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      В
      се произведения мировой литературы я делю на разрешенные и написанные без разрешения. Первые – это мразь, вторые – ворованный воздух. Писателям, которые пишут заведомо разрешенные вещи, я хочу плевать в лицо, хочу бить их палкой по голове и всех посадить за стол в Дом Герцена, поставив перед каждым стакан полицейского чаю и дав каждому в руки анализ мочи Горнфельда. Этим писателям я бы запретил вступать в брак и иметь детей. Как могут они иметь детей? – ведь дети должны за нас продолжить, за нас главнейшее досказать – в то время как отцы их запроданы рябому черту на три поколения вперед.

 


      О. Мандельштам.
       Четвертая проза. 1930


      
        

 


      Федор Крюков.


      1909, после отсидки в «Крестах»

 


      Федор Дмитриевич несомненно унес в могилу 
      «
      Войну и мир
      »
       нашего времени, которую он уже задумывал, он, испытавший весь трагизм и все величие этой эпопеи на своих плечах…


       
    


      Сергей Серапин
      
        [1]
      
      . Памяти Ф. Д. Крюкова.


      «Сполох». – Мелитополь
      . 5 сентября 1920

 


      САЙТ ФЕДОРА КРЮКОВА:


      
        http://fedor-krjukov.narod.ru


      
        

 


      Михаил Шолохов. 1920-е

 


      Певцом казачества называют Михаила Александровича Шолохова, великого донского писателя, лауреата Нобелевской премии.

 


      Из школьного сочинения. 
      2005

 


              Версия от 29 апреля 2010


              Правка 22 июня 2011

 


              Андрей Чернов

 


              КАК СПЕРЛИ


              ВОРОВАННЫЙ ВОЗДУХ

 


              ОТ АВТОРА

 


              Д
              аже если не задумываться о проблеме авторства «Тихого Дона, можно утверждать, что ни одна классическая русская книга не выходила в XX веке в столь изуродованном и обесчещенном виде. В гениальном романе, над текстом которого при жизни официального автора более полувека работали несколько поколений редакторов, внимательный читатель обнаружит многие случаи нестыковки сюжета, бездну пустот и инверсий, десятки исторических анахронизмов, сотни языковых и прочих нелепостей. (И из-за этого сумма текста выглядит как некая позднейшая, на века удаленная от протографа мистификация.) Ничего подобного русская литература не знает. Неизвестен данный феномен и мировой литературе.


              Концентрация текстологических ирреальностей в тексте такова, что заявленная несколько десятков лет назад московским Институтом мировой литературы работа над академическим изданием романа сегодня фактически похоронена. Значит, с феноменом «Тихого Дона» надо разбираться самостоятельно. (Поскольку, если жить с этим, то и жить не захочется.)


              «Тихий Дон» – книга, поразившая в детстве, но, как мне казалось, в детстве и оставшаяся. Проглотил я ее лет в тринадцать (сразу вслед за «Войной и миром»), однако в отличие от эпопеи Толстого сорок лет не перечитывал. А весной 2004-го, дописывая комментарий к двухтомнику «Слова о полку Игореве» (Санкт-Петербург, Вита Нова, 2006), попал в Подонцовье в составе поисковой экспедиции по следам Игорева полка и там, на Калитве и Быстрой, с удивлением понял, как много общего в стилистике, в самом дыхании «Слова» и «Тихого Дона».


              Объединяет две этих книги и еще одно обстоятельство – некая роковая завеса, наброшенная на имена их авторов. (Впрочем, в случае с «Тихим Доном» эта загадка оказалась давно и не мною разгаданной.)


              Летом 2007 года высказав на одном из исторических интернет-форумов свои соображения о «Тихом Доне» и подлинном его авторе, я вынужден был ввязаться в жесткую дискуссию, начатую тридцать лет и три года назад литературоведом D* (Ирина Николаевна Медведева-Томашевская. «Стремя “Тихого Дона”». PARIS, YMCA-PRESS, 1974) и написавшим предисловие к этой книге Александром Исаевичем Солженицыным.


              Параллельно с поиском аргументов для интернет-баталии, приходилось осваивать малоизвестный мне «шолоховедческий» материал. Спасибо всем, кто помог. И если эта книжка, которой суждено складываться on-line, будет доделана, я с благодарностью вспомню и новых друзей, и новых врагов, появившихся у меня по воле этой, еще недописанной рукописи.


              Может быть, когда-нибудь из этих заметок сложится книга не о выдающемся мародере советского периода, а совсем о другом человеке – о том, кто написал последний великий роман русской классической литературы, тот роман, которым, как заметил один из старинных моих друзей и коллег, русская классика с нами попрощалась.


              Итак, две эпохи, два литератора.


              Шолохов и Крюков.


              За одним – 
              спертый
               
              дух
              , у другого – 
              ворованный воздух
               (в русских сказках эта субстанция называется живой водой). Речь пойдет о том, почему в случае с «Тихим Доном» мы должны констатировать: этот 
              воздух
               – не только 
              ворованный, но 
              еще и 
              краденый
              .


              Перед нами живая вода, разбавленная водой мертвой в такой пропорции, что фольклорная ложка дегтя тут покажется сущей безделицей.


              А. Ч.


              6 января–27 мая 2008

 


              ЧАСТЬ НУЛЕВАЯ

 


              Содержание части:

 


              
                – В ЗАЩИТУ М. А. ШОЛОХОВА

 


              
                – СФРАГИДА Ф. Д. КРЮКОВА В  ПЕРВОМ ТОМЕ «ТИХОГО ДОНА».

 


              
                – СТР
              
              
                Я
              
              
                МЯ «ТИХОГО ДОНА». НУЛЬ ПО РУССКОМУ

 


              
                – ПРИЛОЖЕНИЕ 1.
              


              
                СТРАТИГРАФИЯ ПЕРВЫХ ЧАСТЕЙ РОМАНА

 


              В ЗАЩИТУ М. А. ШОЛОХОВА

 


              Мы пишем по указке наших сердец,


              а наши сердца принадлежат партии
              .

 


              М. А. Шолохов

 


              Рукопись «Тихого Дона» (1 и 2 кн.), приобретенная Институтом мировой литературы, – это чудо, явление, исключительно важное не только для шолоховедов, но и для всей отечественной литературы.
            

 


              Феликс Кузнецов

 


              В
               марте 1939 г. на XVIII съезде ВКП(б) будущий Нобелевский лауреат Михаил Александрович Шолохов рассказал о своем творческом методе:


              «
              В частях Красной Армии, под ее овеянными славой красными знаменами, будем бить врага так, как никто никогда его не бивал, и смею вас уверить, товарищи делегаты съезда, что полевых сумок бросать не будем – нам этот японский обычай, ну... не к лицу. 
              Чужие сумки соберем... потому что в нашем литературном хозяйстве содержимое этих сумок впоследствии пригодится.
               Разгромив врагов, мы еще напишем книги о том, как мы этих врагов били. Книги эти послужат нашему народу… и т. д.
              »
              
                [1]
              
              .


              О том, что это была сумка с романом знаменитого в начале XX века казачьего писателя Федора Дмитриевича Крюкова, написана не одна сотня страниц.


              Кто же прав? Медведева-Томашевская и Солженицын или Феликс Кузнецов, Лев Колодный и многие прочие официальные патриоты
              -
              шолоховеды?

 


              М
              ногие и сегодня считают, что Шолохов был скрытым антисоветчиком, тайно и искренне ненавидившим большевиков. (Такие представления популярны среди потомков русской, а особенно казачьей эмиграции.) У наивного этого взгляда своя предыстория.


              18 ноября 1940 года на четвертом пленарном заседании Комитета по Сталинским премиям в области литературы и искусства А. А. Фадеев говорил: «…
              в “Тихом Доне” есть только три фигуры большевиков – это Штокман, но это не настоящий большевик, а “христианский”. Вторая фигура – Бунчука. Это фигура «железобетонного» большевика, закованного в железо и бетон. И фигура Кошевого – но это подлец
              »
              
                [2]
              
              .
            


              На том же заседании ему вторил А. П.
               
              Довженко:


              «Разрешите привести такой пример. У меня была встреча с Виртой, который приехал из Риги и рассказывал, что за границей было много рецензий по поводу этой книги. В рецензиях говорится: даже член большевистского парламента, которого считают личным другом Сталина, написал книгу, в которой привел к самому печальному концу героя; и даже он, этот человек, изобразил большевика в виде слабого, мстительного, жестокого человека. Конечно, не хотелось бы слышать это
              »
              
                [3]
              
              .


              Однако ни широкие читательские массы, ни члены комитета не читали «черновиков» и «беловиков» романа
              
                [4]
              
              . А вот каков в них «христианин-большевик» Штокман: «
              Штокман 
              сверкнул хориными глазам
              и по портфелю…
              » (2/27 «черновика» и 2/32 «беловика»)
              
                [5]
              
              . В опубликованном тексте это превратилось в «
              Штокман скользнул глазами по портфелю
              …» (2, VI, 147)
              
                [6]
              
              .


              В издание из авторских характеристик слесаря Штокмана допущено только: «
              строгая толпу лезвиями узко сведенных остреньких глаз
              » (2, V, 144)
              
                [7]
              
              . Впрочем, те же «
              хориные, с остринкой, глазки
              » и у Валета (5, XXII, 330), который в романе становится духовным клоном Штокмана.


              Вот еще по печатному тексту: «
              В завалюхе Лукешки-косой после долгого отсева и отбора образовалось ядро человек в десять казаков. Штокман был сердцевиной, упрямо двигался он к одному ему известной цели. Точил, как червь древесину, нехитрые понятия и навыки, внушал к существующему строю отвращение и ненависть. Вначале натыкался на холодную сталь недоверия, но не отходил, а прогрызал
              » (2, IX, 164).


              Далее только в рукописи: «
              Положил 
              личинку недовольства
               и кто бы знал про то, что через четыре года выпростается из одряхлевших стенок личинки этой 
              крепкий и живущой зародыш
              ?» (2/31).


              По изданию: «
              Штокман с присущей ему яркостью, сжато, 
              в твердых фразах
               обрисовал борьбу капиталистических государств за рынки и колонии
              » (2, XVI, 195).


              По рукописи: «
              Штокман с присущей ему яркостью, сжато, 
              в твердых словно заученных фразах
               обрисовал борьбу капиталистических государств за рынки и колонии
              » (2/64).


              Фадеев не прав: Штокман не «христианский», но самый настоящий большевик. А не большевик, но истово
               
              православный – сам автор.


              Обратим внимание и на такую малозаметную подробность: В четвертой главе седьмой части романа Наталья, жена Григория Мелехова, переболев тифом, выздоравливает «на второй день Троицы». Что это за датировка?


              В следующий за Пятидесятницей (Троицей) понедельник совершается праздник в честь Святого Духа. Этот праздник был установлен Церковью «ради величия Пресвятаго и Животворящего Духа, яко един есть от Святыя и Живоначальныя Троицы».


              Святой Дух – источник всякой жизни. То есть Наталья возвращается к жизни в Духов День. (Чего ни Шолохов, ни редакторы не поняли.) Перед нами текст глубоко верующего христианского писателя.


              Зеев Бар-Селла верно указал, что фамилия Штокман заимствована из пьесы Ибсена «Враг народа». Московская прьемьера состоялась 24 октября (!) 1900 года. Мхатовский спектакль, в котором бунтаря-индивидуалиста Томаса Штокмана играл Станиславский, по цензурным соображениям и назывался «Доктор Штокман». В 1913 году в шестом томе петербургского полного собрания сочинений Леонида Андреева под заголовком «Диссонанс» был перепечатан его очерк об этой шумной премьере. (Первая публикация – московская газета «Курьер» от 29 октября 1900, № 300.)


              Штокман, который по первым изданиям «Тихого Дона» происходит из немцев (позднее исправлено на «из латышей») – человек-шток, человек-древко, «враг народа», если вспомнить название пьесы Ибсена, из которой взята и сама фамилия Штокмана, черный человек, «аггел», как это сразу же определют хуторские казачки (то есть сатана), «чёртушка», «призрак», готовый, как полагают его ученики, вот-вот растворится в воздухе… Каждая деталь его облика и поведения – вплоть до «кривого узора», который он выпиливает перед арестом и серебряной пыльцы на его верстаке (Штокман изготовляет из полтинников обручальные кольца), –  глубоко инфернальны.


              К тому же носит он имя Сталина и отчество Троцкого (с 1918 года Сталин и Троцкий командуют усмирением и разграблением южнорусских областей, останавливают белых и казаков под Царицыным, а потом начинают расказачивание). И так же беспощаден к казакам. Он, а не Бунчук, – идеолог первых массовых расстрелов мирного населения.


              Авторское неприятие большевиков и большевизма сквозит почти на каждой странице, где появляются люди «нового мира»: «
              На бочонок вскочил высокий, без фуражки, с наголо остриженной головой казак, член полкового ревкома
              ».
               
              Далее по рукописи: «
              Голо остриженная, шишкастая, как дыня-зимовка голова его по змеиному вертелась на тонкой шее
              » (4/111). (Подчеркнуто в рукописи и в издании изъято.) Продолжение по изданию: «
              Он горячо призывал казаков не подчиняться душителю революции генералу Корнилову, говорил о гибельности войны с народом…
              » (ТД: 4, XVII, 167–168).


              О балтийских матросах-большевиках, идущих через Дворцовую площадь агитировать казаков бросить позиции у Зимнего: «
              матросы… шли по двору с деланно-развязным видом
              » (4/118). Практически в таком виде это вошло и в издание.


              Но вглядимся в портрет одного из них:


              «– 
              Мы вас будем сопровождать! Нечего, братишки, сомневаться, мы вам не враги, и петроградские пролетарии вам не враги, а враги вот эти... – Он ткнул отставленным большим пальцем в сторону дворца и улыбнулся, 
              оголив плотные злые зубы
              » (ТД: 4, XIX, 178). Как ни странно, но в печать протекло и это: карикатура была принята за плакат.

 


              О
              тношение к основателю марксизма в «черновике» просто издевательское:


              «– 
              Карл Маркс? – подсказал Штокман, ежась в улыбке.


              – Во-во!.. Он самый Карла Маркс...
              » (2, IX, 163).


              Но по рукописи: «…
              Карла Марс
              » (2/31).


              (Переводя с языка народной этимологии на язык поговорки – 
              мал, да удал
              , ведь это тот самый карла, который развязал в человечестве гражданскую войну.)


              Единственный из большевиков, о ком в «черновиках» романа ни одного худого слова, это «железобенновый» (по определению Фадеева) Бунчук. Бывший казак Бунчук – большевик и дезертир, ставший идейным палачом. Он сам, еще в августовские дни 1917-го, расстрелял товарища, а после как член ревтрибунала сам еженощно командует «пли!», очищая землю от тех, кого он считает «нечистью». Наконец, и сам будет расстрелян теми, кто полагает, что нечисть, – это Бунчук и ему подобные. Не нами замечено, что линия Бунчука и его возлюбленной пулеметчицей Анной Погудко не пересекается с линиями героев «Тихого Дона», и может показаться, что это все вставные эпизоды, написанные рапповским пером литературного «негра». (Если это и не так, то все же надо полагать, что именно эта линия подверглась радикальной редактуре).


              Добавим, что в отличие от Шолохова автор начального текста считает казаков особой российской национальностью. По изданию: «
              Свое, казачье, всосанное с материнским молоком, кохаемое на протяжении всей жизни, взяло верх над большой человеческой правдой
              » (4, IV, 48). Однако в рукописи: «
              Свое, казачье, 
              национальное
              , всосанное с материнским молоком
              …» (4/33)


              По изданию: «…
              увязывает казачье с большевистским
              » (4, XII, 122).


              По рукописи: «…
              увязывает 
              национально-казачье
               с большевистским
              » (4/87).


              В рукописи и этот 
              казакоцентризм
              , и попытка восприятия белого движения как движения для казачества национально-освободительного, вполне очевидны.


              По изданию: «
              Час спустя Каледин, донской атаман, выступал перед затихшей аудиторией с «Декларацией двенадцати казачьих войск
              » (4, XIV, 136). Однако в рукописи: «…
              с исторической
               
              декларацией
               двенадцати казачьих войск
              » (4/94).


              Никакой иронии в словах «историческая декларация» не звучит. Слышно лишь дыхание сочувствующего (и сочувствующего горячо) современника, уверенного, как и Каледин, что армия и казачьи войска должны спасти Россию от распада и большевизации.


              14 августа 1917 года, выступая на Государственном совещании в Москве от имени Совета Союэа казачьих войск, Каледин потребовал продолжения войны до победного конца, отделения армии от политики, запрещения митингов и собраний в армейских частях, дополнения декларации прав солдата декларацией обязанностей и восстановления единоначалия. Вывод из его речи: «…
              дисциплинарные права начальствующих лиц должны быть восстановлены... Расхищению государственной власти центральными и местными комитетами и Советами должен быть поставлен предел. Россия должна быть единой…
              »
              
                [8]
              
              .


              Алексей Максимович Каледин застрелился в Новочеркасске 29 января (11 февраля) 1918 года. Значит, четвертая часть романа писалась в конце 1917-го.


              В той же четвертой части романа символическое описание революции и большевистской контрреволюции дано через картину январской оттепели 1917 года: оттепель, трупный лед и трупный запах… А потом – морозный «
              московский ветер
              », и только середина Дона, его стремя, еще не скована льдом.


              Выпишем этот фрагмент целиком:

 


              «
              Время заплетало дни, как ветер конскую гриву. Перед Рождеством внезапно наступила оттепель; сутки шел дождь, с обдонской горы по ерикам шалая неслась вода; на обнажившихся от снега мысах зазеленели прошлогодняя травка и мшистые плитняки мела; на Дону заедями пенились окраинцы, 
              лед, трупно синея, вздувался
              . 
              Невыразимо сладкий запах излучал оголенный чернозем
              . По Гетманскому шляху, по прошлогодним колеям пузырилась вода. Свежими обвалами зияли глинистые за хутором яры. Южный ветер нес с Чира томленые 
              запахи травного тлена
              , и в полдни на горизонте уже маячили, как весной, голубые, нежнейшие тени. По хутору около бугров высыпанной у плетней золы стояли рябые лужины. На гумнах оттаивала у скирдов земля, колола в нос прохожего приторная сладость подопревшей соломы. Днями по карнизам куреней с соломенных сосульчатых крыш стекала дегтярная вода, надрывно чечекали на плетнях сороки, и, 
              обуреваемый преждевременным томлением весны, ревел зимовавший на базу у Мирона Григорьевича общественный бугай
              . Он раскидывал рогами плетни, терся о дубовую изъеденную червоточиной соху, мотал шелковистым подгрудком, копытил на базу рыхлый, напитанный талой водой снег.


              На второй день Рождества взломало Дон
              . С мощным хрустом и скрежетом шел посредине стор. На берег, как сонные чудовищные рыбы, вылезали льдины. За Доном, понукаемые южным волнующим ветром, стремились в недвижном зыбком беге тополя.


              Шшшшшууууууу... – плыл оттуда сиповатый, приглушенный гул.


              Но к ночи загудела гора, взго́лчились на площади вороны, мимо мелеховского куреня прокатила Христонина свинья с клочком сена в пасти, и Пантелей Прокофьевич решил: “
              Прищемило весну, завтра саданет мороз
              ”. Ночью ветер повернул с востока, легонький морозец кристальным ледком латал изорванные оттепелью лужины. 
              К утру дул уже московский ветер, тяжко давил мороз. Вновь водворилась зима. Лишь посредине Дона, напоминая об оттепели, большими белыми листьями плыли шматочки льдин, да на бугре морозно дымилась обнаженная земля
              ».


              (
              4, VI, 75–76
              ).

 


              П
              римеров резкого неприятия автором нового коммунистического порядка и новых хозяев Русской земли в романе не счесть – они и в речи героев, и в авторской речи.


              Виктор Балан в статье «Шолохов и другие» пишет: «Сейчас ТД вполне “советское” произведение. Но сравнение его с первыми изданиями хорошо показывает, они несут четкие приметы белогвардейской фразеологии. Постепенно эти неприемлемые места самим Шолоховым или его редакторами изменены на “правильные” или нейтральные выражения».
            

 


              
                http://www.philol.msu.ru/~lex/td/?pid=0122931&oid=024

 


              Первым, впрочем, на это обратил внимание М. Т. Мезенцев в своем исследовании «Судьба романов» (1988). Сведем в таблицу некоторые из обнаруженных им примеров:

 


                      ТД, 1928 г.
                      : «Станицы и хутора гудели. Вверх ногами летели Советы, и наспех выбирались атаманы».

 


                      После 1950 года
                      : «Станицы и хутора гудели. Свергали Советы, и наспех выбирали атаманов».

 


                      ТД, 1929 г.
                      : «К концу апреля Дон на две трети был очищен от большевиков».

 


                      После 1950 г
                      .
                      : «К концу апреля Дон на две трети был оставлен красными».

 


                      ТД, 1937 г
                      . 
                      Ильинична видит приближающихся к дому красноармейцев, велит Наталье лечь в постель, притвориться больной. Ильинична разговаривает с красноармейцем
                      :


                       « – Тифозная? – Да. – Ну, счастье ее! Была бы здорова, мы бы ее распатронили. И улыбаясь, вышел из кухни».

 


                      После 1950 года
                      : « – Тифозная? – Да. Красноармейцы поговорили о чем-то вполголоса, покинули кухню».

 


              Если всё это писал Шолохов, то он и впрямь – скрытый враг советской власти, всей душой ненавидящий и маркситскую идею, и русских ее меченосцев – большевиков. Классовый враг, засланец из стана белых, контрреволюционер, который оказался столь хитер, что сумел провести Сталина, сумел более полувека морочить не только трех генеральных секретарей, но и все прогрессивное человечество.


              Итак, в случае с Шолоховым приходится выбирать между Сциллой и Харибдой: или юный «продработник» присвоил чужую, доставшуюся ему на полях боев за мировую коммуну  рукопись, и с помощью старших товарищей, как сумел, приспособил ее для нужд коммунистической революции, или даже имени Шолохова не должен поминать уважающий себя коммунист. Потому что рукописи Шолохова – это рукописи матерого и последовательного врага всего советского.


              Паллиативы Феликса Кузнецова и Николая Скатова в конце концов привели к парадоксальной ситуации: ничуть не сочувствуя ни Шолохову, ни коммунистической идее, мы вынуждены защищать право Шолохова на его убеждения от медвежьих услуг двух его адвокатов, бывших директоров ИМЛИ и ИРЛИ. Их эффектный тезис (шолоховские рукописи «Тихого Дона» обнаружены, значит, «Тихий Дон» написан Шолоховым) при чтении рукописей оборачивается против их же подзащитного.


              Линия самозащиты самого Шолохова, обвиненного в плагиате еще в 1928 году, сразу же после выхода первых частей романа, была куда умней. В 1939 году перед лицом своих партийных товарищей писатель и вынужден был признать: да, была трофейная сумка, а в ней брошенная на поле боя вражеская рукопись. И он, Шолохов, распорядился ею во славу партии большевиков и всего СССР.


              С позиций сегоднящнего дня может показаться, что на XVIII съезде ВКП(б) молодой член ЦК выступал в не вполне адекватном виде – то ли расхвастался, то ли просто пьян.


              На самом деле он защищался. Защищался весьма умело и впрок от будущих своих могильщиков Кузнецова и Скатова.


              Еще в 1849 году декабрист Михал Фонвизин записал: «
              Кто-то
               (
              Иннокентий
              
                [9]
              
              ) 
              очень остроумно и верно представил в трех словах разницу между христианином иерусалимской церкви и нынешним коммунистом: первый говорил брату: 
              все мое – твое
              , а коммунист; 
              все твое – мое
              »
              . 
              Поэтому согласимся не с Кузнецовым и Скатовым, а с самим Шолоховым: в эпоху экспроприации экспроприаторов он поступил как настоящий коммунист, то есть в соответствии с генеральной линией своей партии, которая в 1917-м провозгласила: «Грабь награбленное». А потому обвинения в двурушничестве должны быть с него сняты раз и навсегда. Доказывать, что Шолохов написал «Тихий Дон» – порочить имя идейного мародера.

 


              СФРАГИДА Ф. Д. КРЮКОВА В ПЕРВОМ ТОМЕ «ТИХОГО ДОНА»

 


              Утратить Шолохова означает для нас в известном смысле примерно то же самое, что потерять Победу во Второй мировой войне…


              Юрий Поляков. «Литературная газета», № 20, 2005 г.
            

 


              Н
              а основании приведенных выше и десятков других им подобных примеров следует сделать вывод о том, что роман создается на Дону по горячим следам событий и даже параллельно им. В некоторых случаях событиям дается опережающая оценка только что произошедшего (случай с «исторической декларацией» Каледина, реально таковой не ставшей, что стало понятно уже через три месяца). Написан роман человеком, далеким от коммунистических убеждений. Этот писатель считает казаков особой российской национальностью, ответвлением от ствола русского народа. При этом, как и генерал Каледин, автор – не сепаратист. Он полагает, что территория Войска Донского – часть России, а казаки – потомки беглых русских крестьян, «зипунные рыцари», равноправная часть российского народа (такая же, как великороссы, малороссы и белорусы).


              Это либерально-имперский взгляд в духе умеренно-революционного народничества. С середины 1880-х печатным органов либеральных народников был журнал «Русское Богатство» (Н. Н. Златовратский, С. Н. Кривенко, Е. М. Гаршин). В 1893-м  редакция обновилась (Н. К. Михайловский, В. Г. Короленко, Н. Ф. Анненский). В ноябре 1909 года товарищем-соиздателем журнала стал Ф. Д. Крюков. В Первую мировую войну журнал стоял на позициях оборончества, не принял октябрьский переворот 1917 года и был закрыт.


              Именно томик «Русского Богатства» читает во второй части «Тихого Дона» купец Мохов, когда к нему с глупым, казалось бы, доносом приходит сын его Владимир:

 


              «
              Поклонившись, Владимир прошел мимо, постучался к отцу в кабинет. Сергей Платонович на прохладной кожаной кушетке перелистывал июньскую книжку «Русского Богатства». На полу валялся пожелтевший костяной нож.


              – Тебе что?


              Владимир вобрал голову в плечи, нервно оправил на себе рубашку.


              – Я шел с мельницы... – начал он нерешительно, но вспомнил слепящую Давыдкину усмешку и, глядя на круглый отцовский живот, обтянутый чесучовой жилеткой, уже решительно продолжал: – ...и слышал, как Давыдка говорил...


              Сергей Платонович выслушал внимательно, сказал:


              – Уволим. Иди. – И, кряхтя, нагнулся за ножом
              ». (ТД: 2, I, 118–119).

 


              
                

 


              Титульный лист «Русского Богатства»

 


              Чем же интересен шестой номер «Русского Богатства» за 1913 год
              
                [10]
              
              ?


              Современный биограф Федора Крюкова пишет: «
              Другое итоговое для предвоенных лет произведение Крюкова – «В глубине. Очерки из жизни глухого уголка» (Русское Богатство, 1913, №№ 4–6)
              .
               В нем описано внедрение военного воспитания казачат уже в начальной школе, потрясающие все хозяйство проводы сына на воинскую службу, обманутые надежды казаков на увеличение земельных паев, бунт казачек против заседателя на повинности по истреблению кузнечика, общее оскудение природы и резкое увеличение критики существующего строя в простонародной среде
              »
              
                [11]
              
              .

 


              В случае с упоминанием «Русского Богатства» перед нами прямая ссылка на эти, подписанные одним из псевдонимов писателя (И. Гордеев), очерки Крюкова. Шолохов, по собственным его заявлениям, Крюкова никогда не читал. Но это значит, что не читал и «Русского Богатства», где писатель регулярно публиковался и под своим именем. Ссылка эта напрямую работает на народнический смысл «Тихого Дона»: донской купец, читающий журнал Короленко и размышляющий о том, что же будет с Россией и собственным его делом (через четыре года в феврале 1917-го искать ответы на эти вопросы он поедет к генералу Листницкому), не понимает, что, за невинную шутку прогоняя с мельницы мастерового Давыдку, он сам и выращивает «
              живущого зародыша
              » революционной смуты:

 


              «
              Уволенный с мельницы Давыдка-вальцовщик целыми ночами просиживал у Валета в саманной завозчицкой, и тот, посверкивая злыми глазами, говорил:


              – Не-е-ет, ша-ли-ишь! Им скоро жилы перережут! На них одной революции мало. Будет им тысяча девятьсот пятый год, тогда поквитаемся! По-кви-та-ем-ся!.. – Он грозил рубцеватым пальцем и плечами поправлял накинутый внапашку пиджак
              » (ТД: 2, III, 135).

 


              Это концовка главы. А в первых строках следующей появляется «чужой человек» Штокман. Тот, который положит «
              личинку недовольства
              », 
              из коей
               
              «
              через четыре года
               выпростается из одряхлевших стенок личинки этой крепкий и живущой зародыш
              ».


              На титуле «Русского Богатства» стоит: «Ежемесячный литературный, научный и политический журнал». То есть июньская книжка – именно № 6 (и месяц, и номер вынесены на титульную страницу).


              Итак, купец Мохов читает в июньской книжке «Русского Богатства» за 1913 год окончание донских очерков, опубликованных под общим названием «В глубине. (Очерки из жизни глухого уголка)». В этом томе журнала помещены под цифрами V и VI два очерка – «Новое» и «Интеллигенция». Первый из них, опубликованный на с. 156–162 и должен был заинтересовать Сергея Платоновича, чутко, как это следует из «Тихого Дона», ловящего любую общественную и политическую новизну. Тем более что поминается в нем и «прототип» Мохова купец Мятлов, а речь, в частности, идет о переменах в нравах местной молодежи:

 


              «
              Ребята-выростки… щеголяют в тонких полупрозрачных блузах из материи, которую купец Мятлов называет “сенжант”…
              »
               
              (с. 147).

 


              В «сенжанте» (в повести Крюкова «Зыбь» объясняется, что это не материал, а светлый колер) ходит и Лиза, дочь Мохова:

 


              «
              Она качнула кресло, вставая, – зашлепала вышитыми, надетыми на босые ноги туфлями. Солнце просвечивало белое платье, и Митька видел смутные очертания полных ног и широкое волнующееся кружево нижней юбки. Он дивился атласной белизне оголенных икр, лишь на круглых пятках кожа молочно желтела.


              Митька толкнул Григория.


              – Гля, Гришка, ну и юбка... Как скло, насквозь все видать
              » (ТД: 1, II, 21).

 


              Читаем «Новое» дальше. На той же странице:


              «
              Нравы стали свободнее. Ребятишки наравне с взрослыми курят папиросы, сквернословят, играют в карты, в орлан, чтобы добыть денег 
              воруют из родительских закромов хлеб и тайком продают его тому же Мятлову»
              .


              Но это предок Сергея Платоновича – «…
              досмотрщик и глаз – мужик Мохов Никишка. Торговал он с рук разной, необходимой в казачьем обиходе рухлядью: черенками для ножей, табаком, кремнями; 
              скупал и продавал краденое
               и два раза в год ездил в Воронеж, будто за товаром, а на самом деле доносил, что в станице пока-де спокойно и казаки нового злодейства не умышляют
              » (ТД: 2, I,
               
              113).


              То есть купец Мохов читает про себя самого и про своего предка.

 


              На той же странице крюковского очерка:


              «
              Новые интересы, новые суждения, критика – враждебная и резкая – основ, прежде неприкосновенных и несомненных, столкновение взглядов, симпатий и убеждений, споры и вражда идейная…
              » (с. 147).


              На фоне этой новой «идейной вражды» и приходит с доносом на Давыдку сынок Мохова.

 


              В «Тихом Доне» несомненная параллель с «Новым» – описание обыска в землянках казаков, аукающееся с обыском у безымянного в очерке «хозяйственного станичника»:

 


              «– 
              А-а… ты вот какие рассуждения!... Это откуда же у тебя? Прокламаций начитался?.. Ну-ка, мы тебя слегка ощупаем…


              Произвели обыск. Перерыли подушки, перины, сундуки, тулупы, валенки. Заглядывали в закрома, в погреб, в кизяки, в хлевы. Не нашли ничего, ни одного клочка писанной или печатной бумаги.


              – Все равно хочь не копайте… Не найдете… – спокойно сказал наш политический преступник.


              – Аккуратно запрятал? – ядовито спросил раздосадованный помощник пристава.


              – Чего?


              – Прокламации…


              – Какие проталмации!.. 
              Да я и неграмотный…


              – Так чего ж ты молчал… черт!..


              – Да вы бы спросили…


              – Наспрашиваешься вас тут, дьяволов!.. Ну, счастье твое, что неграмотный
              …»


              (
              И. Гордеев
               <
              Федор Крюков
              >. В глубине. Очерки из жизни глухого уголка. Очерк V. «Новое». / Русское Богатство. 1913. № 6. С. 155).

 


              Сравним с обыском в казачьих землянках в четвертой части «Тихого Дона»:


              «
              Обыск не дал никаких результатов. У одного лишь казака первого взвода нашли в кармане шинели скомканный листок воззвания.


              – Читал? – спросил Меркулов, с комическим испугом бросая вынутый листок.


              – На курево поднял, – не поднимая опущенных глаз, улыбнулся казак.


              – Ты чему улыбаешься? – запальчиво крикнул Листницкий, багровея, подступая к казаку; под пенсне его нервно помигивали короткие золотистые ресницы.


              Лицо казака сразу стало серьезным, улыбку – как ветер стряхнул.


              – Помилуйте, ваше благородие! 
              Да я почти что неграмотный!
               Читаю вовсе ту<г>о. А поднял затем, что бумаги на завертку нету, табак есть, а бумажка вышла, вот и поднял.


              Казак говорил обиженно-громким голосом, в нотках его звучало озлобление
              » (ТД: 4, II, 20–21).

 


              З
              ачем же понадобилась Крюкову ссылка на «Русское Богатство» с его собственным очерком?


              К восьмидесятилетнему юбилею Л. Н. Толстого в № 35 большевистской газеты «Пролетарий» (сентябрь 1908) была опубликована статья Ленина «Лев Толстой как зеркало русской революции». Направлена она против той интеллигенции, к которой принадлежал Ф. Д. Крюков и, более того, – против самого Крюкова: «
              Большая часть крестьянства плакала и молилась, резонерствовала и мечтала, писала прошения и посылала “ходателей”, – совсем в духе Льва Николаича Толстого! И, как всегда бывает в таких случаях, толстовское воздержание от политики, толстовское отречение от политики, отсутствие интереса к ней и понимания ее, делали то, что за сознательным и революционным пролетариатом шло меньшинство, большинство же было 
              добычей тех беспринципных, холуйских, буржуазных интеллигентов, которые под названием кадетов бегали с собрания трудовиков в переднюю Столыпина, клянчили, торговались, примиряли, обещали примирить, – пока их не выгнали пинком солдатского сапога
              ».


              Всё это – прежде всего о Крюкове, депутате Первой Думы, который входил в думскую группу «трудовиков» и на заседании 13 июня
               
              1906 года поднял голос в защиту казачества и против использования казаков в карательных акциях правительства. Речь Крюкова столь обеспокоила Ленина, что тот стал внимательно следить за новым и очень опасным «пролетарскому делу» политиком-народником и, кстати, ровесником самого В. И. Ульянова.


              Будущий пролетарский вождь и напрямую дважды писал о Крюкове: в 1906-м в статье под названием «Обывательщина в революционной среде» (здесь Крюков выставлен лишенным авторитета политиком, чьи усилия по освобождению трудящихся от гнета капитала тщетны), и в 1913-м в статье «Что делается в народничестве и что делается в деревне?», где Ленин откликался на крюковский очерк «Без огня» и, по сути, рассматривал его автора как новое «зеркало русской революции» (хотя от употребления этого ярлыка воздержался, очевидно, не желая ставить донского автора в один ряд с классиком и тем добавлять политических очков «неавторитетному политику»).


              В том же 1913 (или 1914) году Ф. Д. Крюков и полемизирует с Лениным в «Тихом Доне». Он молчаливо соглашается с отведенной ему ролью нового «зеркала революции» (недаром купец Мохов читает не Толстого а очерк Крюкова), но показывает, что движитель революции – сами властьимущие, их эгоизм, тупость и бездарность. А еще – ленинские сторонники, зомбированные радикалы типа Штокмана, не знающие и не понимающие ни казачьего, ни крестьянского русского уклада, но ставящие целью разрушить всю народную жизнь вместе с плохим и хорошим, разрушить всю – до основанья.

 


              Р
              усская тадиция «свободного романа», романа-летописи, восходит не к Толстому. Толстой взял ее из рук Пушкина. Взял, но по-своему. Свой 1812 год он писал ретроспективно, хоть и ориентировался в «Войне и мире» на «Евгения Онегина» как на первый русский роман (пусть и в стихах).


              Двадцатидвухлетний Пушкин рассуждал, видимо, примерно так: я начинаю писать роман на 
              свободный
               
              сюжет
              , который будет развиваться так или иначе в зависимости от того, как пойдет история. Пусть мои герои живут как живые люди, меняются, совершают глупости, взрослеют, пусть не только логика развития характеров, но и проживаемая ими история лепит сюжеты их отношений. Я слишком молод, и потому слишком быстро расту. Если я заранее придумаю сюжет и начну его воплощать, я не знаю, будет ли он мне интересен через год, а, тем более, через пять… Поэтому обычным способом мне роман не написать – наскучит…


              У Крюкова  принцип «свободного романа» выдержан последовательно. Однако писатель, принявший этот принцип за аксиому, вынужден был вмешиваться в прошлое: начал роман с описания природных реалий весны 1911 года, продолжил редактировать эту часть в 1912 и 1913 годах
              
                [12]
              
              , но сюжет отношений и взросления героев не вписался в крутой поворот истории – в июле 1914 началась Первая мировая… 1911 год оказался слишком далеким, а 1912-й слишком близким, и  писатель перенес начало повествования на весну 1912 года. (Из-за чего, собственно, в первых частях и возникли анахронизмы, усугубленные редакторским вмешательством в текст уже в 1927 году при подготовке романа к публикации.) Предполагаю, что потому Крюков и тасовал колоду эпизодов, переписывая и прописывая «прошлое» так, чтобы оно вело к тому настоящему, которое уже свершилось.


              У Пушкина такой возможности не было: он шел ва-банк и публиковал главами. Но с X главой намучился. На «Онегина» ушли те же семь лет, что и у Крюкова на его, как считается, недописанный «Тихий Дон». (Меж тем роман практически дописан, хотя и не отредактирован автором. Можно показать, что писавшийся семь лет и охватывающий повествование длиной в те же семь лет роман заканчивается седьмой частью.)


              В Десятой главе «Евгения Онегина» Пушкин рисует сабя в качестве одного из героев романа (этот прием, известный еще с античности, назвается сфрагидой): «
              Читал свои Ноэли Пушкин
              …». Расшифровка Десятой главы (1910 год)
              
                [13]
              
               стала крупнейшим литературным событием десятилетия и, конечно, не могла не привлечь внимания филолога Ф. Д. Крюкова. Однако Морозов не связал текста расшифрованного стихотворения со «свободным романом». Через несколько лет (ок. 1914 года) С. М. Бонди в Пушкинском семинарии С. А. Венгерова при историко-филологическом факультете Петроградского университета сделал доклад о том, что найденные строки принадлежат Десятой главе. Доклад, вызвавший восхищение специалистов, остался неопубликованным (на него как на «наиболее ценное и верное предположение» в 1922 году сослался М. Л. Гофман
              
                [14]
              
              , а в 1934-м и Б. В. Томашевский
              
                [15]
              
              ).


              Видимо, непосредственным откликом на открытие Морозова и Бонди и стала «антиленинская» сфрагида Ф. Д. Крюкова в «Тихом Доне».

 


              СТР
              Я
              МЯ «ТИХОГО ДОНА». НУЛЬ ПО РУССКОМУ

 


              …Без грамматической ошибки


              Я русской речи не люблю…

 


              Пушкин

 


              Нелингвисты совершенно не осознают мощности языка как механизма, а именно количества и степени сложности правил, которые надо соблюсти, чтобы получить правильный текст. Легкость, с которой человек произносит устные и письменные тексты на родном языке, лишает его возможности поверить в истинные масштабы той информации, которой он при этом бессознательно оперирует. Особенно доверчиво относятся к мысли о том, что некто засел за книги и научился говорить и писать на иностранном языке «как на родном» те, кто ни одним иностранным языком активно не владеет. Люди верят бойким журналистским рассказам о том, как способного русского паренька поучили в разведшколе немецкому языку, забросили в немецкий тыл, и там он успешно выдавал себя за немца.

 


              А. А. Зализняк

 


              П
              убликация новонайденных «черновиков» «Тихого Дона» ставит точку в споре о его авторстве, начавшемся еще в 1928 году, сразу после выхода первых романа частей в журнале «Октябрь». Представленные публике рукописи Шолохова
              
                [16]
              
               
              – 
              бомба под писательской репутацией того, кто семь десятилетий назад был объявлен автором бессмертной казачьей эпопеи. А поскольку эту бомбу шолоховеды сами заложили, да и взорвали собственными руками, остается лишь показать, что мы имеем дело не с черновиками и даже не перечерненными беловиками, а с фальшивкой, содержащей длинный и густой ряд разоблачающих имитатора текстологических особенностей. Особенности эти проистекают из двух обстоятельств – из периодического непонимания Шолоховым текста протографа и хронического неумения адаптировать дореформенную орфографию.


              Но сначала о больном и банальном – об общем уровне грамотности того, чьи заветные страницы доступны сегодня в электронном виде любому желающему. Править ошибки и описки в чужих рукописях – занятие специфическое. Но мы вынуждены заняться этим малопристойным и к тому же скучным делом литературного мусорщика, поскольку только таким способом можно выяснить, что за текст перед нами.


              Несколько лет назад в одном московском архиве мне попала в руки нетолстая канцелярская папка: «
              Акт осмотра тела В. И. Ленина 7 января 1934 г. в мавзолее В. И. Ленина
              »
              
                [17]
              
              . Внутри – полуистлевшие листы с пляшущей машинописью. Есть там и такие строки: «
              Комиссия считает необходимым подчеркнуть, что результаты сохранения тела В. И. Ленина представляют собой научное достижение мирового значения, не имеющее 
              процендентов
               в истории
              ». Академики, чьи подписи стоят под актом, к началу 30-х уже привыкли подписывать, не глядя. Но кто поверит, что машинистка, закончившая курсы ликбеза и пишущая «
              процендент
              » (откликнулись перевыполненные проценты первых пятилеток) могла бы изваять нечто большее, чем, скажем, жалобу в профком?


              Покажем, что уровень образованности той безымянной машинистки ни в коей мере не сравним с грамотностью М. А. Шолохова. Несравним, потому что машинистка насмешила только раз, а будущий нобелевский лауреат выступает в роли коверного едва ли не на каждой странице своих рукописей. (Для писателя по русскому языку у него даже не двойка – 
              твердый нуль
              .)


              Внимательный читатель на первой же странице шолоховских «черновиков» споткнется о странное словцо в начале шестой строки текста: «
              стрЯмя 
              (
              Дона
              ») (1/1).

 


              
                

 


              Написание «стрямя». Рукопись «Тихого Дона», 1/1

 


              Это можно было бы принять за «описку опережения» (законное «я» следует через букву), однако и прочего, необъяснимого текстологической наукой, насилия над языком в рукописи немеряно. Уже на следующей странице: «…
              получила вместе с накваской увесистую взашеину
              , 
              такую тяжелую, что 
              половЕнА
               накваски пролила споткнувшись
              ».

 


              
                

 


              «жОвотом» (животом) 2/81

 


              Среди донских диалектизмов в речи героев ошибки в авторской речи не так заметны… Но откроем наугад… Чего стóит, например, такое: «
              затУпотал
              » вместо «
              затопотал
              » (1/52) <…> «
              привалясь спиной к подушке, поставленной 
              сторчмя
              » (2/37). (В протографе, видимо, было «
              стоймя
              »; в издании «…
              поставленной торчмя
              » – 2, VIII, 154); «
              жеВЛаки
              » (1/1);  «
              комки 
              жеВЛаков
              » (2/39); «…
              оттеняли белизну 
              эксельбантов
              » (2/89); «
              за бИчевкой
              » (2/55); «
              нЕ при че
              м
              » (2/64; 3/5; 4/84); «…
              копает,
               
              кык кобель хориную 
              норЮ
              » (2/92; так и в издании, с. 234).


              Заглянем в «черновики» третьей части романа. Разумеется, нас в первую очередь интересует авторская речь: «
              все 
              домаЧние
              » (3/2); «
              дыбились 
              задраТые
               оглобли повозок
              » (3/3). Так и о пристреленной лошади: «
              Задняя нога ее, дико 
              задраТая
               кверху…
              » 
              (3/65; так и на с. 66); «
              на речЬку
              » (3/11); «
              провздел
               руку в темляк
              » (3/28); «
              пРОтянку
               высушить
              » (3/41); «
              за плечЬми
              » (3/52). «
              вправе
              » (3/74; в значении «справа от»); «
              сотрясая в 
              багровопрожилах
               сумки щек
              » (3/65; то есть сумки щек в багровых прожилках); «
              доктор иронически
               
              вспялил
               
              по верх
               пенсне брови
              » (3/65); «
              пулемет взлохматил тишину пронзительным 
              сорочиным
               чечеканьем
              » (3/75; «
              сорочьим
               чечеканьем
              »); «
              кланялся, 
              трЕс
               плешиной
              » (3/76); «
              достать 
              из-пазухи
               письмо
              » (3/76); и «
              проиграем 
              кОмпанию
              » (3/109) и «
              пример из русско-японской 
              кОмпании
              » (3/111); это слово писец воспроизводит то неправильно, как здесь, то правильно).


              Продолжим ряд, обратившись к «беловикам» третьей части: «
              шел к 
              проштрАШемуся
              » (проштрафившемуся 3-бел/6); «
              берет 
              ступенЬчатую
               высоту
              » (3-бел/6).


              А вот из четвертой части: «
              потушил 
              керосинУвую
               чадившую лампочку
              » (4/9); Реплика Валета: «
              С четырнадцатого 
              не вылазию из окоП
              » (4/20); «
              на широком размете 
              оленьих ро
              г
              » (4/60); «
              среди большевиком
              » (4/62); «
              в глазах
               
              замигали веселые 
              свЯтлЕчки
              » (4/68); «
              стонАЯ
               
              от хох
              ота
              » (4/68); «
              по подмостяХ
               торопливо сводили лошадей
              » (4/69) «
              казачЬий
               разъезд
              » (4/77); «
              завяВшие
              … цветы
              » (4/77); «
              твердым, 
              обветрЕвшим
               /?/ голосом
              » (4/78; в издании «
              обветрИвшим
              », но правка не спасает); 
              «
              две 
              равнозначУщих
               стороны
              » 
              (4/88); «
              на 
              ступенЬчаПую
               высоту
              » (4/113); «
              свое 
              оТДуловато
              е масляное лицо
              » (4/114; видимо, от слова «дуло») и вновь «
              мясистость 
              оТДуловатых
               щек
              » (4/115); «
              по наполЕНовски
               дрыгая затянутыми в краги икрами
              » (4/115; образовано от полена, а не от Наполеона); «
              в угоду вр
              агов
              » (4/110; то есть «
              в угоду врагам
              »); «
              примащиваясь
               поудобнее
              » (4/122; в издании выпущено); «
              По нем ударили залпом
              …
              » (4/122; то есть «
              по нему
              »); «
              – А ты думал мы 
              оПознались
              ?
              » (4/126; вместо «
              обознались
              » – 3/22).


              Чрезмерная концентрация описок и говорит о хроническом невнимании писца, не утруждающего себя тем, чтобы вдумываться в смысл копируемого им текста. Но подобных примеров – сотни и сотни, и потому это не просто описки, а свидетельства 
              глоттофофии – 
              паталогического страха перед, казалось бы, родным языком. Однако речь, как нам еще предстоит убедиться, не о родном, а о чужом Шолохову языке – экспроприированном, украденном вместе с чужой рукописью. Это ненавистный язык классового врага – язык казачества. Наконец, это язык того образованного в «
              ниверситутах
              » («
              бла–а–родного
              !») беляка-золотопогонника, чьей трофейной «полевой сумкой» в середине 1920-х столь лихо воспользовался косивший в Москве под казака юный «иногородний» пролетарий.

 


              П
              роиллюстрируем представления Шолохова о русском синтаксисе и (частично) о роли знаков препинания:


              «
              Шел мимо косорукий Алешка Горбатов <…> очень даже понятно за что жалует Степан свою бабА
              » (1/49); «
              Снег игольчатый и рыхлый падал гроздьями осыпая закутанную Аникушкину женА
              » (2/40); «
              лошади храпя и нюхаЮ воду
              » (2/67). «
              Пантелей Прокофьевич сунул ГригориЙ мерзлую руку
              …» (2/84; надо «
              Григорию
              »); «…
              пальцами дрожащими, измазанными в химические чернила
              » (2/91); «
              Воняло пригорелой сажей и погребныХ затхлым душком
              » (3/24); «
              Версты полторы от них виднелась деревушка
              » (3/26); «
              Расстояние разделявшИе их заметно сокращалось
              » (3/47); «
              Развернутые мадьярские
               
              эскадроны отступали в беЗпорядке, уничтожаемые фланговым пулеметным огнем, преследуемыЙ казаками
              » (3/69; впрочем, в последнем случае с запятыми все в порядке); «
              холодная россыпь осенниЙ звезд
              » (3/110).


              Это не описки. Это свидетельства копирования, причем копирования самого примитивного: писец с таким трудом разбирает оригинал, что ему просто некогда думать о строении фразы. Он выхватывает текст шипками – по слову, по два, а порой и по одному слогу…. Одни и те же слова в «черновиках» написаны то правильно, то неправильно. И это не исключение, а шолоховская норма. Он пишет то с «ё», то без оного (системы нет), то на одной странице дважды «
              из-под
              » (2/40; так и на 4/41, 4/93), то «
              из под
              » (2/43, 2/67; 4/35).


              И хотя роман наполнен диалогами, Шолохов почти никогда не пользуется таким знаком как двоеточие. (Но все же иногда механически его воспроизводит.)


              На этом фоне выглядят если не чудом, то миражом многочисленные правильные написания, такие, как, скажем «рейтузы» (2/61). Вот еще из «черновиков» третьей части: «
              переменным аллюром
              » (3/22), хотя через страницу будет «
              переменным аЛюром
              » (3/24) с позднейшей правкой «
              л
              » на «
              лл
              »; дважды «
              двуХколка
              » (3/66), но на с. 68 дважды правильное написание; «
              чехол от двуХстволки и ягдташ
              » (2/50; правильное «ягдташ»!) и вновь «
              из двуХстволки
              » (2/59). При этом правильно скопированы слова: «
              рекогносцировка
              » (3/72); «
              без аллегорий
              » (3/75); «
              о дислокации
              » (3/92); «
              как из пульверизаторов
              » (3/108); «
              скарлатина
              », «
              флигель
              », «
              одеколон
              », «
              денатурированный спирт
              » (всё с 3/109); «
              аналогичный пример
              » (3/111); «
              безнравственно
              » (3/112); «
              инцидент
              » (3/117); «
              комментарии
              » (3/117) и др.


              Но из суммы неправильных написаний следует, что в данном случае перед нами всего лишь скопированная шпаргалка: если школяр, не знающий таблицы умножения, воспроизвел на доске формулу из арсенала высшей математики, понятно, что в кармане у него бумажная палочка-выручалочка.


              По комплексу аномальных и правильных написаний «черновиков» романа можно сделать два твердых вывода: а) пишущий малограмотен, он отнюдь не человек письменной культуры; б) скопирована чужая рукопись.

 


              «А» равно «О»:
               
              В ряде случаев эти буквы путаются даже под ударением (признак или машинального копирования текста, или механического копирования по слогам). Оговоримся, что на письме «о» подчас может напоминать «а» и наоборот (в таких случаях мы исходили из презумпции грамотности писца).

 


              
                

 


              «…лежала турчОнка». 1/3.

 


              Неприятность с неразличением ударных гласных свидетельствует о том, что копиист не порой даже удосуживался произносить текст, копируя его «на глазок». Может показаться, что он просто не способен дифференцировать «а» и «о», принимая их за варианты одной фонемы. Однако многочисленные случаи исправлений (если, конечно, эта правка принадлежит ему самому) свидетельствуют о том, что «а» и «о» Шолохов в принципе различает (так, к примеру, дважды «а» исправлено на «о» красным карандашом на 2/44).

 


              
                

 


              «– Садись в сани». Исправление «о» на «а». 2/87.

 


              
                

 


              Исправление «о» на «а» в «чувствовал правоту».


              3/114.

 


              
                

 


              «престОвилась». Это о душе. 3/110.

 


              Вот лишь избранные примеры:

 


              В первой части:


              «
              турчОнку
              » (1/2; так и на с. 3: «
              лежала
               
              турчОнка
              »; при этом на первой и второй страницах есть и обычное написание – 
              турчанка
              ); «
              из двора АстОховых
              » (1/2); «…
              возле энтой карши
               (коряги. – 
              А. Ч.
              ) 
              пристОнем
              » (1/5; вместо «
              пристанем
              »); «
              в этот миг
              » (1/7; поверх теми же чернилами исправлено на «
              мАмент
              »); «
              пошевеливая плОвниками
              » (1/7); «
              на пахАте
              » (1/7; Так и на 3/48. Разумеется, от «пахать», так и на с. 8 в «перебеленной» рукописи; так и «
              пахАтной бороздой
              » (4/54); см. однако «пахОрь» на с. 23 «черновиков» второй части); «
              старик упрОвился
              » (1/10); «
              Девушка положила на перилО книжку
              …» (1/11; перило – ср. род, ед. число); «
              Присев на кАрточки, дрожа разбирают спутанный комом бредень
              » (1/22; правильное написание см. 4/11); «
              продОвать
              » (1/12); «
              оглядывая нарОстающую облачную громаду
              » (1/19); «
              у перенАсицы
              » (1/29; имеется в виду «у переносицы») и т. п.

 


              
                

 


              «напрОвляясь к двери». 2/90.

 


              Во второй части:


              <…> «
              жОвот
              » (2/25; но на следующей странице «
              по
              … 
              животу
              ». Так и: в авторской речи: «
              …жОвотом наваливаясь на острую хребтину лошади
              » (2/81); но тут же «
              животного крика
              », однако «
              жОвое
              » на с. 82); «
              стОрик-тавричанин
              » (2/25) и дважды «
              стОрик
              » (2/38); «
              зОвязанный
              » (2/26); «
              откель сорвОлся
              » (2/26); «
              пристОв и следователь
              » (2/27) и «
              военный пристОв
              » (2/42; так многократно и ниже); «
              Аль упрОву не сыщем
              ?» (2/34); «
              от стОрика
              » (2/37); «
              напрОвившихся по
               
              целине
              » (2/40); «
              военный пристОв
              » (2/42; так и на 4/50); «
              высморкОвшись
              » (2/43), но «
              тут урядник сморкАнулся опять
              » (2/43); «
              садясь на лОвку рядом с отцом
              » (2/44; в издании правильно: «
              садясь на лавку
              »); «
              остОновился
              » (2/46; и тут же правильное написание); «
              в рукОв
              » (2/48) и «
              за рукОв
              » (2/53); «
              дом большой стОрый
              » (2/50) и «…
              сидел у порога стОрый… человечина
              » (2/50); «…
              зяблыми пальцами проВЗдевал в иглу-цыгОнку суровинку
              » (2/55); «
              врОчей
              » (2/56); «
              внОчале
              » (2/57); «
              в рАсписной чашке
              » (2, XIII, 182 и 2/55); «
              на
              … 
              тОрелочку
              » (2/57); «
              не зарОстающий
              » (2/58); «
              пучки… трОвы
              » (2/59); «
              занОвесью висел
              » (2/59); «
              гудело голосами рОбочих
              » (2/60; но ниже строкой «
              рабочих
              »); «
              прихАдил
              » (2/61); «
              Мирон Григорьевич исподОволь готовился к пахАте
              …» (2/61); «
              содрАгаясь
              » (2/62); «
              опрОвляя пояс
              » (2/66); «
              вОлЯл с ног
              » (2/67; то есть «
              валил с ног
              »); «
              смрад разопревших в потЕ бОбьих тел
              » (2/67); «
              слежалых нОрядов
              » (2/67); «
              перепрОвляясь
              » (2/67); «
              потоки снеговой вАды
              » (2/69); «
              до тОвричанского участка
              » (2/69); «
              не остОнОвливаясь
              » (2/69); «
              подвел к пОлисаднику
              » (2/69); «
              по баерОчной хребтине
              » (2/70); «
              было видно… фигОру стОрика
              …
              » (2/70); «
              привстОвал на стременах
              » (2/70); «
              земля наОлипала на копыта
              » (2/71); «
              повернул впрОво
              » (2/71); «
              Григорий направил жеребца нОрочно через пахАту
              …» (2/71); «
              кОчаясь
               
              пересекал пахАту
              » (2/71); «
              рОвнодушно
              » (2/71); «
              на
              … 
              пахАте
              » (2/71); «
              …рослый, в казачьей краснооколой фуражке с спущенным НАД подбородОК ремешком, мОхал…
              »
               
              (2/72); «
              стОрая сука… пахАту
              »
               
              (2/72); «
              по
               
              пахАте
              »
               
              (2/72); «
              запыхОвшимся голосом
              »
               
              (2/72); «
              на мякоть пахАты
              »
               
              (2/72); «
              оглянулся на пОна
              »
               
              (2/72; то есть «
              на пана
              »); «
              карОндаш
              » (2/75; но тут же «
              карандашный огрызок
              »); «
              нацОрапавшее
              » (2/75); «
              сноОрядила
              » (2/75); «
              поРоньше
              » (2/75); «
              колеблется
               
              в выборе нОряда
              » (2/76); «
              с косыми полосами стекОвшего пота
              » (2/78); «
              сидела на лОвке
              » (2/79; то есть «
              на лавке
              », но, возможно, переписчик имел в виду «
              на лодке
              », хотя объяснение Аксиньи и Григория происходит в доме); «
              управлялась с рОботой
              » (2/79) и «
              с рОбочими
              » (2/81); «
              на прАщанье
              » (2/80; но на следующей странице «
              прощай
              »); «
              перехвОченная железным обручем боли
              » (2/81); «
              глазОми… устОвилась
              » (2/81); «
              плОвно
              » (2/82); «
              тарОхтели колеса
              » (2/82); «
              нарОстающими криками
              » (2/82); «
              отгорАдившие
              » (2/83); «
              нОваливаясь
              » (2/83); «
              пОвлины
              » (2/83); «
              журОвлей
              » и «
              журОвль
              » (2/83); «
              под седым нОвесом усов… плОвал
              » (2/83); «
              нОшли
              » (2/83); «
              нОчальство
              » (2/84); «
              встОвая с лОвки
              » (2/84); «
              пОн
              » (2/85; вместо «
              пан
              »); «
              остОнови
              » (2/85); «
              удержОвая
              » (2/85; или «
              удержАва
              я»?); «
              нОвовсе
              » (2/86); «
              привстОв на колени
              » (2/87); «
              ВениОмин
              » (2/87); «
              привстОв на стременах
              » (2/89); «
              помощник
               
              пристОва
              » (2/89), «
              окружной пристОв
              » (2/90), «
              военный пристОв
              » (2/91), «
              на окружного
               
              военного пристОва
              » и еще трижды «
              пристОв
              » (2/92), «
              пристОв
              » (2/93) т т. д.; «
              нОверное
              » (2/90); «
              говорил
              … 
              красОвцу офицеру
              » (2/91).

 


              В третьей части:


              «
              стекОвшей
              » и «
              стекОвших
              » (3/1); «
              трОва
              » (3/1); «
              крикнул притворно-строго НО нее отец
              » (3/1; то есть «
              на нее
              »); «
              допытывОлась Дуняшка
              » (3/1); «
              нОчальство
              » (3/1); «
              на морщиненых рукОвах
              » (3/3); «
              Атдыхая
              » (3/3); «
              на отвАде
              » (3/5; то есть «
              на отводе
              »); «
              напрОвились
              » (3/6); «
              подАшел
              » (3/7); «
              пАдпрыгнув
              » (3/10); «
              от… слобАды
              » (3/10); «
              о далекой манившей его стОнице
              » (3/13); «
              рукОвам шинели
              » (3/13); «
              вырОвнивая в строю лошадь
              » (3/13); «
              момент
               
              для распрОвы
              » (3/13); «
              отошел от колАдезя
              » (3/13–14); «
              пока трубач не прАиграет зорю
              » (3/14); «
              мОрширующие взводы
              » (3/14); «
              атамОнец
              » (3/19); «
              компОньон
              » (3/20); «
              красные состОвы
              » (3/20); «
              по устОву
              » (3/21); «
              пОлатки
              » (3/21; хотя на этой же странице дважды правильное написание); «
              батОрея
              » и «
              батОреи
              » (3/23); «
              с скатОнными шинелями
              » (3/23); «
              остОвлявших
              » (3/24); «
              хищникОми
              » (3/27); «
              Неудержно летел нОвстречу черный клин пахАты
              » (3/28); «
              скакОвшего сзади казака
              » (3/29); «
              стройной лОвой
              » (3/29; то есть лавой); «
              имел прОво
              » (3/33); «
              поблескивали пыльным рОСбрызгом стекол
              » (3/38 и 3-бел/8); «
              расстОнавливая
              » (3/39); «
              дОвал
              » (3/42); «
              – Не гОвкай!
              » (3/42; в издании правильно: «– 
              Не гавкай!
              »); «
              ворох трОвья
              » (3/46); «
              попрОвляя
              » (3/48); «
              прОвофланговые немцы
              » (3/49); «
              в штОб дивизии
              » (3/50); «
              при нОбеге
              » (3/54); «
              лазОрет
              » (3/64; но ту же строкой выше и строкой ниже дважды «
              лазарет
              »); «
              сидят
               
              мер-р-рзОвцы и путОют
              » (3/65; то есть «
              мерзавцы путают
              »); «
              нет здрОвого ума
              » (3/65); «
              напрОвился
              » (3/65); «
              ехОвший
              » (3/66); «
              госпАда
              » (3/70); «
              фОнтОзия
              » (3/71; то есть фантазия); «
              возле… стАдолов
              » (3/75; стодол – сарай из камыша для хранения соломы; в других случаях написание правильное); «
              незОвидного коня
              » (3/73); «
              кАрежась
              » (3/78); «
              лошадАное копыто
              » (3/78); «
              содрАгаясь
              » (3/79); «
              нарАды
              » (3/84; в смысле народы); «
              смерти себя
               
              придОвала
              » (3/84); «
              Она с цАничной откровенностью
              » (3/85); «
              признОешься
              » и «
              признОваться
              » (3/85); «
              зОбирает
              » (3/86); «
              обслужАвавших
              » (3/86); «
              балОмутили
              » (3/86); «
              нОвстречу
              » (3/87); «
              гОдюка
              » (3/88); дважды «
              позОвидует
              » (3/89); «
              содрАгаясь
              » (3/89); «
              растягОвался
              » (3/89); «
              рОзведки
              » и «
              рОзведками
              » (3/90); «
              расшитый краскОми
              » (3/90); «
              Под СтанислОвчиком
              » (3/91); «
              выкАлашиваешься
              » (3/91); «
              предполОгОемом
              », но тут же правильное «
              предполагалось
              » (3/92); «
              с остОльными
              » (3/92); «
              прОвее
              » и «
              прОвей
              » (3/92); «
              по напрОвлению
              » (3/92); «
              припекОвший
              » (3/94); «
              табОчЕк
              », но тут же «
              тОбак
              » (3/94); «
              стрельба утихала и нарОстала
              » (3/97); «
              обмОнул
              » (3/98); «
              напрОвился
              » (3/105); «
              зОраз
              » (3/106 и 3/121); «
              занося… волАсатую ногу
              » (3/106); «
              престОвилась
              » (3/110); «
              не зОбуду
              » (3/111); «
              предстОвляется
              » (3/2 вставки);  «
              прОвдивым голосом
              » (3/4 вставки); «
              Связующее нОчало – кровать
              » (
              3/7 вставки
              ; видимо, от слова «ночь»); «
              Вот тебе и поэзии шмОток!
              » (
              3/7 вставки
              ) и т. п.

 


              
                

 


              «
              прОвдивым 
              (
              голосом
              )». 
              3/4 вставки

 


              
                

 


              «
              Связующее нОчало – кровать
              ». 
              3/7 вставки

 


              
                

 


              «
              Меня осыпало жОром
              ». 
              3/7 вставки

 


              
                

 


              «
              Вот тебе и поэзии шмОток!
              ». 
              3/7 вставки

 


              И даже в «беловой» рукописи третьей части: «
              гуща бАрдового румянца
              » (3-бел/4); «
              вырОвнивая пику
              » (3-бел/4); «
              ухажАвали
              » (в авторской речи; 3-бел/4); «
              шмОток
              » (3-бел/5); «
              РасстОнавливал в необходимом порядке слова
              …» (3-бел/9); «
              под аКомпОнИмент
              » (то есть «
              под аккомпанемент
              » – 3/40 «черновой» и 3-бел/9); «
              песенник-запевалО
              » (3-бел/9); вновь «3/40 «черновой» и 
              запевалО
              » (3-бел/10); «
              взбалОмученная Россия
              » (3-бел/10).

 


              В четвертой части:


              «
              вытАлкнул
              » (4/3); «
              распрАщавшись
              » (4/9); «
              в трОншеях
              » (4/13); «
              Сотни тысяч разнокОлиберных снарядов
              » (4/18); «
              стАявший под сосной
              » (4/25; стоявший, а не растявший); «
              с нарОстающей силой
              » (4/28); «
              люди врОстали в землю
              » (4/29); «
              петь не перестОвал
              » (4/31); «
              яд лести, почтительности, вАсхищения
              » (4/33); «
              прослыл хрОбрым
              » (4/36); «
              У него неровным треугольником изломалась бровь и, мелко пАдрожав, выпрямилась
              » (4/39); «
              опрОвляя платок
              » (4/48); «
              запах парного нОвоза
              » (4/48); «
              сдвинув грОблями
              » (4/48, то есть граблями); «
              припал к плечу встОвшего Митьки
              » (4/51); «– …
              а теперь ишь... казак, прямо хучь в Атаманский
              !
              » (4/52; исправлено из «
              Етаманский
              »); «
              не поднимал опущенных посАловевших глаз
              » (4/54); «
              Южный ветер нес с Чира томленые запахи трОвного тлена
              » (4/55); «
              Лишь по средине Дона, напоминая об оттепели, большими белыми листьями плыли шмОточки крыг
              » (4/55; в издании «шматочки». Крыга – льдина); «
              рОботал
              » (4/55); «
              пАложил
              » (4/56); «
              был подОвлен
              » (4/56; то есть подавлен); «
              ты человек грОмотный
              » (4/56; то есть грамотный); «
              Кровь моя пОдет на потомков твоих
              » (4/61); «
              грОбят и убивают жителей
              » (4/61; то есть «
              грабят и убивают
              »); «
              соприкОсались
              » (4/61); «
              хуже хАлерных бацилл
              » (4/61); «
              пути к организации нового прОвительства
              » (4/64); «
              подыскивая
               
              срОвнение
              » (4/64); «…
              лужи на путях, покрытые нефтяными блестками, отрОжали серую мякотную овчину неба
              » (4/63 bis); «
              Царица наша лохмАногая
              » (4/66); «
              кОблуки казенных сапог
              » (4/68); «
              дОвно
              » (4/68); «
              нОпрягая память
              » (4/69); 
              «с
               
              удовлетворением сознал /!/ прОвдивость слов
              » (4/72); «
              нести рОсплату
              » (4/80); «
              Над городом простая, белесая, в распОтлаченных космах облаков стояла ночь
              » (4/80); «
              прОвильно
              » (4/81); 
              «
              как жОвется
              » 
              (4/88); «
              под охрОной
              » (4/91); «
              почетный кОраул
              » (4/93); «
              вырОвнивая свой шаг
              » (4/99); «
              князя БагрОтиона
              » (4/101, но на с. 104 «
              Багратион
              »); «
              в рОбочую гущу
              » (4/108); «
              предательству рАдины
              » (4/110); «
              преврОтитесь в мертвецов
              » (4/110); «
              в прошлом гАду
              » (4/111 имеется в виду «
              в прошлом году
              »); «
              по брОтски
              » (4/111; то есть «
              по-братски
              »); «кОчнулся» (4/111); «
              русские Афицеры
              » (4/113); «
              кАснулась
              » (4/113); «
              рОзостлалась траурная темнота
              » (4/113); «
              дописОв
              » (4/114); «
              нарОстало беспокойство
              » (4/121); «
              квадратами пахАты
              » (4/123); «
              на рОсстоянии нескольких десятков сажен
              » (4/123); «
              перевязывая шмОтком телефонной проВЛоки
              » (4/123); «
              царапал ржОвым жалом штыка
              » (4/124); «
              со станции
              » (4/126; но написано «
              стОнции
              ») и т. д.

 


              
                

 


              Три ошибки в одном слове: «ак<к>омпОнИмент
              ». 
              3-бел/9

 


              Добавим:
               
              «
              Случай стерег ПетрО, смерть стерегла Степана
              …» (4, V, 65; рукопись 4/46). Кто кого стерег в случае с Петром и случаем? Но: «
              Мелехова Петра
              … 
              позвал
              …». 4/69.

 


              Заря и зоря:


              «…
              крепок зАревой бабий сон
              » (1/14). Поверх «а» исправлено обводкой на «о» (поскольку «зорьку зоревать»). Но в издании все же: «
              крепок зАревой бабий сон
              ». Между тем, по печатному изданию в первой книге: «
              зоревать
              » и «
              позоревать
              », «
              зорюешь
              » и дважды «
              позорюй
              ». В рукописи: «
              посидим зорю
              » (с. 5); «
              Будя зоревать
              !» (с. 26); «
              долго зорюешь
              » (с. 29). А вот правильное и неправильное написания в строках песни: «
              Бывало, от зари до зорьки / Лежал у милки да на руке, / А и эх, теперя от зОри до зорьки / Стою с винтовкою в руке
              ... » (4/105).

 


              Операция «Ы»:


              «
              с братьями ШумилинАми
              » (?) (1/10);


              «
              цИпки
              » (1/19);


              «…
              ловила взгляд оглядОвавшегося Григория
              » (2/70);


              «
              сманЫвал
              » (3/2; в авторской речи);


              «
              На какой-то безИмянной станции
              …» (4/65; и так же «
              на каком-то безИмянном полустанке
              » (3/64);


              «
              безИсходная… злоба
              » (3/89);


              «
              башлАк
              » (3/121; хотя строкой выше «
              из-под башлыка
              »).

 


              Во второй главе перед тем, как начать удить сазанов, Григорий обменивается с отцом такими репликами: «– Куда править? – К Черному яру. Спробуем возле энтой ка́рши, где надысь сидели» (с. 14).


              Шолохов этого слова не может не знать. Но обратимся к его «черновикам».  Григорий говорит: «– 
              За что серчаешь, Аксютка? Неужели за 
              надышные
              , что в займище?..
              » (с. 28).


              Иное в издании 
              ТД
              , которое осуществлялось в более исправного списка: «– За что серчаешь, Аксютка? Неужели за 
              надышнее
              , что в займище?..» (
              ТД: 1, VIII, 48
              ).


              Нады’шний
               – третьего дня (
              ДС
              ). По 
              СРНГ
               1. на днях, недавний; 2. Прошлый, минувший. От диалектного 
              надысь
              :
               
              «
              Эта уш на третий день – ни вщира, ни позавщира, а надысь
              » (
              ДС
              ). Ну а 
              на’дышный
               – нужный (
              ДС
              ), от 
              надо
              . Переписчик не вдумывается в смысл и потому путает «е» с «ы». Это тем неизбежней, что в протографе после «д» подряд шло аж девять «крючков», столь похожих друг на друга в продвинутых почерках.

 


               «Ша»!:


              «
              Пыльно-золотистый с оранШевым отливом слепень
              
                [18]
              
              …» (1/30; так и на 3/66: «
              апельсинно-оранШевым цветом
              »; но «
              оранжевой бронзой листьев
              » – 3/113); «
              тенорок прапорШика
              » (4/24);

 


              «Е» и «О» в окончаниях после шипящих:


              «
              дернул
               
              ножем
              » (2/72); «
              клочек
              » (2/75); «
              пучек
              » (2/82); «
              покрыл… камышем
              » (1/1); «
              кирпичем
              » (3/38); «
              палашем в голову
              » (3/80); «
              табОчек
              » (3/94); «
              толчек
              » (3/95 и 98); «
              кирпичем
              » (3-бел/7); «
              пучек соломы
              » (4/1); «
              пучек мелкого хвороста
              » (4/11); «
              с гороховый стручек ростом
              » (4/17–18); «
              чернильный значек
              » (4/45); «…
              говорил
               
              небольшой статный казачек
              » (4/65) и т. д. Но: «
              за плечОм
              » (2/69); «
              ремешок
              » (2/78); «
              толчок
              » (2/85); «
              слукавила душой
              » (2/48); «
              зрачок
              » (2/55);. Или система отсутствует, или перед нами смешение двух систем – безграмотной и грамотной.

 


              «Н» и «НН»; неразличение прилагательного, причастия и наречия:


              «
              крашеНые прозеленью глыбы мела
              » (1/1); «
              попирал дорогу коваННыми сапогами
              » (1/1); «…
              кутал в овчиННую шубу
              » (1/4); «
              Воротник рубахи врезаясь в черную прижжеНую солнцем шею
              …» (1/8); «
              пахнет… пряННо
              » (1/10); «
              поглядел на склонеНую головку девушки
              » (1/11); «
              а вверху рассыпаННо золотое звездное просо
              » (1/14); <…> «
              девичье свое придаННое
              » (2/53); «
              отточеНая сталь
              » (2/54); «
              по… ненаезжеНой дороге
              » (2/82); <…> «
              пряННым запахом прижжеНых трав
              » 
              (3/5); «
              в пряННой пыли
              » (3/16) и «
              пряННый запах… соломы
              » (3/72); «
              обзеленеНыми лебедой ботинками
              » (3/8); «
              запряжеНый парой… тарантас
              » (3/9); «
              красиво подогнаНых мундирах
              » (3/13); «
              рдели опалеНые щеки
              » (3/17); «
              запылеНый красный флажок
              » (3/18); «
              пьяные разгорячеНые лица
              » (3/18); «
              на разгорячеНом коне
              » (3/21); «
              расчленеНый
              » (3/26); «
              по изморщинеНой
              » (3/26) и «
              изморщинеНа
              я» (3/47); «
              растоптаНый копытами
              » (3/29); «
              удлинеНое страхом
              » (3/30); «
              вспенеНая лошадь
              » (3/30); «
              ПутОННо-тяжек был шаг его
              …» (3/30); «
              по неписаННым законам
              » (3/33); «
              нОчались
              » (3/38); «
              раздвоеНый зад
              » (3/42); «
              немцы изранеНые нелепыми уда
              рами» (3/50); «
              полк выведеНый из линии боев
              » (3/56); «
              разорваНое хочет связать
              » (3/60); «
              разорваНое хочет связать
              » (3/60); «
              запах постелеНой ржаной соломы
              » (3/72); «
              натаскаНый по этим разным вопросам
              » (3/72); «
              сожжеНого сарая
              » (3/75); «
              выбелеНые домики
              » (3/86); «
              расплавлеНой рудой
              » (3/86); «
              из-под развалин сожжеНой синагоги
              » (3/90); «
              камушек… заложеНый
              » (3/92); «
              поощреНый
              » (3/94); «
              расчленеНая
              » (3/97); «
              опалеНые морозом листья
              » (3/99); «
              изорваНые бумаги
              » (3/101); «
              перестук колес убаюкивающе соННлив
              » (3/104); <…> «
              следы нековаННых конских копыт
              » (4/36); «…
              саксонцы, только что переброшеНые с французского фронта. Казаки в пешем строю шли по каменистым слегка запорошеННым снегом склонам
              » (4/41); «
              Впавшие щеки его, усеяНые черным жнивьем давно небритой бороды
              » (4/41); «…
              сморкаясь в ладонь, вытирая ее о замаслеНую полу чекменька
              » (4/54); о бугае: «…
              терся о дубовую изъедеНую червоточиной соху, мотал шелковистым подбрудком
              » (4/55; в издании «
              подгрудком
              », но подбрудок – второй подбородок; так и во второй части о бугае: «
              морщинистый
               
              подгрудок
              » 2/54 и 2, XIII, 181); «…
              шаровары сожжеНые сзади на /!/ смерть и концы припалеНой ватной теплушки
              » (4/68); «
              в неловкой затравлеНой позе
              » (4/69); «
              Ветер раскачивая трепал выжжеНую парусину
              …» (4/75); «
              Ветер раскачивая трепал выжжеНую парусину
              …» (4/75); «
              Ветер раскачивая трепал выжжеНую парусину
              …» (4/75); «
              как запалеНая лошадь
              » (4/112); «
              в своих верноподдаНических чувства
              х» (4/115); «
              двусмыслеНость
              » (4/115); «
              брошеНые пулеметчиками пулеметы
              » (4/117); «
              диковиНо становится
              » (4/122); «
              бессмыслеНо
              » (4/125) и т. д.


              Все это вперемежку с правильными написаниями.


              Такое может встретиться в одной фразе: «
              местность, изрезаННая неглубокими ложбинками, изморчинеНая зубчатыми ярками
              » (3/48)


              Сюда же добавим и такой случай: «
              развязали руки воеННоначальникам
              » (4/78
              ; 
              то есть
               
              «
              военачальникам
              »). И это в речи дворянина и офицера…

 


              Течение Времени 
              (
              Бурный Поток
              ):


              «
              в течениИ двух лет
              » (4/16); так и на: «
              в течениИ девяти дней
              » (4/18), и «
              в течениИ трех дней
              » (4/19); «
              в течениИ некоторого времени
              » (4/114); «
              в течениИ получаса
              » (4/115); «
              в течениИ двадцати минут
              » (4/116).

 


              Буквы-невидимки
              :


              «
              сеРЦе
              » (1/2); «
              в
               
              судоРГах
              » (1/3); так и «
              судоРГи в жАвоте
              » (2/57); «
              судоРГой» 
              (2/82);
               
              «
              перкажи
              » (3/19; то есть «
              перекажи
              »); «
              По лицу его блудила судоРГа
              » (3/25; так же 3/77) и «
              судоРГ
              и» (3/29 и 3/49); «судоРЖно» (3/27) и «
              судоРЖную
              » (3/56); «
              судоРгой
              » (3/120); «
              судоРГа
              » (4/30); «…
              тенью легла замкнутоСЬ
              » (правка красным карандашом на «
              замкнутость
              » – 2/37); «
              леса пронзительно взвиЗНула
              » (1/7) <…> «
              саЖНи
              » (3/28; то есть сажени); «
              саЖНях в пятидесяти»
               (3/44);
               
              «
              в сорока
               
              саЖНях
              » (3/48), «
              двадцать саЖНей
              » (2/67); «
              выгадав с сотню сажен
              » (2/71);
               
              «
              проплыл по пахАте сажНЯ два
              » (2/72); «
              извеСНо
              » (3/6); «
              власТОвал
              » (3/14); «
              цейхауз
              » (вместо «
              цейхгауз
              » 3/38 и 3-бел/8); «
              в полверсте
              » (3/97); «
              на полфразе
              » (4/3).


              Но вот и обратная аномалия: «
              как приЙдете
              » (1/12); «
              Как вспышка зигзагистой молОнии
              » (2/43); «
              соСтрясая берега
              » (2/65); «
              хворая баба, плодовитая, как кролИчиха
              » (3/5); «
              Иванков прысКнул
              » (3/46); «
              из-за песчаных сИгорбленных увалов
              » (4/18); «
              ГребЕни вражеских окопов
              » (4/41) «…
              говорила она, перегиНаясь на /!/ бок и воровски, из-за плеча свекОра поглядывая
              …» 
              (4/49). И в конце того же абзаца: «
              охватив шею свекОра
              …».

 


              Слитно и раздельно 
              (
              полужиным выделим лишь наиболее смелые написания
              ):


              «
              И в скорости издохла
              » (1/3); «
              по середи улицы
              » (1/9); «…
              потерялся в конец Митька
              » (1/10); «…
              распухнет – в весе прибавить <
              пробел
               – А. Ч.> ся
              ...» (1/10). В печатном тексте: «
              Распухнет – весом прибавит
              ...»; «
              вывернул на изнанку
              » (1/13); «
              Так водилось ис стари
              » (1/29; сверху исправлено теми же чернилами: «
              из стари
              »); <…> «
              несколько раз под ряд
              » (2/49); <…> «
              рот мистр
              » (3/23); «
              неиначе
              » (3/25); «
              свеже вырытые
              » (3/27); «…конь… 
              понес забирая во /! / всю.
              » (3/28; пропущено слово «прыть»?); «
              разбились на двое
              » (3/50); «
              в напашку
              » (3/94; так и: «
              накинутую в напашку шинель
              » – 4/26); <…> «
              за глушаемые песней
              » (4/15–16); «
              небыло
              » (4/20); «
              недай бог
              » (4/37); «
              неверили
              » (4/33); «
              уконовязи
              » (4/40); «– 
              Ты – в право, я – в лево. Пока наши пАдойдут мы проверим
              » (4/26); «…
              в землянке 
              крест на крест
               лежали два трупа
              » (4/26); «
              во что-бы то нистало
              » (4/29; но правильное «
              во что-бы то ни стало
              » – 4/90 и 4/102); «
              кормила
              … 
              за сыпавшего на руках ребенка
              …» (1/29; Шолохов посчитал «за» предлогом, что может быть только при бездумном копировании с некоей другой рукописи); «
              одни глаза были 
              теже
              » (4/52; то есть «
              те же
              »); «
              сдвинув фуражку 
              на бекрень
              » (4/53); «
              в раСзявлеНый 
              черно зубый рот
              » (4/52); «
              С мощным хрустом и скрежетом шел 
              по средине
               стор
              » и «
              лишь 
              по средине
               Дона
              » (4/55); «
              ответил несразу
              » (4/67); «
              в торопях
              » (4/69); «
              поглядел ему в след
              » (4/69); «
              Сутулясь, он медленно сунул папаху 
              под мышку
              …
              » (4/70); «
              полк был 
              на готове
              » (4/72); «
              пяти этажный
              » (4/75); «
              по солдатски
              » (4/76); «
              на уздечке 
              светло рыжего
               офицерского коня
              » (4/77); «
              по товарищески
              » (4/78); «
              выжечь 
              до тла
              » (4/79); «
              по юношески трогательно
              » (4/81); «
              на 
              мутно белом
               лице
              » (4/85); «
              ломкий по молодому
              » (4/86); «
              в тоже время
              » (4/92); «
              углисто черные 
              глаза
              » (4/92); «
              Никто не сообразил 
              во время
               шлепнуть этого подлеца
              » (4/112); «
              не сможет 
              во время
               стянуть корпус
              » (4/113); «
              в мешался
               в разговор
              » (4/107); «
              за полночь разошлись
              » (4/108); «
              по змеиному
              » (4/111); «
              у спевший
              » (4/122; то есть «
              успевший
              »).

 


              Беззаконное еканье:


              «…
              в горнЕцу
              » (1/3; переправлено: «
              в горнЕчку
              ») Но на с. 5 списано правильно: «
              в горницу
              »; «
              в дедовой горнице
              »
               
              (2/75). «…
              левый глаз нервически помЕргивал
              » (1/9); «
              чулок с иголками и недовязЕНой пяткой
              » (2/37) и «
              след вязЕНого крючком толстого чулка
              » (2/43);


              «
              тепло вязЕНых рукавиц
              » (2/85), но при этом «
              с недовязанным крючковым чулком
              » (2/74); «
              в нарядной серебрЕной шлее
              » (2/43; правильное написание см. 4/11); «
              в темном углЕ конюшни
              » (3/14 и на 3/15) и «
              в зале, в углЕ
              » (2/74); «
              Как дождь осеньЕю…
              »
               
              (2/87; то есть «
              осенью
              »);

 


              Проблемы со «стременем» и «выменем»:


              С. 7. В издании: «– 
              Вот он, дьявол!.. – хмыкнул Григорий, с трудом отрывая от дна метнувшуюся к стремени рыбу
              » (1, II, 16). Но в рукописи: «
              к стремю
              » (1/7). Так и в «перебеленной», с. 6), такое же в «черновиках» 1925 года: «
              поглядел на коня, звякнувшего 
              стремем
              » (с. 11). Во второй части: «
              не захваченная 
              стремем
               вода
              » (2/40). Кроме того: «
              припавшему 
              к стремю
              » (3/25); «
              сжал ремень 
              стремя
              » и «
              оторвавшись 
              от стремя
              » (4/34); «
              коровы… покачивая тугими 
              вымями
              »; С. 76-bis «черновиков» первой части);

 


              Случай на террасе»:


              С. 10: «
              тераССА
              »; «
              дверь на теРаССу
              »; «
              с теРаССы
              » (1/10). «
              на теРаССу
              » (1/12). Так и на с. 28 «черновиков» второй части: «
              на теРаССу
              ». Но: «с
               террасы
              » (2/50); «н
              а террасу
              » (3/112); «
              по террасе
              » (4/57).

 


              Батальоны против баталионов
              :


              «
              баталИон
              » (4/20); «
              три баталИона
              » (4/24), но «
              с первым батальоном
              » (см. также на с. 24, через две строки после предыдущего примера); в том же абзаце «
              батальон
              » и «
              баталИон
              »; ниже «
              батальон
              », трижды «
              баталИон
              »; «
              из трех баталИонов
              » (4/25); «
              Фельдфебель выяснил кАмандиру баталИона обстановку
              …» (4/24) Кто у кого «выяснил»?

 


              Слишком колючая проволока:


              «
              у безобразных комьев смявшейся колючей провоЛКи
              » (4/18); «
              на… катушке провоЛКи
              » (4/22); «
              рогатки с сетчатой провоЛКой
              » (4/29); «
              по провоЛКе
              » (4/46); «
              несколько катушек провоЛКи
              » (4/126).

 


              Не гнется, но ломается
              :


              «
              Против станицы выгинается Дон
              …» и тут же «
              выгинаясь
              » (2/42); «
              пригинаясь
              » (2/49 и 3/103); «
              пригинал
              » (2/54); «
              изгиная
              » (2/70); «
              перегинаясь
              » и «
              выгинаясь
              » (2/82); «
              не сгиная
              » (2/92); <…> «…
              изгинаясь
              , 
              что-то указывал в сторону моста
              »
               
              (3/26); «
              сгинал колени
              » (3/30); «
              пригиНаясь
              » и «
              огиная
              » (3/47); <…> «
              пригинаясь
              » (4/1); «
              пригинаясь
              » (4/39); «
              сгинаясь
              » (4/122).


              Впрочем, последнее – диалектная норма: «–…слезает с коня, нагинается» (
              Ф. Крюков.
               Усть-Медведицкий боевой участок).

 


              Е
              сли б мы решились привести весь список шолоховских «описок», он был бы до бесконечности утомителен. Можно открыть наугад и тут же наткнуться, к примеру, на такое: «
              прощально маХАет крыльями в беСзвучном полете
              » (2/41) (форму глагола «
              машет
              » переписчик вообще игнорирует).


              И это не просто описки. Это структура интеллектуального и душевного мира Шолохова, публично демонстрируя который он более полувека шокировал современников то хамскими, то погромными выходками. Перед нами мир люмпена, и через пустой, изнасилованный язык этот мир пустоты предстает в том виде, в каком его писали Булгаков, Зощенко и Платонов.


              «Донские рассказы» Шолохова начали печататься в Москве с 1925 года. В тот же год и в той же Москве знаменитый хирург профессор Ф. Ф. Преображенский пересаживает человеческий гипофиз и мужские половые органы безродному псу Шарику. В процессе очеловечивания Шарик/Шариков возлюбил хамство, водку и пролетарскую идею.


              Не знаем, читал ли Булгаков «Донские рассказы», но главный герой современности был угадан им безошибочно.

 


              Т
              екст «Тихого Дона» испорчен не только грамматически. Вот из третьей части романа: речь о конной разведке в местечко Любов (3, VIII, 290 и 296). Но в рукописи «
              Любовь
              » (3/41; 3/46). В начале пути толстозадая и красноикрая девка поит колодезной водой Крючкова. После этого по изданию: «
              За спинами из-за холма вставало солнце
              » (3, VIII, 291). По рукописи: «
              За спинами розовым бабьим задом перлось из-за холмья
               <видимо, в протографе было «
              холмов
              » – 
              А. Ч
              .> 
              солнце
              » (3/41).


              Еще одна солнечная и тоже убитая писцом метафора. В рукописи: «
              Меняясь, дул ветер то с юга, то севера; болтался в синеватом белке неба солнечный желток…
              » (2/83). В издании: «
              Меняясь, дул ветер то с юга, то с севера; плыло в синеватой белизне неба солнце
              …» (2, XXI, 219).


              Здесь же: «…
              Ягодное так же корежилось в одубелой скуке, и дни проходили 
              перелезая через высокие
               
              плетни
              , отгородившие имение от остального мира, похожие, как близнецы
              ».


              Но в издании: «…
              Ягодное так же корежилось в одубелой скуке, и дни, отгородившие имение от остального мира, проходили, похожие, как близнецы
              ».


              Возвращаясь из Миллерова в Ягодное, Григорий переправлялся вброд через зимнюю, вскрывшуюся накануне реку. Едва не утонул. Но лошади вывезли, и вот: «…
              холод облепил его, будто нестерпимо горячим тестом
              » (2, XVII, 200). В рукописи не «
              будто
              », а «
              словно
              » (2/68). Но это «
              словно
              » вписано на полях красным карандашом. В протографе же, очевидно, была полноценная метафора: «…
              холод облепил его нестерпимо горячим тестом
              ».


              Гибель другой метафоры также можно проследить по «черновику»: «…
              радостно ощутив тугую <
              исправлено на
               
              «
              тучную
              »
              > сыроватую прохладу комнат
              » (4/74). В издании эпитета «
              тугую
              » нет.


              Сколько в тексте такого убитого или перекореженного, мы можем только догадываться.


              Однако ничего другого в данном случае и быть не могло. Объявив, что «каждая кухарка должна научиться управлять государством» (Ленин), в обосновании преимуществ нового социального строя большевики не могли не договориться до того, что и каждый полуграмотный подросток в их стране может писать эпопеи не хуже графа Толстого. Если, конечно, очень постарается. Идея эта, разумеется, также была плагиатом (это ученики Христа после сошествия на них Святого Духа заговорили на иностранных языках). Религиозный плагиат привел к необходимости плагиата литературного (благо роман Крюкова достался в качестве военного трофеяч) и созданию Мифа о Шолохове.

 


              Ф
              еликс Кузнецов цитирует мемуар Константина Приймы, который в 1955 году в Вешенской «был поражен одним обстоятельством»:

 


              «
              Михаил Александрович сидит на стуле возле камина, ворошит потрескивающие в нем дрова.


              – Люблю, – говорит он, обращаясь ко мне, – вот так иногда посидеть, покурить у огня и пожечь страницы, которые не нравятся мне.


              – Вы не храните черновиков вариантов?


              – Если бы я их хранил, то тут уже негде было бы повернуться. Ведь приходится по десять раз переписывать отдельные главы. Где же хранить черновики? И зачем это? Брошу в огонь, что не нравится, и на душе легче и в голове яснее становится
              »
              
                [19]
              
              .

 


              Великую нравственную силу этой сцены читатель волен оценить самостоятельно, но трудно не вспомнить первые страницы «Тихого Дона», читая у Крюкова про то, чем жили и как размышляли на исходе XIX столетья «первобытные “сыны Тихого Дона”» (выражение Крюкова): «–
              Лялина Дарья об Рождестве, при всей публике, угрожала мне, моему семейству и скоту своим волшебством... – заговорил он дребезжащим, почтительным тенорком
              …» (Ф. Крюков. 
              Колдовской процесс.
               «Русское Богатство», 1913, № 12, с. 367-373).


              Нобелевский лауреат Шолохов до конца дней пребывал на уровне подобных воззрений и представлений о литературном труде.

 


              ПРИЛОЖЕНИЕ 1

 


              СТРАТИГРАФИЯ ПЕРВЫХ ЧАСТЕЙ РОМАНА

 


              И даль свободного романа
              …

 


              Пушкин


              С
              тратиграфический метод
              
                [20]
              
              , известный естественным наукам (геологии и палеонтологии) с XVIII, а археологии с XIX веков, пока не нашел широкого применения в текстологии. Когда дело идет о древних памятниках, литературоведы любят писать о «вставках», однако сколько-нибудь разработанной методологии определения вставок, сделанных переписчиками, редакторами или даже самими авторами текста, не существует. Вычленение инородных трансплантаций (редакторских или цензурных) в относительно новых текстах каждый раз производится на глазок, и только в тех случаях, когда противоречия с протографом, пусть и предполагаемым, очевидны и без изучения стратиграфии.


              Стратиграфия, в частности, позволяет определить, насколько обнаруженный артефакт синхронен слою, ведь он мог быть внедрен в слой в результате позднейшего перекопа, а мог, напротив, быть извлеченным из родного слоя и вновь лечь в слой, но уже в позднейший, спустя десятилетия, или даже века.


              Зачем нужна стратиграфия текста, поясню на двух примерах из «Тихого Дона».


              С одним мы уже сталкивались: автор протографа называет казачью декларацию Каледина «исторической». Завышенная оценка декларации говорит о синхроннисти описания и самого события. Другой, не менее значимый пример: Зеев Бар-Селла делает, казалось бы, справедливый вывод о том, что слова из датированной 7 мая 1914 года записиси в дневнике студента-математика «три месяца назад» свидетельствуют об искусственном переносе действия дневника на три года позднее:

 


              «
              7 мая. Получил от отца деньги. Поругивает в письме, а мне ни крохотки не стыдно. Знал бы батя, что у сына подгнили нравственные стропила... Купил костюм. На галстух даже извозчики обращают внимание. Брился в парикмахерской на Тверской. Вышел оттуда свежим галантерейным приказчиком. На углу Садово-Триумфальной мне улыбнулся городовой. Этакий плутишка! Ведь есть что-то общее у меня с ним в этом виде! 
              А три месяца назад? Впрочем, не стоит ворошить белье истории
              ...» (ТД: 3, XI, 312).

 


              Основания весьма весомы: волнения в Московском университете происходили не в начале 1914 года, в а начале февраля 1911-го. Однако читаем:


              «16 июня. С каждым днем она становится нетерпимей. С нею был вчера нервный припадок. С такою тяжело ужиться» (с. 316).


              15(28) июня 1914 года в городе Сараево членом конспиративной группы «Молодая Босния» Гаврилой Принципом убит наследник австро-венгерского престола эрцгерцог Франц Фердинанд. Влюбленный студент не обращает внимания на это событие и даже не фиксирует его в своем дневнике. И не понимает, что истерика Лизы, произошедшая именно в этот день, объяснима вовсе не порочностью ее натуры и взбалмошным характером, а тем, что интуитивно, по-женски, Лиза куда глубже ее случайного любовника.


              А мы приходим к выводу о том, что до стратиграфического исследования никаких выводов об истории текста делать нельзя.

 


              С
              овременность в «Тихом Доне» начинается с 1910-го. Этот год дважды упомянут в первом томе. Год смерти Льва Толстого, духовного и художественного учителя автора «Тихого Дона», год сорокалетия самого Федора Дмитриевича Крюкова (он уже не молодой писатель):

 


              «
              Из Нижнего с ярмарки привез Сергей Платонович в 1910 году пару щенят – суку и кобелька. Были они черны, курчавы, зевлороты. Через год вымахали с годовалого телка ростом, сначала рвали на бабах, ходивших мимо моховского двора, юбки, потом научились валить баб на землю и кусать им ляжки, и только тогда, когда загрызли до смерти телку отца Панкратия да пару атепинских кабанков-зимнухов, Сергей Платонович приказал посадить их на цепь. Спускали собак по ночам да раз в год, весною, на случку
              » (2, II, 131).

 



              Купил щенков в 1910, через год, в 1911-м, они стали опасны. Потом они загрызли телку и их с тех пор выпускали только «дважды в год». Континиус («
              Спускали собак по ночам да раз в год, весною…
              ») говорит о том, что спускали уже не раз. Значит, речь о 1912 или 1913 годе (но не о 1914-м, который придет позднее).

 


              Вот еще:

 


              «
              Григорий пришел в Ягодное – имение Листницких – часов в восемь утра. По большому двору, обнесенному кирпичной облупленной оградой, нескладно раскидались дворовые постройки: флигель под черепичной крышей, с черепичной цифрой посредине – 1910 год, – людская, баня, конюшня, птичник и коровник, длинный амбар, каретник. Дом большой, старый, огороженный со стороны двора палисадником, ютился в саду. За домом серою стеною стояли оголенные тополя и вербы левады в коричневых шапках покинутых грачиных гнезд
              » (2, XI, 175).

 


              Это относительно новый флигель. Временные приметы – облупленная ограда да старый дом на фоне флигеля со свежей датой. Однако сколько именно лет прошло с постройки флигеля, не уточнено.

 


              Напомню календарную очередность тех церковных праздников, которые поминаются в первых двух частях романа:

 


              Пасха – всегда в начале весны


              Троица – пятидесятый день после Пасхи (от 6 мая до 9 июня по старому стилю)


              Три Спаса:


              – Медовый Спас – 1 (14) августа


              – Яблочный Спас – 6 (19) августа


              – Полотняный (Ореховый) Спас – 16 (29) августа


              Успение Пресвятой Богородицы – 15 (28) августа


              Успенский пост – 1 (14) августа – 14 (27) августа


              Покров Пресвятой Богородицы  – 1 (14) октября


              Михайлов день (Собор Архистратига Михаила и прочих Небесных Сил бесплотных) – 8 (21) ноября


              Рождество Христово – 25 декабря (7 января)

 


              Аксинья зачала «с порубок», через несколько дней после Михайлова дня. Родить должна «на Спасы», то есть в первой половине августа.

 


              ПАСХА И ТРОИЦА (ПО СТАРОМУ СТИЛЮ):

 


              1910 – 18 апреля;  6 июня


              1911 – 10 апреля; 29 мая


              1912 – 25 марта; 13 мая


              1913 – 14 апреля; 2 июня


              1914 – 6 апреля; 25 мая

 


              На 18 странице первой части «черновиков» два пометы на полях. По публикации ксероксов с рукописи, снятых Колодным, их принято читать «Троица 25» (с позднейшей правкой числа на 20) и «Лагери с 1-го мая по 31-е мая». Чтение второй пометы возражений не вызовет, а вот начальная дата первой может быть прочитана как 13 (это 13 мая – Троица 1912), или 18, с исправлением на 20 (2, 25 или 26)
              
                [21]
              
              .

 


              
                

 


              «…Троица X»
              . 
              X
               может быть прочтен как 20; 25, 26, 28…


              1/18

 


              Троица в 1913 году приходилась на 2 июня старого стиля, а в 1914-м на 25 мая. Другими словами, наиболее вероятно начальное указания на 1912 год.


              Но вот и на полях страницы 50 колонка дат:

 


              1914 г.


              1912 г.


              1913 г.

 


              
                

 


              «1914 г. 1912 г. 1913 г.
              ».


              1/50

 


              Здесь все ясно (если скопировано, то точно), и верхняя дата (год начала войны) – ключевая. Это следует из текста: «
              С этого дня в калмыцкий узелок завязалась между Мелеховыми и Степаном Астаховым злоба. Суждено было Григорию Мелехову развязывать этот узелок 
              два года спустя
               в Восточной Пруссии, под городом Столыпином
              
                [22]
              
              » (1, XIV, 70). По рукописи текст несколько иной: «
              С этого дня в калмыцкий узелок
              
                [23]
              
               завязалась между Мелеховыми и Степаном Астаховым злоба. Суждено было Гришке Мелехову развязывать этот узелок 
              год спустя
              , да не дома, а в Восточной Пруссии, под городом <да> Столыпином
              » (1/50). (Предпоследнее слово – предлог «да» – позднее зачеркнуто синим карандашом.) Ф. Ф. Кузнецов усматривает «
              былинную интонацию
              » в этом «…
              под городом да Столыпином
              »
              
                [24]
              
              . Согласимся, в таком виде это действительно стилизация, однако не под древнерусскую былину, а под казачью песню времен турецких войн («
              Из-под славного города, города Кубана
              …» и пр.). То есть перед нами не авторская речь, а раскавыченная песенная цитата, в которой уместна и народная переделка чужого, ничего не говорящего русскому уху городка.


              Однако именно эту, песенную интонацию Шолохов и не услышал, и убил, изъяв из тексте оба союза «да». Он принял «Столыпин» за реальное название.

 


              
                

 


              «…под городом <да> Столыпином
              ». 
              1/50

 


              Справка
              :

 


              Боевые
               
              действия
               русской армии 
              в
               
              Восточной
               
              Пруссии
               
              (
              август – начало сентября 1914 г.) начались с Восточно-Прусской операции. Операция началась 4 (17) августа наступлением 1-й армии. Перейдя государственную границу, ее соединения вступили на территорию Восточной Пруссии. Первое столкновение с противником произошло у Сталлупенена (ныне Нестеров). Русские войска одержали победу над 1-м армейским корпусом генерала Франсуа и вынудили его отступить к реке Ангерапп.

 


              Итак, автор романа колеблется в датировке, выбирая между 1913 и 1912 годом.


              Формально действие начинается весной 1912 года и строго датировано последовательностью церковных праздников. Но формальная последовательность не совпадает с реалиями внутри текста.


              В главе XVIII первой части описана новенькая «юбилейная» клеенка с изображением русских самодержцев (300-летие Дома Романовых отмечалось в 1913-м).


              Это, скорее всего, означает, что действие первой части в начальной редакции развивалось в 1913 году. Позже начало повествования о современности было сдвинуто на весну 1912 года. Но кем?.. Шолоховым? Редакторами? Самим Крюковым?

 


              Приведу рассуждение В. И. Самарина:


              «
              Любопытно, что разговор о предстоящем сенокосе происходил за две недели до Троицы, в день отъезда казаков в лагеря. И праздник этот, соответственно, приходился где-то на середину мая (старого стиля). Отсюда нетрудно заключить, какой же год был исходным для описываемых в романе событий. Шолохов это тоже понимал. Поэтому перед началом главы сделал в черновике запись: “Троица 25”. Потом цифру 25 исправил на 20. “Вот тут мы впервые видим, – пишет Л. Колодный, – поражающий всех историзм романа достигается средствами самыми простыми и в то же время самыми надежными – проверкой фактов, их уточнением”. Между тем это “уточнение” стоило перенесения временных рамок начала романа из 1913 года в год 1912
              »
              
                [25]
              
              .

 


              Но Шолохов тут вряд ли виноват, и отмеченная Самариным перестановка датировки Троицы, видимо, – лишь испорченная копия с перерисованных черновиков Крюкова.


              Почему год 1913-й, а не 1912 или 1911?


              Датирующими могут быть только говорящие детали. И, разумеется, прямые указания. (А погоду одного лета автор вправе перенести на другое, если ему так надо для его нужд.)


              У нас одна датирующая деталь («свежая клеенка» с Домом Романовых на столе у Коршуновых, но 300-летний юбилей – это 1913) и два прямых авторских указания.


              Во-первых, это фраза из «черновика»: «
              Суждено было Гришке Мелехову развязывать этот узелок 
              год спустя
              , да не дома, а в Восточной Пруссии, <да> под городом Столыпином
              » (1/50). (В издании, как мы помним, – «
              два года спустя
              ».)


              Во-вторых, Штокман приезжает в хутор в последнее воскресенье октября. В рукописи сказано: «
              Положил личинку недовольства и кто бы знал про то, что через четыре года выпростается из одряхлевших стенок личинки этой крепкий и живущой зародыш
              ?» (2/31).


              «
              Выпростается
              » – это про большевистский переворот.


              25 октября 1917 минус четыре года и дают конец октября 1913 (в тот год последнее воскресенье октября приходилось на 27-е).


              Трехсотлетие Дома Романовых  начали отмечать с февраля–марта 1913 года.


              До этого праздновали сотую годовщину Бородинского сражения (август 1912). Про то как раз рассказывает один из очерков в РБ за 1913-й (описано лето 1912), но очерки «В глубине» потому и не содержат информации о трехсотлетии, что в 1912-м жили переживанием другой славной даты.


              Вот текст (в нашей нарезке), который может быть использован как комментарий к «Тихому Дону»
              
                [26]
              
              :

 


              «
              Николай II порвал с традиционными формами репрезентации и перенес образ императора на рыночную площадь, в “потребительскую культуру”, возникшую с ростом коммерции и промышленности. Изображение императора украшало материальные объекты, связывая его образ с областью мирского. Но предметы того же рода, что способствовали, по выражению Томаса Ричардса
              
                [27]
              
              , усилению “приобретенной харизмы” королевы Виктории, – эти предметы могли отрицательно сказаться на харизме российского монарха. Многие из тех, кто с пиететом относился к царю, ощущали, что новые формы репрезентации подрывали достоинство государя, делая его более похожим на правителей и лидеров западных правительств. <...>


              Более серьезный разрыв с традицией произошел 1 января 1913 года, когда правительство выпустило в обращение первые почтовые марки с портретами русских царей. Хотя нет доказательств, что Николай участвовал в принятии этого решения, оно, конечно, не могло быть принято без его согласия. Как страстный филателист, он должен был обратить внимание на портреты других монархов на почтовых марках, выпускавшихся в течение последней половины столетия. Из всех царей портрет Николая появлялся чаще всего — на трех марках: семи- и десятикопеечных и пятирублевой. Благодаря семи- и десятикопеечным маркам, предназначенным для пересылки писем стандартного веса внутри России и за ее пределами, портрет получил самое широкое распространение. Петр Великий был представлен на одно- и четырехкопеечных марках, Александр II – на двухкопеечных, Александр III – на трехкопеечных. Из царей допетровской эпохи были представлены Алексей Михайлович на двадцатипятикопеечной марке и Михаил Федорович на семидесятикопеечной.


              Марки подлежали погашению, и набожные православные и преданные сторонники монархии осуждали то, что они считали осквернением священного образа царя. В официальном органе Святейшего Синода епископ Никон порицал печатание рядом с изображением царей номинальной стоимости марки, принижающее благочестивых царей, которых почитает народ. Хуже того, писал он, “сии Царские портреты пачкаются почтовым штемпелем, как будто ради вящего над нами поругания”. Никон задавался вопросом, в России ли еще он живет, “или же пришел жид и покорил наше царство”. Газета “Земщина”, печатный орган крайне правого “Союза русского народа”, указывала, что по закону за осквернение образа императора полагаются каторжные работы. Многие почтмейстеры отказывались осквернять лицо царя почтовыми знаками и оставляли марки непогашенными. Правительство приостановило выпуск серии в феврале 1913 года, но возобновило его позднее в том же году. <...>


              Трехсотлетие династии стало также поводом для массового выпуска сувениров с портретами членов царской семьи. Количество и ассортимент образчиков “китча”, предназначенных для народных празднеств, порождало сомнения у чиновников министерства двора, но, очевидно, не у императора или императрицы. Министерство получило заявку на производство разнообразных предметов обихода с портретами императорской семьи, в том числе подносов, бонбоньерок, металлических шкатулок, фарфора и календарей. “Помещение портретов Высочайших особ на предметах, имеющих утилитарный характер, обычно не дозволяется”, – был ответ чиновника придворной цензуры на одну из таких заявок. Все подобные запросы, тем не менее, удовлетворялись, иногда с некоторыми ограничениями, как в случае с запросом на продажу платков с портретом царя. Цензор разрешил выпуск таких платков, “но с тем, чтобы размер сих платков не подходил к платкам носовым”. (А с клеенкой, которую в русском застолье обязательно заблюют, цензура просто недодумала! – 
              А. Ч.
              ) <...>


              Особую икону в память трехсотлетия династии Романовых, Синод утвердил в декабре 1912 года. На иконе были изображены лики всех святых, чьи имена носили правители Дома Романовых. Она выпускалась в большом формате, подходившем для церквей, школ, государственных и частных организаций, и в малом формате — для частного употребления. Киот, оклад иконы мог быть деревяным, мраморным или серебряным. Редактор “Сельского вестника” П. П. Зубовский утверждал, что это был самый популярный сувенир к трехсотлетию династии
              ».

 


              Клеенка (не столь важно, была ли такая на самом деле выпущена, или это гротеск Крюкова) и есть пародия на эту икону.


              Реакция старика Мелехова на клеенку с августейшими особами – типичная реакция традиционно настроенного россиянина на затеянную в 1913 году чиновным аппаратом (и прежде всего самим царем) десакрализацию монаршего образа. Потому-то злополучная клеенка и становится датирующим признаком.


              В 1912-м автор только что начатого романа не знал, что война начнется в 1914-м. А когда началась, оказалось, что года мирной жизни Григорию не хватало, чтобы и Аксинью соблазнить, и из дома уйти, и у Листницкого послужить, и дитя принять, и попасть в армию еще до начала войны. Потому осенью первого военного года (или несколько позже) автору пришлось сдвинуть хронологию на год: так из 1913 года герои попали в 1912-й. И, конечно, анахронизмы, пусть и малозаметные, в тексте остались.


              Следовательно, даже первая часть романа не была окончательно отредактирована автором.


              Косвенно перенос действия на год раньше подтверждается и тем, что во второй части есть временной провал между августом и концом декабря 1913 года (между главами XX и XXI).


              И при этом глава I второй части содержит иньско-июльские анахронизмы (а дело уже в конце лета и даже в начале осени).


              Эта глава (с. 1–6 «черновиков» второй части) – история рода Моховых, донос Владимира на вальцовщика Давыдку, описание быта Моховых и кружка «просвещенного» купца, держащего в кулаке весь хутор.


              Но на с. 1 (47) стоит номер главы – 14 (исправлено на 1). Видимо, это XIV глава второй части и ее-то и надо ставить между главами XX и XXI. Тем более, что на с. 3 (49 по первой, неизвестной нам редакции) сказано, что гимназист Владимир «
              с сестрой 
              недавно
               приехали на летние каникулы и он, как всегда, с приездом пошел на мельницу посмотреть, потолкаться…
              ». Но тогда это никак не конец августа, а конец июня или начало июля.


              Алексей Неклюдов, сославшись на Льва Колодного, указал, что имеется в виду глава первой части, ведь здесь после главы XIII (начинается на с. 50, изначально 38) идет сразу глава XVII (с. 55, начально 51). Кроме того, по первой пагинации глава XIII первой части заканчивается на с. 46  (ныне 54), а на с. 47 как и положено начинается глава XIV, перенесенная затем в начало второй части.


              Итак, листы переставлены: страницы 1–6 первоначально были 47–52, о чем и свидетельствует старая пагинация.


              Вспомним, как Мохов  по доносу своего сына Владимира увольняет вальцовщика Давыдку. При этом «
              Сергей Платонович на прохладной кожаной кушетке перелистывал июньскую книжку “Русского Богатства”
              » (с. 118–119). Но в «черновике»: «…
              перелистывал майскую книжку “Русского Богатства”
              » (2/5).


              То, что первоначально это страница не 5, а 51, и говорит о том, что по начальной версии имеется в виду майский номер журнала за 1912 с повестью Крюкова «Офицерша» (№№ 4 и 5). Позже, когда автор перенес начало романа в 1913 год, чтобы сохранить сфрагиду пришлось править и ссылку на номер журнала. (В №№ 4–6 «Русского Богатства» за 1913 опубликованы куда более рифмующиеся с описанной в ТД ситуацией очерки «В глубине». И именно в июньской книжке помещен очерк «Новое», где описан «прототип» и современник Мохова купец Мятлов, тот, о котором в романе Мохов и читает у Крюкова.)


              На необходимость другой перестановки обратил мое внимание Андрей Макаров. Речь о II главе первой части, (рыбалка старика Мелехова и Григория, продажа сазана Моховым и знакомство Митьки Коршунова с Лизой). Там анахронизмы в том, что в первой половине мая девушка лакомится клубникой (в рукописи малиной), а Пантелей Прокофьевич отчитывает сына за шашни с Аксиньей, хотя они еще и не начинались.

 


              ТИХИЙ ДОН. СТРУКТУРА ПЕРВЫХ ДВУХ ЧАСТЕЙ

 


              ЧАСТЬ ПЕРВАЯ – с. 9

 


                      глава

 


                      время

 


                      I

 


                      середина


                      XIX века

 


                      У Прокофия Пантелеевича Мелехова рождается ребенок от пленной турчанки. Назван Пантелеем.

 


                      * * *

 


                      У Пантелея два сына и дочь-подросток.

 


                      II и * * *


                      ГЛАВА ДОЛЖНА СЛЕДОВАТЬ ПЕРЕД


                      НЫНЕШНЕЙ  IX ГЛАВОЙ


                      (перестановка аргументирована С. Л. Рожковым)

 


                      <Троица>

 


                      Пантелей Прокофьевич едет с сыном Григорием на рыбалку.


                      * * * 
                      Рыбалка. Поймали сазана. Объяснение отца с сыном. Митька Коршунов. Братья Шамили. Купец Сергей Платонович Мохов и его дочь.

 


                      III и * * *

 


                      Май <1912>

 


                      По просьбе матери Григорий будит Степана и Аксинью Астаховых.


                      * * * Проводы казаков в майские лагеря. Григорий говорит с Аксиньей.

 


                      IV

 


                      Гроза над хутором. Рыбалка бреднем. Начало романа Григория и Аксиньи.

 


                      V

 


                      Петро Мелехов и Степан Астахов едут на сборы

 


                      VI

 


                      Ночевка и разговоры едущих на сборы казаков.

 


                      VII

 


                      История жизни Аксиньи

 


                      VIII

 


                      «За два дня до Троицы хуторские делили луг». На другой день Митька Коршунов будит Григория. Листницкий. Скачки. Разговор Григория и Аксиньи.

 


                      IX и * * *

 


                      Луговой покос начался «с Троицы» (день после Троицы).


                      * * * На покосе Григорий соблазняет Аксинью.

 


                      X

 


                      Купец Мохов раскрывает глаза Пантелею Прокофьевичу на роман Григория с Аксиньей. Объяснение старика-Мелехова с Аксиньей и с Григорием. Старик побил сына.

 


                      XI

 


                      Лагеря за хутором Сетраковым. Казак Андрей Томилин, которого навестила жена, рассказывает Степану Астахову о том, что Аксинья сошлась с Григорием.

 


                      XII

 


                      Две-три недели по Троице

 


                      Полторы недели до прихода казаков из лагерей. Григорий и Аксинья.

 


                      XIII

 


                      Месяц по Троице

 


                      Ссора Степана и Петра по пути из лагерей домой.

 


                      XIV

 


                      Аксинья и бабка-знахарка. Степан избивает Аксинью. Драка Мелеховых со Степаном.


                      «Суждено было Григорию Мелехову развязывать этот узелок 
                      два года спустя
                       в Восточной Пруссии, под городом Столыпином» (
                      1, XIV, 70
                      ). По рукописи: «Суждено было Гришке Мелехову развязывать этот узелок 
                      год спустя
                      , да не дома, а в Восточной Пруссии, под городом <да> Столыпином».(В рукописи Шолохова скопирована правка, сделанная после августа 1914 поверх одного из ранних вариантов романа. Действие перенесено из 1913 в 1912 год, поскольку иначе Григорий по возрасту не попал бы к началу войны
                       
                      в действующую армию.)

 


                      XV

 


                      Пантелей Прокофьевич сватает за Григория дочь Коршуновых Наталью.

 


                      XVI

 


                      Степан истязает Аксинью. Разговор Аксиньи с Григорием, который хочет порвать отношения.

 


                      XVII

 


                      Покос у Татаровского кургана. Григорий и Петро чуть не передрались.

 


                      XVIII

 


                      Старик Коршунов соглашается выдать дочь за Григория.


                      На столе у Коршуновых 
                      новая
                       клеенка «Самодержцы всероссийские» (с. 90) с Древом Романовых (300-летие династии отмечалось с весны 1913 года): «Мирон Григорьевич облокотился о принаряженный новой клеенкой стол, помолчал. От клеенки дурно пахло мокрой резиной и еще чем-то; важно глядели покойники цари и царицы с каемчатых углов, а на середине красовались августейшие девицы в белых шляпах и обсиженный мухами государь Николай Александрович» (с. 89).

 


                      XIX

 


                      Успенье

 


                      Коршуновы перед свадьбой. На Успенье Григорий проведал невесту.

 


                      XX


                      ЗДЕСЬ, ИЛИ ПОЗЖЕ?

 


                      Терзания Аксиньи. Григорий рубит хворост.

 


                      XXI

 


                      Три недели после Успенья, первый мясоед


                      (начало сентября)

 


                      Свадебный поезд. Угощение у Коршуновых.

 


                      XXII

 


                      Венчание.

 


                      XXIII

 


                      Свадьба в курене Мелеховых.

 


              ЧАСТЬ ВТОРАЯ – с. 113

 


                      глава

 


                      время

 


                      I


                      ? ГЛАВА МОЖЕТ СЛЕДОВАТЬ ПОСЛЕ XX ГЛАВЫ ВТОРОЙ ЧАСТИ

 


                      начало летних каникул у гимназистов, то есть конец июня или начало июля 1913

 


                      По доносу сына Владимира Мохов увольняет Давыдку.


                      «
                      Сергей Платонович на прохладной кожаной кушетке перелистывал июньскую книжку “Русского Богатства”
                      » (с. 118–119) <за 1913>.


                      (см. обоснование выше на этой страницы в главке СФРАГИДА Ф. Д. КРЮКОВА В ПЕРВОМ ТОМЕ «ТИХОГО ДОНА»)

 


                      II


                      ? ГЛАВА МОЖЕТ СЛЕДОВАТЬ ПОСЛЕ ПЕРЕНЕСЕННОЙ II ГЛАВЫ ПЕРВОЙ ЧАСТИ

 


                      «в конце августа»

 


                      Лиза Мохова зовет Митьку Коршунова съездить на рыбалку. На рыбалке Митька насилует ее и идет к Мохову просить руки дочери. Мохов спускает собак.

 


                      III


                      ? ГЛАВА МОЖЕТ СЛЕДОВАТЬ ПОСЛЕ ПЕРЕНЕСЕННОЙ I ГЛАВЫ ВТОРОЙ ЧАСТИ

 


                      Жизнь хутора. Григорий и Наталья. Уволенный с мельницы Давыдка-вальцовщик грозит Мохову новой революцией: «– 
                      Не-е-ет, ша-ли-ишь! Им скоро жилы перережут! На них одной революции мало. Будет им тысяча девятьсот пятый год, тогда поквитаемся! По-кви-та-ем-ся!
                      » (2/19 и 2/22-бел).


                      Концовка: «
                      …
                      застекленный осенней прозрачно-зеленой лазурью, равнодушно шел к морю Дон» (с. 135).

 


                      IV

 


                      «в конце октября,


                      в воскресенье»

 


                      Федот Бодовсков привозит из станицы эсдека Штокмана.


                      Через четыре года из посеянного Штокманом недовольства вылупится «живущой зародыш» крамолы. Конец октября 1913 плюс четыре года равно октябрьскому большевистскому перевороту. Но, если считать с конца октября 1912, то речь о кануне февральской революции и падении монархии.

 


                      V и * * *


                      В первой  подглавке со звездочками хронология смещена (см. гл. IV), Штокман приедет только в конце октября 1912 или 1913 
                      (?)

 


                      «за три дня до Покрова», то есть 28 сентября, ночью выпадает снег

 


                      Григорий с Натальей едут пахать «за толокой у Красного лога», а Петро с Дарьей на мельницу.


                      * * * Драка на мельнице казаков с хохлами. Штокман вмешивается.


                      * * *  В степи Григорий признается Наталье, что не любит ее.

 


                      VI

 


                      «Через две недели после драки на мельнице»

 


                      В хутор приехали становой пристав и следователь. Допрос Штокмана.

 


                      VII

 


                      после Покрова до Михайлова дня оттепель, потом мороз

 


                      Хуторской сход по поводу порубки хвороста. Басни Брёха.


                      Сказано, что «В энтую субботу в станицу молодым на присягу».


                      Порубку решено устроить в четверг.

 


                      VIII

 


                      после схода, «в четверг»

 


                      Пантелей Прокофьевич и Ильинична. Утро порубки хвороста: «За розовеющим, веселым, как девичья улыбка, облачком маячил в небе тоненький-тоненький краешек месяца».


                      Порубка хвороста. Григорий и Аксинья.

 


                      IX

 


                      «около Рождества»

 


                      Сходка у Штокмана. Разговор о Марксе.

 


                      X

 


                      На присягу явиться надо на субботу:


                      «–…В энтую субботу в станицу молодым на присягу. Чтоб к вечеру были у станишного правления» (с. 151).


                      В  X гл. (с. 165) уточнение: присяга «в декабрьское воскресенье». Значит, вечером в субботу явиться надо на Всенощную.

 


                      Присяга Григория в Вешенской. Григорий уходит из дома. На другой день свидание с Анисьей.

 


                      XI

 


                      на другой день после присяги (пон.)


                      на второй день после присяги (вт.)

 


                      Григорий идет наниматься к Мохову. Разговор с Евгением Листницким.


                      Григорий нанимается кучером к Николаю Алексеевичу Листницкому.


                      О Литницком: «Григорий узнал в нем того офицера, которого обогнал 
                      в прошлом году
                       на скачках Митька Коршунов» (с. 174). См. VIII гл. первой части, это было за день до Троицы, но в тот же год. Или счет ведется по сентябрьскому календарю и «в прошлом году» значит «прошлым летом»?

 


                      XII

 


                      В конце третьего дня после присяги Григория (ночь на четв.)

 


                      Аксинья сбежала из дома и они с Григорием отправляются в Ягодное

 


                      XIII

 


                      Наталья вернулась к родителям.

 


                      XIV

 


                      Младший Листницкий. Разговор в Ягодном с Григорием о том, что тому в мае идти в лагеря. Листницкий начинает обхаживать Аксинью.

 


                      XV

 


                      «На четвертой неделе поста сдала зима»

 


                      Митька Коршунов пристает к сестре Наталье.

 


                      XVI

 


                      Страстной четверг

 


                      Сходка у Штокмана. Слух о скорой войне с немцами.

 


                      XVII

 


                      «вербное воскресенье»


                      и день спустя

 


                      Григорий отвозил Евгения Листницкого в Миллерово и на обратном пути едва не утопил коней. На другой день охота Григория и старика Листницкого на волка. Встреча Григория после охоты со Степаном Астаховым.

 


                      XVIII

 


                      «в ночь под субботу на Страстной неделе» и ночь на Светлое воскресенье, т. е. на 14 апреля 1913

 


                      Посиделки баб у Пелагеи. Наталья пишет письмо Григорию. Наталья идет к заутрене на пасхальную службу, ее оскорбляют. Наталья пытается зарезаться. Ледоход на Дону.

 


                      XIX


                      ХРОНОЛОГИЧЕСКИ


                      ГЛАВА ДОЛЖНА БЫТЬ РАНЬШЕ

 


                      Вербное воскресенье (продолжение)

 


                      Разговор
                       
                      Григория после охоты со Степаном Астаховым.

 


                      XX

 


                      Шестой месяц  беременности Аксиньи


                      (июнь)

 


                      Аксинья говорит Григорию, что ребенка понесла с порубок и он должен родиться «на Спасы». В конце июня Петро приезжает в Ягодное навестить Григория.


                      Аксинья рожает на покосе ячменя.

 


                      XXI

 


                      Пропущены события с августа по декабрь

 


                      Жизнь в Ягодном. Аксинья родила.


                      «В декабре Григория с сидельцем вызвали в Вешенскую».


                      Покупка коня.


                      Приезд в Ягодное старика Мелехова «за неделю до Рождества».


                      Григорий говорит отцу, что идет на службу «на второй день Рождества».


                      Сборный пункт. Призывная комиссия. Забраковали коня. Поезд.

 


              Первая глава третьей части начинается словами: «
              В марте 1914 года в ростепельный веселый день пришла Наталья к свекру
              » (с. 236).


              Мы добрались до первой твердой даты в романе.


              Далее в той же главе: «Сухо тлело лето» (с. 231). Во время сенокоса Штокмана арестовывают и у него происходит со следователем такой диалог:


              – Когда вы сюда прибыли?


              – В прошлом году.


              То есть Штокман приехал в Татарский не в 1912, а в 1913 году, «в последнее воскресенье октября» (это 27 число), ровно а четыре года до большевистского переворота. Он приехал этот самый переворот готовить, о чем и говорится в черновиках романа: «
              Положил 
              личинку недовольства
               и кто бы знал про то, что через четыре года выпростается из одряхлевших стенок личинки этой 
              крепкий и живущой зародыш
              ?» (2/31).


              Перестановка глав, в которых действует Штокман, на их исконное место, восполнит хронологическое зияние осени 1914 года, о которой в романе, казалось бы, нет ни строки.

 


              И
              так,  дошедшем до нас виде «Тихий Дон» начинается с повествования о весне 1912 года. Целиком реконструировать начальную авторскую редакцию пока не представляется возможным, однако вторая глава первой части должна идти вслед за девятой главой, а первая глава второй части печататься после двадцатой главы второй части.


              Алексей Неклюдов обратил мое внимание на то, что весной 1914 года Лиза Мохова – «
              медичка второго курса
              ». Об этом мы узнаём из третьей части дневника погибшего в сентябре того же года в Восточной Пруссии московского студента (ТД: 3, XI, 311). А «
              курсы проходить
              » она уехала в конце первого описанного в романе лета (2, II, 128), то есть в 1912 году. Поэтому здесь также требуется перестановка.


              (Исправление прочих хронологических инверсий см. в таблице.)


              С рокового для человечества числа «1914» и начинаются в романе устойчивые даты.

 


              С
              уммируем: «черновики» Шолохова скопированы с рукописей Крюкова. Об этом говорят, помимо прочего, и рудименты дореволюционной орфографии, и антикоммунизм многих пассажей, в издании опущенных. И то, что никаких большевистских вставок нет.


              Правка Шолохова есть, но она смехотворна: сазан в 2 аршина (вместо авторских полутора) и еще ряд таких же примеров на увеличение пудов хлеба на моховской мельнице, покрытого всадниками за день расстояния и пр.


              Текст первого тома печатался по другой редакции (перепечатывался по крюковской рукописи, потом вносилась редакторская правка). Готовя «черновики» для комиссии 1929 года, Шолохов задним числом внес какую-то часть редакторской правки в подделку (то есть присвоил себе еще и работу Серафимовича, который сам должен был редактировать «роман века».


              Лакуны, конечно, невосстановимы. Они есть, но какие именно мы не узнаем никогда, если в архивах ГБ не обнаружится крюковская рукопись (а такая возможность вероятна: компетентные органы должны были хранить компромат на Шолохова).


              Андрей и Светлана Макаровы доказывают, что и по погодным данным, и по часто упоминаемым в первых частях романа фазами луны, описан 1911 год
              
                [28]
              
              . Видимо, так и было в какой-то из начальных редакций. Однако когда грянул июль 1914-го, автору пришлось перенести начало повествования на 1913-й, а потом, когда понял, что герои не вписываются в крутой исторический поворот, то на 1912-й. (Об этом говорит и «шолоховский» расчет даты Троицы на полях рукописи, то есть, разумеется, расчет крюковский, но скопированный плагиатором для вящей убедительности подделки.) В результате погода и фазы луны остались по 1911 и частично по 1912 году, три анахронизма указывают на 1913-й, а хронологическая таблица по церковным праздникам – на 1912-й. (Там последовательно идут 1912, 1913, 1914-й, и хотя в 13-м годе пропущено полгода, эта лакуна в тексте оговорена.)


              Это значит, что стратиграфически в первых частях романа действует «принцип неопределенности», и потому мы должны исходить из трех слоев собственно крюковского текста: слой А – слой 1911 года, слой В – 1912-го, слой С – 1913-го.


              Повторюсь: принцип «свободного романа» в «Тихом Доне» выдержан последовательно. Однако писатель, принявший этот принцип за аксиому, вынужден был вмешиваться в прошлое: начал роман с описания природных реалий весны 1911 года, продолжил редактировать эту часть в 1912 и 1913 годах, но сюжет отношений и взросления героев не вписался в крутой поворот истории – в июле 1914 началась Первая мировая война. 1911 год оказался слишком далеким, а 1912-й слишком близким, и  писатель перенес начало повествования на весну 1912 года. (Из-за чего, собственно, в первых частях и возникли анахронизмы, усугубленные редакторским вмешательством в текст уже в 1927 году при подготовке романа к публикации.) Предполагаю, что потому Крюков и тасовал колоду эпизодов, переписывая и прописывая «прошлое» так, чтобы оно вело к тому настоящему, которое уже свершилось.

 


              Июнь 2007 – апрель 2010

 


              
                к следующей части

 


      
        на титульную страницу сайта
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              Правка 19 января 2013


              Андрей Чернов

 


              КАК СПЕРЛИ ВОРОВАННЫЙ ВОЗДУХ

 


              ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 


              Содержание части:

 


              
                ОТ СТЕПАНА РАЗИНА ДО СЕКАЧА. ПРОБЛЕМЫ СО СМЫСЛОМ

 


              
                РУДИМЕНТЫ ДОРЕВОЛЮЦИОННОЙ ОРФОГРАФИИ:

 


              Капризы «у нея»


              Буквы «с» и «з» в приставках


              Твердый знак уличает


              Тайная месть ятя


              Точка над «i»

 


              
                «ЧЕРНОВИКИ» РОМАНА

 


              
                О ХОРОШЕМ ОТНОШЕНИИ К ЛОШАДЯМ

 


              Облитая тканью спина


              О навозе и пушистом козле

 


              
                О ХОРОШЕМ ОТНОШЕНИИ К ТЕКСТУ

 


              ОТ СТЕПАНА РАЗИНА ДО СЕКАЧА.


              ПРОБЛЕМЫ СО СМЫСЛОМ

 


              Легкость написания тех страниц романа, которые выводились на бумаге «на едином дыхании» (а их немало), выявляет то моцартианское начало в шолоховском творчестве, которое присуще художественному гению.
            

 


              Феликс Кузнецов

 


              У нежити ни лика, ни облика, – одна личина.


              Пословица.

 


              
                

 


              Писатели
               
              Василий Кудашёв и Михаил Шолохов (глаза честного человека).


              Так расписываются на снимках не просто друзья, а соавторы

 


              Р
              остовский историк Андрей
               
              Венков обратил внимание на такой шолоховский пассаж: «
              Только в 1918 году история окончательно разделила верховцев с низовцами. Но начало раздела намечалось еще сотни лет назад, когда менее зажиточные казаки северных округов, не имевшие ни тучных земель Приазовья, ни виноградников, ни богатых охотничьих и рыбных промыслов, временами откалывались от Черкасска, чинили самовольные набеги на великоросские земли и служили надежнейшим оплотом всем бунтарям, 
              начиная с Разина и кончая
               
              Секачом
              » (ТД: 6, I, 9).


              Поскольку бунтовщика Секача ни русская, ни донская история не знают, а сам Шолохов уклонился от ответа, кто же этот безвестный народный герой (такой вопрос прозвучал из зада на одном из выступлений перед студентами), Венков предположил, что речь про «последнего донского бунтовщика» Фоку Сухорукова. Однако Фока не был самостоятельной фигурой, фольклорной памяти по себе не оставил, и «надежнейшим оплотом» Дон ему не стал. Да и до бунта в разинском его понимании дело не дошло – имело место неповиновение, самовольный уход казаков с «Кубанской линии», куда они были переселены по указу императрицы, и только. Сухоруков подвергнут был позорному наказанию (1793) не в одиночку, но с Трофимом Штугаревым, Саввою Садчиковым, Иваном Подливалиным и Дмитрием Поповым. Но руководил тем «бунтом» не Сухоруков, а уроженец Пятиизбянской станицы Белогорохов, который, впрочем, также не пытался поднять Дон, он предпочел отправились в Петербург с прошением к Екатерине II, где и был арестован
              …


              Поэтому здесь имеется в виду, конечно, не некий неизвестный Секач, а Пугач – Емельян Пугачев. Просто почерк в подлиннике был не особенно разборчив, а самостоятельно продолжить третьим именем ряд «Разин – Булавин…» Шолохов не мог.


              Окуда же взялся мифический Секач?


              В письме, полученном мною 2 марта 2009 года Андрей Венков пишет:

 


              «Я исхожу из того, что стоявшее в оригинале  слово "Фокою" было написано с "Ф" в виде перечеркнутого в середке "О", а при скорописи оно похоже на "С". Из ошибок в географических терминах видны особенности скорописи оригинала, в частности "л" он (настоящий автор) писал, как "х", а "д", как "б", "хвостиком" вверх, "е" заваливал, оно походило на "о" И "Фокою" можно было прочитать как "Оокого", "Сокого", "Сокочо", а несколькими главами дальше Вёшенский полк ведет бой. И бои в июле Вёшенский полк вел у слободы Секачи. В романе этого нет, а в черновиках могло и быть. Это – догадка, допуск. Но "Пугача" прочитать как "Секача", которого никогда, кстати, не было, невозможно.Сожалею, но я не считаю автором Крюкова. Разговор на эту тему может быть долгим, но для начала укажу на то, что это имя еще в 20-е годы озвучил (намеком) Серафимович, а потом в 30-е годы признание, что Шолохов списывал у Крюкова, выбивали из местных казаков органы. А сами, судя по всему, Шолохову под расписку материалы (для копирования) давали и забирали».

 


              Если в распоряжении Шолохова был многоуровневый черновик, слобода Секачи и впрямь легко могла превратиться в имя мифического бунтаря.


              Это, конечно, только версия, но ошибки в понимании протографа многократно встречаются в каждой части романа. Чего стоит, к примеру, такая приписка на полях: «
              колосистый
               месЕц
              » (1/23). Имеется в виду колёсистый месяц – месяц колесом, то есть луна. Сравним: «
              Конь бочит голову, изогнув колесистую шею
              …» (3, VII, 288).

 


              Из материалов «черновиков» четвертой части:

 


              «
              Д
              а я почти что неграмотный! Читаю вовсе
               
              тупо
              » (4, II, 21; по рукописи: 4/14). Ясно, что в протографе было «
              Читаю вовсе
               
              туго
              ». Ср. в дневнике студента-математика: «Боярышкин молчал (у него ломил “кутний”, как он выразился, зуб), а я очень 
              туго
               вел разговор» (3, XI, 311).

 


              «
              В
               низенькой комнате, освещенной крохотной 
              лампенкой
              …» (4, II, 25). Так и рукописи (4/17). Поскольку в Донском словаре и в СРНГ такого диалектизма нет, можно было бы предположить, что «
              лампенка
              » – лампадка протографа (
              лампат
              , 
              лампатик
               – по СРНГ калужское). Разница в двух буквах. (Однако не исключена и «лампенка».)

 


               
              «
              Ч
              ерез два часа наступление 
              возобновилось сызнова
              » (4, II, 28). Это вульгарная тавтология появилась при позднейшей редактуре. Но в «черновиках» (а, значит, и в протографе) правильно: «
              началось сызнова
              » (4/19).

 


              «
              О
              чутившись 
              вне действий огня
              …» (4/29); в издании исправлено: «
              вне действия
              ». Военный термин, Шолохову неведомый.

 



              «– 
              В
              от и я так. С четырнадцатого не вылазию из окопов. Ни угла, ни семьи не было, а вот за кого-то пришлось натдуваться... Кобыла – за делОМ, а жеребенок – так
              » (4, II, 30). В рукописи: «<
              служить
              > 
              надуваться
              … 
              Кобыла
              …». Надо: «
              Кобыла – за дело
               (отдувается), 
              а жеребенок – так (ни за что, ни про что)
              ».

 


              «
              О
              грубело сердце, зачерствело, будто солончак в засуху, и как солончак 
              не впитывает
               воду, так и сердце Григория 
              не впитывало
               жалости
              » (4, IV, 51). Но в рукописи невообразимое: «…
              как
               
              солончак 
              не питает
               воду… сердце… 
              не стало питать
               жалости
              » (4/36).

 


              «
              В
               ноябре 
              в обним жали
               морозы
              » (4, VI, 69). Так и в рукописи (4/49).


              Варианты реконструкция этого места в протографе: 
              «
              В ноябре вобыден жгли 
              (
              жали?
              )
               морозы
              ».


              Вобыден
               – нареч.
               вологодск.
               обыден, обыденно, обыденкою, обыденками; об один день, в один или за один день, одним днем, в одни сутки. 
              Вобыден всего не сожнешь. Вобыдень 
              (
              обыденкой
              )
               сделаешь, на обыдень и станет. 
              Обыден
               – нареч. стар.
               вологодск.
               через день. 
              Барщина обыден
              . (
              Словарь Даля
              )
              .


              Обыденкою – в течение дня или суток «… абыдёнкай, за адин день, туды и абратна». (
              Донской словарь
              ).


              «– 
              Обыденки съездишь?


              – А то чего ж? К вечеру возвернусь
              » (ТД: 5, XIV, 285).


              То есть в том ноябре от наступления до отступления мороза проходило не более суток. Предпочтительней вариант «жгли морозы», ведь «жали» – всего лишь смысловой подхват пригрезившегося переписчику «обжима». Но мороз мало походит на обнимающего и обжимающего бабу мужика, это всего лишь нулевая метафора, псевдо-метафора, родившаяся в мозгу дремучего, но эротически легко возбудимого молодого графомана.

 


              «
              7
               ноября 12-й полк штурмовал высоту «320
              » (4, IV, 58). В рукописи: «…
              штурмовал высоты 320
              » (4/41). Переписчик не знает, что на топографических картах ставится конкретная высота конкретного места. Такой же случай: «…
              продвинулся до высот «680», что граничат с Голшским перевалом
              » (4/122);

 


              «
              В
              скоре после Покрова
              …» (4, V, 65) Но в рукописи: «
              Незадолгим
               после Покрова
              …» (4/48). Что же было в протографе? Мы можем ответить на этот вопрос, поскольку в «черновике» начато и зачеркнуто: «
              На четве
              …». То есть в подлиннике фраза звучала: «
              На четверг после Покрова
              …» А «
              незадолгим после
              » – творчество самого Шолохова. Это его стиль.

 


              «
              Д
              арья, вильнув подолом, взбежала на крыльцо
               …» (4, V, 66). В рукописи: «
              Дарья, мигнув подолом
              …» (4/47). Американский шолоховед Герман Ермолаев утверждал: «…и в рассказах (имеются в виду “Донские рассказы” – 
              А. Ч.
              ), и в “Тихом Доне” можно встретить случаи неправильного употребления одних и тех же слов. Так, “мигать” употребляется в смысле “мелькать”: “И пошел... мигая рубахой”, “Дарья, мигнув подолом...” (“Октябрь”, 1928, № 6. С. 55)
              
                [1]
              
              ».


              Однако «мигнуть» (
              донск
              .) – мелькать, бытро скрыться


              «Кирик 
              мигнул 
              смоляно-черной, широкой 
              бородой
              …» (Крюков. «
              Ратник
              »); «
              …тень 
              от его лохматой папахи размашисто
               мигала 
              от двери к потолку» («
              Мечты
              »);
               
              «
              Жидкий блеск мигал
               на окошках» («
              Зыбь
              »).
               
               – «коза…так махнула по молодому дубняку, что лишь 
              мигнули
               
              в глазах казаков 
              сине-сизые глянцевитые 
              раковины копыт
               да верблюжьего цвета
               куцый хвост
              » (
              ТД: 5, XXII, 328
              ).
            


              Ермолаев не прав. Такое употребление глагола «мигать» – мета донского диалекта и мета языка Крюкова.

 


              РУДИМЕНТЫ ДОРЕВОЛЮЦИОННОЙ ОРФОГРАФИИ

 


              Старинные люди, мой батюшка…


              Недоросль

 


              В
               третьей части «Тихого Дона» дважды встречается в авторской речи написание «
              конфекты
              » (3/81). Это норма, принятая в XIX веке. См., например: «…
              корзины с дорогими кондитерскими конфектами в изукрашенных бумажках
              » (
              Н.
               
              Лесков
              . Кадетский монастырь. 1880); «…
              я не человек уже, а какая-то конфекта, и они хотят меня съесть
              ...» (
              А. М. Горький.
               Мужик. 1899.)


              Русское слово происходит от немецкого 
              Konfekt
              , а с петровских времен булочниками и кондитерами на Руси были немцы.


              При этом старик Мелехов говорит по новой норме: «
              конфеты
              » (3/82). Объяснение может быть только одним: создатель протографа – человек девятнадцатого столетья. Для него «конфеты» – новая, просторечная норма.


              Так в переводе «Бесплодных усилий любви» М. А. Кузмина Олоферн говорит: «
              Я ненавижу таких фантастических фанатиков, таких необщительных, натянутых собеседников, таких палачей орфографии, которые говорят "чиво" вместо "чего", произносят "канфета" вместо "конфекта
              ”…»
              
                [2]
              
              .

 


              И
              з протографа перекочевало в «черновики» Шолохова и написание «
              шоффер
              » (3/25). Шофёр, (шоффёр), [фр. chauffeur] – машинист, правящий при езде автомобилем и присматривающий за его исправностью (
              Брокгауз и Ефрон
              
                [3]
              
              ). В парижском издании белого офицера Юрия Безсонова, выполненном по старой орфографии, прочтем
              
                [4]
              
              : «
              Спокойно, давъ намъ сесть, шофферъ поставилъ на первую скорость
              ...».
               
              В печатном тексте «Тихого Дона», конечно, уже «шофер». Но для старомодного автора норма, как во французском, – с двойным «ф».

 


              В
               рукописи встречаем написание «
              пенсне
              » (3/65; 4/14). Но до этого и после «
              пенснэ
              » (см., например, 3/122; 3/123; 4/50, 4/76). Малый энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона дает написание:
               
              «пенснэ» и определяет этот предмет как «очки, удерживаемые у глаз посредством пружины, зажимающей переносье». (От фр. 
              Pince nez
               – «сожми нос».) В таком виде находим это слово и в Толковом словаре Ушакова (1935).


              Так еще у Алексея Толстого в «Гиперболоиде инженера Гарина», опубликованном в № 9 «Красной нови» за 1926 год, в стихах Ходасевича и в «Даре» Набокова.


              Но в Толковом словаре Ожегова (1949) узаконено новое произношение: «пенсне».


              Значит, в протографе была старая норма, но Шолохов пару раз написал так, как слышал сам.

 


              И
              сстари и вплоть до 1956 года слово «черт» русские люди писали, как хотели: «чорт», «чёрт», «черт» (поскольку, если много, то «черти»). Однако каждый автор, разумеется, придерживался какой-то одной, принятой им системы. Но в шолоховских «черновиках»: «
              Брось к чОртовой матери
              » (2/38); дважды «
              чОрт
              » (2/40); «
              к чЕертовой матери
              » (2/45); «
              чОрт
              » (2/58); «
              до
               
              чОрта
              » (2/64); «
              чОртова сволочь
              » (2/81); «что за 
              чЕрт
              » (2/91); «ишь 
              чЕртило
              » (2/92); «…
              мать твою чЕрт
              !» (3/19), но «
              чОрт с ним
              » (3/25), «
              что это за чОрт
              » (3/32), «
              ну и чЕрт с вами
              » (3/41); «
              один
               
              чЕрт
              » (3/52); «
              чОрт знает что
              » (3/71); «
              чОрт с ним
              !» (3/77); «
              осточОртела царева службица
              » (4/37). Итак, – вновь чересполосица, а, значит, вновь наложение одной системы на другую.

 


              О 
              том, что подлинный автор явно не в ладу с устойчивыми советскими клише (он их просто не знает), говорят и такие строки в «черновиках»: «…
              официальное сообщение о низвержении Временного правительства
              » (4/125; поправлено красным карандашом на «
              о свержении
              »). «Низвержение» – это высокий штиль, но большевики были 
              свергателями
               всего высокого и никогда бы так не сказали.

 


              И
              так, надо полагать, что протограф «Тихого Дона» был создан человеком, родившимся в XIX столетье и, видимо, неплохо знающим немецкий и французский. Но тогда, по крайней мере, первые части романа должны были писаться по дореформенной орфографии, и какие-то следы этого могут сохраниться и в шолоховских «черновиках».


              Такое предположение еще до публикации «черновиков» и «беловиков» романа сделал израильский исследователь Зеев Бар-Селла.


              Так и оказалось.

 


              В
               четвертой части романа помещен исполнительный лист, который получает старик Мелехов (4, VI, 70).В издании он воспроизведен по правилам советской орфографии, но в рукописи это единственная страница, написанная с ерами, ятями и «десятеричным и». По ошибкам, сделанным писцом при копировании старой орфографии (они исправлены лишь при сверке рукописи), увидим, сколь трудна эта работа для Шолохова. Хотя первый ять воспроизведен правильно, второй все-таки заставил Шолохова споткнуться («
              меъщанина»
              )… Вот и «i» приходится вписывать поверх «и», и, судя по неряшливым, явно добавленным позднее хвостикам у «а», окончания прилагательных на «аго» тоже кусались.

 


              ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ЛИСТЪ

 


              По Указу* ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО** ВЕЛИЧЕСТВА 1916 года октября 26 дня, я, Донецкаго округа Мировой судья 7-го Участка, слушалъ гражданское Д
              ѣ
              ло по иску меъщанина*** Серг
              ѣ
              я**** Мохова съ урядника Пантелiймона***** Мелехова 100 руб. по запродажному письму и, руководствуясь ст. 81, 105, 129, 133, 145, 145-г Уст. Гр. Суд. заочно


              опредѣлилъ:


              Взыскать съ отв
              ѣ
              тчика, урядника Пантелiймона****** Прокофьева 
              Мелехова
               въ пользу истца, м
              ѣ
              щанина Серг
              ѣ
              я******* Платоновича 
              Мохова
              , 
              сто рублей
               по запродажному письму отъ 2-го iюня 1915 года, а такъ-же 
              три рубля
               судебныхъ и за веденiе д
              ѣ
              ла издержекъ. Р
              ѣ
              шенiе неокончательное; объявить какъ заочное.


              Р
              ѣ
              шенiе это, на основанiи 3 пунк. 156 ст. Устава Граждан. Судопр., подлежитъ немедленному исполненiю, какъ вошедшее въ законную силу. <1917 апреля 30 дня. – 
              зачеркнуто
               
              А.Ч
              .> Донецк. окр. Мировой судья 7-го участка по указу ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО******** ВЕЛИЧЕСТВА, приказалъ: вс
              ѣ
              мъ м
              ѣ
              стамъ и лицамъ, до коихъ сiе можетъ относиться, исполнить въ точности настоящее р
              ѣ
              шенiе*********, а властямъ м
              ѣ
              стнымъ, полицейскимъ и военнымъ оказывать исполняющему р
              ѣ
              шенiе ПристОву надлежащее по закону сод
              ѣ
              йствiе безъ мал
              ѣ
              йшаго отлагательства.


              (4/50)


              ––––––––––––––––––––


              * «У» исправлено из «у».


              ** исправлено, начально «ИМПЕРАТОРСКОГО».


              *** так!– 
              А. Ч
              .


              **** исправлено из «Сергея».


              ***** исправлено из «Пантелиймона».


              ****** исправлено из «Пантелиймона».


              ******* исправлено из «Сергея».


              ******** исправлено, начально «ИМПЕРАТОРСКОГО».


              ********* исправлено из «р
              ѣ
              шение».

 


              Не понятая, а потому зачеркнутая в «черновике» и не попавшая в печатный текст дата 30 апреля 1917 года, для автора принципиальна. 
              Предварительное
               решение мирового судьи, принятое на основании указа «ЕГО ИМПЕРАТОРСКАГО ВЕЛИЧЕСТВА»(так выделено и в рукописи, и в печатном тексте) 26 октября 1916 года (ровно за год до большевистского переворота) должно вступить в силу 30 апреля года 1917. То есть уже после падения монархии. Понятно, что судья писал впрок, не зная, что через четыре месяца император отречется. Шолохов (или тот, кто редактировал его «черновик») принял это за анахронизм и дату зачеркнул, поставив перед ней точку. Документ получился идиотским: предварительное («неокончательное») решение, дающее должнику отсрочку, в нем объявляется «немедленным» и «вошедшим в законную силу».


              При этом советские редакторы, дабы избежать «странных сближений» на всякий случай исправили 26 октября (праздничный день!) на 27 октября. И переврали номера статей гражданского судопроизводства: в печатном тексте: «ст. ст.<так! – 
              А.Ч.
              > 81, 100, 129, 133, 145» (ТД: 4, VI, 70).


              Присмотримся к рудиментам дореформенной орфографии в «Тихом Доне».

 


              КАПРИЗЫ «У НЕЯ»

 


              Н
              а с. 10 «черновой» рукописи первой части читаем: «…
              и пахнет возле
               
              нея
               
              пряННо
               
              и сладко черной малиной
              …» (в издании нет.). С. 16: «
              губы 
              у
               
              нея
              » (другими чернилами исправлено на «
              у нее
              »). С. 25: «…
              но не было 
              у
               
              нея
               к нему чувства
              ».

 


              
                

 


              «…и пахнет возле нея пряно…». 1/10

 


              
                

 


              «…губы у нея». Правка на «у нее». 1/16.

 


              
                

 


              «…у нея». 1/25.

 


              При этом: «
              глядел 
              на нее
              » (с. 12); «
              глядели
               
              на нее
              » (с. 26).


              Церковнославянизмы, которые не могут быть объяснимы контекстом, – примета письма человека XIX или начала XX столетья.


              В издании: «…
              осмелился непочтительно отозваться об ее императорском величестве
              » (3, XIV, 337). Но в рукописи: «…
              о ея
               
              императорском величестве
              » (3/63);


              Если формы «ея» и «ее», «нея» и «нее» употребляются бессистемно, это означает лишь одно: перед нами осовремененная копия с протографа, выполненного по дореволюционным (до 1918 года) орфографическим нормам.


              Чересполосица старых и новых орфографических норм, как и чересполосица грамотных и безграмотных написаний, приводят к непроизвольному самоподрыву репутации рукописи.

 


              ТВЕРДЫЙ ЗНАК УЛИЧАЕТ

 


              Шпионы подобны букве Ъ. Они нужны в некоторых только случаях,


              но и тут можно без них обойтись, а они привыкли всюду соваться.

 


              А.С. Пушкин

 


              Ш
              олохов последовательно игнорирует твердый знак и предпочитает даже в середине слова пользоваться двойным апострофом: см., например, в «черновиках» первой части семнадцатую снизу строку на с. 8 рукописи («под”езжая») или двадцать пятую строку сверху на с. 9 («с”язвил»).


              Однако на первой же странице: «
              такъ-же
               
              высоко
              » (исправлено из «м
              акъ-же высоко
              ». Заметив описку, копиист не обратил внимания на то, что машинально скопировал и конечный ер. Он написан точно так, как в скопированном Шолоховым с соблюдением норм старой орфографии судебном решении (см. «
              такъ-же
              »
               
              на
               
              4/50).

 


              
                

 


              «…такъ-же». 1/1. Исправлено из «макъ-же»;


              обычная ошибка для Шолохова: см., на с. 66


              «черновиков» второй части, «у вас ить тат»


              вместо «у вас ить там».
              .

 


              
                

 


              «…такъ-же». 4/50.

 


              В четвертой части: «
              В 318 Черноярскомъ
              » (4/20; «ъ» замаран); «
              въ возрасте
              » (4/23; «въ» перекрыто размашистым «в»); «
              откуда полк развивалъ наступление
              » (4/42; «ъ» перечеркнут, но хорошо читается). А вот ер сверху перекрыт широким «л», под коим ясно видно: «
              тяжко виселъ синий ободок века
              » (4/81). Еще: «
              этот верхний покровъ
              » (4/87; ер зачеркнут, но читается вполне удовлетворительно).

 


              
                

 


              Зачеркнутый «ъ»: «этот верхний покровъ». 4/87. В окончании слова «верхний» писец машинально скопировал 
              «
              -iй
              », 
              хотя точку над «i» не поставил
              .

 


              В «черновиках» второй части (с. 13) встречаем: «
              за голубою 
              <
              тенью
              ? 
              спелью
              ?> 
              резных ставень
              ». В последнем слове конечный «ъ» понят как «ь».


              В речи казачки Пелагеи, в которой не наблюдается никаких аномальных смягчений согласных на конце существительных: «
              тарантулов из норь выманували
              » (ТД: 2 XVIII, 206). Так и в рукописи (2/73).


              В третьей части: «
              – Ну, погоди! Ты ж пристыдила
              ...
              » (ТД: 3, I, 240). Но в рукописи «…
              ты жъ
              …» (3/4) с зачеркнутым ером.


              Ер, принятый за ерь: «
              вашь… хлеб
              » (3/82).


              Еще одно отсутствие еря в третьей части: «
              пытаясь рОзглядет
              » (3/67);.


              В ряде случаев самоцензура переписчика срабатывает с запозданием и тогда возникают недописанные еры.

 


              
                

 


              Слово «дед» с недописанным конечным ером. 2/59.

 


              А вот в удивительной фразе: «
              Свежий следъ подреза прорезали тонкУЮ <
              исправлено на
               «тонкие» – А. Ч.> полоскИ
              » (в протографе, видимо, было: «
              Свежiе слѣды полозьевъ прорѣзали тонкiе полоски
              »
              
                [5]
              
              , 
              но обилие ятей, конечных еров и «i» сделали это простое высказывание неудобочитаемым. В издании краткое, но бессмысленное: «
              Подреза прорезали тонкие полоски
              » (2, XVII, 198). Это при том, что слова «подрез» Донской словарь не знает.

 


              
                

 


               «Свежий следъ...». 2/67.

 


              На два любопытных случая мне указал Леонидов (ник) на сайте электронного портала «Новый Геродот», где в начале лета 2007 года я предложил обсудить тему «Мародер Шолохов»:

 


              «Во 2-й главе 3-й части Шолохов записал слово “вахмистр” с мягким знаком:


              ”
              Бравый лупоглазый вахмистрЬ Каргин
               
              с нашивками за сверхсрочную службу
              …” (с. 10). Шолохов это слово уже воспроизводил, и не в авторской речи, а в речи персонажа – и во вполне традиционной форме: “– 
              Вахмистр баклановскова полка Максим Богатырев
              ” (с. 84). Все последующие, весьма многочисленные «вахмистры» также были нормальными, без мягких знаков. Следовательно, причина могла быть только одна – “ер” в конце слова, плюс короткая память.


              В 9-й главе 3-й части рукописи (в печатном тексте – 8-я глава) история повторилась. Здесь Шолохову встретилось редкое слово “портмонет”, и в результате родилась фраза: “– 
              Ты, вот чево... – досадливо перебил Крючков и полез
               
              в карман шароваров за потертым портОмонетом
              ” (с. 44).

 


              
                

 


              Написание «портЪмонетом». 3/44.

 


              В этот раз Шолохов лишнюю букву зачеркнул – из-за чего теперь трудно понять была это “o” или же “ь”. Первое все же вероятнее, так как неудобопроизносимый мягкий знак наверное насторожил бы его, а соединительная “о” в составном слове – дело вполне обычное. Видимо, Шолохов так и понял, несмотря на то, что в 9-й главе 2-й части он это слово уже воспроизводил, и опять же – в прямой речи, и в произносительной форме: «
              Тут мы трогаем дале, а один носатый
               
              из партманета вынает десятку и говорит…
               ” (c. 30).


              Опять виноват «ер» в конце слова (точнее в конце его первой его части), так как слово действительно составное, но лишняя буква между «т» и «м» возможна только в том случае, если слово записано по старой орфографии: “портъ-монетъ”».

 


              Если б копиист работал «по памяти» и при том проговаривал текст, он никогда бы не написал «
              вахмистрь
              ». Да, у любого переписчика, даже самого вдумчивого, внимание то концентрируется, то рассеивается (особенно к концу работы)
              
                [6]
              
              . Но у этого писца нет стереотипа, нет профессионального навыка: то схватит несколько слов (или даже фразу целиком) и запишет так, как запомнит (сделав при этом собственные орфографические ошибки), то, устав от столь непосильной интеллектуальной работы, перестанет вдумываться в смысл и начнет тупо копировать слово за словом. Так и выходит, к примеру, шолоховские «
              стОница
              », «
              жор
              » вместо «
              жар
              » и «
              што б
              » вместо «
              шта
              б» (см. выше). Впрочем, в некоторых случаях даже малограмотная копия имеет преимущество перед прилизанным печатным текстом, ведь она дает представление и об оригинале, и о том, что было изуродовано не вполне профессиональными редакторами.

 


              У
              становка на выпалывание твердых знаков, подводит имитатора.


              Оборотная сторона борьбы с ерами (этими злостными сорняками проклятого прошлого на ниве колхозного сочинительства) также представлена в рукописи: «
              Аксинья… пробует просунут
               /!/ 
              свою руку в мокрый его рукав
              » (рукопись, первая часть, с. 22). Эта «описка» означает, что копиист менее всего думал о смысле и конструкции фразы. В четвертой части: «
              понял, что избежаТ переговоров нельзя
              » (4/102).


              Лес рубят – щепки летят. А потому ликвидируются и попавшие под подозрение мягкие знаки. Вот в речи Ильиничны: «
              Правды ить не добьеш ся
              » (2/37).


              А вот еще более интересный случай. В дневнике убитого студента (вставка в рукопись третьей части, с. 13) читаем: «
              На запад идут бои
              », но в издании: «
              На западе идут бои
              ». Ясно, что Шолохов принял «е» за конечный «ъ» и потому убрал. Однако это ошибка столь малозаметная (не фактическая, а, скорее, интонационная), что таковой вовсе не кажется. А потому и редакторы вряд ли могли обратить на нее внимание. Но коли так, то текст печатался с машинописи, набранной по какому-то иному протографу (видимо, авторскому).


              В том же дневнике: «У Толстого в “Войне и Мир” есть место…» (Конечная гласная в названии толстовского романа принята за ер и потому упразднена.)


              Пример от Леонидова (ник):

 


              «На с. 35-й черновой рукописи второй части пропущена последняя гласная в слове “просто”: “
              Был в хозяйстве дельный и работящий казак, делал все с рассудком, кой-где и с хитринкой, а когда касался разговор атаманской его службы... тут уж – всяк 
              прост
               руками разводил приседая на землю от хохота, выворачивавшего нутро
              ”)».

 


              Это не описка, это такое понимание текста: мол, всяк настолько прост, что и сказать ничего не может, только руками разводит. Отсутствие запятой ничего не меняет: следующей запятой также нет, а запятая перед предпоследним словом предложения поставлена красным, то есть при сверке рукописи с протографом (или с уже печатным изданием). И тут же: «
              попал в Атаманский полк
              [ъ]» (2/35; ер перекрыт красным крестом).

 


              Р
              азмашистое незамкнутое «о» весьма легко принять за «ъ».


              В рукописи: поездка «
              в Миллеров
              » (2/64). Но в протографе должно ожидаться «в Миллерово». В издании: «
              по дороге на Миллерово
              » и «
              вплоть до Миллерова
              » (2, VI, 146); «
              Надо в Миллерово везть…
              » (2, XVI, 193); «
              …
              отвез Мирон Григорьевич сына на Миллерово
              …»
               
              (4, VI, 75) и т. д.


              Вместо «
              безрадостно-дико звучал стук
              » – «
              безрадостно дик звучал стук
              » (3/30). Вновь буква «о» принята за конечный ер.


              «
              А кругом – насколько хватал
               /!/
               глаз – зеленый необъятный простор, дрожащие струи марева, полуденным зноем скованная древняя степь и на горизонте – недосягаем и сказочен – сизый грудастый курган
              » (ТД: 6, II, 34).


              Разумеется, речь не о дальности видимости, ведь дальше горизонта ничего нет, а о широте зрительного охвата (потому и говорится о 
              необъятном
               просторе, на который, кстати, смотрят не глазом, а глазами): «
              А кругом – насколько хватал<о> глаз…
              ». Сравним: «
              Ей не хватало голоса
              » (ТД: 6, LVI, 361); «
              Не хватало рабочих рук
              » (ТД: 7, XIII, 127); «…
              ей не хватало дыхания
              » (ТД: 8, III, 327).


              «Насколько хватало глаз» – аналог французскому 
              à perte de vue
              . По-русски это выражение встречается и с глаголом настоящего времени («насколько хватает глаз»), что нередко сбивает с толку малограмотного читателя. Тем более что существует и другая идиома: «глаз выхватил (из сумрака, тьмы, смешения красок и т. п.)».


              Подобный предыдущему случай: «
              Веснушчатое лицо старика Коршунова словно вымыла радость, казался он и чище и не таким уж конопатым
              ». Но тут «чище» – о лице, а не об одежде. Надо: «
              казалось оно и чище
              …» В глаголе «о» пропущено, а в «оно» принято за «ъ» и уничтожено (4/51).

 


              Шолохов не слышит звучания письменного слова.


              Копируя и правя, он не произносит текст даже про себя.


              Можно утверждать, что Шолохов списывал с оригинала,


              в котором в конце заканчивающихся на согласную предлогов


              («под», «над», «к», «в», «с») по правилам дореволюционной орфографии


              стоял «ъ».


              Помня, что еров ему надо бояться пуще чумы,


              имитатор убирает «о» в конце предлога «со» и в предлоге «во»


              (в продвинутых почерках размашистое незамкнутое «о» напоминает «ъ»).


              Так возникли написания, которых никогда бы не появилось,


              если б Шолохов делал свою работу со слуха


              (не важно, была бы это диктовка, или самостоятельное сочинительство
              ).

 


              В
               некоторых случаях, писец принял «ъ» за «ь», и в авторской речи возникло: «
              Шепотом говорили в станице, что Прокофьева жена ведьмачит
              ь» (с. 2); «
              Не успеють оглянуться
              …» (с. 9). Этот конечный мягкий знак (в речи автора!) указывает на то, что протограф создан человеком, писавшим с немыми ерами (в данном случае стоял «ъ»: «
              жена ведьмачитъ
              », «
              не успеютъ
              »), а копиист просто не отрефлексировал орфографическую ситуацию. Это при том, что мягкие неинфинитивные формы глаголов в речи героев мы обнаруживаем нечасто: «– 
              Он оттель зирить, проклятущий, как войска передвигаются
              » (4/22; но и здесь, скорее всего, в протографе был ер). Одно из исключений – чересполосица мягких и твердых форм в «черновиках» третьей части (с. 5–6): 
              «война будет
              »; «
              заберут
              »; «
              пишеть
               
              Григорий
              » («ь» зачеркнут красным; кто-то «свой» сверял «черновики» с протографом, впрочем, довольно невнимательно, и вносил правку.); «
              студенты мутять, небось
              » («ь» не вымаран); «
              никак не разделють
              » («ь» перечеркнут красным). На с. 2 «перебеленной рукописи 1927 года»: «
              стригеть
              », «
              дохаживаеть
              », «
              ходить-та
              », но тут же «
              ведьмачит
              ». На с. 32 «черновиков» второй части в казачьей речи: «…
              ишь, голову не повернёть
              », но «ь» перечеркнут красным карандашом. Смягчение конечного «т», характерное для воссозданного в книге донского диалекта, выдерживается не регулярно. Шолохов убирает «ъ», если тот в протографе читается четко, и превращает в «ь», если «ъ» написан скорописью. Системы нет: она не голове копииста, а в миражах чужого почерка.


              Или: «отвязал от перила коня» (с. 17 «черновой» рукописи первой части). Видимо, было: «отвязалъ отъ перилъ коня».


              В «черновиках» второй части: «
              из-под длинных ресниць
              » (с. 40; «ь» замаран).


              Множество таких примеров мы обнаруживаем и в следующих частях шолоховских «черновиков» и «беловиков». Ерь то вымарыватся позднее, то остается на своем месте (при этом отсутствует в издании). Ситуация ясна и банальна в свонй типичности, потому описывать каждый случай просто не имеет смысла.

 


              А
              ксинья бросает Григорию: «– 
              Как-то ни черт, нужен ты мне
              !» (с. 15). Так и в издании (ТД: 1, III, 26). Поскольку четырьмя строками раньше Аксинья в сердцах назвала напугавшего ее Григория чертякой, переписчик и вложил ей в уста фразу, смысл которой при переводе на русский примерно таков: ты все же («как-то») не черт («ни черт»), а потому, мол, мне не нужен. (Надо понимать, что молодая казачка, по мысли Шолохова, корчит из себя если не бесовку, то уж во всяком случае, хуторскую ведьму.)


              Однако чудовищное с точки зрения и русского языка, и донского его диалекта «
              как-то ни черт
              » – очевидно, всего лишь испорченное: «– 
              Как же, на чёрта нужен ты мне
              !»


              Переписчик принял «же» за графически сходное прописное «то», а первое незамкнутое «а» («на черта») за «и», и второе «а» за тот самый зловредный «ъ», на охоту за которым он потратил львиную долю своего интеллекта.

 


              В
               третьей книге романа читаем: «
              Конь под ним, как илев
              » (ТД: 6, LI, 326).


              И хотя эти слова произносит не автор, а герой, простой казак, очевидно, что в протографе было совсем иное: «
              Конь подъ нимъ, аки левъ
              ».


              Переписчик принял ер («
              ним
              ъ
               аки
              ») за «к», и лев превратился в неведомого Библии (да и науке) «ильва».


              Сюда же, видимо, следует приплюсовать и такой пример: 
              «
              То-то ума у тибе господь отнял
              » (с. 81). Скорее всего, в протографе стояло: «То-то умъ…», но и на сей раз ер был принят копиистом за «а» (как в случае с «– 
              Как же, на чёрта нужен ты мне
              !» – 1/15).

 


              Ш
              олоховские «беловики» 5 части целиком подтверждают что:


              – переписчик копирует текст с выполненной по дореволюционной орфографии рукописи, в которой он не может отличить еров от ерей;


              – переписчик испытывает затруднения в написании твердых и мягких форм окончаний глаголов в третьем лице будущего времени; поскольку донского диалекта не знает.


              Беловая рукопись 5 части «Тихого Дона» почти целиком переписана кудрявым почерком одной из сестер М. П. Громославской (жены Шолохова), но страницы 129–134 (последняя до середины) заполнены рукойсамого М. А. Шолохова.


              Проиллюстрируем:


              «– Сменить его! Казаки вон молодые что гутарют? «Он, – гутарют, – нас в первом же бою 
              предаст
              !» (5, XXIII, 344). На с. 129 «беловой» рукописи 5 части «…
              предастЬ
              » (не исправлено).


              «…глаза нам 
              застит
               его служба в большевиках!..» (345); На с. 130 «беловика» «
              заститЬ
              » (не исправлено)..


              «– Не 
              смолчит
              , небось!» (345); На с. 130 «беловика» «
              смолчитЬ
              » (не исправлено)..


               «– Мы тебя в кашевары! Сделаешь борщ поганый – до тех пор будем в тебя лить, покеда с другого конца грызь 
              вылезет
              » (346). В рукописи на с. 131 «
              вылезатЬ
              », но «ь» зачеркнут.


               «– Будя! Будя! 
              Ишь
               какая им веселость!» (347). В рукописи на с. 131 «
              Аш
               какая…».


              Вновьпереписчик принял ерь за ер и убрал его.


              Мягкие формы встречаются в глагольных концовках и у Федора Крюкова. Но так всегда говорят только старики:

 


              «– Хто 
              йдеть
              ?» («
              Тишь
              »).


              Это реплика сторожа, отставного солдата, о котором сказано: «от колодца поднялась, кряхтя, согбенная стариковская фигура в лохматой шапке, в тулупе, с кривым костылем в руке».

 


              «– Они 
              можуть
              ! – иронически подтвердил старик, склеенный из обрезков: – они так 
              можуть
               – вот вы чай пить уйдете, они весло 
              совоздують
               и скроются...» («
              Мельком
              ». 1914).

 


              Н
              аписания в «беловиках» 5 части, свидетельствующие о механическом копировании чужого текста:


              «– Поганка вонючая! Руль свой горбатый 
              задрал
              !» (по изданию 
              345
              ); На с. 130  «беловика» «
              задрИл
              ».


              «– 
              Тыквами
               будешь заряжать, картошка замест картечи!» (
              347
              ). На 131: «
              ТыкЛами
              »


              Глагол «задрил» и загадочная «тыкла» великолепны. Но мы не найдем их в печатном тексте. Почему? Да потому, что он набирался в типографии с машинописи, а машинопись в Вешенской делалась с крюковского оригинала тамошней машинисткой.


              Такие перлы, как «
              рОскосые
              , калмыцкие глаза» («беловик» 5 части, с. 131) свидетельствуют не только об уровне общей грамотности переписчика. Они – свидетельства того дремучего (на грани идиотизма) мира, в котором уютно обитает сознание плагиатора.


              Вот, к примеру, 17–18 строки сверху на с. 133  беловика 5 части: «скакал по хуторам на снежно-белом красивейшем тонконогом коне». Здесь же (строки 26–27): «часто видели его в Каргине на  белом 
              тонкошерст[н]ом
               скакуне, по лебединому носившем голову»
              
                [7]
              
              .


              Понятно, что конь тонкошеий (ведь оговорено, что шея у коня «лебединая») словно он не конь, а овца.


              См. у любимого Крюковым Бунина: «И опять глубоко распахнулась черная тьма, засверкали капли дождя, и на пустоши, в мертвенно-голубом свете, вырезалась фигура мокрой тонкошеей лошади» [И. А. Бунин. Деревня (1909–1910)].

 


              ТАЙНАЯ МЕСТЬ ЯТЯ

 


              Н
              ачальник штаба дивизии сотник Копылов открыл комдиву Григорию Мелехову, как он его видит:


              «– Ну, как человека крайне невежественного. А говоришь ты как? Ужас! Вместо квартира – фатера, вместо эвакуироваться – экуироваться, вместо как будто – кубыть, вместо артиллерия – антилерия. И, как всякий безграмотный человек, ты имеешь необъяснимое пристрастие к звучным иностранным словам, употребляешь их к месту и не к месту, искажаешь невероятно, а когда на штабных совещаниях при тебе произносятся такие слова из специфически военной терминологии, как дислокация, форсирование, диспозиция, концентрация и прочее, то ты смотришь на говорящего с восхищением и, я бы даже сказал – с завистью» (ТД: 7, X, 92).


              Вспомним у Федора Крюкова:


              «– Вот грамматике, Серега, поучись, – дружески посоветовал Чалый. – Буква ять у тебя заполнила все слова... Опять вот зефир... И никаких знаков препинания...» («
              Счастье
              »).

 


              
                

 


              Ять в рукописи «Тихого Дона». 4/50

 


              На с. 40 «черновиков» второй части» попадается написание «
              перезд
              » (переезд). Пропусков букв внутри слова в рукописи Шолохова немного. Такие примеры единичны и объяснимы не описками, но ошибками: 
              сеРЦе
              ;
               
              «
              взвиЗНула
              »
               
              (на с. 2 и 7
               
              «черновиков» первой части) и т. п. Но в слове «пере
              ѣ
              здъ» пропущен именно он, зловредный и коварный шолоховский враг – ять.


              В продвинутых почерках конца XIX и начала XX веков ять иногда писался неотличимо от «и» (в частности, это можно видеть в почерке Федора Крюкова).

 


              С
              тарорежимый ять в особенно трудных случаях выскакивает против воли переписчика. Вот слова Дарьи Мелеховой: «
              Я притерпелась, молчу, а самоѣ злость берет
              …» (3/86). Здесь да и в издании исправлено на «
              а самою
              » (рукописная графика «
              ѣ
              » и «
              ю
              » весьма схожа), но прежний ять оказался перекрыт новой буквой не полностью.

 


              
                

 


              «а самоѣ». 3/86

 


              Сравним с тем, как Шолохов пишет ять, копируя его по документу, сохраняющему дореформенную орфографию.

 


              
                

 


              «Сѣло 
              (вместо
               Дѣло
              )
               по иску меъ
              (!)
              щанина Сергѣя Мохова». 4/50

 


              Эта строка показывает, что ять для Шолохова – большая проблема даже тогда, когда он сознательно пытается его копировать. Только в первом случае ять скопирован правильно (впрочем, вместо «
              Дѣло», 
              равнодушный к смыслу оригинала переписчик вывел «
              Сѣло»
              ). Уже в двух следующих привычка к новой орфографии и инерция последовательной правки ятя не «е» оказываются выше сил и разумения копииста, а потому первоначально дважды возникает «е», впрочем, в дальнейшем исправленнное.


              Пример этот ставит жирный крест на возможном, казалось бы, предположении о том, что Шолохов, учившийся в детстве по старым орфографическим нормам, остался им верен, а потому они непроизвольно выскакивают из-под его руки и спустя девять лет после реформы.

 


              Е
              ще один ять легко реконструируется из дикого написания «
              милости 
              Венеценосца
              » (3/108); Очевидно, что в протографе стояло: «
              милости 
              В
              ѣ
              нценосца
              ». То есть после начального «в» до легко узнаваемого «ц» в обоих случаях по четыре вертикально поставленных крючка, а потому «
              ѣн
              » писец легко принял за «
              ене
              » (по логиге: венец – венеценосец). По сути отличие только в нижней петле ера, входящего в диграф ятя.

 


              
                

 


              «…милости 
              Венеценосца
              ». 3/108

 


              
                

 


              «…милости 
              В
              ѣ
              нценосца
              ». Реконструкция правильной графики

 


              Предвижу возражения, мол у Шолохова написано именно «Венценосца», просто это «ц» такая, похожая на «щ». Однако других подобных написаний в «черновиках» ТД мы не знаем. Шолохов пишет «ц» как «у» (только с короткой петелькой). Уже в первой строке первой страницы «черновиков» 1926 года такую графику мы встречаем дважды:

 


              
                

 


              Я
              ть ставился в окончаниях дательного и предложного падежей существительных единственного числа
              . 
              Поэтому
               
              «
              письмо об ГригориЮ
              » (3, XVI, 354 и 3/78) – это испорченное «
              письмо об Григориѣ
              ».


              
                


              «…впасть въ Еллинскую вѣру». Фрагмент рукописи Ф. Крюкова «Булавинский бунт». Ять здесь легко принять за «ю».

 


              В
               рукописи первой части романа третья строка первого абзаца на с. 13 начинается словом «сенцы» (сени). Буква, стоящая в этом слове на месте «е» – один в один прописная латинская «R». Ниже строкой (и ровно под этим местом) в эпитете «мертвячим» вновь та же графема
              
                [8]
              
              . Возможны два объяснения: первое – перед нами соединение палочного «i» и строчного кириллического «е». Это механически скопированный «ять», причем в удобном для южнорусских говоров написании (диграф «iе»). В древности ять и звучал как «ие», но в украинском дал «и», а в русском «е». Но второе возможное объяснение более вероятно – переписчик начал копировать ять, но спохватился, и тогда сбоку от мачты прилепилось «е». Однако в любом случае налицо механическое копирование протографа.

 


              В дневнике убитого студента на с. 3/8 вставки вместо «
              без некоторых
              » обнаруживаем «
              без нИкоторых
              ». Однако «е» не только под ударением
              
                [9]
              
              , оно еще и графически нисколько не похоже на «и». Все разъяснится, если мы вспомним, что слово «некоторый» писалось через «
              ѣ».

 


              
                

 


              «
              без нИкоторых
              ». 
              3/8 вставки

 


              Несколько примеров мены ятя на «ы» (и наоборот) обнаружил в рукописи Шолохова Зеев Бал-Селла:


              «б
              е
              лка» вместо «б
              ы
              лка»;


              «мн
              ы
              » (!) вместо «мн
              е
              »;


              «жен
              ы
              » вместо «жен
              е
              »
              
                [10]

 


              Полагаю, этих иллюстраций достаточно, чтобы понять, что мы имеем дело со списком с протографа, в котором наличествовал не понятый в ряде случаев переписчиком ять. (А поскольку переписчиком, пусть и подставным, был сам Шолохов, выходит, что писателя Шолохова в природе просто не существовало. )


              Перейдем к менее очевидному случаю.


              Зеев Бар-Селла предполагает, что Шолохов в одной текстологической ситуации дважды принял за «ы» букву «ѣ» (на письме ять выглядел как «
              ѣ
              », то есть как комбинация I+Ъ) и сначала в рассказе «Коловерть», а потом в первом абзаце «Тихого Дона»  появилась «
              сырая галька
              »
              
                [11]
              
              .


              В рассказе читаем: «…сплюнул  на сырую, волнами нацелованную гальку».


              В беловике романа: «сырая изломистая кайма нацелованной волнами гальки».


              В первом издании 1928 года галька «серая». Бар-Селла считает, что такое чтение, видимо, предложенное вешенской машинисткой, восходит к крюковскому протографу.


              Однако это, казалось бы, безупречное текстологическое построение можно оспорить: в третьем томе встречается «
              пахнущая мелом и сыростью омытая галька
              » (6, LX, 386).


              При этом в романе эпитеты «сырая» и «нацелованная» появляются только в третьей рукописи (в первых двух черновых они отсутствуют). Но «Коловерть»-то опубликована в 1925, то есть за два года до того, как Шолохов начал писать роман. Зеев-Барселла справедливо указывает, что уже найдя данную вербальную формулу в рассказе и повторяя ее в романе, автор не стал бы тратить титанические усилия (три редакции!) на поиск уже раз обретенного: «Каков же вывод? А вывод простой: “3-я редакция” – это вовсе не беловик! Это – новодел, 
              имитация беловой рукописи
              ».


              Согласимся. Однако с одной оговоркой: перед нами не просто имитация, а модернизированная в плане орфографии более-менее точная копия с авторского беловика. Как две предшествующих редакции – копии с черновиков Крюкова. Именно копирование и подвело Шолохова: сравнив тексты, Бар-Селла без труда определил, что сначала, а что потом.


              Поищем подобные примеры:


              «
              Неглубокий, чуть выше человеческого роста, ров был залит на полчетверти водой. Пахло илом, прелой хвоей и пресным бархатисто-мягким запахом дождя. Казаки, подобрав полы шинелей, сидели на корточках, курили, расплетали 
              серую рвущуюся нить
               
              разговоров
              » (4, II, 32–33). «
              Серая рвущуюся нить
              », на первый взгляд, звучит вполне складно. Какие у солдат в окопе разговоры? Ну, конечно, серые, как их шинели…


              Но это взгляд барчука и дезертира, взгляд того, кто полагает, что серая окопная скотинка только и умеет, что мычать.


              Вот и выше было совсем иное: «
              Отсыревшие голоса
               вяло 
              потянули
               песню и 
              замолкли
              » (2, XV, 137). А еще: «
              некованые копыта выбивали 
              сырой гул
              » (6, III, 40).


              Судя по этому, в первом примере читалось: «…
              расплетали сырую рвущуюся нить разговоров
              ». Образ восходит не к фронтовому, а к рыбачьему быту: это определит и подтвердит каждый, кто хоть раз на рыбалке расплетал сырую «бороду» спутавшейся лесы.

 


              ТОЧКА НАД 
              «i»

 


              П
              еровое «десятеричное и» мы встречаем в «черновиках» второй части: «
              Григорiй
               <исправлено на «
              Григорий
              »
               – А. Ч.
              > 
              не чувствуя боли
               
              вскочил на ноги
              » (2/68).

 


              
                

 


              «Григорiй…» с правкой окончания на «-ий».
               
              2/68

 


              Такой же случай: «
              Армию мы не можем отдать
              » (4/64 bis; «
              армию
              » первоначально записано с «i»).

 


              
                

 


              «Армiю» с правкой окончания на «-ию».
               
              4/64 bis

 


               «…
              283-й Павлоградский и 284-й Венгровский полки 71 дивизии
              » (4/19). Но написано «
              Венгровскiй
              », и точка над строкой позже зачеркнута другими чернилами, да и после «з» в слове «
              дивизии
              » «iи» переправлено на «ии» (но точка над буквой «i»осталась).

 


              
                

 


              «284 Венгровскiй» (точка над «i» зачеркнута). 4/19

 


              Вот и в «черновике» третьей части на с. 5 вдруг читаем: «
              Расходилась, как 
              бондарскiй 
              конь
              ». А еще: «
              ДмитрЕй Донской
              » (3/71), что соответствует написанию «
              Дмитрiй Донской
              ».

 


              
                

 


              «ДмитрЕй Донской». 3/71

 


              Прелестно и такое: «– 
              С радостОю вас
              » (4/52; за незамкнутое «о» принято написание «
              съ радостiю
              »).

 


              
                

 


              «– С радостОю вас…». 4/52

 


              А вот и еще: «
              оливковые узкiе кисти рук
              » (4/92; исправлено на «
              оливковую узкую кисть руки
              », но точка над «i» не зачеркнута).


              И еще: «– …
              Мы сами скоро вокат на такой дистанцЕи будем
              » (4/124). В подлиннике могло быть лишь одно – «…
              дистанцiи…
              ». Но графику рукописного строчного «i» от графики строчного «е» принципиально отличает лишь наличие верхней точки.


              «Десятеричное и» провоцирует и на такие ошибки: «
              на третЬий
               день» (3/13).


              Итак, графическое эхо «и десятеричного» около десяти раз встречается в «черновиках» первой–четвертой частей романа. Объяснить это можно только наличием «i» в протографе.

 


              «ЧЕРНОВИКИ» РОМАНА

 


              Глухие к слову «крюковеды», в основном историки и журналисты, просто не «слышат» слова, не чувствуют языка, в упор не видят обрыва, который отделяет шолоховский текст от вполне заурядных рассказов Ф. Крюкова…

 


              Феликс Кузнецов. Крах «крюковедения»

 


              П
              родолжим нашу плюшкинскую работу, ведь такова нормальная (и единственно приемлемая) археологическая практика – поднимать все, что может быть артефактом. И если сам не можешь атрибуировать, надо отдать за бровку, где другие, те, кто не в «яме» с ножом, а у стола и с лупой, смогут разобраться, что именно ты поднял (керамику, или вымытый вчерашним дождем из бровки кусок асфальта). А случаи и в языке, и в поле бывают самые трудные: пока, какое-нибудь коровье ребро в Волхове не помоешь, не разберешь, что на нем – следы ножа при затрапезной разделке, или руны.


              А еще есть такое ценное приспособление – грохот (оно, кстати, упомянуто в ТД). Это большое сито, подвешенное на столбах. Туда в нормальных экспедициях бухают отвал. И просеивают, прежде чем выкинуть. Да, там заведомо много простых камешков. Но уж извините. Таков этот слой.


              Однако что для одних мусор, для археолога и текстолога – клад.


              Покажем структуру этого «культурного слоя». В этой структуре очень важны не любые описки, а невозможные написания (типа «стОница»). (Не потому, что их вагон с тележкой, а потому что они системны и о многом говорят.) Не станем судить о писце Шолохове по своему опыту школьных изложений, диктантов или студенческого конспектирования (вспомним, что и котенок считает катящийся клубок шерсти или прыгающую на нитке бумажку живыми существами). У нашего копииста опыта конспектирования нет (он успел закончить то ли два, то ли четыре класса начальной школы). Кроме того, текст свидетельствует, что данный писец практически необучаем: в соседних строках может написать два одинаковых слова совершенно по-разному.


              Перейдем к последовательному чтению «черновиков». Чтобы излишне не утомлять читателя, начнем сразу со второй части «Тихого Дона»:

 


              С. 1: «…
              казаков, причастных к разбойному на баржу нОпадению
              »; «
              на плОвучих виселицах
              »; «
              черИнками для ножей
              »; «
              бурЯн-копытник
              »; «
              в стОнице
              » (в станице).

 


              С. 2: «
              торговал всем, что надо в сельском немудром хозяйстве
              » (так и в издании –2, I, 114). Но по-русски – надо «немудреном». То и тут: «
              Приходя с игрищ, она Наталье одной рассказывала немудрые свои секреты
              » (3/4; в издании 3, I, 240). И еще: «…
              мывших посуду после немудрого полуднования
              » (6, LXI, 407). Ясно, что переписчик по невнимательности пропустил две буквы в середине слова, поскольку: «
              И чего там мудреного?
              » (3, I, 243); «
              Ведь этак и замерзнуть немудрено
              »; 5, XVIII, 303);

 


              С. 2: «
              Последнее время даже сельскИ-хозяйственными машинами снабжал
              » (в авторской речи); «
              стояли возле… лавкой
              » (позднее красным исправлено на «лавки»);

 


              С. 3: «
              послушать равномерный гул вальцов, шестеРН
              »; «
              с трудом вы <!> прастывая ноги
              »; «
              с чОвканьем
              » (с чавканьем);

 


              С. 4: «…
              и теперь уж беСзлобно и весело улыбался
              ». В издании правка: «
              и теперь ужЕ беЗзлобно и весело улыбался
              » (с. 117; «е» в «уже» принято за конечный «ъ» и удалено); «
              с расстОновкой
              »; «
              ухАдившего
              ».

 


              С. 5: «
              тощий, с недимый
               <или «
              с недеемый
              » – 
              А. Ч
              .> 
              огромным самолюбием
              » (снедаемый).

 


              С. 10: «
              с 
              /!/ 
              просонок шаря по полу чирики
              » (вместо «на полу»); «
              зажимая в горсть оконную ручку
              » (в издании: «
              сжимая оконную ручку
              »; с. 125).

 


              С. 11–12: «…
              выбившихся из под косИнки волос
              » (некая «кòсинка»).

 


              С. 12: «
              На лице Митьки блудила виноватость
              …» (так и в издании; с. 126); «
              нарощеной молодой атавой
              » (отавой); «
              Пошла, держа в откинутой руке наниз
               /!/ 
              анную на таловую хворостинку рыбу
              » (понятно переписчиком как «держа… на низ»);.

 


              С. 13: «– 
              Кто такой есть? Полицевскай, с уды
              !» (понято как ироническая идиома: сам Митька – полицейский, то ли идущий с удочкой, то ли сорвавшийся с удочки; в издании: «
              Полицевский, сюда
              !); «– 
              Нехай хуть трошки сопли уПрет!
              » (утрет).

 


              С. 14: «– 
              Што супротив ничаешь
              ?» (То ли это такой глагол «ничать», то ли понято как «что же ты не надеешься (не чаешь) на что-то другое»? Однако в издании: «– 
              Что супротивничаешь
              ?»)

 


              С. 15: в речи деда Гришаки: «
              Отдаст
              ь
               с руками и с потрохами
              » (позднее «ь» зачеркнут красным карандашом; в протографе был, конечно, «ъ»).

 


              С. 16: о собаках: «
              потом научились валять баб на землю
              » (в издании исправлено: валить); «
              загрызли до смерти телку отца Панкратия да пОру атепинских кабанков-зимнухов
              » (надо: пАру); «
              а от остОльных с трудом отбили его проходившие мимо казаки
              ».

 


              С. 17: «
              Аксинья при встречах Омутно улыбалась
              …». В издании поправлено: «смутно», и казалось бы, редакторы правы. Но Леонидов в электронной нашей переписке обратил внимание на то, что речь об омуте страсти, в который Аксинья затягивает Григория: «”
              А Аксинья при встречах омутно улыбалась, темнея зрачками роняла вязкие, тинистые слова
              ”. Шолохов этот смысл понял, и даже сумел улучшить фразу, заменив «
              вязкие, тинистые слова
              » на «
              вязкую тину слов
              ».


              Признаем правоту Леонидова, но с одним уточнением: Шолохов не улучшил, он просто копировал не с того варианта, который пошел в печать после редакторы. Отстоять же правоты этой метафоры он не мог, потому что сам ее не понимал.

 


              С. 19: «…
              хутор, зажирев ший от урожая
              ». Копиист, разбирающий чужой текст буквально «по складам», машинально делает пробел в слове «
              зажиревший
              », поскольку в его мозгу смысловая членораздельность уже реализована: хутор, зажирев… После этого он замечает, что слово еще не закончилось, и спроста приписывает на некотором расстоянии «…ший». Он не подозревает, что выдает себе с головой, поскольку этот случай вовсе не единичный. См., например, на с. 20 в самом ее конце: «
              Стол ярничаю
              » (столярничаю).

 


              Вновь с. 19: «
              Хутор, зажиревший от урожая, млел под сентябрьским прохладным сугревом, протянувшись над Доном, как бисерная змея 
              поперек
               дороги
              ». Так и в издании (с. 134). Но хутор растянут по правому берегу, и по смыслу требуется, конечно, «вдоль дороги».


              В данном случае эта описка может принадлежать и автору протографа.


              Нечто похожее мы встречаем у Крюкова в рассказе «Станичники», где «поперек» означает навстречу: «
              Он не бежал, а шел колеблющейся походкой 
              поперек
               улицы, и по лицу его текла кровь. А людской поток обтекал его и мчался с шумным ропотом и криками в одну сторону. И, глядя на это дико мчавшееся испуганное стадо, трудно было удержаться от соблазна погони и ударов... Что-то подымалось внутри – дикое, жестокое, опьяняющее... И, не рассуждая, повинуясь лишь охватившему его хищному возбуждению, Андрей размахнулся и нанес первый удар мещанину в коричневом пиджаке.


              – Ай батюшки! – услышал он воющий крик уже позади себя, врезываясь в бегущую толпу и продолжая размахивать плетью
              ...»

 


              И еще с. 19: «
              перетирая в ладонях раСдвоенную бороду
              »; «СтепОн» (Степан); «
              Уволенный с мельницы Давыдка-Мальцовщик <
              переправлено на «
              вальцовщик» – А. Ч.
              > 
              целыми ночами просиживал у Валета в саманной завоЩицкой, и тот, по /!/ сверкивая злыми глазами
              …»; «девят /!/ сот пятый год»; «
              накинутый в 
              /!/
               напашку пиджак
              »; «
              отвез на базар четыре пОры кормленых уток
              » (четыре пары);

 


              С. 20: «
              в полверсте от дороги
              ». Так и в издании (с. 137); надо «в полуверсте», но для переписчика эта ошибка характерна (см. на с. 10 дневника студента-медика); И в «черновиках»: «
              в полверсте
              » (3/48); «
              в полверсте расстояния
              » (4/22)

 


              С. 22: «
              остреньким взглядом сведеНых в кучу глаз
              »; «
              косая поперечная морщина, рубцевавшая белый покатый лоб, двигалась медленно и тяжело, словно изВнутри толкаемая ходом каких-то скрытых мыслей
              » (так и на с. 12 «черновиков» 1925 года).

 


              С. 23: «
              с звериным беСзастенчивым любопытством
              »; «
              вышел проводить пахОрей
              »; так и ниже, на с. 24 (однако на с. 9 «черновиков» первой части: «
              на пахАте
              », на с. 38 второй части «
              в пахАту
              »), «
              пахАта
              » (3/48) и т. д.

 


              С. 24: «
              Пантелей Прокофьевич запрЕг лошадей
              …» (так и: «
              запрЕг
              » – 2/81); «
              бежал в прискОчку
              ».


              На полях этой страницы, в которой описана драка на мельнице казаков с тавричанами, Шолохов синим карандашом поставил размашистую резолюцию: «Коротко о нац.розни: казаки – хохлы». Однако вся сцена восходит к Иоакимовской летописи Василия Татищева. Это там при крещении Новгорода, чтобы остановить побоище, одна из противоборствующих сторон поджигает посад: «
              Добрыня со всеми кто был при нем приспел и повелел у берега некие дома зажечь, чем люди более всего устрашены были, побежали огонь тушить; и тотчас прекратилась сеча, и тогда старшие мужи, придя к Добрыне, просили мира
              ».

 


              С. 25: «
              Низко пригинаясь
              …» (в авторской речи; в издании «пригибаясь»); «
              под жилеткой круглым яйцом катался жОвот
              » (живот); «
              тОвричанин
              » (тавричанин; выше, да и ниже, это слово несколько раз написано правильно; другой пример того, что переписчик крайне невнимателен и не способен к обучению, явлен тут же: «
              завозчицкая
              » и – через строку! – «
              завощицкая
              »); «
              стОрик-тавричанин
              » (но «
              стариковской
              » – 2/79)..


              По-русски нельзя сказать «поскакал по направлению на нас». Можно: «поскакал на нас» или «поскакал по направлению к нам». Можно: «шаря по полу», можно «нашаривая на полу что-то», но нельзя: «шаря по полу что-то». Приемлемо «научились валить баб на землю», приемлемо «научились валять баб», но смешно «
              научились валять баб на землю
              ».

 


              С. 26 «
              Одну добротную искру в сухой слежалый камыш крыши — и дымом схватится хутор
              ...» (2, V, 144). Почти так и по рукописи: «…
              и дымком схватится хутор
              ...». Но по смыслу: «
              дымом
               
              охватится хутор
              ». Так и: «
              предвкушал то восхищение, которое охватит
              »
               Аксинью
               
              (3, XXIV, 400).

 


              С. 37. По зиме старик Мелехов ругает прихворнувшую жену: «– 
              Говорил дуре
              , 
              не лазь в воду 
              осеньёй
              ». Что за слово «осенья»? В издании исправлено на «
              осенью
              » (2, VIII, 155). Однако в донском диалекте есть наречие «
              осенёсь
              » [
              осинись, асинёсь
              ] – прошлой осенью. Иногородний Шолохов казачьего диалекта не знает: в чужой рукописи он принял «-
              ёсь
              » за
               
              «-
              ьёй
              ».

 


              С. 47. 
              «
              Перед сном тщетно старался припомнить что-то гнетущее в мыслях, 
              несловленное
              » 
              (2, X, 171). В рукописи «…
              что-то гнетущее, в мыслях 
              не словленное
              » (то есть «не пойманное»). Запятая правильно стоит в рукописи, но надо «
              в мыслях
               
              не высловленное
              » (редкое слово, не попавшее даже в словарь Даля). Параллели: «
              и насказал нам с три короба, а всего, что он делал, все-таки не 
              высловил
              » и «
              чтоб я могла тебе это как надо 
              высловить
              » (
              Н. Лесков
              . «Запечатленный ангел»); «
              Не высловить на скудном языке
              …» (
              Максимилиан Волошин
              . «Дом поэта»).

 


              С. 49. Григорий Мелехов нанимается кучером к Листницому. По изданиию:


              «– 
              Мне нужен кучер. Условия твои?


              – Я не дорого прошу..
              .» (2, XI, 174)


              Но в рукописи «
              Я 
              не
               
              дорогу
               прошу
              » (позднее исправлено на «
              не
               
              дорого
              »).

 


              С. 50. Младший Листницкий о романе Григория и Аксиньи «– 
              Романтическая история
              » (2, XI, 175). Но в рукописи невозможное: «– 
              Романическая история
              ».

 


              С. 50. Григорий приходит в Ягодное наниматься кучером: «…
              сидел у порога старый губатый 
              человечина
              » (2, XI, 175). («
              Тихон, губатый, здоровенный и дурковатый казак
              ..» – 2, XIV, 187). Видимо, в протографе было «
              старый губатый человечек
              ). Словарь Ушакова приводит иллюстрацию из Льва Толстого: «
              Вышел дядька Николай, маленький, чистенький человечек…
              » (
              Л. Толстой.
               «Детство». Глава I).

 


              С. 51. Портрет старика Листницкого. По начальному варианту рукописи: «
              Близко к переносице сидели узкие, цвета капустного листа, глазки
              ». Исправлено красным карандашом на «…
              сидели острые глаза
              ». По изданию: «
              Близко к переносице сидели выцветшие глаза
              » (2, XI, 176). Метафора убита в два приема.

 


              С. 54. Копиист не всегда может сразу разобрать слово. Пример: «
              Митька бил его по морде, по бокам, в хрипе безобразной ругани, не обращая внимания на…, который тянул его сзади за ремень
              ». Оставлено место и после красным карандашом вписано «
              Михея
              ». Так и на 2/74 в словах «
              слушал рассказ Михея
              » имя это вписано другими чернилами (черными) поверх какого-то иного слова. Вот и в рукописях третьей части оставлен пробел для названия города: «
              в районе
              ….» Вписано другими чернилами «
              Шевелья
              ». В издании «
              Шевеля
              » (3/107).

 


              С. 54. «
              Мирон Григорьевич забежал к ней на перед
              ». По изданию: «
              Мирон Григорьевич забежал наперед
              » (2, XIII, 181).

 


              С. 60.
               «– Аксинья – красивая баба, – говорил сотник, задумчиво глядя повыше Григорьевых глаз, 
              блудя
               улыбкой
              » (2, XIV, 188). Это не единственный пример того, что копиист не различает глаголов «
              блуждать
              » и «
              блудить
              ».

 


              С. 67. О нарядах: «
              вынимаются
               
              из под испода
               сундуков
              ».

 


              С. 70. «…
              к б
              а
              ераку
              » (и еще полдюжины подобных написания на этой странице, в том числе «
              днище баераки
              »). И несколько раз на с. 71. В Донском словаре есть буерак (балка), боерак
              , барьяк, бойрак, баирак, баярак, барак, борак
               но 
              баерака
               нет.

 


              С. 70. «
              Жеребец просил поводья
              …» (вместо «
              просил поводьев
              »; в издании исправлено).

 


              С. 70. «
              Григорий спустился 
              на низ
              …
              ». В издании «на низ» отсутствует (2, XVII, 202).

 


              С. 71. «
              Припадая к шее жеребца 
              остро взвонявшей ся пóтом
               он вихрился в буйной скачк
              е
              » (в издании выделенное опущено; можно предположить, что в протографе было «
              остро вонявшей пóтом
              »).


              Однако в другом месте: «
              Казаки сидели на седлах вокруг огня, сушили 
              взвонявшиеся
               
              от пота
               и сырости портянки
              » (4, VIII, 90).

 


              С. 72. По изданию: «
              Григорий подскакал на полминуты раньше пана, прыгнул с седла, упал на колени, относя за спину руку с охотничьим ножом.


              – Вон он!.. Исподний!.. В глотку
              !.. 
              – запыхавшимся знакомым голосом крикнул подбежавший казак с занозой. Он, сопя, прилег рядом с Григорием и, оттягивая кожу на шее вгрызавшегося в волчье брюхо кобеля, пятерней стреножил волка. Под вздыбленной, двигающейся под рукой жесткой шерстью Григорий нащупал трубку горла, коротко дернул ножом
              » (2, XVII, 203).


              В Донском словаре «
              исподний
              » – только исподнее. Казак должен был кричать: «
              – Вон он!.. Исподнизу!.. В глотку!..
              »

 


              С. 74. «…
              подтрунивала над молодой занозистой бабенкой 
              Фосей
              » (2/74). Это первое упоминание о казачке Фросе и копиист просто не знает, как ее зовут. Имя написано неправильно, поскольку параллельные мачты и «ф» и «р» образуют подобие петли письменного «ф» (мачта плюс соединительный штрих). Но уже в следующей строке – «
              Фроска
              ».

 


              С. 75. «
              Лукинична высунула в дверь 
              распокрытую
               голову
              »
               
              (2/75). В издании: «
              Лукинична высунулась в дверь
              » (2, XVIII, 209).

 


              С. 75. В авторской речи: «
              болтал… 
              рватыми
               локтями
              » (2/75).

 


              С. 75. Копиист не только дописывает, но и сокращает текст, если этого требуют цензурные соображения. «
              Лукинична на ночь затопляла печь, что-бы порОньше отстряпаться и 
              выпечь пасхи
              ». Но пасху не пекут. В издании: «
              Лукинична на ночь затапливала печь, чтоб пораньше отстряпаться и ко времени выпечь куличи
              » (2, XVIII, 209). К какому времени?.. Ясно, что в протографе было: «…
              и к Пасхе выпечь куличи
              ».

 


              С. 76. «
              Мирон Григорьевич, 
              застегая
               на ширинке широких шаровар длинный ряд пуговиц…
              » (пропущен слог: «
              застегИВая
              », поскольку копииста вполне устраивает и такой русский язык).

 


              С. 77. По изданию: Двухуровневый черновик: «…
              вошла, путаясь ногами в подоле, 
              кусая
               распухшие, 
              искусанные
               в кровь губы
              » (2, XVII, 211; так и в рукописи, только «
              в кровь
              » добавлено на полях красными чернилами). Это два сведенных вместе варианта: «
              кусая распухшие губы
              » и «
              кусая в кровь губы
              ».

 


              С. 80. «
              …пожевывая у с улыбался Петро
              ». Слово «ус» принято за два предлога.

 


              С. 89. Бессмысленная правка. Григорий и его отец едут верхом: «
              До первого хутора рысили молча
              …», но тут же «
              рысили
              » исправлено на «
              бежали
              ». По изданию: «
              До первого хутора ехали молча
              …» (2, XXI, 228).

 


              С. 92. По изданию: «
              Ветер нес по площади запах конской мочи и подтаявшего снега
              » (2, XXI, 234). По рукописи: «
              Ветер 
              перевеивал
               запах конской мочи и подтаявшего снега…
              ». Как можно перевеивать запахи? В протографе, очевидно, было: «
              ветер 
              перевивал…
              » А «перевеивал» – это эхо только что переписанного: «
              Ветер 
              перевеивал
               хрушкий, колючий снег, по двору текла, шипя, серебристая поземка
              » (2, XXI, 223).

 


              П
              ерелистаем третью часть романа:

 


              В первом томе трижды встречается удивительное прилагательное – «москлявый»: «
              с чернозубым моСклявеньким офицером
              » (3, I, 243 и 3/6); «
              смуглую москлявенькую девушку девушку в форме гимназистки
              » (3, XIV, 338, но «
              москлявенькую девушку в форме учащейся
              ;
               
              3/63). Так и «
              москлявый и смуглый казачок станицы Мигулинской
              » (1, XIX, 96). Шолохов производит это прилагательное, видимо, от клички «москаль», не замечая того, что казачок из Мигулинской москалем может стать только в страшном сне.


              Во всех трех случаях перед нами испорченное копиистом «мозглявый» – тщедушный (см. словарь Даля). И поскольку единой «формы учащихся» в 1914 году не было, разумеется, в рукописи было скопировано правильно: девушка одета в форму гимназистки. Шолохов-редактор сумел испортить и эту деталь. (Но в издании правильное «гимназистки», а, значит, текст набирался не с этой рукописи Шолохова.)

 


              «
              Н
              евидя
               выровнялась Дуняшка в статную и по-своему красивую девку
              » (3, I, 240 и 3/4). Что это за удивительное «невидя»? Популярные словари молчат. Электронный Национальный корпус русского языка тоже. И только в СРНГ находим: «
              Не’видя
               – 1. Назаметно, невидимо (ворон., тамб.. сарат). 2. Скоро, без больших усилий (Ссылка на «Поднятую целину»).

 


              «
              О
              фицер зацепившись шпорой о коврик у порога 
              пришел
               к столику…
              » (3/7). Пришел через всю комнату? Но так можно сказать только о малыше, делающем первые шаги. При издании редакторы догадались поправить: «
              прошел
              »; 3, I, 244)».

 


              Ш
              токман при аресте «
              закусил нижнюю губу 
              вобратую
               внутрь
              » (3/7; в издании нет). Без комментариев.

 


              «
              Г
              де-то 
              назади
              … в тумане
              …» (3/10; в авторской речи) и «
              Назади
               в сером мареве пыли
              …» (3/26); И вдруг литературное: «
              Впереди
               рябил…
              » (3/28). Так в шолоховской рукописи. Но так и в авторской речи у Крюкова: «
              Безмолвные фигуры в белых куртках и штанах с клеймами 
              назади
               таскали от одной двери к другой медные, ярко начищенные жбаны
              » («
              В камере № 380
              »). А за несколько строк до этого
              , 
              как и в случае с «шолоховским текстом»: «
              Впереди
               – “мальчик”, за ним – я, сзади – надзиратель
              ».


              Вот и в издании
               
              в авторской речи: «
              Повернулся и, нечаянно увидев в зеркале свое отображение с пышными складками 
              назади
              , плюнул, чертыхнулся, медведем полез из широчайших штанин
              » (6, XIX, 152).

 


              «
              П
              ытался Григорий вспомнить 
              проеханный
               путь
              …» (3/10; в авторской речи).

 


              В
               рукописи: «
              Григорий остро воспринимал каждый звук, на колки чувств туго навинчивались нервы
              » (3/24). Но слово «
              колки
              » написано неразбочиво («
              к-лки
              »). По изданию: «
              Григорий остро воспринимал каждый звук, нервы его все более взвинчивались
              ». (3, V, 267).

 


               
              В
               рукописи: «
              в промежножьях
              » (3/31; вместо «
              в промежностях
              »?). Но может быть и не попавшим в Словарь Даля и Донской словарь диалектизмом. Тем более, что СРНГ фиксирует екатеринбургское «промежно’ги».

 


              В
               изданиях романа трижды употреблено выражение «перед строй». «
              Полковник… боком поставил лошадь 
              перед строй
              » (3, VII, 288). Так и в «черновой» (3/39), так и в «беловой» рукописи: «…
              перед строй
              » («беловики» третьей части, с. 8), так и в другом месте: «
              выскакал перед строй
              » (3/28), но есть и правильное «перед строем» (3/21). Если «перед строй» – военный термин (увы, обнаружить таковой нам не удалось), то в таком случае нормальное «перед строем» выглядит сомнительно.

 


              Р
              ечь мальчишки-поляка, предупреждающего казаков о появлении немцев: «– Козак, козак, 
              пшишел герман! Герман пшишел оттонд
              » (3, VIII, 295). Но в «черновой» рукописи: «…
              пшишел, от-то
              !» (3/46). Видимо, этот монолог должен сопровождаться указательным жестом: польское «одтонд» – отсюда. В детском московском языке полвека назад оно (наравне с «Атас!») звучал повсеместно: «Атанда!» (в смысле: валим отсюда). То, что переписчик слова не понял и заменил его на бессмысленное «
              от-то
              », а в издании текст дан правильно, говорит: а) перед нами не «черновики», а копия с чужой рукописи; б) перепечатка для набора осуществлялась с непосредственно с авторского протографа.

 


              
                

 


              «Герман пшишел, от-то!». 3/46

 


              В
               дедовой молитве: «
              святой Дмитрий 
              Сослуцкий
              » (3/55). В издании исправлено: «
              Святой Дмитрий Солунский
              » (3, VI, 278). Поскольку имеется в виду листок с текстом заговора начала XIX века (или даже ранее), то тут или ошибка Шолохова, или его же злой умысел, стёб в духе красной журналистики «Крокодила» и «Безбожника».

 


              К
              ороткая фраза: «
              Едуна фронт
              » (3/62; это не «
              фронт едунá
              », это «
              еду на фронт
              »);

 


              В
               рукописи: «…
              по убиенном воине ГригориЕ
              » (3/78). В издании: «…
              пригласили попа Виссариона и родных на поминки по убиенном воине Григории
              » (3, XVI, 355). Но надо «
              по убиенному… Григорию
              ».

 


              «
              В
              ся любовь ее к Гришке перекинулась на дочь, и особенно после того, как убедилась Аксинья в том, что подлинно от Гришки понесла она ребенка. Доказательства являла жизнь неопровержимые: темнорусые волосы девочки вывалялись, новые росли черные и курчавые; меняли цвет и глаза, чернея, удлиняясь в разрезе. С каждым днем девочка все разительнее запохаживалась на отца, даже улыбка отсвечивала мелеховским, Гришкиным, звероватым
              » (3, XIX, 365). Но так и в рукописи: «
              темнорусые волосы девочки 
              вывалялись
              » (3/87). По СРНГ «выва’ливаться» – погибнуть, пропасть (
              иркут., перм., свердл.
              ).

 


              В
               письме молодого Листницкого отцу: «
              Прости за некоторую 
              несвязАность
              …» (3/63; имеется в виду несвязность изложения). Генерал Листницкий отвечает сыну: «…
              а 
              об себе
               мне нечего писать
              …» (3/109) и говорит Аксинье «
              Беж
              и, скажи Никитичу
              …» (3/109). Но во всем первом томе романа даже и неграмотные казаки говорят только «беги», «надбеги», «выбеги» (1, IV, 31; 1, XVII, 84; 2, IV, 131; 2, IV, 139, 2, XIII, 181; 3, V, 269; 3, VIII, 295; 3, XXII, 382). Еще из речи старика-генерала: «
              – 
              ОбскакОвай слева!.
              .
              » (2/71). А Листницкий-сын размышляет так: «
              Завтра 
              о этом
              , а сейчас спать
              …» (3/112). И склонят существительные так: «
              в нашем полкЕ
              » (4/10); К однополчанам он же обращается с такими словами: «…
              до сей поры многие больные вопросы между нами остались 
              не вырешенными
              » (4/78; вместо «
              неразрешенными
              »). Это не речь двух родовитых и интеллигентных офицеров, это язык и стиль баек лейб-гвардии атаманца Ивана Авдеича Синилина по прозвищу Брех: «
              Приезжаю в полночь, весь в грязе, и прямо иду к самому. Меня это разные-подобные князья с графьями не пускать, а я иду. Да... Стучусь. “Дозвольте, ваше инператорское величество, взойтить”. – “А это кто таков?” – спрашивает. “Это я, – говорю, – Иван Авдеич Синилин”. Поднялась там смятенья, – слышу, сам кричит: “Марея Федоровна, Марея Федоровна! Вставай скорей, ставь самовар, Иван Авдеич приехал!”
              »
               (ТД: 2, VII, 153).

 


              Л
              ожащийся веером поток вечерних лучей «
              сплетался в вакханальный спектр красок
              » (3/65); Но сначала было написано «
              скипетр
               
              красок
              ».

 


              В 
              издании: «…
              ночью очухался и пополоз. И пополоз он, по звездам дорогу означая, и напал на раненого нашего офицера
              » (3, XVI, 356–357). В рукописи: «…
              и пополез. И полоз он
              … 
              и напал
              …» (3/80). Это требует перевода на русский язык: «…
              ночью очухался и пополз. И полз он, по звездам дорогу узнавая, и наполз на раненого нашего офицера
              …»

 


              В
               рукописи: «
              набродили
               на память слова
              » (3/81). В издании: «
              набредали
               на память слова
              » (3, XVII, 358).

 


              «
              Т
              ам, где нынче мельчает жизнь, как речка на перекате, мельчает настолько, что видно поганенькую ее россыпь, – завтра идет она полноводная, богатая
              ...» (3, XVIII, 362). В рукописи «
              буднюю
               
              поганенькую ее россыпь
              »
               
              (3/84), но и в это трудно поверить.

 


              К
              опиист никогда не читал Евангелия: «…
              под кустом дикого торна
              » (3/89; то есть терна).

 


              А
               вот раненый Григорий приезжает на лечение в Москву, в Снегиревку:

 


              За железной тесьмой ограды маслено блеснула вода пруда, мелькнули перильчатые мостки с привязанной к ним лодкой. Повеяло сыростью.


              «Воду, и то в неволю взяли, за железной решеткой, а Дон...» – неясно думал Григорий. Под резиновыми шинами пролетки зашуршали листья.


              Около трехэтажного дома извозчик остановился. Поправляя шинель, Григорий соскочил.


              – Дайте мне руку. – Сестра нагнулась.


              Григорий забрал в ладонь ее мягкую маленькую ручку, помог сойти.



              – Пóтом солдатским от вас разит, – тихонько засмеялась прифранченная сестра и, подойдя к подъезду, позвонила.


              – Вам бы, сестрица, там побывать, от вас, может, и ишо чем-нибудь завоняло, – с тихой злобой сказал Григорий.


              Дверь отворил швейцар.

 


              (3, XXI, 378; по рукописи 3/106)

 


              Ложь – лишь в одном слове. И не в том дело, что Григорий не мог оскорбить сестру милосердия (хоть это маловероятно, во всяком случае, в данной ситуации), а в том что: а) казак, тем более этот, никогда не признается незнакомой барышне, что ему на войне было страшно; б) отсутствует какая бы то ни было реакция оскорбленной. Поэтому ложь – слово «сказал». Было «подумал», либо «пробормотал себе под нос» (барышня-то отошла звонить), либо что-то еще. Об этом говорит и выражение «
              с тихой злобой
              », то есть со злобой не высказанной вслух. Шолохов исправил всего лишь слово, но правка отторгается органикой текста. Наше счастье, что текст столь целен, а правщик столь убог. К сожалению, в иных случаях редакторские правки и даже вставки могут быть неопознаваемы (во всяком случае, на нашем уровне работы с текстом).

 


              «
              Н
              а третий день после приезда Евгений допоздна просидел у деда Сашки в конюшне, слушая бесхитростные его рассказы о былой привольной на Дону жизни, о старине
              » (3, XXII, 386). Но в рукописи: «
              о былой привАльной
              …» (3/112). Такие ошибки делаются только когда человек переписывает неизвестный ему чужой текст, который он даже не удосужился заранее просмотреть.

 


              В 
              клинике Григорий, беседуя с черниговским уроженцем большевиком Гаранжой, жалуется, что не понимает его языка. На что тот бросает: «
              – Ось тоби! Що ж ты, куркуль
              …» (3/114). При чем тут куркуль – совершенно неясно. Что было в протографе? Ответ в опубликованном тексте: «–
              Не тарахти! Не понимаю хохлачьего твоего языка, – перебивал его Григорий. – Ось тоби! Що ж ты, москаль, не понимаешь
              ?» (3, XXIII, 389). По  рукописи: «
              ОтправЕте меня домой
              » (3/118). В издании эти слова Григория переданы корректно: «
              Отправьте меня домой!
              ». Шолохов принял ерь за «е». Вновь убеждаемся, что текст набирался не с шолоховской рукописи (Редактор или корректор поправили бы на «
              отправите
              ».)

 


              В
               песне, которую слышит Григорий, вернувшись на Донщину после ранения, – странная строчка:
            

 


              На завалах мы стояли, как стена.
            


              Пуля сыпалась, летела, как пчела.
            


              А и что это за донские казаки —
            


              Они рубят и сажают на штыки.
            


              (3, XXIV, 396)
            

 


              Разумеется, речь о сбое ритма в третьей строке: «
              А и что это за донские казаки
              …» Так и в рукописи (3/119). Но в казачьих песнях: «
              Ай спасибо тебе, царь белый, что поил нас, что кормил
              …»; «
              Ай ты гой еси, турецкой царь
              …»; «
              Ай же вы гости азовские
              …»; «
              Ай, полно, полно нам, братцы, крушиться
              …»; «
              Ай, да на славной было, братцы, на речушке…
              »
            


              Стих должен звучать: «
              Ай что это за донские казаки
              …
              » Глухой не только к стиху, но и вообще к русскому слову, копиист сломал размер стиха и никогда этого не понял.

 


              П
              исателя, столь смутно представляющего себе нормы языка, можно сравнить только музыкантом без музыкального слуха, или со слепым живописцем.

 


              ДНЕВНИК СТУДЕНТА-МАТЕМАТИКА

 


              С
              делаем еще один замер. Обратимся к дневнику погибшего на Германской войне студента (часть третья; «черновая рукопись», страницы вставки). Можно утверждать, что и эта часть переписана с протографа, выполненного по дореволюционной орфографии: «
              На галстукъ
               <две последние буквы зачеркнуты, а потом перекрыты размашистым «к»> 
              даже извозчики обращают внимание
              » (с. 3). Таким же образом исправлено и на с. 7: «
              Кто приложил руку къ ее развитию
              ». Вновь с. 3: «
              Пишу эти строки, а волос дыбом
              ...» За «ъ» принято конечное «ы». В издании исправлено: «
              волосы
              » (ТД: 3, XI, 313). С. 11: «…
              и их отрядик поскакал по направлению на нас
              » (вновь неверно интерпретирован «ъ», очевидно, что в протографе было «
              къ намъ
              »).

 


              «
              Был дождь, тепленький такой, приятный. Мы шли по Моховой, плиты тротуара резал косой ветер
              » (ТД: 3, XI, 313).


              Как это представить?


              В рукописи (с. 3): «косой дождь», но другими (красными) чернилами поправлено: «ветер». Избавлялся от повтора и не заметил вопиющей глупости правки.

 


              «
              На углу Тверской мы расстались. Мы поцеловались к великому изумлению какой-то дамы
              » (ТД: 3, XI, 313). В рукописи (с. 5) замечательный образ, ради которого и выстраивалась фраза: «…
              каракулевой дамы
              ». (Такая же изумленная дама в каракулевом пальто мелькает в очерке Крюкова «Обвал», разница лишь в том, что дама петербуржанка и изумлена она не поцелуем, а революцией.) Но именно этот эпитет и зачеркнут.

 


              «
              Сегодня решил купить себе на белье
              » (ТД: 3, XI, 315). Так и в рукописи. Видимо, пропущено слово «шелку». Пропущено, поскольку переписчику и так кажется гладко.


              И это характерно для человека, который по-русски пишет (простите, переписывает) так:


              С. 4: «
              плиты троТУРа
              » (но правильное «
              по тротуару
              » (4/75). С. 7: «
              нОчало
              » (но так и на 2/57: «
              внОчале
              »), «
              шмОток
              » (шматок); «
              Меня осыпало жОром
              » (с. 7; так и на 4/107: «
              жор загребали
              »). Но в издании: «
              Меня осыпало жаром
              » (с. 317) и «жар загребали» (4, XVII, 158) .


              (Сомнительные написания «а», исходя из известной презумпции, мы интерпретируем в пользу переписчика.)

 


              С. 6: «
              Вспоминали Донщинку
              ». Так и в издании (с. 316). Не поняв слова «Донщина», переписчик, видимо, решил, что это имя или кличка. И почему-то (очевидно, на всякий случай) решил употребить в уменьшительно-пренебрежительном виде.

 


              С. 8: «
              без нИкоторых
              » (без некоторых). С. 9: «
              послал нас шестерых в реЕкогносцировку
              »; «
              полусожжеНое
              ». С. 10: «
              кожаННая подкладка
              »; «
              в полверсте
              » (так и в другом случае на 3/48); «
              стены какого-то сожжеНого завода
              »; «
              мимо этого пепелищЕ
              »; «
              мы пригиНаясь шли
              » (это в речи студента-математика московского университета!); вновь «
              сожжеНого
              ». С. 11: «…
              что-то крикнул резким гортОнным голосом…
              »; «
              вскОрабкался
              ». С. 13: «
              раСгружая
              » (разгружая);. С. 14: «
              писОрям
              » (писарям).

 


              По изданию: «
              Работа покинута мною. Я покинут Елизаветой
              » (с. 317). В рукописи сначала было «
              Университет покинут мной. Я покинут Елизаветой
              » (с. 8). Но тут же первое слово зачеркнуто и сверху вписано «Работа» (с правкой на «покинута»). Правка бессмысленна, ведь это пишет студент-математик. Он хотя и подрабатывает время от времени где-то (как практически любой студент), но речь-то о том, что он разочаровался в деле своей жизни и бросает университет: запись в дневнике от 4 июля, а это значит, что из-за романа с Лизой летнюю сессию студент не сдавал и уже отчислен.

 


              Переписчик плевал не только на стиль, но на смысл. За это текст мстит:

 


              С. 9: «…
              никогда не думал, что станут мыслить
              » (вместо «
              стану мыслить
              »; впрочем, «т» не дописана, копиист в последний момент поймал себя за руку).

 


              С. 11: «
              крикнул резким гортОнным голосом
              » (видимо, что-то вроде картонного, только звонче).

 


              С. 13: «трОнспорт с ранеными».


              Тут же: «
              Те же глаза, овал лица, но
               <!> 
              с, волосы
              ». Это, естественно, не союз «но» с предлогом «с», а просто обыкновенный девичий «носик». Имитатор даже не удосуживается заранее прочитать копируемую фразу. Он лепит текст так, как по первости видит и понимает. Надо полагать, он весьма спешит, и, к тому же знает, что эти плоды его трудов в печать не пойдут. А если так, то, скорее всего, перед нами «черновики», на живую нитку изготовленные весной 1929 года для рапповской комиссии по делу о плагиате Шолохова.

 


              По изданию: «
              Григорий накрыл лицо убитого батистовым, найденным в кармане хозяина платком и поехал в штаб, изредка оглядываясь
              » (с. 325). Но по рукописи (с. 14 вставки в третью часть) четко: «…
              и поехал в штОб изредка оглядываясь. Книжку передал в штаб
               <другими чернилами добавлено «е», то есть «
              в штабе
              » – 
              А.Ч
              .> 
              писОрям
              …». Ясно, что переписчик, не вдумываясь в смысл фразы, просто копировал слово за словом, а потому «
              в штаб
              » прочитал как «
              в что б
              » (см. «
              штоб
              » как «
              что б
              », например, 2/43); «
              штОбы
              » (3/89); в смысле штабы; тут же «
              в штОбах
              » с исправлением «о» на «а». И всё это из-за написания «
              чтоб
              » через «ш»: «…
              Сашка, чтоб лошадей забыл напоить
              ?» – 2/58);


              В отличие от штабных писарей, Шолохов совершенно не заинтересовался текстом дневника убитого студента.

 


              Д
              обавим, что не только в журнальном варианте 1928-го, но и в издании 1941 года сохраняется удивительная интрига: приятель называет студента Тимофеем (так на с.1 вставки в третью часть рукописи), а возлюбленная – Александром Ивановичем (с. 4). То есть целых тринадцать лет редакторам не приходило в голову, что дневник Тимофея/Александра в таком виде для публикации не пригоден.

 


              П
              одтверждается вывод, сформулированный Зеевым Бар-Селлой на материале шолоховского рассказа «Обида»: перед нами «копия грамотного оригинала, снятого малограмотным человеком»
              
                [12]
              
              .


              Об том же говорят следы борьбы переписчика с дореволюционной орфографией протографа, представленная полным спектром тех ошибок, которые и должен был совершить малограмотный писец.


              Перед нами то, что выдает себя за черновики романа, но ни в коей мере ими не является. Это имитирующая перечерненный беловик копия с неизвестного протографа. Сделана она, как установила государственная экспертиза, рукой М.А.Шолохова. Мы же только показали, что изготовитель этой подделки менее всего годится на роль автора романа: этот копиист – существо и инфантильное, и дремучее. В десятках случаев оно (существо) просто не понимает переписываемого текста. Рудименты дореформенной орфографии в рукописи и в печатном тексте романа – прямые улики шолоховского плагиата. И это достаточное текстологическое доказательство того, что «Тихий Дон» написал не Шолоховым.

 


              О ХОРОШЕМ ОТНОШЕНИИ К ЛОШАДЯМ

 


              З
              еев Бар-Селла обратил внимание на следующий текст в ранних редакциях второго тома «Тихого Дона»: «
              Балка, по которой двигались в обход, была засыпана снегом. Местами доходил он лошадям до пояса
              ». Позже это будет исправлено на «…до брюха» (ТД: 5, XII, 262). В свойственной ему наивно-эмоциональной манере исследователь восклицает: «И вот эдакая глупость держалась в романе целых 15 лет – лишь в 1945 году Шолохов смекнул, что снег доходил лошадям "до брюха"! <…> Что могло заставить читать "пояс" там, где написано "пузо"? Только почерк автора романа. А значит, что в этом почерке "у" было сходно с "о", а букву "з" можно было при некотором усилии принять за "яс"...»
              
                [13]
              
              .


              И действительно: «…
              тверда земля, и растет по ней трава сильная, духовитая, лошади по пузо
              » (ТД: 3, I, 243). И еще: «
              вода подходила лошадям по пузо
              » (3, V, 271 и 3/27).


              Другой пример, который приводит Бар-Селла:


              «
              Человек десять конных молча, в беспорядке ехали по дороге. На площади впереди выделялась осанистая, тепло одетая фигура
              ».


              Именно так в издании 1930 г. Но что значит 
              площадь
               на 
              степной
               
              дороге
              ?


              Через два года редакторы поправили: «
              На пол-лошади
               (то есть полкорпуса лошади) 
              впереди выделялась осанистая, тепло одетая фигура
              ». Очевидно, что в протографе, как заметил Бар-Селла, было написано сокращенно: «п.лошади» или «п/лошади». (Но это, скорее всего, означает, что в начале 1930-х кто-то из правщиков еще держал в руках протограф.)

 


              «
              Н
              ет, не ладилось у Шолохова с лошадьми... 
              » – резюмирует
               
              Зеев Бар-Селла.


              Справедливое это замечание подтвердим еще тремя примерами:


              «
              Лошади поворачивались к ветру спиной
              …» (
              ТД: 
              8; XIII, 434).


              Попытайтесь это вообразить…


              Или столь же трагикомическое: 
              «В упор в лошадиную морду выстрелил Игнат, сел, широко расставив ноги, сплюнул на сырую, волнами нацелованную гальку и ворот рубахи защитной разорвал до пояса» [М. А. Шолохов. Коловерть (1925)].


              Не рубаху разорвал до пояса, а ворот рубахи…

 


              Р
              едкий эпитет «острая спина» звучит в первом томе «Тихого Дона»: «
              Садился у подзёмки на табуретке, 
              остро сутулил спину
              …» (
              ТД: 
              2, XIV, 189).


              Что это значит?


              Перед нами развитие авторской метафоры Федора Крюкова:


              «
              Старая серая кобыла Корсачная, уже с час запряженная в арбу, уныло слушала эти пестрые, давно знакомые ей звуки бестолково-радостного волнения и суеты. Она знала, что предвещают они двухнедельную полосу тяжелой, изнурительной, выматывающей все силы работы. Бока у Корсачной были желтые от навоза, шея местами облезла, а 
              спина – острая, как пила
              …
              » («Зыбь»).


              Кобылу мы видим сбоку. Пила – это ее хребет с торчащими, как зубья пилы позвонками. Стало быть, и в «Тихом Доне» человек сел в профиль к рассказчику, наклонился к своим коленям, и мы увидели его хребет, острый, похожий на зубья пилы.


              Подтверждение такого чтения находим в том же «Тихом Доне»:


              «
              Клячи… были худы до ужаса. 
              Острые хребтины
               их были освежеваны беспрестанными ударами кнутов, обнажали розовые в красных крапинках кости с прилипшими кое-где волосками шерсти
              » (ТД: 4, III, 32). Или в «черновиках» о Петре Мелехове: «
              жОвотом навалтваясь 
              на
               
              острую хребтину лошади
              » (2/81).


               «Зыбь» написана в 1909-м, но вошла в книгу «Рассказы. Т.1», где автор собрал свои лучшие повести и рассказы 1908–1911 гг. Вышла книга в 1914-м.


              Молодой Владимир Маяковский в 1915-м превратил «острую спину-пилу» во «флейту-позвоночник», и эта метафора стала названием поэмы (есть тут и такие строки: «Привяжи меня к кометам, как к хвостам лошадиным…»), а тремя годами позднее воплотилась в стихи «Хорошее отношение к лошадям» (это, в частности, о том, что старых лошадей не кнутом надо поднимать, а добрым словом).


              Заметим, что знаменитые «шолоховские метафоры», о которых столь восторженно и так много любит рассуждать официальное шолоховедение, – верная примета крюковского стиля. Ограничимся такими примерами:


              – «…ветер сыпнул им в лицо горстями белых отрубей» (Крюков. «
              Группа Б. 
              IV. Праздники)


              – «…
              красноречивые доспехи нищеты
              » (
              Крюков
              . «Сеть мирская»).


              – «…
              выползали свинцово-серые облака, круглые, как пузатые чайники
              » (
              Крюков
              . «Зыбь»).


              – «
              Мать оглядывалась и грозно потрясала пальцем. Зося изо всех сил крепилась, но все-таки фыркала, словно бутылка игристого квасу
              …» (
              Крюков
              . «Группа Б». VI. «Зося»).

 


              ОБЛИТАЯ ТКАНЬЮ СПИНА

 


              Вот еще украденная у Крюкова метафора:

 


                      «
                      Смотрел… 
                      на гибкую фигуру, облитую серой материей
                      ».

 


                      Крюков
                      . «Неопалимая купина»

 


                      «
                      Согнутая спина его, плотно облитая рубахой
                      , темнела мокрыми пятнами
                      ».

 


                      ТД: 1, IX, 49

 


              П
              роза Крюкова не однократно позволяет проследить рождение метафоры. К примеру, знаменитое:


              «
              По артериям страны, по железным путям к западной границе 
              гонит
               взбаламученная Россия 
              серошинельную кровь
              » (ТД:3, VII, 289)

 


              Вот о том же:


              «
              По шоссе 
              густой серой смолой текли знакомые шинели
              , потемневшие до пояса, давно не просыхавшие, измятые, свинцово-тяжелые. Хмурые и молчаливые, точно не выспавшиеся, шагали люди не в ногу, цепляясь штыками. Качался кое-где всадник на тощей лошади, торчали как журавцы, шесты санитаров. Чуть шевелились издали серые ряды, 
              как туча пешей саранчи
              . Останавливались на заторах, стояли долго, с терпеливым равнодушием ждали чего-то, снова шевелились по чьей-то команде. И, казалось, нет им конца, нет перерыва
              » (
              Крюков
              . «Группа Б.» VI. «3ося»).

 


              А сравнение солдат с саранчой взято из лихой и бравурной казачьей песни (одной из тех, что так люто ненавидел Ф. Д. Крюков):

 


              Мы по горочкам летали


              Наподобье саранчи.


              Из берданочков стреляли


              Все донские казачки.

 


              (ТД: 4, III, 45)

 


              (Первые две строки приведены на этой странице дважды.)

 


              О НАВОЗЕ И ПУШИСТОМ КОЗЛЕ

 


              С 
              животным миром у Шолохова какие-то свои, особые отношения:


              Вот во второй книге «
              по мерзлым слиткам скотиньего навоза топчется
              ...» Кто бы вы думали?.. «…
              пушистый козел
              » (ТД: 5, VIII, 228).


              Пушистый... В непогоду... («Пасмурными теплыми днями», когда «лужинами и проталинами цветет оттепель».) По навозу...


              (Вариант «пушистого кота» не рассматриваем, поскольку коты не любители навозных прогулок.)


              По «Грамматическому словарю» А. А. Зализняка (обратному словарю русского языка, в котором слова расставлены по алфавиту строго в обратном порядке их чтения, так что «пушистый» надо искать на букву «й») тут могли быть следующие варианты: «губастый», «чубастый», рогастый», «пузастый», «кудластый», «ушастый», «рожистый» (в смысле мордастый). И еще «брудастый», но брудастый кобель явится в следующем абзаце.


              Однако все эти варианты – в мимолет:


              « – …
              Приехал на́ гости к Мохову, купцу, энтот самый сотник. Погоди, чей он прозвищем? Кубыть, Листницкий. Такой из себя 
              тушистый, сурьезный
              » 
              (ТД: 1, VIII, 46)
              
                [14]
              
              . Тушистый – тучный. У Зализняка этот диалектный эпитет не отмечен.


              Прибавим сюда же: «– 
              Живот растрес? Для такой 
              сурьезной
               
              комплекции
               дорогу починить бы надо
              ...» (
              Крюков
              . «На речке Лазоревой»).

 


              Т
              аких испорченных мест в романе довольно много. Ряд авторских прочтений Шолохова, свидетельствующих о его непонимании копируемого текста, выявлены нашими предшественниками (
              Мезенцев, Медведев, Зеев Бар-Селла, Макаровы, Венков, Самарин
              ). Приведу еще лишь одно место из XXI главы второй части (с. 225). Вот диалог Григория и Аксиньи:

 


              «
              – Будь она проклята, служба твоя, разлучница!


              – Приду в отпуск.


              – В отпуск, – эхом стонала Аксинья, всхлипывая и сморкаясь в рубаху, – покеда придешь, в Дону воды много стекет...


              – Не скули... Как дождь осенью, так и ты: одно да добро
              » (См. также 2/87).

 


              Смысл последней реплики Григория очевиден: бабьи слезы, что осенний дождь – одинаково бесполезны.


              Что стояло в тексте вместо нелепого «
              одно да добро
              »?


              Очевидно, «однова добра…».


              При десятках переизданий и том объеме мелочной правки, которая была проделана за несколько десятилетий, это должен был заметить и «автор», и редакторы. Не заметили.


              Почему?


              Полагаю, потому, что стихия народной речи для Шолохова и его единомышленников была стихией не просто чужой, но столь же враждебной, как и разрушенный ими традиционный быт казачества.

 


              О ХОРОШЕМ ОТНОШЕНИИ К ТЕКСТУ

 


              Г
              рафоман – существо творческое, стремящееся даже в простую копию добавить что-то свое: Графоману лень просто переписать фразу «
              Ну, долгие проводы – лишние слезы
              ». Он смастерит собственное, пусть и комическо-бессмысленное: «
              Ну, дальние проводы – лишние слезы
              » (ТД: 7, VIII, 77). (Как-будто кто-то из домашних собирается провожать оконенного казака прямо до линии фронта.)


              Графоман во фразу «
              Бой только начинался
              » добавит «
              что
              » после «
              только
              », но, конечно, не поправит «
              начинался
              » на «
              начался
              » (ТД: 7, X, 94).


              Сам себе творец, он существует вне языкового поля.


              Вновь обратимся к «черновикам» первой части романа.


              «
              Глядели до тех пор, пока истухала заря, а потом Прокофий кутал жену в зипун и на руках относил домой
              » (ТД: 1, I, 10; так и в «черновой» рукописи на с. 2). Здесь переписчиком после «
              до тех пор
              » пропущено «
              не
              ».

 


              П
              оскольку такого в печатном тексте романе немало (и в самых гладких на первый взгляд местах), мы не можем оставить проблему выявления ляпов и анахронизмов будущим поколениям редакторов. Хотя и отдаем себе отчет в том, что вряд ли эта задача под силам одному читателю. Не станем более обращать внимания и на описки, нам интересны совсем иные примеры.


              Займемся не просто безграмотными написаниями, а ошибками, говорящими о неверном прочтении переписчиком оригинала. Итак, перед нами вновь «черновики» первой части:

 


              С. 2.
               Мавра говорит: «
              И што он, милушки, нашел в ней хорошева? Хуть бы баба, а то так, тьфу! Ни ж…, ни пуза, одна страма
              !»


              В печатном тексте исправлено: «
              Ни заду, ни пуза, одна страма
              ». Но речь идет как раз про беременность турчанки Мавра и сообщает в конце того же абзаца. Цитирую дальше по печатному тексту: «
              …
              У нас девки глаже ее выгуливаются
              .
               В стану – перервать можно, как оса; глазюки — черные, здоровющие, стригеть ими, как сатана, прости бог. Должно, на-сносях дохаживает, ей-бо
              !...» (ТД: 1, I, 10).


              Первое: пузо-то («на сносях дохаживает») как раз большое. Турчанка родит недоношенного, но тот выживет, и, значит, месяц беременности у нее не менее чем восьмой.


              Второе: уж если на кого и не похожа беременная женщина, то на осу.


              Текст явно испорчен переписчиком.

 


              С. 4.
               По изданию: «
              Отсюда и повелись в хуторе горбоносые, диковато-красивые казаки Мелеховы, а по-уличному – Турки
              » (ТД: 1, I, 12). Заметим, что хотя это авторская речь, в рукописи четко выведено: «
              по улишному
              ». Так и на с. 5: «
              буднишные шаровары
              ». В издании: «
              будничные шаровары
              ». Вновь «ш» вместо «ч», поскольку переписчик писал, как сам говорил. Когда же он мог сконцентрироваться, то копировал точно и в рукописи возникали правильные написания: «
              на станичном отводе
              », «
              по уличному прозвищу
              », «
              сничтожить
              » (с. 3). Один автор не может одновременно шокать и чокать. Следовательно, «авторов» два. Один пишет грамотно, другой так, как написали бы герои «Тихого Дона», или как первый автор, когда он передает их речь: «
              Григорий, вставай, што-ли
              », «
              коли хошь
              » (оба случая на с. 5); «
              што ж
              » (с. 6) и т. д.

 


              С. 5.
               В рукописи: «над Доном дымом встал туман». Исправлено чернилами на «дыбом». По изданию: «…
              Над Доном на дыбах ходил туман
              » (ТД: 1, II, 13). Человек, услышавший звук этих стихов (я не оговорился) никогда не опишется, переписывая столь роскошную и по метафоре, и по звуку строку: «НАД ДОНОМ ДЫбОМ встал туМаН». (А сравнить туман с дымом – это первый, самый примитивный уровень образного мышления.) Правка в рукопись внесена, очевидно, при сверке с протографом.

 


              С. 6.
               «
              Возле баркаса, хлюпнула вода, и словно слитый из красной меди огромный аршина в полтора сазан с<о> стоном прыгнул вверх, изогнув лопушистый хвост, сдвоив, грохнул по воде
              ». Зачеркнуто «полтора» и фиолетовыми (а не черными орешковыми) чернилами сверху поправлено: «два». Слева на полях такими же фиолетовыми чернилами написано «2А» (два аршина). Правка не писателя, а рыбака. Два аршина – 1 м 42 см. Меж тем в любой энциклопедии прочтем: «Сазан – (Cyprinus carpio), рыба семейства карповых отряда карпообразных. Длина до 1 м, вес до 12 кг». То есть полтора аршина – это именно «огромный» сазан (больше не бывает), а двухаршинный – это уже из рассказов деда Щукаря. В печатном тексте: «
              Возле баркаса, хлюпнув, схлынула вода, и двухаршинный, словно слитый из красной меди, сазан со стоном прыгнул вверх, сдвоив по воде изогнутым лопушистым хвостом
              » (ТД: 1, II, 15). Но не только здесь весовые масштабы протографа представляются копиисту мелковатыми: «
              Подбежал к сараю, где хранился отмол – пятьсот с лишком пудов хлеба
              …». Красным карандашом «
              пятьсот
              » перечеркнуто и сверху вписано «
              тысяча
              » (2/26). Пример того же рода: «
              Григорий пришел в имение Листницких Ягодное часов в девять утра
              » (2/50). Правка красным карандашом: «
              в восемь утра
              ». Так и с расстоянием дневной ездки Григория и его отца. По «черновой рукописи»: «
              За день сделали верст 60
              » (2/89). По изданию: «
              За день сделали верст семьдесят
              » (2, XXI, 228).

 


              С. 7.
               В рукописи фраза, которой нет в издании: «
              Перехватив треснувшее удилище, Григорий снова подтянул измученного сазана к баркасу
              ». Хорошая фраза. Но Шолохов дописывает сверху одно лишь слово, и фраза становится языковой глупостью: «
              треснувшее пополам удилище
              » (пополам – это переломленное, а треснувшее – это вдоль).

 


              С. 7. 
              «
              Леса с пронзительным брунжаньем зачертила воду, за ней 
              коротеньким полотном стояла вода
              ». В издании: «
              Леса, пронзительно брунжа, зачертила воду, за ней косым зеленоватым полотном вставала вода
              » (ТД: 1, II, 16). Редакторский вариант не многим лучше варианта переписчика. Что же тут могло быть на самом деле? Поскольку отец и сын Мелеховы ловят сазана не на стремнине, а в заводи, за корягой, мой рыбачий (и литературный) опыт подсказывает, что возможен лишь один вариант: «
              Леса с пронзительным брунжаньем зачертила воду, за ней 
              колотилась полотном стоялая вода
              ». ( См.: «стоялый жеребец»; ТД: 6, XIII, 117.)

 


              С. 23.
               Слова Аксиньи: 
              «– Моченьки моей нету! Ноги с пару сошлись
              »).


              В издании исправлено – «
              зашлись
              » (ТД: 1, IV, 35).


              Особенные проблемы испытывает копиист с некоторыми именами свих героев.


              Аксинья в тексте рукописи названа то так, то многократно Анисьей. Причем на одной странице, даже в одном предложении могут встречаться оба варианта.


              Хотя на 8 странице рукописи «Анисья», уже на 15-й трижды Аксинья, она же четырежды на 16-й, два раза на 17-й, пять раз на 18-й (здесь же "Аксютка"), далее раз на 19-й, трижды на 20-й, четырежды на 21-1 и тут же вновь "Аксютка", и еще многократно на 22, 23, 24, 25, 26, 28, 29, 30, 31, 32, 33


              Однако на с. 34 дважды Анисья (сверху синим карандашом переправлено на «Аксинья») и дальше: Анисья – Аксинья – Анисья – Анисья


              С. 35: Аксинья – Анисья


              С. 36: пять раз Аксинья и однажды Анисья


              С. 37: трижды Анисья – дважды Аксинья – Анисья – дважды Аксинья


              С. 38: трижды Аксинья – Анисья


              С. 47: четыре раза Аксинья


              С. 48: Анисья – дважды Аксинья – Ксюша – Аксинья –дважды Анисья – трижды Аксинья


              С. 49: дважды Аксинья – Анисья – Аксинья – дважды Анисья – дважды Аксинья –Анисья


              С. 50: Аксинья


              С. 55: Анисья – шесть раз, потом Аксинья – три


              С. 56: Аксинья трижды – Ксюша – Аксинья трижды и после трижды Анисья


              С. 57: Анисья – Аксинья – Анисья четырежды – Аксинья


              С. 58: Анисья – Аксютка – Анисья – Анисья – Аксинья – Аксинья


              С. 59: Анисья – Аксинья – Аксинья – Анисья – Аксинья – Аксинья – Анисья


              С. 60: четырежды Анисья (и тут же Иван Семенович)


              С. 61: Аксютка


              С. 72: Аксинья и Анисья


              С. 73: Аксинья


              С. 80: Аксинья и Анисья.

 


              Изредка мелькнет Анисья и в «черновиках» второй части романа (с. 18, 41, дважды 53, 57 и дважды 61 «черновиков» второй части с позднейшей правкой красным карандашом на «Аксинью»). На с. 48 сбоку на полях размашистая «резолющия»: «
              Дать Анисью и разговор с бабой
              ».


              Итак, Шолохов оба имени считает вариантами одного: «
              Страх ли поднял Аксинью, или снесла бабья живучая натура, но Анисья
              ...» (с 49 «черновиков» первой части).


              Но откуда такое могло быть в протографе?


              А такого и не было.


              Путаница говорит, что в протографе стояло в одних случаях «Анисья», а в других просто «А» (ведь это были именно черновики). А потом появилась «Аксинья», и автор также обозначил новое имя буквой «А». Переписывая, Шолохов каждый раз расшифровывал так, как ему казалось нужным, ведь «Анисья» и впрямь может показаться уменьшительным от «Аксиньи».


              Для народа это разные имена и разные календарные события.


              По Далю:


              1. АКСИНЬИ-ПОЛУХЛЕБНИЦЫ или
               -
              полузимницы,
               
              в народе, день 24 января. Половина зимних запасов съедена; прошла половина времени от старого до нового хлеба; озимое зерно пролежало половину срока до исхода. Цены на хлеб до нового устанавливаются. 
              Какова Аксинья, такова и весна. Метель на полузимницу - корм подметает,
               корма будут плохи. 
              Полузимница пополам, да не равно
               (делит зиму): к весне мужику тяжеле.


              2. АНИСЬИ-ЖЕЛУДОЧНИЦЫ, в народе, день 30 декабря. Варят свиную требуху, гадают о зиме, по черевам, по печени и селезенке.


              Но юный люмпен об этом не знал.

 


              Взаимообразные превращения происходят с именами других героев романа.

 


              Пантелей Прокофьевич Мелехов.


              С. 15: Дважды Иван Семенович (правка другими чернилами на «Пант. Прок.»). С. 17: Дважды Иван Семенович; «отец» (правка другими чернилами на «Пант. Прок.»). С. 18: Иван Семенович С. 21: Иван Семенович. С. 22: Иван Семенович. С. 23: Иван Семенович. С. 24: «дядя Иван» и дважды Иван Семенович.


              С. 1: Мелехов Прокофий (отец Пантелея Прокофьевича): С. 4: трижды Пантелей, и уточняется, что он назван по деду (16/XI);


              С. 4 (низ): дважды Иван Андреевич, но отчество зачеркнуто и теми же чернилами исправлено на «Семенович». С. 6: Иван Андреевич – исправлено теми же чернилами на «Семенович»; Иван Семенович. С. 7: Дважды Иван Семенович. С. 8: Дважды Иван Семенович. С. 29: дважды Иван Семенович. С. 30: пять раз Иван Семенович. С. 31: Иван Семенович. С. 32: дважды Иван Семенович. С. 33: пять раз Иван Семенович. С. 34: шесть раз Иван Семенович. С. 35: четырежды Иван Семенович. С. 50: Иван Семенович. С. 51: «Семеныч» и трижды Иван Семенович. С. 52: пять раз Иван Семенович. С. 53: четырежды Иван Семенович. С. 54: четырежды Иван Семенович. С. 60: дважды Иван Семенович.


              С. 61 (после 28/XI): Пантелей.


              С. 62: дважды Иван Семенович; с. 63: Иван Семенович шесть раз. С. 65: дважды Иван Семенович. С. 66: пять раз Иван Семенович. С. 67: дважды Иван Семенович.


              С. 69: «односум Прокофья Мелехова» (дед Гришака). С. 70. «покойный Прокофий». С. 73: Пантелей Прокофьевич. С. 77. Пантелей Прокофьевич. С. 81: дважды: «Пантелей Григорьевич» (описка, надо: Прокофьевич). С. 83: Пантелей Прокофьевич.


              Итак, смена имени Пантелей Прокофьевич/Иван Семенович происходит пять раз (если расставить листы рукописи по шолоховской хронологии). Последовательность этой смены (по эпизодам, пластами) показывает, что перед нами не случайность и не путаница забывчивого автора, а механический свод разных редакций протографа.


              Мирон Григорьевич Коршунов.


              С. 52: Игнат Федорович. С. 54: Игнат Федорович (на тех же страницах с Иваном Семеновичем)


              С. 64: дважды Федор Игнатьевич (здесь же Иван Семенович).


              С. 69: здесь дед Гришака назван односумом Прокофия Мелехова. Доживает у сына. Но тогда почему на с. 64 Федор Игнатьевич, а не Григорьевич? Описка?


              С. 76: Федор Григорьевич


              С. 80, 81, 83: Мирон Григорьевич (здесь же на с. 81 и 83 Пантелей Прокофьевич).

 


              Ясно, что все это механически сведенные в один квазитекст варианты из разных черновых редакций протографа. И ясно, что автор – не Шолохов, поскольку с авторской пагинацией (датами), аккуратно, буквально по дням проставленной на полях в первой половине этой тетрадки, вся эта чересполосица никак не связана. Значит, даты даны исключительно ради оправдания подлога, спешно изготовленного для рапповской комиссии по плагиату. Использованы были вперемежку и разные черновые редакции, и беловые варианты протографа. В начальном черновом варианте читалось «Анисья» или «А.», в более поздних «Аксинья» и также «А.». (В рукописях Крюков именно так, до одной буквы сокращал имена своих героев
              
                [15]
              
              .) Но имитатор этого не понял.


              Мартын Шумилин (дважды Шумилин МартЫн – 3/5);) в печатном тексте превратится в МартИна. В нормальном русском (а не западноевропейском) варианте это имя встречаем так и в других «черновых» вариантах, см., к примеру, на с. 25 рукописей второй части; так и на с. 8 «перебеленной рукописи 1927 года», и на с. 8 «беловой рукописи». Это говорит о том, что машинописная перепечатка для журнального набора (или, возможно, сам набор) производилась не с дошедшего до нас шолоховского, а с какого-то иного текста. Впрочем, в «черновиках» четвертой части: «
              Шумилин Мартиин
              » (4/19) и трижды «
              Мартин
              » (4/31); «
              Мартин Шамиль
              » (4/102).

 


              С. 24.
               «
              Ай заблудила
              ?», но ниже: «
              Ай заблудилась
              ?»


              В издании дважды: «
              заблудилась
              » (ТД: 1, IV, 35).

 


              С. 30.
               «Горбатый нос его блистал, как свежее (так! – 
              А.Ч.
              ) лакированный...» В издании: «
              Горбатый нос его блистал, как свежелакированный
              ...» (ТД: 1, IX, 50). Но в рукописи в «свеже» буква «ж» написана поверх «т», то есть было «как свете лакированный» (детская ошибка, типа «спинжак» и «гладиволосы»).

 


              С. 33.
               «…а она гордо и высоко несла свою счастливую, нА срамную голову».

 


              С. 34.
               Аксинья Мелехову-отцу: «…не пенься, как крех». (В издании нет.)


              Крех
               – некастрированный кабан (донск.). То ли этот диалектизм был для редакторов непонятным, то ли показался слишком грубым.

 


              С. 34. 
              «
              выкрикОвала
              ».

 


              С. 34. 
              Старик Мелехов говорит Аксинье: «
              Я Степану твоему пропишу. В Черкасский
              ». Имеется в виду, что Степан Астахов находится в Черкасском на военных сборах. Впрочем, в издании слов «В Черкасский» нет. Зато о том, что сборы происходят под Черкасским, в печатном тексте говорит сестра братьев Мелеховых Дуняша: «
              Вы, батя, свое дело управляйте, а я братушке так уложу, что до Черкасского не ворохнется
              » (1, III, 25). Но на с. 38 рукописи читаем: «
              До хутора Сетракова, где <был> лагерный сбор, было верст 60
              ». А в печатном тексте: «
              До хутора Сетракова – места лагерного сбора – шестьдесят верст
              » (1, V, 36), тот же хутор назван и ниже (1, XI, 56).


              Но, если верить датировкам рукописи, в «начальном» варианте Сетраков как место сборов назван 22 ноября, а Черкасский лишь тремя днями ранее. Налицо механическое сведение двух разных редакций, сделанное и в издании, и в рукописи, а, значит, перед нами не рукопись, а ее имитация.

 


              С. 35. 
              «…
              Хлопнул дверью, по крыльцу затарахтел <опираясь> стукая костылем
              ».


              В издании правка: «
              Хлопнул дверью, по крыльцу протарахтели шаги и стихли
              » (ТД: 1, X, 56). В протографе, видимо, было «стуча костылем».

 


              С. 36. 
              «…
              худАя и чернея в лицах на глазах у соседей
              …» В издании:


              «…
              худея и чернея в лицах на глазах у соседей
              » (ТД: 1, XII, 58).

 


              С. 36. 
              «
              Станица поговорила-бы и перестала
              ». Откуда «станица» (еще дважды на этой странице и на с. 38)? В издании: «
              Хутор поговорил бы и перестал
              » (ТД: 1, XII, 59). Во всем тексте бессистемная чресполосица «хутора» и «станицы», говорящая о механическом сведении разных редакций. С. 57: дважды хутор (Татар<ников>ский), а не станица, как в начале рукописи; с. 63 и 64: вновь станица; с. 69: станица; с. 77: хутор. «Станица» и на с. 32 «чернового» варианта второй части (переправлено сверху красным на «хутор»).

 


              С. 46.
               «
              На заре собрались ехать. Степан вышел из хаты с древней горбатой старушонкой. Христоня, запрягавший коней, поглядел на семенившую за Степаном старуху:


              – Эх, бабуня, как тибе согнуло-то!.
              .»


              Здесь синим карандашом зачеркнут предлог «с». Получилось: «
              Степан вышел из хаты древней горбатой старушонкой
              ». (Ясно, что правщик не понимает смысла того, что он правит.)


              По изданию: «
              На заре собрались ехать. Вышел из хаты Степан, за ним семенила древняя горбатая старушонка. Христоня, запрягавший коней, пожалел ее:


              – Эх, бабуня, как тебя согнуло-то
              !..» (ТД: 1, XIII, 64).


              Можно предположить два объяснения: или машинистка перепечатывала текст все-таки по рукописи автора (пусть и со вставками и правкой), а не Шолохова, или кто-то из редакторов выборочно сверял текст с протографом.

 


              С. 50.
               «
              Петро выплюнул на ладонь вместе с кровью 
              околопную
               половину зуба
              ...»


              По изданию: «
              Петро бережно выплюнул на ладонь кровь и половину зуба
              ...» (ТД: 1, XIV, 69).


              Редакторы убрали эпитет, потому, что автор не смог его объяснить. Но «околопая половина зуба» – это всего-навсего испорченное прилагательное «
              околотая
              » (от глагола «околоть»).

 


              С. 51.
               «
              Мать Григория, покрытая шалевой праздничной шалью
              ...» (При этом в слове «шалевой» буква «ш» снизу подчеркнута, как и в слове «шалью».)


              По изданию: «
              Ильинична, кургузая и важная, в палевой праздничной шали
              ...» (ТД: 1, XV, 70).


              Прилагательного «палевый» переписчик не знал. Он выдумал «шалевую шаль», ибо тут не просто шаль, но (сказано же!) – праздничная, а, значит, и вовсе 
              шальная
              . (Забыл, что шаль-то не на деве – на старухе.)

 


              С. 51
              . 
              «– Играй, черт!.. – Гришка куснул губу и шелкнул кнутом перепрывающего <?перепрыгающего> ушами коня. Лошади, звякнув барками натянули постромки и резко рванули бричку
              ».


              По изданию: 
              «– Играй, черт! – Гришка куснул губу и – кнутом коня, перебиравшего ушами. Лошади натянули постромки, резко взяли с места
              » (ТД: 1, XV, 71).


              Однако в протографе наверняка было другое: 
              «…перепрядавшего ушами коня
              ». Перепрядывать, перепрядать, перепрянуть, перепрыгнуть, перескочить, пересигнуть. Перепрядыванье – действие по глаголу (В. И. Даль). Так, кстати, в переносном смысле на с. 66: «небось тады запрядаешь».


              Почему выпущено «звякнув барками»?


              Барок
               (по Далю: новорос. вор. кур; по Донскому словарю в вариантах 
              барок
               и 
              барка
               – донское
              
                [16]
              
              ) – упряжной деревянный валек для постромок. Редакторы, обнаружив, что «барка» – род плоскодонного судна, не догадались посмотреть словарь Даля на слово «барок». А Шолохов не смог объяснить, при чем тут речные суда.


              Однако это слово переписчик только что употребил, причем дважды: «
              На глазах у Аксиньи брат отцепил от брички барок, ногами поднял спящего отца, что-то коротко спросил у него и ударил окованным барком старика в переносицу
              » (ТД: 1, VII, 41).

 


              С. 51–52.
               «
              – В проулок, третий курень налево, – указал Иван Семенович. Григорий дернул вожжину и бричка оборвав железный рассказ на полуслове, стала у крашеных, в мелЬкой <!> резьбе, до счатых <!> воротАХ 
              <!>».


              По изданию: «
              Коршуновский просторный курень. Дощатый забор. Григорий дернул вожжи, и бричка, оборвав железный рассказ на полуслове, стала у крашеных, в мелкой резьбе, ворот
              » (ТД: 1, XV, 72).


              Надо: «железный раскат», поскольку говорится о том, что колеса на железном ходу и гремят так, что не слышно лая провожающих бричку собак, а «полуслово» – это незаконченная реплика отца Григория (в рукописи она вычеркнута синим карандашом).


              Перед нами не описка, с неверное осмысление копируемого текста.

 


              С. 52.
               «
              – Гостям завсегда ради
              ». (Вместо «рады».)

 


              С. 54.
               (Григорий увидел Настю/Наталью): «
              Под черной стоячей пылью коклюшкового шарфа смелые серые глаза
              …» Так и в издании (ТД: 1, XV, 74). Возможные варианты: «
              Под черным стоячим полем
              ...»; «
              Под черной стоячей полой
              ...».

 


              С. 54.
               «– 
              К пребудуЮщему воскресенью наДбегем
              ». По изданию: «– 
              К пребудущему воскресенью набегем
              » (1, XV, 75).

 


              С. 54.
               «
              Плетни. Огороды. Желтая марь засматривающих на солнце подсолнечников…
              ». Видимо, в протографе имелось в виду «засматривающихся», однако «ся» куда-то потерялось. Редакторы попытались исправить, но вышло все равно не по-русски: В издании: «
              Плетни. Огороды. Желтая марь засматривающих солнцу в глаза подсолнухов…
              » (1, XVI, 79).

 


              С. 63.
               «
              Пантелей Прокофьевич понимал это, боялся отказа, не хотел кланяться своенравному Коршуну; но Ильинишна точила его, как ржаво железо
              …». По изданию: «
              Пантелей Прокофьевич понимал это, боялся отказа, не хотел кланяться своенравному Коршунову; но Ильинична точила его, как ржавь железо
              …» (ТД: 1, XVIII, 86).

 


              С. 68
              . «
              не забивайтесь
              ». По изданию: «
              Глупая ты, Наташка. Откажись! Я зараз заседлаю коня и поеду скажу: мол, не заявляйтесь боле
              ...» (ТД: 1, XIX, 93). То есть даже в речи мерзавца Митьки Коршунова в протографе не было блатной фени (типа «забить стрелку»…).

 


              С. 69.
               «…
              жалился дед Гришака Наталье – любимой внуке
              » В издании «внучке» (1, XIX, 94). Внука (внучка) – подлинный диалектизм. Но когда редакторы сочли это за описку, отстоять его Шолохов или не смог (или не захотел).

 


              С. 81.
               «…
              тьфу, господи, ды
               <исправлено из «да»> 
              и глупа
              !..»


              По изданию: «…
              тьфу, господи, да и глупая
              !..» (ТД: 1, XXIII, 106).


              Было, видимо: «…
              тьфу, господи, дык и глупа
              !..»


              Сравним: «– 
              Дык что ж, моя чадунюшка, хучь оно и лето, а кровь, как земля в глубе, холодная
              » (ТД: 1, XIX, 94).

 


              С. 83.
               «
              Я может стерлядь ем… И буду есть, она жир
               <пробел шириной в две буквы – 
              А. Ч
              .> 
              ная
              !» (Так и на шестой странице «черновиков» третьей части: «
              Следователь остановился, поджидая отставш 
              <пробел – 
              А. Ч
              .> 
              его офицера
              »).

 


              С. 84.
               «…
              мОГая кусок курятины в <!> место хрена в вишневый кисель, беСжизненно глядит …
              » – «…
              макая кусок курятины вместо хрена в вишневый кисель, безжизненно глядит
               …». И вновь это («
              могая кусок
              ») не описка, а свидетельство полного равнодушия писца к смыслу копируемого.

 


              В
              ышеприведенного достаточно для следующих выводов:


              1. Опубликованная рукопись Шолохова написана малограмотным человеком, у которого практически нет читательского опыта. При этом текст романа содержит реминисценции из «Слова о полку Игореве», «Повести временных лет» и малоизвестной широкому читателю «Иоакимовской летописи», цитаты из Льва Толстого и Блока, ссылки на роман Мережковского «Петр и Алексей» (1902 г.) и «Записки врача» Вересаева (1901 г.), полемику с пушкинскими строками («
              темный шпиль адмиралтейской башни
              »; ТД: 4, XI, 112) и т. д. Но нельзя цитировать того, что не прочел.


              2. Рукою Шолохова созданы не «черновики» и даже не перечерненные беловики, а их имитация, выполненная на очень низком, практически детском уровне. Перепечатка для журнального набора делалась не с этих рукописей, а с какого-то другого оригинала романа (о чем говорят многочисленные расхождения текстов), в первых своих частях написанного в старой орфографии
              
                [17]
              
              .


              3. Рукописи содержат многочисленные рудименты дореволюционной орфографии, то есть копировались с рукописи, написанной с ятями, конечными ерами, «i», церковнославянскими написаниями (типа «у нея»). Перед нами «малограмотная копия с грамотного оригинала», текст которой не десятки, а многие сотни раз уличает копииста-мистификатора.


              4. Переписчик во множестве случаев не понял смысл текста и исказил его.


              5. При переписывании чужого текста Шолохов попытался расшифровать и превратить черновик, местами многоуровневый, в гладкий и последовательный текст. Эта задача вряд ли была бы выполнима, если б оригинал не был уже перечерненным беловиком (с частичной разноуровневой правкой). Но именно в местах такой правки появлялись нелепости, свидетельствующие о поверхностном понимании писцом копируемого текста. Ряд исправленных теми же орешковыми или красными чернилами наиболее явных языковых нелепиц говорит о том, что у Шолохова был и свой (относительно грамотный) правщик, который исправлял орфографические ошибки (поверх «а», к примеру, писал «о»), убирал повторения написанных друг за другом одинаковых слов (см., например, «
              приподнять
              » на с. 7 «черновиков» первой части романа).


              6. Надо полагать, рукопись Шолохова была спешно изготовлена в начале 1929 года для рапповской комиссии, которая должна была ответить на многочисленные обвинения в плагиате, прозвучавшие сразу после выхода первых частей романа в журнале «Октябрь». Физически для изготовления по чужим черновикам рукописи такого объема и такой степени неряшливости потребуется от двух-трех недель до двух-трех месяцев.


              7. Михаил Шолохов «Тихого Дона» не писал.

 


              С
              амой главной тайной «черновиков» Шолохова было то, что их никогда и никому нельзя было показывать. И Шолохов это понимал лучше, чем шолоховеды. (Видимо, потому, что ему это объяснили еще в 1929-м.) Поэтому осенью 1941-го он проигнорировал отчаянные призывы Василия Кудашева: «Вызови меня в Москву, я должен передать тебе рукописи “Тихого Дона”». И даже после обвинений в плагиате, выдвинутых Ириной Медведевой-Томашевской, он, прекрасно зная, где и у кого находятся его «рукописи», даже не посмотрел в сторону маленькой московской квартирки, в которой жила вдова бывшего его друга. («Что же мне с ними делать?» «А делай, что хочешь».)

 


              Июнь 2007 – апрель 2009

 


              
                к следующей части

 


      
        на титульную страницу сайта

 
 
 


      
        [1]
      
       
      Ермолаев Г. 
      О книге Р. А. Медведева «Кто написал “Тихий Дон”?» (Париж, 1975) // Вопросы литературы. 1989. № 8. С. 182.


      
        [2]
      
       
      Уильям Шекспир
      . ПСС в восьми томах. М.–Л.: Издательство "ACADEMIA", 1937, т. 1.


      
        [3]
      
       Первый иллюстрированный «Энциклопедический словарь» Брокгауза и Ефрона (41 тт. и 2 дополнительных тома вышел в 1891–1904–1906); «Малый Энциклопедический словарь» Брокгауза и Ефрона (первое издание в трех томах, второе в двух томах. 1906–1909).


      
        [4]
      
       
      Безсонов Ю. Д.
       
      Двадцать шесть тюрем и побег с Соловков. Paris: Impr. de Navarre. 1928.


      
        [5]
      
       Так ниже: «…
      позади лежал сверкающий на земле след полозьев
      » (2/69).


      
        [6]
      
       Концентрация ошибок накапливаются к концу работы (закон Зализняка; исходя из которого можно будет определить, сколько именно страниц в день переписывал Шолохов; и тут шолоховские датировки, видимо, рухнут).


      
        [7]
      
       Одинаковые эпитеты к скакуну «снежно-белый/белый»  и «тонконогий/тонкошеий», следующие на расстоянии всего нескольких строк друг от друга, говорят о том, что перед нами два варианта, по недоразумению сведенные в один беловой текст. А то, что один из них вымаран, говорит о сверке с печатным изданием и имитации правки.


      
        [8]
      
       «Мертвячим» пишется через «е». Видимо, Шолохов просто машинально повторил графему из слова «сѣнцы».


      
        [9]
      
       В издании ошибочно проставлено ударение на «о», хотя в рукописи его нет (трудные ударения были проставлены в протографе, и Шолохов их копировал). Редакторов сбило с толку именно то, что при ударении на «е» в рукописи никак не могло бы появиться «и». Однако употребленная здесь студентом-математиком формула «
      Расстались безо всяких и без некоторых
      » равнозначна идеоме «
      безо всяких яких
      ». Поскольку речь о разрыве любовников, то это свернутая формула рутинного в данной ситуации набора: 
      безо всяких
       
      усилий
       (проблем, драм, претензий, обид, упреков, объяснений, скандалов, слез, сожалений, проволочек, надежд, обязательств, комментариев) 
      и без некоторых
       
      слов 
      (формальностей, затруднений, осложнений, последствий). Поэтому предложенное издателями «
      Безо всяких и без некотòрых
      » – просто бессмыслица.


      
        [10]
      
       
      Зеев Бар-Селла.
       Литературный котлован. Проект «Писатель Шолохов». М., 2005. С. 56; Зеев Бар-Селла. «Тихий Дон» и Шолохов. «Литературная Россия». № 52. 25.12.2009


      
        http://www.litrossia.ru/2009/52/04815.html


      
        [11]
      
       
      Зеев Бар-Селла.
       Литературный котлован... С. 54–56.


      
        [12]
      
       
      Зеев Бар-Селла. 
      Литературный котлован... С. 109.


      
        [13]
      
       
      Зеев Бар-Селла. 
      Жизнь мародера.
       
      «Солнечное сплетение». №№ 18-19. 
      
        http://www.philol.msu.ru/~lex/td/?pid=0122512&oid=012251


      
        [14]
      
       Указано мне Леонидовым (ник). Приношу свою благодарность за это и ряд других критических замечаний, с которыми я вынужден был согласиться.


      
        [15]
      
       Сужу по публикации А. Г. Макарова очерка Ф. Крюкова «Обыск» («Советская Россия», №42 (10193), 18 февраля 1990 г. С. 4), сделанной по архивной рукописи.


      
        [16]
      
       Большой толковый словарь донского казачества. М, 2003.


      
        [17]
      
       Уже в 1917 году часть русской либеральной интеллигенции переходит объявленную 
      
        11 (24) мая
      
       
      
        1917 г.
      
       «Постановлением совещания по вопросу об упрощении русского правописания» упрощенную орфографическую систему. 23 декабря 1917 года реформа подтверждена декретом 
      
        Совета народных комиссаров
      
      .


      Редакция и добавления 7 апреля 2009


      Андрей Чернов

 


      КАК СПЕРЛИ ВОРОВАННЫЙ ВОЗДУХ

 


      ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 


      Содержание части:

 


      
        УТАЕННЫЕ ВЕРХОВЬЯ «ТИХОГО ДОНА».


      
        ТЕКСТОВЫЕ ПАРАЛЛЕЛИ С ПРОЗОЙ КРЮКОВА

 


      
        ПОВЕСТЬ ФЕДОРА КРЮКОВА «ЗЫБЬ»
      
      :

 


      Запах отпотевшей земли


      Влажный взгляд


      Сизый дым


      Дым и вербы


      Закутывал бирюзовой вуалью


      Растрепанные косицы румяных облаков


      Нежно голубело небо: всходило солнце


      Свинцовая тяжесть усталости и голода


      Перебирать ногами


      Бондарский конь


      Исчерченный сугроб и ощетинившаяся трава


      Затишок на пахоте. Солнце греет. Пестрый ковер


      Воробьи в куче хвороста


      Короткое хлопанье и свист кнута


      Звонко шлепнуть; плач и смех басом


      Понукающий голос


      Диковины облаков и задумавшаяся курица


      Колючие мурашки


      Медовый запах цветущей на огородах тыквы


      Прошлогоднее жнивье, вихры растений, оспа земли


      Отмахиваясь головой


      Сизые вербы

 


      
        ПАРАЛЛЕЛИ В РАССКАЗЕ «ГУЛЕБЩИКИ»:

 


      Спуск в балку


      Солнце и зелень


      Еще о цветовых переливах


      Синий курган и голубой горизонт


      Стрепет с дребезжащим свистом


      Трепеща крыльями


      Цепкая повитель с розовыми цветами


      Богородицина травка


      Не в коня сено


      Благоухание


      Жаворонки звенят


      Живительный воздух


      Острый и тонкий запах


      О просторе


      Веселый день


      Дух захватывает


      О томительной и сладостной боли


      Как в первый раз


      Степь покоряющая


      Любушка-степь


      Желание петь и плакать


      Вольному – песня


      Темно-зеленый, желто-зеленый,


      Белеющий, темнолиловый, бледно-розовый

 


      
        ЦИТАТЫ И РЕМИНИСЦЕНЦИИ


      
        ИЗ СТИХОТВОРЕНИЯ КРЮКОВА
      
      
         
      
      
        «РОДИМЫЙ КРАЙ»:

 


      Седой Дон


      В годину смутную…


      «Родимый край»


      Радостный трепет сердца


      Запах с огорода


      Песня и чибис в куге


      Казачьи песни: серебристый подголосок звенит, как струна


      Кизечный дым и пятна куреней

 


      
        ТЕКСТОВЫЕ ПАРАЛЛЕЛИ ВТОРОГО АБЗАЦА


      
        ОЧЕРКА КРЮКОВА «В УГЛУ»:

 


      Мы какие народы?


      Безграмотные… ни о чем таком нисколько не понимаем…


      Навоз в человечьей шкуре…


      Живем – быкам хвосты крутим…


      Как жуки в земле копаемся…


      Наша жизнь – в одном: казак работает на быка…


      Бык на казака, и оба они – два дурака…


      Кирпичные лица

 


      
        БРАКОВАННЫЙ КОНЬ И ЛОПУХИ ПО-КРЮКОВСКИ.



      
        ПАРАЛЛЕЛИ К «ТИХОМУ ДОНУ»


      
        В ДЕПУТАТСКОЙ РЕЧИ ФЕДОРА КРЮКОВА

 


      
        ПАРАЛЛЕЛИ С ПЕРВЫХ ДВУХ СТРАНИЦ


      
        РАССКАЗА КРЮКОВА «НА РЕЧКЕ ЛАЗОРЕВОЙ»

 


      
        ПАРАЛЛЕЛИ В РАССКАЗЕ КРЮКОВА «ЖАЖДА»

 


      
        НЕКОТОРЫЕ ПАРАЛЛЕЛИ


      
        С ПЕРВЫХ ЧЕТЫРЕХ СТРАНИЦ


      
        ПОВЕСТИ КРЮКОВА «СТАНИЧНИКИ»

 


      
        ПАРАЛЛЕЛИ В «МЕЧТАХ» КРЮКОВА

 


      
        ОКТАВА. ЕЩЕ ПАРАЛЛЕЛИ

 


      
        ДУРНОПЬЯН С БЕЛЫМ ЦВЕТКОМ.


      
        ПАРАЛЛЕЛИ В РАССКАЗЕ КРЮКОВА


      
        «ИЗ ДНЕВНИКА УЧИТЕЛЯ ВАСЮХИНА»

 


      
        ПАРАЛЛЕЛИ С «ОФИЦЕРШЕЙ» КРЮКОВА

 


      
        ПАРАЛЛЕЛИ ИЗ РАССКАЗА КРЮКОВА «БЕЗ ОГНЯ»


      
        И НЕКОТОРЫЕ ДРУГИЕ»

 


      ПАРАЛЛЕЛИ К ПОВЕСТИ «НОВЫЕ ДНИ»

 


      УТАЕННЫЕ ВЕРХОВЬЯ
       «ТИХОГО ДОНА».


      ТЕКСТОВЫЕ ПАРАЛЛЕЛИ С ПРОЗОЙ КРЮКОВА

 


      Шолохов стал одним из символов русскости в культуре,


      и быть с Шолоховым – это быть русским писателем,


      быть против Шолохова – просто быть против всего русского. <…>


      Хочешь быть русским – признай Шолохова!

 


      Вл. Бондаренко, патриот и критик


      
        http://v-g-bond.livejournal.com/3532.html

 


      Любой человек, обладающий литературным словом,


       прочитав произведения Фёдора Крюкова,


       которому приписывали авторство «Тихого Дона»,


       увидит, что он к роману Шолохова


      не имеет никакого отношения
      .

 


      Феликс Кузнецов.


      «Аргументы и Факты». 05 (598) от 30.01.2008

 


      Нашли неизвестную картину Рембрандта. Собрали специалистов. Половина говорит: «Да, автор – Рембрандт», другая половина – «Нет, подделка». Созвали всесоюзный консилиум. Тот же результат. Созвали всемирный консилиум. И опять то же самое. Тут кто-то вспомнил, что в Одессе до сих пор жив старик, который в 20-е годы держал антикварный магазинчик, и известно, что он никогда не ошибался. Старика разыскали, привезли в Москву. Подъезжает он на инвалидной коляске к картине. Искусствоведы перед ним расступаются. Посмотрел старик, скривился, «Тфу!» – говорит. Развернулся и поехал обратно.


      – Изя, а что же значит это ваше тьфу?


      – Тьфу на вас, если вы не понимаете, что это Рембрандт!

 


      Анекдот 1970-х

 


       
      Е
      сли спросить, в каком произведении русской литературы фигурирует участвующий в московской карательной экспедиции против донского казачества, но прощенный восставшими станичниками казак Григорий М., (у которого «бронзовое лицо с острым, ястребиным носом»
      
        [1]
      
      ) и сбежавшая от нелюбимого красавица-казачка Аксинья, то вряд ли мы получим правильный ответ. Меж тем речь не о «Тихом Доне», а о «Шульгинской расправе» молодого писателя Федора Крюкова, рассказе опубликованном в октябрьской книжке «Исторического вестник» за 1894 год (с. 653–677).


      Только фамилия казака не Мелехов, а Машлыкин, а Аксинья – любовница полковника князя Юрия Владимировича Долгорукого, которого убивает атаман Кондратий Булавин.


      А вот двойная параллель – и стилистическая, и ситуационная:

 


              СТУДЕНТ ЕРМАКОВ СОБЛАЗНЯЕТ КАЗАЧКУ НАТАЛЬЮ

 


              Он говорил с жаром, отчаянно жестикулируя и размахивая руками. <…> Устремивши глаза в высоту, в глубокий сумрак неба, где горели неяркие, но ласково мигавшие звезды, он пел соловьем и остановился только тогда, когда услышал вдруг около себя тихое, неясное всхлипывание. <…> Она не отвечала и продолжала всхлипывать. <…> Наконец, он близко нагнулся к Наталье и обнял ее... Она не уклонилась и не отталкивала его, но все еще продолжала плакать...

 


              Крюков. 
              «Казачка». 
              1896

 


              ЕВГЕНИЙ ЛИСТНИЦКИЙ СОБЛАЗНЯЕТ АКСИНЬЮ

 


              Евгений, сжав руку Аксиньи, гладил ее с ласковой властностью, говорил, играя низкими нотками голоса. Он перешел на шепот и, слыша, как Аксинья вся сотрясается в заглушенном плаче и плач переходит в рыдание, стал целовать ее мокрые от слез щеки, глаза...

 


              ТД: 3, XXII, 386–387

 


      Прямых самоцитат нет, но обе структуры строго параллельны и по подробностям, и по интонации.

 


      Описание казачьего пенья:

 


               «
              В это время с улицы донеслись стройные и 
              плавные
               
              звуки
               
              песни
              . 
              Один голос
               – 
              густой
               немного надтреснутый какой бывает у людей большую часть времени проводящих на открытом воздухе или у пьющих – вел ровную 
              низкую 
              ноту; другой 
              – 
              резкий и 
              высокий
              , но гибкий грудной 
              подголосок
               – заливался 
              красивыми
               и причудливыми переливами, 
              то удаляясь 
              и замирая
              , то подымаясь и
               
              звеня
               
              на высочайшей 
              ноте
              » (
              Крюков
              . «Шульгинская расправа»).

 


              «
              Сдержанно и серьезно 
              гудели
               
              басы
              , переплетаясь с яркими, нежно-
              грустными
               струйками 
              теноров
              , то 
              уходящими ввысь
              , то широко и 
              красиво
               
              покрывающими
               весь 
              хор
              . 
              Звуки
               наполняли всю эту большую комнату, бились, и 
              звенели
              , и 
              пели
               в ней, и, отраженные стенами, долго не умирали, проникая собой весь этот разгоряченный лампами, испорченный испарениями воздух. И казалось иногда, что они не двигались и застывали где-то 
              в далекой высоте
              . 
              Ною Николаевичу, когда он прислушивался к ним в полудреме усталости, представлялся знойный полдень с горячим сиянием солнца и с застывшим в воздухе 
              звоном
              , жужжанием и 
              пением невидимых певцов 
              в 
              высокой
               траве, в цветах, в зеленых ветвях
              ...» (
              Крюков
              . «Картинки из школьной жизни»).

 


              «
              И когда, словно тихо качающаяся детская колыбель, 
              подымались
               
              далекие
              , 
              плавные
               волны 
              песни
              , не сразу можно было угадать, что 
              поют
              , но казались знакомыми 
              голоса
              , и хотелось, не отрываясь, слушать 
              тонкий подголосок
              , легкий женский 
              голос
              , так 
              красиво
               жаловавшийся, так задушевно говоривший о безвестной, трогательно-нежной 
              грусти
              . Порою отделялись гордо-спокойные, 
              густые звуки мужских голосов
              , ровно 
              плескались
               над смутным гулом улицы и 
              снова
               
              падали в подымающиеся
               волны 
              хора
              » (
              Крюков
              . «Зыбь»).

 


              – «
              Ой, чер-ный во-рон... чер-ный во-о-рон...» – говорила 
              песня
              , наполняя всю горницу тягучими 
              звуками
               и 
              покрывая
               громкий, одновременный говор подвыпивших 
              казаков
              .


              – «Ой, что-о ж ты вье-ешься на-э-до мно-о-й...» – спрашивали угрюмо 
              басы
              .


              – «Э-о-э-а-о... э-э-я-я-й-а-о...» – 
              грустно
               
              звенел подголосок
              , точно плакал о горечи одинокой смерти на чужой стороне
              » (
              Крюков
              . «Станичники»).

 


              «
              И традиционная 
              песня
               разлуки заплакала, полилась, потекла по улице, 
              поднялась
               над соломенными крышами хат и, колыхаясь, 
              звеня 
              плачущими
              , 
              нежными
               
              переливами
               подголоска
              , 
              полетела
               умирать в голые рощи верб и тополей за станицу
              » (
              Крюков
              . «Станичники»).

 


              «
              Оркестр
               мощно и 
              плавно
               
              начал
               «Боже, царя храни
              » (ТД: 6, XI, 106).

 


              «
              Томилин по-бабьи прикладывает к щеке ладонь, подхватывает 
              тонким
              , стенящим 
              подголоском
              » (ТД: 1, V, 37).

 


              «
              Рассказывают 
              голоса
               нехитрую повесть 
              казачьей
               жизни, и 
              тенор-подголосок
               трепещет жаворонком над апрельской талой землей
              » (ТД: 3, VII, 286).

 


              «
              Листницкий чаще всего слышал одну 
              песню
              , тоскливую, несказанно 
              грустную
              . 
              Пели
               ее всегда в три-четыре 
              голоса
              . Над 
              густыми
               
              басами
              , 
              взлетывая
              , трепетал редкой чистоты и силы 
              тенор
               
              подголоска
               <…> Какая-то тугая 
              струна
               натягивалась в учащающем удары сердце, 
              низкий тембр
               
              подголоска
               дергал эту 
              струну
              , заставлял ее больно дрожать. Листницкий стоял где-нибудь неподалеку от сарая, вглядывался в осеннюю хмарь вечера и ощущал, что глаза его увлажняются слезой, остро и сладко режет веки <...> 
              Басы
               еще не обрывали последних слов, а 
              подголосок
               уже 
              взметывался
               над ними, и 
              звуки
              , трепеща, как крылья белогрудого стрепета в полете
              » (ТД: 4, II, 22–23).

 


              «
              Певчий войсковой 
              хор
               стлал по залу шелковые полотнища 
              казачьих песен
              , богато расшитых 
              тенорами
               
              подголосков
              » (ТД: 6, XI, 104).

 


              «
              И тотчас же задорный 
              тенорок
               
              подголоска
               
              взмыл
              , как птица, над 
              гудящим басом
               и весело, с перебором начал <...> 
              В песню
               подвалило еще несколько 
              басов
              , темп ее ускорился, оживился, и 
              тенор подголоска
              , щеголяя 
              высокими концами
              , уже 
              звучал
               напористо и подмывающе-весело
              » (ТД: 6, XLVII, 306).

 


              «
              И многие сотни 
              голосов
               мощно 
              подняли
               старинную 
              казачью
               
              песню
              , и выше всех 
              всплеснулся
               изумительной силы и 
              красоты
               
              тенор
               
              подголоска
              . 
              Покрывая
               стихающие 
              басы
              , еще трепетал где-то в темноте 
              звенящий
              , хватающий за сердце 
              тенор
              , а запевала уже выводил <...> Уж и песенников не стало слышно, 
              а подголосок звенел, падал и снова взлетал
              » (ТД: 7, XXVIII, 278–279).

 


              (В восьмой части ТД слова «подголосок» нет.)

 


      Прибавим в ту же копилку:

 


               «…
              Звучат
               родные 
              песни: / серебристый подголосок / звенит вдали
              , как нежная 
              струна
              ... /
              Звенит
              , и плачет и зовет
              ...» (
              Крюков
              . «Родимый край»).

 


              «– 
              Ну, заводи. Да ты ить не мастак. Эх, Гришка ваш дишканит! Потянет, чисто 
              нитка
               
              серебряная, не голос
              » (ТД: 1, V, 36).

 


              «
              Убивается 
              серебряный тенорок
              , и 
              басы
               стелют бархатную 
              густую
               печаль
              » (ТД: 3, VII, 285).

 


              «
              Оттуда, с черно-голубой вышней пустоши, 
              серебряными колокольцами 
              кликали за собой припозднившиеся в полете журавли
              » (ТД: 2, V, 146).

 


      К
      акую же песню поют шульгинские казаки перед восстанием?

 


      Ой, да чем наша славная земелюшка распахана…


      Не сохами-то славная земелюшка наша распахана не плугами


      Распахана наша земелюшка лошадиными копытами


      А засеяна славная земелюшка казацкими головами.


      Чем-то наш батюшка славный тихий Дон украшен?


      Украшен-то наш тихий Дон молодыми вдовами.


      Чем-то наш батюшка тихий Дон цветен?


      Цветен наш батюшка славный тихий Дон цветен?


      Чем-то в славном тихом Дону волна наполнена?


      Наполнена волна в тихом Дону отцовскими-материными слезами

 


      
        

 


      «…батюшка славный тихiй Донъ». Ф. Крюков. Булавинский бунт.

 


      А вот какой цитатой заканчивается очерк Крюкова «Булавинский бунт»:

 


      Чем-то наша славная земелюшка распахана?


      Не сохами то славная земелюшка наша распахана, не плугами,


      Распахана наша земелюшка лошадиными копытами,


      А засеяна славная земелюшка казацкими головами.


      Чем-то наш батюшка славный тихий Дон украшен?


      Украшен-то наш тихий Дон молодыми вдовами.


      Чем-то наш батюшка славный тихий Дон цветен?


      Цветен наш батюшка славный тихий Дон сиротами.


      Чем-то во славном тихом Дону волна наполнена?


      Наполнена волна в тихом Дону отцовскими-материными слезами.

 


      Но это (замечено не мной) – эпиграф к первой части «Тихого Дона»:

 


      Не сохами-то славная землюшка наша распахана...


      Распахана наша землюшка лошадиными копытами,


      А засеяна славная землюшка казацкими головами,


      Украшен-то наш тихий Дон молодыми вдовами,


      Цветен наш батюшка тихий Дон сиротами,


      Наполнена волна в тихом Дону отцовскими, материнскими слезами.

 


      О рыбалке:

 


               «– 
              Ловится рыбка-то? – спросил Ефрем.


              – 
              Да разно... Глядя по погоде, – отвечал есаул: – 
              под ущерб месяца
               
              так вовсе плохо идет
              » (Крюков. «Шульгинская расправа»).

 


               «– 
              Не будет дела… Месяц на ущербе
              » (ТД: 1/6).

 


      Описание убийства:

 


              Кондратий Булавин убивает князя Долгорукого:

 


              Григорий Мелехов убивает австрийца:

 


              «– Ах, ты... – хрипя и падая, произносит последнее ругательство князь и 
              бьется на полу,
               
              судорожно царапая руками
              »
               (Крюков. «Шульгинская расправа»).

 


              «
              Удар настолько был силен, что пика, пронизав вскочившего на ноги австрийца, до половины древка вошла в него. Григорий не успел, нанеся удар, выдернуть ее и, под тяжестью оседавшего тела, ронял, 
              чувствуя на ней трепет и судороги
              , видя, как австриец, весь переломившись назад (виднелся лишь острый небритый клин подбородка), перебирает, 
              царапает скрюченными пальцами
               древко
              » (ТД: 3, V, 274).

 


      «– 
      Эх, жирный черт этот 
      немец
       
      разъелся
      !» (
      Крюков
      . «Шульгинская расправа»).


      «– 
      Разъелся
       на казенных харчах, нажрал калкан, ишь! Вставай, ляда, иди 
      немцев
       карауль!
      » (ТД: 3, VIII, 292).

 


      «
      Казаки зарыли убитых и начали гулять
      » (
      Крюков
      . «Шульгинская расправа»).


      «
      По приказу Григория, сто сорок семь порубленных красноармейцев жители Каргинской и Архиповки крючьями и баграми стащили в одну яму, мелко зарыли возле Забурунного
      » (ТД: 6, XLI, 269).


      И тут же:


      «– 
      Гулять хочу! — рычал Ермаков и все норовил попробовать шашкой крепость оконных рам
      » (ТД: 6, XLI, 272).

 


      В
      осхищение 
      первобытностью
       казачьего мира и одновременно отвращение перед его дикостью объединяет ранние произведения Крюкова и «Тихий Дон»:

 


              «
              Темный старичок, 
              первобытный
              …
              » (
              Крюков.
               «Шквал»)
              .

 


              «
              Но помимо живоглотов и грабителей из „России“ же шел и продолжает идти неиссякающий поток трудового, чернорабочего люда, ищущего просто заработка, куска хлеба. Люд этот эксплуатируется своими единоплеменниками еще в большей степени, чем – скажем
               
              первобытные „сыны Тихого Дона“
              .
               
              <...> Однако враждебное чувство, уже исторически, может быть, укрепившееся в подсознательной области когда-то вольных, а потом стиснутых Москвой казаков, подогреваемое эксплуатацией мелких и крупных дельцов из русских, переносится и на этот оголенный люд, и именно в силу его беззащитности на нем-то и срывается чаще всего темное озлобление, каким-нибудь случаем переплеснувшее через край
              » (
              Крюков.
               «Колдовской процесс»)
              .

 


              «
              Василий Иваныч тоже крестился на эти знамена, на развевающиеся тряпочки малинового цвета, на Распятие и Богоматерь. Нет 
              простой, первобытной веры
              . Но нет и другого, что заменило бы ее
              » (
              Крюков.
               «Жажда»)
              .

 


              «
              Несколько керосиновых ламп – 
              давнего, первобытного устройства
               – льют скудный свет на парты
              » (
              Крюков.
               «Картинки школьной жизни»)
              .

 


              «…
              сам не замечая, что забавляет их своей 
              первобытностью
              » (
              Крюков.
               «Мечты»)
              .

 


              «
              Городские мотивы на берегах 
              первобытной
              , раскольничьей, милой нашей Медведицы, привыкшей к песням протяжным и грустным, казались чужеземными 
              гостями, нарядными, изящными и диковинно-странными
              » (
              Крюков.
               «На речке лазоревой»)
              .

 


              «
              Видимо, это пленяло и волновало 
              первобытное воображение
               моих рыбалок
              …» 
              (
              Крюков.
               «На речке лазоревой»)
              .

 


              «
              По-видимому, 
              первобытным казачьим головам
               не чужда была мысль, что через посредство выборов в Учредительное Собрание готовится избрание и “хозяина”
              » (
              Крюков.
               «В углу»)
              .

 


              «– 
              Завидую тем, кто в свое время воевал 
              первобытным способом
              , – продолжал Калмыков, теперь уже обращаясь к Листницкому. – В честном бою врубиться в противника и шашкой разделить человека надвое – вот это я понимаю, а то черт знает что!
              » (ТД: 3, XV, 347).

 


              «
              Степь его покоряла, властно принуждала жить 
              первобытной
              , растительной жизнью
              » (ТД: 6, III, 35).

 


              «
              На его глазах покрывались матки; и этот извечный акт, совершаемый 
              в первобытных условиях
              , был так естественно-целомудрен и прост, что невольно рождал в уме Кошевого противопоставления не в пользу людей»
               (ТД: 6, VI, 65).

 


              «
              Отходят и оголяются супесные пригорки, 
              первобытно
               пахнет глинистой почвой, истлевшей травой
              » (ТД: 6, X, 102).

 


              «…
              захватив пленных, жестоко, 
              с первобытной дикостью
               глумились над ними, жалея патроны, приканчивая шашками
              » (ТД: 6, XLIII, 277).

 


      ПОВЕСТЬ ФЕДОРА КРЮКОВА «ЗЫБЬ»

 


      
        

 


      Федор Крюков


      1909. После «Крестов»

 


      П
      исатель Федор Крюков плохо издан и поверхностно прочитан.


      Интонационно к «Тихому Дону» близка его повесть «Зыбь». Опубликованная в 1909-м, благополучном году, она лишь зарница грядущих гроз и бед, и потому по мощи с бурей «Тихого Дона» не сравнится: не было еще ни трагедии Германской войны, ни революции, ни большевистского переворота. Не было той концентрации трагического, которая и дала великого писателя, задумавшего писать бытовой роман о казачестве в 1912-м и еще не знавшего, что через два года начнется российская катастрофа. Пушкинский принцип «свободного романа» (если угодно – романа-дневника) сработал и на этот раз. Трагедия преобразила бытописательную ткань так, как она способна преобразить только душу художника.


       Чем больше мы будем читать ранние произведения этого «Гомера казачества» (сказано еще в 1910-х), тем меньше темных мест останется в «Тихом Доне» и тем лучше мы узнаем, из каких именно цветочков вызрела эта ягодка.


      М. Т. Мезенцев, выявивший десятки параллелей в прозе Крюкова и в «Тихом Доне»
      
        [2]
      
      , заметил, что Фе
      дор Крюков – художник, не боявшийся самоповторов. (Уточним: то, что на первый взгляд представляется самозаимствованием, можно назвать 
      каноном
      . Этот метод литературной работы очень похож на метод работы нерядового иконописца. Суть его в развитии и переосмыслении уже раз написанного, в попытке каждый раз написать лучше, чем в прошлый раз.)


      При этом Крюков не боится вербальных повторов даже в одном абзаце. Это не недосмотр, а черта стиля: таким образом ткется затейливый узор его поэтической ткани. Именно 
      узор
      , словесный обряд, строго расчисленный и регламентированный традицией, как фольклорный 
      хоровод
      :

 


      «
      Грело солнышко. Тонкие тени от голых веток робким сереньким узором ложились на зелено-пестрый ковер непаханой балки. Тонким, чуть уловимым, нежно жужжащим звоном звенели какие-то крошечные мушки с прозрачными крылышками, весело кружились в свете, нарядные, резво-радостные, легкие, праздничный хоровод свой вели... И тихо гудели ноги от усталости. Тихо кралась, ласково обнимала голову дремота. Так хорошо грело спину солнышко
      …» («Зыбь»).

 


      Это же целиком относится и к тексту «Тихого Дона». Но вот что удивительно: цепочки тех или иных самоповторов «Тихого Дона» неизменно начинаются с аналогичных оборотов и метафор, которые мы находим в ранних произведениях Крюкова. При этом зачастую это именно развитие авторских метафор Крюкова, а иногда – просто сходные речевые обороты, на которые, казалось бы, не стоило и обращать внимания…. Если бы не одно «но» – возможная только при заимствовании (или самозаимствовании) концентрация данных повторов вокруг одной темы или одного текстового фрагмента.


      В. И. Самарин пишет, что когда-то его поразило родство интонации первого абзаца повести Крюкова «Зыбь» с пейзажными описаниями «Тихого Дона». С осознания этой стилистической идентичности именно начались и мои эти текстологические штудии:

 


      «
      Пахло отпотевшей землей и влажным кизечным дымом. Сизыми струйками выползал он из труб и долго стоял в раздумье над соломенными крышами, потом нехотя спускался вниз, тихо стлался по улице и закутывал бирюзовой вуалью вербы в конце станицы. Вверху, между растрепанными косицами румяных облаков, нежно голубело небо
      :
       всходило солнце
      »
       
      (
      Крюков
      . «Зыбь». 1909).

 


      И еще:


      «
      Но чаще вспоминались веселые восходы из-за верб, закутанных в голубую вуаль кизячного дымка, безмолвные, золотисто-багряные закаты с алыми стенами станичной церковки и задумавшимися галками на крестах
      »
       
      (
      Крюков
      . «Шквал»).

 


      Интонационно сразу вспоминаются несколько мест ТД (см. на первой странице нашей дискуссии). Процитируем лишь одно:

 


      «
      Редкие в пепельном рассветном небе зыбились звезды. Из-под туч тянул ветер. Над Доном на дыбах ходил туман и, пластаясь по откосу меловой горы, сползал в яры серой безголовой гадюкой. Левобережное Обдонье, пески, ендовы [ендова – котловина, опушенная лесом], камышистая непролазь, лес в росе – полыхали исступленным холодным заревом. За чертой, не всходя, томилось солнце
      » (ТД: 1, II, 13).

 


      Параллели к первому абзацу «Зыби»:

 


      ЗАПАХ ОТПОТЕВШЕЙ ЗЕМЛИ

 


               «
              Пахло отпотевшей землей и влажным
               кизечным дымом
              ».

 


              Крюков
              . «Зыбь»

 


              «
              Живителен и 
              пахуч был влажный запах оттаявшей земли
              » (ТД: 6, XXXVIII, 248).

 


              Эпитет «отпотевший» см. ТД: 6, XL, 261.

 


      ВЛАЖНЫЙ ВЗГЛЯД

 


              «…
              веселым, 
              влажно блестевшим взглядом
               суженных улыбкой глаз
              ».

 


              Крюков
              . «Зыбь»

 


              «
              Во влажном взгляде
               бородатого дрожали огненные светлячки
              » (ТД: 4, I, 17)

 


              «…
              прижал Петра строгим, 
              влажно мерцающим взглядом
              » (ТД: 4, IX, 97)

 


              «…
              в ее чуть косящем, затуманенном 
              взгляде
               чрезмерный и 
              влажный блеск
              » (ТД: 5, XVII, 300-301)

 


              «
              влажно мерцающий взгляд
              » (ТД: XII, 113)

 


      СИЗЫЙ ДЫМ

 


               «
              Сизыми
               струйками 
              выползал
               он 
              из труб
               и долго стоял в раздумье над соломенными крышами, потом нехотя спускался вниз…
              »

 


              Крюков
              . «Зыбь»

 


              «
              Из трубы
               дыбом вставал 
              дым
               и, безрукий, тянулся к недоступно далекому, золотому, отточенному лезвию ущербного месяца
              » (ТД: 2, VIII, 157).

 


              «
              Жадно вдыхая горький кизечный 
              дым, выползавший из труб
               курен
              ей» (ТД: 3, XXIV, 396).

 


              «
              Из трубы куреня
               вился 
              сиреневый дымок
              » (ТД: 6, XLVI, 303).

 


              «
              Из труб
               к голубому небу стремился 
              сизый дымок
              » (ТД: 7, XXVI, 263).

 


      ДЫМ И ВЕРБЫ

 


      «…
      за белым пологом тумана, висевшего над хутором и вербами левад
      » (ТД: 5, XXVIII, 372).

 


      ЗАКУТЫВАЛ БИРЮЗОВОЙ ВУАЛЬЮ

 


      «
      …закутывал бирюзовой вуалью вербы в конце станицы
      » («Зыбь»).


      Слово «вуаль» возникает в цитате из «Незнакомки» Блока (ТД: 6, V, 53):

 


      И странной близостью закованный,


      Смотрю на темную вуаль –


      И вижу берег очарованный


      И очарованную даль.

 


      «
      Из Туретчины привел он жену – маленькую, закутанную в шаль женщину
      » (ТД:1, I, 9).

 


      «
      …степь окуталась паром, а сквозь голубоватую дымку чуть-чуть наметились неясные очертания сторожевых курганов, синеющие русла балок и зеленые шапки верб над далекими прудами
      » (ТД: 7, XIII, 127).

 


      Кроме того: «
      Авдеич, закуривая… загремел из висячего облака дыма, закутавшего его лицо
      » (ТД: 2, VII, 153); «
      Три всадника, окутанные розовым батистом пыли, миновав деревню, стлались в намете
      » (ТД: 4, XV, 146) и т. п

 


      РАСТРЕПАННЫЕ КОСИЦЫ РУМЯНЫХ ОБЛАКОВ

 


      Эпитет «растрепанный» в ТД встречается многократно. Но один раз в таком контексте: «
      Растрепанные черные с проседью космы волос
      » (ТД: 6, LX, 397).

 


      НЕЖНО ГОЛУБЕЛО НЕБО: ВСХОДИЛО СОЛНЦЕ

 


              «
              нежно голубело
               
              небо
              : 
              всходило солнце
              »

 


              Крюков
              . «Зыбь»

 


              «…
              прикрывая 
              нежную
               сиреневую 
              дымку неба
              …» (ТД: 2, XXI, 226).

 


              «
              Впереди, повитая 
              нежнейшим голубым куревом
              , величественно безмолвствовала степь. В зените, за прядью опаловых облачков, 
              томилось солнце…
              » (ТД. Кн. 3).

 


              «
              Всходило солнце
              . 
              Из труб к голубому небу
               стремился сизый 
              дымок
              …» (ТД: 7, XXVI, 263).

 


      СВИНЦОВАЯ ТЯЖЕСТЬ УСТАЛОСТИ И ГОЛОДА

 


               «
              А потом уж и мыслей нет — 
              одно свинцовое чувство усталости и голода
              ...» (
              Крюков
              . «Зыбь»).

 


              «
              Но когда тихая, усталая боль обиды 
              налила сердце свинцовой тяжестью
               — он вспомнил, что 
              голоден
               и вот лежит как загнанный зверь в берлоге
              » (
              Крюков
              . «Зыбь»).

 


              «
              Муть 
              свинцом налила темя
              » (ТД: 3, V, 275).

 


              О глазах Подтелкова: «
              Григорий почти ощутил их 
              свинцовую тяжесть
              » (ТД: 5, II, 203).

 


              «
              Григорий дремотно поглядывал в окно (он не спал две ночи подряд), набухали 
              свинцово отяжелевшие веки
              …
              » (ТД: 6, XXXVIII, 246).

 


      В «Зыби» «свинцовому чувству» предшествуют «серые облака». Вот и в ТД: «
      загрунтованные свинцовыми белилами вечера рваные облака
      » (ТД: 4, XVII, 170); «
      стремительно неслись на запад
       
      свинцово-серые тучи
      » (ТД: 6, LX, 392). Но: «
      выползали 
      свинцово-серые облака
      » (
      Крюков
      . «Зыбь»).

 


      ПЕРЕБИРАТЬ НОГАМИ

 


              «…
              лошадей
              , отчетливо 
              перебиравших тонкими ногами
              » (
              Крюков
              . «Зыбь»).

 


              «
              Петро, 
              мелко перебирая ногами
              …» (ТД: 1, XXIII, 108).

 


              «…
              перебирал задними ногами
              , как перед прыжком
              » (ТД: 2, XIII, 181).

 


              О людях: «
              Вязкий топот 
              перебирающих в беге ног
              …» (ТД: 2, XVI, 197).

 


              «
              на… тонконогом коне
              » (ТД: 5, XXIV, 349).

 


              О коне: «
              Ноги тонкие…
              » (ТД: 6, VI, 64).

 


      БОНДАРСКИЙ КОНЬ

 


              «…– 
              Ну, как поживаешь, Уляша?


              Она улыбнулась коротко.


              – 
              Как бондарский конь под обручами
              !.. »

 


              Крюков
              . «Зыбь»

 


              «– 
              Цыц, ты! Небось, разродишься! Расходилась, как 
              бондарский конь
              …» (ТД: 3, I, 242).

 


              «…
              мы в кольце, мы — 
              как бочка в обручах
              . И не нынче-завтра обруча нас раздавют
              » (ТД: 6, XLII, 275).

 


      ИСЧЕРЧЕННЫЙ СУГРОБ И ОЩЕТИНИВШАЯСЯ ТРАВА

 


              «
              Длинной цигаркой лежал во впадине, между голыми 
              кустами
              , потускневший, 
              исчерченный
               пыльными серыми бороздками 
              сугроб
              , рыхлый, мокрый, а кругом уже 
              ощетинилась молодая травка
              …»

 


              Крюков
              . «Зыбь»

 


               «
              Кобыла шумно вздохнула и принялась щипать, с трудом захватывая зубами 
              ощетинившийся зеленый вострячок
               около ручейка
              »

 


              Крюков
              . «Зыбь»

 


              «
              За окном вагона рябила метель. Над полуразрушенным частоколом щитов виднелись прилизанные ветром, затвердевшие 
              сугробы
              . Изломистые крыши их были причудливо 
              исчерчены
               следами птичьих ног
              . 
              На север уходили полустанки, телеграфные столбы и вся бескрайная, жуткая в снежном своем однообразии степь
              » (ТД: 5, X, 240).

 


              «
              По ту сторону чернела пахота, с этой стороны 
              щетинился
               
              бурьянок
               и редкий 
              кустарник
              » (ТД: 2, VIII, 298).

 


              «…
              Григорий Мелехов вышел из землянки, по ходу сообщения пробрался в 
              лес
              , торчавший позади окопов седой 
              щетиной
               на черном черепе невысокого холма, и прилег на просторной духовитой земле
              …» (ТД: 4, IV, 46).

 


              «…
              ветер, вгрызаясь, подрыл ему вершину, свалил тонкую жердь и вдруг, подхватив золотое беремя соломы, как на навильнике, понес его над базом, завертел над улицей и, щедро посыпав пустую дорогу, кинул 
              ощетиненный
               
              ворох
               на крышу куреня Степана Астахова
              » (ТД: 4, V, 61).

 


              «...
              По обеим сторонам солнца, как часовые у денежного ящика, мертво стояли радужные, в белой опояси столбы. Холодный северо-восточный ветер горнистом трубил в лесах, мчался по степи, разворачиваясь в лаву, опрокидываясь и круша 
              ощетиненные каре бурьянов
              » (ТД: 6, XIV, 121).

 


      ЗАТИШОК НА ПАХОТЕ. СОЛНЦЕ ГРЕЕТ. ПЕСТРЫЙ КОВЕР

 


              Во время 
              пахоты
              : «
              Никифор обмотал ей уздечку вокруг шеи, сходил за сумкой с провиантом и сел в 
              затишке. Грело солнышко
              . 
              Тонкие тени от голых веток робким сереньким узором ложились на 
              зелено-пестрый ковер
               
              непаханой
               балки
              » (
              Крюков
              . «Зыбь»).

 


              «
              Приобыкли, сукины сыны, за чужой спиной 
              затишек
               
              пахать
              !» (ТД: 6, XXXVIII, 243).

 


              «
              Тепло
               
              грело солнце
              » (ТД: 6, XXXVI , 230).


              «
              Спины казакам
               
              грело солнце
              » (ТД: 6, XXXVI I, 232).


              «…
              солнце грело
               немилосердно
              » (ТД: 7, XXXVI, 215).

 


              «
              Под ним 
              пестрым лоскутным одеялом
               лежала слобода Ольховый Рог
              » (ТД: 5, XIII, 269).

 


      Мы разобрали лишь пять страниц «Зыби»…


      Но вот еще параллели (теперь уже выборочно, практически наугад):

 


      ВОРОБЬИ В КУЧЕ ХВОРОСТА

 


              «…
              в кучах сухого хвороста
               сердито-задорно считались между собой 
              воробьи
              » (
              Крюков
              . «Зыбь»).

 


              «…
              в куче хвороста
              , наваленного возле плетня, чулюкали 
              воробьи
              » (ТД: 2, X, 167).

 


      КОРОТКОЕ ХЛОПАНЬЕ И СВИСТ КНУТА

 


              «
              Звонкое, 
              короткое хлопанье кнута 
              сменялось то отрывистым, то протяжным бойким 
              свистом
              …» (
              Крюков
              . «Зыбь»).

 


              «
              Звук винтовочного выстрела был 
              неполон
              , тих, будто 
              хлопнули нахвостником кнута
               …» (ТД: 6, XLIX, 323).

 


              «
              Григорий слышал тонкий 
              посвист
               ременного кнута
              …» (ТД: 7, XXVIII, 278)
              .

 


      ЗВОНКО ШЛЕПНУТЬ; ПЛАЧ И СМЕХ БАСОМ

 


              «…
              звонко шлепнула
               Дениску по затылку, и он 
              заплакал басом
              » (
              Крюков
              . «Зыбь»).

 


              «
              Он 
              звонко шлепал
               себя по тугой смуглой шее
              » (ТД: 5, II, 291).

 


              «…
              протодьяконским басом
               взревел петух
              » (ТД: 2, II, 124).

 


              «
              басовитый смех
              » (ТД: 2 XXI, 220).

 


              «
              Офицеры 
              басисто захлопали в ладоши
              » (ТД. Кн. 3).

 


              «
              В задних рядах 
              басисто хохотал
               Яков Подкова
              » (ТД: 6, I, 22).


              «
              Листья под ветром… согласно 
              басовито шелестели
              » (ТД: 6, II, 27).

 


              «
              …
              басисто покашливал
               в горсть
              » (ТД: 6, VII, 70).

 


              «
              басовитый рев
               пароходной сирены
              » (ТД: 7, XXIX, 294).

 


      ПОНУКАЮЩИЙ ГОЛОС

 


              «…
              грозными, 
              понукающими голо
              сами
              » (
              Крюков
              . 
              «Зыбь»).

 


              «…
              чей-то 
              понукающий голос
              » (ТД: 7, XVI, 160).

 


      ДИКОВИНЫ ОБЛАКОВ И ЗАДУМАВШАЯСЯ КУРИЦА

 


              «
              Арба закряхтела, встряхнулась, подбросила Дениску назад, и в его глазах на мгновение запрокинулась маленькая 
              лужица, отражавшая облака в диковинной глубине
              , а ближе – 
              задумашуюся курицу
               и черную ветку старой груши
              » (
              Крюков
              . «Зыбь»).

 


              «…
              куры
               с испуганным кудахтаньем метались на плетни и после короткого 
              раздумья
               ныряли во двор
              » (
              Крюков
              . «Жажда»).

 


              «
              Затопленные водой бледноствольные тополя качали нагими ветвями, а вербы, опушенные цветом – девичьими сережками, пышно вздымались 
              над водой
              , как легчайшие 
              диковинные зеленые облака
              » (ТД: 6, L, 326).

 


               «
              На обезлюдевшем дворе ходила пестрая, с подрезанным хвостом 
              курица
               и, не зная того, что назавтра помышляет повар приготовить из нее суп пану управляющему, походя копалась в навозе и клохтала 
              в раздумье
              , где бы положить яйцо
              » (ТД: 2, II, 255).

 


      КОЛЮЧИЕ МУРАШКИ

 


              «…
              холод, перебегавший по спине мелкими, 
              колючими мурашками
              » (
              Крюков
              . «Зыбь»).

 


              «
              Тело 
              в колючих мурашках
              » (ТД: 1, III, 24).

 


      Мы продемонстрировали результаты сравнительного анализа двух с половиной из шестидесяти страниц текста «Зыби».


      Перед нами не просто единый художественный почерк – это один взгляд, одно мирочувствование, одна человеческая душа.

 


      Откроем книгу ближе к концу повести:

 


      МЕДОВЫЙ ЗАПАХ ЦВЕТУЩЕЙ НА ОГОРОДАХ ТЫКВЫ

 


              «
              Стала просыпаться станица. <…> Задымились волнистые, с неровными зубцами вершины верб ближе к станице. Чуть алели не на восходе, а к закату края длинной, вытянутой, мутно-синей тучки. Густой 
              медовый запах 
              шел от крупных золотых 
              цветов тыквы с соседнего огорода
              »
               (
              Крюков
              . «Зыбь»).

 


              «
              Дождь обновил молодую, но старчески серую от пыли листву. Сочно заблистали яровые всходы, подняли круглые головы желтолицые подсолнухи, 
              с огородов пахнуло медвяным запахом цветущей тыквы
              » (ТД: 6, LXI, 400). См. также в заметке 5.

 


      ПРОШЛОГОДНЕЕ ЖНИВЬЕ, ВИХРЫ РАСТЕНИЙ, ОСПА ЗЕМЛИ

 


               
              «
              Мертвым, потускневшим золотом глядит 
              прошлогоднее жнивье
              , по которому не успел осенью пройти плуг, и 
              вихры старника 
              на пашне торчат, как редкие чалые волосы 
              на изрытом оспой лице
              » (
              Крюков
              . «Зыбь»).

 


              «…по 
              прошлогодним жнивьям
              » (ТД: 6, XLVI, 295)

 


              «…
              задумчиво глядел, как в саду ветер зализывает густые 
              вихры каштанов
               и волною гонит просвечивающую на солнце горбатую траву
              » (ТД: 4, XIII. 128).

 


              «
              Там, где шли бои, хмурое 
              лицо земли оспой взрыли 
              снаряды
              …» (ТД: 3, X, 303).

 


              «
              Песчаная земля на путях была размыта, извилюжена следами крохотных ручейков, пресно пахла дождем и еще хранила на своей поверхности, там, где втыкались дождевые капли, густой засев чуть подсохших крохотных ямочек, будто 
              оспа изрябила ее
              » (ТД: 4, XVII, 164).

 


              «…
              луг, 
              изъязвленный оспяной рябью озер
              » (ТД: 6 II, 22).

 


      ОТМАХИВАЯСЬ ГОЛОВОЙ

 


              «
              Лошадь
               шагала ленивым шагом, усиленно 
              отмахиваясь головой от мух
              » («Зыбь»).

 


              «…
              лошади
               без устали 
              мотали головами, отгоняя мух
              ...» (
              Крюков
              . «На речке лазоревой»)


              «
              Когда он говорил, то 
              мотал головой, словно отгонял надоедливых м
              ух…» (
              Крюков
              . «Мечты»)

 


              Развитие метафоры:

 


              «
              Он зряшно топтался около первого орудия, 
              отмахиваясь головой от 
              цвенькавших
               пуль…
              » (ТД: 6, VIII, 82).

 


      СИЗЫЕ ВЕРБЫ

 


              «…
              сизые вербовые рощицы
              » («Зыбь»).

 


              «…
              сизыми островами верб
              » (ТД: 6, XXXIX, 258).

 


      ПАРАЛЛЕЛИ В РАССКАЗЕ «ГУЛЕБЩИКИ»

 


      К
      расть рукопись у Крюкова было равносильно не просто самоубийству, а самоубийству публичному.


      «
      Травы от корня зеленели густо и темно, вершинки просвечивали на солнце, отливали медянкой. Лохматился невызревший султанистый ковыль, круговинами шла по нему вихрастая имурка, пырей жадно стремился к солнцу, вытягивая обзерненную головку. Местами слепо и цепко прижимался к земле низкорослый железняк, изредка промереженный шалфеем, и вновь половодьем расстилался взявший засилье ковыль, сменяясь разноцветьем: овсюгом, желтой сурепкой, молочаем, чингиской – травой суровой, однолюбой, вытеснявшей с занятой площади все остальные травы
      » (ТД. Кн. 3).


      Покажем, откуда это взято:

 


      «
      Вот казаки спустились в балку, и станица совсем закрылась от них. Одна степь широкая и зеленая, как море, раскинулась кругом. Утреннее солнце ярко блестело на молодой зелени. Травы пестрели и переливались различными тонами. Далеко, на самом горизонте, они синели, как седые курганы, задумчиво поднимавшиеся там в тонком голубом тумане. Ближе они становились темно-зелеными, а еще ближе светлели и пестрели самыми разнообразными цветами. Цепкая и тягучая повитель с бледно-розовыми цветочками переплела желто-зеленый, только что начинающий белеть, ковыль; темнолиловая, высокая, с густым запахом богородицкая травка поднимала свою махровую головку из лохматого овсюка; зеленый красавец пырей с пушистой головкой и молодой чернобыль перемешались с желтым дроком, румяной червоницей и крепким, приземистым белоголовом. Звенели жаворонки, свистели перепела, красивый пестрый стрепеток с дребезжащим свистом, чиркая, поднимался от дороги и вился, летая кругом. Кобчик, трепеща крыльями, повисал в воздухе и потом, схватив кузнечика или ящерицу, с веселым пронзительным писком улетал в соседнюю балку. Коршун или белый лунь важно и степенно плавал в высоте и иногда застывал в одной точке.


      – Эх, травы ноне Бог послал!.. – сказал Никита, прищуриваясь и поглядывая кругом.


      – Д-да!.. сенов казаки наберут!... – ответил Багор.


      Филипп молчал, чувствуя себя необыкновенно хорошо. Чистый, живительный степной воздух, благоухающий острым и тонким запахом поля, широкий, неоглядный простор, веселый день, яркая зелень, цветы – все это он чувствовал, видел, слышал, все вливалось ему в грудь какою-то живительной струей и захватывало дух сладкой и вместе томительной болью. Не в первый раз он видел эту степь, и всегда она захватывала и покоряла его себе; всегда он не мог налюбоваться на нее, и хотелось ему и смеяться, и плакать, и петь – петь вольную и захватывающую, чарующую, как степь, песню
      ». (
      Кюков
      . «Гулебщики. Очерк из быта стародавнего казачества». Исторический вестник. 
      1892. Октябрь
      . С. 63–64).

 


      Э
      то фрагмент из рассказа двадцатилетнего Федора Крюкова (266 слов и 1612 знаков без пробелов), написанного задолго до рождения Михаила Кузнецова (по отчиму – Шолохова). Концентрация параллелей этого текста с текстом «Тихого Дона» (от речевых, банальных, до уникальных авторских) настолько беспрецедентна, что, как мне представляется, ставит точку в восьмидесятилетнем споре об авторстве великого романа.


      Уникальные параллели (не менее десяти) ниже помечены мной звездочкой.

 


      СПУСК В БАЛКУ

 


              «
              Вот казаки 
              спустились в балку
              …» (
              Крюков
              .
               «Гулебщики»).

 


              «…
              спускаясь 
              за перевал
               в балку
              » ТД: 3, VIII, 82).

 


      СОЛНЦЕ И ЗЕЛЕНЬ

 


              «
              Утреннее 
              солнце 
              ярко блестело на молодой 
              зелени
              » (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «
              Ласковым телком притулялось к оттаявшему бугру рыжее потеплевшее 
              солнце
              , и земля набухала, на меловых мысах, залысинами стекавших с обдонского бугра, малахитом 
              зеленела 
              ранняя
               трава
              » (ТД: 3, I, 236).

 


              «…
              травы 
              от корня 
              зеленели 
              густо и темно, вершинки просвечивали 
              на солнце, отливали
               медянкой
              » (ТД; 6, II, 34).

 


      ЕЩЕ О ЦВЕТОВЫХ ПЕРЕЛИВАХ

 


              «…
              травы 
              пестрели и 
              переливались различными тонами
              …» (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «…
              поглощенная 
              переливами разноцветных красок
              » (ТД; 4, X, 103).

 


              «
              За холмистой равниной 
              переливами
               синели отроги гор
              » (ТД: 4, XXI, 188).


              «…
              переливалось на горизонте 
              текучее марево, удушливее пахла земля и вскормленные ею 
              травы
              » (ТД: 7, XVI, 155).

 


      СИНИЙ КУРГАН И ГОЛУБОЙ ГОРИЗОНТ*

 


              «…
              далеко
              , 
              на 
              самом 
              горизонте
              , они 
              синели
              , как седые 
              курганы
              , 
              задумчиво
               поднимавшиеся там в тонком 
              голубом 
              тумане
              » (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «
              Курганы закурились в лиловой дымке
              …» (
              Крюков
              . «Жажда»).

 


              «
              Даже 
              курган синеет на грани видимого 
              сказочно и невнятно, как во сне
              ...» (ТД: 6, VI, 64).

 


              «
              По степи, до 
              голубенькой 
              каемки 
              горизонта
              …» (ТД: 1, XVII, 84).

 


              «…
              далекая 
              маячила 
              на горизонте 
              прядка леса, 
              голубая, задумчивая 
              и недоступная
              …» (ТД: 2, XXI, 235).

 


              «…
              и в полдни 
              на горизонте 
              уже маячили, как весной, 
              голубые
              , нежнейшие тени
              » (ТД: 4, VI, 75).

 


              «
              А кругом – насколько хватал<о> глаз – зеленый необъятный простор, дрожащие струи марева, полуденным зноем скованная древняя степь и 
              на горизонте
               – недосягаем и сказочен – сизый грудастый 
              курган
              » (ТД: 6, II, 34).

 


              «…
              долго глядел 
              на далекий горизонт
              , повитый 
              голубой 
              дымкой
              » (ТД: 7, XXIV, 233).

 


      СТРЕПЕТ С ДРЕБЕЗЖАЩИМ СВИСТОМ*

 


              «…
              стрепеток с дребезжащим свистом
              » (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «
              Неподалеку от Гетманского шляха из-под ног лошадей свечою взвился 
              стрепет
              . Тонкий 
              дребезжащий посвист 
              его крыльев…
              » (ТД: 8, XV, 466).

 


              «…
              лишь изредка нарушавшаяся тоскующей перекличкой летевших и ночью куликов да 
              дребезжащим посвистом
               бесчисленных утиных крыльев
              ...» (ТД: 6, XLVII, 366).

 


      ТРЕПЕЩА КРЫЛЬЯМИ*

 


               «
              Кобчик, 
              трепеща крыльями, повисал в воздухе
              … улетал в соседнюю балку
              » (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «...
              трепеща, как крылья 
              белогрудого стрепета в полете
              » (ТД: 4, II, 23).

 


              «
              Стрепеток… 
              трепеща крылами
              , как бы останавливаясь на месте… исчезал, поглощенный травой
              » (ТД: 6, LI, 338).

 


      ЦЕПКАЯ ПОВИТЕЛЬ С РОЗОВЫМИ ЦВЕТАМИ*

 


              «…
              цепкая
               и тягучая 
              повитель с бледно-розовыми цветочками переплела
               желто-зеленый, только что начинающий белеть, ковыль
              » (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «
              Любил Сергей Платонович читать и до всего доходить собственным 
              цепким, как повитель
              , умом
              » (ТД: 2, I, 119).

 


              «
              Высокое, выше пояса, жито, все 
              перевитое цепкой повителью
               и травой, до крайности затрудняло бег лошадей. Впереди все так же зыбилась русая холка жита, позади лежало оно поваленное, растоптанное копытами
              » (ТД: 3, XXII, 380).

 


              «…
              присела на завитую розовой повителью землю
              » (рукопись, с. 58).

 


              «…
              на 
              розовую чашечку цветка повители
               пала, клубясь и уплывая, дымчатая тень
              » (ТД: 1, XVI, 81).

 


              «
              – Значит, кончилась наша любовь? – спросил Григорий и лег на живот, облокотившись и выплевывая 
              розовые
              , изжеванные под разговор 
              лепестки повительного цветка
              » (ТД: 1, XVI, 81).

 


      БОГОРОДИЦИНА ТРАВКА

 


              «…
              темнолиловая, высокая, 
              с густым запахом
               
              богородицкая травка
              …» (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «
              Из сенцев пахнуло на него запахом перекисших хмелин и 
              пряной сухменью богородицыной травки
              » (ТД: 1, III, 23).

 


      НЕ В КОНЯ СЕНО*

 


              «– 
              Эх, 
              травы
               
              ноне 
              Бог послал!.. – сказал Никита, прищуриваясь и поглядывая кругом.


              – Д-да!.. 
              сенов 
              казаки
               наберут
              !... – ответил Баго
              р» (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «– 
              а сенов ноне наскребли
              , три прикладка свершили
              …» (ТД: 2, XX, 216).

 


      БЛАГОУХАНИЕ

 


              «
              Чистый, живительный степной воздух, 
              благоухающий 
              острым и тонким запахом поля
              » (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «
              Смешанный с табаком-самосадом, сладко 
              заблагоухал 
              донник
              » (ТД: 6, XLVI, 301).

 


      ЖАВОРОНКИ ЗВЕНЯТ

 


              «…
              звенели жаворонки
              …» (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «…
              будет 
              звенеть
               над ним апрельский 
              жаворонок
              »
               (ТД. Кн. 3).

 


              «
              даже 
              жаворонки, отзвенев
              …» (ТД: 6, XIX, 148).

 


      ЖИВИТЕЛЬНЫЙ ВОЗДУХ*

 


              «
              Чистый, 
              живительный степной воздух
              , острым и тонким запахом поля
              » («Гулебщики»).

 


              «…
              с жадностью вбирал в легкие, 
              живительный весенний воздух
              » 
              (ТД: 7, XXVII, 227).

 


      ОСТРЫЙ И ТОНКИЙ ЗАПАХ*

 


              «
              острый и тонкий запах 
              поля
              » (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «
              тонкий запах
               спелой пшеницы
              » (
              Крюков
              . «Офицерша»).

 


              «…
              висел 
              тонкий
              , липнущий к горлу 
              аромат
              » (ТД: 2, XIV, 186).

 


              «
              Запахи
               кушаний глушили волнующе-
              тонкий аромат
               расставленных по столикам живых цветов
              » (ТД: 4, XII, 122).

 


              «
              острый запах
               конского пота
              » (ТД: 2, V, 273).

 


              «
              острый
               серный 
              запах
               гари
              » (ТД: 3, XX, 374).

 


              «
              тянкий запах 
              парного навоза и сена
              » (ТД: 4, II, 67).

 


              «
              острый 
              и тоскливый
               запах 
              прошлогодней листвы
              » (ТД: 4, XV, 137).

 


              «
              острый запах 
              йода, карболки
              » (ТД: 6, V, 55).

 


      О ПРОСТОРЕ

 


              «широкий, 
              неоглядный простор
              » (Крюков. «Гулебщики»).

 


              «
              зеленый 
              необъятный простор
              » (ТД: 6, II, 34).

 


      ВЕСЕЛЫЙ ДЕНЬ*

 


              «
              веселый день
              » («Гулебщики»).

 


              «…
              в ростепельный 
              веселый день 
              пришла Наталья к свекру
              » (ТД: 3, 1, 236).

 


      ДУХ ЗАХВАТЫВАЕТ

 


              «
              захватывало дух
              » (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «…
              от ярости даже 
              дух захватило
              » (ТД: 7, XII, 113).

 


      О ТОМИТЕЛЬНОЙ И СЛАДОСТНОЙ БОЛИ*

 


              «…
              сладкой и вместе с тем томительной болью
              » (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «…
              разящую и в то же время сладостную боль 
              испытал Григорий
              » (ТД: 6, XXI, 166).

 


              «…
              и вдруг уловила 
              томительный и сладостный 
              аромат ландыша
              » (ТД: 7, I, 16)
              .

 


      КАК В ПЕРВЫЙ РАЗ

 


              «
              Не 
              в первый раз он видел 
              эту степь
              …» (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «
              в первый раз 
              за свою простую жизнь 
              видел он
              …» (ТД: 3, I, 248).

 


              «
              Донские кони, 
              в первый раз увидевшие 
              шоссейную дорогу, ступили на нее, постригивая ушами и храпя, как на речку, затянутую льдом
               …» (ТД: 3, II, 249).

 


              «…
              и тут 
              первый раз 
              в жизни
               увидел 
              немцев
              » (ТД: 6, I, 11).

 


      СТЕПЬ ПОКОРЯЮЩАЯ*

 


              «…
              степь
              … захватывала и 
              покоряла его 
              себе
              » (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «…
              степь его покоряла
              , властно принуждала жить первобытной, растительной жизнью
              » (ТД: 6, III, 35).

 


      ЛЮБУШКА-СТЕПЬ

 


              «
              …
              степь
              … всегда он не мог 
              налюбоваться
               на нее
              » (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «
              Вот она, 
              землица-любушка
              , хозяина ждет
              …» (ТД: 6 XLVI, 294).


              Глагол «любоваться» в ТД встречается многократно.

 


      ЖЕЛАНИЕ ПЕТЬ И ПЛАКАТЬ

 


              «…
              и 
              хотелось ему 
              и смеяться, и
               плакать
              , и петь
              » (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «…
              она 
              хотела 
              и не могла
               плакать
              » (ТД: 2, XXII, 385).

 


              «…
              ему 
              неожиданно 
              захотелось 
              тихо
               заплакать
              » (ТД: 4, VII, 80).

 


              «
              От запаха степного полынка мне 
              хочется плакать
              ...» (ТД: 4, XI, 113).

 


      ВОЛЬНОМУ – ПЕСНЯ

 


              «…
              петь 
              вольную 
              и захватывающую, чарующую, как 
              степь, песню
              » (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «…
              степь…  вольный 
              разгул ветров
              » (ТД: 5, XXVI, 363).

 


              «
              Над черной 
              степью 
              жила и властвовала одна старая, пережившая века 
              песня
              . Она бесхитростными, простыми словами рассказывала о 
              вольных 
              казачьих предках
               …» (ТД: 7, XXVIII, 279).

 


      ТЕМНО-ЗЕЛЕНЫЙ, ЖЕЛТО-ЗЕЛЕНЫЙ, БЕЛЕЮЩИЙ,


      ТЕМНОЛИЛОВЫЙ, БЛЕДНО-РОЗОВЫЙ

 


              «
              Травы пестрели и переливались… Ближе они становились 
              темнозелеными
              …» (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «…
              желто-зеленый
              , только что начинающий 
              белеть
              , ковыль
              » (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «…
              темнолиловая
              , высокая, с густым запахом богородицкая травка
              » (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «…
              повитель с 
              бледно-розовыми
               цветочками
              » (
              Крюков
              . «Гулебщики»).

 


              «…
              над хутором, над 
              темнозеленой
               равниной Дона
              » (ТД: 4, V, 61).

 


              «
              С черного неба глядели 
              желто-зеленые
               невызревшие черешни звезд
              »
               
              (ТД: 4, XIV, 288).

 


              «…
              розовато-лиловые
               заросли бессмертника, меж чубатым сиреневым чабрецом следы некованых конских копыт
              ...» (ТД: 4, IV, 52).

 


              «…
              всхожая 
              густолиловая
               опара туч
              » (ТД: 4, XV, 145).

 


              «…
              сумеречной лиловой синью
               курилась степь
              » (ТД: 4, XII, 256)

 


              «
              Лошади в… 
              бледно-розовых
               попонах
              » (ТД:1, XXI, 100).

 


      ЦИТАТЫ И РЕМИНИСЦЕНЦИИ «ТИХОГО ДОНА»


      ИЗ СТИХОТВОРЕНИЯ ФЕДОРА КРЮКОВА «РОДИМЫЙ КРАЙ»


      (
      стихи напечатаны: «Донская Волна», № 12, август 1918 г.
      )

 


      МУДРОЕ МОЛЧАНЬЕ КУРГАНОВ, КЛЕКОТ ОРЛА,


      ЖЕМЧУЖНОЕ МАРЕВО И ЗИПУННЫЕ РЫЦАРИ

 


      …МОЛЧАНЬЕ МУДРОЕ СЕДЫХ КУРГАНОВ /1/


      и в небе КЛЕКОТ СИЗОГО ОРЛА, /2/


      В ЖЕМЧУЖНОМ МАРЕВЕ виденья /3/


      ЗИПУННЫХ РЫЦАРЕЙ былых, /4/


      поливших кровью молодецкой,


      усеявших КАЗАЦКИМИ КОСТЯМИ /5/


      простор зеленый и родной...


      не ты ли это, Родимый Край?

 


      /1; 5/ «…
      курганы, в мудром молчании 
      берегущие зарытую 
      казачью 
      славу...
      » (ТД: 6, VI, 64).


      /2/ «
      с орлиным клекотом
      » (ТД: 7, XVI, 158).


      /3/ «
      Косо тянулась 
      жемчужная 
      – в лунном свете – пыль
      » (ТД: 6, XXXVIII, 252).


      /3; 1/ «
      Справа, за туманной очерченной впадиной лога, 
      жемчужно
      -улыбчиво белела полоска Жирова пруда. А кругом – насколько хватал глаз – зеленый необъятный простор, дрожащие струи 
      марева
      , полуденным зноем скованная древняя степь и на горизонте – недосягаем и сказочен – 
      сизый 
      грудастый
       курган
      » (ТД: 6, II, 34).


      /4/; «
      казаки, рыцари 
      земли Русской
      !» (ТД: 4, XVII, 166). Ср. также «
      о древнем казацком рыцарстве
      » (
      Крюков
      . «Шквал»).


      Последнее восходит к формуле Белинского «азиатское рыцарство, известное под именем удалого казачества» (В. Г. Белинский. «Отечественные записки», 1841, т. XVI, Ќ 6, отд. VI. Библиографическая хроника, с. 32–34). О казаческом «рыцарстве» Ф. Крюков скажет в 1906 г. на заседании Государственной Думы: «
      Правительство, как говорил предшествующий оратор, сделало все для того, чтобы стереть память о тех отдаленных временах своеобразной рыцарской отваги, гордой независимости, но слабый отзвук утраченной свободы прозвучит иногда для казака в его старинной песне, и задрожит казацкое сердце от горькой тоски по дедовской воле. Там, в прошлом, для казака было много бесконечно дорогого, там была полная, свободная жизнь широкой удали, была та совокупность прав личности, которых добивается теперь русский народ. Этим ли не дорожить
      ?» (См. Государственная Дума: Стенографические отчеты. – 1906. Т. II. С. 1311–1316.)


      Обратим внимание и на стихотворную параллель: «
      Донские рыцари! Сыны родного Дона!
      » (
      Крюков
      . «За Тихий Дон вперед!» / Донская волна, 1919).


      После Крюкова выражение «зипунные рыцари» использует и Петр Краснов (1922).


      /5/ «
      Земля эта – наша, кровью наших предков полита, 
      костями их удобрена
      …
      » (ТД: 5, II, 199–200). Источник – «Слово о полку Игореве»: «Черная земля под копытами костьми была засеяна, а кровью полита...»

 


      СЕДОЙ ДОН

 


      «…
      за честь казачества / взметнет волну наш Дон седой
      ...» (
      Крюков
      . «Родимый край»).


      Этот эпитет к Дону встречается в ТД лишь однажды: «
      О славе и 
      чести седого дона
      , об исторической миссии казачества, о совместно пролитой офицерами и казаками крови говорил он, задыхаясь, мертвенно бледнея
      » (ТД: 4, XVII, 168). Примечательно, что выражение «седой Дон» звучит в выступлении есаула Калмыкова на митинге в поддержку «мятежа» генерала Корнилова (последние дни августа 1917 года ).


      Цитирую из концовки воззвания Корнилова к казакам (28 августа 1917 г.): «…
      я, как казак, 
      по долгу совести и чести
      , вынужден был отказаться от 
      исполнения 
      этого требования, предпочитая смерть на поле брани позору и предательству родины. 
      казаки, рыцари земли русской
      !..» (ТД: 4, XVII, 166).


      Стихи Федора Крюкова «Родимый край» написаны и опубликованы в августе 1918 г. к годовщине выступления Корнилова. Аукается в них и речь самого Крюкова в Государственной Думе: «
      Мы избираем единственный, доступный для нас путь для того, чтобы исполнить долг нашей совести…» (Крюков. 
      «Речь…»; в концовке
      ). Из той же речи
      :
       «Правительство, как говорил предшествующий оратор, сделало все для того, чтобы стереть память о тех отдаленных временах своеобразной 
      рыцарской отваги
      , гордой независимости, но слабый отзвук утраченной свободы прозвучит иногда для казака в его старинной песне, и задрожит казацкое сердце от горькой тоски по дедовской воле
      ».


      Естественно предположить, что над второй книгой «Тихого Дона» Федор Крюков работает тем же летом (или осенью) 1918 г. Об этом говорит дата публикации «Родимого края» и эхо реминисценций из этих стихов в тексте романа.

 


      В ГОДИНУ СМУТНУЮ…

 


              «
              Во дни безвременья, / в годину смутную развала / и паденья духа
              …
              » (
              Крюков
              . «Родимый край»).

 


              «
              Старость привело 
              безвременье
              . И стала постыла земля. По весне шел к ней, как к немилой жене, по привычке, по обязанности. И наживал без радости и лишался без прежней печали... Забрали красные лошадей – он и виду не показал
              » (ТД: 6, XIX, 158).

 


              «...
              внизу на карнизе навеса мохнатилась черная вязь славянского письма: “
              в годину смуты и разврата
               / Не осудите, братья, брата”
              ». (ТД: 5, XXXI, 397).

 


      Параллели к «паденью духа»:

 


      «...
      поднять дух
       деморализованных казаков
      » (ТД: 6, XIV, 121).


      «
      Слабых духом
       молва толкнула на отступление
      » (ТД: 6, XIX, 148).


      «…
      способствовавшие 
      поднятию боевого духа
      » (ТД: 6, XLVIII, 316).


      «…
      обмылся в Дону
      , потвердел духом
      » (ТД: 6, LIV, 354).


      «
      Слабые духом
      , побросав винтовки
      ...» (ТД: 7, II, 27).


      «…
      чтоб 
      духом все поднялись
       – 
      чтобы дюжей воевали
      » (ТД: 7, XII, 121).

 


      «РОДИМЫЙ КРАЙ» (название и рефрен стихотворения Крюкова)

 


      «…к 
      узелкам со щепотью 
      родимой земли
      » (ТД: 3, VI, 278).


      «…
      с родимых
       донских своих 
      садов
      » (ТД: 2, XVII, 357).


      «…
      на 
      родимом Дону
      » (ТД: 5, II, 198).


       «
      Степь родимая
      ! Горький ветер, оседающий на гривах косячных маток и жеребцов. На сухом конском храпе от ветра солоно, и конь, вдыхая горько-соленый запах, жует шелковистыми губами и ржет, чувствуя на них привкус ветра и солнца. Родимая степь под низким донским небом! Вилюжины балок суходолов, красноглинистых яров, ковыльный простор с затравевшим гнездоватым следом конского копыта, курганы, в мудром молчании берегущие зарытую казачью славу... Низко кланяюсь и по-сыновьи целую твою пресную землю, донская, казачьей, не ржавеющей кровью политая степь
      !» (ТД: 6, VI, 64).


      «
      родимые места
      » (ТД: 6, XIII, 114).


      «
      Казакует по 
      родимой степи
       восточный ветер
      » (ТД: 6, XIX, 147).


      «
      родимое крыльцо
      » (ТД: 7, VIII, 77).


      «…
      пришлось проведать 
      родимую пепелищу
      ...» (ТД: 7, XII, 106).


      «
      родимый хутор
      » (ТД: 7, XII, 107).


      «
      Донской край
      » (ТД: 5, XI, 251).

 


      Прибавим сюда и два других объяснений Крюкова в любви к родной земле:

 


      «
      Черная земля, изрытая, печальная, и тени облаков по ней... Скудная, милая 
      родная земля
      ! Где те слова, чтобы передать эту подлинную красоту невыразимой кротости и скудости твоей?.. Их надо, их, а не найдешь их нигде, дорогие, нужные и безвестные слова и краски...
      » (
      Крюков
      . «Счастье»).

 


      «
      Дальше – дымчатые рощицы левад, а за ними – широкие полосы веселой зелени – дубовый лесок, похожий отсюда не на кустарник даже, а так – на мох, на лишаи. Чародей-художник небрежно набросал в сияющей и жаркой шири эти крошечные, как игрушки, людские жилища, мельницы с крыльями, станицы, хутора с сизыми рощицами, излучины Медведицы, играющие серебристыми переливами, жемчужную полоску нагорного берега Дона в лиловой вуали и безбрежный серо-зеленый ковер, раскинутый во все стороны, мягко окутанный тонкой дымкой голубого тумана в незнакомых и любопытных далях. И простенький узор прибавил: бледное золото песчаных полянок, пестрый изумруд извилистых балок и редкие точки задумчиво-молчаливых курганов, кудрявых яблонек и черных полевых хаток. И над этим чарующим тихой лаской простором раскинут лазурный шатер, бездонный и ясный, весь в горячих алмазных лучах.


      Вот она – 
      земля-кормилица
      ... Изборождена мелкими, колеблющимися бороздками, усеяна засохшими комьями неразбитого дерна, исхожена, изъезжена, полита потом, повита робкими, трепетными надеждами – лежит тихая, загадочная, безответная мать всего живущего...


      Сушит ее солнце, развевает ветер – вон побежал стороной от дороги, с шаловливым проворством закрутил столб пыли с танцующей в нем прошлогодней колючкой... Размывают вешние воды лицо ее – вон какие глубокие морщины с медно-красными боками ползут с горы вниз, в долину, и сколько песку и глины наволокли они туда... Но все та же она, не иссякающая, вечно производящая, неустанная, неизменная, 
      великая мать-кормилица
      ..
      .» (
      Крюков
      . «Жажда»).

 


      (В Восьмой части ТД лишь одно употребление эпитета «родимый», да и то в песенной цитате: «
      На родимую / На сторонушку
      ...»)

 


      РАДОСТНЫЙ ТРЕПЕТ СЕРДЦА

 


              «…
              теплом и 
              радостью трепещет в сердце 
              / волшебный звук знакомых слов
              » (
              Крюков
              . «Родимый край»).

 


              «…
              прислушиваясь к тревожному 
              трепету сердца
              » (ТД: 1, XV, 191).

 


              «…
              у Григория при взгляде на нее 
              радостно 
              вздрогнуло
               сердце
              …» (ТД: 6, LXII, 410).

 


              «
              Любовью и 
              радостью 
              дрогнуло Мишкино 
              сердце
              …» (ТД: 6, LXV, 428).

 


      ЗАПАХ С ОГОРОДА

 


              «
              Укропом пахнет с огорода
              ...» (
              Крюков
              . «Родимый край»).

 


              «…
              с огородов пахнуло медвяным запахом цветущей тыквы
              » (ТД: 6, LXI, 400).

 


      ПЕСНЯ И ЧИБИС В КУГЕ

 


              «…
              плач 
              чибиса в куге 
              зеленой, 
              песнь 
              хороводов на заре
              …» (
              Крюков
              . «Родимый край»).

 


              «…
              течет над дорогой 
              песня
              . От высыхающей степной музги, из горелой коричневой 
              куги 
              взлетывает белокрылый 
              чибис
              » (ТД: 1, V, 37–38).

 


              «…
              как подстреленный 
              чибис 
              по ендовной 
              куге
              » (ТД: 2, XV, 191).

 


      КАЗАЧЬИ ПЕСНИ: СЕРЕБРИСТЫЙ ПОДГОЛОСОК ЗВЕНИТ, КАК СТРУНА

 


      (
      См. в заметке № 4
      .)

 


      КИЗЕЧНЫЙ ДЫМ И ПЯТНА КУРЕНЕЙ

 


              «…
              и 
              над левадой
               
              дым кизечный
              , / 
              и пятна белых куреней
              » (
              Крюков
              . «Родимый край»).

 


              «
              Пластался 
              над хутором кизечный ды
              м
              …» (ТД: 2, VII, 148).

 


              «
              Жадно вдыхая горький 
              кизечный дым
              , выползавший из труб куреней
              …» (ТД: 3, XXIV, 396).

 


              «…
              вправо 
              туманными пятнами
               пластались 
              хуторки
              …» 
              (ТД: 5, XIII, 269).

 


      Вывод: стихотворение «Родимый край» стало для Федора Крюкова квинтэссенцией не только идей, но и образного ряда его романа «Тихий Дон».


      И дело не в тех или иных совпадениях, а в их системе. (А это, в конечном счете, и составляет понятие авторского стиля.)

 


      ТЕКСТОВЫЕ ПАРАЛЛЕЛИ «ТИХОГО ДОНА»


      И ВТОРОГО АБЗАЦА ОЧЕРКА КРЮКОВА «В УГЛУ»

 


      «
      Когда-то, – и не очень даже давно, – люди, среди которых я сейчас живу, говорили о себе так:


      – Мы 
      какие народы
      ? Степные мы народы, безграмотные… навоз в человечьей шкуре… Живем – 
      быкам хвосты крутим
      , как жуки в земле копаемся, – где нам с другими народами равняться? Китайцы и то вот свою династию сдвинули
      
        [3]
      
      , а мы ни о чем таком нисколько не понимаем. Наша жизнь – в одном: казак работает на быка, бык – на казака, и оба они – два дурака…
      »


      (
      Крюков
      . «В углу». Впервые напечатано в газете «Свобода России»: 
      апрель–май 1918
      ).

 


      «– 
      Тут ведь 
      народы всякие
       есть... За мной сто глаз
      ...» (
      Крюков
      . «Зыбь»).


      «– 
      Офицерскому сыну, – говорит, – бесчестно 
      хвосты быкам крутить
      . Пустим по ученой части
      ...» (
      Крюков
      . «Офицерша»).

 


      Итак, параллели:

 


              /1/ – 
              Мы КАКИЕ НАРОДЫ?
               (
              Крюков
              )

 


              «
              Брали гвардейского росту, одначе сутулых... – какие длиннорукие и в плечах тоже – нонешний казак поперек уляжется... Вот, сынок, 
              какие народы 
              были
              ...» (ТД: 1, XXIII, 110).

 


              «–…Я-то аль рад тому, что сын с базу ушел? Мне-то аль от этого прибыло? Ить вот 
              какие народы
              !» (ТД: 3, XVII, 361).

 


      «Народы» в значении «народ; люди одного народа» встречается в ТД только в первой книге и только в речи героев-стариков (баклановец Максим Богатырев и Пантелей Прокофьевич).

 


              /2/ БЕЗГРАМОТНЫЕ… НИ О ЧЕМ ТАКОМ НИСКОЛЬКО НЕ ПОНИМАЕМ (
              Крюков
              )

 


              «…
              не думайте, что мы
              , необразованные люди, не понимаем
               обхожденья
              » (ТД: 4, XVII , 168).

 


              3/ НАВОЗ В ЧЕЛОВЕЧЬЕЙ ШКУРЕ (
              Крюков
              )

 


              «– 
              Им-то житье. Это тебе не пролетарии, а так... 
              навоз
              ...» (ТД: 2, XVI, 193).

 


              /4/ ЖИВЕМ – БЫКАМ ХВОСТЫ КРУТИМ (
              Крюков
              )

 


              «…
              простому казаку, с мальства 
              крутившему хвосты быкам
              » (ТД: 4, V, 64).

 


              «
              Сам 
              быкам хвосты крутил
              ...» (ТД: 4, VIII, 92).

 


              «
              Он такого же 
              образования
              , как и казак: 
              быкам хвосты учился крутить
              …
              » (ТД: 6, XX, 162).

 


              /5-6/ КАК ЖУКИ В ЗЕМЛЕ КОПАЕМСЯ (
              Крюков
              )

 


              Добавим и такое: «– 
              А нет денег, живешь, 
              как жук в навозе копаешься
              » (
              Крюков. 
              «Зыбь»).

 


              «…
              мы весь век 
              в земле копаемся
              » (ТД: 6, XXIV, 182).

 


              «– 
              Езжай скорее! Чего ты 
              роешься, как жук в навозе
              ?» (ТД: 7, XXVI, 164).

 


              /7/ НАША ЖИЗНЬ – В ОДНОМ: КАЗАК РАБОТАЕТ НА БЫКА, БЫК НА КАЗАКА, И ОБА ОНИ – ДВА ДУРАКА
               …
               (
              Крюков
              )

 


              Добавим сюда: «
              Сказано
              : 
              казак работает на быка, бык на казака, и оба они – два дурака
              ...
              » (
              Крюков
              . «Жажда»).

 


              «– 
              Живем ни шатко ни валко. 
              Бык на казака, а казак на быка – так всю жисть 
              и крутимся...
              .» (ТД: 4, XII, 116).

 


      Сравнимая стихотворение Федора Крюкова «Родимый край» с текстом романа, мы на основании доминирующих параллелей высказали предположение о том, что вторая книга писалась летом или осенью 1918 г. Вот и тут семь против трех параллелей относятся к первой и второй книгам, причем на вторую приходится четыре параллели.


      Это означает, что наша гипотеза корректна.

 


      КИРПИЧНЫЕ ЛИЦА:

 


              «
              Во встречных санях мелодично позванивала стеклянная посуда, а у сопровождавших граждан 
              лица 
              были
               красно-буры, 
              словно
               толченым кирпичом
               посыпаны
              »
               
              (
              Крюков
              . «В углу»).

 


              «
              Скуластое, 
              малиновое лицо
               Сидорова было твердо, 
              как кирпич
              » 
              (
              Крюков. 
              «
              Неопалимая купина
              »).

 


              «…
              кирпично-красное
              , 
              подпухшее от похмелья 
              лицо
               атамана
              »; «
              по буро-красному лицу 
              с втянутыми сизо-черными щеками
              » (
              Крюков. 
              «
              Шквал
              »).

 


              «
              Был он коренаст, одинаково широк и в плечах и в бедрах, оттого казался квадратным; на чугунно-крепком устое сидела плотная
              , в кирпичном румянце шея
              »
              …
               (Портрет Кошевого в «Тихом Доне»: 2, IX, 161).

 


              «
              Иванков, 
              кирпично-красный
              , с мокрой от пота спиной, жадно облизал зачерствелые губы, поехал
              » (ТД: 3, VIII, 298).

 


              «
              Редкая волокнистая бороденка его тряслась, седые с красной подпалиной волосы растрепались. Он сел, задыхаясь, 
              кирпично-бурый
              , мокрогубый
              » (Портрет Февралева, старообрядца Милютинской станицы. ТД: 6, XXVIII, 379.)

 


      БРАКОВАННЫЙ КОНЬ И ЛОПУХИ ПО-КРЮКОВСКИ.


      ПАРАЛЛЕЛИ К «ТИХОМУ ДОНУ»


      В ДЕПУТАТСКОЙ РЕЧИ ФЕДОРА КРЮКОВА

 


      Е
      ще о хорошем отношении к лошадям:

 


      «
      Я как сейчас вижу перед собой эти знакомые фигуры, вижу и молодого казака в чекмене, в шароварах с лампасами, в неуклюжих сапогах, голенища которых похожи на широкие лопухи, и старика, его отца, униженно упрашивающего «его высокоблагородие» принять представленную на смотр лошадку. А «его высокоблагородие», сытый, полупьяный, подчищенный офицер, не принимает лошади, находя ее или недостаточно подкормленной, или обнаруживая в ней скрытые пороки, известные только ему одному. А нижнему чину-казаку и старому отцу его предстоят новые затраты, истощающие хозяйство, новые заботы о сокрушении об исправности снаряжения
      ».


      Из речи Ф. Д. Крюкова в Первой Государственной Думе / 
      Государственная Дума: Стенографические отчеты. – 1906. Т. II. С. 1311–1316
      .

 


      Эта тема звучит во второй части «Тихого Дона». Сгачалаи в диалоге казака Федота со Штокманом (2, IV, 138):


      «– 
      Служба, наверное, обременяет? А?


      – Служба-то?.. Привычные мы, только и поживешь, как на действительной.


      – Плохо вот то, что справляют всё сами казаки.


      – Да как же, туды их мать! – оживился Федот и опасливо глянул на отвернувшуюся в сторону женщину. – С этим начальством беда... Выхожу на службу, продал быков — коня справил, а его взяли и забраковали.


      – Забраковали? – притворно удивился слесарь.


      – Как есть, вчистую. Порченый, говорят, на ноги. Я так, я сяк: «Войдите, – говорю, – в положение, что у него ноги как у призового жеребца, но ходит он петушиной рысью... проходка у него петушиная». Нет, не признали. Ить это раз-з-зор
      !..»

 


      А вот в сцене проводов Григория (2, XXI, 231–232):


      «
      Через день начался осмотр лошадей. По площади засновали офицеры; развевая полами шинелей, прошли ветеринарный врач и фельдшер с кономером. Вдоль ограды длинно выстроились разномастные лошади. К поставленному среди площади столику, где писарь записывал результаты осмотра и обмера, оскользаясь, пробежал от весов вешенский станичный атаман Дударев, прошел военный пристав, что-то объясняя молодому сотнику, сердито дрыгая ногами. Григорий, по счету сто восьмой, подвел коня к весам. Обмерили все участки на конском теле, взвесили его, и не успел конь сойти с платформы, ветеринарный врач снова, с привычной властностью, взял его за верхнюю губу, осмотрел рот; сильно надавливая, ощупал грудные мышцы и, как паук, перебирая цепкими пальцами, перекинулся к ногам. Он сжимал коленные суставы, стукал по связкам сухожилий, жал кость над щетками... Долго выслушивал и выщупывал насторожившегося коня и отошел, развевая полами белого халата, сея вокруг терпкий запах карболовой кислоты. Коня забраковали. Не оправдалась надежда деда Сашки, и у дошлого врача хватило «хисту» найти тот потаенный изъян, о котором говорил дед Сашка. Взволнованный Григорий посоветовался с отцом и через полчаса, между очередью, ввел на весы Петрова коня. Врач пропустил его, почти не осматривая
      ».

 


      И дальше, как и в речи Крюкова про то, что эдакий «подчищенный» офицер, злой по случаю своего ночного проигрыша в преферанс, унижает Григория в присутствии Пантелея Прокофьевича.

 


      Ф
      едор Крюков любит сравнивать с растениями и людские лица, и изготовленные человеческой рукой предметы:


      «...
      в неуклюжих сапогах, голенища которых похожи на широкие лопухи
      » (Речь Крюкова в Госдуме).


      «…
      неуклюжие сапоги с широкими, как лопухи, голенищами
      » (
      Крюков
      . «Мечты»).


      «…огромный серый лопух рупора (граммофона)» мелькает в рассказе Крюкова «Группа Б» (Русские записки, 1916 г., № 11, 12.). И здесь же:


      «
      У настоятельницы на голове белоснежный 
      накрахмаленный лопух
       величиной с дамский зонтик. Под этим лопухом сизое, озябшее лицо старушки, с носом вроде созревающего баклажана и толстыми, строгими губами, очень смахивает на великолепный гриб-дождевик изукрашенный ветрами и солнцем. Из-под другого лопуха, поменьше, лукаво глядят карие веселые глазки маленькой, изящной шаритки
      …»


      Сравним: «
      Хозяин, 
      под белым лопухом войлочной шляпы
      , повел их к своей деляне
      » (ТД: 3, VIII, 295).


      В депутатской речи Крюкова говорится о казарменном духе, в котором воспитывают молодого казака «особыми песнями, залихватски-хвастливыми или циничными», а в романе текст такой песни звучит: «
      Девица красная, уху я варила. Уху я, уху я, уху я варила...
      »
       (
      ТД: 3, VII, 289). То есть гражданская позиция, сюжет и его детали (бракованный конь, унижение казака при отце и т. д.), а также конструкция метафорики (там голенища сапог, раструб граммофона и рогатые чепцы монахинь, а тут белая войлочная шляпа сравниваются с лопухом) указывают на одного автора этих текстов – Федора Крюкова.

 


      ПАРАЛЛЕЛИ С ПЕРВЫХ ДВУХ СТРАНИЦ


      РАССКАЗА КРЮКОВА
       
      «НА РЕЧКЕ ЛАЗОРЕВОЙ»

 


      «– 
      Вот и идет промежду нас разнообразие, – грустно говорил Савелий Андреевич, – перекоряться не перекоряемся, не квелим друг друга, а едим все-таки не из одной чашки
      ...» (
      Крюков
      . «На речке лазоревой»).

 


      1. ПРОМЕЖ СЕБЯ

 


              «– 
              Вот и идет 
              промежду нас
              …» (
              Крюков
              . «На речке лазоревой»).

 


              « –...
              и мы посоветуем 
              промеж себя
              , семейно
              » (ТД: 1, XV, 75).

 


              «–…
              как вы 
              промеж себя
               надумали и сойдемся ли сватами
              ...» (ТД: 1, XVIII, 89).

 


      2. РАЗНООБРАЗИЕ (В ИРОНИЧЕСКОМ КОНТЕКСТЕ)

 


              «– 
              Вот и идет промежду нас 
              разнообразие
              …» (
              Крюков
              . «На речке лазоревой»).

 


              «…
              и видел 
              такое же богатое разнообразие
              : растоптанные валенки, сапоги, обмотки поверх снятых с красноармейца ботинок
              » (ТД: 6, XII, 111).

 


      3. КВЕЛИТЬ

 


              «
              …не квелим друг друга
              » (
              Крюков
              . «На речке лазоревой»).

 


              «
              И черт меня дернул расквелить ее
              …» (ТД: 7, XIV, 135).

 


              «
              Ты не квели мою душу, а то я и тебя могу стукнуть …
              » (ТД: 8, XV, 468).

 


      4. ИЗ ОДНОЙ ЧАШКИ

 


              «…
              а едим все-таки не из одной чашки
              ...» (
              Крюков
              . «На речке лазоревой»).

 


              «– 
              Тебе что, Дашка, аль гребостно с нами из одной чашки хлебать
              ?» (ТД: 7, XIV, 133).

 


      ЕДИНСТВЕННАЯ МУХА

 


              «…
              и лишь одна-единственная муха жужжала и сердито билась на радужном стекло окошка
              » (
              Крюков
              . «На речке лазоревой»).

 


              «
              Где-то под потолком отчаянно звенела отравленная табачным дымом муха
              » (ТД: 6, XXXVIII, 246).

 


      НА ДВОРЕ ВИСЕЛ ЗНОЙ (1) …ЛЮДСКИЕ ГОЛОСА… (2) ЛОШАДИ МОТАЮТ ГОЛОВАМИ, ОТГОНЯЯ МУХ (3)

 


              «
              А на дворе
               
              висел
               сорокаградусный 
              зной
              , шумно толклись 
              людские голоса
              , и 
              лошади
               без устали 
              мотали головами
              , отгоняя мух
              ...» (
              Крюков
              . «На речке лазоревой»).

 


              1. «...
              над дворами
               с желтым, выжженным сухменем травы 
              висел 
              мертвый 
              зной
              » (ТД: 1, XVI, 78).

 


              1-2. «
              Тусклые, затерянные 
              в знойном 
              просторе, наплывали оттуда 
              людские голоса
              » (ТД: 6, VIII, 80).

 


              3. «
              Кони мотали головами
              : жалил слепень
              …» (ТД: 3, V, 272).

 


      ДЮЖИЙ, ШИРОКОПЛЕЧИЙ

 


              «…
              стоял, спиной ко мне, 
              дюжий, широкоплечий
               человек
              …» (
              Крюков
              . «На речке лазоревой»).

 


              «
              Рослый, широкоплечий
               парень, он лежал, вольно откинув голову
              …» (ТД: 4, III, 37).

 


              «
              В задке рессорных дрожек полулежал 
              статный широкоплечий
               мужчина
              …» (ТД: 6, VI, 66).

 


      ФУРАЖКА С АЛЫМ ОКОЛЫШЕМ

 


              «…
              в фуражке… с алым околышем
               
              (
              казачьего образца
              )… 
              Рубаха у одного плеча была широко разорвана, синие штаны сзади были разрисованы пестрым узором заплат
              …» (
              Крюков
              . «На речке лазоревой»).

 


              «
              Красные околыши казачьих фуражек
              …» (ТД: 1, XXI, 100).

 


              «…
              краснели околыши казачьих фуражек
              » (ТД: 3, XIV, 342).

 


              «….
              Григорий, на глазах у всех разворачивая 
              новую казачью фуражку, с высоко вздернутым верхом и пламенно-красным околышем
              » (ТД: 5, XIII, 278).

 


              «
              Старик
               
              в синей распоясанной рубахе и
               
              в казачьей фуражке с розовым от старости околышем
               приостановился
              » (ТД: 6, II, 25).

 


       «НЕ ВРЕМЯ» И «ЕЙ-БОГУ»

 


              «– 
              Да не время! пойми ж ты... зайдешь после... вот, ей-Богу
              !..» (
              Крюков
              . «На речке лазоревой»).

 


              «
              Не время
              » и «
              ей-Богу
              !» в ТД многократно.

 


      ПРИЛОЖИЛ РУКУ К КОЗЫРЬКУ

 


              «
              Человек в полицейской фуражке приложил руку к козырьку
              …» (
              Крюков
              . «На речке лазоревой»).

 


              «…
              тот преградил ему путь и, приложив руку к козырьку фуражки
              …» (ТД: 7, XXVIII, 283).

 


      ПОДАВШИСЬ ВПЕРЕД

 


              «
              Человек в полицейской фуражке приложил руку к козырьку и
              , подавшись вперед
              …» (
              Крюков
              . «На речке лазоревой»).

 


              «
              Она почти не прикасалась к еде; слегка 
              подавшись вперед
              , смотрела
              ...» (ТД: 8, VIII, 388).

 


       
      Н
      апомним, что это лишь параллели (да и то не все), извлеченные из первых двух страниц «На речке лазоревой».


      Еще параллели (выбраны наугад):

 


      ЛАПОТЬ КАК МЕТА РОССИЯНИНА

 


              «– 
              Щенок белогубый
              !


              – 
              А ты – рассейский лапоть
              !»


              (
              Крюков
              . «На речке лазоревой»).

 


              «– 
              Мужик
              !


              – 
              Лапоть дровяной
              !» (ТД: 2, V, 145).

 


              «
              Казак ты или мужицкий лапоть
              ?..» (ТД: 2, XXI, 235).

 


      ШАРОВАРИТЬСЯ

 


              «– 
              Повадился в Рассее шаровариться
              …» (
              Крюков
              . «На речке лазоревой»).

 


              «– …
              Нечего шаровариться
              !» (ТД: 5, VIII, 235).

 


      ВЕЕР ЛУЧЕЙ

 


              «
              Багряным веером
               лежит 
              заря
               на речке
              » (
              Крюков
              . «На речке лазоревой»).

 


              «
              Солнце насквозь пронизывало седой каракуль туч, опускало на далекие серебряные обдонские горы, степь, займище и хутор 
              веер дымчатых преломленных лучей
              » (ТД: 1, IX, 49).

 


              «…
              и в пролом неослабно струился апельсинного цвета 
              поток закатных лучей
              . Он расходился 
              брызжущим веером
              …» (ТД: 3, XIV, 340).

 


      И т. д.

 


      ПАРАЛЛЕЛИ К «ТИХОМУ ДОНУ»


      В РАССКАЗЕ КРЮКОВА «ЖАЖДА»

 


      КАПРИЗЫ В ПРИРОДЕ

 


              «
              Ветерок из степи налетал 
              капризными порывами
              » (Крюков. «Жажда»).

 


              «…
              станицу… опоясанную 
              капризными извивами Хопра
              » (ТД: 4, XII, 116).

 


      ЛЮДИ КОПОШАТСЯ, КАК МУРАВЬИ

 


              «
              Копошатся люди на ней, как муравьи
              , темные, серые люди, отдают ей свои скудные силы и несложные помыслы и ждут, с упованием и тревогой ждут
              » (
              Крюков
              . «Жажда»).

 


              «
              Валет видел, как 
              солдаты муравьями
               ползли меж кустов и деревьев, уже не брезгая грязной землей, а прижимаясь к ней, ища защиты. 
              Люди копошились
               у каждой рытвинки, никли за каждой крохотной складкой земли, совали головы в каждую ямку
              » (ТД: 4, III, 41).

 


      ГДЕ ЧТО ПЛОХО ПОЛОЖЕНО

 


              «
              Казаки
              , известно, пользуются ваканцией: 
              где что плохо висит, глядят, как бы стянуть да пропить
              ...» (
              Крюков
              . «Жажда»).

 


              «– 
              Наш брат жив не будет, чтоб не слямзить.


              – 
              К казаку всяка вещь прилипает.


              – Пущай плохо не кладет
              ».


              (ТД: 3, V, 269).

 


      КУРИТЬ ХОЧУ – УМИРАЮ

 


              «– 
              Курить умираю – хочу
              !
               Пройдем туда, Вася
              ...» (
              Крюков
              . «Жажда»).

 


              «– …
              Ваш благородие, 
              не будет ли закурить
              ? Угостите, Христа ради, 
              помираем без табаку
              !» (ТД: 3, XIV, 343).

 


      БОЙ ПЕРЕПЕЛА, ЖАВОРОНОК И СТЕКЛЯННЫЕ ЛЬДИНКИ

 


              «
              Нечасто 
              бил перепел. 
              Как будто кто-то встряхивал 
              в тонком стакане маленькие льдинки
               – так нежно звучал его 
              звон
              . И, кажется, 
              два-три жаворонка
               не спали еще: то впереди, то сзади послышится вдруг звенящий дребезг отточенного перышка по медным зубчикам, коротенькая трель пробежит и – опять тихо
              » (
              Крюков
              . «Жажда»).

 


              «
              Будут 
              биться в нем перепела
              , будет 
              звенеть
               над ним апрельский 
              жаворонок
              . И так же будет светить ему солнце, и тот же будет баюкать его ветер. До поры, пока вызревший, полнозерный колос, мятый ливнями и лютыми ветрами, не поникнет усатой головой, не ляжет под косой хозяина и покорно уронит на току литые, тяжеловесные зерна
              » (ТД: 6, XIX, 148).

 


              «
              Льдинки
               брызгали и бились, 
              стеклянно
               
              вызванивая
              » (ТД: 6, XV, 123).

 


      ИСТУХАЮЩАЯ ЗАРЯ

 


              «
              Отсвечивает белая полоса на западе 
              – истухающая заря
              » (
              Крюков
              . «Жажда»).

 


              «
              Глядели до тех пор, пока 
              истухала заря
              …» (ТД: 1, I, 10).

 


      Вот и классическая «шолоховская» метафора «
      вечерами, когда вянут зори
      » рождается из текста крюковских «Станичников»: «
      Над горой, на западе, умирал кроткий румянец зари
      ».

 


      НЕКОТОРЫЕ ПАРАЛЛЕЛИ


      С ПЕРВЫХ ЧЕТЫРЕХ СТРАНИЦ


      ПОВЕСТИ КРЮКОВА «СТАНИЧНИКИ»:

 


              «
              На дворе толпился
               народ
              » (
              Крюков
              . «Станичники»).

 


              «
              Ударницы 
              толпились во дворе
              » (ТД: 6, XIX, 175).

 


               «
              Стояла
               
              арба
               с сеном, 
              запряженная
               рыжею 
              кобылой
              . 
              <...> 
              Ребятишки
               тотчас же, как 
              стая воробьев… 
              » (
              Крюков
              . «Станичники»).

 


              «
              На площади возле магазина 
              стояла
               привязанная к столбу, 
              запряженная в арбу лошадь. 
              С крыши пожарного сарая 
              ребятишки
               гоняли серую свиристящую 
              тучу воробьев
              »
               (ТД: 2, I, 118).

 


              «
              Гнедой поджарый 
              конь
              … 
              дергал
               зубами старую, перепревшую 
              солому
               сарая
              » (
              Крюков
              . «Станичники»).

 


              «
              Мирон Григорьевич… начал было подгребать граблями 
              раздерганную козами
               просяную 
              солому
              …» (ТД: 5, VIII, 228).

 


               «
              И целился 
              <
              1–2
              > 
              в
               
              девчат
              , 
              запрудивших двор
               
              пестрым цветником
              . Они 
              <
              3
              > 
              с визгом разбегались
               в стороны
              » (
              Крюков
              . «Станичники»).

 


              1.
               «…
              цвела 
              пестрая смесь бабьих нарядов
              » (ТД: 2, XVI, 197).

 


              2.
               «
              Улица и 
              дворы
              … 
              запрудились
               подошедшими казаками
              » (ТД: 5, XXVIII, 374).

 


              3.
               «
              У ворот своего база сухощавая черноглазая красавица-
              девка
               
              с разбегу с визгом
               кинулась ему на шею…
              » (ТД: 3, XXIV, 403).

 


              «<
              1
              > 
              Колыхалась
               и 
              плыла
               
              песня
              ,
               <
              2
              >
               
              выстрелы доносились
               со двора, и 
              <
              3
              > 
              лицо матери
              , скорбно задумавшееся, 
              <
              4
              > 
              с 
              застывшей
               горькой 
              складкой
              , одно стояло в глазах
              » (
              Крюков
              . «Станичники»).

 


              1.
               «…
              смех плавал, колыхался
              …» (ТД: 2, XXI, 220).


              1.
               «...
              неумолчно 
              колыхался
               орудийный 
              гул
              » (ТД: 3, XII, 328).


              1
              .
               «…
              звон
               
              колыхался
               в ушах
              » (ТД: 5, XXXI, 395).

 


              2.
               «
              С Чира по-прежнему 
              доносились
               раскаты орудийных 
              выстрелов
              …» (ТД: 6, LX, 389).


              2.
               «…
              увозя в памяти постаревшее 
              лицо матери
               и впервые замеченную им пряжу седин на ее голове
              » (ТД: 6, II, 31).

 


              3.
               «
              Ильинична стояла рядом; каменно 
              застыли
               ее тонкие губы
              » (ТД: 1, XXII, 103).


              3.
               «…
              с полосами 
              застывших
               слез на щеках, с заострившимся носом и жутко-мучительной 
              складкой 
              губ
              » (ТД: 5, XXVI, 363).

 


      ПАРАЛЛЕЛИ С «ТИХИМ ДОНОМ» В «МЕЧТАХ» КРЮКОВА

 


              «
              Курили и с равнодушно-усталым, полусонным видом прислушивались к редким, случайным звукам, которые рождались 
              под плотным рядном черной осенней ночи
              . Вот зашуршал мелкий, неторопливый дождик, пошептался минуты три, прошелестел, как кудрявый тополь листвой, и тихо ушел дальше, убедившись, что грязи в станице достаточно
              ». (
              Крюков
              . «Мечты»).

 


              «
              …волк мельтешился далеко-далеко; 
              по черной ряднине степи
              , сливаясь с землей» 
              (ТД: 2, XVII, 203).

 


              «
              – Нет, гляжу я, ты – дубовский? – задыхаясь от приступа смеха, едва выговорил Попков.


              – 
              Я – шацкий...
               Мы не виновны в их благородии...


              – 
              Ну, шацкие – ребята хватские: семеро одного не боятся
              , – благодушно заметил Роман Ильич
              …» (
              Крюков
              . «Мечты»).

 


              Кроме того: «
              В старину огонь соломой тушили, 
              огурцом телушку резали
              » (
              Крюков
              . «Жажда»).

 


              «
              Ванька Болдырев – мигулинский казак, балагур и насмешник – подсмеивался над товарищем пулеметчиком:


              – Ты, Игнат, какой губернии? – хрипел его сиплый, прожженный табаком голос.


              – Тамбовской, – мяконьким баском отзывался смирный Игнат.


              – И, небось, морщанский?


              – 
              Нет, шацкий.


              – 
              А-а-а... шацкие – ребята хватские: в драке семеро на одного не боятся лезть
              . Это не в вашей деревне к престолу 
              телушку огурцом зарезали
              ?


              – Будя, будя тебе
              !» (ТД:5, XXVI, 362).

 


              «– 
              Позвольте руку, вашбродь... 
              Измазались? Это не беда, ничего. Это не сало: помял – оно отстало
              ... Так говорится
              » (
              Крюков
              . «Мечты»).

 


              «– 
              Обомнется. Это не сало
              , – спокойно сказал хрипатый и снова присел на корточки. – 
              Обомнется либо отстирается
              . Не беда
              ». (ТД:8, XI, 419).

 


      ОКТАВА. ЕЩЕ ПАРАЛЛЕЛИ

 


      1. «
      Дело было под Полтавой, баба 
      свистнула октавой
      » (
      Крюков.
       «Спутники»)

 


      Э
      то шутовская переделка старинной песни: «Было дело под Полтавой, / Дело славное, друзья…» (она, в частности, звучит в кинофильме Алексея Германа «Мой друг Иван Лапшин).


      «
      Баба свистнула
      » – конечно, не начальный вариант скоморошины.


      Начальный должен быть таким: «
      Пушка пернула
      » (речь-то о Полтавской битве).



      Однако вспомним:


       «
      …за Матвеевым курганом 
      октавой
       
      бухнуло орудие
      » (ТД 6, XXXII, 211).
    


      «
      …откуда-то с Казанского юрта по воде доплыла 
      октава орудийного залпа
      » (ТД 6, XLV, 289).
    


      «
      Канонада разрасталась. Садкие, 
      бухающие
       звуки выстрелов сливались, в душном воздухе 
      колеблющейся октавой стоял раскатистый, громовитый гул
      » (ТД 6, LIX, 385).
    

 


      2. «
      Мрачный человек в мундире покачал головой и, отходя, проговорил 
      рычащей, снисходительной
       
      октавой
      :


      – Выпимши, как видать
      ...» (
      Крюков.
       «Неопалимая Купина»).


      «
      Авессалом 
      крякнул
       
      октавой
       и сказал
      …» (
      Крюков.
       «Неопалимая Купина»)

 


       «
      Правил здоровенный и дурковатый, как большинство атаманцев, Христоня. Колесом согнув спину, сидел он впереди, заслонял в будку свет, пугал лошадей 
      гулким октавистым басом
      » (ТД 1, V, 36).
    


      «
      Христоня, удовлетворенный, замолкал, слушал нового оратора с прежним неослабным вниманием и первый покрывал сотни голосов своим 
      густым октавистым
       
      “верна-а-а!..”
      » (ТД 5, VIII, 235).
    


      В Четвертой книге ТД слова «октава» нет.
    

 


      ДУРНОПЬЯН С БЕЛЫМ ЦВЕТКОМ.


      ПАРАЛЛЕЛИ С «ТИХИМ ДОНОМ» В РАССКАЗЕ КРЮКОВА


      «ИЗ ДНЕВНИКА УЧИТЕЛЯ ВАСЮХИНА»

 


               
               «
              20 июня. Четвертая неделя, как я в Есауловом хуторе. Скучно, жарко, безлюдно... Хутор степной, маленький – дворов тридцать. Кругом степь, побуревшая уже от солнца. Народ весь в поле. Зелени почти никакой. Купаться негде. Пруд весь покрыт зеленой грязью, гусиным пометом и пухом; тень только под сараями. Садики очень жалкие, заморенные: почва солонцеватая, бедная влагой; колодцы глубоки, поливать трудно. Чего здесь много, так это – навозу и приготовленных из него кизяков. Квадратные кирпичики-кизяки, сложенные в невысокие пирамидки, наполняют все дворы и даже кривые улочки хуторка, поросшие колючкой
               и дурнопьяном с белыми цветами
              » 
              (
              Крюков
              . «Из дневника учителя Васюхина»).

 


              «– 
              Волосы у тебя дурнопьяном пахнут. Знаешь, этаким цветком белым
              ... – шепнул, наклонясь, Григорий
              » (ТД, 1, IV, 35).

 


              «
              Григорий вздрагивает. Ему кажется, что он на секунду ощутил 
              дурнопьянный, тончайший аромат Аксиньиных волос
              ; он, весь изогнувшись, раздувает ноздри, но... нет! это волнующий запах слежалой листвы
              » (ТД, 2, IV, 47).

 


              2. «
              Весна, весна... За спиной у меня точно вырастают крылья...
               
              Лишь взмахнуть ими, и полетишь в это голубое, бездонное, ослепительно-яркое пространство, в котором так чисто и привольно
              ... 
              Чувствую, как трепетно бьется мое сердце
              ...» (
              Крюков
              . «Из дневника учителя Васюхина»).

 


              2а. «
              Егор вытянул голову книзу и глядел на это 
              неизвестное, беспредельное пространство
              , молчаливое и сосредоточенно-серьезное
              » (
              Крюков
              . «К источнику исцеления»).

 


              «За волнистой хребтиной горы скрывалась разветвленная дорога, – тщетно она манила людей шагать туда, за изумрудную, неясную, как сон, нитку горизонта, 
              в неизведанные пространства
              , – люди, прикованные к жилью, к будням своим, изнывали в работе, рвали на молотьбе силы, и дорога – безлюдный тоскующий след – текла, перерезая горизонт, в невидь» (ТД, 3, XVII, 361).

 


      ПАРАЛЛЕЛИ С «ОФИЦЕРШЕЙ» КРЮКОВА

 


              «
              Приходилось держать себя соответственно новому рангу, не ронять 
              достоинства
               
              офицерши
              » (
              Крюков
              . «Офицерша»).

 


              «…
              Дарья не простая казачка, а, как-никак, 
              офицерша
              » (ТД: 6, XIX, 152).

 


      Самые интересные параллели, которые нам удалось обнаружить, видимо, такие:

 


              «…
              старая 
              фуражка блином 
              чуть держится 
              на курчавых светло-русых волосах
              , бородка молодая, неровная, весело оскалены зубы
              » (
              Крюков
              . «Офицерша»).

 


              «
              Я видел мешковатые серые фигуры 
              в блинчатых защитных фуражках
              …» (ТД: 3, XI, 323).

 


              «
              На черных жестких
              , как конский волос, 
              кудрях
               его приплюснуто, 
              зеленым блином, сидела фуражка
               со следом кокарды
              …» (ТД: 6, VIII, 85).

 


               «
              Ничего не надо. 
              Обнаковенно
               – рогатина, бабье дело
              ...» (
              Крюков
              . «Офицерша»).

 


              «
              Сам быкам хвосты крутил... 
              Обнаковенно
              , какая-нибудь телка задерет хвост на спину, мыкнет — да как учешет! А за ней весь табун. Пастух бегет: «ая-яй!.. ая-яй!..» Только где ж там?!
              » (ТД: 4, VIII, 92).

 


      Но в обоих случаях речь об одном – о блуде.

 


      ПАРАЛЛЕЛИ ПЕРВОЙ СТРАНИЦЫ «ОФИЦЕРШИ»:

 


               «
              На карточке, которую бережно, обеими руками, держал Макар Юлюхин, <
              1
              > 
              был изображен лихой воин
              , одной рукой упершийся в бедро, другой – держащий <
              2
              > 
              обнаженную
               
              шашку
               свободным приемом <
              3
              > 
              «к бою».
               <
              4
              > 
              Голова
               его была высоко поднята, почти 
              запрокинута
               назад, <
              5-а, 5-б
              > 
              сбитая набекрень папаха
               
              лишь чудом держалась на голове
              , а в мягких, сплывающихся чертах круглого лица с усами, похожими на двух маленьких мышек, прижавшихся под носом, застыло <
              6
              > 
              напряженное выражение
               
              молодечества
               и неустрашимости
              »


              И Макар, и его жена Филипповна, и сын Семен, сноха Марья и другая сноха, жалмерка Варвара, – все смотрели не столько на эти знакомые
              , 
              <
              7
              > 
              припухшие черты родного лица
              , сколько на <
              8
              > 
              белые офицерские погоны
              , украшавшие длинный казацкий чекмень, который давил немного книзу невысокую фигуру воина.


              – <
              9,10
              > 
              Чадушка моя
              ... 
              офицерик молодой
              !.. – радостно всхлипывая, говорила Филипповна.


              Макар Юлюхин <
              11
              > 
              заморгал глазами
               и, глядя в темный передний угол, перекрестился широким крестом.


              – <
              12
              > 
              Заслужил... Заслужил себе и потомству
              ... – сказал он гордым, взволнованным голосом. – Вот, Семен... вот... теперь Юлюхины примером будут...


              – <
              13
              > 
              Белоликий какой
              ! – сказала Марья
              ».

 


              (
              Крюков
              . «Офицерша»).

 


              1,2,5
              .
               «…
              изображен был нагой казак в папахе
              , 
              при
               
              шашке
              , ружье и амуниции, сидящий верхом на винной бочке
              » (ТД: 6, I, 18).

 


              2.
               «…
              поблескивая 
              обнаженной шашкой
              » (ТД: 6, VIII, 81).


              3,2
              .
               «– 
              Пики 
              к бою, шашки
               вон
              …» (ТД: 1, XXIII, 111).


              3.
               «…
              как по команде “
              к бою
              !”
              » (ТД: 4, III, 38).

 


              4.
               «
              ...
              на запрокинутой голове
               Григория
              » (ТД: 1, XII, 59).


              4.
               «…
              заломив 
              над запрокинутой головой
               руки
              » (ТД: 2, XVIII, 212).


              4.
               «
              Беспомощно 
              запрокинутая голова
              …» (ТД: 5, XXV, 358).

 


              5-6.
               «
              Белая 
              папаха чудом держалась на его затылке
              » (ТД: 5, VIII, 228).

 


              5-а.
               «
              Курчавый обыневший чуб его висел из-под надетой 
              набекрень папахи
               белой виноградной кистью
              » (ТД: 2, VIII, 158).


              5-а.
               «
              Папаха
              , надетая 
              набекрень
              , придавала ему вид беспечный и молодецкий
              » (ТД: 5, XII, 158).


              5-а.
               «
              Черная 
              папаха
               его была лихо сдвинута 
              набекрень
              » (ТД: 6, XXV, 185).

 


              6.
               «
              …с лицом, 
              скованным
               сильнейшим злым 
              напряжением
              » (ТД: 5, XXX, 388).


              6.
               «…
              желая показать 
              молодечество
              » (ТД: 6, XLVI, 292).

 


              7.
               «
              Было что-то незнакомое и строгое 
              в слегка припухшем лице
               Дарьи
              » (ТД: 7, XXI, 205).

 


              8.
               «…
              девственная 
              белизна погонов
              » (ТД: 6, XLVII, 312).

 


              9.
               «
              Мать 
              заплакала
              , целуя завшивевшую голову Петра, но сейчас же оторвалась от него
              : – 
              Чадушка моя
              ! Жалкий мой
              ..» (ТД: 6, XIII, 115).


               
            


              10.
               
              «
              молодые офицерики
              » 
              (ТД: 7, X, 99).
            

 


              11.
               «
              Григорий часто 
              заморгал глазами
              » (ТД: 1, XVII, 83).

 


              12.
               «
              – 
              Офицера заслужил
               тоже!»
               (ТД: 5, XXIII, 341).

 


              13.
               «– 
              Таких-то
               и верно
               – «
              таскать бы не перетаскать
              ». 
              У меня к этим 
              белоликим
               да белоруким жалости не запасено
              » (ТД: 6, LVIII, 372).

 


      Это параллели к первым ста пятидесяти словам крюковской повести (Элементарные лексические параллели не учитывались). Из чертовой их дюжины несомненно авторской является лишь параллель № 5. Но на авторство Крюкова указывает сама сумма данных примеров.

 


      Е
      ще параллели:

 


              «
              Резвый, четкий, веселый звук бежал по полю, как проворный, 
              режущий свист
               кобчика
              » (
              Крюков
              . «Офицерша»).

 


              «
              режущий свист
               рассекаемого ветра
              » (ТД: 2, XVII, 203).

 


              «
              режущий свист
               в ушах
              » (ТД: 3, V, 273).

 


              «
              …прислушивается к мягкому, замирающему 
              перекату звуков
              » (
              Крюков
              . «Офицерша»).

 


              «…
              с протяжным, 
              перекатистым стоном
               хряснул лед
              » (ТД: 1, XVI, 196).

 


              «…
              внезапно приплывший из-за далекого овсяного поля густой 
              перекатистый гул
              » (ТД: 3, V, 266).

 


              «
              звон
               пошел 
              перекатом
              » (ТД: 5, XXII, 354).

 


              «
              Но по площади еще ходил 
              перекатами
               яростный 
              рев
              » (ТД: 6, XLIX, 322).

 


               «
              Жаворонок
               где-то в воздухе синем 
              звенит
              ..» (
              Крюков
              . «Офицерша»).

 


              «…
              будет 
              звенеть
               над ним апрельский 
              жаворонок
              » (ТД: 6, XIX, 148).

 


              «…
              жаворонки, отзвенев
               в голубом разливе небес
              » (ТД: 6, XLIX, 295).

 


      ПАРАЛЛЕЛИ ИЗ РАССКАЗА КРЮКОВА «БЕЗ ОГНЯ»


      И НЕКОТОРЫЕ ДРУГИЕ:

 


      ПАРНИ В ЦЕРКОВНОЙ ОГРАДЕ ЗАИГРЫВАЮТ С ДЕВКАМИ

 


              «
              Старики, старушки, слушая меня, плакали, головами качали, а молодежь в это время толчется где-нибудь 
              в ограде, с девками заигрывает
              ...» (
              Крюков
              . «Без огня»).

 


              «
              В церковной ограде, испещренной блестками талых лужиц, гуртовались парни. Из церкви через распахнутые двери на паперть, с паперти в ограду сползали гулкие звуки чтения, в решетчатых окнах праздничный и отрадный переливался свет, а 
              в ограде парни щупали повизгивавших тихонько девок
              , целовались, вполголоса рассказывали похабные истории
              » (ТД: 2, XVI, 196).

 


      ЗАПАХ МЕДА В КАНУННИЦАХ

 


              «…
              и
               
              запашок меду в канунницах
              » (
              Крюков
              . «Без огня»).

 


              «
              От слежавшихся в сундуках юбок, сюртуков и шалек пахло нафталином и еще чем-то сладко-тяжелым, — 
              так пахнут старушечьи затасканные канунницы
              » (ТД: 1, XXI, 102).

 


              «
              Дед Гришака порылся в псалтыре и вынул смятый, 
              провонявший затхлым канунным медом
               и ладаном лист
              » (ТД: 2, XVIII, 208).

 


      КАНУННИЦА. Деревянная чашка с подставкой. Наполняется медом. К этой чашке ставят свечи. КАНУННЫЙ. – Канунный мёд. Мед, которым наполнена канунница. Бабушка давала нам кануннава мёду (Карг.) 
      Большой толковый словарь донского казачества
      .

 


      УСТАЛОЕ И ТУПОЕ РАВНОДУШИЕ

 


              «
              Усталое
               выражение какого-то 
              тупого равнодушия
               и полного безучастия ко всему сменило прежнюю веселую, задорную живость и насмешливую кокетливость
              ...» (
              Крюков
              . «Казачка»).

 


              «
              Лицо его на минуту стало и осмысленным и живым, но сейчас же оживление исчезло, твердой корой 
              тупого равнодушия
               поросла каждая черта
              » (ТД: 6, II, 33).

 


               «
              Григорий после того боя, когда порубил под Климовкой матросов, все время жил в состоянии властно охватившего его холодного, 
              тупого равнодушия
              . Жил, понуро нагнув голову, без улыбки, без радости
              » (ТД: 6, LVIII, 377).

 


              «
              Лица их были 
              усталы и равнодушны
              ». (ТД: 7, VII, 55).

 


      САПОГ ВЛАСТЬИМУЩЕГО

 


              «
              Когда перенесли его через мост, о. Евлампий, 
              самоотверженно державшийся за левый сапог депутата
              , чувствуя толчки в спину и под коленки, размазывая ладонью по лицу грязные потоки пота, случайно оглянулся. Он встретил на одно мгновение беспомощно страдающий взгляд триумфатора, мгновенно сообразил, что надо пощадить народного избранника.


              – Может, вам неудобно? – быстро спросил он и сейчас вслед затем замахал руками:


              – Господа! позвольте!..


              Когда депутата поставили на ноги, он, красный, потный, покрытый серыми пятнами пыли, с искренней радостью в голосе…
              » (
              Крюков
              . «Шквал»).

 


              «
              У выхода под оглушительный грохот приветственных криков Корнилова подняли на руки, понесли. Сильным движением плеча Листницкий оттер в сторону какого-то сановитого господина, — 
              успел схватиться за мелькнувший перед его глазами лакированный сапог Корнилова
              . Ловко перехватив ногу, он положил ее на плечо и, не чувствуя ее невесомой тяжести, задыхаясь от волнения, стараясь только сохранить равновесие и ритм шага, двинулся, медленно влекомый толпой, оглушенный ревом и пролитой медью оркестра
              » (ТД: 4, XIV, 133).

 


      Отметим и совпадение характерных для Крюкова особенностей диалекта:

 


              «
              Судья Толмачов икнул и добавил: – 
              Выясни
               косвенные этому делу 
              факты
              ...» (
              Крюков
              . Колдовской процесс.)

 


              «
              Фельдфебель 
              выяснил командиру батальона обстановку
              , и батальон, перейдя мост, разделился
              …» (ТД: 4, III, 35).

 


              «
              За карафашкой — санитарные повозки, затем хозяйственные двуколки, в хвосте – фуры с мешками, чемоданами, сундуками, брезентами и кипами прессованного сена, „Мерседес“ взволнованно 
              фурчит
               у левого подъезда обители
              » (Крюков. «Группа Б.»).

 


              «
              После выстрела самодельная пуля вылетала из ствола растопленным свинцовым комочком, летела с диким воем и 
              фурчаньем
              , но разила только
              » (6, XXXVIII, 239)

 


               «
              Генерал, объезжая их, слышал, как кто-то, 
              шмурыгнув носом
              , с почтительным восхищением протянул: – Ну и зе-ле-нил!..»
              » 
              (Крюков. «Группа Б». V. «Белая муть
              »).

 


              «
              шмурыгает носом
              » (ТД. 5, VIII, 235)

 


              «
              руки их 
              шмурыгали
               затворы винтовок
              » (ТД. 6, XLIV, 281)

 


               «– 
              Окромя некому, потому что эти народы русские тем и дышат: чародейством и мошенством!.. Они нас, казаков, 
              скоренили
              !..


              – А вы не 
              скоренаете
              ? – обличительным тоном возражает обвиняемая.


              – Молчи!.. наброд!.. – сурово кидает в ее сторону обвинитель
              » (Крюков. «Колдовской процесс»).

 


              «– К Аникушке пойду, посижу трошки.


              – И когда ты находишься? 
              Искоренили
               карты: что ни ночь, то им игра
              » (ТД: 2, XII, 178).

 


      При этом очевидно, что Крюков перечитывает себя и, когда находит неточность, старается исправить ее (хотя бы в новом тексте):

 


              «
              На позициях глухо 
              потрескивали
               ружейные залпы
              …» (Крюков. «
              Группа Б.
               (Силуэты). III. Звинич)

 


              «…
              сухо 
              потрескивали
               одиночные выстрелы
              …» (5, XXX, С. 391)

 


      Со словом Крюков работает, скорее, как не прозаик, а как поэт, стремясь от умозрительного к зрительному:


      «…
      окружил его шумным ливнем криков
      » (Крюков. «Группа Б. IV. «Праздники»).


      Сравним: «
      Голубой ливень клинков
      » (ТД. 3, XIII, 335).

 


      Врезавшаяся в память деталь заставляет писателя вновь и вновь к ней возвращаться:

 


               «
              Он обобрал сосульки с усов
              …» (Крюков. Группа Б. V. Белая муть).

 


              «
              Атаман…обдирал мизинцем сосульки с бороды. Позади, у хлопающей двери – пар, давка, звучные хлопки сморканий
              » (ТД. 2, VII, 149)


              «…
              обдирая сосульки с бороды
              …» (ТД. 2, XXI, 222)


              «…
              содрал намерзшие на усах и бороде сосульки
              …» (ТД. 5. XIII, 278)


              «..
              содрав с усов, покидал к порогу сосульки
              …» (ТД. 6. 15, 124)

 


      Иногда, впрочем, найденный оборот разделяется на два, чтобы появиться в разных местах нового текста:

 


              «
              Свежие, одетые в сухое, отдохнувшие солдаты шли бодро, весело, перебрасывались шутками, и было что-то бодро волнующее в этом неторопливом, ровном людском потоке, 
              в широком шуршании и шорохе шагов
              , в смутном жужжании говора
              » 
              (Крюков. «Группа Б». V. «Белая муть»).

 


              «
              Широко
               шагая, сухо 
              шурша
               вытертыми леями защитных бриджей, он вошел в дом, сразу наполнив комнату прогорклым запахом солдатчины
              » (ТД. 6, V, 50)

 


              «…
              сыпкий 
              шорох шагов
              » » (ТД. 3. IX, 87)

 


      ЗВУКОПОДРАЖАНИЯ И МЕЖДОМЕТЬЯ

 


      Звукопередача междометий и других нечленораздельных звуков – всегда на совести автора (исключения касаются лишь традиционных написаний типа «эге» или, к примеру, «г-м»).


      Сравним:

 


              «
              – Там уже подсказывают! – строго говорит Марек, стараясь покрыть гудящие голоса, – идите к кафедре!


              – 
              Гу-у...
               
              о-о-о... у-у-у...
               – слышится в ответ неопределенный гул.


              – Будете кричать – хуже будет! Позову директора и... сторожа!..


              – 
              Гу-у-у... о-о-о... у-у-у... э-э-э... о-о-о...
              »

 


              (
              Крюков
              . «Картинки из школьной жизни»)

 


              «…при общем восторженном гвалте и гомерическом хохоте
              .


              – Го-го-го... Хо-хо-хо-хо... О-о-о... у-у-у!.. – застонало все кругом
              .»


              (
              Крюков
              . «Новые дни»)

 


              «
              – Господа старики!..


              – Чего там!


              – В добрый час!


              – Гу-у-у-у-у!..


              – Го-го-го-ооо!..


              – Га-а-а-а-а!..
              »


              (ТД: 2, VII, 150).

 


               «
              Над мельничным двором тягуче и хрипко плыло:


              – А-а-а-а-а...


              – 
              Гу-у-у-у
              ...


              – А-я-я-а-а-а-а-а!..


              Хряск. Стук. Стон. Гуд...
              »


              (ТД: 2, V, 142).

 


              «
              – 
              Х-ха!
               – с досадой крякнул Авдюшкин и укоряюще покрутил головой
              » (
              Крюков
              . «Шквал»).

 


              «– 
              Вы не партия, а банда гнусных подонков общества! Кто вами руководит! – немецкий главный штаб! Больше-ви-ки... 
              х-х-ха!
               Ублюдки!
              » (ТД: 4, XVII, 170).

 


              «
              – 
              Х-хо-ты!
              ..»; «
              Эх-хо-хо
              ...» (
              Крюков
              . «Шквал»).

 


              «– 
              Нет, это ты
              ... х-х-хо-хо-хо
              !.. по-го-ря-чился, браток
              !» (ТД: 6, LXIV, 420).

 


               «– “
              Э-о-э-а-о... э-э-я-я-й-а-о
              ...” – грустно звенел подголосок
              …» (
              Крюков
              . «Станичники»).

 


              «
              – 
              А-я-яй!.. А-а-яй
              , правь!.. — горланил, бегая по берегу, украинец
              …» (ТД: 2, XVII, 199).

 


              «– 
              И-и
              , бабу не взяло
              ...» (
              Крюков
              . «Офицерша»).

 


              «
              – 
              И-и-и
              , дьявол дурной!
              » (ТД: 1, VIII, 47).

 


              «
              – 
              И-и-и
              , моя милушка, – перебивала ее Ильинична…
              » (ТД: 1, XVIII, 92).

 


               «
              – 
              У-у-у! бу-бу
              ! – дружно и восторженно вторили 
              выстрелу
               ребятишки и бросались за разбитой пистонкой
              » (
              Крюков
              . «Станичники»).

 


              «
              У-у-у-ка-ка-ка-ка
              !
              .. – 
              рвался хлопьями сплошной поток 
              выстрелов
              » (ТД: 4, IV, 60).

 


              «
              Не боюся Ухана... 
              ну-к што жа
              ...» (
              Крюков
              . «Офицерша»).

 


              «– 
              Ну-к что ж
              , большевики – большевиками, а в бога веруем
              » (ТД: 5, XXVIII, 374).

 


      И т. д.

 


      ПАРАЛЛЕЛИ К ПОВЕСТИ «НОВЫЕ ДНИ»

 


              Редкие, ленивые порывы ветра тяжело и коротко 
              вздыхали
               за окном…
               (
              Крюков
              . Новые дни)

 


              От Дона до дальних ольховых зарослей шевелился и 
              вздыхал
               под косами опустошаемый луг. (ТД: 1, IX, 48)

 


              Маленький, курносый Агафонов, 
              с коротко-остриженной головой, похожей на арбуз… 
              (
              Крюков
              . Новые дни)

 


              Богатырев, потирая 
              голо остриженную темную и круглую, как арбуз, голову…
               (ТД: 6, XLVII,
            


              310)

 


              осовелым, 
              сонным взором (
              Крюков
              . Новые дни)

 


              осовелый 
              от тряски и езды
               
              (ТД: 2, IV, 137)

 


              трескучим 
              тенором (
              Крюков
              . Новые дни)

 


              долго 
              трескуче кашлял 
              (ТД: 1, IX, 52)
            


              бабий трескучий разговор 
              (ТД: 1, XV, 73)

 


              Звонкая тишина 
              непривычно ласкала 
              слух
              . (
              Крюков
              . Новые дни)

 


              Прислушалась:
               тишина до звона в ушах
              . (ТД: 1, XVI, 79)
            


              Баюкающая 
              звенела в ушах тишина. 
              (ТД: 3, V, 265)

 


              прорванный по шву 
              рукав
               
              (
              Крюков
              . Новые дни)

 


              разорванным по шву 
              мешком (ТД: 7, XXI, 205)

 


              пронзительные, 
              сверлящие
               
              звуки
               звонка
               
              (
              Крюков
              . Новые дни)

 


              Тонкий 
              вскрик
               
              просверлил
               ревущие голоса. (ТД: 1, I, 17)
            


              почти детский стенящий 
              крик
               
              сверлился
               изо рта (ТД: 3, XX, 375)
            


              заквохтали с нарастающей силой снаряды, как буравом, 
              высверливая
               воздух
               
              (ТД: 4, III, 41)
            


              по бокам – этот нижущий, 
              сверлящий высвист
              : цьююуу-уть, цьюуу-уть, а сзади – хлопки выстрелов, как треск перезревших стручков акации (ТД: 4, IV, 50)

 


              и маленькая фигурка… снова напоминала озябшую 
              куропатку
              . (
              Крюков
              . Новые дни)

 


              Молодая низенькая, но складная,
               как куропатка, 
              казачка
               
              (ТД: 6, XLI, 271)

 


              неторопливым, 
              методическим
               шагом шел в классы. (
              Крюков
              . Новые дни)

 


              заложив пальцы левой руки за борт сюртука, правой 
              методически
               взмахивая (ТД: 5, IV, 212)

 


              вышел неспешными, 
              нарочно замедленными шагами
               из класса (
              Крюков
              . Новые дни)

 


              Нарочно укоротив шаг 
              (ТД: 4, IX, 98)

 


              не сказавши ни слова, 
              крадучись
               
              ушел
               из учительской. (
              Крюков
              . Новые дни)

 


              В полночь Григорий,
               крадучись
              , 
              подошел
               к стану
               
              (ТД: 1, IX, 52)
            


              Хозяйка,
               крадучись, 
              приносила Григорию поесть раз в сутки (ТД: 6, XXVIII, 194)
            


              Через час она 
              крадучись вышла
               из сада 
              (ТД: 7, IV, 37)

 


              потекла длинная, 
              пестроцветная
               лента зыблющихся звуков (
              Крюков
              . Новые дни)

 


              петух в окружении десятка оставленных на племя 
              пестроцветных
               кур. (ТД: 5, XIV, 283)

 


              …
              гудели, как шмели
              , толкались около кафедры. (
              Крюков
              . Новые дни)

 


              Под ухом его большим черным 
              шмелем гудел
               Пантелей Прокофьевич. (ТД: 1, XVIII, 90)

 


              Охотников
               руководить прениями 
              не находилось
              . (
              Крюков
              . Новые дни)

 


              – На съезде постарайтесь, чтоб было без войны дело. 
              Охотников не найдется.
               (ТД: 5, VIII, 231)

 


              рассыпчатый 
              детский
               смех 
              (
              Крюков
              . Новые дни)

 


              И 
              рассыпчато засмеялся
              . (ТД: 6, XXVIII, 195)

 


              Прощай, милый и 
              скучный город
              !.. (
              Крюков
              . Новые дни)

 


              Вешенская – вся в засыпи желтопесков. 
              Невеселая, плешивая
              , без садов 
              станица
              . 
              (ТД: 2, X, 164)


              …в этом 
              скучном
              , пронизанном сквозняками, приморском 
              городе
              . (ТД: 7, XXIX, 293)

 


      Выводы читатель волен делать сам.


      Мы подвергли анализу около пятнадцати процентов литературного наследия Федора Крюкова. На мой взгляд,
       
       этого вполне достаточно, чтобы сделать вывод о принадлежности «Тихого Дона» перу Федора Крюкова.
       
      Однако окончательно вопрос может быть закрыт лишь после того, как у нас в руках будет словарь языка Федора Крюкова и словарь языка «Тихого Дона».

 


      Июнь 2007 – ноябрь 2008


       
      Изменения 5 июля 2011

 


      Андрей Чернов

 


      КАК СПЕРЛИ ВОРОВАННЫЙ ВОЗДУХ

 


      ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

 


      – Крюков был честнейший, порядочный человек, если бы он узнал, что Михаила Шолохова обвиняют в плагиате, он бы вызвал наглеца на дуэль! Говорят, что Шолохов якобы переписал рукописи, чтобы сделать плагиат более достоверным. Посмотрите черновики «Тихого Дона», на некоторых вариантах правка на правке, разными чернилами, в разных местах, так, что сложно разобрать первоначальный текст! Чем имитировать такое, проще самому написать роман!

 


      Александр Шолохов,


      директор музея-заповедника Михаила Шолохова, внук писателя

 


      
        http://donnews.ru/http://donnews.ru/Pervyy-Tikhiy-Don-bez-tsenzury-izdadut-na-Ukraine_2702
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      ПЕЙЗАЖНАЯ ПАЛИТРА КРЮКОВА.


      МЕТОД РАЗДЕЛЕНИЯ ЦВЕТА НА ДВА ОТТЕНКА

 


      «Вон далеко, на горизонте, у низких лиловых холмов, беленькие хатки Зеленовского хутора, сизые вербовые рощицы и маленькие, словно игрушечные ветряки. Медленно подымаются и падают их крылья... Вон по дороге баба верхом на лошади. Бурые пятна коровьего табуна, воза с сеном по лугу, дрожащее марево над полосатой зеленью еще не выгоревшей степи... Просторно, широко, а деться некуда...» (Крюков. «Зыбь»).


      «На восток, за красноталом гуменных плетней, – Гетманский шлях, полынная проседь, истоптанный конскими копытами бурый, живущий придорожник, часовенка на развилке; за ней – задернутая текучим маревом степь. С юга – меловая хребтина горы. На запад – улица, пронизывающая площадь, бегущая к займищу» (ТД. 1. Первый абзац).

 


      Цветовая гамма первого фрагмента: лиловый (холмы), белый (хаты), сизый (вербовые рощи), бурые пятна (коровий табун).


      Второй фрагмент: красно-сизый (краснотал), проседь (полынь), бурый (придорожник), меловой (белая хребтина горы).


      В каждом отрывке для описания пейзажа использовано четыре краски. Но каждый раз одна пара продублирована оттенками: лиловый и сизый («Зыбь»); седой и меловой (ТД).


      Это и есть то, что называется авторским приемом («рукой данного мастера»). Подделать такое можно, лишь проведя тщательный анализ поэтики Крюковской прозы и имея целью приписать свое творение Федору Крюкову.

 


      ВОСЬМАЯ ЧАСТЬ «ТД». РУКА СЕРАФИМОВИЧА?

 


      В
      от первый абзац восьмой части «Тихого Дона». Той части, которую Крюков написать целиком не мог, поскольку в ней повествуется о том, что происходило на Дону после гибели писателя:

 


      «…пали над степью густые туманы, засеребрились влагой кусты прошлогоднего ковыля, 
      потонули
       в непроглядной белесой дымке курганы, буераки, 
      станицы
      , шпили колоколен, устремленные ввысь 
      вершины пирамидальных тополей
      . Стала над широкой донской степью голубая весна».

 


      Сравним с первым абзацем «Железного потока» Серафимовича (1924), того самого земляка, ученика и протеже Крюкова, что в 1926 году возглавил журнал «Октябрь», в котором с 1928 года и печатались два первых тома «Тихого Дона»:

 


      «В неоглядно-знойных облаках пыли, задыхаясь, 
      потонули
       
      станичные
       сады, улицы, хаты, плетни, и лишь остро выглядывают 
      верхушки пирамидальных тополей
      ».

 


      Перед нами один и тот же бессмысленный и полуграфоманский ряд:


      – «потонули… курганы, буераки, станицы, шпили колоколен, устремленные ввысь вершины пирамидальных тополей»


      – «потонули… станичные сады, улицы, хаты, плетни, и лишь остро выглядывают верхушки пирамидальных тополей».

 


      «Шпили колоколен» – взято из первой книги «Тихого Дона», где описывается католический городок. (Но какие шпили на Дону?)

 


      В 1929-м, сделав свое дело, с поста главного редактора Серафимович ушел.

 


      Второй абзац «Железного потока»:

 


      «Отовсюду многоголосо несется говор, гул, собачий лай, лошадиное ржанье, лязг железа, детский плач, густая матерная брань, бабьи переклики, охриплые забубенные песни под пьяную гармонику. Как будто громадный невиданный улей, потерявший матку, разноголосо-растерянно гудит нестройным больным гудом».

 


      А теперь из второй книги «Тихого Дона».


      Место, о котором мы уже говорили:

 


      «Народу на вокзале в Ростове – рог с рогом. Пол по щиколотки засыпан окурками, подсолнечной лузгой. На вокзальной площади солдаты гарнизона торгуют казенным обмундированием, табаком, крадеными вещами. Разноплеменная толпа, обычная для большинства южных приморских городов, медленно движется, гудит».

 


      (По одной из донских версий, рукопись была передана сестрой Крюкова именно Серафимовичу). Если так, то «Железный поток» пишется под непосредственным влиянием «Тихого Дона»


      Другое дело, что Серафимович – все же писатель. Сам писатель. Потому он не переписывает все подряд (методом слева направо), а все же переиначивает.


      Например, так… В письме к Крюкову от 28 апреля 1912, высоко оценивая крюковский талант, Серафимович писал, что изображаемое им «
      трепещет живое, как выдернутая из воды рыба, трепещет красками, звуками, движением
      , и все это – настоящее, все это, если бы Вы и хотели придумать, так не придумаете, а оно прет из Вас, как из роженицы. И если бы эту Вашу способность рожать углубить, уширить, Вы бы огромный писатель были»
      
        [1]
      
      . Это полуцитата из «Тихого Дона» (либо, скорее, из какого-то предшествующего ему крюковского текста): «Возле баркаса, хлюпнув, схлынула вода, и двухаршинный, 
      словно слитый из красной меди, сазан со стоном прыгнул вверх
      , сдвоив по воде изогнутым лопушистым хвостом. Зернистые брызги засеяли баркас»; «Зевая широко раскрытым ртом, тот ткнулся носом в шершавый борт и стал, 
      переливая шевелящееся оранжевое золото плавников
      ...» и т. д. вплоть до «
      трепещет рыба
      » (ТД: 1, II, 15).


      Марат Мезенцев в книге «Судьба романов» (Самара, 1998) пишет об обнаруженном им заимствовании в восьмой части «Тихого Дона», где начало XVIII главы звучит так: «
      Ранней весною, когда сойдет снег и подсохнет полегшая за зиму трава, в степи начинаются весенние палы
      …» (8, XVIII, 491) А вот из «Записок ружейного охотника Оренбургской губернии» С. Т. Аксакова: «
      Рано весной, как только сойдет снег и станет обсыхать вётошь, то есть прошлогодняя трава, начинаются палы или степные пожары
      …»
      
        [2]
      
      .


      Пополним нашу коллекцию заимствований. У того же Аксакова и в те же «Записках…»: «
      Стрепет
       дрожит, трепещет в воздухе как будто на одном месте и в то же время быстро летит вперед. Всегда прямой его полет производит 
      дребезжащий свист
      ...».


      Но и это откликается у Крюкова:


      «Звенели жаворонки, свистели перепела, красивый пестрый 
      стрепеток с дребезжащим свистом
      , чиркая, поднимался 
      от дороги и вился
      , летая кругом»
       
      («Гулебщики». 1892).


      А в той же самой 8 части «Тихого Дона»:«Неподалеку от Гетманского 
      шляха
       из-под ног лошадей свечою 
      взвился стрепет
      . Тонкий 
      дребезжащий посвист
       его крыльев заставил Стерлядникова очнуться от забытья» (ТД: 8, XV, 466).


      Примечательно, что оба заимствования возникают в Восьмой части романа, которую погибший Крюков написать уже не мог. Но кто-то мог воспользоваться его черновиками.

 


      О ТЕКСТОЛОГИЧЕСКОЙ КВАЛИФИКАЦИИ


      ЧЛЕНА-КОРРЕСПОНДЕНТА РАН Ф.Ф.КУЗНЕЦОВА

 


      К
      ак текстолог Ф.Ф.Кузнецов неподражаем. Он может на одной странице заявить, что первая и вторая части «Тихого Дона» переработаны и переписаны 28 марта, а на другой, что переработка второй части закончена 31 июля. Эта двойная бухгалтерия нужна Кузнецову в первом случае для того, чтобы доказать, мол, Шолохов при его темпах работы мог написать два тома за год, а во втором, чтобы его не упрекнули, что он в своем тысячестраничном труде отразил не все хронологические маргиналии.


      Однако вот еще штрих к портрету Кузнецова-текстолога.


      В опубликованной рукописи, как полагает Феликс Кузнецов, нет страницы 79.


      Зато есть две лишних 76-bis и 76-ter.


      Меж тем пагинация в рукописи противоречива только однажды.


      С. 74 (первоначально 70). Глава 22. Поехали за невестой.


      С. 75 (первоначально 71). Приехали к Коршуновым.


      С. 76 (первоначально 72). Забирают невесту. Угощение в доме невесты.


      С. 77 (первоначально 73). Угощение продолжается.


      С. 77 (вторая половина). Глава 22 (исправлено из 23): Возвращение в хутор. «Передохнувшие у Коршуновых во дворе лошади добирая (так! –А.Ч.) до хутора…» Пантелей Прокофьевич благословляет молодых иконой.


      С. 78 (первоначально 74). Петр напился. Его приводит в порядок Дарья. Венчание.


      С. 79 страницы у публикаторов нет. Но вот последние слова с. 78: «Кто-то нахлобучил ему на голову картуз. Пахнуло в легкие теплым полынным ветерком с юга, из степи<…> захолодавшей влагой шагавшей из-за…» Это продолжено на странице 76-bis: «…Дона ночи. Где-то за бугром синё вилась молния, находил дождь, а за белой оградой сливаясь с гулом голосов зазывно и нежно позванивали бубенцы на переступавших с ноги на ногу лошадях».


      В издании это концовка XXII главы: «Держа в своей руке шершавую крупную руку Натальи, Григорий вышел на паперть. Кто-то нахлобучил ему на голову фуражку. Пахнуло полынным теплым ветерком с юга. Из степи тянуло прохладой. Где-то за Доном сине вилась молния, находил дождь, а за белой оградой, сливаясь с гулом голосов, зазывно и нежно позванивали бубенцы на переступавших с ноги на ногу лошадях».


      Текстологи ИМЛИ просто не разобрали номер (и номер правильный) в верхнем правом углу страницы 79 (бывшей, как там и указано, разумеется, 75), и определили ее как стр. 76-bis из-за того, что на продолжающей ее текст странице стоит номер 76 (но это 76 по первоначальной нумерации!)


      Соответственно, 76-ter становится 79-bis.


      Не заметить и не исправить (за шесть лет работы целым институтом!) такую детскую ошибку можно лишь в одном случае – если сесть на рукопись и не подпускать к ней никого чужого (и даже своего).


      С. 80 (первоначально 77). Сверху: синим карандашом зачеркнуто «Вставка к гл. 24» и сверху тем же карандашом «Гл. 24». Начинается: «Коршуновы прикатили…», что соответствует началу XXIII главы: «Коршуновы приехали…»


      Перед нами даже не халтура. Перед нами тысячестраничный опус дилетанта-троечника, рассчитанный на то, что интересующийся пипл эту манную кашку от бешеной коровки схавает и подавиться забудет.


      Как кур в ощип попал и Шолохов. Страницу 79-bis он должен был бы пронумеровать как 80. Так и было бы, когда бы он последовательно сочинял и ставил нумерацию. Но он сводил отдельные выписки и пагинацию проставлял задним числом. И, видимо, не заметил, что с. 79-bis прилипла к с. 79.

 


      С
      равнивать две поэтики – дело эффективное, но малоэффектное и довольно хлопотное. Куда легче сопоставлять черновик и беловик одного автора. Идя этим путем и не подозревая о приготовленной ему ловуше, шолоховед Ф. Ф. Кузнецов отыскивает «хищный вислый по-скопчиному нос» («черновая» 1/4–5)
      
        [3]
      
       и «вислый коршунячий нос» («перебеленная» 1/4), а потом пускается в такое рассуждение:

 


      «…Шолохов и здесь вел мучительный поиск более точных слов и более выразительных деталей.  “Муки слова” здесь очевидны <…> Конечно же, «вислый коршунячий нос» – куда точнее, чем «вислый по-скопчиному нос», – тем более что современному читателю трудно понять, что значит это слово. Оно происходит от диалектного: “скопа” – разновидность ястреба (по другим данным – из семейства соколиных), то есть действительно указывает на “коршунячий” нос»
      
        [4]
      
       …

 


      Однако в самом раннем рассказе Крюкова есть такой портрет казака: «Нос у него был острый, “скопчиный”, брови густые и седые, а глаза маленькие, желтые» («Гулебщики»). Замена «скопца» на коршуна была сделана, чтобы развести омонимы и избежать комической двусмыслицы. А потому в романе: «масля в улыбке круглые, как казенные пуговицы, коршунячьи глаза» (ТД: 3, V, 269); «Перчаткой гладил Григорий черный ус, шевелил коршунячьим носом, из-под крылатых бровей угрюмым, осадистым взглядом провожал каждую сотню» (ТД: 6, XXXV, 224). При этом: «Безусый скопцеватый Аникей подмигивал Григорию, морща голое, бабье лицо…» (ТД: 1, XXI, 100); «– До тех пор, покеда ты, скопец, шерстью обрастешь…» (ТД: 4, VIII, 91); «Безусое, скопцеватое лицо Аникушки» (ТД: 7, XXIV, 233).


      Птицу же автор романа называет «копчик» (ТД: 7, XVI, 157).


      ОБ ОДНОМ ПОДСЧЕТЕ НА ПОЛЯХ РУКОПИСИ «ТИХОГО ДОНА»


      И
       вновь цитата из книги Ф. Ф. Кузнецова:


      «Часть вторая


      1.


      Но начала первой главы второй части на этой странице так и не последовало.


      Вместо него написан столбец цифр –


         50


        х 35


       1750


      х  80


      140000


      Это хорошо знакомый каждому пишущему подсчет: число строк на странице – 50 множится на число печатных знаков в строке – 35, что дает 1750, далее число знаков на странице – 1750 умножается на количество страниц первой части рукописи – 80, что дает 140 тысяч печатных знаков.


      Учитывая, что один авторский лист составляет 40 тысяч знаков, делим 140 тысяч на 40 тысяч и получаем: 3 с половиной авторских листа первой части “Тихого Дона”, которые Шолохов написал за месяц. А поскольку в первых двух книгах “Тихого Дона” 38 авторских листов, то, поделив их на три с половиной авторских листа, которые Шолохов писал за месяц, получим около 11 месяцев. Вторая книга романа “Тихий Дон” была сдана им в “Октябрь” одновременно с первой – в конце 1927 года. Обе книги печатались в этом журнале без перерыва и закончились публикацией в сдвоенном, девятом-десятом номере “Октября” за 1928 г.».

 


      Согласимся с наблюдением шолоховеда: перед нами действительно прикидка «листажа» Первой части романа. Вот только вывод из этого наблюдения Ф. Ф. Кузнецова – для официального шолоховедения самый неутешительный.


      Да, подсчет велся по «черновику» Первой части. Однако в этой рукописи не 80, а 85 (плюс 2 страницы вставки), то есть 87 страниц.


      Все три «редакции» Первой части («черновая», «перебеленная» и «беловая») графически мало отличаются друг от друга: на странице действительно в среднем 50 строк (до 53-х), но не по 35, а по 45–50 знаков в строке (разумеется, считая и пробелы между словами, как это принято в книгоиздательском деле).


      Приступая к новой работе, Федор Крюков обычно оставлял поля (слева или справа от текста), равные половине (!) страницы. Здесь он делал правку, а если начальный черновик его не устраивал, то здесь же, параллельно первому наброску, писатель создавал иной вариант текста. И это в строке черновых рукописей Крюкова («Булавинский бунт», «Группа Б.») действительно по 35–40 знаков). Почерк у Крюкова был куда мельче шолоховского, а потому такое число знаков свидетельствует о написании черновика (или, скорее, перечерненного первого беловика) в две колонки (одна из которых, впрочем, могла остаться пустой).


      Шолохов механически скопировал и тем присвоил крюковский прикидку числа типографских знаков Первой части «Тихого Дона».


      И его не смутило, что не совпадает число страниц (87 против 80), а количество знаков в строке его фальшивки в 1,4 раза больше, чем то, что взято для подсчета.


      Этим вор и поймал себя за руку.

 


      P. S. От «перебеленной» рукописи Шолохова дошли только 16 страниц. Но «беловая» рукопись занимает 92,5 страницы (плюс титульный лист с двумя эпиграфами).


      После редактуры и добавлений в 1 части романа по изданию 165 000 знаков с пробелами (то есть 4,5 авторских листа). Если отформатировать Первую часть «Тихого Дона» по предложенным в «подсчете Шолохова» параметрам, то она займет около 100 страниц (при 93-х в «беловой» рукописи Шолохова).

 


      ХУТОР ТАТАР<НИКОВ>СКИЙ

 


      
        

 


      Т
      екст «Тихого Дона» устроен так, что под живым стеклом самых простых слов может таится бездна.


      Вот старик Мелехов отправляется уличать Аксинью в связи с Григорием:

 


      «Пантелей Прокофьевич чертом попер в калитку. Аксинья стала, поджидая его. Вошли в курень. Чисто выметенный земляной пол присыпан красноватой супесью, в переднем углу на лавке вынутые из печи пироги. Из горницы пахнет слежалой одеждой и почему-то – анисовыми яблоками» (1, X, 54).

 


      Начнем с конца абзаца. Почему яблоки анисовые? Очевидно, потому, что в первой редакции Аксинья звалась Анисьей. Почему пахнет именно яблоками? Да потому, что плод первородного греха на Руси ассоциировался с яблоком (а не с виноградом, как в средиземноморских странах). Слежалая одежда – это те ветхозаветные «одежды из шкур», которые даются Адаму и Еве при изгнания из рая. Вынутые из печи пироги – одновременно и символ брачного пира, и напоминание о человеческой телесности. Красноватая супесь, которой присыпан земляной пол куреня – эхо адамы, крошки той адамы (красной земли), из которой и слеплен Адам. Почему Пантелей Прокофьевич, стремящийся уличить Аксинью, чертом попер в калитку? Да потому, что перед нами пародия на ветхозаветный гнев Саваофа. Пародия, предупрежденная тем, что Аксинья встречает старика с порожним ведром (дурная примета), а у ног ее кот (непременный спутник классической ведьмы).

 


      Ш
      есть раз на первой страннице рукописи выведено «станица» и один раз «станичный майдан». Это про то, что в печатном тексте станет хутором Татарским, находящемся на правом высоком берегу Дона примерно в двадцати верстах от Вешенской (ниже по течению Дона) и в четырех верстах от «колена» реки за «Базками и Громковским хутором» (ТД: 2, X, 167).


      Судя по упоминанию о меловом восьмисаженном обрыве (17 метров!) и выпущенной в печатном тексте географической привязке (Дон – с севера), описана не левобережная луговая Вешенская станица, а некая правобережная. (Напротив Вешенской на правом берегу Дона станиц нет.) При этом в сторону Вешенской повествователь смотрит именно с правого берега:

 


      «Против станицы (Вешенской – А. Ч.) выгибается Дон кобаржиной татарского сагайдака, будто заворачивает вправо…»

 


      (При взгляде с вешенского берега Дон заворачивал бы влево.)

 


      «На Дону, уже в сумерках, с протяжным, перекатистым стоном хряснул лед, и первая с шорохом вылезла из воды, сжатая массивом поломанного льда, крыга. Лед разом взломало на протяжении четырех верст, до первого от хутора колена. Пошел стор. Под мерные удары церковного колокола на Дону, сотрясая берега, крушились, сталкиваясь, ледяные поля. У колена, там, где Дон, избочившись, заворачивает влево, образовался затор. Гул и скрежет налезающих крыг доносило до хутора» (ТД: 2, XVI, 196).


      Первое колено от хутора Мелеховых – это поворот Дона на север у хутора Калиниского. Значит, хутор в четырех верстах западнее Калининского (между Калининским и Громковским).

 


      В
       романе хутор Мелеховых назван Татарским, а обитатели Татарского зовутся «татарцы».


      В первой книге этого слова, впрочем, нет, а во второй оно мелькает лишь однажды (ТД: 4, VIII, 90). Зато в третьей встречается десять раз, а в четвертой – тринадцать. И все бы хорошо (дело на Дону, а, значит, речь вроде как про пограничный казачий хутор), когда б не упоминание в тексте о «сотне татарских казаков» (6, II, 20), «татарских казаках» (ТД: 6, XIII, 114), «татарской пехоте» (6, XXXII, 210; 6, XLVI, 293), «татарских пластунах» (6, XLVI, 290; 6, LIX, 378), «сотне татарских пластунов» (6, LXIII, 413), «пешей сотне татарцев» (6, XLVI, 290; 6, LVI, 358; 6, LVI, 363).


      Но особенно комично: «Отряд татарских казаков под командой хорунжего Петра Мелехова…» (5, XXX, 386).


      И как в этом контексте прикажете понимать фразу про казака с «татарским энергичным лицом» (6, VIII, 85) и слова «Молитвы от огня», где речь идет, в частности, о «татарском супостате» (3, VI, 278)?


      При этом: Татарский конный полк
       
      – один из полков Кавказской туземной конной дивизии, сформированный из этнических азербайджанцев. 23 августа 1914 года его командиром был назначен генерал-лейтенант Пётр Александрович Половцов.


      Светлана и Андрей Макаровы предположили, что хутор Мелеховых (в протографе первоначально была станица) у подлинного автора назывался не Татарским, а Татарниковским
      
        [5]
      
      . Эпиграфом к своей работе авторы взяли такой текст:

 


      «…Куст “татарина” состоял из трех отростков. Один был оторван, и, как отрубленная рука, торчал остаток ветки. На других двух было на каждом по цветку. Цветки эти когда-то были красные, теперь же были черные. Один стебель был сломан, и половина его, с грязным цветком на конце, висела книзу; другой, хотя и вымазанный черноземной грязью, все еще торчал кверху. Видно было, что весь кустик был переехан колесом и уже после поднялся и потому стоял боком, но все-таки стоял. Точно вырвали у него кусок тела, вывернули внутренности, оторвали руку, выкололи глаз. Но он все стоит и не сдается человеку, уничтожившему всех его братий кругом его… (Лев Толстой. Хаджи-Мурат).

 


      Для Льва Толстого пунцовый цветок «татарина» (татарника) – не просто цветок. Это символ человеческой несгибаемости:

 


      «Я набрал большой букет разных цветов и шел домой, когда заметил в канаве чудный малиновый, в полном цвету, репей того сорта, который у нас называется “татарином” и который старательно окашивают, а когда он нечаянно скошен, из сена покосники, чтобы не колоть на него рук. Мне вздумалось сорвать этот репей и положить его в середину букета. Я слез в канаву и, согнав впившегося в середину цветка и сладко и вяло заснувшего там мохнатого шмеля, принялся срывать цветок. Но это было очень трудно: мало того что стебель кололся со всех сторон, даже через платок, которым я завернул руку, – он был так страшно крепок, что я бился с ним минут пять, по одному разрывая волокна. Когда я, наконец, оторвал цветок, стебель уже был весь в лохмотьях, да и цветок уже не казался так свеж и красив. Кроме того, он по своей грубости и аляповатости не подходил к нежным цветам букета. Я пожалел, что напрасно погубил цветок, который был хорош в своем месте, и бросил его. Какая, однако, энергия и сила жизни, – подумал я, вспоминая те усилия, с которыми я отрывал цветок. – Как он усиленно защищал и дорого продал свою жизнь».

 


      Справка:

 


      Татарник
       – название многих сорных колючих растений (Onopordon, Cirsium, Carcduus, Lappa и Xanlhium), чьи плоды цепляются за шкуры зверей и одежду людей. Другие имена – татарин, репейник, репей, репьяк, лопух, пустотел, бодяк, дедовник, волчец, осот, чертополох, мордвин, лапушник, чертополох. Считается, что татарник назван так за свою неприхотливость и умение жить в засушливых степях. У него крепкий колючий стебель, достигающий 2,5 м. высоты, колючие зубчатые по краю листья и красивые соцветия корзинки с нежными трубчатыми, лиловато-сиреневыми цветами, и нежным запахом. В народной медицине отвар татарника используют, в частности, для промывания ран.

 


      ...Может, пора наконец промыть крюковским татарником рану, которая была нанесена русской культуре еще в 1920-х, и возвратим «Тихий Дон» его автору?

 


      Макаровы обратили внимание на строки из очерка другого русского писателя: «Необоримым Цветком-Татарником мыслю я и родное свое Казачество, не приникшее к пыли и праху придорожному, в безжизненном просторе распятой родины...» (Ф. Крюков. «Цветок-Татарник». – Донская речь, 12 / 25 ноября 1919 г.).


      Итак, если в начальном тексте была станица, то Татарниковская, если хутор, то Татарников (или Татарниковский).


      Логика развития текста свидетельствует, что московские исследователи правы. И не только потому, что азиатский акцент рода Мелеховых восходит вовсе не к татарам, а к туркам («по-уличному» их и зовут 
      Турками
      )…


      Шолохов не заметил, что в романе имя хутора появляется далеко не сразу.


      Сначала речь о каком-то «Татарском кургане»:

 


      «Ребятишки, пасшие за прогоном телят, рассказывали, будто видели они, как Прокофий вечерами, когда вянут зори, на руках носил жену до 
      Татарского
      , ажник, кургана» (ТД: 1, I, 10).

 


      Потом следует весьма красноречивая и символическая сцена, в которой уже узнавший про измену жены Степан Астахов рубит плетью бутоны татарника:

 


       «Степан шел возле брички, плетью сбивая пунцовые головки придорожного 
      татарника
      » (ТД: 1, XIII, 62).

 


      И вновь о кургане, названном тут почему-то 
      ТатарОвским
      :

 


      «– Климовна! Надбеги, скажи Пантелею-турку, что ихние ребята возля 
      Татаровского
       кургана вилами попоролись...» (ТД: 1, XVII, 84).

 


      По логике опубликованного текста вроде бы должно быть «возле Татарского кургана», но переписчик, переименовав курган (вырыв имени дыру в три буквы), по недосмотру сохранил часть суффикса «ов»: 
      Татар
      <
      НИК
      >
      овского
      . (Так черные археологи, снося дивинец кургана или сопки, обязательно пропустят какие-то артефакты.) Обратим внимание на то, что название хутора в романе еще не прозвучало. Выходит, курган назван по цветку, а хутор – по кургану.


      И только много позже мы услышим такой диалог казака Федота Бодовскова и большевика с латышскими (по первым изданиям – немецкими) корнями, слесаря Иосифа Штокмана:

 


      «– А с какого будете хутора?


      – С Татарского.


      Чужой человек достал из бокового кармана серебряный, с лодочкой на крышке, портсигар; угощая Федота папироской, продолжал расспросы:


      – Большой ваш хутор?


      – Спасибочко, покурил. Хутор-то наш? Здоровый хутор. Никак, дворов триста.


      – Церковь есть?


      – А как же, есть.


      – Кузнецы есть?


      – Ковали, то есть? Есть и ковали.


       (ТД: 1, IV, 135–136).

 


      Это первое в тексте (меж тем страница уже 136!) упоминание имени хутора.


      Обратим внимание на прозвучавшую здесь же характеристику хутора. Вроде бы ничего особенного… Но вслушаемся: «Здоровый хутор. 
      НИК
      ак, двор
      ОВ
       
      ТР
      ис
      ТА
      ». Это анаграмма, а в ней как раз те фонемы, которые с корнем, как сорный цвет, цвет казачьей чести и непокоренности, вырвет Шолохов из имени мятежного хутора. Вырвет, не заметив, что аллитерационная организация этого фрагмента доведена автором до пластики если не скороговорки, то моностиха:

 


      Хутор Татарниковский – никак дворов триста

 


      Или:

 


      Станица Татарниковская – никак дворов триста

 


      Невинный на первый взгляд придорожный диалог казака Федота Бодовскова и Штокмана наполнен зарницами грядущего противоборства. Штокман, человек-шток, человек-древко, «враг народа», если вспомнить название пьесы Ибсена, из которой заимствована и сама фамилия Штокман, черный человек, носящий имя Сталина и отчество Троцкого (с 1918 года тот и другой грабят южнорусские области, останавливают белых и казаков под Царицыным, а потом начинают расказачивание), интересуется, велик ли хутор, есть ли церковь, кузница, слесарные мастерские…


      За каждым вопросом – мощный мифологический, а, значит, и поэтический пласт семантического чернозема. Федот Бодовсков чувствует («Вам чего надо-то?»), что незнакомец чем-то опасен. Хотя вряд ли понимает, чем именно. Понимает автор романа: упоминание о том, что дворов в Татарниковской станице именно триста – это такая же знаковая цифра, какой был для русских монархистов трехсотлетний юбилей Дома Романовых.


      По той же художественной логике и поросшие татарником седые курганы – не просто приметы степного пейзажа, а символы казачьей доблести и славы.


      Татарник не часто упоминается в романе. Зато так:


      «…волк вышел на чистое и, выгадав с сотню саженей, шибко шел под гору в суходол, сплошь залохматевший 
      одичалой давнишней зарослью бурьяна и сухого татарника
      » (ТД: 2, XVII, 203).


      Сравним у Крюкова в очерке «Шквал»:


      «сплошной загон 
      бурьяна или татарника
      ».


      Пунцовые непокорные соцветья срублены. Бурьян и сухой татарник – это те же библейские «крапива и репейник». Вот что говорит пророк Исаия там, где речь о суде над отпавшими от Бога народами и об участи земли, забывшей о Боге: «И зарастут дворцы ее колючими растениями, крапивою и репейником – твердыни ее…» (Исаия: гл. 34, стих 13).


      Это единственное место во всей Библии, где крапива и репейник упомянуты вместе.


      Но вернемся к фонетике: чтобы у читателя не возникло ощущение натяжки (мол, подумаешь, это случайность!), процитируем еще раз первое упоминание о Татарниковском кургане:


      «Ребятишки… рассказывали, будто видели о
      НИ
      ,
       К
      ак Прокофий вечерами, когда вянут зори, на руках носил жену до Татар<
      НИК
      ов>ского, аж
      НИК
      ,
       
      кургана» (ТД: 1, I, 10).


      Тройная (по канону фольклорного заговора) аллитерация позволяет восстановить начальное имя хутора Мелеховых. Вспомним, что у Льва Толстого татарник зовется татарином (по Далю это два равноценных названия). Это значит, что и в варианте «хутор Татарский» речь также идет о непокорном цветке. Но все-таки в «Тихом Доне» цветок дважды назван татарником, следовательно, расположенный волей автора «Тихого Дона» между хуторами Громковским и Калининским хутор должен был называться или Татарников (близ Ростова на Дону и сегодня есть хутор с созвучным именем – Татников), или, что, вероятней, – Татарниковский. Именно такие окончания имеют верхнедонские хутора, расположенные по берегам Дона близ Базковской и Вешенской: Меркуловский, Альшанский, Белгородский, Громковский, Калининский, Рыбинский, Рубежинский, Плешаковский, Еланский…Матвеевский. Хуторяне Татарниковского – татарниковцы. А потому и Петро Мелехов командовал не татарской, а татарниковской сотней.

 


      К
      ульт цветка-татарника начался у Крюкова еще до прочтения «Хаджи-Мурата», где цветок-татарин (так зовут его туляки) – символ земной, корневой крепости человеческого духа:

 


      «Чуть маячили темные силуэты крупных сорных трав – 
      татарника
       и белены» («Жажда». 1908).

 


      «Застилал ли глаза пот, или это всегда так, но при всем усилии расчленить эту плотную массу, рассмотреть отдельные лица, угадать по движению губ, по выражению глаз зачинщиков и нарушителей он не видел ничего, кроме странной чешуи из голов, однообразной сети пятен телесного цвета, многих глаз, сцепивших его своими лучами отовсюду, и противно-мокрые, слипшиеся волосы. Точно сплошной загон бурьяна или 
      татарника
      , сорной, густо пахнущей, волосатой травы. И казалась она то близко, – чувствовалось даже шумное, тяжелое, отдающее терпким потом дыхание ее, – то уходила вдаль и сливалась в сетчатый, подвижный узор, в котором бродило и скрывалось что-то враждебное и загадочное» («Шквал». 1909):

 


      В этот ряд встраиваются и «
      татаринские хуторяне
      » из очерка "Мельком" (1914). Однако в последние месяцы жизни писателя в его прозе происходит второе явление татарника. И уже со ссылкой на Льва Толстого.

 


      «Буйные заросли перепутанных не кошенных трав, изумрудные атавы, гигантский 
      татарник
      , лебеда и брица по червонным загонам хлеба, бирюзовые васильки. золотистый подсолнух и дойник...». («После красных гостей». Июль 1919).

 


      «Достаточно ли крепки окажутся наши казацкие нервы в этой неравной борьбе «рукава с шубой», или пошатнутся они в какой-либо лавине испытаний – одно несомненно: органическая неспособность казачьей натуры приладить себя к атмосфере того социального опыта, который тов. Троцкому безвозбранно удалось проделать над Россией и который у нас на Дону напоролся на жизнестойкость и упорство 
      цветка-“татарника”
      , – кто не помнит прекрасной интродукции к “Хаджи-Мурату” Льва Толстого? <…> И как колючий, стойкий 
      репей-татарник
      , растет и закаляется в тревогах и невзгодах боевой жизни будущий защитник Дона и матери России – босоногий, оборванный Панкратка, предпочитающий сидению в погребе с лягушками пыль станичной улицы и грохот канонады. <…>


      И я вспоминаю прекрасный образ, который нашел великий писатель земли русской в «Хаджи-Мурате» для изображения жизнестойкой энергии и силы противодействия той девственной и глубокими корнями вошедшей в родимую землю человеческой породы, которая изумила и пленила его сердце беззаветной преданностью своей, – 
      светок-татарник
      … Он один стоял среди взрытого, <вз>борожденного поля, черного и унылого, один, обрубленный, изломанный, вымазанный черноземной грязью, все еще торчал кверху. “Видно было, что весь кустик был переехан колесом и уже после поднялся и потому стоял боком, но все-таки стоял, – точно вырвали у него кусок тела, вывернули внутренности, оторвали руку, выкололи глаза, но он все стоит и не сдается человеку, уничтожившему всех его братьев кругом его”...


      Необоримым 
      цветком-татарником
       мыслю я и родное свое казачество, не приникшее к пыли и праху придорожному в безжизненном просторе распятой родины, отстоявшее свое право на достойную жизнь и ныне восстановляющее единую Россию, великое отечество мое, прекрасное и нелепое, постыдно-досадное и невыразимо дорогое и близкое сердцу» («Цветок-татарник». Ноябрь 1919).

 


      И практически теми же словами:

 


      «Есть у великого писателя земли русской, у Льва Толстого, один великолепный образ жизнестойкой энергии и силы противодействия истреблению: 
      цветок-татарник
       – в интродукции к повести “Хаджи-Мурат”. Среди черного, унылого, безжизненного поля стоял он один, обрубленный, изломанный, вымазанный грязью. “Видно было, что весь кустик был переехан колесом и уже после поднялся и потому стоял боком, но все-таки стоял – точно вырвали у него кусок тела, вывернули внутренности, оторвали руку, выкололи глаза, но он все стоит, не сдается человеку, уничтожившему всех его братьев кругом него”.


      Необоримым 
      цветком-татарником
       мыслится нам и родное казачество, и героическая Добровольческая армия, не приникшие к пыли и праху придорожному, когда по безжизненным просторам распятой родины покатилась колесница торжествующего смерда, созидавшего российско-филистимскую советскую республику» («Ответственность момента». Ноябрь–декабрь 1919).

 


      Что же в «Тихом Доне»? Оказывается,  что же самое. Еще раз перечитаем, но теперь уже подряд. Вот на первой же странице романа:

 


      «С той поры редко видели его в хуторе, не бывал он и на майдане. Жил в своем курене, на отшибе у Дона, бирюком. Гутарили про него по хутору чудно́е. Ребятишки, пасшие за прогоном телят, рассказывали, будто видели они, как Прокофий вечерами, когда вянут зори, на руках носил жену до 
      Татарского
      , ажник, 
      кургана
      . Сажал ее там на макушке кургана, спиной к источенному столетиями ноздреватому камню, садился с ней рядом, и так подолгу глядели они в степь. Глядели до тех пор, пока истухала заря, а потом Прокофий кутал жену в зипун и на руках относил домой»

 


      А вот Степан Астахов обдумывает измену своей жены и готовится к мести:

 


      «Степан шел возле брички, плетью сбивая пунцовые головки придорожного татарника» (ТД: 1, XIII, 67).


      Но татарник неистребим, как плодородие, как любовь и жажда жизни: «Быки шли охотно, и взбитая копытами пресная пыль на летнике подымалась и оседала на кустах придорожного татарника. Верхушки татарника с распустившимися малиновыми макушками пламенно сияли. Над ними кружились шмели» ТД: 7, XIV, 134).


      Драка Григория и Петра происходит тоже «возля Татаровского кургана» (ТД: 1, XVII, 84).


      В сухих зарослях татарника находят прибежище волк ТД: 2, XVII, 203) и дикая «желто-бурая худая коза» с подростком-козленком (ТД: 5, XXII, 328).


      Других упоминаний о татарнике в романе нет.

 


      П
      родолжение этот сюжет получил после того, как москвич Савелий Рожков перевел в элекстронный вид один из забытых очерков Крюкова, вышедший в 1914 году в трех номерах «Русского Богатства» (№№ 7, 8, 9). Они свидетельствуют о том, что про непокорный хутор Татарский (он же Татаринский) написал не М. А. Шолохов, а автор того очерка. То есть Крюков.


      Вот из № 8. Фрагмент страницы 202:

 


      
        

 


      И вот еще, тоже № 8. Со с. 204:

 


      
        

 


      Давний, забытый, пророческий текст. Написан и опубликован летом 1914 года:

 


      «– Леса у нас были огромаднейшие! – с гордостью воскликнул он: – ну наши отцы-деды прожили. Сосняк был – в три обхвата!.. Ничего не осталось... Вот эту березовую рощицу последнюю доедаем...


      – А как же дальше?


      – А дальше как Бог даст... – сказал он ясным и беззаботным голосом: – соломкой будем как-нибудь обходиться... А уж палки взять негде будет...


      Помолчал и прибавил:


      – На три года положили не пахать — может, зарастет. А если ничего не выйдет – под распах!


      И опять полное удовлетворение, даже удовольствие прозвучало в его голосе.


      Как-то сразу сдунуло мечтательное, тургеневское. Встала рядом голая современность: исчезающая красота земли, опустошение природы, младенческая беззаботность о завтрашнем дне, фатальный уклон в сторону самоограбления».

 


      Так и вышло: 1914 + 3 = 1917


      Это очерк Ф. Д. Крюкова («Мельком». «Русское Богатство», 1914, № 7, С. 279–307, № 8, С. 184–207, № 9, С. 162–180).


      Я полагал, что Крюков придумал «татаринских хуторян». Но все оказалось еще интересней. Московский филолог Михаил Михеев переслал мне письмо от Савелия Рожкова:

 


      По вопросу о «татаринских хуторянах». Нашлись такие. Прежде я изучал маршрут путешествия по 10-верстной карте Стрельбицкого - там в интересующем нас месте ничего похожего нет. А на 3-верстной нашлось. У К так названы хуторяне, живущие близ д. Татариновой - то ли выселившиеся из неё, то ли поселившиеся на земле этой деревни. Стояла деревня как раз между Болховым и Кривцово. На советской генштаб. карте её кстати тоже нет, хотя соседние Кривцово и Баргиново еще существуют. Прочие упомянутые в очерке топонимы тоже нашлись. Выдуманных названий здесь кажется нет совсем, все максимально документально (хотя некоторые имена искажены или переданы не так, как на карте).


      По этим ссылкам 5 карт, на которых изображен весь маршрут путешествия. Файлы закачаны на Яндекс.народ.ру. Листы расположены с юга на север в таком порядке: 17-14, 16-14, 15-14, 14-14, 13-14. На листе 17-14 Орел - начало маршрута, на листе 13-14 - Калуга. (
      
        1
      
      , 
      
        2
      
      , 
      
        3
      
      , 
      
        4
      
      , 
      
        5
      
      ).


       Ниже даю краткую лоцию маршрута путешествия ялика "Энэс" от Орла до Калуги по р. Оке: Верх. и Ниж. Щекотихина и Костомарова – верх листа 17-14, чуть выше Орла. Плещеево, Касьяновка, Булановка – внизу листа 16-14. Ниже Булановки по течению, слева, впадает р. Неполодь. Еще ниже на левой же стороне Оки - Хрыки, и рядом с ним Паслово. С правой стороны, против Хрыков устье р. Оптухи (название дано на листе 17-14) и через нее - ж/д мост. Далее – выше по листу и вниз по течению – примерно посередине листа обозначена д. Харичкова (Чижи), где делали привал в полдень второго дня. У верхнего края листа, справа по реке, где в Оку впадает р. Зуша – Шашкино. По всей видимости это и есть крюк-ое - с. Спасское, оно же Сашкино. Кривцова (у К - Кривцово), где имение Лавровой – самый низ листа 15-14, слева по реке. А на листе 16-14, вверху слева, т.е. юго-западнее Кривцова – Болхов. Между ними на том же листе 16-14 – Багринова (ближе к Кривцово) а ближе к Болхову (вот они!) - Татаринова. Воронец – на листе 15-14, ниже Кривцова, с правой стороны реки, сразу за границей губернии, которая обозначена пунктиром. На листе 14-14, примерно в его середине, между Лихвином и Перемышлем – Андронова, Машковичи и монаст. Покровский Добрый. (Андропова нет и не должно быть, это я ошибся в расшифровке, а у К дважды упомянуто Андроново.) Лист 13-14, в левом нижнем углу, на левой стороне Оки, в устье Угры – Спаское (село Спас у К), а напротив, на правой стороне, по направлению к Калуге – Желыбина. Должно быть это и есть Шебалино. К, видимо, записал на слух название, которое услышал с другого берега реки, отсюда и искажение.

 


      Итак, две вполне незаметные цитаты из этого никогда не переиздававшегося очерка оказались упоминанием о вполне реальном Татаринском хуторе. Правда, в первом случае эпитет почему-то взят в кавычки:


      1. «Дальше! К „татаринским“ хуторянам – у тех, говорят, лучше, веселей, больше благоустройства и достатка» (№ 8, с. 202).


      2. «Это – теперь, в медовый месяц молодой земельной эры. А что будете потом? Татаринские хуторяне поступают премудро, не заглядывая за темную грань будущего» (№ 8, с. 204).


      Тема очерка – путешествие по Оке от Орла до Калуги на купленной по этому случаю и названной «Энэсом» лодке (НС, т. е. народные социалисты – политическая партия, одним из организаторов которой был Ф. Д. Крюков). Путешествовали втроем (двое старых друзей, один из которых прихватил и своего сына).


      Цель поездки – хождение в народ и знакомство с жизнью реформируемой правительством деревни.


      Что община? Как там ушедшие на отруба хуторяне? Эти, и еще более важные вопросы волнуют автора: «Кто обновит старые меха? когда? и как? Сохранится ли зерно здоровой, правильной жизни по-божьи? или погибнет? и станет человек человеку – кирпич?..»


      Итак, татаринские хуторяне. Те, что живут «лучше, веселей, больше благоустройства и достатка» и «поступают премудро, не заглядывая за темную грань будущего».


      Сопоставление с текстом «Тихого Дона» и толстовским «Хаджи-Муратом» показывает, что орловско-тульская деревня Татаринова и вышедшие из нее, чтобы поселиться поблизости татаринские хуторяне (единственные на всем протяжении Оки в Орловской, в Тульской и Калужской губерниях, кто сумел обустроить фермерское хозяйство), аукнулись сначала в «Тихом Доне», а потом в двух предсмертных очерках Федора Крюкова.


      Путешествие Крюкова и его товарищей от Орла до Калуги имело место в конце мая 1914 года. Очерк «Мельком» пишется по горячим следам, и верстку автор правит уже в первые военные недели. Об этом говорит эпизод с дознанием, не шпионы ли наши путешественники:

 


      «– Видите ли, я – староста. Ну, вот... сами знаете, небось читали в газетах, когда была война с Японией, как приезжали они в нашу землю планты снимать.


      – Нет, мы – не японцы. Мы – австрийской короны...


      Увы! Никто из нас не подозревал в то время, что через два месяца такая шутка едва ли сорвалась бы с языка. Староста удовлетворился нашим шутливым ответом. Мы прибавили, что „планты“ снимать нам нет надобности: мы купили готовые в магазине Главного Штаба. И развернули перед ним карту».

 


      «Хаджи-Мурат» написан в 1904. Но его первая публикация тут: Посмертные художественные произведения Л. Н. Толстого / под ред. В. Г. Черткова. – Берлин: 1912. Т. 3.


      Весной 1914 эта повесть только что прочитана, и не надо объяснять, почему в это время Крюков выдумал хутор с хаджи-муратским названием.


      Толстовский символ человеческой несгибаемости, его «цветок-татарин», еще не стал казачьим «цветком-татарником». Но тут же, чуть ниже, на с. 207 читаем: «На четвертый день, к вечеру, достигли мы пределов Тульской губернии и ошвартовались у дер<евни> Воронца».


      Тульская губерния для Крюкова, младшего современника и ученика Толстого, – это прежде всего Ясная Поляна (она как раз между Окой и Тулой). По Оке Крюков проплывает Лихвин (сегодняшний Чекалин). Это на 35 км восточнее Козельска («Как в кинематографе, торопливо и мимолетно проплыли перед нами маленькие уездные городки с звучными летописными именами») и на 77 км. западней Ясной Поляны. Напомню, что Толстой умер лишь три с половиной года назад.


      В июне 1914 года Крюков возвращается в Петербург и пишет очерк о своем путешествии. Сдает его в печать в июле. Но «голубая пряжа июльских дней» разматывается вовсе не так, как обычно.

 


      «Девятнадцатого июля вестовой полкового командира перед вечером успел шепнуть приятелю, казаку шестой сотни Мрыхину, дневалившему на конюшне:


      –Война, дядя!» (ТД, кн. 1).

 


      19 июля – это по русскому стилю По европейскому календарю уже наступило 1 августа.


      28 июля (15 по ст. стилю) Австро-Венгрия объявляет войну Сербии, а в первый день августа Германия – России. Эту войну современники поначалу воспринимали как Вторую Отечественную. Мирный, хозяйственный контекст убит самой действительностью, и на фоне грядущих сражений цитата из Толстого выглядит неуместной. Крюков, вычитывая корректуру в августе, изымает хаджи-муратскую реминисценцию из очерка. (К тому же образ несгибаемого цветка-татарина мог оказаться как нельзя кстати в случая трагического развития военный событий. Так в конце концов и оказалось, только уже в 19 году, под занавес другой войны, не империалистической, а гражданской).


      Итак, благодаря редакторской спешке (эпизод вырезан, но два эха его остались) мы получили расписку от ФДК: да, хутор Татарский (Татаринский, Татарниковский) – это, его, писателя Ф. Д. Крюкова, творение. Впрочем, и «Тихий Дон» – тоже.

 


      *         *         *

 


      О
      черк Крюкова «Мельком» (1914) наполнен десятками словечек, полуцитат и реминисценций из ненаписанного еще «Тихого Дона».


      Наиболее комичный случай (бог шельму метит!) произошел со словом стремя – ‘стремнина реки’, отсутствием которого у Крюкова шолоховед гордится, как собственной заслугой. Но Крюкова стремя встречается дважды, а вот Шолохов его явно увидел впервые в ТД: в «черновой рукописи» на первой же странице читаем «стрЯмя… Дона». См.:

 


      
        http://chernov-trezin.narod.ru/maroderSHOLOHOV-0.htm
      

 


      *СТРЕМЯ


      стремнина реки, быстрое течение (ДС)


      Близкую к ТД параллель обнаружил С. Л. Рожков (чьей расшифровкой крюковского очерка мы воспользовались): «В одном месте едва не опрокинулись: попали на каменное заграждение, образовавшее порог. Быстрым потоком бросило нас на камень, 
      повернуло лодку бортом
       поперек 
      стремени
      , и „Энэс“ едва не хлебнул водицы. Но... „упором“ выровнялись, снялись и благополучно 
      вынеслись
       в безопасное русло» («Мельком», гл. 5. РБ, 1914, № 8. С. 171). Сравним: «Баркас царапнув кормою дно [скользнул] осел в воде и отошел от берега. 
      Стремя
       подхватило его, 
      понесло
       покачивая, норовя 
      повернуть боком
      . Григорий не огребаясь правил веслом» (ТД, рук, 1 ред. С. 5).


      По изданию: «Баркас, черканув кормою землю, осел в воде, оторвался от берега. 
      Стремя
       понесло его, покачивая, норовя повернуть боком» (ТД: 1, II, 14).


      В ТД «стремя» как стремнина реки 5 раз в 1 книге, 2 раза во 2 (здесь же однажды и «воздушное стремя»), 4 раза в 3 книге. Добавим сюда же: «– Д-да… Ну однако идем. Вижу: гонит он меня прямым 
      стремем
       в Лопуховку» («В гостях у товарища Миронова»).

 


      **БЕЗ НЕСТЕРА ДЕСЯТЕРО 
      (в обоих случаях в брачном контексте)


      «– Ошибаетесь, мамаша! Захочу – пойдут! Напрасно расстраиваетесь! Завтра к вам приду в гости – и вы примете...


      – Нужен еще... черт-то... 
      Без Нестера десятеро
      ...» («Мельком». 1914). –


      «А у вагонов толпились казаки; глядя на них, покрякивали, перемигивались, нудились.


      – Подвалило счастье Петру...


      – Моя волчиха не приедет, отроилась.


      – Там у ней 
      без Нестера десятеро
      !


      – Мелехов хучь бы своему взводу на ночужку бабу пожертвовал... На бедность на нашу... Кх-м!..


      – Пойдемте, ребята! Кровью изойдешь, глядючи, как она к нему липнет!» (ТД: 4, IX, 98).По НКРЯ только в ТД, при этом в варианте «
      Без Нестора десятеро
      ».


      Поговорка весьма редкая. Чтобы понять ее красоту и "липучесть", над произнести вслух


      со вторым мягким «е»: Нестер.

 


      ****ОБЛАКА/СОЛНЦЕ, КАК С ПОХМАЛЬЯ


      «Серые неуклюжие 
      облака
       тяжело клубились за крышами домов, над городским садом и за рекой. Грузно ворочались, лезли друг на друга, ползли вширь, рыхлые, мутные, 
      словно с похмелья
      , бестолково толпились и, видимо, упорно не желали подчиниться требованиям порядка – разойтись. Тянуло от них свежим ветром, холодком и угрюмым намерением полить землю долгим, прочным „обложным“ дождем. Иной раз какой-нибудь синий дракон выпячивал нелепую зубчатую спину, разевал пасть и угрожающе тянулся к городу. Но вдруг останавливался, словно сконфузившись, свертывался и тонул в мутной пучине, похожей на далекий сосновый бор» («Мельком». 1914) – «Невеселое, 
      как с похмелья
      , посматривало солнце» (ТД: 2, XXI, 234).

 


      ***ВЗМЕСИТЬ ГРЯЗЬ


      «...
      грязь
      , которую 
      взмесили
       в городе» («Мельком». 1914) – «где скотина 
      взмесила
       осеннюю 
      грязь
      » (ТД: 2, X, 173). В первом случае речь о мае 1914,  во втором об осени 1913. Более глагол «взмесить» в ТД не употребляется, у Крюкова он также не обнаружен. В НКРЯ глагол «взмесить» и образованные от него причастные формы не найдены.

 


      ***ПОДСУЧИТЬ ШТАНЫ/РУКАВА


      «бродили ребятишки, 
      подсучив штаны
      » («Мельком». 1914); «О<тец> Иона 
      подсучил рукава
      » («Сеть мирская». 1912); «он 
      подсучил шаровары
      » («В родных местах». 1903) – «
      подсучивая рукава
      » (ТД: 2, V, 142).

 


      ***РАСПРОСТЕРЛИ УЦЕЛЕВШИЕ ВЕТВИ БЕЗ СЛОВ ВЗЫВАЯ –


      БЕССТЫЖЕ ЗАДРАВ ТОЩИЕ НОГИ
      , 
      БЕЗГОЛОСО ВЗЫВАЯ

 


      «Корявые, обрубленные ветлы, 
      израненные
       и в темных струпьях, 
      распростерли уцелевшие ветви
      , 
      без слов взывая
       в белому вечернему небу…» («Мельком». 1914).


      О бомбежке: «На проулке осталась одна старуха. Она тоже было побежала, но то ли ноги подломились от страха, то ли споткнулась о кочку, только упала, да так и осталась лежать, 
      бесстыже задрав тощие ноги
      , 
      безголосо взывая
      :


      – Ой, спасите, родимые! Ой, смертынька моя!


      Спасать старуху никто не вернулся. А аэроплан, страшно рыча, с буревым ревом и свистом пронесся чуть повыше амбара…» (ТД: 6, LIII, 347).

 


      ***СОЛНЦЕ, НЕБО И БЕЛЫЕ БАРАШКОВЫЕ ОБЛАКА


      «Но было великолепное 
      солнце
      . Были и 
      облачка
       – мелкие, круглые, 
      белые барашки
      . Много-много, целое стадо» («Мельком». 1914); «Сквозь 
      белые барашковые облачка
       голубело 
      небо, солнце
       изредка пряталось за них, но сейчас же опять выглядывало, ясное и радостное. Было не жарко, легко и весело» (Тут же). – «Тепло грело 
      солнце
      . 
      Небо
       было по-летнему высоко и сине, и по-летнему шли на юг 
      белые барашковые облака
      » (ТД: 6, XXXVI, 230); «На востоке, за белесым зигзагом обдонских гор, в лиловеющем мареве уступом виднелась вершина Усть-Медведицкой горы. Смыкаясь с горизонтом, там, вдалеке, огромным волнистым покровом распростерлись над землей белые 
      барашковые облака
      » (ТД: 6, XXXIX, 256).

 


      ***КЛОЧЬЯ ТУМАНА, КАК СРЕБРОТКАНЫЕ РИЗЫ – СЕРЕБРИСТАЯ ПАРЧА ТУМАНА


      Май на Оке: «Сияла речка золотом и сталью. Опрокинулись зеленые берега в ней. Сверкали 
      клочья тумана, как сребротканые ризы
      ...» («Мельком». 1914). – Июнь на Дону: «Темны июньские ночи на Дону. На аспидно-черном небе в томительном безмолвии вспыхивают золотые зарницы, падают звезды, отражаясь в текучей быстрине Дона. Со степи сухой и теплый ветер несет к жилью медвяные запахи цветущего чобора, а в займище пресно пахнет влажной травой, илом, сыростью, неумолчно кричат коростели, и прибрежный лес, как в сказке, весь покрыт 
      серебристой парчою тумана
      » (ТД: 7, VIII, 62).

 


      ***РАЗНОМАСТНАЯ И РАЗНОВОЗРАСТНАЯ ЖИВОПИСНАЯ ТОЛПА


      (в обоих случаях дело происходит на железнодорожном вокзале)


      «На рельсах осталась 
      разномастная, разновозрастная
       толпа. Все больше женщины и дети, изредка старики в дубленых тулупах…» («Около войны») – «Ждали поезда. Около вокзала топтались и дули на посиневшие пальцы музыканты военного оркестра. В карауле 
      живописно
       застыли 
      разномастные и разновозрастные
       казаки низовских станиц. Рядом с седобородыми дедами стояли безусые юнцы, перемеженные чубатыми фронтовиками» (ТД: 6, XI, 109). Кроме того: «За глубоким сухим оврагом, на зеленом пригорке, пестрела молодежь – девицы в ярких нарядах, 
      разномастные
       ребятишки, подростки и парни в пиджаках, праздничных блузах и ярких рубахах. С пригорка открывался широкий и 
      живописный
       вид: зеленый луг, извилистая зеркальная речка в изумрудной оправе, за речкой – великолепный белый дом в барской усадьбе, а за ним – в просеке рощи — тихо, торжественно румянела заря» («Мельком». 1914). По СРНГ первое употребление сходного клише: «Как сейчас вижу эту 
      разношерстную и разномастную
       толпу добровольцев, состоявшую главным образом из отставных солдат» [Д. Н. Мамин-Сибиряк. Черты из жизни Пепко (1894)].

 


      ***БЕЛАЯ КОЛОКОЛЬНЯ В ЗЕЛЕНОЙ ПЕНЕ/МАРЕВЕ САДОВ


      «
      Белая колоколенка
       справа, в селе Паслове, чуть маячит из 
      зеленой пены садов
      , зелено чернеет березовая роща слева, по-весеннему, по-майскому нарядная, свежая и радостная» («Мельком». 1914). – «Он живо вспомнил эту глухую, улегшуюся на отшибе от большого шляха станицу, с юга прикрытую ровнехоньким неокидным лугом, опоясанную капризными извивами Хопра. Тогда еще с гребня, от Еланской грани, верст за двенадцать, увидел он 
      зеленое марево садов
       в низине, 
      белый
       обглоданный мосол высокой 
      колокольни
      » (ТД: 4, XII, 116).

 


      ***В ОКНЕ ОГОНЬ ВИСЯЧЕЙ (КЕРОСИНОВОЙ) ЛАМПОЧКИ (ВЗГЛЯД С УЛИЦЫ)


      «В мутную синеву сумерек брызнули кое-где золотым светом 
      огоньки
       и в маленькие 
      окошки
       можно было видеть детские головки вокруг стола, женские лица, а над ними 
      закоптелую висячую лампочку
      » («Мельком». 1914). – «Поднимаясь на крыльцо, Григорий взглянул в окно. 
      Тускло
       желтила кухню 
      висячая лампа
      , в просвете стоял Петро, спиной к 
      окну
      » (ТД: 2, X, 167); «Из хутора поднялся на косой бугор, оглянулся: в просвете 
      окна
       последнего куреня желтел 
      огонь висячей лампы
      , у окна за прялкой сидела пожилая казачка» (ТД: 3, XXIV, 397).

 


      ***УМИРАЮЩАЯ/ВЯНУЩАЯ ЗАРЯ


      «Перед глазами на фоне 
      умирающей зари
      …» («Мельком». 1914) – «вечерами, когда 
      вянут зори
      » (ТД: 1, I, 10).

 


      ПРОЧИЕ ПАРАЛЛЕЛИ ОЧЕРКА «МЕЛЬКОМ» (1914) И «ТИХОГО ДОНА»

 


      КЛИШЕ:

 


      бедствовать (чем-либо)


      в сам-деле


      густо пахнет (в обоих случаях навоз и сено)


      «да рази мысленно?»


      как горох из мешка


      мудрая тишина


      на чёрта нужен


      не кругло (не ладно)


      не сало (поговорка: не сало – помял и отстало)


      по ноздри (сверх меры)


      помолчал в раздумье


      «что за безобразие!»


      шмурыгать носом

 


      НАРОДНАЯ ЛЕКСИКА:

 


      антирес/антиресоваться


      болезный


      быстринка (место быстрого течения реки)


      вдарить


      голос (аргумент)


      грань (граница)


      должон


      жадоба (жадность)


      животная


      зажмуркой


      запрёг


      ивняк


      изволок (отлогий склон холма)


      колодезь


      ляскать (зря болтать; лязгать)


      молодайка


      наймает – наймаешь


      наружи (наруже)


      обчество (общество)


      околпаченный/околпачивать


      оттедова


      первобытный (природный)


      перебыть (провести, пережить)


      подмывающая (дробь гармоники, а в тд песенной скороговорки)


      подсучить штаны/рукава


      потекёт


      пройтить


      румянеть


      середа (среда, в контексте того, что день постный)


      стремя (стремнина реки, в обоих случаях разворачивающая лодку боком)


      сурьезно


      сушник (хворост)


      уйтить


      уличка


      церква


      шельмец

 


      Июнь 2007 – январь 2011


      Версия от 6 апреля 2009


      Добавления 20 августа

 


      НЕОПУБЛИКОВАННЫЙ Ф. Д. КРЮКОВ.


      СТРАНИЧКА ИЗ ТЮРЕМНОГО ДНЕВНИКА

 


      из нетривиальных параллелей к «Тихому Дону»

 


      П
      росматривая архив Ф. Д. Крюкова в «Библиотеке-Фонде Русского зарубежья» (Москва, Таганка), нельзя не обратить внимание на странную запись, находящуюся среди черновиков фронтового очерка «Группа Б.»
      
        [1]
      
      . Сделана она на правой странице извлеченного из записной книжки двойного листка
      
        [2]
      
      . Сама книжка, видимо, утрачена.


      В этом документе, да и в архивном его описании, год обеих записей не указан
      
        [3]
      
      .


      При первом взгляде на этот листок может показаться, что запечатленный на нем текст достоин монументальной, хотя и очень скучной маргиналии «нрзб.»: ширина строчных букв едва ли не микроскопическая – около 1 мм, добрая половина букв неотличимы друг от друга. И это при том, что беловые рукописи писателя выполнены продвинутым, но хорошо читаемым, а подчас практически каллиграфическим почерком
      
        [4]
      
      .

 


      
        

 


      На факсимильном воспроизведении нумерация строк проставлена публикатором.

 


      Подлинник – отдельный разворот из записной книжки Ф. Д. Крюкова. «Библиотека-Фонд Русского зарубежья» (Москва). Фонд Ф. Д. Крюкова. Черновики очерка «Группа Б.». Папка «Справки по различным вопросам из архива Ф. Д. Крюкова». Внутри школьной фиолетовой тетради с архивной пометой на обложке: «39 листов». № 2; вложение VI. Л. 2.

 


      С помощью Наталии Введенской эту запись удалось расшифровать. А в двух, особенно трудных случаях, мне помогли в этом Виктор Правдюк и Людмила Ворокова.

 


      10 июня. Гуляли в пятом часу. В садике были длинные тени, солнце не пекло, от Невы наносило дымом и желанною свежестью. Уголовный с короткой бородкой, с серым лицом ворошил скошенную траву, – пахло ею, подсыхающей. Одну маленькую копешку склал. А где ворохнет, подымается светящийся пух бузлучков, или одуванчиков, – как сквозистые, мелкие мушки, – кружится, вьется, лезет в лицо. Маленькая бабочка трепещет крылышками и вся сквозит; и всё пахнет сеном и влажностью дождя, – луг, песок. Мечтает солдат-часовой, опершись на дуло, мечтают надзиратели, глядя невидящим взглядом перед собой, мечтают уголовные и политические. Опустив головы, заложив руки назад или в карманы, каждый думает о чем-то о своем… О чем? И странно, что мы вот кружим так по этим отшлифованным арестантскими ногами скользким камням, а не сойдемся в круг, не запоем общую песню; и слушали бы ее вечерняя свежесть и чуткость, и были трогательны наши – пусть арестантские – песни, и многое сразу стяжало бы сердце, и чувствовал бы в легких восхожение к сердцу людей, – и общность, и надежда, и единение… Какая-то трогательность у наших тенет и арестантской поэзии… Теперь понимаю «Славное озеро светлый Байкал…» и готов заплакать об этой горней тоске о воле, о потерянном мiре…
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              Гуляли в пятом часу. В садикѣ были длинныя
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              тѣни, солнце не пекло, от Невы наносило дымомъ и
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              желанною свежестью. Уголовный с короткой бородкой,
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              с сѣрым лицом ворошил скошенную траву, – пахло ею,
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              гдѣ ворохнет, подымается* свѣтящiйся пух бузлуч-
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              ковъ**, или одуванчиков, как сквозистыя***, мелкiя мушки, <–>
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              кружится, вьется, лезет в лицо. Маленькая бабочка
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              трепещет крылышками и вся сквозит; и всё пахнет сѣ-
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              ном и влажность<ю> (?) дождя, <–> луг, пѣсок. Мечтает
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              солдат-часовой, опершись на дул<о>, мечтают надзира-
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              тели, глядя невидящим взглядом перед собой, меч-
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              ложив руки назад или в карман<ы>, каждый ду-
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              мает о чем-то о своем… О чем? И странно, что
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              мы вот кружимъ так по этим отшлифованным
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              арестантскими ногами скользкимъ камням, а

 


              19

 


              не сойдемся в круг, не запоем общую пѣсню; и слу-

 


              20

 


              шали бы ее вечерняя свежесть и чуткость, и были

 


              21

 


              трогательны наши – пусть арестантскiя – пѣсни, и

 


              22

 


              многое сразу**** стяжало бы сердце, и чувствовалъ бы въ

 


              23

 


              легких восхожение к сердцу людей, <–> и общность, и

 


              24

 


              надежда, и единенiе… Какая-то трогательность у

 


              25

 


              наш<их> (?) тенетъ и арестантской поэзiи… Теперь пони-

 


              26

 


              маю "Славное озеро свѣтлый Байкал…" и готов за-

 


              27

 


              плакать об этой горней тоске о волѣ, о потерянном

 


              28

 


              мiре*****…

 


      * далее следует назачеркнутое «сквозь» (начальный вариант).


      ** 
      Бузлучок
       – одуванчик. В Донском словаре
      
        [5]
      
       только как «корень, клубень». 
      Одуванчики имеют сильно развитые, утолщенные корневища. Очевидно, за мясистые корневища казаки и назвали одуванчики бузлучками.
       (Сообщено Л. У. Вороковой). См. также о цветущих 
      одуванчиках: «развертывались золотые бутоны бузлучков» 
      (
      Федор Крюков. «Зыбь»).


      ***
       Сквозистый – 
      пропускающий сквозь себя свет; позволяющий различать что-либо
       сквозь себя. Пример: «в голых, 
      сквозистых
       ветвях, в вишневых кустах, чуть запушенных первым пухом, клейким весенним пухом» («Зыбь»). Эта повесть написана летом 1909 г. в «Крестах». Там же, судя по тексту, сделана и эта дневниковая запись.
    


      **** Исправлено из «
      вмиг
      ».


      ***** Здесь «
      мiръ
      » в толстовском понимании (как человеческое единение)

 


      И
      нтересующий нас текст выполнен в авторской орфографии с «и десятеричным» и ятями
      
        [6]
      
      , но в большинстве случаев без конечных еров.


      Итак, в короткой этой записи (190 слов) запечатлен некий день, переломный для духовного пути Федора Крюкова. День этот можно уверенно датировать 10 июнем 1909 года, ведь описана прогулка по тюремному садику близ Невы, а с мая по август того года Ф. Д. Крюков провел в петербургских «Крестах»: подписавшие Выборгское воззвание депутаты Первой Государственной Думы по три месяца отсидели – кто здесь, а кто в московской «Таганке».


      Наиболее полное эхо этого текста мы слышим в рассказе «Полчаса» (Русское Богатство, 1910,  № 4), где также описана прогулка по тюремному дворику «Крестов». Вот о старике-заключенном, выкашивающем дворик: «Он ворошит подсохшие ряды и складывает меленькие копешки. От выспевших одуванчиков поднимается мелкий пух, как рой сквозистых мелких мушек.  Медленно кружится в солнечном свете, вьется, летит навстречу – прямо в лицо.  Маленькая бабочка трепещет крылышками, и так мило сквозят они на солнышке.  Пахнет свежим сеном, веет мечтой о далекой родине, о сенокосе, о песнях…»


      Дневниковый стиль Ф. Д. Крюкова явственно аукается со слогом дневника вольноопределяющегося студента (третья часть «Тихого Дона»). Это же относится и к оформлению дневника: дата поставлена слева сверху, состоит из числа (арабская цифра) и месяца (со строчной буквы, словом), а заканчивается точкой и абзацем.
    


      Перед тем, как показать семантическую и духовную близость двух столь разных, казалось бы, дневников, остановимся на параллелях этой странички из дневника писателя и «Тихого Дона».
    


      Опустим общеречевые и большинство лексических параллелей. Из того, что в 22 строке крюковского дневника встречается выражение
       
      «многое сразу 
      стяжало
       бы сердце», а в «Тихом Доне» есть слова «
      стяжавший
      … 
      славу
      » (ТД: 4, XIII, 90), ровным счетом ничего не следует. И не стоит очень радоваться, найдя в 14 строке идиому «опустив головы», а после дважды обнаружив такую же («опустив голову») в первой книге романа.


      Обратимся к тем параллелям, которые следует признать редкими. И хотя каждая из них сама по себе тоже не может быть аргументом в споре об авторстве «Тихого Дона», весь этот отнюдь не разноголосый хор говорит нам о единстве речевой ткани двух текстов Федора Крюкова – его короткой дневниковой записи и четырехтомной казачьей эпопеи. И дело тут даже не в сумме лексических, синтаксических, образных и стилистических совпадений, дело в единстве того духовного конфликта, который в 1909 году выплеснулся на страницу дневника писателя, и результатом которого в конечном счете стал роман «Тихий Дон». Путь о ранней прозы Крюкова к его роману проходит через ушко этой скромной дневниковой странички.
    

 


      Строки 3–4: «от Невы
       наносило 
      дымом и желанною свежестью
      ». 
      Вспомним
      : 
      «От проходивших сотен
       наносило 
      конским потом и кислотным душком ременной амуниции» (ТД: 6, LX, 392).


       
    


      Строка 6: «
      копешку склал
      ».
       
      См.: «лежали 
      копешками
      »
       
      (ТД: 4, III, 38). Кроме того, в романе несколько раз «
      поклали
      », «
      покладем
      ».
    


       
    


      Строка 7: «где
       ворохнет
      ». В «Тихом Доне» глагол «
      ворохнуть
      » – многократно.
    


       
    


      Строки 7–8: «
      светящийся
       
      пух
      … одуванчиков, как
       сквозистые, мелкие мушки
      ».
    


      Та же авторская метафора в «Тихом Доне»: «
      На лугу кисейной занавесью висела мошка
      ».
       
      (ТД: 6, II, 21). Кисейная – это и есть светящаяся, «сквозистая» занавесь. Только в одном случае это пух одуванчиков, который сравнивается с мошкарой (так же лезет в лицо и в глаза!), а в другом – сама мошкара.
    


       
    


      Строки 10–11: «
      и все
       
      пахнет сеном и влажностью
       
      дождя
       – 
      луг, песок
      ». См. в романе: «
      свежо и радостно запахло сеном» 
      (ТД: 6, XXXVIII, 251). Так и в последней, явно сфальсифицированной части романа: «
      Свежо и радостно пахло сеном
      » (ТД: 8, VI, 359). При этом: «
      пахнет влажной травой
      »
       
      (ТД: 7, VIII, 62) И вновь Крюков: «
      Пахло отпотевшей землей и влажным 
      кизячным 
      дымом
      ». (Первая фраза повести «Зыбь», которая пишется в тех же «Крестах» и в том же 1909-м). И еще из этой повести: «
      Согретая за день земля дышала влажным теплом, запахом старого подсыхающего навозца и клейким ароматом первой молодой зелени
      ».
    


      В романе выражение «влажная земля» встречается десять раз. С этим, может быть, самым любимым эпитетом Крюкова, многократно соседствуют почва, борозда, трава, опавшая листва, глина, суглинок, щебень, песчаная россыпь, ветер, глаза, взгляд, руки, усы, губы, зубы. Большая часть этого набора обнаруживается и в ранней прозе Крюкова: влажными оказываются тепло земли, дым, пыль, ветер, воздух, взгляд, глаза, руки, губы, зубы…
    


       
    


      Строки 12–13: «мечтают надзиратели, 
      глядя
       
      невидящим взглядом
       
      перед собой
      …». Вариации на тему этого клише, описывающего отрешенный взгляд человека, встречаются в «Тихом Доне» несколько раз. Практически полное совпадение формул таково: «…
      глядя перед собой невидящими глазами
      » (ТД: 4, VII, 81).
    


       
    


      Строки 15–16: «
      каждый
       
      думает о чем-то о своем». 
      Но:
       «думая о чем-то своем» 
      (ТД: 1, XIV, 67); «
      думая о чем-то своем
      » (ТД: 3, XV, 348); «
      думая о чем-то своем
      » (ТД: 6, XX, 163).
    


       
    


      Строки 16–18: «
      И странно, что мы вот кружимъ так по этим отшлифованным арестантскими ногами скользкимъ камням…» 
      вскоре
       
      откликнулись в рассказе «Полчаса»: «Кружимся по узким плитам панели. Арестантские ноги отшлифовали их под мрамор…»
    


       
    


      Строки 21 и 24 (о песне): «
      трогательны наши… песни… 
      надежда и
       единение
      ». В романе: «перед лицом надвигающейся опасности
      , трогательно единитесь» 
      (ТД: 4, XVII, 164);
       
      и в следующей книге именно о пении: «И, 
      сливая
       с его тенорком, по-бабьи 
      трогательно
       жалующимся, свой глуховатый бас» (ТД: 6, XLI, 273).
    


       
    


      Строка 23: «
      восхожение 
      (так! – А. Ч.) 
      к сердцу людей
      ». А вот сухой остаток одного разговора Петра и Григория Мелеховых: «И ему и Григорию было донельзя ясно: стежки, прежде сплетавшие их, поросли непролазью пережитого, 
      к сердцу не пройти
      » (ТД: 6, II, 26).
    


      Один выбирает путь родной Донщины, другой – путь к красным.
    


      «Восхожение к сердцу людей» – самая сокровенная мысль этой дневниковой записи Федора Крюкова. Это парафраз из четвертой песни Великого канона святителя Андрея Критского: «Лествица, юже виде древле великии в патриарсех, притча есть, о,
       душе 
      моя, детельнаго
       восхожения 
      (! – А. Ч.), разумному возшествию. Аще хощеши убо, деянием, и разумом, и видением живущи, обновися». В переводе: «Лестница, которую в древние времена видел великий патриарх, – это прообраз, душа моя, восхождения в деянии, ради возвышения разума. И если хочешь, то обновись жизнью – в делах, в разуме и в созерцании». (Здесь и ниже новейший перевод подмосковного священноинока-старообрядца Симеона.) Этому однако предшествует размышлении о том, почему «осужден» святитель (вспомним, что дневник Крюкова пишется в тюрьме). Андрей Критский кается:
    


      «Нет в жизни ни греха, ни дела, ни зла, которым бы я, Спасе, не согрешил – умом, и разумом, и хотением, и готовностью, и нравом, и поступком. Согрешил – как никто никогда. Вот 
      от чего я осужден, вот от кого обличен я
      , окаянный: 
      от своей совести
      , тяжелее которой нет ничего в мире. Судия и Избавитель мой, Знающий меня, пощади, и избавь, и спаси меня, раба Твоего».


      Этот контекст и включен при помощи реминисценции в дневниковую запись узника «Крестов».


       
    


      Строки 26–27: «
      готов заплакать
      …». Ср.: «
      От запаха степного полынка мне
       
      хочется плакать
      ...» (ТД: 4, XI, 113).
    


      Второй пример – ставшая популярной после стихотворения А. Н. Майкова «Емшан» (1874) реминисценция из «Ипатьевской летописи», в которой речь об утрате изгнанником вместе с родиной и смысла жизни.
    


      Десять лет писатель Крюков провел в изгнании: в июле 1907 года в родной станице Глазуновской он был обвинен в «революционной пропаганде», его дом обыскали, и хотя суд оправдал подозреваемого, в августе распоряжением наказного атамана бывший депутат Первой Государственной Думы был выслан за пределы Области войска Донского. Редчайший этот в российской истории случай ссылки из провинции в столицу империи может кому-то показаться комическим, однако для влюбленного в свою Донщину писателя отлучением от родины было серьезным испытанием.
    


      Сюжет «Емшана» заимствован из летописи (в Ипатьевской он под 1201 годом)
      
        [7]
      
      : после смерти Владимира Мономаха загнанный им за Железные ворота половецкий хан Отрок возвращается, когда ему дают понюхать сухой пучок емшана (таково одно из тюркских имен полыни). При этом другой хан говорит гонцу: «пои же ему пѣсни Половѣцкия, оже ти не восхочеть, даи ему поухати зелья именемъ емшанъ»:
    


       
    


      Ему ты песен наших спой,–
    


      Когда ж на песнь не отзовется,
    


      Свяжи в пучок емшан степной
    


      И дай ему – и он вернется.
    


       
    


      Почему арестант Крюков готов заплакать от запаха сена и неспетой «всем мiром» тюремной песни о каторжнике, который переплыл Байкал в омулевой бочке, но не хочет уходить в чужие страны («Можно и тут погулять бы, да бес / Тянет к родному селенью»)
      
        [8]
      
      ?
    


      Ответ у Майкова:
    

 


      Степной травы пучок сухой,


      Он и сухой благоухает,


      И разом  степи надо мной


      Все обаянье воскрешает.


       
    


      Однако у Крюкова в рассказе «Шквал» (тот же 1909 год!) в роли летописного половецкого емшана не полынь, а чобор: 
      «…вместе 
      с влажной свежестью
       навстречу плывет тонкий, всегда напоминающий о родине запах речного чобора
      ».
    


      Чебрец (в романе – «богородицына травка», чобор чебор, чеборец) цветет сиренево-пурпурными – цвета ризы Богоматери – цветами. Он для Крюкова – символ Покрова Богородицы, и потому напрямую связан с Троицей (на Троицу им украшают иконы). В этом контексте чобор и воспет в «Тихом Доне». А поэтому, когда станет ясно, что поражение казаков неизбежно, и многим придется уйти на чужбину, будет сказано: «
      по ветру веялись грустные, как запах чеборца, степные песни
      »
       
      (ТД: 6, XLVI, 291). Но и пленный красноармеец идет на казнь, «
      прижимая
       
      к сердцу пучок сорванного душистого чеборца» 
      (ТД: 7, III, 31). И Богородица в образе старухи-казачки спасает его. Так Крюков продолжает летописную и майковскую тему, заменяя полынь «богородицыной травкой»
    


       
    


      Строки 27–28: «готов заплакать об этой
       
      горней
       тоске о воле, о потерянном мiре…
      » – это и кульминация, и концовка текста. Главная параллель, объединяющая запись из тюремного дневника писателя и строки из дневника казака-студента в «Тихом Доне» (от 30 июля) такова: «Приходится совершенно неожиданно взяться за перо. Война.
       <…>
       Меня сжирает
       тоска об... 
      (в изданиях «по…» – А. Ч.)
       “утерянном рае”
      »
       
      (ТД: 3, XI, 318).
    


      Ссылка на поэму Милтона в комментариях не нуждается. Но откликается здесь и знаменитая толстовская игра: «Война и мир» (так на слух) и «Война и мiр» (на титуле)
      
        [9]
      
      .
    


      10 июня 1909 года «
      тоска… о потерянном мiре
      » (общности живущих на земле).
    


      30 июля 1914 года «
      тоска об утерянном рае
      » – о том «мире», который писался через «и восьмеричное» и подразумевал отсутствие войны.
    


      Оказывается, запись в тайном тюремном дневнике писателя имеет в дневнике казака-студента отнюдь не только стилистические и лексические соответствия.


      Добавим к этому, что, сводя два варианта дневника студента, Шолохов не заметил, противоречия: в одном роман студента с Лизой Моховой происходил в Петербурге, а в другом – в Москве
      
        [10]
      
      .


      По одной авторской версии студента зовут Тимофеем Ивановичем, по другой – Александром Ивановичем. (Да и родился студент в двух разных донских станицах.)


      В шолоховском тексте до издания 1949 года (см.: М., ГИХЛ, 1941. С. 127) на равных правах представлены оба варианта – Тимофей/Александр. Это не плод буйной фантазии юного пролетарского классика, это простое неумение отредактировать текст и свести в одну две редакции. Свидетельством тому – дуплетность имени студента, которая отсылает нас к тому же тюремному крюковскому тексту, а точнее, – к его дате. Варианты имени студента легко объяснимы тем, что именно 10 июня старого календарного стиля поминали и священномученика Тимофея, и мученика Александра (оба проповедовали Христа в IV веке). А еще святителя Иоанна, митрополита Тобольского (1715).


      Если для верующего узника «Крестов» день 10 июня и впрямь стал столь значительным духовным рубежом, как это представлено в его дневниковой записи, вряд ли такое тройное совпадение – простая случайность. Перед нами семантический ключ (если угодно – род «магического кристалла» писателя). Это то, что важно, как в таких случаях полагал Пушкин, не для публики, а для самого автора – та многомерная сеть живых стилистических связей, которая в конечном случае и отличает литературу от ее плоской имитации в духе «Донских рассказов» или «Поднятой целины».

 


      Андрей Чернов.


      8 декабря 2008 – 20 августа 2009
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