


И среди шума Кубла Хан услышал от­
куда-то издалека голоса предков, пред­
вещавшие войну.

С Т КОЛЬРИДЖ

Глава первая
АРЕСТ

Во вторник, четырнадцатого августа, я приехал 
в Сен-Гатьен, неподалеку от Ниццы. В четверг, шестнадцато­
го числа, в одиннадцать часов сорок пять минут утра, я был 
арестован полицейским агентом и инспектором полиции, до­
ставившими меня в комиссариат.

Оказалось совсем легко написать эти две фразы. Сидя 
за столом и глядя на лист бумаги перед собой, я спрашиваю 
себя, какое впечатление произведут мои слова. Не так давно 
один вид их заставил бы меня выбежать на улицу, чтобы сме­
шаться с толпой, вдыхать пыль, подымающуюся от мостовой, 
и знать, что я не один. Тем не менее сегодня я могу написать 
их без всякого волнения. Время быстро залечивает раны, или, 
быть может, все, происходящее с нами, столь отрывочно 
и неполно, а то, что сегодня кажется отрезком прямой, завтра 
не что иное, как часть идеально правильной окружности? 
Герр Шимлер ответил бы утвердительно на этот вопрос; но 
Шимлер вернулся в Германию, и вряд ли я когда-нибудь еще 
увижу его. Правду говоря, не очень верится в то, что встре­
чусь с кем-нибудь из других. Несколько недель назад я полу­
чил письмо от одного из них. Мне передал его новый хозяин 
гостиницы «Резерв». Письмо содержало воспоминание о 
«приятных минутах», проведенных в моем обществе, и закан­
чивалось просьбой одолжить сто франков. Я не ответил, и это 
послание до сих пор лежит в моем бумажнике. Если даже 
у меня и были какие-то приятные минуты в обществе автора 
письма, то я абсолютно не помню о них. С другой стороны, 
моих денег слишком мало, чтобы давать их взаймы. Кстати, 
это одна из причин, побудивших меня писать этот рассказ. 
Другая... о ней вы будете судить сами.

На участке в несколько километров между Тулоном и Ля 
Сьота железная дорога проходит совсем рядом с берегом. Пока 
поезд проносится между бесчисленными туннелями, из кото­
рых состоит этот отрезок пути, можно успеть различить кло­
чки голубого моря, красные скалы и белые домики, приютив­
шиеся между сосновыми рощами. Впечатление тако,е же, как 
когда вы смотрите цветные диапозитивы, которые показывает 
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нетерпеливый демонстратор. Глазам не хватает времени, что­
бы остановиться на деталях. Даже если вы знаете, где на­
ходится Сен-Гатьен, и готовитесь к выходу, городка, за исклю­
чением блестящей красной крыши и желтых оштукатуренных 
стен Hotel de la Keserve, совсем не видно.

Один парижский друг рассказал мне о Сен-Гатьене и та­
мошнем пансионе. Если верить ему, кухня в «Резерве», 
комнаты удобны, местность приятна, и к тому же городок еще 
не был «открыт» курортниками. За сорок франков в день 
в «Резерве» можно отлично прожить.

Сорок франков для меня довольно дорого, но уже через 
два дня я перестал упрекать себя за расточительность. Правду 
говоря, мне захотелось провести здесь все три недели отпуска 
вместо того, чтобы рассматривать городок как простую оста­
новку на обратном пути в Париж. Вот каков Hotel de la 
J>esorve.

Поселок Сен-Гатьен расположен очень живописно в тени 
холма, на вершине которого находится отель. Как и в боль­
шинстве рыбацких поселков Средиземноморья, стены домов 
выкрашены белой, голубой или розовой краской. Покрытые 
лесом утесы, склоны которых спускаются к воде на проти­
воположной стороне бухты, защищают крошечный порт от 
ярости мистраля, дующего по временам со страшной силой 
с северо-востока. В поселке семьсот сорок три жителя, по боль­
шей части рыбаки. Здесь есть два кафе, три бистро, семь мага­
зинов и чуть дальше за поворотом берега — полицейский 
участок.

Однако с конца террасы, где я находился в то утро, ни 
поселка, ни комиссариата не было видно. Гостиница стоит на 
самой верхушке холма, а терраса протянулась вдоль южной 
стороны здания, где ровная площадка обрывается почти 
вертикально, образуя овраг глубиной в пятнадцать метров, 
так что ветви сосен, растущих в нем, достигают столбиков 
балюстрады. Если пройти немного дальше в сторону мыса, 
можно заметить что местность начинает подниматься. Видны 
грани красных скал среди зарослей кустарника, а изогнутые 
ветром тамариски выделяются на ярко-голубом фоне моря. 
По временам над скалами, разбросанными у подножья, 
поднимаются облака белой пены. Приятный и мирный 
пейзаж.

Стало жарче, и цикады завели свою монотонную песню 
в саду возле гостиницы. Чуть повернув голову, можно увидеть 
между столбиками балюстрады небольшой пляж «Резерва». 
Врытые в песок,на нем стояли два огромных цветастых гриба. 
Из-под одного из них виднелись две пары ног, мужская 
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и женская. Судя по виду, они принадлежали молодым и очень 
загорелым людям. Слабый гул голосов говорил о том, что на 
теневой стороне пляжа были и другие гости, невидимые 
мною. Садовник с головой, защищенной от солнца огромной 
соломенной шляпой, выводил синей краской полоску вдоль 
борта небольшой лодки, лежавшей вверх дном на козлах. 
Моторная лодка огибала мыс в дальней стороне бухты, 
направляясь к пляжу. Когда она подошла поближе, я разли­
чил высокую худощавую фигуру Кехе, хозяина «Резерва», 
склонившегося над рулем. На его спутнике были порыжевшие 
парусиновые брюки, и я решил, что это один из местных 
рыбаков. В море они вышли, видимо, на рассвете, так что на 
этот раз у нас будет на завтрак свежая рыба. Совсем далеко 
пассажирский пароход шел по своему курсу из Марселя 
в Вильфранш.

Я подумал, что на завтрашний вечер надо*будет пригото­
вить чемодан и в субботу утром сесть на автобус, идущий 
в Тулон, чтобы успеть на парижский поезд. В самое жаркое 
время поезд пройдет где-то возле Арля, и я буду сидеть, 
прилипнув к жесткому сидению вагона третьего класса, где 
все покрыто слоем пыли и копоти. Когда поезд приблизится 
к Дижону, я уже не почувствую ничего, кроме усталости 
и жажды. Надо будет не забыть захватить бутылку воды и 
подлить в нее немного вина. Прибытие в Париж чуть-чуть 
подымет мне дух, но ненадолго. Пока я доберусь пешком от 
Лионского вокзала до станции метро, чемодан начнет ка­
заться невыносимо тяжелым. Линия Нейи-Конкорд. Пересадка. 
Линия Исси-Монпарнас. Линия Орлеанские ворота-Алезия. 
Высадка. Монруж. Авеню Шатильон. Гостиница «Бордо». 
А утром в понедельник я наскоро позавтракаю у стойки кафе 
«Ориент» и снова отправлюсь в метро до площади Звезды, 
а потом пешком по авеню Марсо. Мсье Матис уже будет 
на месте.

— Доброе утро, мсье Вадаши! Вы отлично выглядите. 
На этот раз займетесь начальным курсом английского, повы­
шенным немецкого и начальным итальянского. Я сам возьму 
повышенный английского. У нас добавилось двенадцать но­
вых слушателей. Три коммерсанта и девять restaurateurs 
(он никогда не называет их официантами). Все хотят изучать 
английский. На венгерский охотников что-то нет.— Новый 
учебный год.

А пока я наслаждался видом сосен и моря, красноватых 
скал и песка. Я вытянулся поудобнее, и какая-то ящерица 
метнулась по выложенному плитками полу террасы, чтобы 
устроиться на солнышке подальше от тени, отбрасываемой 
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моим креслом. Было видно, как пульс бьется на ее горле. 
Хвост изогнулся полукругом, касательным к линии, разделяв­
шей плитки. Похоже, что ящерицы обладают особым чувством 
геометрии.

Эта зверюшка напомнила мне о фотографиях.
У меня в этом мире есть всего два ценных предмета. Один 

из них — фотокамера, а второй —письмо, написанное Деа- 
ком * фон Бойсту 10 февраля 1867 года. Если бы кто-то 
предложил мне деньги в обмен на это письмо, я принял бы 
их с удовольствием; но аппарат свой я так люблю, что только 
голод мог бы заставить меня расстаться с ним. Не то, чтобы 
я очень хороший фотограф. Правда, однажды мой снимок был 
показан на выставке «фотография года» в Париже, но, как 
отлично известно всем фотографам, каждый любитель, имея 
хорошую камеру, кое-какие навыки и потратив множество 
катушек пленки, рано или поздно добьется успеха. Тут, как и 
в тех состязаниях на ловкость, которые мне приходилось 
видеть на английских ярмарках, все по большей части зависит 
от случая.

* Венгерский государственный деятель XIX века.

Я сделал в «Резерве» несколько снимков и накануне от­
нес пленку местному фармацевту, чтобы тот ее проявил. 
Обычно мне и в голову не приходит отдавать кому-то про­
являть свои пленки. Половина удовольствия любителя- 
фотографа состоит в том, чтобы все делать самому; в дан­
ном случае, однако, снимки были экспериментальными, и, 
чтобы увидеть результат до отъезда из Сен-Гатьена, пришлось 
отдать пленку на милость фармацевта. Он как будто хорошо 
знал свое дело и заботливо записал все мои наставления. 
Негатив должен быть проявлен и высушен к одиннадцати 
часам.

Я взглянул на часы. Была , половина двенадцатого. 
Нели я сейчас пойду в аптеку, времени хватит с избытком, 
чтобы вернуться, выкупаться и выпить аперитив перед 
обедом.

Я встал, прошел через террасу и сад, потом спустился 
по каменной лестнице, ведущей к шоссе. Над раскаленным 
асфальтом поднималось марево. Я был без шляпы и, при­
тронувшись к волосам, почувствовал, что они прямо пышут 
огнем. Покрыв голову платком, я зашагал дальше, к аптеке, 
находившейся на главной улице, недалеко от порта.

Внутри здания царила прохлада, пахло одеколоном и кар­
болкой. Звон дверного колокольчика, возвещавшего о при­
ходе посетителя, едва успел умолкнуть, как фармацевт уже 
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появился с другой стороны стойки. Он смотрел прямо мне 
в глаза, но, кажется, не узнавал.

— Monsieur desire?..
— Вчера я отдал вам катушку пленки, чтобы вы ее про­

явили.
Он медленно покачал головой.
— Еще не готова.
— Вы обещали, что все будет сделано к одиннадцати.
— Еще не готова,— спокойно повторил он.
Несколько мгновений мы оба молчали. Я заметил нечто 

необычное в поведении аптекаря. Его глаза, увеличенные 
толстыми стеклами очков, по-прежнему не отрывались от 
меня, но их выражение было очень странным. Сразу же 
стало понятно, в чем дело: этот человек боялся.

Помню, что, сообразив это, я вздрогнул. Он боялся меня... 
Я, проведший всю жизнь в страхе перед другими, в конце 
концов каким-то образом внушил страх себе подобному! За­
хотелось расхохотаться, и одновременно мной овладело раз­
дражение: еще бы, я ведь решил, что понял, в чем дело. 
Фармацевт наверняка положил мою цветную пленку в обы­
чный проявитель и загубил ее.

— Негатив в хорошем состоянии?
Фармацевт закивал головой.
— В отличном, мсье. Не успел только высохнуть. Если вы 

будете добры дать мне свой адрес, сын принесет вам снимок, 
как только все будет готово.

— Не стоит, я зайду еще раз.
— Ну что вы, нам это не доставит никаких хлопот.

Был заметен оттенок странного любопытства в его голосе. 
Если можно так выразиться, я мысленно пожал плечами. 
Что ж, раз этот тип погубил негатив и так боится сообщить 
дурную новость, не мое дело. В душе я уже смирился с прова­
лом своего эксперимента.

— Хорошо,— сказал я и продиктовал ему свое имя 
и адрес.

Он очень громко повторил их, записывая в какую-то книгу.
— Мсье Вадаши, отель «Резерв»,— он немного понизил 

голос и провел языком по губам, прежде чем продолжить.— 
Как только негатив будет готов, я пришлю вам его.

Я сказал «спасибо» и направился к выходу. Передо 
мной стоял неизвестно откуда появившийся мужчина в соло­
менной шляпе и плохо сидевшем на нем черном костюме. 
Аптека была тесной, и, видя, что он не собирается уступить 
мне дорогу, я, пробормотав какие-то слова извинения, попы­
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тался пройти рядом с ним. В этот момент он положил руку 
мне на плечо.

— Мсье Вадаши?
-Да.
— Попрошу вас пройти со мной в комиссариат.
— Зачем?
— Есть вопросы насчет вашего паспорта. Простая фор­

мальность, мсье,— ответил он дружелюбно.
— Может, мне лучше тогда зайти в гостиницу за пас­

портом?
Не отвечая, он глянул через мое плечо и сделал почти не­

заметный знак. Чья-то рука схватила меня за другое плечо. 
Я оглянулся. Фармацевт куда-то исчез.

Руки без особой любезности толкали меня вперед.
— Не понимаю...— сказал я.
— Поймете,— коротко ответил мне тот, который был 

в штатском.— Allez file!
Его дружелюбие словно испарилось.

Глава вторая
ДОПРОС

Путь до комиссариата мы проделали молча. Продемон­
стрировав один раз свою власть, agent дальше шел уже в не­
скольких шагах позади меня и того, что был в штатском. 
Я обрадовался этому; мне вовсе не улыбалось идти по поселку 
в сопровождении полицейского, словно вульгарному воришке. 
Уже и так некоторые бросали на нас любопытные взгляды, 
и я слышал, как двое прохожих обменивались шутливыми 
замечаниями насчет «скрипки».

Жаргон у французов груб и чрезвычайно запутан: трудно 
представить себе что-то менее напоминающее скрипку, чем 
Commissariat de Police — единственное в Сен-Гатьене безоб­
разное здание в форме куба из грязного бетона с похожими 
па глаза окошками. Находится он над бухтой, в нескольких 
сотнях метров от поселка, и его внушительные размеры 
объясняются тем, что в нем размещаются полицейские власти 
всего округа, геометрическим центром которого является Сен- 
Гатьен. Того, что Сен-Гатьен — один из самых маленьких, 
труднодоступных и чтущих законы городков в округе, власти, 
надо полагать, в расчет не принимали. Жители поселка очень 
гордятся своим комиссариатом.

Меня провели в комнату, где не было ничего, кроме стола 
и нескольких деревянных скамеек. Полицейский в штатском 
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ушел, а под присмотром которого я остался, сел рядом со 
мною на скамейку.

— Это надолго затянется?
— Разговаривать запрещено,— ответил полицейский.
Я посмотрел в окно. По ту сторону бухты виднелись яркие 

грибки на пляже «Резерва». Я подумал, что выкупаться уже 
не успею, выпью разве что аперитив в каком-нибудь кафе 
на обратном пути. Меня охватила усталость.

— Attention! — выкрикнул внезапно мой конвоир.
Дверь отворилась, и какой-то мужчина средних лет, в рас­

стегнутом мундире, без кепки и с заткнутым за ухо каранда­
шом, дал нам знак выходить. Agent застегнул воротник, при­
гладил мундир, поправил кепи на голове и, с совершенно 
излишней грубостью схватив за плечо, повел меня по коридо­
ру куда-то в противоположную сторону здания. Осторожно 
постучав, он открыл дверь и подтолкнул меня внутрь.

Я почувствовал под ногами истертый ковер. Передо мной 
за столом, заваленным бумагами, примостился похожий на 
коммерсанта человечек в очках. Это был сам Commissaire. 
Сбоку стола, глубоко утопая в кресле, сидел чудовищно туч­
ный мужчина в альпаковом костюме. Если не считать не­
скольких коротких бесцветных волосков, росших в складках 
жира вокруг шеи, он был совершенно лыс. Кожа на его лице 
обвисала жирными складками, опускавшимися до уголков 
рта и придававшими всему лицу довольно суровое выражение. 
Глаза с тяжелыми веками были удивительно маленькими. 
По лицу его стекал пот, и мужчина непрерывно вытирал плат­
ком шею под воротом рубашки. На меня он не глядел.

— Жозеф Вадаши?
Вопрос задал комиссар.
- Да-
Комиссар подал знак продолжавшему стоять позади меня 

полицейскому, и тот вышел, осторожно притворив за собою 
дверь.

— Ваше удостоверение личности?
Я вынул его из бумажника и протянул комиссару. Он 

придвинул к себе чистый лист бумаги и начал делать заметки.
— Возраст?
— Тридцать два года.
— Насколько я вижу, вы преподаватель иностранных 

языков.
- Да.
— Где работаете?
— Школа иностранных языков Бертрана Матиса, авеню 

Марсо 114-бис, Париж, шестой округ.
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Пока комиссар записывал все это, я взглянул на толстяка. 
Он закрыл глаза и спокойно обмахивал лицо платком.

— Attention! — воскликнул внезапно комиссар.— У вас 
есть разрешение на работу во Франции?

- Да.
— Покажите.
— Оно в Париже. Сюда я приехал на несколько дней 

отпуска.
— Вы югославский подданный?
— Нет, венгерский.
Комиссар с видимым удивлением пристально посмотрел 

на меня. Защемило сердце. Придется снова долго и запутанно 
выяснять проблему моей национальной принадлежности, или, 
точнее говоря, отсутствия таковой, а это всегда пробуждало 
худшие инстинкты в сотрудниках полиции. Комиссар начал 
быстро перебирать бумаги, которыми был завален стол. Через 
мгновение он с возгласом удовлетворения сунул мне что-то 
под нос.

— Тогда чем вы объясните вот это?
Вздрогнув от удивления, я понял, что «это» было моим 

паспортом, тем самым, который я считал спокойно лежа­
щим в чемодане. Я понял, что полиция обыскала мой номер, 
и начал чувствовать некоторое беспокойство.

— Я жду ваших объяснений, мсье. Если вы венгр, 
почему пользуетесь югославским паспортом? Мало того, 
паспортом, срок годности которого истек добрых десять 
лет назад... А?

Уголком глаза я заметил, что толстяк перестал обмахи­
ваться платком. Пришлось начать рассказ, давно уже набив­
ший мне оскомину.

— Я родился в городке Сабадка, в Венгрии, мсье. Соглас­
но Трианонскому договору, Сабадка в 1919 году была включе­
на в территорию Югославии. В 1921 году я уехал учиться 
в Будапештский университет. В это время мой отец и стар­
ший брат были арестованы югославской полицией по обвине­
нию в политическом преступлении и расстреляны. Мать 
умерла во время войны, а других родственников и друзей у ме­
ня не было. Мне посоветовали не возвращаться на родину. 
В Венгрии дела шли все хуже, и в 1922 году я переехал 
в Англию и оставался там, преподавая немецкий язык в школе 
возле Лондона до 1931 года, когда разрешение на работу было 
у меня отобрано. Я оказался одним из многих иностранцев, 
к которым в то время была применена подобная мера. Когда 
срок годности паспорта истек, я просил о его продлении в юго­
славском посольстве в Лондоне, но мне отказали под предло­
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гом, что я не могу считать себя гражданином этой страны. 
После того как у меня отобрали разрешение на работу в Анг­
лии, мне пришлось искать ее в других странах. Я направился 
в Париж. Полиция разрешила остаться там и выдала докумен­
ты с оговоркой, что, в случае выезда из Франции, вернуться 
туда мне уже не будет разрешено. Я подал ходатайство 
о получении французского гражданства. Через год,— закон­
чил я с улыбкой, которую постарался сделать как можно бо­
лее симпатичной,— надеюсь быть призванным на военную 
службу.

Я посмотрел на них обоих. Толстяк закурил сигарету. 
Комиссар презрительно щелкнул по моему просроченному 
паспорту и бросил взгляд на коллегу. Я как раз смотрел на 
комиссара, когда толстяк заговорил. Я вздрогнул, потому что 
голос у этого толстого великана оказался тенором, совершенно 
не соответствовавшим внешности толстяка.

— За какое политическое преступление были расстреля­
ны ваши отец и брат?

Он говорил медленно и осторожно, словно боясь надорвать 
свой голос. Повернувшись, чтобы ответить ему, я увидел, как 
он выпустил клуб дыма из зажатой в зубах сигареты.

— За социалистическую пропаганду, — объяснил я.
— А! — воскликнул комиссар, словно теперь он все по­

нял.— В таком случае это объясняет...— начал он довольно 
неприятным тоном.

Толстяк, однако, поднял руку, давая ему знак замолчать. 
Рука была маленькой и пухлой, как у ребенка.

— Каким языкам вы обучаете, мсье Вадаши? — спросил 
он мягко.

— Немецкому, английскому, итальянскому и, при случае, 
венгерскому. Не понимаю, однако, какое отношение все эти 
вопросы имеют к моему паспорту.

Толстяк игнорировал мое замечание.
— Вы бывали в Италии?
— Да, в детстве. Моя семья обычно проводила там 

каникулы.
— Вы же были там при теперешнем режиме?
— По вполне понятным причинам — нет.
— Во Франции у вас есть знакомые итальянцы?
— Есть один — там, где я работаю. Преподаватель, 

как и я.
— Как его зовут?
— Филиппино Росси.
Я заметил, что комиссар записал фамилию.
— Больше никого?
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— Никого.
Я был совершенно сбит с толку. Куда они метят? Какое 

отношение имеют итальянцы к моему паспорту? В тот момент 
это было непонятно, и должно было пройти немало времени, 
прежде чем я получил ответы на возникшие вопросы.

— Вы занимаетесь фотографией, мсье Вадаши? — на этот 
раз вопрос задал снова комиссар.

— Как любитель.
— Сколько у вас фотоаппаратов?
Бред какой-то.
— Один. Может быть, вы будете добры сказать мне...— 

начал я.
Комиссар наклонился вперед и ударил кулаком по столу.
— Здесь вы должны отвечать на наши вопросы! — крик­

нул он, потом после небольшой паузы добавил: — Ладно, вы 
говорите, что у вас один-единственный аппарат?

- Да.
— Какой марки?
— Цейсс Контакте.
Он открыл ящик стола.
— Этот?
Я узнал свою любимую камеру.
— Да,— ответил я со злостью,— и мне хотелось бы знать, 

какое право имели вы рыться в моих вещах. Будьте добры 
ответить.

Я протянул руку, чтобы взять камеру.
Комиссар снова сунул ее в ящик.
— Attention, пожалуйста. Другого фотоаппарата у вас 

нет?
— Я уже сказал вам: нет!
На губах комиссара появилась довольная улыбка. Он 

вновь открыл ящик.
— В таком случае, как вы объясните, мсье Вадаши, тот 

факт, что местный фармацевт получил от вас для проявления 
эту кинопленку?

Я удивленно посмотрел на него. Он держал в руках раз­
вернутый негатив той пленки, которую я оставил аптекарю. 
С того места, где я сидел, мне казалось, что я различаю на 
просвет мои экспериментальные снимки: две дюжины сним­
ков на одну и ту же тему — о ящерицах. Я заметил, что 
комиссар снова ухмыльнулся, и засмеялся сам так ехидно, как 
только умею.

— Я вижу, что вы не фотограф, мсье,— скааал я с оттен­
ком превосходства.— Это не кинопленка.

— Вот как? — протянул он скептически.
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— Именно так. Согласен, что они похожи, но пленка для 
киноаппарата на миллиметр уже. То, что вы держите в руках, 
это обычная катушка на тридцать шесть снимков размером 
двадцать четыре на тридцать шесть миллиметров для камеры 
Контакте.

— Значит, эти фотографии были сделаны тем аппаратом, 
который мы нашли в вашей комнате?

— Разумеется.
Последовала многозначительная пауза. Они обменялись 

взглядами.
— Когда вы прибыли в Сен-Гатьен? — спросил меня 

наконец толстяк.
— Во вторник.

Откуда?
— Из Ниццы. Поездом, который отходит в девять два­

дцать.
— В котором часу вы приехали в «Резерв»?
— Перед самым ужином, где-то около семи.
— Однако поезд из Ниццы приходит в Тулон в половине 

четвертого. В четыре часа есть автобус на Сен-Гатьен, так что 
вы должны были приехать около пяти. Почему вы задер­
жались?

— Это же смешно! — воскликнул я.
Он быстро поднял взгляд, и я увидел, что в его глазках 

появилось угрожающее выражение.
— Отвечайте на мой вопрос. Почему вы задержались?
- - Ну, хорошо. Я оставил чемодан на вокзале и пошел по­

гулять по набережной. Я не бывал в Тулоне, и мне хотелось 
посмотреть город, а я знал, что в шесть часов есть другой 
автобус.

Толстяк с задумчивым видом вытер шею платком.
— Сколько вы зарабатываете, мсье Вадаши?
— Шестьсот франков в месяц.
— Не так уж много, правда?
— К сожалению, да.
— Контакте — дорогая камера?
— Но зато очень хорошая.
— Вне всяких сомнений, и все-таки я хочу знать, сколько 

вы заплатили за нее.
— Четыре тысячи пятьсот франков.
Толстяк негромко присвистнул.
— Ну-ну! Довольно дорого, а? Почти полугодовое жало­

ванье, верно?
— Да, фотография — это мое хобби.
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— И дорогое хобби, насколько я вижу. Вы, кажется, 
способны творить чудеса со своими шестьюстами франками, 
мсье Вадаши. Отпуск в Ницце и нашем «Резерве»! Больше, 
чем можем себе позволить мы, бедные полицейские. Что ска­
жете, комиссар?

В голосе его не было ни малейшего оттенка юмора. Ко­
миссар сардонически засмеялся. Я почувствовал, что 
краснею.

— Я долго собирал деньги на эту камеру,— сказал я со 
злостью.— А что касается отпуска, так он первый за пять лет, 
и ради него тоже пришлось экономить.

— Еще бы! — проговорил комиссар с презрительной 
миной.

Меня возмутило его поведение.
— Достаточно, мсье,— взорвался я.— Теперь моя очередь 

попросить у вас объяснений. Чего вы от меня хотите? Я готов 
отвечать на вопросы, касающиеся моего паспорта. Вы вправе 
задавать их, но у вас нет никакого права забирать мои личные 
вещи. Так же, как нет права допрашивать в вызывающей 
форме, чтобы узнать о моих личных делах. Что касается этих 
негативов, которым вы придаете какое-то таинственное значе­
ние, могу лишь сказать, что мне неизвестны законы, запреща­
ющие фотографировать ящериц. Итак, господа, я не совершил 
никакого преступления; и я голоден, а сейчас обеденная пора. 
Будьте добры немедленно вернуть мой фотоаппарат, мои нега­
тивы и мой паспорт. Если вы этого не сделаете, я вынужден 
буду обратиться за советом к адвокату.

В заключение я стукнул кулаком по столу комиссара. 
Ручка покатилась и упала на пол. Мгновенье стояла полная 
тишина. Я посмотрел на них: оба не шевельнулись.

— Ладно,— сказал я и направился к двери.
— Одну минутку, мсье,— проговорил толстяк.
Я остановился.
- Ну?
— Сделайте милость и не заставляйте и себя, и нас зря 

терять время. Охранник все равно не выпустит вас, а мы хоте­
ли бы задать еще несколько вопросов.

— Вы можете силой задержать меня здесь,— с яростью 
ответил я,— но отвечать на свои вопросы вы меня не заставите.

— Разумеется,— кивнул толстяк,— таков закон. Однако 
мы рекомендовали бы вам согласиться... ради вашего же 
блага.

Я ничего не ответил.
Толстяк взял негатив, лежащий на столе, и, глядя на свет, 

начал протягивать пленку между пальцами.
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— Больше двух дюжин снимков,— заметил он,— и почти 
на всех ящерицы. Довольно любопытно. Вам так не кажется, 
Вадаши?

— Ничуть,— отрезал я.— Если бы вы что-то понимали 
в фотографии или были немного понаблюдательнее, вы бы за­
метили, что на снимках различное освещение и тени группи­
руются по-разному. Тот факт, что заснятый на каждом из 
кадров объект — ящерица, не играет роли. Различие состоит 
в свете и композиции. В любом случае, даже если бы мне 
вздумалось сделать сотню снимков ящериц, греющихся на 
солнце, не понимаю, какое вам до этого дело.

— Очень изобретательное объяснение, Вадаши. Очень 
изобретательное. А теперь скажу вам то, что я думаю. Я пола­
гаю, Вас абсолютно не интересовало, что вы снимаете на этих 
двадцати шести кадрах, и вы стремились просто поскорее 
закончить пленку и проявить остальные десять.

— Остальные десять? Что вы имеете в виду?
— А может, не стоит притворяться, Вадаши?
— Уверяю вас, я не понимаю, о чем вы говорите.
Толстяк тяжело поднялся из кресла и подошел ко мне.
— Не понимаете? Что вы скажете о первых десяти сним­

ках, Вадаши? Может объясните, с какой целью вы их сделали? 
Уверен, что нам это будет очень интересно.— Он ткнул меня 
в грудь указательным пальцем,— Свет, Вадаши, или группи­
ровка теней так заинтересовали вас в новых укреплениях 
морской базы в Тулоне?

Я ошарашенно смотрел на него.
— Вы шутите? — пробормотал я.— Снимки на этой плен­

ке, кроме ящериц, это лишь те, что я снял на карнавале 
в Ницце накануне отъезда.

— Вы признаете, что снимки на этой пленке сделаны 
вами? — спросил он задумчиво.

— Я же сказал, что да.
— Хорошо. Будьте добры просмотреть их.
Я взял негатив и начал кадр за кадром просматривать 

его против света. Ящерицы, ящерицы, ящерицы. Некото­
рые кадры получились очень неплохо. Ящерицы. Еще 
ящерицы. Внезапно я замер. Что это, черт возьми? Я быстро 
поднял глаза. Оба полицейских внимательно наблюдали 
за мной.

— Продолжайте, Вадаши,— иронически посоветовал ко­
миссар,— Не трудитесь изображать изумление.

Не веря глазам своим, я еще раз посмотрел на пленку. На 
кадре был отрезок берега, частично закрытый чем-то, скорее 
всего какой-то рамкой, находившейся недалеко от объектива. 
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На берегу виднелась серая, немного вытянутая полоса. На 
другом кадре, снятом на этот раз с меньшего расстояния и под 
другим углом, та же серая полоса. На одной из ее сторон на­
ходилось что-то, вроде люков. Еще кадры. Два, снятых с того 
же места, и еще один — откуда-то сверху. Потом три кадра, 
почти полностью затемненных какой-то массой, расположен­
ной перед аппаратом. Края этой массы были расплывчатыми, 
и по своей фактуре она производила впечатление куска 
материи. Дальше следовал снимок какого-то бетонного соору­
жения, расположенного очень близко к аппарату и не в фоку­
се. Последний снимок был передержан, но слишком темным 
получился только один угол. Сделан он был с края чего-то, 
напоминавшего огромную бетонную галерею. На мгновение 
я заинтересовался любопытными световыми эффектами, воз­
никшими на фотографии. Потом вдруг стало понятно: на 
кадре перед моими глазами были громадные начищенные 
до блеска стволы береговых орудий.

Глава третья
ВЕРЕН

Формально об аресте мне сообщил какой-то чинов­
ник прокуратуры, усталый человечек, который по просьбе 
толстого детектива подверг меня короткому допросу, прежде 
чем передать на попечение комиссара. Я узнал, что обвиняюсь 
в шпионаже, проникновении в запрещенную военную зону, 
а также в том, что делал и имел в своем владении фотоснимки, 
представляющие угрозу для безопасности Французской рес­
публики. После того как мне зачитали обвинение и решили, 
что я его понял, у меня отобрали пояс (по-видимому, чтобы 
я не повесился) и содержимое моих карманов, а потом отве­
ли — штаны я поддерживал обеими руками — в камеру, рас­
положенную где-то в задней части здания. Там меня оставили 
поразмыслить над происшедшим. Сказав «ошеломлен», я бы 
не выразил и половины того, что чувствовал. Меня настолько 
вывели из себя, что любые резкости, готовые сорваться с моих 
губ* я отбрасывал, как недостаточно выразительные, и в ре­
зультате просто молчал. Полицейские, несомненно, по-своему 
истолковывали это молчание. Теперь, однако, оставшись один, 
я начал размышлять спокойнее. что со мной случилось, 
было смешным! Скандальным! Невозможным! Тем не менее 
это случилось. Меня заперли в камере и обвинили в шпиона- 
ate. Приговор, если до этого дойдет дело, будет гласить: 
четыре года заключения в одной из французских тюрем, 
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а потом высылка из страны. Я пережил бы заключение, 
пусть даже и во французской тюрьме...но высылка! Мне стадо 
до дурноты страшно. Если Франция вышлет меня, мне некуда 
будет податься. В Югославии меня сразу же арестуют, в Венг­
рию, Германию или Италию въезд тоже закрыт. Даже если бы 
осужденному шпиону без паспорта и позволили въехать 
в Англию, разрешения на работу там не выдадут. Для Соеди­
ненных Штатов я буду просто нежелательным иностранцем. 
Латиноамериканские республики потребовали бы в качестве 
гарантии моего хорошего поведения явно недоступные для 
меня огромные деньги. Советская Россия вряд ли гзаинтере­
суется бывшим шпионом больше, чем Англия. Даже китайцы 
потребовали бы паспорт. Мне некуда податься. И кому до это­
го дело? Никого не интересует, что случится с каким-то 
жалким преподавателем иностранных языков без националь­
ности. Никакой консул не вмешается в мою судьбу, ии один 
парламент, конгресс или палата депутатов не займутся ею. 
Официально я не существую: я призрак. Единственный вы­
ход, который мне остается,— это покончить со своим сущест­
вованием так, чтобы и следа не осталось. Пожалуй, наиболее 
подходящим средством был бы огонь. Сжечь и развеять пепел 
по ветру.

Внезапно я успокоился. Истерика напрасна: пока что я не 
осужденный шпион и не сижу в тюрьме. Из Франции меня 
тоже еще не выслали. Нужно напрячь свой мозг и найти 
разумное объяснение — должно же оно существовать — тому, 
как очутились эти снимки на моей пленке. Необходимо 
вернуться к моменту, когда я еще был в Ницце, и мысленно 
проделать весь свой путь снова.

Я помнил, что в понедельник вставил в аппарат новую 
пленку и делал снимки карнавала. Потом вернулся в гостини­
цу и положил аппарат в чемодан. Там он был, когда я запирал 
чемодан, собираясь на поезд. До этого момента все как будто 
в порядке. Аппарат лежал на месте, когда я во вторник 
вечером открыл чемодан в «Резерве». Пока я прогуливался 
по Тулону, чемодан находился в камере хранения на вокзале. 
Мог кто-нибудь воспользоваться моим «Контактсом» за эти 
два часа? Нет. Невозможно. Чемодан был заперт, а вскрыть 
его, украсть камеру, сделать эти снимки и снова вернуть ее 
на место за такое время никому бы не удалось. Да и чего 
ради кто-то стал бы возвращать аппарат? Нет, это не­
вероятно.

Потом мне пришла в голову другая мысль, та, которая 
должна была бы появиться прежде всего. Что я за дурак! 
Согласился, что снятые мною кадры были первыми десятью
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на пленке. Так кажется, потому что на последнем с ящери­
цами был номер тридцать шесть. Ладно, пленку прокрутить 
назад нельзя, да и ни один кадр на негативе не был засвечен 
дважды. Следовательно, поскольку я уже начал пленку на 
карнавале в Ницце, ее должны были заменить другой, чистой 
пленкой, прежде чем снять фотографии в Тулоне.

Охваченный возбуждением, я одним прыжком соскочил 
с нар и почувствовал, что штаны спадают с меня. Подхватив 
их и засунув руки в карманы, я начал расхаживать по камере. 
Ясно! Теперь вспомнил. Решив начать свои фотоэксперимен­
ты с ящерицами, я немного удивился, заметив, что счетчик 
кадров показывает одиннадцать. Мне казалось, что в Ницце 
я сделал всего восемь снимков. Однако сбиться со счета очень 
легко, особенно, когда не придаешь этому никакого значения. 
Так, нет сомнения, что мне подменили пленку. Но когда? 
После того, как я прибыл в «Резерв» и на следующее утро, 
сразу же после завтрака, начал снимать ящериц, это было 
уже невозможно. И я пришел к следующему выводу: между 
семью вечера во вторник и половиной девятого утра (время 
завтрака) в среду кто-то похитил аппарат из моего номера, 
вставил в него новую пленку, отправился в Тулон, проник 
в строго охраняемую военную зону, сделал снимки, возвра­
тился в «Резерв» и вернул аппарат на место.

Нельзя сказать, чтобы это выглядело сколько-нибудь прав­
доподобно. Даже отвлекаясь от всего прочего, невозможно 
было ответить на простой вопрос об освещении. В восемь вече­
ра было уже совсем темно, и, поскольку я приехал только в 
семь, вторник следовало исключить. Даже если предполо­
жить, что неизвестный фотограф отправился в путь ночью 
и на рассвете принялся за работу, он вынужден был бы дей­
ствовать в головокружительном темпе, чтобы успеть вернуть 
камеру, пока я спал, повернувшись лицом к стенке. Да и 
в любом случае чего ради он возвращал бы мне аппарат 
с пленкой внутри? Создавалось впечатление, что кто-то специ­
ально хотел впутать меня в эту историю. Каким образом в дело 
вмешалась полиция? Получила анонимку от того, кто снимал? 
Ясно, что какую-то роль во всем этом мог играть и фармацевт. 
Может быть, полиция обнаружила эти снимки у него, и тот 
поклялся, что они мои. Это, однако, не объясняло того 
факта, что они были на одной пленке с моими кадрами. Ни­
каких признаков того, что пленку смонтировали из двух 
кусков, я не заметил. Проблема запутывалась все больше 
и больше.

Я уще раза три пробежал от одной стенки камеры до дру­
гой, когда в коридоре послышались звуки шагов, отворилась 
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дверь камеры и вошел толстяк в альпаковом костюме. Дверь 
за его спиной снова закрылась.

Несколько мгновений он стоял, вытирая шею платком, 
потом кивнул мне и сел на нары.

— Садитесь, Вадаши.
Спрашивая себя, какой новый удар он мне готовит, я у сел» 

ся на единственный предмет, который еще был в камере,— 
парашу из эмалированного железа с деревянной крышкой. 
Пронзительные глазки толстяка глядели на меня с задумчи­
вым выражением.

— Хотите тарелку супа и хлеба?
Этого я не ожидал.
— Нет, спасибо. Что-то нет аппетита.
— Может, сигарету?
Он протянул мне помятую пачку «Голуаз». Его друже­

любие показалось подозрительным, но сигарету я взял.
— Спасибо.
Он дал мне прикурить от своей сигареты, потом аккуратно 

вытер пот с верхней губы и за ушами.
— Почему вы признали, что делали эти снимки? — спро­

сил он наконец.
— Это новый официальный допрос?
Толстяк смахнул влажным платком несколько крошек 

пепла, упавших на пиджак.
— Нет. Официально вас допросит следователь, а я сотруд­

ник «Сюрте Женераль», из военно-морского отдела. Со мной 
вы можете говорить откровенно.

Я не очень понял, почему он считает, что шпион станет 
говорить откровенно с сотрудником военно-морского отдела, 
но спорить не стал, так как и без того собирался объясниться 
настолько откровенно, насколько мне это позволят.

— Ладно. Я признал, что это мои снимки, потому что так 
оно и есть. Я имею в виду всю пленку, за исключением первых 
десяти кадров.

— Ага. А как же вы объясняете первые десять?
— Думаю, что мне подменили катушку.
Он поднял брови, и я начал подробно перечислять, что 

делал после того, как выехал из Ниццы, добавив свои выводы 
насчет происхождения криминальных фотографий. Толстяк 
дослушал до конца, но видно было, что мой рассказ не произ­
вел на него особого впечатления.

— Ясно, что никаких доказательств всего этого у вас 
нет,— заметил он, когда я закончил.

— Я и не пытался что-то доказывать, а лишь хотел найти 
разумное объяснение этой фантастической истории.
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— Комиссар считает, что уже нашел его, и трудно обви­
нить его в предвзятости, потому что на первый взгляд ваш 
случай совершенно ясен. Фотографии были на пленке, кото­
рую вы сами опознали как свою собственную. Более того, 
личность вы подозрительная. Все очень просто!

Я посмотрел ему в глаза.
— Однако вас это объяснение не устраивает. Не так ли?
— Я этого не говорил.
— Не говорили, но вряд ли вы стали бы разговаривать 

со мной так, как сейчас, если бы чувствовали себя удовлет­
воренным .

Его губы скривились в легкую улыбку.
— Вы переоцениваете свое значение. Меня интересуют 

не шпионы, а те, кто их нанимает.
— Тогда,— ответил я раздраженно,— вы зря теряете 

время. Этих снимков я не делал, а единственный, кто меня 
нанимает,— это мсье Матис, который платит мне за препода­
вание иностранных языков.

Похоже, что он не слушал. Наступило молчание.
— Мы с комиссаром,— сказал он наконец,— сошлись на 

том, что вы либо очень хитрый шпион, либо очень глупый, 
либо ни в чем не виноваты. Он склоняется ко второму выводу, 
в то время как я с самого начала расположен верить в вашу 
невиновность. Слишком глупо вы себя ведете. Ни один шпион 
не был бы таким идиотом.

— Спасибо.
— Я вовсе не хотел вас обидеть, Вадаши. И ничуть не 

нуждаюсь в вашей благодарности. Как бы то ни было, сейчас 
я для вас ничего не могу сделать. Постарайтесь выслушать 
меня внимательно. Вы были арестованы комиссаром полиции. 
Возможно, вы неповинны, но меня ни в малейшей степени 
не тронет, если вас отправят в тюрьму.

— Не сомневаюсь.
— С другой стороны,— продолжал он задумчиво,-- необ­

ходимо найти того, кто сделал эти снимки.
Наступила новая пауза. Я понял, что толстяк ожидает 

какой-нибудь реакции с моей стороны, но ждал, что он скажет 
еще. Через несколько секунд он заговорил снова:

— Если мы найдем настоящего преступника, возможно, 
удастся сделать что-нибудь для вас, Вадаши.

— Сделать что-нибудь для меня?
Он громко откашлялся.
— Должен сказать, что ни одно консульство не вмешается 

в ваше дело и ответственность за то, чтобы с вами обращались 
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как следует, несем мы. Если будете с нами сотрудничать, вам 
нечего будет бояться.

Я начал понимать смысл его туманных намеков и вцепил­
ся пальцами себе в колени, чтобы сдержаться и не броситься 
на него.

— Я сказал вам все, что знаю, мсье...
Клубок в горле не дал мне договорить до конца, но толстяк, 

очевидно, решил, что я жду, пока он назовет свое имя.
— Беген,—сказал он,— Мишель Беген.
Он умолк и посмотрел себе на живот. В камере было не­

выносимо жарко, и на его рубашке виднелись мокрые полосы 
от пота.

— Тем не менее,— добавил он,— я считаю, что вы могли 
бы нам помочь.

Он встал с нар, подошел к двери и постучал в нее кулаком. 
Послышался звук поворачиваемого ключа и появился агент 
в форме, охранявший дверь снаружи. Толстяк пробормотал 
ему что-то, чего я не расслышал, и дверь закрылась снова. 
Беген вернулся на место и закурил новую сигарету. Через 
минуту дверь вновь приоткрылась и полицейский передал 
Бегену какой-то предмет. Закрыв дверь, тот повернулся ко 
мне. В руках у него был фотоаппарат.

— Узнаете?
— Разумеется.
— Возьмите его и рассмотрите повнимательнее. Я хочу 

знать, не увидите ли вы в нем чего-нибудь любопытного.
Я так и сделал. Проверил затвор, дальномер и визир, 

вынул объектив и, сняв заднюю крышку, до мельчайших 
подробностей осмотрел все. Потом снова положил его 
в футляр.

— Ничего любопытного я не нашел. Все в точности так, 
как и было.

Беген сунул руку в карман и, вытащив оттуда сложенный 
листок бумаги, подал мне его.

— Вот что мы нашли в вашем бумажнике, Вадаши. 
Взгляните.

Я развернул листок и поднял глаза на толстяка.
— Вы удивлены? — спросил я осторожно.— Это всего- 

навсего страховой полис на камеру. Я уже говорил вам, что 
это дорогой аппарат. Я заплатил еще сколько-то франков, 
чтобы застраховать его от потери...или,— добавил я многозна­
чительно,— кражи.

Он с нетерпеливым вздохом забрал у меня листок.
— Ваше счастье, что французское правосудие беспоко­

ится о кретинах не меньше, чем о преступниках,— сказал 
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он.— Это страховой полис, выданный Жозефу Вадаши на 
случай потери фотоаппарата Цейсс Икон Контакте номер 
С/64523/2. Будьте добры взглянуть на фабричный номер 
аппарата, который вы держите в руках.

Я сделал это, и сердце мое подпрыгнуло. Номер был 
другим. ,

—- Значит, '-возбужденно воскликнул яу" это не мой 
фотоаппарат! Но тогда почему на этой пленке оказались мои 
снимки?

Вспоминая сейчас этот момент, я вынужден признать, что 
отчаяние толстяка было более чем оправданным. Я проявил 
исключительную тупость. В его голосе появились более рез­
кие нотки, когда он ответил мне.-

—- Потому, дорогой мой кретин, что обменены были не 
пленки, а фотоаппараты. Такие аппараты производятся се­
рийно и могут быть у кого угодно. Вы воспользовались им, 
чтобы снимать своих дурацких ящериц, а снимки Тулона уже 
были на первых десяти кадрах. Вы даже заметили, что число 
снятых кадров было другим, чем в вашем аппарате. Потом 
вы вынули пленку и отнесли ее фармацевту. Тот увидел 
первые десять кадров, понял, как это понял бы и любой 
болван, что это, и передал пленку властям. Теперь вам ясно, 
кретин?

Все было совершенно ясно.
— Стало быть, когда вы так великодушно заявляли о своей 

вере в мою невиновность, вы делали это потому, что были 
уверены в ней,— заметил я,— В таком случае я хотел бы 
знать, какое право вы имеете держать меня под арестом.

Толстяк вытер лысину платком и посмотрел на меня 
из-под опущенных век.

— Вы неправы: поверить, чт.о вы невиновны, меня заста­
вило ваше поведение на допросе. Слишком уж оно было глу­
пым. Они предъявили вам обвинение еще до того, как мы 
нашли этот полис. Впрочем, я уже говорил, что ваш арест 
меня не касается. Я тут ничего не могу сделать. Комиссар 
был недоволен, потому что ему пришлось менять выводы 
предварительного следствия, но во имя справедливости он 
согласился аннулировать три из предъявленных вам обвине­
ний. Остается одно.

— Какое?
■“ У вас находились фотографии, представляющие угрозу 

для безопасности Республики, а это тяжкое преступление. 
Обвинение остается в силе, разве что... — добавил он много­
значительно,— разве что удастся аннулировать его так же, 
как остальное. Разумеется, я заступлюсь за вас перед комис- 
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сэром, но очень боюсь, что, если не смогу привести ему каких- 
то веских доводов, следствие пойдет своим ходом... а вы ведь 
знаете: самое меньшее, что вас может ожидать,— это высылка 
из страны.

У меня мороз прошел по коже.
— Вы хотите сказать, — спросил я спокойно, —что, если 

я не соглашусь на сотрудничество, как у вас это называется, 
такому абсурдному обвинению будет дан ход?
— Беген не ответил. Он закуривал четвертую сигарету. По­

том, выпустив колечко дыма, задумчиво уставился на стену, 
словно это была картина, а он коллекционер, размышляющий, 
стоит ли ее купить.

— Фотографии могли поменять по одной из трех при­
чин,— сказал он, не меняя своей позы. —Кто-то намеревался 
повредить вам- Кто-то мог хотеть спешно избавиться от опас­
ных фотографий. И, наконец, это могла быть чистая случай 
ность. Думаю, что первую гипотезу можно отбросить-, слиш­
ком она невероятна. Судите сами: никто не мог гарантировать 
ни того, что вы отдадите прояллять пленку, ни того, что фар­
мацевт сообщит о своей находке в полицию.’Неприемлема 
и вторая гипотеза. Фотографии представляют большую цен­
ность, а возможность вернуть их была бы ничтожной. Кроме 
того, внутри аппарата они находились в полной безопасности. 
Нет, я думаю, что это была случайность. Одинаковые аппа­
раты и в одинаковых футлярах. Вы сами доказали мне это, 
не заметив никакой разницы. Но вот где и когда совершили 
подмену? Не в Ницце, потому что, как вы сказали, аппарат 
находился в гостинице, в запертом чемодане. И не в дороге — 
там он тоже все время был заперт. Следовательно, в «Резер­
ве». Если это было случайностью то обмен мог произойти 
только в одном из общественных мест. Когда? Вы говорили, 
что взяли аппарат с собою, идя завтракать. Где подают 
завтрак?

-— На террасе.
— Вы брали аппарат с собою за стол?
— Нет, оставил его на стуле в холле, чтобы захватить, 

когда буду идти в сад.
— В котором часу вы пошли завтракать?
— Около половины девятого.
~ Л в сад?
— Примерно через час.
— И тогда же сделали свои снимки?

■— Да.
— Когда вы вернулись?

Около двенадцати.
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— А что делали потом?
— Пошел прямо к себе в номер и вынул пленку из 

аппарата.
— Следовательно, за исключением одного часа между 

половиной девятого и половиной десятого, вы, прежде чем 
начать фотографировать своих ящериц, нигде не оставляли 
аппарат?

— Нигде.
--Ав течение этого часа он лежал на стуле возле двери, 

выходящей в сад?
- Да.
— Подумайте хорошенько. Когда вы за ним вернулись, 

он лежал точно так же, как когда вы его оставили?
Я на мгновенье задумался.
— Нет,— ответил я наконец,— я повесил его на спинку 

стула, а, когда вернулся, он лежал на сидении другого стула. 
Я подумал еще, что кто-то из служащих гостиницы увидел 
его и решил, что на сидении у аппарата меньше шансов быть 
нечаянно сброшенным на пол.

— Вы не подошли взглянуть: а вдруг он все еще висит 
там, где вы его оставили?

— Нет, конечно. Я увидел его на сидении и взял. Что бы 
я еще искал?

— Вы могли бы все же заметить, что еще один аппарат 
висит на спинке другого стула.

— Вполне мог и не заметить. Ремешок у него такой длин­
ный, что футляр висел ниже уровня сидения.

— Ясно. Значит, дело обстояло так: вы повесили свою 
камеру на спинку стула, а, вернувшись, увидели такую же 
на сидении другого стула. Думая, что это ваша и есть, вы 
взяли ее, оставив свою висеть на месте. Тогда возможно, что 
владелец второго аппарата, не найдя его, поискал вокруг 
и взял ваш.

— Похоже на то.
— Все гости были за завтраком?
— Не знаю. В «Резерве» всего восемнадцать номеров, да 

и то не все они заняты. Но я-то приехал только накануне 
вечером, так что не берусь ответить. Во всяком случае, все, 
кто, спускаясь завтракать, пересекал холл, проходили рядом 
с этими стульями.

— Следовательно, дорогой мой Вадаши, мы можем с до­
статочной уверенностью утверждать, что один из живущих 
сейчас в «Резерве» владелец аппарата и сделал эти снимки. 
Но кто же? Думаю, что официантов и горничных можно 
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исключить: все они жители Сен-Гатьена или соседних дере­
вень. Ясно, что мы проверим и их, но не думаю, чтобы это 
что-то дало. Помимо десяти гостей, есть еще хозяин гости­
ницы Кехе и его жена. Итак, Вадаши, у преступника есть 
фотоаппарат Цейсс Контакте, точно такой же, как этот. Сами 
понимаете, мы не можем обыскать вещи и арестовать всех 
гостей. Не говоря о том, что многие из них иностранцы и их 
посольства подняли бы шум; вполне возможно, что мы так 
и не найдем камеру. В этом случае преступник будет преду­
прежден и мы не сможем ничего предпринять. Проверку,— 
добавил он многозначительно,— должен провести тот, чье 
присутствие не вызывает подозрений, человек, который 
мог бы осторожно выяснить, у кого имеется фотоаппарат 
Контакте,

— Вы имеете в виду меня?
— Да. Вы могли бы начать с самого простого: выяснить, 

у кого есть фотоаппараты. Те, у кого фотоаппарат есть, но 
не Контакте, будут менее подозрительны, чем те, кто вообще 
его не имеет- Видите ли, Вадаши, человек, которому достался 
ваш аппарат, должен уже понять, что произошло. Логично 
предположить, что новый хозяин спрячет его, опасаясь быть 
опознанным в качестве владельца камеры, в которой мы 
нашли снимки Тулона. Существует также возможность,— 
добавил он рассеянно,— что этот человек попытается 
вернуть свою собственность. Вы должны быть готовы 
к этому.

— Вы ведь говорите не всерьез, правда?
Беген холодно посмотрел на меня.
— Поверьте, друг мой, если бы у меня была другая воз­

можность, я бы только обрадовался. Очень сообразительным 
вы мне не кажетесь.

— Но ведь я арестован, — возразил я с горечью,— Вряд 
ли вы сумеете уговорить комиссара отпустить меня на сво­
боду, верно?

— Вы и останетесь арестованным, но будете условно 
освобождены.О вашем аресте знает только Кехо. Мы навести­
ли ваш номер; ему это но понравилось, но мы объяснили, что 
нам нужен ваш паспорт и что вы разрешили взять его. Вы 
скажете ему, что произошло недоразумение и что вас задер­
жали по ошибке. Каждое утро вы будете связываться со мной 
по телефону. Звоните из почтового отделения у поселка. Если 
вам надо будет поговорить со мной в другое время, сообщите 
комиссару.

— Нов субботу утром я должен уехать в Париж. В поне­
дельник мне уже надо быть на работе.
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— Вы останетесь здесь до тех пор, пока вам не разрешат 
уехать. Более того, вы не должны общаться ни с кем вне 
«Резерва», кроме полиции.

Я вскочил с сидения, охваченный отвратительным чув­
ством бессилия.

— Это шантаж! — крикнул я в отчаянии,— Я же потеряю 
работу.

Беген поднялся мне навстречу. Из-за своей тучности он 
казался человеком среднего роста, но мне пришлось задрать 
’'олову, чтобы смотреть ему в глаза.

— Слушайте, Вадаши,— сказал он, и его тонкий голосок 
прозвучал гораздо более угрожающе, чем выкрики комисса­
ра,— вы останетесь в «Резерве», пока мы не разрешим вам 
уехать. Если попытаетесь уехать раньше, вас арестуют 
и я лично позабочусь о том, чтобы вы были отправлены прямо 
в Дубровник и переданы в руки югославской полиции. По­
старайтесь понять: чем раньше мы найдем этого фотографа, 
тем скорее вы сможете отсюда уехать. Только не пробуйте 
хитрить с нами и не пытайтесь кому-нибудь писать письма. 
Вы будете делать то, что вам прикажут, или будете высланы. 
Вообще считайте, что вам повезло, если избегнете высылки. 
Вы меня поняли, не так ли?

Я его понял... и еще как.
Через час я шел по дороге, ведущей от комиссариата 

к поселку. Контакте висел у меня на плече... Сунув руку 
в карман, я мог нащупать листочек бумаги, на котором был 
напечатан список жильцов «Резерва».

Было что-то около половины шестого, длинные тени по­
крыли уже лодки, пришвартованные к берегу. Проходя мимо 
аптеки, я даже не взглянул на нее. В узкой улочке играли 
ребятишки. Задумавшись, я налетел на какую-то из девчушек. 
Она упала и ушибла коленку. Фотоаппарат соскользнул у ме­
ня с плеча, и, прежде чем я успел подхватить его и помочь 
девочке подняться, она уже расплакалась. Я пошел дальше, 
преследуемый полдюжиной мальчишек, выкрикивавших ру­
гательства. Потом они хором запели:

Привет, Тонтон, привет, Тентен, 
Катись подальше, старый хрен! 
Привет, Тонтон, привет, Тентен, 
Катись подальше, старый хрен!

Когда я, наконец, добрался до «Резерва», Кехе был в своей 
конторке. Увидев меня, он вышел. На нем были синие брюки, 
сандалии и халат; судя по влажным еще волосам, он только 
что выкупался. Его высокая, подтянутая, широкоплечая
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фигура и неторопливые жесты как-то не очень подходили 
хозяину гостиницы.

— А, мсье! — сказал он с легкой улыбкой.— Вы уже 
вернулись? Надеюсь, ничего серьезного. Утром здесь была 
полиция. Сказали, что вы разрешили им забрать ваш паспорт.

Я изобразил на лице предельное отвращение.
— Да нет, ничего серьезного. Простая ошибка, выяснение 

которой заняло у них прямо-таки фантастическое время. Я за­
явил официальный протест. Они, правда, угостили меня 
чем-то на второй завтрак и извинились, но что поделаешь, 
французская полиция все-таки просто смешна.

Он серьезно поглядел на меня, высказал свое огорчение 
и возмущение и выразил восхищение моим спокойствием. 
Я заметил, что рассказанное не слишком его убедило, чему 
я и не удивился, так как чувствовал себя слишком изму-' 
ченным, чтобы естественно сыграть роль возмущенного 
гражданина.

— Кстати, мсье,— сказал он, словно невзначай, когда мы 
уже подходили к лестнице,— вы уезжаете в субботу, не 
так ли?

Стало быть, он хочет от меня избавиться! Я притворился 
задумавшимся над вопросом.

— Думаю, что да,— ответил я,— но не исключено, что 
решу задержаться еще на пару дней... И добавил с холодной 
усмешкой: — Само собой, если полиция не будет иметь ничего 
против.

Мгновение он нерешительно молчал, а потом произнес 
без малейшего энтузиазма:

— Вот и чудесно.
Может быть, все это было лишь игрой воображения, но 

мне показалось, что, когда я начал подниматься по лестнице, 
глаза Кехе были прикованы к моему фотоаппарату-

Глава четвертая
РАЗВЕДКА МЕСТНОСТИ

Сейчас трудно представить, что творилось со мною 
в следующие два часа. Однако отлично помню, что, когда; 
я вернулся в номер, для меня самым важным в мире был 
вопрос, есть ли в воскресенье вечером поезд из Тулона в Па-j 
риж. Припоминаю, что я бросился к чемодану и начал лихора-; 
дочно искать в нем железнодорожный справочник.

Быть может, вам покажется, странным, что перед лицом; 
полной катастрофы я занимался такой банальной вещью, кай| 
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изучение расписания поездов на Париж. Люди, однако, за­
частую ведут себя поразительно странно в минуты большой 
опасности. Пассажиры тонущего судна нередко бросаются 
в каюты, чтобы спасти какие-то никому не нужные вещи, 
в момент, когда отчаливает последняя лодка. А сколько людей 
в свой последний час огорчается из-за ничтожных дел, кото­
рые они не успели завершить, уходя в мир иной.

Меня в тот момент больше всего тревожила перспектива 
опоздать в понедельник на работу. Мсье Матис очень строг 
во всем, что касается пунктуальности. Опоздавший — будь-то 
студент или преподаватель — должен был выслушать стро­
жайший выговор, делавшийся директором в самых резких 
выражениях, очень громко и, по возможности, в присутствии 
посторонних. Хуже того, между преступлением и наказанием 
проходило обычно несколько часов, в течение которых напря­
жение становилось и вовсе невыносимым.

Я рассудил, что если удастся выехать из Тулона в воскре­
сенье вечером, то, пожалуй, успею на занятия. Помню чувство 
облегчения, которое я испытал, обнаружив, что существует 
поезд, приходящий в столицу в шесть утра. В голове у меня 
все было словно окутано туманом. Беген сказал, что я не смогу 
уехать в субботу. Ужасно! Мсье Матис будет вне себя. Смогу 
я прибыть в Париж вовремя, если выеду в воскресенье? 
Слава богу, да! Тогда все в порядке.

Думаю, что, если бы в тот момент кто-нибудь намекнул, 
что я могу не уехать и в воскресенье, я бы недоверчиво за­
смеялся. Смех, однако, перешел бы в истерику, потому что 
и сейчас уже, пока я сидел на полу рядом со своим чемоданом, 
страх терзал мое сердце, заставляя его бешено колотиться 
и мешая дышать. Я проглотил слюну.- ужасно хотелось пить; 
и, вскочив на ноги, я подошел к умывальнику и глотнул воды 
из стаканчика для полоскания рта. Потом вернулся на сере­
дину комнаты и, нажимая ногой, попытался закрыть крышку 
чемодана. В кармане зашуршал листок, который мне дал 
Беген. Я присел на кровать.

По всей вероятности, я просидел, уставившись на состав­
ленный Бегеном список, не меньше часа. Не знаю, сколько 
раз перечитывал его. Фамилии превратились для меня в ка­
кие-то лишенные смысла иероглифы. Я закрывал глаза, от­
крывал их и читал снова. Я не знал этих людей. В гостинице, 
где места было хоть отбавляй, я провел всего лишь один день. 
За столом обменивался с ними обычными приветствиями ~~ 
и только. У меня плохая память на лица, так что я мог встре­
чаться с ними на улице, не узнавая. Тем не менее, у од­
ного из этих людей был мой фотоаппарат. Один из тех, кто 
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здоровался со мною, был шпионом. Он получил деньги за то, 
чтобы проникнуть в военную зону и сфотографировать бе­
реговые укрепления так, чтобы потом чьи-то военные корабли 
меткими выстрелами смогли уничтожить бетонные казематы, 
пушки и людей, стоящих за ними. У меня было чуть больше 
сорока восьми часов, чтобы найти этого человека.

Это совсем уж глупо, но я подумал, что фамилии в списке 
выглядят совершенно безобидно.

Мсье Робер Дюкло француз Нант 
Мсье Андре Ру француз Париж
Мадмуазель Одетт
Мартен француженка Париж
Мистер Уоррен Скел­
тон американец Вашингтон
Мисс Мери Скелтон американка Вашингтон 
Герр Вальтер Фогель швейцарец Констанц 
Фрау Хильда Фогель швейцарка Констанц 
Майор Герберт Клен- 
дон-Хартли англичанин , Бакстон
Миссис Мери Клендон-
Хартли англичанка Бакстон
Герр Эмиль Шимлер немец Берлин
Альберт Кёхе (хозяин) швейцарец Шафгаузен
Сюзанна Кехе
(его жена) швейцарка Шафгаузен

В любом небольшом отеле на юге Франции вы могли бы 
составить аналогичный список гостей. В нем был бы непре­
менный англичанин с женою; не столь непременные, но тоже 
нередкие американцы; швейцарцы и обычные французы. 
Немец выглядел здесь странно, хотя и не слишком. И, конеч­
но, не было ничего особенного в том, что супруги — швейцар­
цы решили посвятить себя ведению отеля.

Что мне делать? С чего начать? Тут я вспомнил наставле­
ния Бегена насчет фотоаппаратов. Мне следовало выяснить, 
кто имеет их, и сообщить ему- Я начал озабоченно обдумывать 
свои будущие действия.

Наиболее простым и эффективным было бы заводить раз­
говор с каждым из гостей и стараться перевести его на тему 
фотографии. « Кстати, — мог бы сказать я, — не вас ли я видел 
вчера делающими снимки»? — «Нет, — звучал бы ответ,— , 
у меня нет фотоаппарата». Или: «Да, хотя не думаю, чтоб’ 
что-то получилось. Фотограф из меня неважный»— «В< 
зависит от аппарата, — ловко бы вставил я». «Пожалуй, 
ответил бы тот.— У меня он из самых дешевых».
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Нет, такая система не годится. Во-первых, мне никогда 
не удастся повести разговор так, как я хотел бы. Когда кто-то 
обращается ко мне, я обычно только слушаю. Кроме того, 
есть и другое препятствие. Не исключено, что шпион уже 
обнаружил исчезновение своей пленки, понял, что каким-то 
чудом к нему попала чья-то чужая камера, и, почуяв не­
ладное, держится настороже. Любой, кто затронет опасную 
тему, возбудит его подозрения. Необходимы менее прямые 
методы.

Стремясь поскорее приняться за дело, я взглянул на часы. 
Без четверти семь. Из окна видно было, что на пляже есть еще 
люди. На той полоске песка, которую я мог разглядеть, 
виднелись чьи-то ноги и небольшой зонтик. Я причесался 
и вышел.

Некоторые обладают способностью заводить знакомства 
без всяких усилий. У них есть та таинственная гибкость ума, 
которая позволяет быстро приспосабливать ход своих мыслей 
к ходу мыслей собеседника. В одно мгновенье интересы 
другого становятся и их собственными. Они улыбаются, им 
отвечают тем же. Следует пара вопросов и ответов, и через 
минуту они уже приятели, дружески обсуждающие какую- 
нибудь ерунду.

У меня отсутствует эта милая способность. Я не начинаю 
разговора, если ко мне не обращаются. Даже и тогда нервное 
напряжение вместе с желанием проявить дружелюбие делают 
меня холодным и церемонным либо чересчур многословным. 
В результате собеседники считают меня раздражительным 
и надутым либо подозревают, что я пытаюсь втянуть их в ка­
кую-то уголовную историю.

Тем не менее, спускаясь по лестнице, ведущей к пляжу, 
я решил хотя бы на этот единственный раз преодолеть стес­
нительность. Я должен быть уверенным в себе, сердечным, 
остроумным и находчивым собеседником, чтобы выполнить 
свою задачу.

Тень мыса уже покрыла пляж, и легкий бриз начал шеве­
лить верхушки деревьев, однако все еще было очень жарко. 
Я видел головы двух мужчин и двух женщин, сидевших в шез­
лонгах, и, спустившись на последнюю ступеньку, услышал, 
что все четверо пытаются вести разговор на французском 
языке.

Пройдя через полоску песка, я уселся рядом с козлами, 
ра которых лежала лодка, в нескольких метрах от этой груп­
пы, и начал глядеть на море.

Быстрый взгляд, который я бросил, усаживаясь, показал, 
'го в двух шезлонгах поближе ко мне сидели молодой человек 
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лет двадцати трех и девушка лет двадцати. На обоих были 
шорты, и, по всей видимости, именно их загоревшие ноги 
я увидел с террасы. По их акценту я решил, что это амери­
канцы — Уоррен и Мери Скелтоны.

Вторая пара сильно отличалась от них: оба были средних 
лет и очень толстые. Я вспомнил, что уже встречал их. У муж­
чины круглое веселое лицо и туловище, издали казавшееся 
почти шарообразным. Это впечатление еще усиливалось из-за 
его темных брюк с короткими в обтяжку штанинами. Пояс 
где-то чуть ли не под мышками поддерживался на его круглом 
брюшке двумя широкими подтяжками. Пиджака на нем не 
было — одна теннисная рубашка с открытым! воротом,— 
и он казался живьем сошедшим с какой-нибудь карикатуры 
в «Симплициссимусе». Его жена — это были супруги-швей­
царцы — чуть повыше ростам и одета крайне неряшливо. 
Она много смеялась и, даже когда лицо ее оставалось спо­
койным, все равно казалось, что вот-вот последует взрыв 
смеха. Ее супруг тоже то и дело давал выход своему веселью. 
В общем, они казались простыми и наивными, словно 
младенцы.

Насколько я мог судить, Скелтон пытался объяснить 
Фогелю политическое устройство Соединенных Штатов.

— Существует,— старательно выговорил он,— только две 
партии, республиканцы и демократы.

— Да, я знаю,— весело провозгласил Фогель,— но какая 
разница между ними? Республиканцы — это социалисты.

Молодые - американцы исторгли из себя полные преуве­
личенного ужаса восклицания, а швейцарцы захохотали.

Мери Скелтон решила объяснить положение яснее, но ее 
познания во французском языке оказались ненамного обшир­
нее, чем у брата.

— Нет, мсье, они правые... и те, и другие. Но республи­
канцы правее, чем демократы. В этом разница.

— В Штатах нет социалистов?
— Есть, но они называются... радикалы...— девушка 

запнулась и с растерянным видом повернулась к брату.— 
Слушай! Как называются радикалы по<-французски?

— Скажи radicals. Может, попадешь в точку.
— Они называются радикалами,— неуверенно проговори­

ла девушка.
— О да, понимаю,— заявил герр Фогель.
Он быстро перевел смысл разговора на немецкий. Фрау 

Фогель звонко рассмеялась.
— Я слыхал,— продолжал ее муж на своем ломаном 

французском языке,— что gangsters (он произнес это слово
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с ударением на последнем слоге) играют решающую роль 
во время выборов. Может быть, в качестве промежуточной 
партии?

На его лице проявилось выражение человека, отбро­
сившего фривольные шуточки в сторону ради серьезных 
вещей.

Девушка фыркнула, а ее брат глубоко вздохнул и начал 
очень старательно объяснять Фогелю, что девяносто девять 
и девять десятых процентов жителей Соединенных Штатов 
в жизни не видывали гангстеров и что покойный Джон Дил­
линджер не имел права голоса и вообще не был типичным 
представителем своей страны. Очень скоро, однако, юный аме­
риканец исчерпал свои познания в чужом языке и начал 
запинаться.

— Мери,— простонал он жалобно,— как, черт побери, 
сказать «подкуп» по-французски?

Судьба улыбнулась мне. Быть может, сказалась привычка 
к преподаванию, позволяющая, словно голод или страх, пре­
одолеть социальные барьеры. Что я знаю наверняка, так это 
то, что уголком глаза я увидел, как девушка недоуменно по­
жала плечами, а в следующее мгновенье слова сами сорва­
лись у меня с губ.

— Здесь надо употребить слово chantage.
Все подняли на меня глаза.
— Большое спасибо,— сказала девушка.
В глазах ее брата блеснуло оживление.
— Слушайте, вы говорите и по-французски, и по-анг­

лийски?
— Да.
— Тогда, — сказал он с оттенком легкой горечи в голосе, — 

может быть, вы окажете мне услугу и объясните этому болва­
ну, что в нашей стране слово «гангстер» не пишется с боль­
шой буквы и что эти бандиты не имеют своих представителей 
в конгрессе... явных, во всяком случае? И, раз начав, можете 
добавить, что американцы не живут в вечном страхе перед 
вторжением японцев, что питаемся мы не только консервами 
и отнюдь не все живем в Эмпайр Стейт Билдинг.

— Еще бы!
Девушка улыбнулась мне.
— Не принимайте всерьез того, что говорит мой брат.
— Почему это? Господи, ведь этот старикан какой-то 

ненормальный! Должен же кто-то объяснить ему, как все 
обстоит на самом деле.

Фогели прислушивались к нашему разговору с неуверен­
ными улыбками. С максимально возможным тактом я перевел
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сказанное на немецкий язык. Оба громко расхохотались. 
Между взрывами смеха герр Фогель заметил, что не под­
шутить над американцами — немыслимое дело. Партия 
гангстеров! Эмпайр Стейт! Они снова весело рассмеялись. 
Судя по всему, швейцарцы были не такими наивными, как 
казались.

— Что это с ними? — поинтересовался Скелтон. 
Я сообщил ему, в чем дело, и он тоже улыбнулся.
— Никогда бы не подумал, что они способны на такой 

подвох,— заметил он, наклоняясь, чтобы лучше видеть собе­
седников.— Начинаешь терять веру в себе подобных. Они кто, 
немцы?

. — Нет, швейцарцы.
— Он в точности похож,— вставила девушка,— на кар­

тинку к стихам о Шалтае-Болтае. Откуда он раздобыл эти 
панталоны?

— Наверно, национальный швейцарский костюм,— отве­
тил ее брат.

Предмет этих замечаний наблюдал за нами со встревожен­
ным выражением лица. Обращаясь ко мне, он спросил:

— Наша маленькая шутка не обидела молодых людей? 
—- Он выражает надежду,— объяснил я Скелтонам,— 

что не обидел вас.
Скелтон явно удивился.
— Господи, конечно, нет! Послушайте...— он повернул­

ся к Фогелям и с чувством проговорил:
— Она нас позабавила. Вы очень милы,— а обернувшись 

ко мне, добавил:
— Пожалуйста, скажите им, что все в порядке, хорошо? 
Так я и сделал. Последовала целая серия кивков и улыбок, 

потом Фогели о чем-то заговорили между собой.
— Прошу прощения, сколько языков вы знаете? — по­

любопытствовал Скелтон.
— Пять.
Он огорченно хмыкнул.
— Может быть, вы объясните нам,— вмешалась его се­

стра,— каким образом можно выучить иностранный язык. 
Не обязательно пять, но, если бы вы рассказали нам, как спра­
виться хотя бы с одним, мы с братом были бы очень бла­
годарны.

Я несколько смутился и пробормотал что-то насчет жизни 
в разных странах и «умения слушать». Потом спросил, давно 
ли они живут в «Резерве», добавив, что не встречал их 
за столом.
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— Мы здесь уже неделю,— ответил молодой человек.— 
На следующей неделе на «Конте ди Савойа» приезжают наши 
родители. Мы поедем встречать их в Марсель. А вы приехали 
вечером во вторник, правда?

— Да.
— Ну, тогда понятно, что вы нас не видели. Мы обычно 

завтракаем у себя в комнатах, а вчера взяли у Кехе машину 
напрокат и уехали на весь день кататься. Знаете, я страшно 
рад, что могу поговорить по-английски. Кехе знает англий­
ский, но ему все время некогда. Остаются только этот майор- 
англичанин и его жена. Он слишком высокомерен, а из жены 
его слова не вытянешь.

— Должна вам сказать,—вмешалась его сестра,— что 
для разговора с Уорреном надо набраться терпения.

Я отдал себе отчет в том, что девушка, хотя и не слишком 
красивая, довольно привлекательна. Рот у нее великоват, нос 
не совсем симметричен, а лицо слишком скуласто, но в нем 
много юмора и интеллигентности — словом, лицо из тех, ко­
торые могли бы заинтересовать художника. Загорелая кожа 
была гладкой и чистой, а плотная масса рыжеватых волос, 
падавших на спинку шезлонга, красиво отсвечивала. Мне 
начало кайаться, что она почти красавица.

— Беда с французами,— сказал ее брат,— они начинают 
злиться, если кто-то допускает ошибки, говоря на их языке. 
Меня почему-то не злит, когда французы коверкают ан­
глийский.

— Это верно; дело в том, что большинству французов 
нравится слышать звуки своего языка. Им так же неприятно 
слышать неправильное произношение, как вам не достави­
ло бы удовольствия пиликанье человека, который учится 
играть на скрипке.

— О музыке с ним говорить бесполезно,— заметила 
девушка, — только губную гармошку и признает.

Она встала и поправила шорты, добавив:
— Пожалуй, пора уже возвращаться.
Герр Фогель тоже поднялся, поглядел на свои громадные 

карманные часы и сообщил по-французски, что уже четверть 
восьмого. Потом он подтянул еще выше брюки и начал соби­
рать вещи.

Мы все вместе направились к лестнице. Я шел следом 
за американцем.

— Прошу прощения,— сказал он,— но я не знаю, как вас 
зовут.

— Жозеф Вадаши.
— Моя фамилия — Скелтон, а это моя сестра Мери.
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Я, однако, почти не слушал его. На плече у Фогеля висел 
фотоаппарат, и я пытался сообразить, что это за марка. В кон­
це концов вспомнил: «Фойгтдандер» старого образца.

В жаркие вечера ужин в «Резерве» подавался на террасе. 
Над нею натягивался полосатый тент, а освещали ее лампы, 
стоявшие на каждом столе. Когда все они загорались, терраса 
приобретала совсем праздничный вид.

Я решил, что в этот вечер буду за столом раньше всех. 
Во-первых, я был очень голоден, а кроме того, мне хотелось 
присмотреться к каждому из гостей в отдельности. Тем не 
менее, когда я пришел, трое из них уже сидели на своих 
местах. Один находился как раз у меня за спиной, так что я не 
мог смотреть на него, не повернувшись на стуле.

Лампа на его столе и то, что он наклонился над тарелкой, 
мешали мне разглядеть что-нибудь, кроме седых коротко под­
стриженных и зачесанных набок волос на его голове. На нем 
была белая рубашка с короткими рукавами и холщовые брю­
ки явно французского производства. Я решил, что это Андре 
Ру или Робер Дюкло.

Усевшись, я переключил свое внимание на двух других 
гостей.

Они сидели, выпрямившись, друг против друга. У него 
узкое лицо, каштановые с проседью волосы и коротко под­
стриженные усы; она же аккуратно причесанная блондинка 
средних лет с невыразительным лицом, бледной кожей и кост­
лявой фигурой. К ужину они явно переоделись. На даме была 
белая блузка и черная юбка, а на нем — серые фланелевые 
брюки, коричневая в полоску рубашка, галстук и пиджак 
в клетку. Как раз, когда я начал наблюдать за ними, он поло­
жил ложку, взял в руки бутылку вина и посмотрел его на свет.

— По-моему, дорогая,— услышал я,— новый официант 
пьет наше вино. Надо будет после ужина отметить, сколько 
осталось в бутылке.

У него был звучный голос образованного англичанина из 
средних слоев. Женщина чуть пожала плечами: ей, очевидно, 
эти подозрения не нравились.

— Дорогая моя,— ответил он на ее немой упрек,— меня 
раздражает отсутствие твердых принципов у этого типа. 
Следовало бы дать ему урок, и я намекну на это Кехе.

Я увидел, что женщина снова пожала плечами и притро­
нулась салфеткой к губам. Они продолжали ужинать молча. 
Очевидно, это были майор и миссис Клен дон-Хартли.

Начали появляться остальные гости.
Фогели сели у перил террасы, недалеко от англичан. Еще 

одна пара направилась к столику у стены.
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Они были, вне всякого сомнения, французы. Мужчине, 
очень смуглому, с припухшими глазами и небритым подбо­
родком, можно было дать лет тридцать пять. Его спутница, 
рыжая и очень худощавая, пожалуй, чуть постарше. На ней 
была шелковая пляжная пижама и серьги с поддельными 
жемчужинами величиной с доброе голубиное яйцо. Эти двое 
казались крайне увлеченными друг другом. Отодвигая для 
нее стул, он погладил ее руку, она ответила легким пожатием 
руки и быстро огляделась вокруг, проверяя, увидел ли кто- 
нибудь ее жест. Я заметил, что Фогели втихомолку по­
смеиваются, наблюдая за происходящим. Герр Фогель под­
мигнул мне.

Рыжая дама, несомненно, была Одеттой Мартен, а ее 
спутник — Дюкло или Ру.

Следующими появились Мери Скелтон и ее брат. Они 
дружески приветствовали меня и уселись за столик справа 
и немного позади моего. Оставался еще один гость, оказав­
шийся пожилым мужчиной с седой бородой и моноклем 
на широкой черной ленте.

Когда официант подал мне суп, я задержал его на ми­
нутку.

— Да, мсье?
— Кто этот господин с седой бородой?
— Мсье Дюкло.
— А тот, с рыжей дамой?
Официант чуть заметно улыбнулся.
— Это мсье Ру, а она мадмуазель Мартен.
Слово «мадмуазель» он произнес с легким нажимом.
— Ага, а кто же тогда герр Шимлер?
Официант приподнял брови.
— Герр Шимлер, мсье? Гостя с такой фамилией в «Ре­

зерве» нет.
— Вы уверены в этом?
— Совершенно уверен, мсье,— ответил он чуть обиженно. 
Я посмотрел через плечо.
— А кто же тогда господин за последним столом?
— Это мсье Пауль Хайнбергер, швейцарский писатель 

и друг мсье Кехе. Подать вам рыбу, мсье?
Я кивнул, и официант ушел.
Несколько мгновений я сидел, словно застывший. Потом 

медленно, дрожащей рукой нашел в кармане список, полу­
ченный от Бегена, прикрыл салфеткой и еще раз внимательно 
прочел.

Впрочем, я и так знал его на память. Фамилии Хайнбергер 
в нем не было.
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Глава пятая

' ЭМИЛЬ

Боюсь, что я потерял голову. Пока ел рыбу, вооб­
ражение мое совсем разгулялось. Я заранее наслаждался 
сценой своего разговора с Бегеном, после того как я сообщу 
ему о своем открытии. Мне доставляло удовольствие пред­
ставлять себе каждое мгновение этого разговора, каждое 
слово, которым мы обменяемся.

Я буду вести себя спокойно и чуть покровительственно.
«Что ж, мсье Беген,— скажу или даже лучше: — Что ж, 

Беген! Когда вы мне давали этот список, предполагалось, что 
он содержит имена всех жильцов «Резерва», за исключением 
слуг. Первым же, кого я там встретил, был Пауль Хайнбергер, 
совсем не упомянутый. Что вы о нем знаете? Почему его фа­
милии нет в списке? На эти вопросы следует немедленно 
найти ответ. И, друг мой, я советую вам проверить его багаж. 
Меня очень удивит, если вы не найдете в нем фотокамеру 
Цейсс Икон Контакте и катушку пленки со снимками карна­
вала в Ницце».

Официант убрал мою тарелку.
«И еще кое-что, Беген. Проверьте, чем занимается Кехе. 

Официант утверждает, что Хайнбергер — друг нашего хо­
зяина, а это значит, что и тот замешан в историю с фотогра­
фиями. Меня это не удивляет. Я еще раньше заметил у него 
подозрительный интерес к моей камере. Стоило бы допросить 
его. Вам кажется, что вы о нем все знаете, верно? Я бы, по­
жалуй, присмотрелся к нему повнимательней. Опасно спе­
шить с выводами, друг мой».

Официант подал мне изрядную порцию Coq ап Vin а 1а 
Reserve.

«Дорогой мой Беген, право же, вам повезло встретиться 
со мной».

Нет, такая фраза была бы слишком экстравагантной 
и хвастливой. Тут нужна другая, более тонкая и язви­
тельная.

«Таким образом, уважаемый Беген, желательно было бы 
расследовать деятельность человека, называющего себя Хайн- 
бергером».

Нет, и это не годится. Пожалуй, лучше всего будет просто 
насмешливая улыбка. Я начал испытывать разные варианты 
насмешливых улыбок и как раз начал четвертую попытку, 
когда официант уставился на меня. Раскрыв от удивления 
рот, он быстро подошел к моему столику.
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— Вам не понравился петух в вине, мсье?
— Нет, нет, все в порядке. Очень вкусно.
— Прошу прощения, мсье. Мне показалось...
— Все в порядке.
Побагровев от стыда, я занялся едой.
Этот маленький инцидент вернул меня к действитель­

ности. В конце концов, так ли уж важно мое открытие? Этот 
Пауль Хайнбергер мог только что приехать, и тогда его пас­
портные данные просто еще не успели сообщить из отеля 
в полицию. Однако где же тогда Эмиль Шимлер? Официант 
ясно сказал, что в отеле нет человека с таким именем. Может 
быть, ошибся он, а может быть, полиция. Как бы то ни было, 
мне остается только сообщить утром обо всем Бегену. Необ­
ходимо ждать, а время уходит. До девяти позвонить я не смо­
гу. Значит, будет потеряно еще двенадцать часов. Двенадцать 
из шестидесяти, оставшихся мне. Просто безумие думать, что 
я смогу уехать в воскресенье. Ах, если бы можно было напи­
сать мсье Матису и объяснить, в чем дело, или хотя бы со­
лгать, что я заболел! Но это было невозможно. Что же мне 
тогда делать? Человек, которому попала в руки моя фотока­
мера, не был дураком. Шпионы не бывают дураками. Много 
ли у меня шансов что-то выяснить? Шестьдесят часов! С рав­
ным успехом могло бы быть шестьдесят секунд.

Официант убрал тарелку, бросив при этом неодобритель­
ный взгляд на мои руки. Я опустил глаза и увидел, что, авто­
матически играя десертной ложечкой, согнул ее вдвое. Быстро 
выпрямив ложку, я встал и спустился с террасы. Есть мне 
уже не хотелось.

Обогнув здание, я вышел в сад. На одной из террас пониже, 
у самого пляжа, была маленькая ниша. Обычно там никого 
не было. Туда я и направился.

Солнце уже село, стало темно. Над холмами по другую 
сторону бухты загорелись звезды. Бриз дул сейчас сильнее, 
принося с собою слабый запах водорослей. Опершись руками 
о парапет, я подставил лицо ветру. Где-то в саду за моей спи­
ной заквакала лягушка. Волны почти беззвучно набегали 
на пляж.

Вдали блеснула и сразу же погасла вспышка света. Может 
быть, это обменивались сигналами корабли. Возможно, одним 
из них был пассажирский пароход, быстро шедший по спо­
койному морю на восток, а другим — полупустой сухогруз, 
направлявшийся с еле прикрытым водой винтом в Маррель. 
На пассажирском сейчас, наверное, танцевали или глядели 
па отражение луны в воде, прислушиваясь к ударам волн 
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о борт. Внутри корабля полуголые матросы-индусы истекали 
потом у котлов и машин. Если бы можно было...

Фары автомобиля осветили дорогу, огибавшую бухту, 
отразились на мгновение в воде и исчезли между деревьями, 
когда машина умчалась дальше к Тулону. Если бы я мог...

Послышались шаги по покрытой гравием дорожке, и кто- 
то начал спускаться по лестнице, ведущей к террасе. Потом 
шаги свернули направо, приближаясь ко мне. На миг все 
стихло. Затем я услышал шорох раздвигаемого плюща и уви­
дел плечи и голову, слабо вырисовывавшиеся на темно-синем 
фоне неба. Это был майор.

Я заметил, что он бросил на меня нерешительный взгляд, 
а потом оперся на парапет и стал смотреть в море.

Первым моим порывом было уйти. У меня не было ни 
малейшего желания вести разговор с майором Гербертом 
Клендон-Хартли из Бакстона. Затем я вспомнил отзыв 
молодото Скелтона об этом англичанине. Он крайне высоко­
мерен и, стало быть, вряд ли заговорит со мною. Однако 
я ошибся.

Думаю, что мы простояли молча, прежде чем он заговорил, 
минут десять. Я, собственно, успел почти забыть о его сущест­
вования, когда он внезапно откашлялся и заметил, что ночь 
великолепна.

Я согласился с ним, и опять наступило долгое молчание.
— Довольно прохладно для августа,— сказал он наконец.
— Пожалуй,—ответил я. Интересно, действительно по­

года кажется ему прохладной или он сказал это просто, чтобы 
что-то сказать? Если он и впрямь так думает, следовало бы из 
вежливости упомянуть что-нибудь о бризе. Зря я, что ли, жил 
в Англии!

— Вы здесь еще долго пробудете? — спросил он.
— Пару дней.
— Тогда мы, наверное, еще увидимся.
— Буду очень рад.
Майор вовсе не показался мне высокомерным.
— Я, знаете, не думал, что вы англичанин, а вот перед 

ужином услышал ваш разговор с этим молодым американцем. 
Не сердитесь, но вы вовсе не похожи на британца.

— Ну, сердиться у меня нет никаких оснований. Я венгр.
— Правда? По вашему выговору этого никогда не ска­

жешь.
— Я десять лет прожил в Англии.
— О, понимаю! Это объясняет ваше отличное произноше­

ние. Воевали?
— Нет, я тогда был слишком молод.
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— Ясно, ясно! Нам, старикам, трудно поверить, что война 
сейчас стала уже древней историей. А я был на передовой 
с четырнадцатого и по восемнадцатый. Принял бритаду перед 
самым мартовским наступлением, а через неделю уже выбыл 
из строя: отправили в госпиталь. G вашими мне драться 
не приходилось, хотя слыхал, что австрийцы — отличные 
солдаты.

Последнее замечание, но-видимому, не требовало ответа, 
и снова воцарилось молчание. Он прервал его довольно стран­
ным вопросом.

— Что вы думаете о нашем хозяине?
— О ком? О Кехе?
— Да, о Кехе.

Ну, не знаю. Он как будто хорошо разбирается в своем 
деле, но...

— Вот именно! Есть но! Небрежный, халатный, разрешает 
этим чертовым официантам делать все, что они хотят. Вы 
знаете, что они воруют вино? Я сам поймал их. Кехе следо­
вало бы обратить на это внимание.

— Стол здесь очень хороший.
— Гм! Да, стол здесь хорош, но, чтобы чувствовать себя 

уютно, необходимо нечто большее, чем хорошая еда. Если бы 
этот отель был моим, я бы несколько больше заботился о при­
личиях. Вы хорошо знакомы с Кехе?

— Нет.
— Я вам расскажу сейчас о нем одну странную вещь. 

Недавно мы с супругой поехали в Тулон сделать кое-какие 
покупки. Покончив с делами, зашли в кафе выпить аперитив. 
Так вот, едва мы успели сделать заказ, как мимо нас прошел 
Кехе, да так быстро, как я никогда еще не видел. Он нас не 
заметил, и я уж было хотел окликнуть его и пригласить вы­
пить вместе с нами, но он перешел улицу и свернул в пере­
улок, который хорошо просматривался от нашего стола. Сде­
лав несколько шагов, он быстро огляделся вокруг и вошел 
в какую-то дверь. Мы выпили наши аперитивы, и я не отрывал 
взгляда от той двери, но Кехе так и не показался. И что же вы 
скажете? Когда мы пришли на автобусную остановку, он был 
уже там и сидел в автобусе на Сен-Гатьен.

— Странно,— пробормотал я.
— Именнб так мы и подумали. Уверяю вас, нас это немало 

изумило.
— Естественно.
— Погодите: самого интересного вы еще не знаете. Вы 

знакомы с его женой?
— Нет.
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— Настоящая амазонка. Француженка, постарше его 
и, кажется, с кое-какими деньгами. Во всяком случае, нашего 
Альберта она держит в ежовых рукавицах. Он, само собою, 
не прочь спуститься на пляж и поплавать вместе с гостями, 
а она занимается заказами и слугами и хотела бы держать 
его под присмотром. Так вот, как только он на каких-нибудь 
десять минут задерживается на пляже, жена появляется на 
самой верхней террасе и кричит, чтобы он шел домой. И это 
перед всеми гостями! Разумеется, они привлекают внимание, 
и не было бы удивительно, если бы Кехе возмутился, но ни­
чего подобного. Он только улыбается... Вы же знаете эту его 
сонную улыбку: скажет что-нибудь по-французски, должно 
быть, довольно ехидное, судя по смеху всех этих лягушатни­
ков, которые толпятся вокруг него, и делает то, что она ему 
велит. Ладно, мы сели в автобус и поздоровались с ним. 
Разумеется, не могли не упомянуть и о том, что, кажется, 
видели его в центре. Уверяю, я очень внимательно следил 
за ним, но — хотите верьте, хотите нет — этот тип и глазом 
не моргнул!

Я выразил соответствующее удивление.
— Именно так. И глазом не моргнул. Я, конечно, думал, 

что он будет отпираться, скажет, что мы ошиблись. Должен 
вам сказать, что моя супруга и я сразу же решили, что он 
зашел в один из тех домов с двумя выходами, в которых моря­
ки торгуют всякой контрабандой. В общем, мы попали в край­
не неприятное положение.

— Что же произошло?
— Понимаете, он не стал ничего отрицать. С самым не­

винным видом сообщил нам, что не слишком-то любит свою 
жену и в том доме живет какая-то смуглянка, которая нравит­
ся ему гораздо больше. Ясно, что мы были шокированы. 
Когда он начал все с той же улыбочкой рассказывать о своих 
увлечениях, я решил, что самое время попросить его умолк­
нуть. Моя супруга — до некоторой степени пуританка, и мне 
пришлось ясно указать Кехе, что мы предпочитаем не 
слышать подробностей.— Майор поднял взгляд к звез­
дам.— Женщины чувствительны к некоторым вещам,— 
добавил он.

— Несомненно,— это было все, что я мог ответить.
— Странные существа женщины,— пробормотал он, по­

том коротко, нервно рассмеялся и добавил шутливо:
— Раз уж вы венгр, то, наверное, знаете их лучше, чем 

старый солдат, вроде меня. Кстати, меня зовут Клендон- 
Хартли.

— А меня — Вадаши.
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— Что ж, мистер Вадаши, мне уже пора возвращаться. 
Ночной воздух не идет мне на пользу. Днем я обычно играю 
в бильярд с этим старым французом Дюкло. Насколько могу 
судить, у него в Нанте фабрика каких-то сластей. Впрочем, 
я не очень хорошо понимаю по-французски, так что, может 
быть, он только управляющий. Симпатичный старик, только 
всегда приписывает себе лишние очки, когда думает, что 
никто не заметит. Это несколько нервирует.

— Разумеется.
— Ну, пойду уже спать. Бильярдный стол сегодня вече­

ром все равно заняли эти молодые американцы. Милая девуш­
ка и очень симпатичный парень, но слишком много разгова­
ривают. Теперешним молодым людям не повредило бы побыть 
немного под началом у моего старого полковника. Подчинен­
ные могли при нем говорить, только если он к ним обращался. 
Что ж, спокойной ночи.

— Спокойной ночи.
Он удалился. На верхней ступеньке лестницы у него на­

чался приступ кашля. Пока он шагал по дорожке, я слышал, 
как он кашляет и задыхается. Мне вспомнилось, что такой 
кашель был у человека, отравленного газами под Верденом.

Долгое время стояла полная тишина. Я выкурил несколько 
сигарет. Кехе. Ладно, не подлежит сомнению, что Бегену бу­
дет все-таки что расследовать.

Взошла луна, и теперь я уже различал группы кустов, 
росших внизу. Правее виднелся кусочек пляжа. Внезапно те­
ни шевельнулись, и я услышал женский смех. Звук его был 
негромким и приятным, нежным и веселым. Парочка пока­
залась на освещенном пространстве. Я увидел, как мужчина 
наклонился и обнял женщину, потом взял ее голову в руки 
и начал целовать в глаза и губы. Это были небритый француз 
и его рыжеволосая подруга.

Несколько мгновений я наблюдал за ними. Они о чем-то 
беседовали, потом сели на песок, и он закурил. Я перешел 
террасу и начал подниматься по лестнице.

Тропинка была извилистой и крутой. Я медленно шел впе­
ред, подняв руку к лицу, чтобы отодвигать ветки кустов, рос­
ших по бокам дорожки. Между концом тропинки и входом 
и здание находилась небольшая площадка. На мне были поно­
шенные сандалии, делавшие шаги почти бесшумными. Уже 
подходя к дому, я остановился и замер на месте. В холле было 
темно, свет пробивался только из-за стеклянной перегородки, 
отделявшей конторку Кехе. Дверь была приоткрыта, и изнут­
ри до меня доносились голоса хозяина и еще какого-то муж­
чины. Говорили они по-немецки.
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— Завтра я попробую еще раз,— сказал Кехе,— но очень 
боюсь, что это будет бесполезно.

Пауза. Потом заговорил другой. Голос у него был низкий, 
и говорил он почти шепотом, так что я едва мог различить 
слова.

— Попробуй еще раз,— медленно произнес он. — Я дол­
жен знать, что произошло. Должен знать, что мне делать.

Новая пауза. Когда Кехе прервал молчание, в его голосе 
прозвучал мягкий оттенок, которого я никогда раньше не за­
мечал.

— Ничего тут не поделаешь, Эмиль. Надо только ждать. 
Эмиль! Я с трудом сдержал возбуждение. Тем временем 

Эмиль отозвался снова:
— Я и так уже слишком долго ждал.
Опять пауза. Эти минуты молчания казались насыщенны­

ми волнением.
— Хорошо, Эмиль. Я попытаюсь еще раз. Спокойной 

ночи. И постарайся получше выспаться.
Собеседник не ответил. Его шаги прозвучали в холле, и я, 

с бешено колотящимся сердцем, спрятался в тени стены. 
Мужчина вышел и на мгновение остановился на пороге. Я уз­
нал его по одежде, хотя и не видел раньше его лица. Это был 
тот человек, которого официант назвал Хайнбергером.

Он быстро пошел по дорожке в сторону террасы; тем не 
менее, когда луч света скользнул по его лицу, я успел разгля­
деть тонкие, плотно сжатые губы, тяжелый подбородок, впа­
лые щеки и широкий лоб. Все эти детали не слишком, однако, 
привлекли мое внимание, потому что я увидел еще кое- 
что, чего не встречал после того, как уехал из Венгрии: 
глаза человека, ожидающего, когда же смерть избавит его 
от мучений.

У себя в комнате я опустил шторы, приоткрыл жалюзи 
и со вздохом облегчения лег, чувствуя, что падаю от уста­
лости.

Долго я лежал с закрытыми глазами, ожидая прихода сна, 
но на душе было слишком тревожно. Голова горела, подушка 
казалась горячей и липкой. Я вертелся с боку на бок, откры­
вал и снова закрывал глаза. Пауль Хайнбергер был Эмилем 
Шимлером. Эмиль Шимлер был Паулем Хайнбергером. Кехе 
должен продолжать какие-то попытки. Шимлер хочет знать, 
что произошло. Шимлер и Кехе. Оба шпионы. Я дошел-таки 
до правды. Надо сообщить об этом Бегену. Когда? Завтра рано 
утром. Чересчур долго ждать. Рано утром. В шесть часов. Нет, 
почту еще не откроют, а Беген будет спать. Беген в пижаме. 
Толстый, противный трутень. Надо немедленно связаться 
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с ним. Абсурд! Господи, как я устал! Уснуть бы! Хайнбер­
гер — это Шимлер. Шпионы.

Я вскочил с кровати, набросил халат и уселся на подо­
конник.

Хайнбергер — это Шимлер. Его надо без замедления арес­
товать. За что? За то, что он назвался чужим именем? Поли­
ции известно его настоящее имя Эмиль Шимлер; немец, из 
Берлина. Официант сказал мне, что его зовут Хайнбергер. Но 
разве преступление сказать кому-то, что тебя зовут Хайнбер­
гер, если твое настоящее имя — Шимлер? Мог бы я, Вадаши, 
сказать, что меня зовут Карл Маркс или Джордж Хиггинс, 
если бы это пришло мне в голову? Какая, впрочем, разница? 
Шимлер и Кехе — шпионы. Моя камера у них, и сейчас они 
не могут понять, куда девались их снимки.

Тем не менее, я не мог отделаться от мысли, что выраже­
ние, которое я подсмотрел на лице Шимлера, не имело ничего 
общего с фотокамерами и снимками. Кроме того, в этом чело­
веке, в его голосе и лице было что-то такое... Хотя, с другой 
стороны, нельзя же думать, что шпион будет похож на шпио­
на. .. как бы они там ни выглядели. Те, кто этим занимается, 
не рекламируют своего ремесла. Во всей Европе, во всем мире 
разведывательные центры анализируют результаты работы 
своих агентов: толщину броневых листов, начальную скороеть 
орудийных снарядов, детали механизмов управления огнем 
и дальномеров, эффективность взрывателей, положение ук­
реплений и складов боеприпасов, планы фабрик и карты для 
будущих бомбардировок. Мир готовится к войне. У фабри­
кантов оружия и шпионов дела идут как нельзя лучше. Может, 
стоило бы создать шпионский трест, что-то вроде централь­
ного управления по распределению всей этой жизненно важ­
ной информации. Я представил себе Кехе, быстро шагающего 
по переулку, чтобы войти в дом и выйти через другую дверь. 
Так ли уж охотно согласился бы он признать существование 
любовницы, если бы она действительно у него была? Только 
болван, вроде этого майора-англичанина, мог в это поверить. 
Меня не проведешь. Штаб-квартира в Тулоне. Кехе и Шим­
лер. Шимлер и Кехе. Шпионы.

Меня проняла дрожь. Стало прохладно. Я вернулся 
в постель.

Лишь только глаза снова закрылись, моим умом начал 
овладевать новый страх, страх еще перед одной возможностью, 
с каждой минутой казавшейся мне все более угрожающей. 
А что, если кто-то из гостей отеля уедет?

Такое легко может случиться. Завтра герр Фогель, или 
Дюкло, или Ру со своей рыжей красоткой — кто угодно из 
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них — может сказать: «Я решил сегодня же уехать». У лю­
бого уже могли быть собраны вещи, чтобы уехать прямо с ут­
ра. Как избежать этого? Что, если я ошибаюсь, подозревая 
Кехе и Шимлера? Что, если Ру и его подруга иностранные 
агенты с поддельными французскими паспортами? А может 
быть, шпионы — американцы, швейцарцы или англичане? 
Они же ускользнут у меня из рук. Думать, что предпринять, 
будет тогда уже поздно. Как же мне поступить? Надо попро 
сить у Бегена пистолет. Да, именно так — попросить у Бегена 
пистолет. Чтобы никаких глупостей.

— Оставайтесь на месте или получите пулю в живот. Де­
сять патронов в магазине. По одному на каждого из вас.— 
Нет, патронов только восемь. Это зависит от типа пистолета. 
Надо бы два.

Я откинул одеяло и присел. Если так будет продолжаться, 
к утру совсем рехнусь. Подойдя к умывальнику, вытер лицо 
холодной водой. «Должно быть, все это было в полусне»,— 
подумал я, хотя отлично знал, что не заснул ни на минуту.

Я раздвинул шторы и загляделся на освещенные луной 
деревья. Следует обдумать все спокойно, холодно и спокойно. 
Как это мне говорил, Беген?

По-моему, я довольно долго стоял у окна. Когда же нако­
нец лег, небо над бухтой начало уже светлеть. Я страшно за­
мерз, но теперь в голове царило спокойствие. У меня был 
план, казавшийся моему усталому мозгу безупречным.

Когда я уже закрывал глаза, мне вдруг пришло в голову, 
что в словах англичанина-майора было что-то любопытное. 
Мелкая деталь, впрочем. Мне это было уже безразлично: 
я спал.

Глава шестая

Проснулся я с головной болью.
Я забыл снова задвинуть шторы, и утреннее солнце вовсю 

светило в окно. Снова будет жаркий день, а мне ведь надо 
столько сделать. Прежде всего позвонить Бегену, а потом про­
вести в жизнь мой план. Я не без удовольствия убедился, что 
он и сейчас кажется таким же безупречным, как в предрас­
светных сумерках. На душе стало немного легче.

Завтракать я спустился на террасу и, запивая кофе мои 
croissants, мысленно поздравлял себя. Я, преподаватель ино­
странных языков, человек нервный и отнюдь не любитель 
насилия, сумел за несколько часов составить хитрый план, 
как захватить опасного шпиона. И подумать только, что я бо­
ялся не успеть к понедельнику в Париж! Что за шутки играют 
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с нами нервы! После второй чапжи кофе начала проходить 
и головная боль.

Когда я направился к выходу, Фогели уже сидели за своим 
столом. Я остановился и поздоровался с ними.

Я сразу же отдал себе отчет в том, что эти люди выглядят 
очень серьезными, а улыбки, которыми они ответили на мое 
приветствие, были чуть натянуты. Фогель заметил, должно 
быть, мой удивленный взгляд.

— Мы сегодня не совсем в своей тарелке,— сказал он.
— О, я почувствовал это.
— Получили дурные известия из Швейцарии,— он пока­

зал на листок, лежавший на столе.— Умер один наш'добрый 
друг. Надеюсь, вы простите нам сумрачный вид.

— Ну, конечно. Очень сочувствую вам.
Им явно хотелось поскорее отделаться от меня, и я по­

шел дальше. А потом совсем забыл о них: за мной велась 
слежка.

Почтовое отделение было в одном доме с бакалейным ма-* 
газином, на самом краю поселка. Шагая к нему, я заметил, 
что какой-то мужчина все время идет в нескольких шагах 
позади меня. Я остановился у дверей первого попавшегося 
на пути кафе и обернулся. Человек тоже остановился. Это 
был тот самый сыщик, который арестовал меня накануне. 
Он кивнул мне, как старому знакомому.

Я сел, он подошел и занял место за одним из соседних сто­
ликов. Я знаком пригласил его подсесть ко мне — он так 
и сделал. Вид у него был вполне дружелюбный.

— Доброе утро,— холодно поздоровался я с ним, — Вам 
что, приказали следить за мной?

Он кивнул.
— К сожалению, да. Утомительное дело,— он показал 

на свой черный костюм.— Тяжело в нем.
- Зачем же вы его надели?

Его широкое хитроватое лицо французского крестьянина 
приняло внезапно торжественное выражение.

— Ношу траур по матери. Она умерла всего четыре меся­
ца назад. Камни в печени.

К нам подошел официант.
— Что желаете?
Подумав мгновение, полицейский попросил limonade ga- 

seuse. Я велел официанту принести его и встал со стула.
— Слушайте,— сказал я,— я иду на почту позвонить 

мсье Бегену. Меня не будет в поле вашего зрения меньше 
пяти минут. Посидите здесь и выпейте свой лимонад. Я зай­
ду за вами, когда буду возвращаться.
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Он покачал головой.
— Мне приказано следовать за вами.
— Знаю, но очень уж это неприятно. Весь поселок ви­

дит. Мне это не нравится.
На его лице появилось упрямое выражение.
— Мне приказано следовать за вами, и подкупить себя 

я не дам.
— Я и не собираюсь вас подкупать. Просто хочу, чтобы 

и вам и мне было удобнее.
Он снова покачал головой.
— Я свой долг знаю.
— Ну, как хотите.
Я вышел из кафе и направился дальше по улице. Вы­

ходя, я слышал, как он спорит с официантом насчет платы 
за лимонад.

Телефон, установленный на почте, был общественным 
во всех смыслах этого слова. Отгораживали его с одной сто­
роны свисавшие с потолка связки чеснока, а с другой — 
куча пустых почтовых сумок. Кабины не было, и, когда я, 
прикрыв рукой трубку, пробормотал: «Комиссариат»,мне 
почудилось, что весь Сен-Гатьен бросил свои дела и прислу­
шивается.

Полицейский участок,— ответил, наконец, хриплый 
голос.

— Мсье Беген?
— Его нет.
— Господин комиссар?
— Кто его спрашивает?
— Мсье Вадаши.
— Подождите.
Подождав несколько мгновений, я услышал голос ко­

миссара:
— Слушаю! Вадаши?
- Да.
— У вас что-то новое?
- Да.
— Позвоните по телефону Тулон 83-55 и попросите 

мсье Бегена.
Хорошо.

Я повесил трубку. Очевидно, комиссару поручено было 
лишь следить, чтобы я не удрал из Сен-Гатьена. Я попросил 
Тулон 83-55. Мои слова вызвали довольно неожиданный 
эффект- Голос телефонистки, до сих пор сонный и безраз­
личный, сразу же стал живым и деловитым. Через пять се­
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кунд я уже получил соединение. Еще через две — услышал 
раздраженный голос Бегена.

— Кто вам дал этот номер?
— Комиссар.
— Вы уже собрали сведения о фотоаппаратах?
— Пока еще нет.
— Тогда чего вы мне морочите голову?
— Я кое-что обнаружил.
- Ну?
— Немца Эмиля Шимлера зовут Пауль Хайнбергер. 

Я подслушал разговор между ним и Кехе, показавшийся мне 
очень подозрительным. Нет сомнений, что Шимлер — шпи­
он, а Кехе — его сообщник. Кроме того, последний часто по­
сещает один дом в Тулоне. Говорят, что там живет его любов­
ница, но это может быть ложью.

Произнося эти слова, я почувствовал, что всю мою уверен­
ность словно ветром унесло. Что за чушь я несу! Я готов был 
поклясться, что в трубке послышался сдавленный смешок, 
но последовавшее дальше показало, что я, видимо, ошибся.

— Слушайте, Вадаши,— прозвучал раздраженный голос 
Бегена,— вам были даны определенные инструкции. Вам 
велели проверить, у кого из гостей есть фотоаппараты. Не 
ваше дело думать или играть в детектив. Что делать, вы 
знаете: приказ был более чем ясен. Почему вы его не выпол­
нили? Хотите снова вернуться в камеру? Я больше не же­
лаю слушать никаких глупостей. Немедленно возвращай­
тесь в «Резерв», расспрашивайте гостей и сообщите мне ту 
информацию, которая от вас требуется. Ни во что больше 
не вмешивайтесь. Ясно?

Он положил трубку, прежде чем я успел ответить.
Служащий с любопытством глядел на меня. Должно 

быть, желая произвести на Бегена впечатление важностью 
моего открытия, я слишком повысил голос. Я со злостью 
посмотрел на него и вышел.

Снаружи ждал меня сыщик, ошалевший от жары и уста­
лости. Когда я в бешенстве зашагал назад по улице, он по­
шел рядом со мной, втолковывая, что я должен ему 85 санти­
мов плюс чаевые, которые он заплатил за лимонад. Он непре­
рывно повторял, что лимонад заказал я и поэтому обязан 
заплатить за него. Сам бы он никогда не заказал limonade 
Kaseuse, если бы я этого не сделал. Государство не оплачива­
ет ему таких расходов. Всего я должен ему франк и два­
дцать пять сантимов. Восемьдесят пять сантимов за лимо­
над и восемь су чаевых. Он человек бедный, долг свой знает 
и подкупить себя не даст.
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Я едва слушал его. Значит, мне надо расспросить гостей 
и выяснить, у кого из них есть фотокамеры! Это же сумасше­
ствие. Шпион, вне всяких сомнений, испугается и сбежит. 
Беген — идиот, а я нахожусь в его руках. Вся моя судьба 
зависит от него. Ни во что не вмешиваться! Но, что там ни 
говори, вопрос поимки шпиона непосредственно касается 
меня. Если этот тип сбежит, я пропал. Я и раньше слыхал, 
что деятели из контрразведки отличаются тупостью, а теперь 
имел прямые подтверждения этого. Если я положусь на Бе- 
гена из Военно-морского отдела, шансов вернуться к поне­
дельнику в Париж будет, мягко выражаясь, немного. Нет, 
дать им думать за меня слишком рискованно. Мне нужно 
разоблачить Шимлера и Кехе. Я выполню свой план так, как 
собирался это сделать с самого начала. Надо полагать, у Бе- 
гена будет достаточно глупый вид, когда я представлю ему 
все доказательства. Что касается проверки фотокамер, я ни­
кого не буду расспрашивать прямо. Сведения соберу, так 
и быть, вреда это, пожалуй, не принесет, но действовать 
стану осторожно.

— Восемьдесят пять сантимов и еще pourboire в во­
семь су...

Мы подошли уже к воротам «Резерва». Я дал сыщику 
монету в два франка и вошел внутрь. Сделав несколько ша­
гов, оглянулся, чтобы посмотреть на него. Прислонившись 
к воротам, со сдвинутой на макушку шляпой, он любовно раз­
глядывал монету.

При входе в здание я встретился с как раз выходившими 
Скелтонами. Они были одеты в шорты и тащили с собой жур­
налы,-купальные халаты, темные очки и крем от загара.

— Хелло! — сказал молодой человек.
Девушка приветствовала меня улыбкой.
Я тоже поздоровался.
— Вы пойдете на пляж?
— Сейчас переоденусь и догоню вас.
— Не забудьте прихватить и свой английский язык,— 

весело крикнул мне Уоррен, и я услышал, как сестра сказа­
ла ему;

— Да оставь ты человека в покое.
Через несколько минут я уже вышел и направился к ле­

стнице, ведущей на пляж. В этот момент мне в первый раз 
улыбнулось счастье.

Я уже доходил до первой террасы, когда услышал ожив­
ленные голоса. Почти в тот же момент появился мсье Дюк­
ло, поспешно направлявшийся к зданию. Через мгновение 
за ним, перепрыгивая через ступеньки, последовал Уоррен
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Скелтон. Пробегая мимо меня, он что-то крикнул. Я уловил 
слово «камера».

Быстро направившись к террасе, я понял причину их воз­
буждения.

В бухте стояла огромная белая яхта с распущенными па­
русами. Матросы в белых костюмах и матерчатых шляпах 
бегали по безукоризненно чистой палубе. В тот момент, когда 
я увидел судно, оно стало по ветру, паруса вздулись и мат­
росы зарифили бизань. Потом опустили марсель и фок, 
и столбы воды вокруг носа яхты превратились в две широ­
кие, пологие волны. Заскрипела якорная цепь.

Группа щурящихся от солнца людей столпилась на краю 
террасы. Там были Кехе, Мери Скелтон, Фогели, англичане, 
французская парочка, Шимлер и невысокая толстая жен­
щина, в которой я узнал мадам Кехе. У некоторых из них 
были в руках фотоаппараты. Мне осталось поспешно при­
соединиться к этой группе.

Кехе наводил на резкость свою кинокамеру. Фогель бы­
стро вставлял в свой аппарат новую пластинку. Миссис Клен- 
дон-Хартли рассматривала яхту в бинокль, висевший на 
длинном ремешке на шее ее мужа. Мадемуазель Мартен ору­
довала своей маленькой камерой в точном соответствии 
с инструкциями, которые давал ей ее возлюбленный. Шим­
лер стоял немного в стороне от остальных, наблюдая, как 
Кехе возится с кинокамерой. Выглядел он больным и усталым.

— Красавица, правда? — заметила, обращаясь ко мне, 
Мери Скелтон.

— Да. А я-то, не зная, из-за чего вся суматоха, решил 
было, что ваш брат гонится по тропинке за этим старым 
французом.

— Он побежал за фотоаппаратом.
В эту минуту ее брат появился с дорогим «Кодаком».
— Ну, друзья, сейчас я сделаю снимок, которым потом 

не стыдно будет похвастаться.
Он дважды снял яхту.
Вслед за американцем появился и мсье Дюкло с огром 

ной зеркалкой какой-то допотопной марки. Пыхтя, он открыл 
ее и взобрался на парапет.

— Как вы думаете, засунет он бороду в аппарат или 
нет? — пробормотал Скелтон.

Прозвучал сухой щелчок, когда Дюкло открыл затвор сво­
ей камеры, затем последовало мгновение тишины, а потом 
послышался легкий треск, когда он вновь закрыл его. Стари­
кан спустился с парапета с очень довольным видом.

— Держу пари, что он забыл вставить пластинку.
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~~ Вот и проиграл,— ответила Скелтону его сестра,— 
Он как раз вынимает ее.

В этот миг мсье Дюкло поднял взгляд и заметил, что мы 
смотрим на него. Он улыбнулся, и в его глазах появилось 
озорное выражение. Сменив пластинку, он повернул свою 
камеру в нашем направлении. Я увидел, что Скелтон сделал 
шаг вперед так, чтобы стать перед своей сестрой. Почти 
тотчас же она сбежала по лестнице вниз, к пляжу. Дюкло 
разочарованно посмотрел на нас.

— Скажите ему, чтобы он не тратил зря пластинок,— 
прошептал мне на ухо Скелтон.

— Ав чем дело?
— Скажите, скажите.
Однако мсье Дюкло уже потерял интерес к нам, а, когда 

я обернулся, Скелтон исчез вслед за своей сестрой.
Майор и миссис Клендон-Хартли стояли на последней 

ступени лестницы, опершись о парапет. Майор приветство­
вал меня кивком.

— Красивое судно, верно, Вадаши? Судя по очертани­
ям, английской постройки. В девятьсот седьмом я провел 
отпуск на яхте возле Норфолька. Великолепный вид спорта, 
но, чтобы заниматься им, нужны деньги. Вы бывали в Нор- 
фольке?

— Нет.
— Чудесное место. Кстати, разрешите представить вас 

моей супруге. Мистер Вадаши, дорогая.
Она взглянула на меня с безразличным видом, и тем не 

менее мне показалось, что меня изучают. Я почувствовал се­
бя человеком, у которого что-то не в порядке с костюмом. 
Чуть улыбнувшись уголком рта, она кивнула мне. Я покло­
нился в ответ, уверенный почему-то, что попытка загово­
рить с нею была бы воспринята как наглость.

— Вечером можно сыграть в бильярд,— оживленно 
сказал ре муж.

— С удовольствием.
— Вот и отлично. Мы еще увидимся до этого.
Миссис Клендон-Хартли снова холодно кивнула, давая, 

понять, что разговор окончен.
Скелтоны лежали в тени зонтика на песке, в самом конце 

пляжа. Они подвинулись, и я сел рядом с ними.
— Не обижайтесь, что мы так сбежали,— сказал Скел­

тон.— Мери терпеть не может, когда ее фотографируют, 
с детства не выносит. Верно ведь, Мери?

— Святая правда. Какой-то газетный фотограф обманул 
мою няню, и она так и осталась безутешной. «Йе верь муж­

54



чине с фотоаппаратом, — всегда говорила мне она, —пусть 
это даже будет паралитик с седой бородой». Терпеть не мо­
гу, когда меня снимают. Посмотрите, мистер Вадаши, вы 
видели что-нибудь подобное?

Я последовал в направлении ее взгляда. Фогель устано­
вил свою камеру на большом металлическом штативе. Пе­
ред объективом, вовсю хохоча, стояла фрау Фогель. Нажав 
на кнопку автоспуска, ее муж побежал, чтобы успеть встать 
в позу под руку с супругой. Послышался щелчок затвора, 
и Фогели снова громко расхохотались. Очевидно, о своем 
дорогом почившем друге они уже успели забыть.

Кехе и французская парочка наблюдали за швейцарцами, 
явно забавляясь от всей души. Хозяин отеля посмотрел на 
нас, чтобы убедиться, что и мы обратили внимание на гро­
тескную пару. Затем он подошел к нам.

— Слушайте, Кехе,— сказал Скелтон,— вы что, закон­
трактовали их развлекать гостей?

Кехе улыбнулся.
— Охотно попросил бы их остаться в качестве постоян­

ного аттракциона.
— Ясно. Les Deux Switzers. Приходите посмеяться 

и развлечься. Прямо из лучшего театра Нью-Йорка. Пере­
одеваются на ходу.

Вид у Кехе стал несколько смущенным.
— Не обращайте на него внимания, — вмешалась де­

вушка.— Он шутит. Кстати, я ошибаюсь или между этими 
двумя французами, с которыми вы только что разговарива­
ли, действительно что-то есть?

Кехе усмехнулся и собирался уже ответить, когда с бли­
жайшей террасы донесся пронзительный крик.

— Аль...берт!
Я выглянул из-под зонта. Мадам Кехе, сложив руки 

рупором, стояла у парапета.
— Аль...берт!
Кехе не поднял глаз.
— Голос муэдзина,— заметил он шутливо,— зовущего 

верных к молитве.
Кивнув нам, хозяин зашагал к лестнице.
— Знаете,— задумчиво заметил Скелтон,— на месте на­

шего Альберта я бы залепил этой даме хорошую пощечину.
— Грубиян! — пробормотала его сестра и повернулась 

ко мне.— Пойдемте к морю, мистер Вадаши.
И она и ее брат были великолепными пловцами. Пока я 

неторопливым брассом проплыл метров пятьдесят, они уже 
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огибали яхту, стоящую на якоре посреди бухты. Я немедлен­
но направился к пляжу.

Швейцарцы тоже были в воде. Во всяком случае, в воде 
стоял герр Фогель. Фрау Фогель возлежала на надувном мат­
раце и весело смеялась, в то время как ее муж бегал вокруг 
нее, отчаянно шлепая по воде и распевая во весь голос какую- 
то гортанную тирольскую песню.

Я вернулся под зонт, вытерся полотенцем, потом лег, 
закурил и начал размышлять.

Недоразумение с фотоаппаратами понемного прояснялось. 
Я мысленно подвел итог моих наблюдений.

Герр Фогель Старый «Фойгтландер»
Фрау Фогель
Мсье Дюкло Зеркалка древнего образца
М-р Скелтон Кодак «Ретина»
Мисс Скелтон
Мсье Ру
Мадмуазель Мартен Французская камера 
Мсье Кехе
Мадам Кехе Кинокамера (Пате)
Герр Шимлер Не имеет
Майор Клендон-Хартли
Миссис Клендон-Хартли Не имеют

Я взял на заметку последние три имени.
Судя по всему, англичане были не из тех людей, которые 

увлекаются фотографией. Скорее всего миссис Клендон-Хар­
тли даже считает это дурным тоном. Что касается Шимлера, 
мне уже начало казаться почти излишним собирать еще 
какие-то новые улики против этого немца. Ладно, Беген тре­
бует от меня информацию — он ее получит. Кехе? Пожи­
вем — увидим. Я выбрался из-под зонта на горячий песок. 
Солнце палило немилосердно, так что мне пришлось обернуть 
полотенце вокруг головы. Когда снова пришли мокрые и за­
пыхавшиеся Скелтоны, я дремал.

Молодой американец легонько ткнул меня в ребра.
— Пора бы чего-нибудь выпить.
За обедом я размышлял о том, что характерной чертой 

всех удачных планов является простота. Задуманный мною 
план был прост донельзя.

Мой фотоаппарат находится у кого-то из двенадцати жи­
вущих здесь людей, а у меня был аппарат, принадлежащий 
этому человеку. Беген уверял, что, обнаружив отсутствие 
своих негативов, этот тип постарается вернуть их любой це­
ной. С его точки зрения, пленка скорее всего еще находится
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в аппарате. Следовательно, получив возможность снова по­
менять камеры, хозяин пленки не замедлит ею воспользо­
ваться.

Мой план состоял в том, чтобы положить «Контакте» на 
каком-нибудь видном месте в такое время, когда все гости 
могут его увидеть, а самому спрятаться так, чтобы, оставаясь 
незамеченным, наблюдать за камерой и ожидать результатов. 
Если ничего не произойдет, я буду знать, что обмен камера­
ми еще не замечен. В этом случае я ничего не теряю. Если же, 
напротив, что-то случится, я выясню, кто шпион.

Довольно долго я искал наиболее удобное место для моей 
западни и в конце концов пришел к выводу, что лучше всего 
будет стул в том самом холле, где обмен состоялся в первый 
раз. Самое логичное — использовать это место, и к тому же 
за ним легко наблюдать. В салоне рядом с холлом на вбитом 
в стену крючке висело чуть наклоненное вперед небольшое 
зеркало в позолоченной раме. Немного йередвинув одно 
из кресел, я смогу, сидя спиной к двери, видеть холл в зер­
кале. А меня из холла заметишь, разве что подойдя к са­
мому порогу и обратив внимание на мое отражение. Ну, 
а это вряд ли придет в голову даже самому осторожному 
из людей.

Я быстро покончил с обедом, вышел на террасу и, забежав 
в салон, поставил кресло в нужное положение. Потом я вер­
нулся к себе за фотоаппаратом и через минуту уже сидел в са­
лоне, полный тревожного ожидания.

Гости начали выходить на террасу.
Первыми показались Фогели. Затем наступила довольно 

долгая пауза. Стряхивая крошки с бороды, прошел Дюкло. 
За ним последовали Ру и мадмуазель Мартен, майор и мис­
сис Клендон-Хартли, американцы, наконец, Шимлер. Я про­
должал ждать. Чтобы произвести обмен, кто-то должен был 
вернуться к себе и взять мой аппарат.

Прошло десять минут. Часы на каминной полке пробили 
два. Я не отрывал взгляда от зеркала, стараясь даже не мор­
гать от опасения, что в ту крохотную долю секунды, пока 
мои глаза будут закрыты, что-то произойдет. От этих усилий 
у меня начали слезиться глаза. Пять минут третьего. В ка­
кой-то момент мне показалось, что по салону скользнула 
тень, словно кто-то прошел снаружи мимо окна. Солнце, одна­
ко, стояло по другую сторону дома, так что трудно было 
утверждать это с уверенностью. Как бы то ни было, я ожидал 
чего-нибудь более существенного, чем тень. Десять минут 
третьего.
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Начала сказываться усталость Пожалуй, не следует при­
давать слишком большое значение своим теориям- Мои рас­
суждения основаны на многих очень туманных возможно­
стях. Глаза стали просто гореть и непроизвольно убегать 
от зеркала.

Внезапно я услышал слабый шорох, доносившийся откуда- 
то из-за моей спины. Я впился глазами в зеркало, но там 
ничего не было.

Тогда, рывком вскочив с кресла, я бросился к двери, но 
сделал это недостаточно быстро. Протянув к ней руку как 
раз, когда она поворачивалась на своих петлях, ухватиться 
уже не успел. Дверь с силой захлопнулась, и ключ повернул­
ся в замке.

Я еще раз дернул за ручку, потом в отчаянии огляделся 
вокруг. Окно! Я подбежал к нему, пару секунд провозился 
с задвижкой, и, наконец, оно распахнулось. Потом прямо 
по клумбам я бросился к входной двери.

В холле было* безлюдно и тихо. Стул, на котором я оста­
вил свою камеру, был пуст.

Ловушка сработала, но попался в нее я сам, ухитрившись 
потерять единственное доказательство своей невиновности.

Глава седьмая
РУССКИЙ БИЛЬЯРД

В этот вечер я долго сидел в своей комнате, уго­
варивая себя, что самое лучшее теперь бежать из «Резер­
ва» и в Марселе попытаться наняться официантом или мат­
росом на какой-нибудь пароход, уходящий на Восток.

Я обдумал все, что мне надо будет сделать. Воспользо­
вавшись моторкой Кехе, я высажусь где-нибудь в пустынном 
месте к западу от С'ен-Гатьена. Потом я закреплю руль лод­
ки, включу мотор и отправлю ее в открытое море, а сам пойду 
пешком в сторону Огага. Там можно будет сесть на марсель­
ский поезд.

В этом месте у меня начинались сомнения. Каждому не 
раз приходилось читать рассказы о подростках, сбежавших 
из дому и ушедших в плавание, о людях, нанимавшихся мат­
росами, чтобы заплатить своей работой за проезд. На первый 
взгляд, для этого не нужно никаких особых способностей. 
Полуголые матросы, бегающие по реям, ушли в прошлое. Все, 
что требуется, это подновлять краску, стирать ржавчину 
с металлических частей и отвечать «aye, aye, sir»,, когда 
к тебе обращается офицер. Жизнь, конечно, нелегкая, и люди 

58



там грубые. Кормят овсяной похлебкой и сухарями, исто­
ченными червями. Споры обычно решаются кулаками, зато 
у кого-то из матросов всегда бывает аккордеон, и все поют 
под него, когда кончается вахта. Потом, через много лет, 
можно написать книгу о своих приключениях.

Да, но так ли все пойдет у меня? Пожалуй, нет- Возмож­
но, это простое невезение, но я убедился, что все мои пред­
приятия никогда не завершались в соответствии с классичес­
кими образцами.

Быть может, окажется, что нужно иметь золотые руки, 
чтобы снимать ржавчину с этих самых металлических частей, 
и все только расхохочутся, услышав, что сухопутная крыса 
считает себя способной на это. Свободных мест не будет, 
а если и будут, то на каком-нибудь каботажном судне, направ­
ляющемся в Тулон. Или окажется, что необходимо специаль­
ное разрешение, выданное властями как минимум за три ме­
сяца до выхода в море. Возможно, не понравится мой вид 
или полное отсутствие опыта. Действительность часто ставит 
препятствия на нашем пути.

Я закурил и начал заново обдумывать свое положение.
Ясно было одно: нельзя говорить Бегену о пропаже вто­

рого фотоаппарата. Меня арестуют немедленно. Комиссару 
нужно найти преступника, а без этого единственного дока­
зательства у меня нет ни малейших шансов убедить следо­
вателя в своей невиновности. Что я за идиот! Необходимо 
было пойти на риск и самому разгадать загадку. Чтобы убе­
дить Бегена, нужно доказать, что мой аппарат у Шимлера. 
Теперь оставалось одно: обыскать комнату немца.

Сама мысль об этом привела меня в ужас. А что, если 
я попадусь с поличным? Не доставало только обвинения 
в воровстве. Обыск, однако, произвести необходимо. Более 
того, в его исходе я почти уверен. Может быть, прямо сейчас? 
С бьющимся сердцем я посмотрел на часы. Почти три. Надо 
выйти и проверить, где сейчас Шимлер. Действовать следует 
спокойно и осторожно. Эта мысль немного ободрила меня. 
Спокойно и осторожно. Не терять голову- Туфли на мягкой по­
дошве? Обязательно. Револьвер? Чушь! У меня его нет, 
а хоть бы и был... Фонарик? Идиот, сейчас же еще день! И тут 
и вспомнил, что не знаю даже номера комнаты.

Я почувствовал необычайное облегчение и чуть не рас­
смеялся. Поглядев в зеркало, изобразил на своем лице глубо­
кое разочарование. Вот так лучше, это именно то, что я должен 
испытывать, коль на моем пути возникло препятствие. Беда 
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В том, что на самом деле ничего подобного не было,— ско­
рее наоборот, появилось облегчение. Я презирал себя. Уте­
шаться тем, что номера комнаты Шимлера я все равно не знал, 
как бы ни отнесся к происшедшему, не имело смысла. Будь 
я потолковее, номер установил бы заранее. Но, если я так за­
щищаю свои интересы: чувствую облегчение, когда передо 
мной возникают препятствия, то да поможет мне Бог!

В таком состоянии я спустился на террасу, ожидая, что 
там никого не будет, но ошибся. Устроившись в плетеном 
кресле на дальнем конце террасы, покуривая трубку и с кни­
гой в руках, сидел герр Шимлер.

Сейчас самое время произвести обыск, если бы я знал, где 
находится его комната. Я уже было повернулся, чтобы возвра­
титься в дом, но не сдвинулся с места. Придется упустить 
удобный случай. Впрочем, я ничего не потеряю, если попы­
таюсь заговорить с ним и выяснить, с человеком какого по­
кроя предстоит мне бороться. В конце концов, один из основ­
ных элементов стратегии — изучение умственного склада 
противника.

Однако думать об изучении умственного склада герра 
Шимлера было куда легче, чем это сделать. Я переставил 
плетеный стул в тень неподалеку от него, сел и откашлялся.

Трубка в зубах Шимлера пошевелилась, и он перевернул 
страницу. На меня он даже не взглянул.

Я слыхал, что, если пристально, сосредоточив всю свою 
волю, смотреть человеку в затылок, он непременно обернется. 
Минут десять я напрягал свою волю, не отрывая взгляда 
от головы Шимлера (даже сейчас я четко помню все пропор­
ции его затылка), но результата не было ни малейшего. 
Мне удалось прочитать заглавие книги. Это были «Перво- 
истоки трагедии» Ницше, одна из тех немецких книг, ко­
торые я еще раньше заметил на полках в салоне. Отказав­
шись от попыток соперничать с Ницше, я устремил взгляд 
на море.

Солнце пекло ужасно. Горизонт затянула слабая дым­
ка, и видно было, как дрожит воздух над раскаленной ка­
менной балюстрадой. Из сада доносился монотонный хор 
цикад.

Несколько мгновений я наблюдал за громадной стреко­
зой, кружившейся над цветком вьюнка, потом она улетела. 
Не тот день, чтобы думать о шпионах. Я знал, что надо позво­
нить Вегену и передать ему список фотоаппаратов, но это мо­
гло подождать. Может быть, пойду на почту попозже, когда 
станет прохладнее. Я представил себе сыщика в тяжелом 
черном костюме, потеющего в тени пыльных пальм у ворот. 
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Наверняка он сейчас мечтает о стакане лимонада. Зависть 
овладела мною. Взамен на душевное спокойствие я готов был 
носить в жаркие летние дни черный костюм, потеть, высле­
живать, ждать и мечтать о стаканчике лимонада. Велико­
лепная жизнь! А вот моя была ничем не лучше, чем у преступ­
ника. Я находился под слежкой.

Интересно, что обо мне думает Мери Скелтон. Скорее 
всего, ничего. Или, если вообще вспоминает обо мне, считает 
приятным и довольно привлекательным молодым человеком 
с оказавшимися весьма кстати способностями к языкам. 
Я вспомнил, как она, полагая, что я не слышу, попросила 
брата не приставать ко мне. Ее шутливые слова были доб­
рыми. Неплохо, если бы девушка заинтересовалась мною. Она 
отлично знает своего брата — это очевидно. Не менее очевид­
но и то, что он очень любит сестру. Это заметно по всему его 
поведению...

Шимлер захлопнул книгу и выбил трубку о ручку кресла.
— Сейчас или никогда,— сказал я себе и решительно 

приступил к делу.
— Ницше,at-заявил я, «—не очень подходящий компаньон 

в такой жаркий день.
Немец медленно повернул голову и посмотрел на меня.
Его впалые щеки были такими же бледными, как прошлой 

ночью, но в голубых глазах не было уже отчаяния. Сейчас 
в них отражалось более заурядное чувство — недоверчивость. 
Я заметил, как напряглись мускулы его лица.

Он вынул трубку изо рта и начал набивать ее. Когда же 
заговорил, слова его были неторопливы и тон небрежен.

— По всей вероятности, вы правы, но я не искал себе 
компании.

В любой другой момент его тон заставил бы меня надолго 
замолчать, но сейчас я упрямо продолжал:

— Разве Ницше читают и сейчас?
Довольно глупый вопрос.
— А почему нет? — ответил он.
Я продолжал нести чушь:
— О, не знаю! Я думал, что он вышел уже из моды.
Немец опять вынул трубку изо рта и взглянул на меня 

через плеча.
— Вы соображаете, что говорите?

Я уже устал от этой словесной эквилибристики.
— Честно говоря, нет. Просто хотелось заговорить с вами. 
Мгновение он со злостью глядел на меня, а потом на 

ого губах появилась заразительная улыбка. Я улыбнулся 
к ответ.
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— Много лет назад, — сказал я, у—один мой соученик 
целыми часами объяснял мне, почему Ницше — великий 
человек. Мне же так и не удалось дочитать «Заратустру» 
до конца.

Шимлер сунул трубку в рот, потянулся и посмотрел 
в небо.

— Ваш друг ошибался. Ницше мог стать великим чело­
веком.— Он ткнул пальцем в книгу, лежавшую у него на коле­
нях.— Это его первая книга, и в ней есть зародыш величия. 
Представьте себе, что он обвиняет Сократа в декадентстве. 
Мораль — симптом декаданса! Какая великолепная концеп­
ция! Но, как вы думаете, что он написал об этой книге два­
дцать лет спустя? — Я промолчал.— Он сказал, что теперь 
она кажется ему шокирующе гегельянской. И он, действитель­
но был в этом уверен. Тождество — всего лишь определение 
простой и мертвой сущности; противоречие — корень всяко­
го развития жизни. Лишь в той мере, в какой данный объект 
содержит в самом себе противоречие, он может развиваться 
и быть активным.— Шимлер пожал плечами.— Однако то, 
что Ницше воспринял у Гегеля в молодости, он перестал 
ценить в старости. Старый Ницше — это просто безумец.

Мне было трудно следовать за ходом его мыслей. Чуть 
растерянно я заметил:

— Ни разу не видел, чтобы вы купались.
Он бросил на меня сердитый взгляд.
— Вы что, сознательно пытаетесь вывести меня из себя?
— Да нет же. Просто хотел переменить тему разговора.

Нельзя сказать, чтобы это у вас получилось очень лов­
ко. — Шимлер отвел взгляд и потом добавил:

— Я не купаюсь, но, если хотите, могу сыграть с вами 
партию в русский бильярд. Или это, в свою очередь, слишком 
глупо для вас?

Говорил он без особого энтузиазма, с видом человека, 
вынужденного смириться с неизбежностью.

Мы направились внутрь отеля.
Бильярдный стол находился в углу главного салона. 

Начали игру молча. Через десять минут он легко выиграл 
у меня. Делая последний удар, улыбнулся:

— Боюсь, что не доставил вам особого удовольствия.] 
В этой игре вы не очень-то сильны. Хотите еще одну партию?

Я ответил тоже улыбкой. Вел себя он не слишком друже­
любно, почти грубо, но было в нем что-то исключительно 
привлекательное. Мне захотелось подружиться с ним. Я почти 
забыл, что Шимлер — мой подозреваемый номер один. 
Очень скоро мне пришлось об этом вспомнить.
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Я сказал, что сыграю с удовольствием. Он поставил счет­
чик на ноль, натер кий мелом и наклонился, чтобы нанести 
первый удар. Свет, падавший из окна, освещал его лицо, под­
черкивая впалость щек и делая еще более рельефными высту­
пающие скулы и широкий лоб. Великолепная голова для 
художника! Руки тоже производили приятное впечатление: 
крупные, но пропорциональные, с твердыми и точными дви­
жениями. Пальцы, мягко державшие кий, заставляли его 
изящно скользить по большому пальцу левой руки. Не отры­
вая взгляда от красного шара, он спросил:

— У вас были какие-то неприятности с полицией?
Сказано это было небрежно, так, словно он спрашивал, 

который час. И сразу же послышался треок трех шаров, 
вошедших один за другим в лузы.

Я попытался быть таким же бесстрастным, как и он.
— Великолепный удар! Да, что-то напутали с моим 

паспортом.
Он немного передвинулся вдоль стола, чтобы шары оказа­

лись в удобном для него положении.
— Вы югослав, не так ли?
На этот раз в лузу вошел только один шар,
—• Нет, венгр.
—-А, понимаю! Из-за Трианонского договора?
-Да.
Его следующий удар оказался на редкость неудачным. 

Он вздохнул.
— Этого я и боялся. Общий счет: ноль. Ваш удар. Рас­

скажите мне об Югославии.
Я наклонился над столом. Что ж, в одну и ту же игру 

могут играть и двое.
— Я не был там уже более десяти лет. А вы немец, верно? 
Удар получился.
— Неплохо. Вы начинаете делать успехи.
На мой вопрос он, однако, не ответил. Я снова попытал 

счастья:
— Сейчас не так уж часто встречаешь немцев, проводя­

щих отпуск за границей.
— Да? Ну, меня это не трогает-' я из Базеля.
Это была наглая ложь. От возбуждения я промахнулся,, 

и шар вкатился в лузу, не задев ни одного другого.
— Не повезло вам/ Где мел?
Я молча протянул ему мел. Он натер кий, и последовал 

удар. Счет начал быстро изменяться в его пользу-
- Сколько там? — пробормотал он наконец.- Шестьде­

сят четыре, правильно?
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— Да.
Он вновь наклонился над столом.
— Вы хорошо знаете Германию, герр Вадаши?
— Никогда там не был.
— Следовало бы съездить. Народ там очень гостеприим­

ный. — Красный шар остановился у самого края лузы,— 
Черт, надо было ударить чуть сильнее'. Шестьдесят четыре.— 
Он выпрямился.— А говорите по-немецки, герр Вадаши, 
вы великолепно. Можно подумать, что вы много лет прожили 
в Германии.

— Мы почти постоянно говорили на этом языке в Буда­
пештском университете. Кроме того, я преподаю иностран­
ные языки.

— Ах, вот как? Ваш удар.
Я не мог сосредоточиться на игре, и удары были, как на 

подбор, неудачными, а один раз я вообще не попал по шару. 
В мозгу вертелось множество вопросов. Что Шимлер хочет 
от меня узнать? В его вопросах явно была какая-то цель. 
Какая? Может, он подозревает, что я намеренно похитил 
фотографии? Сбитый с толку всеми этими вопросами без отве­
тов, я остановился на мысли, что этот человек вообще не мо­
жет быть шпионом. В нем было' что-то, делавшее абсурдной 
саму эту возможность. Вид, полный достоинства. К тому же, 
разве шпионы цитируют Гегеля? Читают Ницше? Правда, 
в данном случае вполне подошел бы его собственный ответ: 
«А почему нет?» В конце концов, какое это имеет значение? 
С равным успехом можно спросить: «А шпионы бывают хоро­
шими мужьями?» Почему нет? Действительно, почему нет?

— Ваш удар, друг мой.
- Прошу прощения, я немного задумался.

— 0! Боюсь, что вас не слишком увлекает эта игра.— 
Он слабо улыбнулся.— Может быть, прекратим?

— Нет, нет! Просто я вспомнил, что забыл сделать 
одну вещь.

— Надеюсь, ничего важного.
— Нет, конечно.
Только это на самом деле и было важно. Мне следовало 

позвонить Бегену, воззвать к его милосердию, объяснить по- 
терю моего аппарата и попросить, чтобы он распорядился 
обыскать комнату Шимлера так же, как сделали это с моею,} 
Поводом могло стать его фальшивое имя, но гораздо лучше 
было бы получить какой-нибудь твердый довод, что-то уста­
навливающее его связь с моим делом, гарантирующее, что' 
я не совершаю глупую ошибку. А если пойти на риск? Если 
спросить его напрямик, есть ли у него фотоаппарат? В конце 
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концов, вреда от такого вопроса сейчас уже не будет. Тот, 
кто захлопнул дверь салона и забрал второй аппарат, и так 
знает, что я замешан в какой-то истории.

Мне удалось забить сразу два шара.
— Сам такого не ожидал,— сказал я.
— Н-да, пожалуй.
— У меня одно-единственное хобби,— продолжал я, обхо­

дя вокруг стола.
Я промахнулся, и немец занял мое место.
— Серьезно?
— Да. Я увлекаюсь фотографией.
Он старательно прицелился.
— Это, должно быть, очень увлекательно.
Я внимательно следил за ним, задавая решающий вопрос.
— А у вас есть фотоаппарат?
Он медленно поднял голову и посмотрел на меня.
— Герр Вадаши, вы могли бы помолчать, пока я не сделаю 

этот карамболь? Очень трудный удар — вы это сами уви­
дите. Шар должен попасть вот в эту точку бортика, ударить 
в белый, снова оттолкнуться от бортика и забить красный 
в лузу с максимальным числом очков. Белый пойдет 
в пятый номер.

— Прошу прощения.
— Это я должен извиниться перед вами, что нелепая игра 

так увлекает меня. Совершенно антисоциальное изобретение. 
Что-то вроде наркотика. Избавляет человека от необходимо­
сти думать. Как только появляются мысли, сразу начинаешь 
плохо играть. Вы спрашивали, есть ли у меня фотоаппа­
рат? Нет, не помню даже, когда последний раз держал его 
в руках. Чтобы ответить на такой вопрос, думать не надо, 
но отвлекаешься — и очарование исчезает. Удар будет 
уже не тот.

Говорил он торжественно, с видом человека, для которого 
судьбы мира зависят от направления, в котором покатятся 
шары. Однако в его выразительных глазах промелькнули 
насмешливые искорки. Мне показалось, что я понимаю, отку­
да этот насмешливый взгляд.

— Вижу, что я никогда не овладею этой игрой, как 
следует,— заметил я.

Он, однако, уже вновь склонился над столом. Последовала 
пауза, а потом ледкий звук удара кия о шар и стук шаров, 
входящих в лузы.

— Великолепно! — произнес чей-то голос.
Я обернулся. Это был Кехе.
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— Великолепно,— пробормотал Шимлер,— но это не 
серьезная игра. Герр Вадаши играет без особого старания. 
Его эта игра не увлекает.

Мне показалось, они обменялись многозначительными 
взглядами. Что хотел Шимлер сказать своим замечанием? 
Я запротестовал, заявив, что игра доставляет мне большое 
удовольствие и, надеюсь, мы сыграем еще и завтра.

Шимлер согласился без особого энтузиазма.
— Герр Хайнбергер — большой специалист по русскому 

бильярду,— заявил шутливо Кехе.
Атмосфера как-то странно изменилась. Было очевидно, 

что они с нетерпением ждут, когда же я удалюсь. Тянуть 
не стоило.

— То, что герр Хайнбергер — настоящий эксперт, я уже 
заметил. Вы меня извините? Надо сходить в поселок.

— Ну, конечно!
Они смотрели мне вслед, и я понял, что не будет произне­

сено ни слова, пока я могу их услышать.
Проходя через холл, я увидел спускавшихся по лестни­

це Клендонов-Хартли. Пробормотал какое-то приветствие, но 
они не ответили. Что-то в их поведении и молчании привлек­
ло мое внимание, и я остановился, глядя им вслед. Когда, 
уже поднимаясь на площадку, они обернулись, я увидел, что 
женщина прижала к лицу платок. Неужели миссис Клендон- 
Хартли плакала? Невозможно! Англичанки ее класса не 
умеют плакать. Скорее всего что-то попало ей в глаз. Я пошел 
дальше.

У ворот дежурил уже другой сыщик. Это был невысо­
кий плотный тип в соломенной шляпе. Он сопровождал меня 
до самой почты.

Я позвонил прямо Бегену.
— Ну что, Вадаши? Выяснили насчет аппаратов?
— Да. Но что касается Шимлера...
— У меня мало времени. Давайте, что там с аппаратами.
Я начал диктовать список — медленно, чтобы он успевал 

записывать. Он нетерпеливо фыркнул.
— Поскорее, пожалуйста. Я не могу тратить на вас весь 

день, да и телефонные разговоры стоят недешево.
Разозлившись, я отбарабанил список, как только мог, 

быстро. В конце концов, за телефон-то плачу я, а не он. 
Этот парень просто невыносим. Я ожидал, что, когда кон­
чу диктовать, он попросит меня повторить, но ничего по­
добного.

— Отлично. У тех троих точно нет фотоаппаратов?
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— Шимлера, то есть Хайнбергера, я уже расспросил. 
Уверяет, что нет. Поговорить с англичанами еще не предста­
вилось случая,, но я знаю, что у них есть бинокль.

— Что есть?
— Бинокль.
— Это не имеет значения. Занимайтесь только фотоаппа­

ратами. Есть еще что-нибудь? — Я заколебался. Вот подходя­
щий момент...— Алло, Вадаши. Вы слушаете?

- Да.
— Не будем терять времени. Хотите еще что-нибудь 

сообщить?
— Нет.
— Отлично. Позвоните комиссару завтра утром, как 

обычно.
Он повесил трубку.
В «Резерв» я вернулся с тяжелым сердцем. Идиот, трусли­

вый, жалкий идиот.
Рубашка намокла от пота. Я пошел к себе в комнату, чтобы 

сменить ее.
Ключ торчал в скважине, как я его и оставил, но дверь не 

была заперта. Когда я взялся за ручку, щеколда щелкнула и 
дверь раскрылась сама. Я вошел и вытащил чемодан из-под 
кровати.

Если бы не одна деталь, я, наверное, не заметил бы ничего 
странного. Но дело в том, что я обычно закрываю чемодан 
только на одну защелку, а сейчас закрыты были обе.

Я внимательно осмотрел содержимое чемодана.
В обычных обстоятельствах я бы не обратил внимания на 

то, что одна рубашка была немного смята. Теперь же я быстро 
встал и подошел к комоду. Все было на месте, но мое внимание 
привлекла кучка платков в углу верхнего ящика. Цветная 
каемка была только у одного из них, и раньше он лежал на 
самом дне. Сейчас он оказался сверху. Я обследовал всю ком­
нату. Один угол одеяла завернулся под матрац. Горничная 
так не застелила бы.

Не было ни малейших сомнений: кто-то обыскал мою 
комнату и все мои вещи.

Глава восьмая

Ощущение, которое испытываешь, узнав, что 
кто-то обыскивал твои личные вещи, не относится к самым 
приятным.

Моей первой реакцией было бешенство. Нестерпимо ду­
мать о том, что чужие руки открывали мой чемодан и рылись 
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в моих вещах. Не будь той защелки, я бы и не заметил этого. 
Вот оно! Вот из-за чего я больше всего злился. Возмущало 
не столько то, что мои вещи обыскали, сколько попытка 
скрыть это, расчет на то, что я все равно ничего не замечу,-- 
глупость, проявленная кем-то, когда он захлопнул обе за­
щелки. Что за беспечность! Должен же он был заметить, что 
застегнута лишь одна защелка. Должен был обратить внима­
ние на то, что сверху лежат гладкие платки. Тупой и глупый 
мерзавец!

Я подошел к ящику, чтобы уложить платки в прежнем 
порядке. Потом закрыл чемодан на одну только защелку. 
Поправил одеяло и, немного успокоившись, сел. Лишь один 
человек мог, роясь в моих вещах, ничего не взять: шпион. 
Вернув свой фотоаппарат и убедившись, что негативов в нем 
нет, он, вполне естественно, решил попытать счастья у меня 
в комнате. Вполне естественно? Да, увидев меня сидящим 
в засаде, он сообразил, что, раз я уже приготовил для него 
западню, то, следовательно, проявил пленку и узнал ее содер­
жимое. В этот момент я вспомнил, что на дне чемодана у меня 
лежат две непроявленные пленки, снятые в Ницце. Только 
сейчас мне пришло в голову проверить, на месте ли они. 
Я снова вытащил чемодан. Пленок не было. Ясно, что шпион 
не был склонен хоть в чем-то полагаться на случай. Полезно 
запомнить это на будущее.

Если бы вернуться вовремя, чтобы поймать его на месте 
преступления! Я провел довольно приятную минуту, вообра­
жая себе эту сцену. Я бы из него котлету сделал, прежде чем 
отправить на допрос к Бегену. Мысленно, одним рывком под­
няв за шиворот умоляющего о пощаде мерзавца, я швырнул 
его в руки ожидающих ажанов.

С некоторым удивлением сообразил, что мой воображае­
мый шпион совсем не похож на Шимлера, Кехе и вообще 
на кого бы то ни было из «Резерва». Невзрачная личность 
с уголовной физиономией, револьвером в заднем кармане 
брюк и ножом, спрятанным в рукаве; жалкий и неприятный 
тип, лишенный хоть каких-то качеств, присущих порядочным 
людям; трусливая каналья, которую презирают даже те, кто 
ее нанял.

Пришлось с горечью признаться себе, что никогда еще я 
так наглядно не демонстрировал свою полную беспомощность. 
Просто великолепно. Вместо того, чтобы пытаться установить, 
кто из двенадцати возможных преступников обыскал мою 
комнату, усердно занимаюсь тем, что придумываю несуще­
ствующего тринадцатого. Полный крах будет мне справедли­
вым возмездием.
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— Ладно,— проговорил я вслух,— посмотрим, сможешь 
ли ты вбить это в свою тупую башку. Шпион, сделавший те 
снимки и забравший твою дорогую камеру, человек, увидев­
ший тебя в окно салона и заперший там, как идиота, каков 
ты и есть, человек, вошедший в твою комнату и искавший 
в твоих вещах свои снимки,— это реальный, живой человек, 
один из тех, кто тебя окружает. Он вовсе не выглядит шпио­
ном, болван! Нет у него ни мерзкой физиономии, ни револьве­
ра в заднем кармане брюк. Быть может, у него седая борода, 
как у старого Дюкло, или глаза навыкате, как у Ру. Возможно, 
он цитирует Гегеля, как это делает Шимлер, а может, у него 
сварливая жена, как у Кехе. Он может оказаться сухим и 
строгим, как миссис Клендон-Хартли, или молодым и при­
влекательным, как Мери Скелтон. Может смеяться, как фрау 
Фогель, как мадмуазель Мартен. Он может быть толстым, как 
герр Фогель, сухощавым, как майор Клендон-Хартли, или 
загорелым, как Уоррен Скелтон. Он патриот или предатель, 
честный человек или мошенник, а то, глядишь, и тот и другой 
понемножку. Молодой или старый, умный или глупый, бога­
тый или бедный. Но, кто бы он ни был, ты, чурбан, ничего не 
добьешься, если будешь сидеть сложа руки.

Я встал и подошел к окну.
Скелтоны ушли уже с пляжа и сидели за столом на нижней 

террасе. До меня слабо доносились звуки их голосов. Уоррен 
засмеялся и принял наполеоновскую позу, а его сестра встрях­
нула головой. Интересно, о чем разговаривают? Если они все 
время были на пляже, мне, быть может, удастся проверить 
с их помощью алиби хотя бы части других гостей: ведь обыс­
кать мою комнату могли только тогда, когда я был с Шимле- 
ром или ходил в поселок, чтобы позвонить Бегену. Скорее 
всего, когда я был в поселке. Вне всякого сомнения, меня 
могли видеть, когда я уходил из отеля. Дорожка, ведущая 
к воротам, заметна почти из всех окон и из салона. Кто знает, 
может быть, пока я размышлял о том, как бы осмотреть 
комнату Шимлера, он принял решение обыскать мою. Какая 
ирония! Разница только в том, что немец знал номер моей 
комнаты. В таком случае это он закрыл мой чемодан на две 
защелки вместо одной. Возможно, в этот момент он думал 
о «Первойстоках трагедии». А может быть, в моих вещах 
рылся Кехе, или герр Фогель, или мсье Дюкло, или...

Однако сегодня уже пятница. Еще день, и мне надо будет 
уезжать... а я все еще только задаю себе вопросы, мысленно 
перебираю имена: Кехе, Шимлер, герр Фогель, Дюкло — 
и гляжу, как неумолимо движутся стрелки часов. Необходимо 
действовать. Предпринять что-то. Спешить.
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Выходя из комнаты, я старательно запер дверь и сунул 
ключ в карман. Судьба часто играет с нами злые шутки.

Я медленно спустился на террасу. Скелтоны продолжали 
разговаривать, но встретили меня с неожиданным энтузи­
азмом.

— Слушайте, мы искали вас,— сказал молодой человек. 
Подойдя ко мне, он взял меня за руку и окинул испытующим 
взглядом.— Вы уже знаете?

— О чем?
Он подвел меня к столу и довольно проговорил:
— Еще не знает.

Еще не знает? — как эхо повторила девушка, встала 
и взяла меня за другую руку.*». Садитесь, мистер Вадаши, и 
слушайте, а то мы взорвемся, если не сможем выговориться.— 
Она щелкнула пальцами.— Бум!.. Вот так!

— Сенсация недели,— вмешался ее брат,— а вы еще не 
знаете о ней!

— Просто не верится.
— Ты начнешь или я?

Ты. Я расскажу самую сочную часть.
— Слово мисс Мери Скелтон!
— Ладно, начинай уж ты.
Должно быть, мое лицо выражало полную растерянность, 

потому что Скелтон усадил меня и сунул под нос пачку 
сигарет.

— Закурите, это успокаивает нервы.
— Но что?..
— Спичку?
Я закурил.
— Понимаете, мистер Вадаши,— уже серьезнее прогово­

рила девушка,— мы не хотим, чтобы вы сочли нас какими- 
то сумасшедшими, но сегодня мы наблюдали такое зре­
лище, что...

— Вы начнете прыгать на стуле от смеха,— закончил 
ее брат.— Мы просто умирали от желания с кем-нибудь по­
делиться. Благодаря вам мы останемся в живых.

Я смущенно улыбнулся, все еще не в силах что-то понять.
— Кто-то из нас недолго проживет, если ты тотчас не 

начнешь рассказывать,— с угрожающей миной заметила 
девушка.

— Что ж, за дело! Мистер Вадаши, вы помните яхту, при­
шедшую сегодня утром?

— Конечно.
— Хорошо. Так вот, днем мы были на пляже. Там на 

ходились еще швейцарцы, французская парочка и тот 
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старичок с седой бородой. Немного позже появились майор 
с женой.

— Стиль у тебя отвратительный,— заметила девушка.
— Погоди! Я могу воссоздать атмосферу для мистера Ва­

даши. Значит, вот как все было. Мы спустились на пляж 
вслед за другими. То, какая там жарища, вы и сами знаете. 
Все мы были осоловевшие из-за этого poulet a la creme, кото­
рый нам подали на обед. Я заметил, что пришли англичане, 
потому что майор пожаловался, что у него неустойчивый 
стул или что-то в этом роде.

— Видите ли,— оживленно перебила его сестра,— они 
сидели немного справа от нас, совсем недалеко, так что мы 
все видели. Потом, когда...

— Умолкни! Ты портишь мне весь рассказ. Твоя очередь 
еще придет. Как я уже сказал, мистер Вадаши, мы сидели, 
размышляя о том, бывает ли на свете еще жарче и не пере­
брали ли мы за обедом, когда фрау Фогель что-то сказала 
своему мужу. Вы знаете, как это бывает: слов не понимаешь, 
но чувствуешь смысл, вложенный в них. Во всяком случае, 
раскрыв глаза, я увидел, что швейцарцы глядят в сторону 
моря. Я посмотрел туда же и вижу, что с яхты спустили лодку 
и матрос подгоняет ее к трапу, у которого стоит мужчина 
в белом костюме и морской фуражке. Несмотря на свое плот­
ное сложение, он довольно ловко спрыгнул в лодочку, и мат­
рос начал грести к пляжу. Ну, все мы слегка оживились, на­
верное, потому, что это давало возможность немного забыть 
о poulet a la creme, и начали обмениваться замечаниями.— 
Он многозначительно поднял палец. — Мы и представить не 
могли, что нас ожидало.

— Однако,— перебила его сестра,— драма начала выри­
совываться, потому что англичане внезапно заговорили меж­
ду собою. Странно, что говорили они не на родном языке. 
Фогель потом сказал нам, что то был итальянский, но мы, 
конечно, этого не знали. Во всяком случае, странно было, что 
они общаются на иностранном языке, и еще более странно, 
что говорила в основном миссис Клендон-Хартли. К тому же 
она все время жестикулировала, показывая на лодку. В конце 
концов, майор тоже взглянул на море и что-то ответил ей 
по-итальянски. Трудно было предположить, что он знает этот 
язык, верно ведь? Видимо, он не был согласен с нею, потому 
что покачал головой и произнес слово, напоминающее жен­
ское имя. Кей или что-то в этом духе. Его жене это не понра­
вилось, и она снова зажестикулировала. Лодка к тому времени 
остановилась в каком-то десятке метров от пляжа, и мужчина 
в морской фуражке встал с крюком в руках, чтобы зацепить 
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его за стальное кольцо, вделанное в скалу. Внезапно миссис 
Клендон-Хартли ойкнула и побежала к воде, что-то выкри­
кивая и размахивая руками.

— Тот парень увидел ее в этот момент и чуть не упал 
в воду от волнения,— сказал Уоррен Скелтон.— Потом за­
кричал: «Мария!» Я по-итальянски не смыслю, так что 
не могу сказать, о чем они говорили, но перекрикивались 
вовсю, пока, наконец, он не привязал лодку и не спрыгнул 
на землю.

— И вот тогда,— заговорила Мери,— он обнял ее и по­
целовал раза два или три. Очевидно, они были очень хорошо 
знакомы. Мне бы не слишком понравилось, если бы такой 
мужчина поцеловал меня хоть один раз. Толстый, а когда снял 
фуражку, стало видно: волосы подстрижены так, что голова 
похожа на серое, грязное яйцо. Кроме того, у него был двой­
ной подбородок, а если я чего-то не могу терпеть у мужчин, 
так это двойных подбородков. Больше всего меня, однако, 
удивила женщина. До сих пор мы от нее слова не слыхивали, 
а тут вдруг начала вести себя, словно школьница, и вся прямо- 
таки расплылась от радости. Судя по всему, встреча с мисте­
ром Двойным Подбородком была для нее сюрпризом, и прият­
ным сюрпризом. Он показал на яхту и стукнул себя в грудь, 
словно говоря: «Смотри, чего я добился», а она показала на 
отель, видимо, объясняя, что живет там. Тут они снова обня­
лись и расцеловались. На пляже все с удовольствием развле­
кались этим спектаклем.

— Все, кроме майора,— поправил Скелтон.— Он, похоже, 
не был в восторге. Правду говоря, как раз наоборот. Когда 
начался второй раунд поцелуев, он медленно поднялся и по­
шел к ним. Шагал молча, но по походке видно было: что-то 
должно произойти. Швейцарцы говорили со старым францу­
зом, но тут и они замолчали. Если бы не прибой, слышно было 
бы, как муха села на песок. Однако ничего не случилось... 
тогда. Двойной Подбородок поднял глаза, увидел майора 
и улыбнулся ему. Видно было, что они знакомы, но друзьями 
я бы их не назвал. Они обменялись рукопожатиями, Двойной 
Подбородок продолжал улыбаться, но майорша сжала губы, 
словно замок на них повесила. Потом они начали о чем-то тихо 
говорить. Думаю, что большинство присутствовавших поте­
ряло к этому зрелищу интерес, но я продолжал наблюдать. 
Видите ли, я из тех, кто любит изучать человеческую природу, 
и всегда говорю, что для того, чтобы понять современное чело­
вечество, надо изучать людей.

— Ради Бога,— перебила его сестра,— рассказывай же 
дальше! Я лишь добавлю, мистер Вадаши, что все трое 
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выглядели людьми, сказавшими гораздо меньше, чем им 
хотелось бы.

— Вот именно так,— довольно подхватил Скелтон.— 
Но погодите, сейчас мы дойдем до кульминации. Сознаюсь, 
что я уж было потерял всякий интерес к этой сцене, когда 
внезапно мужчины заговорили на повышенных тонах. Ну, вы 
сами знаете: на расстоянии итальянский язык звучит точь- 
в-точь, как автомобиль с забитой выхлопной трубой. Так вот, 
один из них внезапно нажал на акселератор. Двойной Под­
бородок орал, размахивая руками перед лицом майора. Тот 
страшно побледнел. Наконец, итальянец умолк и повернулся, 
словно бы закончив разговор, но тут ему, видно, пришла в го­
лову какая-то шуточка, потому что он снова повернулся лицом 
к майору, что-то сказал и, откинув назад голову, громко рас­
хохотался. В то же мгновение я увидел, что майор сжал кулак 
и отвел руку назад. Кто-то вскрикнул — француженка, по- 
моему,— и тут англичанин влепил великолепный удар в сол­
нечное сплетение Двойного Подбородка. Это надо было ви­
деть — красота, да и только. Итальянец застыл с разинутым 
ртом, зашипел в точности, как ванна, из которой вытекают 
остатки воды, споткнулся и уселся на песок, как раз когда 
на него накатилась волна. Миссис Клендон-Хартли закри­
чала, повернулась к мужу и начала выговаривать ему по- 
итальянски. А у него вдруг начался приступ неудержимого 
кашля. Ясно, что тут уж все мы к ним побежали. Матрос, 
сидевший в лодке, выскочил на берег и вместе с французом 
помоложе начал поднимать Двойного Подбородка, а я со 
швейцарцем поспешил к майору. Женщины, конечно, кину­
лись к миссис Клендон-Хартли. Старичок с бородой только 
прыгал вокруг нас и сокрушался. Толку было немного: майор 
все кашлял и повторял сквозь зубы: «Свинья!», а его супруга 
разрыдалась и начала на ломаном английском языке кричать, 
что ее муж буйнопомешанный. Мне лично он таким не пока­
зался. Двойной Подбородок, немного придя в себя, помахал 
кулаком, что-то прокричал по-итальянски и, в мокрых брю­
ках, удалился в лодку. Наконец, кашель у майора прошел, 
они с женой снова преисполнились достоинства и высокоме­
рия и вернулись в отель. Ну, скажите, разве вы не жалеете, 
что пропустили такой спектакль?

— Вы бы нам хоть смогли объяснить, в чем дело,— не без 
сожаления сказала девушка.

Меня, однако, сейчас не очень интересовало, о чем гово­
рили участники драмы. Я обеспокоенно наклонился вперед,,

— В котором часу все это произошло?
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На лицах Скелтонов появилось чуть обиженное выраже­
ние. Видно было, что они рассчитывали на больший интерес 
к рассказу.

— Ну, не знаю,— нетерпеливо ответил юноша,— При­
мерно около половины четвертого. А что?

— И целый день все были на пляже?
Молодой человек слегка раздраженно пожал плечами.
— Право, не могу сказать. Многие приходили и уходили.
— Шерлок Холмс напал на след,— торжественно прого­

ворила Мери,— Ну, мистер Вадаши, выкладывайте, к какому 
выводу вы пришли.

— О, ни к какому,— ответил я,— Просто, уходя в по­
селок, я встретил на лестнице майора и миссис Клендон- 
Хартли. Она прижимала платок к глазам: должно быть, 
плакала.

— Ну, это еще ничего! Я боялась, что вы уже нашли всему 
объяснение. Это было бы ужасно, потому что я тоже приду­
мала его, и великолепное.

— Мы придумали великолепное объяснение,— поправил 
ее брат.

— Ладно. Мы. Понимаете, мистер Вадаши, мы пришли 
к выводу, что много лет назад миссис Клендон-Хартли была 
простой крестьяночкой с юга Италии и вместе с родителями 
жила в одной из этих деревушек с белыми домиками в стиле 
барокко, но без канализации. Она была невестой жившего 
по соседству Двойного Подбородка, который тогда был еще 
молодым и стройным. И вдруг в деревне, покручивая усы, 
появляется храбрый майор. Что, как вы думаете, происходит? 
Майор со своими городскими манерами и сшитым по заказу 
костюмом сводит с ума юную крестьяночку. Короче говоря, 
он забирает ее с собою в город и женится на ней.

— Эй! — воскликнул Скелтон.— В первоначальном ва­
рианте этого не было.

— Да, но он ведь женился-таки на ней. Наверное, она 
не была такой уж простушкой.

— Ладно, пусть будет и так.
— Прошли годы.— Девушка улыбнулась с торжествую­

щим видом. — Эта часть мне особенно нравится. Прошли годы. 
Все это время юный Двойной Подбородок, огорченный и рас­
терявший иллюзии,— это объясняет, почему он стал таким 
уродом,— работал в поте лица и преуспел. Начав с самых 
низов и настойчиво прокладывая себе дорогу, он стал одним 
из богатейших мошенников Италии.

— По-моему,— вмешался ее соавтор,— конец получился 
не совсем удачным. В этом случае кулаками должен был бы 
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начать действовать Двойной Подбородок, штаны намочить — 
майор.

Девушка призадумалась.
— Возможно,— согласилась она, наконец, и поглядела 

на меня.— Вы мистер Вадаши, наверное, считаете, что наша 
болтовня выглядит не слишком прилично. Вы правы, но это 
было так неприятно, что волей-неволей хочется превратить 
все в шутку.

Я не знал, что ответить, и пробормотал только: 
Яхта, кажется, уже ушла.

— Да, примерно час назад,— меланхолично ответил 
Скелтон.

В этот момент на лестнице показались Фогели. Вид у них 
был как нельзя более серьезный. Они остановились у нашего 
стола.

— Молодые люди уже рассказали вам о том, что произо­
шло? — спросил меня Фогель по-немецки.

— Да, в основном.
— Неприятный инцидент,— проговорил он серьезно.— 

Моя супруга дала фрау Клендон-Хартли успокаивающее, 
но боюсь, что это не очень поможет. Бедный майор! Его жена 
сказала, что после ранения у него не все в порядке с рассуд­
ком. Видимо, он не отвечает за свои поступки. Насколько 
можно судить, этот человек с яхты собирался купить у Кехе 
вина и попросить немного льда. Он оказался старым знако­
мым фрау Клендон-Хартли — вот и все, но бедняга майор это 
неправильно понял.

Швейцарцы направились дальше к отелю.
— Что он говорил? — с любопытством спросил Скелтон.
— Сказал, что майор, по словам миссис Клендон-Хартли, 

был во время войны тяжело ранен и у него не все ладно с го­
ловой.

Мгновение они молча глядели на меня, а потом девушка 
нахмурилась.

— Не знаю,— сказала она,— но мне что-то не верится. 
Ее брат нетерпеливо вздохнул.
— Ладно, забудем об этом. Что вы будете пить, мистер 

Вадаши? Дюбонне? Отлично. Нас здесь трое. Бросим монетку, 
чтобы решить, кому идти за бутылкой и стаканами.

Проиграл я.
Отправившись за выпивкой, я увидел, что мсье Дюкло 

оживленно беседует с Кехе. Размахивая руками, он имитиро­
вал ужасный апперкот в челюсть. Ясно, что история, переходя 
из уст в уста, не теряла в красочности.

75



Глава девятая
НАПАДЕНИЕ

К ужину англичане не вышли.
Против собственной воли я чувствовал себя заинтриго­

ванным. Стало быть, миссис Клендон-Хартли — итальянка! 
Это многое объясняло, в том числе и ее внушающую почтение 
молчаливость. Просто она стеснялась говорить на языке, кото­
рым неважно владела. Объясняло это и ее необычный для 
англичанки внешний вид. А сам Клендон-Хартли — жертва 
войны, не отвечающая за свои поступки. Я вспомнил, с каким 
сомнением отнеслась к этому Мери Скелтон. Впрочем, если 
рассказ молодых людей о событиях на пляже верен, я тоже 
склонен усомниться. Похоже, что там было нечто большее, 
чем простая вспышка неврастеника. Собственно, все это 
не мое дело. У меня есть, над чем ломать голову, и без этого. 
Плохо, что теперь мне нечего рассчитывать на помощь Скел­
тонов в подтверждении чьего бы то ни было алиби. «Многие 
приходили и уходили». Все, видимо, произошло, когда я был 
в поселке. Теперь уже ничего не удастся проверить.

Мы кончали ужинать, когда Кехе появился на террасе 
и объявил, что в саду установили стол для пинг-понга и он 
ждет желающих поиграть. Желающие, разумеется, нашлись, 
и, кончив ужинать, я отправился туда, откуда доносились 
голоса.

Электрическая лампочка, подвешенная к ветке над столом, 
бросала яркий свет на лица играющих. Соревновались Скел­
тон и Ру, а мадмуазель Мартен и Мери Скелтон наблюдали 
за ними, усевшись на куче камней.

Ру действовал, немного пригнувшись, предельно сосредо­
точенный, следя своими выкаченными глазами за мячиком 
так, словно это была готовая взорваться бомба, и отчаянно 
прыгая из стороны в сторону. По контрасту движения Скел­
тона казались медленными и недостаточно эффективными. 
Тем не менее я заметил, что американец выигрывал одно очко 
за другим. Мадмуазель Мартен даже и не пыталась скрыть 
свое недовольство и в отчаянии вскрикивала каждый раз, 
когда Скелтон прибавлял очко. Зато каждый успех Ру встре­
чался с соответствующим восторгом. Мери Скелтон погляды­
вала на нее с любопытством и не без насмешки.

Партия закончилась. Мадмуазель Мартен бросила на 
Скелтона злющий взгляд и вытерла платком лоб своего воз­
любленного. Я услыхал, как она уверяла его, что это пораже­
ние никак не повлияет на ее чувства.
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— Сыграете? — спросил у меня Скелтон.
Я не успел даже ответить, Ру уже оказался за столом и, 

размахивая ракеткой, с улыбкой заявил, что хочет взять 
реванш.

— Что он говорит? — поинтересовался американец.
— Хочет взять реванш.
— А, вот оно что,— Скелтон подмигнул мне.— Лучше, 

пожалуй, предоставить ему эту возможность.
Они снова начали играть, а я присел рядом с Мери 

Скелтон.
— Почему я ни слова не могу понять из того, что говорит 

этот француз? — спросила она.— По-моему, у него какой-то 
необычный акцент.

— Возможно, он родом откуда-нибудь из провинции. Бы­
вает, что и парижане не в состоянии понять какой-либо 
диалект.

— Ну, хоть это утешение. Знаете, когда он так прыгает, 
мне просто страшно, что у него глаза совсем выкатятся 
наружу.

Йе помню, что я ответил, так как решил удовлетворить 
свое любопытство, разобравшись, что же за акцент у Ру. Где- 
то я недавно слышал такой же. Более того, он мне отлично 
знаком. Вопль восторга мадмуазель Мартен снова привлек мое 
внимание к игре.

— Уоррен, если хочет, умеет проигрывать очень убеди­
тельно,— заметила американка.— Когда, случается, он дает 
мне выиграть партию, всегда кажется, что я великолепно 
играла.

Скелтон был достаточно деликатен, чтобы дать обыграть 
себя с небольшим преимуществом, хоть ему и пришлось вме­
шаться, чтобы утихомирить жаркий спор, разгоревшийся 
между Ру и Дюкло, появившимся в середине партии и на­
стоявшем на том, чтобы ему поручили вести счет. Мадмуазель 
Мартен была в восторге и расцеловала Ру.

— Знаете,— прошептал мне Скелтон,— этот бородач 
просто жулик. Я видел, как он мошенничает, когда играет 
в бильярд, но никогда не думал, что он будет проделывать 
то же самое и с чужими очками. Я сам вел счет и знаю, что 
проиграл пять очков, а не два. Еще немного, и он заставил 
бы меня выиграть партию. Должно быть, у него что-то вроде 
клептомании наоборот.

— А где же майор и его супруга? — спросил в этот мо­
мент виновник моих размышлений,— Почему они не играют 
и пинг-понг? Майор должен быть исключительно трудным 
противником.

77



— Старый болван! — бросила по-английски Мери 
Скелтон.

Мсье Дюкло, ничего не поняв, улыбнулся ей в ответ.
— Ради бога, замолчи! — сказал ей брат,— Могут понять.
Сообразив, что они говорят, видимо, по-английски, мад­

муазель Мартен промолвила, обращаясь к Ру: «О’кей» и «Хау 
ду ю ду»,— расхохоталась и была вознаграждена поцелуем. 
Дюкло подсел ко мне и начал комментировать сегодняшние 
события на пляже.

— Никогда бы не подумал, что в этом выдержанном воен­
ном столько страсти и столько любви к своей супруге- 
итальянке. Таковы уж англичане: внешне всегда холодны 
и корректны, будто они только делами и интересуются. Но 
внутри, кто знает, какое пламя горит у них внутри? — он на­
хмурился.— Я немало прожил, но никогда не мог понять 
ни англичан, ни американцев. Непостижимые существа.— 
Он погладил свою бороду.— Удар был исключительно точен. 
Прямо в челюсть. Итальянец свалился, как бревно.

— Мне говорили, что удар был в солнечное сплетение.
Он внимательно посмотрел на меня.
— И в челюсть, мсье. И в челюсть тоже. Два великолеп­

ных удара!
В этот момент вмешался прислушивавшийся к нашему] 

разговору Ру.
— Никаких ударов вообще не было,— заявил он реши­

тельно.—Майор применил джиу-джитсу. Я внимательно’ 
наблюдал за ними и хорошо знаю прием, который он ис­
пользовал.

Дюкло поправил очки и хмуро посмотрел на Ру.
— Это был удар в челюсть, мсье,— проговорил он строго^'
Ру поднял руки к небу и скривился. Глаза его совсем выкаэд 

тились из орбит.
— Вы же ничего не видите,— сказал он довольно грубв 

и обернулся к мадмуазель Мартен.— Ты все рассмотрела! 
ma petite, верно? Зрение отличное, очки тебе не нужны — 
не то, что этому господину. Это был прием джиу-джитсу< 
не так ли?

— Oui cheri,— ответила она и послала ему воздушный 
поцелуй.

— Вот видите! — воскликнул Ру.
— Удар в челюсть, вне всякого сомнения,— ответив 

Дюкло. Очки дрожали от переполнявшего его гнева.
— Ну и ну! — со злостью крикнул Ру.— Смотрите самй^ 
Он резко повернулся, схватил мою левую руку .и дернул за 

нее. Я инстинктивно откинулся назад и тут же почувствовал, 
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что падаю. Ру подхватил меня и не дал упасть. Пальцы у него 
были необычайно сильные. Чувствовалось, как напряглось 
его худое, нервное тело.

— Видели? — хмыкнул он.— Джиу-джитсу. Это очень 
простой прием, а получилось бы точь-в-точь так же, как 
у майора с тем итальянцем.

Дюкло с достоинством поднялся и слегка наклонил голову.
— Чрезвычайно интересная, но совершенно излишняя 

демонстрация, мсье. Зрение у меня достаточно хорошее. Это 
был удар в челюсть.

Он снова поклонился и удалился в сторону отеля, Ру пре­
зрительно засмеялся и щелкнул пальцами.

— Старый кретин. Считает, что, если мы притворяемся, 
что не замечаем, как он жульничает в бильярд, то и вообще 
ничего не видим.

Он снова ухмыльнулся. Мадмуазель Мартен горячо по­
здравила его с победой в споре, американцы начали играть 
в пинг-понг, а я направился к нижней террасе.

Подальше, в глубокой тени деревьев, виднелись две молча­
ливые фигуры, стоявшие, опершись о парапет. Это были майор 
и его жена. Услышав мои шаги, майор повернул голову, что- 
то тихо сказал женщине, и они ушли. Несколько мгновений 
я прислушивался к затихавшему звуку шагов и хотел уже 
направиться на то место, где они только что стояли, когда 
заметил в стороне огонек трубки. Я пошел в ту сторону.

— Добрый вечер, герр Хайнбергер.
— Добрый вечер.
— Не хотите сыграть в бильярд?
Я увидел, как посыпались искры, когда немец выбил труб­

ку о ручку шезлонга.
— Спасибо, не хочется.
По какой-то непонятной причине у меня заколотилось 

сердце. Слова готовы были уже сорваться с губ. Мной овла­
дело желание тут же высказать все мои подозрения, бросить 
обвинение в лицо сидящему в темноте, невидимому шпиону. 
Мне хотелось крикнуть: «Негодяй! Шпион!» Я начал дро­
жать и, уже открыв рот, зашевелил губами. Внезапно вспых­
нула спичка, и в ее желтом свете я увидел его лицо, худое 
и бледное.

Он поднес спичку к трубке и затянулся. Пламя, вспых­
нув еще пару раз, наконец, погасло. Огонек трубки описал 
дугу, показывая, что Шимлер сделал жест рукою.

— Садитесь, герр Вадаши. Здесь есть еще один стул.
Я стоял с разинутым ртом, как идиот. Потом сел, чувст­

вуя себя человеком, чуть не сбитым мчащимся автомобилем 
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и понимающим, что его спасение — заслуга исключительно 
водителя, а отнюдь не его. За неимением лучшей темы, я спро­
сил, знает ли он о событиях на пляже.

— Знаю,— ответил он и после небольшой паузы добавил:
— Говорят, что англичанин — неуравновешенная лич­

ность.
— И вы думаете, что это правда?
— Не могу судить. Следовало бы знать, до какой степени 

он был спровоцирован. Даже сумасшедшие не прибегают к на­
силию без причины.— Он снова сделал паузу.— Странная 
вещь — насилие. В мозгу нормального человека есть какой-то 
чрезвычайно сложный механизм, запрещающий прибегать 
к нему. Однако действие этого механизма меняется в зави­
симости от характера цивилизации. В западных странах он 
не так силен, как в восточных. Я, разумеется, не говорю о вой­
не — там на первый план выходят совсем другие факторы. 
Индусы — отличный пример того, что я хочу сказать. Число 
покушений на английских чиновников в Британской Индии, 
естественно, очень высоко, но любопытно, что большой про­
цент их кончается неудачей. И проваливаются они не потому, 
что индусы — плохие стрелки, а потому, что в решающий мо­
мент инстинкт направленный против насилия, мешает убий­
це. Один раз я разговаривал на эту тему с бенгальским комму­
нистом. Он сказал мне, что ненависть может заставить индуса 
раздобыть револьвер, чтобы убить кого-то из своих угнетате­
лей. Незамеченный, он вмешивается в толпу на пути своего 
врага. В тот момент, когда он поднимает револьвер, англича­
нин в его руках. И тут индус начинает колебаться. Он видит 
перед собой не ненавистного захватчика, а человека. Его рука, 
дрожит, прицел сбивается и через мгновение он сам па­
дает под пулями охранников. Немец, француз или англи­
чанин, охваченный такой же ненавистью, выстрелил бы без. 
промаха.

— И какой, по-вашему, импульс толкнул майора ударить) 
в живот этого итальянца?

— Понятия не имею. Вы говорите, что он ударил против­
ника в живот? Я слыхал, что в лицо.

— На этот счет есть три различных версии. Одни заяв­
ляют, что в челюсть, другие — в живот, а третьи — что 
не было вообще никакого удара, а просто использовался прием 
джиу-джитсу. Американцй, стоявшие ближе всех к лодке, 
утверждают, что удар был в солнечное сплетение.

— Если это так, то не думаю, что майор ненормален. Удар 
в живот может быть вызван бешенством, но не безумием. Нор­
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мальное животное, нападая на противника, бьет в самое близ­
кое и удобное место. Безумцу нужно обязательно лицо.

— Но что могло стать причиной схватки?
— Быть может,— с оттенком нетерпения ответил Шим­

лер,— этот тип майору просто не понравился.— Он встал.— 
Мне нужно написать несколько срочных писем. Вы изви­
ните меня?

Шимлер ушел. Я посидел еще, размышляя. Думал я не 
о майоре Клендоне-Хартли, а об индусе герра Шимлера, кото­
рый «видит не ненавистного захватчика, а человека». Меня 
охватила волна сочувствия к индусу. Но это ведь не все, «че­
рез мгновение он сам падает под пулями охранников». Суть 
рассказанного здесь изложена в нескольких словах. Человек 
испытывает страх и погибает. Или он погибает все равно, хоть 
боится, хоть нет? Да, так оно и есть, ни зло ни добро не по­
беждают. Они взаимно уничтожают друг друга, чтобы создать 
новое «зло» и новое «добро», гибнущие в свою очередь. «Про­
тиворечие — источник всякого развития и жизни.» Это же 
фраза Шимлера! Я нахмурился. Обращал бы побольше вни­
мания на поступки герра Шимлера и поменьше на его слова, 
может, уже добился бы чего-то.

Я пошел к отелю. Салон был пуст. Вот вам и «срочные 
письма» Шимлера! В коридоре мне встретилась мадам Кехе, 
тащившая кучу простынь.

— Добрый вечер,— сказал я.
- Добрый вечер, мсье. Вы не видели моего мужа? Нет? 

Наверняка играет в пинг-понг. Есть два сорта людей: умни­
ки, которые живут и в ус себе не дуют, и дураки, которые 
работают, как каторжные. Кто-то ведь должен заниматься 
делом. В «Резерве» это приходится на долю женщин.

Она крикнула: «Мария!» —и пошла дальше. Я вышел 
на верхнюю террасу.

За столом возле балюстрады сидел мсье Дюкло в прият 
пом обществе сигары и бутылки. Увидев меня, он привстал 
и поклонился.

— Приношу свои извинения, мсье, за то, что ушел тогда, 
пе попрощавшись. Но я не мог оставаться и выслушивать 
оскорбления.

— Вполне понимаю вас, мсье.
Он вновь поклонился.
— Может быть, выпьете со мною? У меня здесь бутыл­

ка перно.
— Спасибо, я, пожалуй, остановлюсь на вермуте с лимон­

ным соком.
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Мсье Дюкло позвал официанта и предложил мне сигару. 
Видимо, наметив для меня роль внимательного слушателя, 
он немедленно приступил к делу.

— Несмотря на возраст, — заявил он, добавляя немножко 
воды в свой стакан,— я человек гордый. Очень гордый.

Он умолк, чтобы бросить в стакан кусочек льда. Я не мог 
понять, почему гордость должна убывать с возрастом, но он 
заговорил снова, прежде чем я успел высказать свои со­
мнения.

— Несмотря на возраст,— повторил он,— я бы залепил 
пощечину этому Ру, если бы не одно обстоятельство: там при­
сутствовали дамы.

— Вы вели себя как нельзя более достойно,— успокоил 
я его.

Он погладил бороду.
— Рад, что вы так думаете, мсье. В определенных обстоя­

тельствах гордому человеку нелегко бывает сдержать свой 
гнев. Студентом я дрался на дуэли. Будущий противник 
усомнился в моих словах. Я дал ему пощечину. Он вызвал 
меня на дуэль — и мы дрались.— Он вздохнул и постарался 
напрячь память.— Стояло холодное ноябрьское утро. Так хо­
лодно было, что руки совсем онемели. Странно, насколько 
человек обращает внимание на такие мелочи. На место по­
единка мы отправились в карете. Мой друг предлагал идти 
пешком, потому что ни один из нас не мог позволить себе рос­
кошь платить за карету, но я настоял на своем. Если меня 
убьют, будет уже все равно, а если останусь жив, облегчение 
заставит меня забыть о деньгах, так что мы поехали в карете. 
Меня мучило то, что мерзнут руки. Я спрятал их в карманы 
и все-таки никак не мог согреть. Сунуть их под мышки я не 
решился, боясь, что друг истолкует это как признак страха. 
Попытался подложить их под себя, но кожа сидения была 
холодна как лед. Все мои мысли сосредоточились на руках. 
И знаете почему?

Я покачал головой. Его глаза блеснули за стеклами 
очков.

— Прежде всего боялся, что не смогу метко выстрелить, 
и, кроме того, думал, что если и мой противник так же замерз, 
то он, пожалуй, промахнется.

Я улыбнулся.
— Надеюсь, мсье, что все закончилось благополучно?
— Вполне! Мы промахнулись оба. Мало сказать: промах­

нулись — чуть не подстрелили наших секундантов,— он не­
громко рассмеялся.— Мы не раз потом смеялись, вспоминая 
об этом. Друг мой — сейчас владелец фабрики неподалеку 
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от моей. У него пятьсот рабочих. У меня шестьсот тридцать. 
Изготовляют разное оборудование и ящики для упаковки.

В этот момент подошел официант.
— Вермут с лимонным соком для мсье,— заказал старик. 
Я почувствовал себя немного заинтригованным. Кто-то — 

Скелтон или майор — говорил мне, что Дюкло — владелец 
конфетной фабрики. Должно быть, неправильно понял.

— Трудные сейчас времена,— снова заговорил Дюкло. 
Растет жалованье, и растут цены. Потом цены снижают, 
а жалованье остается высоким. Я вынужден сократить его — 
и что происходит? Мои рабочие объявляют забастовку. Неко­
торые из них работают у меня уже много лет. Я знаю их по 
именам и здороваюсь с ними, проходя по фабрике. А потом 
в их среду втираются агитаторы-коммунисты и настраивают 
их против меня. Рабочие начинают стачку. Что делать?

Появление официанта с вермутом избавило меня от необ­
ходимости придумывать ответ.

— Что делать? Я сажусь и начинаю думать. Почему эти 
люди выступают против меня? Из-за чего? Ответ ясен: из-за 
своего невежества. Бедняги не понимают, не отдают себе 
отчета в том, что делают. Я решил собрать их и все объяснить. 
Да, папа Дюкло все расскажет им. Для этого необходимо 
мужество, ведь молодежь не знает меня так, как знают ста­
рики, а агитаторы поработали на совесть,— мсье Дюкло 
прихлебнул перно.— Я стал лицом к ним,— продолжал он 
драматическим тоном,— на ступенях у входа на фабрику. 
Поднял руку, требуя молчания, и все умолкли. «Дети мои,— 
сказал я,— вы просите у меня прибавки жалованья». Они 
начали кричать: «Ура!» Я снова поднял руку: «Дети мои, 
я расскажу вам, что будет, если я соглашусь на вашу просьбу, 
и тогда вы сможете принять решение сами». Поднялся было 
шум, но через мгновение все снова замолчали. Я чувствовал 
вдохновение.

— Цены поднимутся. Если я повышу жалованье, цены 
фабрики Дюкло станут выше, чем у наших конкурентов. Мы 
потеряем заказы. Для многих из вас не окажется работы. Вы 
хотите этого?

— Нет! — закричали они. Некоторые невежды-агитаторы 
выкрикивали, правда, что следовало бы сократить прибыль. 
Как можно объяснить этим идиотам, что вложенные деньги 
должны приносить прибыль и, если бы не это, исчезла бы 
всякая коммерция? Я ничего не ответил. Зато рассказал 
о добрых чувствах, которые питаю к рабочим, о моей ответ­
ственности перед ними, о желании помочь им и о сотруд­
ничестве, которое должно существовать между нами ради 
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нашего блага и процветания самой Франции. «Все мы должнй 
приносить жертвы ради общего блага»,— сказал я. Я умолял 
их принять решение о снижении зарплаты с мужеством 
и решимостью и работать еще больше. В результате мне 
аплодировали и старые рабочие приняли решение вернуться 
к станкам. Это был великолепный момент. Я плакал от 
счастья.

Его глаза за стеклами очков заблестели.
— Великий момент, как вы говорите,— заметил я по 

возможности тактично.— Но вы действительно думаете, что 
эта проблема так проста? Если снижается жалованье, разве 
это не приведет к новому снижению цен, потому что у людей 
станет меньше свободных денег для покупок? Мсье Дюкло 
пожал плечами.

— Есть определенные экономические законы, в которые 
человек не должен вмешиваться,— ответил он довольно ту­
манно.— Если жалованье поднимается выше естественного 
уровня, это нарушает тонкое равновесие системы. Но не стоит 
ломать сейчас голову над подобными вещами. У себя на 
фабрике я делец, делец решительный и непреклонный. Сей­
час у меня каникулы, и я стараюсь на время забыть о той тя­
желой ответственности, которая на мне лежит. Я успокаиваю 
свои усталые нервы, глядя на звезды.

Старик запрокинул голову и устремил взгляд на небосвод.
— Какая красота! — пробормотал он восхищенно.— Вели­

колепно! И как их много! — Дюкло опять посмотрел на ме­
ня.— Я очень чувствителен к красоте,— добавил он, затем сно­
ва вернулся к своему стакану. Потом взглянул на часы и встал.

— Половина одиннадцатого,— сказал он.— Я уже стар, 
мсье. Мне доставил большое удовольствие наш разговор, но 
сейчас разрешите удалиться на покой. Спокойной ночи.

' Он поклонился, пожал мне руку, положил очки в карман 
и несколько неуверенным нщгом ушел в дом. Только тут мне 
пришло в голову, что мсье Дюкло выпил за вечер, пожалуй, 
не один стаканчик перно.

Некоторое время я еще посидел в салоне, перечитывая 
номер «Греп-гуара» двухнедельной давности, а потом, устав, 
вышел в сад поискать американцев.

За столом для пинг-понга никого не было, но лампочка 
над ним продолжала гореть. Между скрещенными ручками 
ракеток лежал шарик. Я взял его и несколько раз стукнул им 
о стол. В этот момент где-то поблизости послышался звук 
шагов. Я повернулся, ожидая кого-нибудь увидеть, но за 
кругом, освещенным лампочкой, царила полная тьма. Если 
кто-то и находился поблизости, заметить его было невоз­
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можно. Я напряг слух, но ничего не услышал. Кто бы там 
ни был, он, видимо, успел уже скрыться. Я решил пройтись 
к нише нижней террасы.

Пробравшись между кустами к тропинке, начал спуска­
ться и уже был у самой лестницы, откуда мог видеть над со­
бою покрытое звездами небо, когда произошло неожиданное.

Что-то слегка затрещало между кустами слева от меня. 
Я остановился, повернул голову и тут же почувствовал 
сильный удар по затылку.

По-моему, сознание не полностью оставило меня: я лежал 
ничком рядом с тропинкой, и что-то с силой прижимало мои 
плечи к земле. В глазах у меня все еще вспыхивали искры, 
в ушах шумело, но я отчетливо слышал чье-то возбужденное 
дыхание и чувствовал, как пара рук обыскивает мои карманы.

Все кончилось едва ли не раньше, чем мой ошеломленный 
мозг начал воспринимать эти детали. Давление на плечи вне­
запно исчезло, заскрипел гравий, и наступила тишина.

Несколько минут я еще лежал, схватившись руками за 
раскалывавшуюся от боли голову. Когда же боль чуть утихла, 
с трудом поднялся и зажег спичку. Мой раскрытый бумажник 
валялся на земле. Деньги и несколько разрозненных бумажек 
в нем оказались на месте.

Я поплелся к отелю. Два раза мне становилось нехорошо 
и приходилось останавливаться, дожидаясь, пока пройдет 
тошнота,— все же мне повезло: удалось добраться до своей 
комнаты, никого не встретив. Со вздохом облегчения упав 
на кровать и опустив голову на мягкую подушку, я почув­
ствовал почти болезненное удовольствие.

Не знаю, было ли это запоздалым следствием полученного 
удара или появлением слабости, но не прошло и минуты, как 
я уже спал. Полное отсутствие логики в последней мысли, 
промелькнувшей в моем мозгу, приводит к выводу, что все- 
таки сказался результат нервного шока.

Я непрерывно повторял про себя:
«Надо сообщить Бегену, что миссис Клендон-Хартли — 

итальянка».

Глава десятая
БАТИСТА

Когда я вспоминаю следующие двадцать четыре 
часа, возникает ощущение, словно я смотрел на сцену в пере- 
норнутый театральный бинокль. Актеры передвигаются 
ио сцене, но лица слишком малы, и потому невозможно 
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различить их. Необходимо усилие, чтобы перевернуть би­
нокль и посмотреть как следует.

Однако, когда это сделаешь, действующие лица продол­
жают казаться неясными и расплывчатыми. Как следует 
можно увидеть лишь часть сцены. В общем, если по временам 
этот рассказ будет представляться несколько сбитым с фоку­
са, читатель Поймет, в чем дело. Покажу на примере, что 
я хочу этим сказать.

В субботу я проснулся в три часа утра совершенно одетый, 
лампочку, засыпая, я забыл выключить. К действительности 
меня вернуло ощущение тошноты, которое все росло и заста­
вило меня вырвать. Через пару минут я разделся, принял две 
таблетки аспирина, чтобы успокоить головную боль, выпил 
стакан воды и снова лег. Прошло с полчаса, прежде чем мне 
удалось опять заснуть.

Так вот, в этом месте фокус сбивается: честно говоря, я ре­
вел, как ребенок, пока не уснул, и читатель может судить по 
этому о моем душевном состоянии и о ясности моих мыслей. 
В возникавших видениях фигурировали в основном фотоап­
параты, Беген, югославские тюрьмы и люди с дубинками 
в руках. Я не принадлежу к любителям проливать слезы 
и не плакал уже лет пятнадцать, но сейчас вся моя подушка 
намокла.

Никто не любит признаваться в таких вещах, и я, конечно, 
предпочел бы промолчать, но есть причина, по которой не 
могу этого сделать. Надо же как-то объяснить относительное 
веселье, царившее у меня в душе, когда я спускался завтра­
кать. Слезы — отличный клапан для избытка чувств.

Может быть, «веселье» не слишком подходящее слово. 
Веселиться мне было не от чего, но я стал фаталистом. Если 
воля Аллаха — или кто там еще отвечает за подобные ве­
щи? — состоит в том, чтобы я провел ближайшие годы в юго­
славской тюрьме, то что тут можна поделать? Вернуться 
к понедельнику в Париж я уже не мечтал и даже пытался 
вспомнить, дает ли югославское правительство амнистий 
политическим преступникам. Во всяком случае, найдется 
о чем поразмышлять, пока меня будут перевозить в Юго­
славию.

Сейчас-то, естественно, понятно, что я полностью потерял 
чувство меры. Правда, задним числом это всегда легко сообра­
зить. Самое странное то, что я вообще не потерял рассудка за 
сутки, последовавшие после нападения. Фантастический- 
день! Первый сюрприз мне преподнес не кто иной, как майор 
Клендон-Хартли.
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Завтракать я спустился поздно, и на террасе были только 
Фогели.

На затылке у меня выросла шишка величиной, по-моему, 
с пушечное ядро. Хотя боль была уже не такой острой, все же 
каждый шаг отдавался в голове.

Я осторожно, чуть не на цыпочках, прошел по террасе 
и сел. Фогели, уже поднявшиеся, чтобы уходить, заулыба­
лись и подошли ко мне. Мы поздоровались, и тут герр Фогель 
обрушил на меня первый сюрприз дня:

— Вы знаете, что майор и его супруга уезжают?
Боль в голове стала просто нестерпимой.
— Когда?
— Не знаю. Нам сказал мсье Дюкло — похоже, что он 

хорошо информирован. По-моему, это и лучше. То есть, 
я хочу сказать, лучше, что англичане уезжают. После вчераш­
него им бы стало здесь тяжело. Будете на пляже? — он под­
мигнул мне.— Американская фройлейн уже там.

Я ответил что-то неопределенное, и швейцарцы ушли. 
Значит, Клендон-Хартли уезжает! Именно этого я и боялся. 
Не то, чтобы я подозревал майора в шпионаже — такая 
мысль выглядела абсурдно. Тем не менее не стоило забывать 
о том, что его жена — итальянка. Я мысленно вернулся в ка­
бинет комиссара и вспомнил настойчивые расспросы Бегена 
о моих итальянских знакомых. Быть этого не может, однако...

Мне оставалось единственное: немедленно позвонить Бе- 
гену. Я залпом допил кофе и, пройдя через холл, направился 
к воротам, однако не прошел и половины дороги, как из-за 
деревьев, отделявших тропинку от сада, появился майор 
и направился мне навстречу.

— Я вас всюду искал, Вадаши,— сказал он, когда мы по­
дошли друг к другу. Потом, понизив голос, добавил:

— Если вы не очень заняты, я хотел бы несколько 
минут поговорить с вами наедине.

Должен сознаться, как это ни глупо, первое, что пришло 
мне в голову: майор сейчас же во всем признается. Чуть 
поколебавшись, я вежливо наклонил голову.

— Разумеется, майор! К вашим услугам.
Не говоря больше ни слова, он зашагал к дому и вошел 

в маленький салон. Там он поставил два стула рядом.
— Стулья неудобные,— сказал он, словно извиняясь,— но 

все-таки здесь лучше, чем в большом салоне.
Это было неправдой. Он, очевидно, выбрал эту комнату, 

чтобы нам никто не мешал. Мы сели.
— Жаль, что не могу предложить вам сигарету,— сказал 

он.— Я не курю.
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Его волнение производило болезненное впечатление. Я вы­
тащил свои сигареты и закурил, чтобы дать ему время успо­
коиться. Он наклонился вперед, сжимая и разжимая кулаки. 
Взгляд его не открывался от пола.

— Понимаете, Вадаши,— сказал он внезапно,— у меня 
есть особая причина, чтобы поговорить с вами.

Майор замолчал. Я ожидал, глядя на кончик своей сига­
реты. Тишину нарушало только звонкое тиканье часов на 
каминной полке.

— Вас вчера днем не было на пляже, верно? — неожи­
данно спросил он.

— Верно.
— Мне так и казалось,— он запнулся. Видно было, что 

ему нелегко ясно изложить свои мысли.— Наверное, вы зна­
ете, что там произошло. Боюсь, я совсем вышел из себя. 
Крайне неприятно получилось.

— Я слышал об этом.
— Так вот. Трудно предположить, что люди не будут 

обсуждать такое событие.
Мой собеседник снова замолчал. Я начал уже задавать себе 

вопрос, когда же он доберется до сути. Внезапно он поднял 
голову и посмотрел мне в глаза.

— Говорят, что я сумасшедший и не отвечаю за свои 
поступки, верно?

Вопрос застал меня врасплох. Я не знал, что ответить, 
и чувствовал, что губы мои помимо воли растягиваются 
в улыбку.

— Прошу прощения.
Майор слегка усмехнулся.
— Сожалею, что приходится говорить об этом, но мне 

необходимо знать ваше мнение. По лицу вижу, что ответ 
утвердительный. Ладно, как раз об этом я хочу побеседо­
вать с вами — об этом и еще кое о чем.

— Понимаю, понимаю,— ответил я, стараясь говорить 
небрежным тоном человека, привыкшего к тому, что люди 
объясняют ему причины, по которым их считают умалишен-, 
ными. Он, кажется, не услышал меня.

— Я знаю, что не принято рассказывать об интимных 
вещах чужим,— я хочу сказать, едва знакомым людям, но 
у меня есть для этого достаточно оснований. Вы, Вадаши, 
единственный человек здесь, с которым я могу поговорить.—. 
Он довольно хмуро поглядел на меня.— Надеюсь, я не на­
доел вам?

Совершенно не понимая, о чем идет речь, я уверял его, 
что нет.
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— Рад, что вы так настроены. Эти проклятые иностран­
цы...— Он умолк, сообразив, что допустил бестактность.— 
Понимаете, Вадаши, речь идет о моей жене.

Он снова замолчал. Мне начали уже надоедать эти беспре­
рывные запинки.

— Поверьте, я действительно готов вас выслушать, и рас­
скажите то, что хотите,— предложил я. — Ведь мне неизвест­
но, о чем пойдет речь.

Он улыбнулся, и выдержка военного частично вернулась 
к нему.

— Это верно. Не стоит говорить обиняками. Незачем зря 
забирать у вас время, если нет для этого оснований. Я выложу 
свои карты на стол, расскажу вам все, и вы сможете судить 
сами. Не хочу, чтобы у вас создалось обо мне ложное мне­
ние.— Он слегка стукнул кулаком по ладони своей левой 
руки и повторил:

— Я выложу свои карты на стол.
Новая пауза. Я боялся, что она затянется, но на этот раз 

майор тотчас же заговорил снова.
— Это было сразу после того, как итальянцы начали 

отступать после разгрома под Капоретто. Меня как раз нака­
нуне назначили адъютантом командующего дивизией. Анг­
лийское и французское военные министерства были тогда 
очень озабочены положением в Италии. Естественно, боль­
шинство считало, что австрийцы хотят захватить индустри­
альные районы вокруг Милана, но шепотом поговаривали, 
что их генеральный штаб не стал бы только ради этого 
снимать столько войск с западного фронта и что истинный 
план состоит в том, чтобы, обогнув горы Швейцарии, выйти 
через равнины северной Италии к Лиону. Еще один вариант 
Drang nach Westen.

Он не без труда произнес эти слова по-немецки.
— В конечном счете мы и французы послали в Италию 

пойска, а некоторые из офицеров штаба получили туда 
назначения, чтобы контролировать ситуацию. Я сначала по­
пал в Пизу. Железные дороги находились там в ужасном 
состоянии. Я лично, ясное дело, ничего в этом не пони­
маю, но один из моих подчиненных занимался подобными 
пещами, когда был штатским, и вместе мы отлично спра- 
иились. К началу восемнадцатого года меня направили 
н Рим.

Вы бывали в Риме зимой? Там очень неплохо. Довольно 
многочисленная английская колония состояла в основном из 
поенных; в наши обязанности входило общаться с итальянца­
ми и укреплять дружбу с ними, чтобы помешать их перемирию 
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с немцами. Но не прошло и двух месяцев, как со мною слу­
чилось несчастье. Многие из итальянских офицеров-кава­
леристов — великолепные всадники и немного сумасшедшие. 
То же можно сказать и об их лошадях. Однажды я поехал 
с одним из этих офицеров на прогулку, и он заставил свою 
лошадь сделать такой прыжок, на который я не решился бы 
даже ради Большого приза. Моя лошадь попыталась этот 
прыжок повторить, и в результате я получил перелом ноги 
и пары ребер.

В гостинице, где я тогда жил, уход мне обеспечить не 
могли, и пришлось отправиться в госпиталь. Беда в том, что 
примерно в это же время на фронте началось пекло и из 
полевых госпиталей один за другим приходили поезда, пере­
полненные ранеными. В госпитале, куда я попал, коек не 
хватало, а персонал просто падал с ног. Я попросил содей­
ствия у знакомого офицера из итальянского генерального 
штаба, и на следующий день меня перевезли на огромную 
дачу, расположенную в окрестностях Рима. Принадлежала 
она семье Старетти, охотно согласившейся уступить часть 
помещений выздоравливающим офицерам.

Майор поглядел на меня.
— Вы, наверное, спрашиваете уже себя, какое, черт 

возьми, отношение все это имеет ко вчерашнему происше­
ствию на пляже?

В действительности я спрашивал себя еще кое о чем. Хо­
телось бы узнать, какое отношение имеют и события на 
пляже и все, о чем он рассказывает, ко мне. Но я только 
кивнул.

— Сейчас поймете,—сказал майор и потер руки, словно 
они у него замерзли.—Старетти были довольно любопытной 
семьей. Во всяком случае, с моей точки зрения. Мать умерла, 
и остался только старик с детьми: Марией, двадцати пяти 
лет, Серафиной и тридцатидвухлетним сынком, по имени 
Батиста. Глава семейства, сухой, морщинистый старичок 
с густой гривой седых волос, в свои семьдесят лет был круп* 
ным римским банкиром, богатым, как Крез. Я думаю, вь| 
понимаете, что невозможно прожить несколько недель в чу* 
жом доме, не получив достаточного представления о чувствах, 
которые его обитатели питают друг к другу. Большую часть 
дня я сидел в саду с ногою в лубках, а они приходили кв 
мне поболтать. Все, кроме старого Старетти, который целы» 
дни проводил в своем банке и в кабинетах министров — в ту 
пору он был в Риме очень важной персоной. Много времени 
и внимания уделяла мне Мария, так же как и Серафина, 
хотя последняя только болтала об итальянском офицере. 
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который помог мне переехать к ним. Потом меня начал наве­
щать Батиста.

Батиста ненавидел отца, и тот отвечал ему тем же. Мне 
кажется, основной причиной их взаимной антипатии было то, 
что из-за больного сердца парень не мог служить в армии, 
а старик готов был душу продать, если бы только это помогло 
его соотечественникам поколотить австрийцев. Вскоре Ба­
тиста начал частенько приходить ко мне. Он жаловался 
на отца, заставлявшего его работать до изнеможения, а на 
деньги скуповатого, и мечтал о том, как он распорядится 
своей частью состояния после смерти старшего С'таретти. 
Иногда он нагонял на меня дикую скуку,- прожженный прой­
доха, тогда уже толстый и противный; но делать было нечего, 
кроме как любоваться пейзажем, что еще скучнее, ибо вокруг 
простиралась плоская равнина с разбросанными кое-где куч­
ками кипарисов. Одно качество привлекало меня в Батисте: 
парень, как и его отец, обладал инстинктом, позволявшим 
ему гораздо раньше других предвидеть развитие событий. 
Вскоре мне представилась возможность убедиться в этом.

Недели пролетали быстро. Мы с Марией очень сблизились. 
Речь идет не об обычных отношениях между больным и сидел - 
кой: за мной ухаживала профессиональная медсестра. Просто 
Марии не нравились молодые офицеры «итальянцы, приходив­
шие к ним и твердо уверенные в собственной неотразимости. „ 
В этом отношении она не походила на свою сестру. Короче 
говоря, мы с Марией решили в конце концов, что после окон­
чания войны я приеду к ним и мы поженимся. Говорить 
об этом никому не стали, хотя думаю, что Серафина обо 
всем догадывалась. Понимаете, то, что Мария была ка­
толичкой, могло послужить препятствием для нашего брака, 
и мы не хотели поднимать шум заранее. Весной меня снова 
отправили во Францию.

Все шло нормально до августа, когда я отравился во 
время одной из немецких газовых атак. Только в конце 
девятнадцатого года меня окончательно выписали из госпита­
ля без половины легкого и велели жить в сухом и жарком 
климате. Я отправился в Рим. Там мне обрадовались, особен­
но Мария. Через несколько недель мы объявили себя женихом 
и невестой.

Поначалу все как будто шло великолепно. Отец Старет- 
ти был вроде бы очень доволен. Пожалуй, он немножко 
жалел, что мне исковеркали газом легкие, а не ампутиро­
вали руку или ногу, но все равно обещал нам все, что мы за­
хотим. Уже шла подготовка к свадьбе, когда начались 
трудности.

91



В то время Батиста занимал крупный пост в фирме своего 
отца и однажды заявился ко мне с вопросом, не хочу ли я 
заработать крупную сумму. Естественно, меня заинтересова­
ли подробности. Похоже было, что многие сколачивают состо­
яние, покупая по дешевке списанные в итальянской армии 
пулеметы и переправляя их в Сирию, чтобы там сбыть арабам 
по гораздо (раз в шесть!) более высокой цене. Все, что требо­
валось, это начальный капитал для покупки оружия. Так мне, 
во всяком случае, объяснил Батиста.

Разумеется, я решил воспользоваться случаем. Батиста 
сказал, что у него есть, к сожалению, всего тысяча фунтов 
в долларах, а, чтобы игра стоила свеч, нам нужно по крайней 
мере пять тысяч. Я согласился вложить в дело недостающие 
четыре тысячи. Это практически все, что я имел, если не 
считать пенсии, и вполне логично, что я был непрочь увели­
чить вшестеро свое состояние.

В делах я не разбираюсь и никогда ие разбирался. Дайте 
мне отряд людей, оружие, и можете быть уверены, я сумею 
выполнить любой приказ, но коммерция — это не по мне. 
Я полностью доверился Батисте, взявшему на себя все, и, ра­
зумеется, подписал кучу документов, которые он мне подсу­
нул. Возможно, это был идиотский поступок, но, в любом 
случае, слабо зная итальянский, вряд ли я что-то понял бы, 
даже если бы хотел.

Некоторое время все было тихо, но однажды отец Старет­
ти вызвал меня к себе. Он спросил, правда ли, что я догово­
рился с какими-то двумя типами о поставке пулеметов в Си­
рию и дал им письменное обязательство выплатить 25 % 
стоимости по доставке оружия на место назначения. Я отве­
тил, что понятия не имею об этих двадцати пяти процен­
тах, но действительно вложил в компании с Батистой четыре 
тысячи фунтов в торговлю оружием. Что касается коммер­
ческой стороны вопроса, она мне неизвестна. Я посовето? 
вал старику поговорить с сыном.

Старетти просто вышел из себя. Он спросил, подписывал; 
ли я обязательство, я ответил, что это вполне возможно»* 
но и сам не знаю, что именно подписал. Он рекомендовал 
мне не строить из себя идиота. Короче говоря, выяснилосьа 
что подписанный мною документ был обязательством выплаН 
тить 25 % стоимости пулеметов двум сотрудникам итальян^ 
ского военного министерства. Иными словами, речь шла 
о самой настоящей взятке. Министр накинулся на Старетт^ 
с требованием разъяснить, как в эту грязную историю впутал» 
ся его будущий зять. Возникла ситуация, крайне неприятная 
для такого крупного банкира, каким был старик.
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Я возмутился и потребовал, чтобы он послал за сыном. 
Как только Батиста вошел в комнату, стало понятно, как 
я влип. На его лице было такое нахальное и самодовольное 
выражение, что мне захотелось переломать ему все ребра. 
Он сказал, будто понятия не имеет обо всем этом деле и крайне 
им шокирован.

Я увидел, что майор сжал кулаки с такой силой, что побе­
лели суставы.

— Рассказывать осталось не так уж много. Насколько 
я могу судить, Старетти изменил было свое завещание, решив 
оставить половину состояния Марии. Этого Батиста не хотел 
допустить и не допустил. Я уж не говорю о том, что он при­
карманил мои четыре тысячи. Со стариком состоялся очень 
неприятный разговор. Он обвинил меня в попытке оклеветать 
его сына и в стремлении жениться на его дочери ради денег. 
Сказал, что никакой свадьбы не будет и что, если я в два­
дцать четыре часа не уберусь из Италии, меня арестуют — 
пусть даже это и вызовет скандал. Я уехал,—медленно 
добавил майор,#-но и тогда не перестал быть идиотом, до­
пустив, чтобы Мария бежала со мною против воли своего 
отца. В Базеле мы поженились.

Он умолк. Я тоже молчал — что тут можно было сказать? 
Однако он еще не кончил, откашлялся и продолжал:

— Женщины — странные создания,— он снова чуть по­
молчал.— Не думаю, чтобы моя будущая супруга понимала, 
как мало у меня денег, когда настаивала на том, чтобы бе­
жать вместе.. Она не привыкла останавливаться во второ­
разрядных гостиницах. Некоторое время мы пытались обосно­
ваться в Англии, но мои легкие не могли выдержать ее клима­
та. Потом перебрались в Испанию, но, когда там начались 
беспорядки, пришлось уехать и оттуда. Немного пожили 
а Жан-ле'Пен, однако летом там такие цены, что пришлось 
искать место подешевле. Жену все это раздражало. Не надо 
ай было уезжать от своей семьи. Для нее все мы иностранцы, 
к тому же она не любит говорить по-английски. По време­
нам мне кажется, что она меня ненавидит. Она никогда 
но могла простить мне, что я позволил Батисте так обвести 
гебя вокруг пальца. Говорит, что я, наверное, ненормаль­
ный. Случается, и другим это внушает-

В его голосе звучала бесконечная усталость.
— Видели бы вы ее вчера, когда она узнала Батисту. 

(Inn понимала, что значит для меня эта встреча, и тем не ме­
нее сделала вид, что вне себя от радости. Для меня это было 
грашным ударом. А он, в довершение всего, еще начал
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насмехаться надо мной. Теперь состояние отца досталось 
ему, и он отпустил шуточку насчет того, как тогда отделался 
от меня. Шуточку’. Гоеподи, будь у меня под рукой оружие, 
я бы убил его! Но у меня не было ничего, кроме кулаков, 
и я даже не разбил его самодовольную рожу, а только 
влепил прямой в живот. Свинья проклятая! — Он повысил 
голос и закашлялся, но не сумел сдержаться. Потом бросил 
на меня вызывающий взгляд.

— Вы, наверное, считаете меня законченным ослом? 
Я пробормотал что-то в ответ. Он горько рассмеялся. 
-=■ Вы недалеки от истины. А теперь будете считать еще 

и нахалом, потому что я хочу обратиться к вам с просьбой.
Не знаю, почему у меня так заболела голова. Наконец-то 

он дошел до сути дела.
— Да? — сказал я.
Он снова попытался овладеть собой. Заговорил так, словно 

ему приходилось делать усилие, чтобы произнести каждо| 
слово.

— Видите ли, Вадаши, я бы не стал вам всего этого 
рассказывать, если бы не хотел, чтобы вы вошли в мое положе­
ние. Мне тяжело просить о таких вещах. Но мы с супругой но 
можем оставаться здесь после вчерашнего инцидента. Будут 
разговоры, чувство неловкости и у нас, и у всех остальных, 
С другой стороны, и здешний климат мне не очень 
подходит. По понедельникам есть рейс из Марселя в Алжир. 
Думаю, что мы могли бы уехать. Беда в том, что,..— про­
бормотал он, запинаясь,— мне крайне неприятно говорить об 
этом, но сейчас у меня трудности с деньгами. Я не рассчиты­
вал на эту новую поездку, да и Кехе надо оплатить 
довольно крупный счет- Есть вещи, о которых не говорят, 
Ему вся эта история покажется малоубедительной выдум­
кой. Вы сделали бы мне огромное одолжение, если бы 
смогли занять до конца месяца пару тысяч франков. СтраШ 
но неудобно просить об этом, но вы уже знаете, как об 
стоит дело.

Я понятия не имел, что ответить, но все же открыл рот 
Он опередил меня.

— Разумеется, я не ожидаю, что вы займете мне деньги 
без гарантии. Я выпишу чек на банк Кокса с выставленной 
вперед датой... если вы, конечно, не возражаете, чтобы я вор 
нул деньги в фунтах. Говорят, они надежнее, чем франки 
а? — Он натянуто засмеялся. На висках, у него выступили 
капли пота.— Мне и в голову бы, конечно, не пришло надо*' 
дать вам, но нам необходимо уехать отсюда. Поймите мен» 
Вы здесь единственный человек, к которому я решил* 
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обратиться с такой просьбой, и... я думаю, нет надобности 
говорить о том, как я буду вам благодарен.

Я огорченно посмотрел на него. В этот момент я отдал бы 
что угодно за то, чтобы иметь в кармане пять тысяч франков 
и быть в состоянии весело улыбнуться, вытащить бумажник 
и сказать: «Ну конечно, майор! Что ж вы сразу не сказали? 
Это ведь ерунда. Возьмите лучше пять тысяч — в конце 
концов, всего-то и дела, что получить их потом по чеку у Кок­
са, а всем известно, что его банк надежен, как английское 
казначейство. Рад, что могу быть вам полезен, и правильно 
сделали, что обратились именно ко мне!»

Но у меня не было пяти тысяч франков. У меня не было 
и двух тысяч. Все, что я имел, это обратный билет в Париж 
и ровно столько денег, чтобы заплатить по счету в «Резерве» 
и потом прожить еще неделю. Мне не оставалось ничего друго­
го, как глядеть на майора с приоткрытым ртом и прислуши­
ваться к тиканью часов. Он поднял на меня глаза.

— Мне очень жаль,— пробормотал я и еще раз повто­
рил: — Мне очень жаль.

Он встал.
— Ничего,—ответил он страшно холодно. — Собственно, 

это не так уж важно. Просто я думал, вы можете мне помочь, 
вот и все- Жаль, отнял у вас так много времени. Забудьте 
обо всем, что я говорил. Просто думал, что вы сможете... 
Рад был побеседовать с вами, мне не часто предоставляется 
возможность поговорить на родном языке. — Он повернуп- 
гл,—Пойду, займусь сборами. Думаю, мы уедем завтра 
утром. Кроме того, мне нужно отправить одну телеграмму. 
Надеюсь, мы еще увидимся до отъезда.

Наконец-то ко мне вернулся дар речи, но было уже 
поздно.

— Честное слово, мне очень жаль, майор, но я не могу вам 
помочь. Дело не в том, что я не доверяю вашему чеку. У меня 
нет пяти тысяч франков — того, что есть, хватит лишь, чтобы 
заплатить по счету. Будь у меня деньги, я занял бы их вам 
г величайшим удовольствием. Мне страшно жаль. Я...

Теперь, когда я уже начал, я готов был извиняться и уни­
маться, лишь бы вернуть ему чувство собственного достоин- 
I гва. Но из этого ничего не вышло: англичанин резко повер­
нулся и вышел из салона.

Через десять минут, когда я позвонил в полицию и попро­
сил комиссара, мне ответил раздраженный голос Бегена-

- Алло, Вадаши, я слушаю!
- Мне надо кое о чем сообщить вам.
- Давайте.
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— Майор и миссис Клендон-Хартли завтра уезжают- 
Он попросил у меня денег взаймы, чтобы заплатить 
за проезд до Алжира.

— Ну и как? Вы заняли ему?
Мои хозяева еще не заплатили мне за тулонские 

снимки,— ответил я дерзко.
К моему удивлению, Беген отреагировал на мою дерзость 

веселым смехом-
— Что еще?
В том же состоянии духа я рискнул еще на одну шпильку.
— Не думаю, что вам это покажется важным, но сегодня 

ночью в саду на меня напали и обыскали мои карманы.
Не успев договорить, я понял, что веду себя, как последний 

болван. На сей раз ответом мне был не смех, а резкий приказ 
повторить то, что я сказал. Так я и сделал.

После небольшой паузы Веген спросил:
— Почему вы сразу не начали с этого вместо того, чтобы 

болтать всякую чепуху? Вы знаете, кто это был? Расскажите 
подробно.

Я рассказал, и тут дошла очередь до вопроса, которого 
я боялся.

— Вашу комнату обыскали?
— Думаю, что да.
— Что вы этим хотите сказать?
— Из моего чемодана исчезли две катушки пленки.
— 'Когда?
— Вчера.

Пропало что-нибудь еще? — медленно спросил Беген.
— Нет, — ответил я. В конце концов, фотоаппарат забраляЦ 

со стула в холле, а не из моей комнаты.
Наступила новая пауза. Сейчас он спросит, все ли в поряд­

ке с камерой, но он молчал- Я решил было, что нас разъеди­
нили, и крикнул в трубку.-

Алло!
Беген велел мне помолчать минутку-
Я подождал две- Голова болела ужасно. До меня доноси­

лись звуки голосов: фальцета Вегена и баса комиссара, 
но слов я разобрать не мог- Наконец Беген снова взял трубку*

— Вадаши!
- Да-

Слушайте внимательно. Возвращайтесь прямо в «Ре­
зерв» , подойдите к Кехе и сообщите ему, что у вас взломал! 
чемодан и украли ряд вещей; серебряный портсигар, булавку 
с бриллиантами, золотую цепочку для часов и две катушк|1 
пленки. Подымите побольше шуму. Рассказывайте другим 
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гостям, жалуйтесь. Я хочу, чтобы об этом узнали все в «Ревер- 
ве». В полицию, однако, не сообщайте.

- Но...
— Не спорьте. Делайте то, что вам велено. Замки на че­

модане взломали?
— Нет, но...

Тогда сделайте это сами, прежде чем говорить с Кехе. 
Слушайте повнимательней. О пленке вы должны упомянуть 
так, словно не сразу о ней вспомнили. Делайте вид, что 
в основном вас интересуют ценности. Ясно?

— Да, но у меня ведь нет ни портсигара, ни булавки, ни 
цепочки для часов.

— Ясно, что нет. Их же украли. Делайте, что вам при­
казано.

— Но это невозможно, абсурдно! Вы не можете заставить 
меня пойти на это. Я...

Беген, однако, уже повесил трубку.
Я вернулся в отель вне себя от ярости. Если есть в этом 

деле еще больший идиот, чем я, так это Беген. Но ему ведь 
терять нечего, кроме разве что шпиона.

Глава одиннадцатая
ДВЕ КАТУШКИ ПЛЕНКИ

Полный горечи, я быстро и с чувством занялся 
подготовкой сцены, с бешенством думая, что, если Бегену 
нужна кража, он получит ее по высшему классу.

Я вытащил чемодан, запер его на ключ и принялся искать, 
чем бы взломать замки. Первая попытка была предпринята 
с помощью ножниц для ногтей. Защелки не выглядели особен­
но прочными, но трудно было найти подходящую точку упора, 
и кончилось тем, что, промучившись минут пять зря, я сломал 
ножницы. Еще несколько минут ушло на подыскивание более 
совершенной отмычки. Совсем отчаявшись, я вытащил ключ 
из двери и попробовал использовать колечко из стальной про­
полки, на котором он висел. В конце концов защелки я взло­
мал, но при этом погнул ключ, и пришлось еще повозиться, 
выпрямляя его. Все-таки я открыл чемодан, вывернул его 
содержимое и с выражением оскорбленной невинности 
на лице побежал разыскивать Кехе.

В конторе его не было. Когда я все-таки увидел его заго­
рающим на пляже, моя оскорблённая невинность успела 
превратиться в нечто, напоминавшее беспокойство потеряв­
шей след ищейки. Там Же были Скелтоны, французская 
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парочка и мсье Дюкло. Мне пришло было в голову подождать 
более подходящего момента, но я тотчас же отверг эту мысль. 
«Должен сообщить вам, что произошла кража,— скажу я.— 
Кто-то похитил у меня несколько ценных предметов». Надо 
было действовать так же, как поступил бы любой нормальный 
человек в подобных обстоятельствах, то есть сообщить о про­
исшедшем хозяину, даже если на том одни лишь шорты. Эле­
гантный, одетый в черное хозяин больше подходил бы к слу­
чаю... но приходилось проспосабливаться к Кехе.

Я спустился бегом по лестнице и направился к нему, но 
тут неожиданное обстоятельство изменило все. Услышав мои 
шаги, Скелтон выглянул из-под зонтика:

— Привет! — крикнул он,— Что-то вас не было видно 
утром. Ходили купаться перед завтраком?

Чуть поколебавшись, я понял, что у меня нет другого 
выхода, и подошел к ним. Мери Скелтон, лежавшая ничком 
на песке, подняла голову и поглядела на меня.

— Я уж решила, что вы забыли нас, мистер Вадаши. 
Нельзя же так шутить над чувствами ближних. Переодевай- 
тесь~и сообщите нам последние новости в деле Клендонов- 
Хартли. Мы после завтрака проходили мимо салона и видели, 
как вы беседуете с майором.

— Какое отсутствие такта! — пожаловался ее брат-— 
Я-то думал постепенно навести разговор на эту тему. Так что 
вы нам скажете, мистер Вадаши?

— Простите, но мне надо переброситься парой слов 
с Кехе. Потом я к вам подойду.

— Только не забудьте о нас! — крикнул мне вдогонку, 
молодой человек.

Кехе беседовал с Ру и Дюкло, судя по всему уже забывн 
шими о своей стычке прошлым вечером. Когда я подошел 
к ним, они как раз обсуждали достоинства и недостатки 
Гренобля.

— Прошу прощения,— проговорил я серьезно, обращаясь 
к Кехе,— но я хотел бы поговорить с вами наедине. Речь идет 
о срочном деле.

Кехе удивленно приподнял брови и попросил извинения 
у своих собеседников. Мы отошли на несколько шагов.

— Чем могу вам служить, мсье? — в его тоне мне посльр 
шалось нетерпение.

— Жаль, что приходится вас беспокоить, но я прошу 
пройти ко мне в комнату. Пока я был в, поселке, кто-то 
взломал замки моего чемодана и похитил некоторые цен­
ные вещи.
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Он снова приподнял брови, негромко присвистнул и бро­
сил на меня быстрый взгляд. Потом, извинившись, отошел 
на несколько шагов, подобрал свой халат и сандалии, надел 
их и вернулся ко мне.

— Разумеется, я пойду с вами.
Мы ушли с пляжа, провожаемые любопытными взглядами 

всех остальных.
По дороге Кехе спросил, что именно у меня пропало. 

Я повторил ему гротескный список, составленный Бегеном, 
добавив в конце две катушки пленки. Он молча кивнул. Мне 
стало не по себе. Конечно, он не мог выяснить, что речь идет 
о фарсе, и все же на душе у меня было неспокойно. 
Несмотря на всю свою лень и сонный вид, Кехе не был глуп, 
и я не мог выбросить из головы мысль о том, что, быть может, 
это он сам и огрел меня вчера вечером по голове, забрав 
заодно пленки. В таком случае он отлично знал, что я лгу. 
Последствия могли быть самые неприятные. Я с новым жаром 
мысленно обругал Бегена.

Наш хозяин с меланхолическим интересом обозрел резуль­
таты моего труда над замками чемодана. Потом внимательно 
посмотрел мне в глаза.

— Вы говорите, что ушли из комнаты около девяти?
- Да.
— С чемоданом тогда все было в порядке?
— Да. Перед тем как уйти, я запер его и сунул под 

кровать.
Он поглядел на часы.
— Сейчас половина двенадцатого. Давно вы вернулись?
— Четверть часа назад, но не сразу обратил внимание на 

чемодан. Увидев, что произошло, тотчас побежал разыскивать 
вас. Это же просто позор,— добавил я коротко.

Он кивнул, задумчиво глядя на меня.
— Может быть, пройдем в мою контору, мсье? Я хотел 

бы получить более подробное описание пропавших вещей.
— Пожалуйста. Должен, однако, предупредить,— про­

бормотал я,— что возлагаю на вас ответственность за немед­
ленное возвращение моих вещей и наказание вора.

— Естественно,— ответил он дружелюбно,— Ничуть не 
сомневаюсь, что нам удастся в кратчайшее время вернуть 
пропавшие вещи. Вам не стоит беспокоится.

Шагая вслед за Кехе в его контору, я чувствовал себя 
актером-любителем, внезапно забывшим роль. Кехе аккурат­
но закрыл дверь, пододвинул ко мне стул и взял ручку.

— Слушаю, мсье. Сначала, если не возражаете, портсигар. 
Вы сказали, что он был золотой, так ведь?
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Я бросил быстрый взгляд на Кехе. Он что-то писал на1! 
листке бумаги. Меня охватила паника. Когда мы шли с пляжа, ( 
я сказал ему, что портсигар был золотой? Я совершенно 
не мог припомнить этого. Или это западня для меня? В голове 
у меня мелькнула спасительная мысль.

— Нет, портсигар серебряный, с золотой отделкой внутри. 
На нем были,— добавил я, увлекаясь своей ролью,— мои 
инициалы «Ж. В.», выгравированные в углу, и узор.на крыш­
ке. Вмещал он десять сигарет.

— Спасибо. А цепочка?
Я вспомнил подержанную цепочку для часов, которую 

видел как-то в витрине ювелирного магазина возле станции 
Монпарнас.

— Сделана из золота низкой пробы, толстая и тяжелая, 
старинная на вид. На цепочке золотой брелок с эмблемой 
Брюссельской выставки 1901 года.

Кехе старательно записал все это.
— Булавка, мсье.
Тут сообразить было чуть сложнее.
— Обычная булавка для галстука. Сантиметров шесть 

длиною, с бриллиантом диаметром в три миллиметра.— Я по­
чувствовал слабость и со смущенной улыбкой добавил: — Ка­
мень поддельный.

— Но булавка золотая?
- Да-
— Эти вещи были в какой-нибудь коробочке?
— В жестяной коробочке из тех, в которых продают 

табак. Не помню, какой марки, знаю только, что немецкий. 
В ней же были две катушки пленки Контакте. Уже заснятые.

— У вас фотоаппарат Контакте?
-Да.
Он снова поглядел на меня.
— Надеюсь, вы убедились, что он на месте? Вор мог бы 

продать его за хорошие деньги.
У меня заколотилось сердце. Непростительная ошибка 

С моей стороны.
— Аппарат? — ошарашенно проговорил я. — Я не по-1 

смотрел. Он оставался в ящике стола.
Кехе встал со стула.
— Тогда лучше пойти и проверить, на месте ли он.
— Да, конечно.
Я чувствовал, что лицо у меня пылало.
Мы вновь поднялись по лестнице в мою комнату. Я успел 

приготовиться к тому, чтобы очень правдоподобно выразить 
гнев и досаду.
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Подбежав к столу, я открыл верхний ящик и лихорадочны­
ми движениями начал перебирать его содержимое. Потом 
медленно повернулся к Кехе.

— Исчез! — выкрикнул я.— Это уж слишком! Аппарат 
стоит пять тысяч. Нужно немедленно поймать вора. Я требую, 
чтобы вы что-то предприняли, мсье.

С удивлением и растерянностью я увидел, что на губах 
хозяина появилась легкая улыбка.

— Конечно, все будет сделано,— ответил он спокойно,— 
по в случае с вашим фотоаппаратом в этом нет необходимости. 
Посмотрите сами!

Я проследил за направлением его взгляда. На стуле возле 
самой кровати лежал Контакте в своем футляре.

— Должно быть, забыл, что оставил его на стуле,— про­
бормотал я,— когда мы снова спускались по лестнице.

Он кивнул.
— Или вор вытащил его из ящика, а потом забыл забрать 

с собою.
Быть может, моя нечистая совесть заставила меня почув­

ствовать нотку иронии в его голосе.
— Ладно,— сказал я с непритворной радостью,— во вся­

ком случае мне остался аппарат.
— Будем надеяться,—ответил серьезно Кехе,—что все 

остальное вернется с такой же скоростью.
Я кивнул со всем энтузиазмом, на какой только был 

способен. Мы вернулись в контору.
— Сколько примерно стоили портсигар и цепочка? — по­

интересовался Кехе.
Я на мгновение задумался.
— Трудно сказать. Думаю, что портсигар — франков 

восемьсот, а цепочка — пятьсот. Это были подарки. Булавка, 
хоть и не слишком ценная, дорога мне как память. Что же 
касается 'пленок... Жаль, конечно, было бы потерять их, 
по...—я пожал плечами.

— Понимаю. Портсигар и цепочка были застрахованы?
— Нет.
Он положил ручку на стол.
— Вам, конечно, известно, что в таких случаях подозрение 

надает в первую очередь на слуг. Я немедленно допрошу 
их, но предпочел бы сделать это сам. Надеюсь, вы доверитесь 
мне и не сочтете необходимым вызывать полицию.

— Разумеется.
— Кроме того, мсье, я был бы крайне признателен, 

если бы вы не стали рассказывать об этом печальном событий 
другим гостям.
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— Естественно, я не стану этого делать.
— Спасибо. Такие вещи очень плохо влияют на репута­

цию гостиницы. Обещаю сообщить вам, как только что-то 
выясню.

Я вышел, чувствуя, что мне очень не по себе. Кехе попро­
сил ничего никому не рассказывать, и я лично с удоволь­
ствием пошел бы ему навстречу. Чем меньше разговоров, 
тем легче было бы у меня на душе. Беген, однако, настаивал, 
чтобы я поднял побольше шума,— и здесь-то он высказался' 
вполне определенно. Я должен спровоцировать скандал. Но 
ведь надо же как-то учитывать и интересы персонала гости­
ницы. Возникала крайне неприятная и, насколько я мог су­
дить, совершенно неоправданная ситуация — разве что все 
это было связано с чем-то таким, что было мне неизвестно. 
Я совершенно не мог понять, какая может быть связь 
между портсигарами, цепочками для часов и шпионами... 
Может, Беген хочет воспользоваться вымышленной кражей 
как предлогом для ареста шпиона? Абсурд! Откуда возьмутся 
доводы? Пленки, несомненно, уже проявлены и уничтожены, 
а портсигар и цепочка не существовали. Оставался единст­
венный разумный выход: выяснить, кто же шпион, и разо-: 
блачить его, поймав на том, что у него моя камера. Моя ка-i 
мера! Но...

Я бегом пробежал последние ступеньки и кинулся к себе 
в комнату. Потребовалось не больше секунды, чтобы прове­
рить возникшие опасения. Это была моя камера. Компроме­
тирующую улику услужливо возвратили. -

Совсем сбитый с толку, я переоделся в шорты. Ясно, 
что Бегену я мог бы и соврать. Я сказал бы, будто не знад, 
что камеры поменяли снова, говорил бы, что это сделал1Г, 
когда обыскивали мою комнату. В конце концов, не стану 
же я каждую минуту проверять номер своего фотоаппарата. 
Если я буду осторожен, Беген может и не узнать, что в течение 
восемнадцати часов у меня не было вообще никакой камеры. 
Это, конечно, при условии, если шпиона не захватят. В прф 
тивном случае все раскроется. Возможно даже, Бегену при­
дется оставить преступника на свободе. Вряд ли сказочка 
о взломанном чемодане и краже даст хоть малейший шанс 
арестовать его. Впрочем, это уж дело полиции. Я всего лип|» 
пешка в этой шахматной партии или муха, оказавшаяся меж 
ду зубьями двух шестеренок. Стало ужасно жаль самого себя, 
Я поглядел в зеркало. Бедный идиот! А ноги какие худые! 
Закончив переодеваться и спускаясь По лестнице, я увидел, 
как Шимлер вошел вместе с Кехе в контору и закрыл за собою 
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дверь. Шимлер! Возникло ощущение какой-то пустоты в гру­
ди, и я вспомнил, что надо еще обыскать комнату немца.

Фогели были на пляже вместе с французами, Скелтоны 
поплыли в море. Я подошел к Дюкло, поставил себе шезлонг 
и сел. Пару минут мы говорили о каких-то пустяках, 
а потом я перешел к делу.

— Вы человек опытный, мсье. Мне хотелось бы посовето­
ваться по одному очень деликатному вопросу.

На его лице появилось блаженное выражение. Он со зна­
чительным видом погладил бороду.

— Весь мой опыт к вашим услугам, мсье,— Он бросил на 
меня озорной взгляд.— Вам нужен совет по какому-то вопро­
су, связанному с этой юной американкой?

— Не понимаю.
Он негромко, довольно засмеялся.
— Не волнуйтесь, друг мой. Не сердитесь, но все мы 

заметили, какими глазами вы смотрите на нее. Однако она 
неразлучна с братом, а? Поверьте, мсье, я в таких вещах 
разбираюсь,— Он понизил голос и наклонился ко мне,— Я за­
метил, что мисс Скелтон тоже часто поглядывает на вас.— 
Теперь он говорил уже почти шепотом.— Особенно, когда вы 
появляетесь в шортах.— Мсье Дюкло снова тихонько засме­
ялся сквозь свою бороду.

Я холодно посмотрел на него.
— То, что я хочу сказать, не имеет никакого отношения 

к мисс Скелтон. —
-— Нет? — В голосе слышалось явное разочарование.— 

Жаль,— пробормотал он.
— В настоящий момент меня больше беспокоит тот 

факт, что из моей комнаты украли несколько ценных вещей.
Старик взволновался так, что уронил очки. Поймав их 

на лету и опять вернув на место, он переспросил:
Кража?

— Вот именно. Сегодня утром, пока я был в поселке, кто- 
то взломал замки моего чемодана и украл портсигар, золотую 
цепочку, булавку с бриллиантом и две катушки фотопленки.

— Formidable.
Я очень расстроен. Булавка была дорога мне как 

память.
C’est appreux!

— Это просто скандал. Я пожаловался Кехе, и он допра­
шивает сейчас слуг. Однако — и именно поэтому я хочу посо­
ветоваться с вами — мне не нравится, как Кехе взялся за де­
ло. Кажется, он не осознает серьезности случившегося. Может 
быть, имеет смысл обратиться в полицию?
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В полицию? —мсье Дюкло не мог усидеть на месте от 
переполнявшего его возбуждения.— Разумеется! Ясно, что 
этим должна заняться полиция. Если хотите, я сам пойду 
в комиссариат.

— Кехе, однако,— быстро перебил я,— счел, что лучше не 
обращаться к властям. Быть может, стоит подождать, пока 
станет известно, чего он добился, допрашивая слуг.

— Да! Возможно это и Лучше.— Ему, тем не менее явно 
не хотелось отказаться от мысли о полиции,— Но...

— Благодарю вас, мсье,— успел я перебить, его,— Очень 
благодарен вам за совет, укрепивший меня в первоначальном 
решении,— Я заметил, что взгляд его направился в сторону 
Фогелей и французской парочки.— Естественно, вы понимае­
те, что я рассказал вам обо всем этом по секрету. При сущест­
вующем положении вещей приходится соблюдать крайнюю 
осторожность.

Он торжественно кивнул.
— Разумеется, мсье. Весь мой опыт делового человека 

в вашем распоряжении. Можете полностью положиться на 
меня.— Старик сделал паузу, а потом схватил рукав моего 
халата,— У вас есть какие-нибудь подозрения?

— Никаких. Подозревать без доказательств — вещь 
опасная.

— Это верно, но...— Он понизил голос и снова заговорил 
мне прямо в ухо: — Вы приняли во внимание этого майора- 
англичанина? Человек, способный на все. Чем этот субъект 
зарабатывает себе на жизнь? Ничем. А здесь он уже целых три 
месяца. И я скажу вам еще кое-что. Сегодня утрам после 
завтрака, когда я сидел на террасе, он подошел ко мне и по­
просил взаймы две тысячи франков. Ему отчаянно нужны 
деньги. Предложил платить пять процентов месячных.

— Вы отказали?
— Немедленно. Меня это просто вывело из себя. Ой 

сказал, что деньги необходимы ему, чтобы уехать в Алжир, 
Чего ради я должен платить за его вояжи? Пусть работает, 
как все. Он что-то еще рассказывал о своей жене, но я ни­
чего не понял. Майор очень плохо говорит по-французски 
И, безусловно, не совсем нормален.

— Вы полагаете, что кража — дело его рук?
Мсье Дюкло многозначительно усмехнулся и, будто про­

тестуя, поднял руку.
— О нет, мсье, ничего подобного я не утверждаю! Это 

было бы инсинуацией.— Он- говорил с таким видом, будто 
объяснял какой-то тонкий юридический казус.— Я лишь 
напомнил, что у этого человека нет определенных занятий, 
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что ему нужны деньги и что он находится в отчаянном поло­
жении. Не будь этого, он не предложил бы платить пяти 
процентов. Сказал, будто рассчитывал на деньги, но до сих 
пор их не получил. Я не обвиняю майора, но советую вам 
принять во внимание его обстоятельства.

Я увидел, что американцы выходят из воды, и поднялся.
— Благодарю, мсье, я не забуду о том, что вы сказали. 

А пока, чем меньше об этом будет разговоров, тем лучше. Быть 
может, попозже мы еще раз обсудим случившееся.

— Когда будем знать результаты предварительного 
следствия.

— Вот именно.
Я с поклоном отошел.
Шагая по пляжу, увидел, что Дюкло оживленно беседует 

с Фогелями. Угадать тему разговора не составляло труда. 
Мсье Дюкло в точности сделает то, что поручил мне Беген, 
в этом я не сомневался.

Хотя в каждой комнате висело объявление, запрещавшее 
брать гостиничные полотенца на пляж, Скелтон сейчас 
вытирался именно таким полотенцем.

— О! — приветствовал он меня.— Привет полиглоту!
Его сестра подвинулась, освобождая и мне место под 

зонтиком.
— Садитесь, мистер Вадаши. Хватит уж секретничать 

с Кехе. Мы хотим знать правду... всю правду.
Я сел.
— Прошу прощения за то, что мне пришлось вот так сбе­

жать, но случилась очень неприятная вещь.
— Как? Опять?
— Боюсь, что да. Сегодня утром, когда я был в поселке, 

у меня взломали чемодан и кое-что украли.
Скелтон опустился рядом со мной, словно у него подогну­

лись ноги.
— Слушайте, это же действительно неприятно. Что- 

нибудь ценное?
Я снова повторил весь список.
— Когда, вы говорите, это случилось? — поинтересовался 

молодой человек.
— Пока я ходил в поселок. Где-то между девятью и поло­

виной одиннадцатого.
— Но я ведь видел вас в половине десятого, когда вы 

беседовали с майором.
— Да, но из комнаты я ушел в девять.
Скелтон наклонился вперед, словно собираясь что-то 

сказать мне по секрету.
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— Погодите, уж не развлекал ли вае майор разговорами, 
пока его жена занималась делом?

— Перестань, Уоррен. Это же серьезно. Я уверена, что 
виноват кто-то из слуг.

Скелтон нетерпеливо вздохнул.
— Почему обязательно так? Всегда одно и то же! Раз что- 

то украли, вечно обвиняют служанку или еще кого-нибудь 
беззащитного. А уж если говорить всерьез, так что, собствен­
но, делал сегодня утром в коридоре этот швейцарец?

— Но он же был совсем не в той части дома, где живет 
мистер Вадаши. Какой у вас номер комнаты?

— Шестой.
Девушка начала натирать руки кремом от загара.
— Видишь? А он был в другой стороне — за две двери 

от нас, перед той комнатой, которую занимает друг мсье 
Кехе.

Набрав пригоршню песку, я глядел, как он просыпается 
между пальцами.

— А у него какой номер? — я постарался задать вопрос 
как можно небрежнее.

— Четырнадцатый, кажется. Да швейцарец и не делал 
там ничего плохого, просто уронил в коридоре пятифранко­
вую монету.

— А что, мистер Вадаши, думает обо всем этом Кехе?
— Боюсь, что подозревает слуг.
— Естественно,— твердо проговорила Мери Скелтон.— 

Уоррен слишком склонен к романтическим решениям. Будто 
уж кражи обязательно совершают богатые старики, страдаю­
щие клептоманией! Скорее всего у какой-нибудь служаночки 
нет денег, а хочется подарить портсигар дружку в поселке.

— И цепочку, и булавку с бриллиантом, и пару катушек 
пленки тоже? — саркастически полюбопытствовал ее брат.

— Ну, может быть, это официант, оказавшийся на мели.
— Или старина Дюкло, или майор. Кстати, что вы нам 

расскажете о майоре, мистер Вадаши?
Я решил не посвящать их в историю жизни англичанина.
— Хотел только извиниться за вчерашнее. Человек с ях­

ты — его шурин. Когда-то они поссорились из-за денежных 
дел. Тот снова упомянул старую историю, и майор вышел 
из себя. Он объяснил мне, что жена его очень разнервнича­
лась и поэтому не слишком выбирала выражения.

—- И все? А почему он решил рассказать вам обо 
всем этом?

— По-моему, майор очень расстроен случившимся. Мне 
он доверился, видимо, потому, что тогда на пляже меня не 
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было.— Я не стал упоминать о том, что с кратким извинением 
и той же просьбой о деньгах майор обратился и к Дюкло.— 
В любом случае, они собираются уезжать и...

— Короче говоря, Уоррен,— перебила меня девушка,— 
нам следует заниматься своими делами, а не вести себя как 
пара любопытных несмышленышей. Верно, мистер Вадаши?

Так-то оно так, но я, конечно, с возмущенным видом 
запротестовал.

Уоррен Скелтон перебил меня:
— Надо выпить! Пойдемте, мистер Вадаши. Сегодня 

наша очередь ставить. Купаться все равно поздно: уже почти 
обеденное время.

Он отправился за выпивкой, а мы с Мери пошли к столам 
на нижней террасе.

— Не обращайте внимания на болтовню Уоррена,— посо­
ветовала она с улыбкой,— Он еще мальчишка. Только что 
закончил университет и первый раз за границей,

— А вы уже бывали здесь?
Секунду девушка молчала, я даже подумал, что она меня 

не расслышала. Казалось, Мери колеблется, не решаясь 
сказать что-то важное. Потом пожала плечами.

— Нет, тоже не бывала.
Когда мы садились за столик, она снова улыбнулась мне:
— Уоррен утверждает, что в вас есть нечто таинственное.
— Правда?
— Да, он говорит, что вы кажетесь человеком, скрываю­

щим какую-то тайну. К тому же, по его мнению, противо­
естественно, когда кто-то владеет в совершенстве более, 
чем одним языком; По-моему, он втайне питает надежду, 
что вы окажетесь шпионом или еще кем-то, не менее вол­
нующим.

Я почувствовал, что мое лицо залила краска.
— Шпионом?
— Я же предупреждала, что нельзя принимать всерьез 

то, что говорит мой брат.
Она улыбнулась еще раз. Ее умные, веселые глаза не 

отрывались от моих. Внезапно я почувствовал желание 
довериться ей, сказать, что у меня и впрямь есть своя 
тайна, что мне очень нужны ее понимание и помощь. Я на­
клонился.

— Мне хотелось бы...— начал я, но так и не кончил, 
потому что в этот момент появился ее брат с подносом, нагру­
женным бутылками и стаканами. Оно, конечно, и к лучшему, 
что он возник рядом с нами так вовремя.
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— Все официанты заняты,— сообщил Уоррен,— вот 
и пришлось самому тащить поднос.— Он поднял свой ста­
кан.— Ну, мистер Вадаши, выпьем за то, чтобы дружку слу­
жанки не понравился ваш портсигар!

— Нет,— добавила серьезно его сестра,— две катушки 
пленки. Не надо забывать о пленке.

Глава двенадцатая
УЛЬТИМАТУМ

Обедал я без всякого аппетита. Во-первых, снова 
начала болеть голова, а во-вторых, вместе с супом я получил 
записку от Кехе. Хозяин гостиницы был бы крайне благода­
рен мсье Вадаши, если бы тот смог уделить ему несколько 
минут после обеда. Да, мсье Вадаши пойдет, конечно, но 
перспектива предстоящего разговора беспокоила меня. Что, 
если Кехе тоже вообразил, что во всем виновата какая-нибудь 
несчастная горничная? Как мне быть тогда? Болван Беген не 
дал на этот случай никаких инструкций. Ясно, что бедная 
девушка отвергнет обвинения. Но я-то что должен говорить? 
Позволить, чтобы Кехе обвинил ни в чем не повинного челове­
ка в краже, которая тому и не снилась? Ситуация начинала 
становиться невыносимой.

Впрочем, из-за этого волноваться не стоило. Горничным 
как раз ничто не грозило.

Когда я уходил с террасы, меня перехватил мсье Дюкло.
— Ну как, решились вызвать полицию?
— Пока нет. Иду поговорить с Кехе.
Старик с меланхолическим видом погладил бороду.
— Я все время размышлял об этом. Каждый час промед­

ления идет на пользу вору.
— Это так, но...
— Как человек деловой, я советую вам действовать без 

промедлений. Будьте потверже с хозяином, мсье.
Произнося эти слова, он выставил вперед голову, и на его 

лице появилось жесткое выражение.
Как можно тверже. А сейчас, мсье, я...

Он не успел еще отойти, как подошли Фогели, выражай 
сочувствие в связи с постигшей меня бедой. Мсье Дюкло 
и глазом не моргнул перед этим живым свидетельством 
своей болтливости.

— Мы с мсье Фогелем,— заявил он,— считаем, что следо­
вало бы связаться с комиссаром полиции.
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— Пять тысяч франков — значительная сумма,— при­
знал Фогель, медленно покачивая головой.— Я не сомнева­
юсь, что самое разумное вызвать полицию. Мсье Ру думает 
так же. Следует учесть и интересы других гостей. Мадмуазель 
Мартен — она ведь и без того женщина нервная — боится 
за свои драгоценности. Мсье Ру успокоил ее, но мне сказал, 
что если вора в ближайшее время не обнаружат, они вынужде­
ны будут уехать. Кехе следовало бы взяться за дело посерьез­
нее. Пять тысяч франков,— повторил он сообщенную ему 
Дюкло версию моих утрат,— большие деньги.

— Вне всяких сомнений! — кивнула фрау Фогель.
— Вот видите! — с триумфом проговорил Дюкло.— Нуж­

но обратиться за помощью к полиции.
— А вот, что касается ваших подозрений, герр Вадаши,— 

прошептал Фогель,— мы считаем, что пока не стоит сообщать 
о них властям.

— Мои подозрения? — воскликнул я, бросая взгляд на 
Дюкло. На сей раз старик, кажется, немного смутился, 
отвел глаза и начал преувеличенно заботливо протирать очки.

Герр Фогель снисходительно улыбнулся.
— Я вполне вас понимаю. Лучше не говорить ничего, что 

могло бы быть воспринято как намек на...— он быстро огля­
делся вокруг и понизил голос,— ... на одно лицо английского 
происхождения.— Он подмигнул мне.— В таких делах надо 
соблюдать осторожность, не так ли?

— Конечно, конечно! — весело подхватила фрау Фогель. 
Я пробормотал сквозь зубы, что у меня и в помине не 

было никаких подозрений, и ушел. Выбор Дюкло в качестве 
агента по рекламе оказался не слишком удачным.

Кехе ждал меня у себя в конторе.
— О мсье Вадаши! Проходите, пожалуйста. Закройте 

только дверь. Может быть, сядете? Что ж, не будем тратить 
зря время.

Я продолжал играть свою роль.
— Надеюсь, что вы можете сообщить мне что-нибудь 

утешительное, мсье. Такая неопределенность просто не­
выносима.

Он бросил на меня серьезный взгляд.
— Должен, сказать, что мое расследование, к сожалению, 

не дало никаких результатов.
Я нахмурился.
— Это плохо, черт возьми.
— Очень плохо, что верно, то верно.— Взглянув на лежав­

ший перед ним листок, хозяин пару раз стукнул по нему ука­
зательным пальцем и снова взглянул на меня. — Я допросил.. 
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весь персонал гостиницы, включая официантов и садовника, 
в надежде, что хоть кто-нибудь из них сможет что-то сооб­
щить,— Он помолчал и спокойно добавил: — Честно говоря, 
мсье, на мой взгляд, все они совершенно искренне утвержда­
ют, что понятия не имеют ни о какой краже.

— Вы хотите сказать, что кража — дело рук одного из 
гостей?

Несколько мгновений он молчал. По какой-то необъясни­
мой причине меня охватило беспокойство. Потом Кехе мед­
ленно покачал головой:

— Нет, мсье, я не хочу этого сказать.
— Значит, кто-то извне?
— Тоже нет.
— Тогда..?
Он наклонился ко мне.
— Я пришел к выводу, что этим делом следует заняться 

полиции.
Стало понятно, в какой западне я очутился. Беген ведь 

предупредил, что ни в коем случае не нужно обращаться 
к властям.

— Но,— запростестовал я,— мне казалось, что для вас это 
было бы нежелательно. Подумайте о возможном скандале.

Хозяин крепко сжал губы. Передо мной был новый Кехе, 
совершенно не похожий на спокойного, веселого человека, 
которого я знал раньше. Внезапно атмосфера комнаты как 
будто насытилась электричеством.

— К сожалению,— проговорил он резко,— вред уже при­
чинен. Мало того, что гости знают об этой истории и непре­
рывно обсуждают ее, они начинают рассматривать друг друга 
как потенциальных преступников.

— Мне очень жаль, что это так. Я...
Он не обратил внимания на мои слова.
— Я просил вас, мсье, хранить молчание до тех пор, 

пока я не проведу до конца свое расследование. Вижу, однако, 
что вы вместо этого начали рассказывать о краже направо 
и налево.

— Я лишь посоветовался с мсье Дюкло о том, следует 
или нет сообщить об этой истории влаетям. Очень сожалею, 
что тот оказался так невоздержан на язык.

Я заметил насмешливые нотки в голосе хозяина, когда 
он спросил:

— Можно полюбопытствовать, что вам посоветовал 
мсье Дюкло.

— Он порекомендовал обратиться в полицию, но, учиты­
вая ваши...
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— Что ж, мсье, не имею ничего против.— Он протянул 
руку к телефону.— Я немедленно свяжусь с полицией.

— Одну минутку, мсье Кехе! — Его рука останови­
лась в воздухе, — Я лишь повторил совет, полученный 
от мсье Дюкло, а сам не вижу необходимости вызывать 
полицию.

К моему облегчению, он убрал руку от телефона. Потом 
медленно повернулся и посмотрел мне прямо в глаза.

— Так я и думал,— проговорил он многозначительно.
— Уверен,— сказал я как можно более дружелюбно,— 

что вы лучше справитесь с этим делом, чем власти. Не надо 
никаких скандалов. Если мне вернут украденные вещи- 
отлично. Если нет... Я наберусь терпения. В любом случае 
от вмешательства полиции было бы больше неприятностей, 
чем пользы. _

— Не спорю, мсье.— На этот раз в его голосе, несомнен­
но, звучала насмешка.— Я и не сомневался, что вмешатель­
ство полиции было бы для вас крайне неприятно.

— Не понимаю.
— Ну? — На его губах появилась злая ухмылка.— Я веду 

гостиницу много лет, мсье, и надеюсь, что вы не сочтете за 
грубость, если скажу, что уже встречался с ловкими господа­
ми, вроде нас. Я научился быть осторожным. Рассказывая 
в первый раз о «краже», вы утверждали, что у вас пропал 
портсигар. Позже, когда я заговорил о золотом портсигаре, 
вы растерялись и вышли из затруднительного положения, 
заявив, что он был и серебряный и золотой одновременно. 
Слишком уж изобретательно, друг мой. Войдя в вашу комна­
ту, я обратил внимание на половину ножниц, валявшуюся 
на полу, недалеко от чемодана. Вторая половинка лежала 
на кровати. Вы дважды взглянули на них, но не обмолвились 
и словом. Почему? Ясно ведь, что ими воспользовались, 
чтобы взломать замки чемодана. Важная улика, но вас она 
не заинтересовала. Вы не увидели в ней ничего особенного, 
потому что и так знали, как взломаны замки. Вы сами взло­
мали их.

— Это смешно! Я...
— Кроме того, вы были искренне озабочены, когда я упо­

мянул фотоаппарат. Увидев его на стуле, вы неподдельно 
обрадовались. Несомненно, в тот момент вы испугались, 
что его действительно украли.

- Я...
— Еще одну ошибку вы допустили, оценивая портсигар. 

Такая вещь какую вы мне описали, должна стоить, как ми­
нимум, полторы тысячи. Правда, по вашим словам, это был 
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подарок, но даже в таком случае вряд ли вы оценили бы его 
вдвое дешевле, чем он стоит. Люди, у которых что-то про­
пало, обычно склонны к другой крайности.

— Я никогда в жизни...
— Единственное, что меня интересует, это мотивы вашего 

поведения. Как правило, пострадавший гость угрожает 
сообщить в полицию, разве что ему предложат достаточную 
компенсацию,Хорошо известно, что гостиницы застрахованы 
на случай краж. Вы, однако, либо новичок в своей профессии, 
либо руководствуетесь какими-то непонятными мне мотива­
ми, потому что начали немедленно рассказывать о происшед­
шем другим гостям. Может быть, вы будете так добры расска­
зать мне об истинных причинах вашего поведения?

Я вскочил на ноги. В большинстве случаев, когда чело­
века в чем-то несправедливо обвиняют, он чувствует себя 
только ошеломленным. Но быть пойманным, когда ты дейст­
вительно виноват, просто невыносимо. Мной овладело 
бешенство.

— Ваше обвинение, мсье, чудовищно. Меня еще никогда 
так не оскорбляли,— пробормотал я, запинаясь от гнева.— 
Я... я...

— Сообщите в полицию? — дружелюбно спросил Кехе.— 
Вот телефон. Или, быть может, вы не желаете обращаться 
к властям?

Я постарался сохранить максимум достоинства.
— Не имею ни малейшего желания продолжать этот 

фарс.
— Благоразумно с вашей стороны.— Он откинулся на 

спинку стула.— Я начал подозревать неладное еще после 
того долгого разговора, который был у вас с представителями 
властей в четверг. Французская полиция обычно не обыски­
вает чье-то жилье, если у нее нет серьезных подозрений. 
Паспорт был не очень убедительным оправданием. Я понимаю 
ваше желание избежать новой встречи с комиссаром. По­
мимо того, вполне согласен с вами, что нет смысла затягивать 
эту комедию. Я приготовил вам счет. Только, пожалуйста, 
не рассматривайте мое поведение как акт милосердия. Я лич­
но с удовольствием передал бы вас полиции или, по крайней 
мере, потребовал убраться отсюда в течение часа. Однако моя 
супруга считает, что любое из этих решений вызвало бы 
новые разговоры среди гостей. Она намного практичней меня, 
и я согласился с .нею. Вы уедете из «Резерва» завтра, по­
раньше с утра. Узнает или нет обо всем полиция, зависит 
от того, как вы будете Себя здесь вести в оставшееся время. 
Вам придется сообщить остальным гостям, что жалоба была: 
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совершенно необоснованной, что вы просто забыли, куда 
спрятали свои вещи, и что вы сами нечаянно сломали замки 
чемодана, пытаясь открыть его не тем ключом. Не сомне­
ваюсь, что вам удастся всему найти убедительное объяснение. 
Вы поняли меня?

Я собрал все, что у меня еще оставалось от гордости.
— Отлично вас понял, мсье. В любом случае я не собирал­

ся оставаться здесь после ваших фантастических обвинений.
— Отлично! Вот счет.
Я нарочито внимательно просмотрел его, пытаясь найти 

какую-нибудь ошибку. Наивность, очень характерная для 
моего состояния души в тот момент. Кехе молча ждал. Ошиб­
ки, конечно, никакой не было. Деньги за то, чтобы заплатить 
за гостиницу, я заранее приготовил и положил в бумажник, 
и Кехе взял их так, словно не ожидал, что ему заплатят 
сполна.

— Благодарю вас, мсье. Вряд ли можно надеяться, что 
я еще раз увижу вас в «Резерве».

— Полагаю, что когда-нибудь вы поймете свою ошибку,— 
я поклонился и вышел из конторы.

Когда я вернулся к себе в комнату, то дрожал с головы 
до ног. В довершение всего, из нее убрали полотенца, вазу 
для фруктов и вообще все мелкие предметы, принадлежав­
шие гостинице, за исключением постельного белья. Я вы­
пил немного воды прямо из-под крана, закурил и сел 
у окна.

Сначала подумал, что следовало бы нагрубить Кехе, что­
бы стереть с его лица насмешливое выражение. Через минуту, 
однако, я немного успокоился. Во всем виноват Беген, а не я. 
Он обязан был сообразить, что такой ребяческий план обречен 
на провал. Верно, конечно, что прямой причиной неудачи 
была моя растерянность и несообразительность, но я не 
привык играть роль шута. Меня снова охватила волна гнева. 
Какое право имеет Беген ставить человека в такое унизитель­
ное положение? Он не посмел бы пойти на это, имей я, как 
любой нормальный гражданин, консула, охраняющего мой 
права. Какой смысл был в придуманном им проекте? Или мое 
разоблачение входило в его намерения? Может, я что-то вроде 
морской свинки, которую Беген использует для какого-то 
безумного эксперимента? Все возможно. И какая, в конце 
концов, разница? Главное то, что, если не вмешается Беген, 
утром меня уже не будет в «Резерве». А что потом? Вне 
всякого сомнения, камера в комиссариате. Может быть, надо' 
сейчас же позвонить Бегену и объяснить ему, что про­
изошло...
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Но в тот же момент, когда мне пришла в голову эта мысль, 
я понял, что ничего не смогу осуществить. Правду говоря, 
я боялся упреков в том, что Кехе сумел разоблачить меня. 
Еще страшнее была перспектива, что меня отведут в комис­
сариат и снова запрут в той ужасной камере.

Я посмотрел в окно. Море было похоже на огромную пла­
стину из голубого стекла, выставленную на солнце: В море 
царил мир, в его прохладных глубинах не было ни страха, 
ни сомнений, ни неуверенности. Можно спуститься на пляж, 
войти в воду и поплыть. Плыть до тех пор, пока возврат станет 
невозможным. Движения будут все более медленными и уста­
лыми, я начну тонуть. Уже захлебываясь, сделаю несколько 
судорожных движений, цепляясь за жизнь — жизнь любой 
ценой,— но будет поздно. Минута мучений, затем забытье. 
А что потом? Жозеф Вадасси (фамилию, естественно, пере­
врут), югославский подданный, утонул вчера, купаясь на 
пляже у Сен-Гатьена. Попытки спасти его результатов не 
дали. Не удалось даже найти его тело.

Больше ничего? Да, это будет все. Труп так и сгинет в воде.
Сигарета погасла. Я выкинул ее в окно, подошел к зеркалу 

в дверце шкафа и посмотрел на свое отражение.
«Совсем сдаешь,— пробормотал я.— Надо взять себя в 

руки. Сначала думаешь о самоубийстве, а теперь вот раз­
говариваешь сам с собою вслух. Кончай, кончай! И нечего 
так жалобно глядеть на свою грудь — ты не собираешься 
участвовать в соревнованиях по штанге. Мускулы тебе ничем 
не помогут. Чего тебе не хватает, так это немного мозгов. 
И, ради бога, пойми, что сейчас три часа дня! Прежде, чем 
наступит ночь, ты должен найти человека с фотокамерой Кон­
такте. Не так уж это и трудно, верно? Надо только заглянуть 
в комнату каждого из гостей. Начни с Шимлера — тут вероят­
ность наибольшая. Он живет под чужой фамилией, постоянно 
озабочен и ведет какие-то переговоры с хозяином. Следует 
учитывать, что замешан может быть и Кехе. Возможно, имен­
но поэтому он и стремится избавиться от тебя, не вызывая 
полиции. Не исключено, правда? Пока ты еще не побежден, 
но надо быть осторожнее и не терять здравого смысла. Раз 
тебя уже застали врасплох — больше это не должно повто­
риться. Если преступник — Шимлер, перехитрить его будет 
непросто. Он опасен, не забывай удара, от которого у тебя 
до сих пор трещит голова. Номер его комнаты ты уже знаешь. 
Четырнадцать — это по другую сторону здания. Проверь 
только сначала, где этот человек. Ты должен быть осторожен! 
А теперь за дело!».
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Я отвернулся от зеркала. Да, надо действовать. Вначале 
проверю, где находится Шимлер. Обычно он сидит в стороне 
от всех на террасе. Туда я и пойду прежде всего.

Никого не встретив, я вошел в салон и на цыпочках при­
близился к окну. Да, он сидел там, как обычно, с трубкой во 
рту, наклонив голову над книгой. Минуту я наблюдал за ним. 
Какая великолепная голова! Я снова было подумал, что 
такой человек не может быть шпионом, но на этот раз не под­
дался слабости. За работу! Надо полагать, ни один шпион не 
похож на шпиона... пока его не разоблачат. В конце концов 
выбирать мне не приходится. Ясно, что Шимлер — подозри­
тельная личность. Значит, за дело!

Я снова поднялся наверх и у дверей своей комнаты оста­
новился. Нужно взять что-нибудь? Оружие? Чушь, мне надо 
лишь осторожно осмотреть его номер! Я пошел по коридору. 
Сердце колотилось как бешеное. Внезапно меня снова охватил 
страх. А что, если я встречусь с кем-нибудь? Со Скелтонами 
или с Фогелями? Как я объясню, почему очутился здесь? 
Что мне тогда делать? В этот момент я прошел мимо двери 
с надписью: «Душ». Если понадобится, можно будет войти 
туда и притвориться, что хочу выкупаться. Однако я никого 
не встретил и через минуту уже стоял перед дверью четыр­
надцатого номера.

Не так-то просто преодолеть расстояние, отделяющее 
мысль от действия. Легко планировать обыск чужой комнаты: 
стоя перед зеркалом не чувствуешь укоров совести, но, 
когда переходишь к делу, начинаются трудности. Должно 
быть, мы гораздо более цивилизованны, чем нам это кажется. 
Человека останавливает не просто страх быть пойманным. 
Почти невозможно преодолеть внутреннее уважение к чужой 
собственности. Перед вами дверь и за нею — часть жизни 
другого человека. Отворить дверь — означает совершить та­
кой же непростительный поступок, как подсматривать за 
парочкой влюбленных.

Несколько секунд я стоял, стараясь побороть упреки 
совести и уговаривая себя, что все это мелочи. Быть может, 
Мери Скелтон ошиблась, и Шимлер вообще здесь не живет. 
К тому же мы совсем недавно встали из-за стола; надо бы 
дать ему побольше времени. Да и все это бесполезно: Шим­
лер наверняка спрятал фотоаппарат. Возможно, дверь запер­
та, и кто-то появится как раз, когда я поверну дверную ручку. 
Возможно...

Есть лишь одно средство избежать опасности. Я не буду 
пытаться войти тайком. Если в комнате кто-то есть или если 
меня увидят, я скажу, что просто ошибся. Мистер Скелтон 
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просил меня зайти за ним, когда я пойду купаться. Это не его 
комната? Прошу прощения! И я уйду. Так я буду действовать, 
если встречусь с кем-нибудь, кроме Скелтонов. Чем дольше 
буду стоять перед дверью, тем больше опасность, что меня 
увидят. Глубоко вздохнув, я осторожно постучал и повернул 
ручку. Дверь не заперта. На мгновение я остановился на 
пороге. В помещении никого не было. Подожав еще секунду, 
я вошел и затворил за собою дверь.

Огляделся вокруг. Комната чуть поменьше моей, и как раз 
под окном крыша того крыла дома, где находятся кухни 
гостиницы. Группа кипарисов неподалеку от окна закрывала 
свет, и потому было сумеречно. Стараясь держаться в глубине 
комнаты, я начал искать чемодан Шимлера. Убедиться, что 
в комнате его нет, было нетрудно. Возможно, немец пере­
ложил свои вещи в ящики комода и сдал чемодан в депозит. 
Я начал открывать ящики. За исключением двух верхних, все 
остальные были пусты. В самом верхнем ящике лежали до­
вольно старая белая рубашка, серый галстук, гребешок, пара 
носков с дырами на пятках, несколько штук тоже довольно 
поношенного нижнего белья, пакетик мыла и пачка француз­
ского табака. Фотоаппарата не было. Я взглянул на этикетку 
галстука: на ней прочитал название какой-то берлинской 
фирмы. Белье было чешским, рубашка — французской. Я по­
дошел к умывальнику. Бритва, крем для бритья, зубная щетка 
и паста тоже французские. Я вернулся к шкафу.

Он был узким и глубоким, с рядом плечиков, подвешенных 
к металлической перекладине, и местом для обуви. Здесь 
висели только один костюм и черный дождевик. Больше ни­
чего. Костюм был темно-серым, сильно потертым на локтях. 
На поле плаща виднелась треугольная дыра.

Вместе с содержимым комода все это составило весь гарде­
роб «герра Хайнбергера». Очень странно! Если у этого чело­
века достаточно денег, чтобы отдыхать в «Резерве», почему 
он так плохо одет?

Впрочем, это не мое дело. То, что я ищу,— фотоаппарат. 
Заглянул под матрац, но только оцарапал руку о торчавшую 
пружину. Я начал нервничать. Обнаружить то, что я искал, 
не удалось, а пора уже было уходить. Сначала, однако, сле­
дует сделать кое-что еще.

Я вновь подошел к шкафу, снял костюм и обыскал его 
карманы. Первые два были пусты, но во внутреннем кармане 
пиджака мои пальцы нащупали что-то вроде продолговатой 
книжечки, завернутой в бумагу. Я вытащил ее. В сверточке 
оказались две книжечки и обе были паспортами:, один 
немецкий, а другой чешский.
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Сначала я просмотрел немецкий паспорт. Он был выдан 
в 1931 году на имя Эмиля Шимлера, журналиста, родившего­
ся в Эссене в 1899 году. Это меня удивило: мне казалось, 
что Шимлеру гораздо больше сорока лет. Я поискал страницы, 
на которых отмечаются выезды за границу. Большинство их 
были пусты. Тем не менее я обнаружил два французских 
штампа, датированных 1931 годом, и советский, поставлен­
ный в 1932 году. В России Шимлер провел два месяца. Кроме 
этого, была швейцарская печать, поставленная в прошлом 
декабре, и французская от мая этого года. Я начал изучать 
чешский паспорт.

Фотография в нем, несомненно, Шимлера, но выдан он 
был на имя Павла Чиссара, коммивояжера, родившегося 
в Брно в 1895 году. Дата выдачи — 10 августа 1934 года. 
В паспорте было множество немецких, чехословацких виз. 
Судя по этому, герр Чиссар довольно часто путешествовал 
по маршруту Берлин — Прага. Не без труда мне удалось 
разобрать последнюю дату. Двадцатое января этого года, то 
есть восемь месяцев назад.

Я был так поглощен своими открытиями, что не слышал 
шагов, пока они не затихли у двери. Да если бы и услыхал, 
вряд ли я успел бы сделать больше того, что сделал. Мне едва 
удалось сунуть паспорта в карман пиджака и повесить костюм 
в шкаф; когда ручка двери начала поворачиваться.

В следующие несколько секунд мои тело и мозг словно 
окаменели. Я стоял, тупо глядя на дверь. Хотелось закричать, 
или броситься в окно, или спрятаться под кровать, но ничего 
подобного я не сделал, я просто стоял с разинутым ртом, 
глядя на дверь.

Наконец она отворилась, и в комнату вошел Шимлер.

Глава тринадцатая
ГЕРР ШИМЛЕР

Какую-то долю секунды он не видел меня.
Переступив порог, хозяин комнаты швырнул на кровать 

книгу, которая была у него в руках, и направился к комоду.
Наши взгляды встретились. Я видел, как он вздрогнул 

от неожиданности, потом очень медленно подошел все- 
такй к комоду, вытащил пачку табаку и начал набивать 
трубку.

Молчание становилось невыносимым. Что-то давило мне 
грудь, мешая дышать, кровь стучала в висках. Как заворожен­
ный, я смотрел на его пальцы, уминавшие табак.
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Когда он, наконец, заговорил, голос его был абсолютно 
спокойным, почти безразличным.

— Боюсь, что в этой комнате ничего ценного вы не 
найдете.

— Я не...— начал я дрожащим голосом, но он жестом 
заставил меня замолчать.

— Не стоит. Уверяю, что отлично цонимаю вас. Людям 
вашей профессии часто приходится идти на риск, и, конечно, 
очень неприятно обнаружить, что рисковали зря. Особенно,— 
добавил он, поднося огонь к трубке,— когда рискуешь от­
правиться в тюрьму.— Он глубоко затянулся.— Ну как, пред­
почитаете побеседовать с нашим хозяином здесь или в его 
конторе?

— Вообще мне не о чем с ним беседовать. Я тут ничего 
не взял.

— Знаю. Здесь и брать-то нечего. Должен, однако, на­
помнить вам, что вы находитесь в моей комнате и что никто 
вас сюда не приглашал.

Ко мне понемногу возвращалось спокойствие.
— Правду говоря...— начал я, но Шимлер опять меня 

перебил.
— Этих слов я и ожидал. Знаю по опыту, что человек, 

начинающий с них, почти всегда собирается солгать. Ну, 
давайте, давайте. Что вы хотели мне сказать?

Я покраснел до корней волос.
— Дело в том, что у меня из чемодана пропало несколько 

ценных вещей. Я заподозрил, что их взяли вы. Поскольку 
мсье Кехе отнесся к делу несерьезно, я решил провести рас­
следование своими силами.

Шимлер холодно усмехнулся.
— А, понимаю! Лучшая защита — нападение. Я при­

грозил вам, а вы в ответ обвиняете меня. Только, на вашу 
беду, я уже беседовал с герром Кехе об этом деле.— Он сделал 
многозначительную паузу.— Насколько я понял, ваш счет 
уже закрыт.

— Я уезжаю против своей воли.
— И решили выразить протест, пробравшись тайком ко 

мне в комнату?
— Можете толковать мой поступок, как вам угодно. Уве­

ряю, однако, что вы заблуждаетесь. Я не преступник. Мне 
остается лишь извиниться за то, что решил было сам стать 
вершителем правосудия, и удалиться.

Я сделал шаг в сторону двери, но Шимлер загоро­
дил путь.
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— Опасаюсь, что уладить дело будет не так просто,— 
проговорил он сурово.— При данных обстоятельствах нам 
лучше остаться здесь и вызвать герра Кехе.

Он подошел к звонку и нажал на кнопку. У меня под­
прыгнуло сердце.

— Я ничего не взял и не причинил никакого вреда. Вам 
не в чем меня обвинить,— сказал я, повышая голос.

— Дорогой мой герр Вадаши,— ответил он устало,— 
вы уже известны полиции. Этого достаточно. Если вам нра­
вится жонглировать словами, дело ваше, но я попрошу вас 
приберечь свои аргументы для комиссара. Вы пришли сюда, 
чтобы украсть, и я дам полиции такие показания, какие сочту 
нужным.

Меня охватило отчаяние. Я лихорадочно искал выхода 
из западни, в которую попал. Если сейчас вмешается Кехе, 
я в два счета окажусь в комиссариате. Оставалась одна- 
единственная карта, и я сыграю ею.

— А кто же,— спросил я резко,— предъявит мне об­
винение? Герр Хайнбергер, герр Эмиль Шимлер или господин 
Павел Чиссар из Брно?

Я, естественно, ожидал реакции с его стороны, но все же 
не такой. Шимлер медленно повернулся ко мне. Его впалые 
щеки побелели, а ирония в его взгляде сменилась выражением 
страшной ненависти. Он шагнул ко мне, и я невольно от­
ступил назад. Шимлер остановился.

— Стало быть, вы не простой гостиничный вор, а?
Он произнес эти слова мягко, почти удивленно, но в голосе 

его было что-то, от чего у меня прошел мороз по коже.
— Я уже говорил вам, что я не вор,— попытался я от­

ветить как можно нахальнее.
Он снова шагнул ко мне и, схватив за рубашку, притянул 

к себе так, что мое лицо оказалось в нескольких сантиметрах 
от его. Я был настолько растерян, что не сопротивлялся. 
Медленно раскачивая меня взад-вперед, он заговорил.

— Нет, не вор и не честный грабитель, а грязный 
шпик. И к тому же хитрец.—Он презрительно выпятил 
губы.— С виду невинный преподаватель иностранных язы­
ков с романтической внешностью и грустным взглядом- 
Давно занимаетесь этим, Вадаши, или как там вас зо­
вут? Сами нанялись или прошли обучение в камерах 
пыток?

Шимлер тряхнул меня так, что я отлетел к самой стене. 
Сжав кулаки, он снова шагнул ко мне, когда в дверь по­
стучали.
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Мгновение мы молча глядели друг на друга, потом он по­
вернулся, подошел к двери и открыл ее. Там был один из 
официантов.

— Вы звали, мсье? — услышал я.
Долю секунды Шимлер, кажется, колебался, а потом от­

ветил:
— Прошу прощения. Это была ошибка. Вы можете идти.
Он закрыл дверь и, прислонившись к ней, поглядел 

на меня.
— Вам повезло, друг мой. Я уже много лет не терял так 

голову. Я собирался убить вас.
Я сделал усилие, чтобы голос мой не дрожал.
— А теперь, когда вы успокоились, постараемся все-таки 

понять друг друга. Минуту назад вы заметили, что лучшая 
защита — нападение. Мне кажется, что, называя меня шпио­
ном, вы самым наивным образом попытались применить эту 
мысль на практике. Разве не так?

Он ничего не ответил. Я уже совсем овладел собой. Все 
оказалось легче, чем я воображал. Самое главное сейчас — 
выяснить, что он сделал с фотоаппаратом. Потом я вызову 
официанта, чтобы тот позвонил Бегену.

— Вы вели бы себя гораздо дружелюбнее, если бы знали, 
сколько неприятностей мне причинили,— продолжал я.— 
У меня до сих пор трещит голова от вашего удара. И если 
вы не испортили тех двух катушек пленки, верните лучше 
их мне, прежде чем придет полиция. Вы знаете, что мне за­
прещено возвращаться в Париж, пока дело не выяснится? 
Но теперь, когда все стало на свои места, надеюсь, вы будете 
вести себя разумно. Кстати, что вы сделали с камерой?

Шимлер глядел на меня, нахмурившись, с выражением 
сомнения на лице.

— Если это какая-то ловушка...— начал он. Потом по­
молчал и добавил: — Я не понимаю, о чем вы говорите.

Я пожал плечами.
— Вы ведете себя, как идиот. Слыхали когда-нибудь 

о господине, по имени Беген?
Шимлер покачал головой.
— Думаю, что скоро вы с ним познакомитесь. Это сотруд­

ник Сюрте Женераль из военно-морского отдела. Вам это 
ни о чем не говорит?

Немец медленно прошел к середине комнаты. Я бросил 
косой взгляд на кнопку звонка. Одним прыжком можно до 
нее добраться. Если он сделает еще шаг, я начну действовать1. 
Однако Шимлер остановился.
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- Слушайте, Вадаши, подозреваю, что мы говорим о со­
вершенно разных вещах.

— Не думаю,— ответил я, улыбаясь.
— Тогда мне все это непонятно.
Я нетерпеливо вздохнул.
— Какой смысл отпираться? Будьте же разумным чело­

веком. Что вы сделали с фотоаппаратом?
— Это очередная из ваших идиотских штучек?
— Нет, и вы очень скоро мне поверите.— Ощущение, что 

я делаю что-то не так, начало раздражать меня.— Я со­
бираюсь вызвать сейчас полицию. Надеюсь, вы не возра­
жаете?

Против полиции? Ничуть. Вызывайте, если хотите1.
Быть может, это была простая бравада, но я почувствовал 

легкое беспокойство. Без фотоаппарата против него не было 
ровно никаких улик. Решив переменить тактику, я несколько 
мгновений пристально смотрел на него, а потом на моих 
губах появилась растерянная улыбка.

— Знаете что? — сказал я немного смущенно.— Кажется 
мною допущена довольно глупая ошибка.

Он пристально поглядел мне в глаза.
— Уверен, что это так.
Я вздохнул.
— Что ж, сожалею, что побеспокоил вас. Глупо с моей 

стороны. Мсье Дюкло нахохочется вдоволь.
— Кто? — его вопрос прозвучал, как выстрел.
— Мсье Дюкло. Очень приятный старик. Немного болтли­

вый, но вполне симпатичный.
Я видел, что Шимлер с трудом сдерживает себя. Он сделал 

шаг ко мне, и голос его прозвучал опасно мягко.
— Кто вы и что вам нужно? Вы из полиции?
— Я связан с полицией,— ответил я, довольный своей 

хитростью,— Имя мое вам известно, а нужно мне всего лишь 
кое о чем узнать. Что вы сделали с фотоаппаратом?

— А если я еще раз повторю вам, что не имею понятия, 
о чем идет речь?

— Я обращусь к властям с просьбой допросить вас. Кроме 
этого,— я внимательно следил за ним,-—я раскрою то, что 
вы, судя по всему, так стараетесь скрыть,- ваше имя не Хайн­
бергер.

— Полиции это известно.
— Верю, но я, к сожалению, не питаю ни малейшего до­

верия к умственным способностям местной полиции. Теперь 
вы уже поняли, что имеется в виду?

— Честно говоря, нет.
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Продолжая улыбаться, я шагнул мимо него к двери. Он 
охватил меня за руку и повернул к себе.

— Слушайте, идиот,— крикнул он,—.даю вам честное 
слово, что ничего не знаю...— Он умолк и, кажется, принял 
внезапно какое-то решение.— Садитесь, Вадаши,— добавил 
он уже спокойно.

— Но...
!—• Садитесь. Вот сюда.
Я сел-.
— Теперь слушайте. Я не знаю, что тут происходит, но 

ясно, что вы вбили себе в голову какое-то фантастическое 
представление обо мне. В чем бы оно ни заключалось, тот 
факт, что мне приходится скрывать свое имя, служит для вас 
доказательством вашей правоты. Это так?

— Приблизительно.
— Ладно. Причина, по которой я выдаю себя за Хайн- 

бергера, не имеет к вам никакого отношения. Кехе в курсе 
всего. Полиция знает мое настоящее имя. Тем не менее вы, 
не имея ни о чем понятия, собираетесь выдать мою тайну, 
если не получите сведений, которых у меня нет и не было. 
Так?

— Более или менее- Если у вас, конечно, действительно 
нет этих сведений.

Он игнорировал мое последнее замечание и присел на 
край кровати.

— Не знаю, как вы доискались до этого. Наверное, узнали 
от полиции, а может, увидели паспорта, которые лежат в шка­
фу. Так или иначе, я не могу допустить, чтобы вы разболтали, 
кто я. Видите, я вполне откровенен! Я должен помешать вам 
говорить. Моя единственная надежда добиться этого — по­
пытаться объяснить вам мотивы своего поведения. В них нет 
ничего из ряда вон выходящего. Не я один в таком положении.

Он сделал паузу, чтобы закурить трубку. Его глаза гляде­
ли на меня поверх пламени спички. В них снова появилось 
ироническое выражение.

— У меня такое впечатление, что вы не склонны верить 
ни единому моему слову.

Пожалуй,—ответил я угрюмо.
— Что ж, посмотрим,—сказал он, гася спичку»-. Запом­

ните только одно: я доверяюсь вам. Правда, ничего другого 
мне не остается. Я не могу убедить вас поверить мне,

Он помолчал, как будто ожидая какого-то ответа. На 
мгновенье моя решимость ослабела, но только на мгновенье.

— Я не доверяю никому,— ответил я сухо.
Шимлер вздохнул.
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— Хорошо, раз вы настаиваете... Но это длинная история. 
Началась она в тридцать третьем году... — Он помолчал 
и начал свой рассказ.— Я был редактором «Телеграфблатт», 
берлинской социал-демократической газеты.— Он пожал 
плечами.— Сейчас она уже не существует. Со мной работало 
несколько очень толковых журналистов. Неплохая была га­
зета. Принадлежала хозяину лесопильного завода в Восточ­
ной Пруссии, очень порядочному человеку, стороннику 
реформ и восторженному поклоннику английских либералов 
прошлого века, вроде Годвина или Джона Стюарта Милла. 
Он надел траур, когда был убит Штреземан. По временам 
хозяин' присылал мне передовицы, посвященные братству 
людей и необходимости заменить классовую борьбу сотруд­
ничеством, основанным на учении Христа. С коллегами 
он был очень добр, и боюсь, что лесопилка приносила 
ему в основном убытки. А потом пришел тридцать тре­
тий год.

Беда немецких социал-демократов заключалась в том, что 
они одной рукой поддерживали то, с чем пытались бороться 
другою. Они верили в свободу, позволяющую капиталистам 
эксплуатировать рабочих, и в свободу, позволяющую рабочим 
организовывать профсоюзы и бороться с капиталистами. 
Верили в то, что можно построить утопию в рамках Веймар­
ской конституции. Они воображали, что единственным воз­
вышенным принципом политики являются реформы и что 
можно залатать прогнивший фундамент нашего мира. Хуже 
всего, что они верили в возможность противопоставить доб­
рую волю силе, считая, что лучший метод борьбы с бешеной 
собакой — гладить ее. В тридцать третьем году социал-демо­
кратическая партия Германии скончалась в страшных 
муках.

«Телеграфблатт» была одной из газет, которым пришлось 
сдаться первыми. Два раза на редакцию устраивали налеты. 
Во время второго были подорваны гранатами печатные стан­
ки. Мы пережили и это. Нам повезло: нашли человека, согла­
сившегося печатать газету, но через три месяца он отказал 
нам, так как его навестила полиция. Еще через сутки я полу­
чил телеграмму от владельца газеты, в которой он сообщал, 
что вынужден продать ее ввиду убытков, понесенных его лесо­
пилкой. Купил газету какой-то нацист. На следующую ночь 
я был арестован у себя на квартире и отправлен в подвалы 
полиции.

Там меня продержали три месяца. Мне не предъявили ни­
каких обвинений, даже не допрашивали. Сказали только, что 
мое дело рассматривается. Хуже всего прошел первый месяц: 
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приходилось привыкать ко всему Среди полицейских встре­
чались и неплохие люди - Один из них сказал, что бывало по­
читывал мои статьи. Через три месяца меня перевели в кон­
центрационный лагерь неподалеку от Ганновера.

Он на мгновенье умолк, а затем продолжал:
— Думаю, что вы слыхали об этих концлагерях. Каждый 

имеет о них представление, и почти всегда ошибочное. Слу­
шая рассказы узников, можно подумать, что охранники толь­
ко тем и занимаются, что выбивают заключенным зубы, пи­
нают в живот или ломают пальцы прикладами ружей. Это не 
так. Во всяком случае, там, где был я, все выглядело иначе. 
Жестокость наци предельно бесчеловечна — они пытают 
души. Если бы вам пришлось увидеть человека после пятна­
дцати дней одиночки в темном карцере, вы бы поняли, что я 
имею в виду. Теоретически можно подумать, что условия 
в концлагере не хуже, чем в обычной тюрьме... Теоретически. 
Людей заставляют работать: переносить камни из одной кучи 
в другую, а потом проделывать то же в обратном направле­
нии, и если кто-то остановится, хотя бы для того, чтобы на 
миг распрямить спину, это нарушение дисциплины, за кото­
рое виновного отправляют на неделю в карцер. С заключен­
ных ни на минуту не спускают глаз. Охранников непрерывно 
сменяют, чтобы они не теряли бдительности. Постоянные 
маршировки под дулами пулеметов. Пищей была вареная ка­
пуста и разные отбросы, и, пока мы ели, пулеметчик все так 
же не сводил с нас глаз. За то время, что я там находился, 
двух человек отправили в госпиталь: они уже не могли дер­
жаться на ногах. Новички пытались бороться с лагерным 
режимом, но охранники были готовы к отпору. Их задача 
состояла в том, чтобы систематически ломать дух бунтовщиков. 
Для этого использовали и непрерывные придирки, и карцер. 
Те, кто сопротивлялся, начинали понемногу сходить с ума. 
Я выработал для себя собственную стратегию: сразу же при­
творился сломленным, хоть это было и непросто. Понимаете, 
душа человека отражается в его глазах. Если ваш взгляд 
перехватят и поймут, что вы все еще человек, а не животное,— 
всё пропало. Надо не поднимать глаз и никогда не смотреть 
на обращающегося к тебе охранника. Я стал в этом специали­
стом настолько, что иногда мне Становилось страшно, не обма­
нываю ли я самого себя, не сломился ли на самом деле. В этом 
лагере я пробыл два года.

Его трубка погасла. Он осторожно постучал ею о ладонь, 
выбивая пепел.

— Однажды меня отвели к коменданту и сказали, что, 
если я откажусь от немецкого гражданства и дам обещание 
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навсегда покинуть страну, меня выпустят на свободу. Сначала 
я подумал, что это западня, рассчитанная на то, чтобы я вы- 
дал себя. Дело, однако, было в другом. Даже их знаменитый 
Народный трибунал не нашел оснований, чтобы осудить меня* 
Я подписал документ. Я подписал бы все, что угодно, лишь бы 
вернуться на свободу. Надо было подождать еще три дня, пока 
придет разрешение на выезд. На это время меня отделили 
от других заключенных. Теперь я работал не вместе с ними, 
а наводил чистоту в отхожих местах. Ночью, правда, спал 
в том же бараке. И вот тогда случилось нечто очень лю­
бопытное.

Узникам было запрещено разговаривать между собою, 
и правило это соблюдалось настолько строго, что человек ста­
рался не поднимать глаз не только на охранников, но и на 
других заключенных. Посмотревшего на своего соседа могли 
обвинить в попытке заговорить с ним. В результате мы знали 
товарищей не столько в лицо, сколько по форме плечей и ног. 
Ясно, что я был ошеломлен, когда ночью заметил, что сосед 
по нарам старается привлечь мое внимание. Это был человек 
с посеревшим, тяжелым лицом, лет сорока. В лагере он на­
ходился только шесть месяцев и, судя по наказаниям, непре­
рывно достававшимся ему, был коммунистом. Один из охран­
ников стоял неподалеку от нас, и меня охватил ужас, что 
к нам могут придраться и не выпустить меня. Я побыстрее 
завернулся в одеяло и застыл.

Неудивительно, что у заключенных часто бывали кошма­
ры. По временам люди бормотали, а иногда кричали во сне, 
В таких случаях охранник немедленно выливал на несчастно­
го ведро воды. В лагере я все. время спал плохо, а в эту ночь 
и вовсе не сомкнул глаз. Мне не давала уснуть мысль о том, 
что завтра я буду свободен. Прошло часа два, и вдруг мой 
сосед начал что-то бормотать сквозь сон. Охранник прибли­
зился было, но тот уже замолчал. Когда охранник пошел даль­
ше, сосед забормотал снова, теперь яснее, так что я мог разо­
брать слова. Похоже было, что он вовсе не спит.

Я чуть кашлянул, пошевелился и вздохнул, показывая, 
что тоже бодрствую. Он вновь забормотал, и я понял, что он 
сообщает мне адрес в Праге. Сосед успел назвать его только 
один раз: охранник, видимо что-то заподозрив, подошёл к нам. 
Мой «собеседник» заворочался и застонал. Охранник пнул его 
и пригрозил, когда тот притворился проснувшимся, устроить 
хорошую баню, если он не умолкнет. Больше я уже ничего не 
слыхал. На следующий день было получено разрешение, 
и меня втолкнули в поезд, шедший в Бельгию.
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Не буду описывать, что я чувствовал, оказавшись на сво­
боде. Сначала немного растерялся. Казалось, что плевки 
и смрад концлагеря прилипли ко мне: как только я засыпал, 
снилось, что нахожусь снова там. Все же мне удалось взять 
себя в руки и вновь начать мыслить, как положено челове­
ческому существу... Пару месяцев жил в Париже, сотрудни­
чая в разных газетах, но я плохо знаю французский язык, 
а отдавать статьи переводчикам слишком дорого. Решил по­
пытать счастья в Праге. Тогда у меня и в мыслях не было 
пойти по адресу, который дал мне сосед-заключенный. Правду 
говоря, я почти забыл его. Меня толкнуло сделать это только 
кое-что, услышанное от одного немца, с которым я познако­
мился в Праге. Адрес был явкой подпольной организации 
немецких коммунистов, ее пропагандистского отдела.

Шимлер говорил все это, глядя в окно. Сейчас он повер­
нулся ко мне.

— Странно, что человек может многие годы верить во что- 
то, не давая себе труда призадуматься, на чем основана его 
вера. Нечто подобное было и со мною. Я словно бы жил 
в темной комнате, веря, что отлично знаю, какого цвета ее 
стены и потолок. Внезапно кто-то зажег свет, и я убедился, 
что ошибался и в цвете и в форме комнаты. Всю жизнь я 
боролся с коммунистами, написал немало статей, обвиняя 
Маркса и Энгельса в шарлатанстве и утверждая, что Ленин — 
бандит, хотя и не лишенный гениальности. Диалектический 
материализм, писал я,— жалкое учение, которое может 
удовлетворять лишь подростков или псевдоинтеллектуалов. 
Посвящал я этой теме и серьезные статьи, и пасквили — и 
верил в свою правоту, но самое странное, что при этом я не чи­
тал ни Маркса, ни Энгельса. У меня было лишь то, что назы­
вается «культурной подготовкой европейского интеллиген­
та», напичканного университетскими знаниями. Я не пони­
мал, что нет ничего хуже мертвой философии. Словом, был 
человеком девятнадцатого века.

Сначала я относился ко всему услышанному очень осто­
рожно, боясь, что страдания ослабили мой ум, мою способ­
ность мыслить критически. В группе был еще один социал- 
демократ, вроде меня. Мы вместе читали «Анти-Дюринга» 
и бывало ночами напролет обсуждали прочитанное. Я стал 
понимать себе подобных и увидел историю человечест­
ва совсем иначе, чем прежде. Впервые мне начали стано­
виться понятными трагедия человека, его безумие и его 
гений, его грядущее и путь, по которому он к этому гряду­
щему придет.
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Через некоторое время я начал выполнять поручения пар 
тии. Главной целью было добиться, чтобы правда продолжала 
проникать в Германию. Мы выпускали газету и переправляли 
ее контрабандой через границу. Печаталась она на папиросной 
бумаге, так что складывалась в комочек, помещавшийся 
в сжатой ладони. Чтобы доставлять ее в Германию, приходи­
лось изобретать все новые способы, иногда очень хитрые. Одно 
время мы, завернув газеты в непромокаемую ткань, прятали 
их в смазку осей поезда Прага — Берлин. После прибытия 
один из железнодорожников вынимал свертки, но вскоре 
гестапо захватило его, и надо было придумывать новую систе­
му. Нам пришло в голову попытаться раздобыть для кого- 
нибудь из наших чешский паспорт. Под видом коммивояжера 
он должен был бы провозить газеты среди образцов товаров. 
Я предложил на эту роль себя, и в конце концов нам удалось 
претворить проект в жизнь.

За тот год я съездил в Германию раз тридцать. Риск был 
не так велик, приходилось считаться лишь с двумя опасно­
стями. Во-первых, меня могли опознать и выдать, во-вторых, 
мы опасались, что враги нападут на след того, кто получал 
от нас литературу, и по нему придут ко мне. Именно это 
и произошло. Они не арестовали подозреваемого, только уста­
новили слежку. Обычно мы встречались в зале ожидания од­
ного из пригородных вокзалов и вместе садились в поезд. Вы­
ходя, я оставлял пакетик с газетами на багажной сетке ва 
гона, а мой товарищ потом забирал его. Так мы делали до 
того дня, когда поезд, едва отойдя от станции, остановился 
и в вагоны ворвались штурмовики. Мы не были уверены, 
что ищут именно нас, и, отойдя друг от друга, ждали, что 
будет дальше. Я видел, как арестовали моего товарища, и ожи ­
дал своей очереди. Однако, штурмовики только проверили 
мой паспорт и продолжали обыскивать поезд. А возвращаясь 
в Прагу, я заметил, что за мной следят- К счастью, я не пошел 
на явочную квартиру. Хочу сказать; к счастью для моих то­
варищей, ибо сам был менее удачлив. Когда гестаповцы по­
няли, что я не наведу их на след, они решили вернуть меня 
в Германию и там по-своему убедить дать им сведения, в кото­
рых они нуждались. Дело в том, что наша газета. начала 
беспокоить их, а я был единственным, кто мог привести к лю­
дям, делавшим ее. Наши в Германии занимались исключи­
тельно распространением газеты — гестапо же нужны были 
те, кто ее создает. Мне пришлось скрыться и бежать из Чехо­
словакии, потому что преследователи сообщили чешской по­
лиции, что я вор, разыскиваемый в Германии, а паспорт 
на имя Павла Чиссара— фальшивка.
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В Швейцарии меня попытались похитить. Я поселился на 
берегу Констанцкого озера и там подружился с двумя парня­
ми, проводившими отпуск за рыбной ловлей. Однажды моло­
дые люди пригласили меня поехать на рыбалку вместе с ними. 
Я изрядно скучал и согласился. Только в последний момент, 
да и то случайно, узнал, кто они. Я немедленно уехал 
в Цюрих. Уверен, что за мной продолжали следить, но похи­
тить на таком расстоянии от границы не решились. В Швей­
царии я пробыл недолго. Вскоре из Праги было доставлено 
письмо, в котором сообщали, что гестапо уже стало известно 
мое настоящее имя — Шимлер. Враги, конечно, и до этого 
выяснили, что Павел Чиссар не чех, а немец и марксист, но 
теперь, когда узнали мое настоящее имя, им уже незачем было 
похищать меня, чтобы заставить вернуться в Германию. 
После этого они дважды чуть не добрались до меня: Швейца­
рия полна агентов гестапо. Я решил попытать счастья во 
Франции. Товарищи из Праги направили меня к Кехе, тоже 
связанному с нашей группой.

Кехе отнесся ко мне с большой добротой. С первой минуты 
он помогает всем, чем может, но выбраться отсюда невозмож­
но: нет денег, а Кехе не может их занять, потому что у него 
самого нет гроша за душой. Гостиница принадлежит его жене, 
и самое большее, в чем удалось ее убедить^ это разрешить мне 
жить здесь бесплатно. Я предложил ей отработать свой долг, 
но получил отказ. Женщина она ревнивая, и ей хочется, чтобы 
муж был обязан ей. А уехать мне бы следовало: здесь про­
должает грозить опасность. Пару недель назад мы узнали, что 
гестапо послало во Францию одного из своих агентов. Они, 
как ищейки, не теряют раз взятый след. У людей, которым 
приходится непрерывно скрываться, развивается своего рода 
шестое чувство — чувство опасности. Внешность моя сильно 
изменилась, и все же мне кажется, что они уже опознали 
меня. Больше того, я догадываюсь, кто посланный за мною 
агент. Он не начнет действовать, пока не будет вполне уверен, 
и моя единственная надежда на спасение — обмануть его. 
Вы застали меня врасплох, и я решил, что ошибался. Кехе 
вас принял за мелкого воришку.— Он пожал плечами.— Не 
знаю, кто вы, Вадаши, но то, что я рассказал вам,— правда. 
Что вы собираетесь предпринять?

Я посмотрел на него.
— Честно говоря, не знаю. Если бы не одна деталь, я бы 

поверил вам. Вы не объяснили, почему то, что в гестапо 
узнали ваше настоящее имя, так ухудшило положение. Если 
они не имели возможности заставить вас вернуться как Чис- 
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сара, почему они смогут это сделать, зная, что вас зовут 
Шимлер?

Он смотрел мне прямо в глаза. Я заметил, что у него дро­
жат уголки губ, но это был на его лице единственный признак 
волнения. Голос, когда он заговорил, звучал совершенно бес­
страстно.

— Это очень просто,— медленно ответил он.— Моя жена 
и мой сын до сих пор еще в Германии.

— Видите ли,— продолжал немец,— высылая из страны, 
мне не разрешили повидаться с семьей. Я два года не получал 
от родных никаких известий. Когда меня арестовали, жена, 
была у своего отца под Берлином и ожидала ребенка. Я напи­
сал ей из Бельгии и из Парижа, мы договорились, что она 
приедет, как только я устроюсь во Франции или в Англии. 
Я, однако, очень скоро убедился, что в Париже с трудом смогу 
заработать даже на свое собственное пропитание. В Лондоне 
было то же самое. Я и там оставался просто еще одним бе­
женцем из Германии. В Праге мне сказали, что у коммунистов 
есть возможность тайно пробираться в Германию. Я страстно 
хотел увидеть жену, поговорить с нею, обнять моего сына. 
Ради этого я пошел по адресу, который дал мне сосед по конц­
лагерю. Ясно, что никто не стал бы переправлять меня в Гер­
манию просто так, но,' когда представился случай, я ухватил­
ся за него. Во время моих поездок с чешским паспортом 
я трижды тайно виделся с женою. Она пыталась уговорить 
меня забрать ее и ребенка в Прагу, но я не согласился. 
Жилось мце очень трудно, а у отца они, по крайней мере, 
не знали нужды, и мне казалось, что им лучше пока оста­
ваться там.

Когда гестапо первый раз напало на мой след, я был сча­
стлив, что оказался таким предусмотрительным. Пусть бы и 
захватили меня — это мало что дало бы! Партия знает, что 
пытки могут заставить заговорить даже самого преданного че­
ловека, и, когда стало ясно, что за мной установлена слежка, 
явку немедленно сменили. Я не знаю, где она сейчас. Адрес 
прост: до востребования, Прага. Гестапо, однако,— страшный 
противник, и я недооценил его возможности. Когда пользо­
ваться чешским паспортом стало опасно, я вернулся к своему 
старому немецкому документу, который спрятала и передала 
мне при свидании жена. Должно быть, эта деталь и помогла 
расшифровать меня.

Когда я понял, что раскрыт, меня охватила паника. Геста­
по могло использовать мою семью как заложников. Пришлось 
бы вернуться, если я не хотел, чтобы в лагере вместо меня 
очутилась жена. Я все обдумал: до тех пор, пока гестапо не 
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предъявит мне свой ультиматум, она находится в относитель­
ной безопасности... под наблюдением, разумеется, но в без­
опасности...У меня остается единственный выход — скрыва­
ться, пока я не получу от жены известий. Если она все еще 
живет у отца, я буду продолжать прятаться, пока нацистам не 
надоест меня искать, а я не раздобуду другого паспорта, с ко­
торым смогу увезти ее из Германии.

Он не отрывал взгляда от погасшей трубки, которую дер­
жал в руке.

— Уже четыре месяца я жду вестей от нее. Сам написать 
не могу, опасаясь цензуры гестапо. Кехе послал ей через дру­
зей в Тулоне письмо, но ответа нет. Мне остается только 
ждать. Обнаружат меня — придется сдаться. Так или иначе, 
если в ближайшее время я не получу известий о семье, 
вынужден буду вернуться в Германию. Другого выхода 
у меня нет.

Мгновение мы оба молчали. Потом он поднял взгляд и сла­
бо улыбнулся.

— Я могу доверять вам, Вадаши?
— Конечно,— ответил я и хотел добавить еще что-нибудь, 

но не смог. Он кивком поблагодарил меня.
Я встал и направился к двери.
— А как же ваш шпион, друг мой? — пробормотал он, 

не оборачиваясь.
Чуть поколебавшись, я ответил:
— Буду искать его в другом месте, герр Хайнбергер. 
Затворяя за собой дверь, я увидел, что он закрыл лицо 

руками. Я быстро вышел.
В этот момент где-то рядом захлопнулась еще одна дверь. 

Я не обратил на это внимания: нечего было бояться, что меня 
увидят выходящим из комнаты герра Хайнбергера. Вернув­
шись к себе, я вытащил полученный от Бегена список и не­
сколько мгновений смотрел на него. Потом вычеркнул три 
фамилии: Альберт Кехе, Сюзанна Кехе и Эмиль Шимлер.

Глава четырнадцатая
АГРЕССИВНАЯ ПОЛИТИКА

В половине пятого вечера восемнадцатого августа! 
я сидел за столом с листком бумаги, стараясь довести до коней® 
решение задачи.

Психиатру мое душевное состояние внушило бы, навер-i 
ное, серьезные опасения, и, вне всякого сомнения, повод 
для этого у него был бы. В эти минуты я серьезно подозре^ 
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вал, что два и два составили против меня заговор, давая 
в сумме пять. Полагаю, что я тогда и впрямь был не совсем 
нормален.

— Я долго не отрывал взгляда от чистого листа. Потом 
поднял его, чтобы посмотреть на водяной знак. В конечном 
счете очень медленно и очень старательно я написал следую­
щую фразу:

«Если человеку понадобились три дня, чтобы исключить 
трех подозреваемых, сколько времени понадобится ему, чтобы 
исключить еще восемь, считая, что условия останутся 
теми же?»

Минуту я размышлял над этим вопросом. Потом напи­
сал внизу: «Ответ: восемь дней»,— и подчеркнул написанное.

Затем я нарисовал виселицу с болтающимся на ней чело­
вечком и рядом написал: «шпион». Зачеркнул, пририсовал 
большой живот и написал: «Беген». Подумав, я перечеркнул 
живот, добавил несколько штрихов, изображающих буйную 
шевелюру и круги под глазами, и сделал окончательную 
надпись: «Вадаши». Потом я предпринял еще не очень удач­
ную попытку изобразить палача.

Восемь дней! А в моем распоряжении меньше восьми ча­
сов! Разве что Кехе разрешит мне остаться. Шимлер — его 
друг, и если он скажет, что я не вор... Только поверит ли 
Шимлер в мою честность? Может, вернуться к нему и объяс­
нить все? Хотя зачем? Денег у меня почти не осталось. Все 
равно я не смог бы оставаться в «Резерве», даже если бы 
никто не возражал против этого. Еще одно обстоятельство, 
которое Беген не принял во внимание. Беген! Его глупость 
и бездарность просто феноменальны. Что за идиот! Паяц! 
Мысленно я проклинал его на всех известных мне языках. 
Оглядываясь назад, я понимаю, что мое отношение к пове­
дению Бегена было одной из многих ошибок, которые я успел 
наделать, хотя, пожалуй, самой простительной из них. Откуда 
мне было знать его намерения? Тогда я только и думал, что 
этот толстяк — кретин, лишенный малейших проблесков ум­
ственных способностей. Любой другой, зная столько, сколько 
знал я, пришел бы к тому же выводу.

Было уже пять часов, когда я, порвав исчерканный листок, 
начал новый.

Потом взглянул в окно. Солнце заходило, и море напоми­
нало сверкающую поверхность жидкого металла. Склоны хол­
мов по ту сторону бухты отсвечивали красным. Тени начали 
надвигаться на пляж.
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Я подумал о том, как приятно было бы быть сейчас в Па­
риже. Жара уже спала. Хорошо посидеть в Люксембургском 
саду, в тени деревьев, где-нибудь возле кукольного театра. 
Кругом тишина, поблизости разве что пара студентов, читаю­
щих свои конспекты. Там можно слышать шорох листьев, 
которым неведомы страдания охваченного лихорадкой челове­
чества, но не слышна поступь цивилизации, спешащей к ожи­
дающей ее бездне. Там, вдали от этого-сверкающего золотом 
моря и красной, как кровь, земли, можно спокойно созерцать 
трагедию нашего века, сочувствуя человечеству, борющемуся, 
чтобы освободиться от грязи, поднимающейся из глубин его 
собственного подсознания.

Но находился я в Сен-Гатьепе, а не в Париже; в «Резерве», 
а не в Люксембургском саду, и был одним из актеров траге­
дии, а не ее зрителем. Больше того, если я ничего не приду­
маю или мне не улыбнется счастье, очень скоро стану всего 
лишь тенью. Я вернулся к действительности.

Скелтоны, Фогели, Ру и Мартен, Клендон-Хартли и Дюк­
ло... Я растерянно смотрел на список. Скелтоны! Что я знаю 
о них? Ничего, кроме того, что их родители приезжают на бу­
дущей неделе на «Конте ди Савойа». Да, еще то, что они пер­
вый раз выехали за границу. Естественно, я могу сразу же 
исключить их. Тут пришлось призадуматься. Почему «есте­
ственно?» Достаточно ли холодно и беспристрастно рас­
сматриваю я факты? Нет. Я не знаю о Скелтонах ничего, 
кроме того, что они сами мне сказали. Принимая во вни­
мание то же самое, быть может, я слишком поспешил 
вычеркнуть из списка Шимлера и Кехе. Правда, паспорта, 
которые я нашел, и подслушанный мною разговор между 
Шимлером и хозяином подтверждают рассказ немца. Слова 
Скелтонов, однако, не подтверждены ничем, и их необходимо 
проверить.

А Фогели? Я склонен был исключить и их. Шпион не мо­
жет выглядеть таким шутом, как Фогель. Но осторожно про­
верить надо будет и их.

Ру и Мартен? Исключая тот факт, что Ру говорил по- 
французски с не совсем обычным акцентом, а она слишком 
выставляла напоказ свои чувства, ничто не выделяло их из 
всех остальных. Тем не менее и они не уйдут от проверки.

Клендон-Хартли казались мне заслуживающими большего 
интереса. О них я знал уже довольно много. Сведения, конеч­
но, неподтвержденные, но интерееные. В них выделялась одна 
наводившая на размышления деталь: майору нужны были 
деньги. Дважды он просил взаймы и, если верить Дюкло, 
должен был получить, но не получил какую-то сумму. Плату 
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за фотографии? Не исключено. ДюКло уверял, что англичанин 
в отчаянном положении. Что ж, это тоже существенно. И мис­
сис Клендон-Хартли — итальянка. Все детали отлично схо­
дятся, образуя картину, заслуживающую самого пристально­
го изучения.

Дюкло, однако, не тот свидетель, которому можно безого­
ворочно доверять. Я-то уж хорошо знаю, до чего богато его 
воображение. Рассматривать его как подозреваемого, пожа­
луй, не стоит — это маловероятно. Хотя, с другой стороны, 
такое же возражение применимо и ко всем остальным. Что 
мне известно о Дюкло? Только то, что он как будто бы 
мелкий промышленник, любитель поболтать и сжульничать 
во время игры. А что мне это дает? Ничего.

Вот тут меня и осенила мысль, показавшаяся совершенно 
необычайной. Любой, кроме безнадежного болвана, пришел 
бы к ней давным-давно. Я сделал вывод, что бессмысленно 
изучать нормальное поведение всех этих людей — нет ведь 
ничего легче, чем играть роль, когда все принимают ее как 
должное,— а следует основываться на предположении, что 
каждый из них обманщик, и стараться заставить их раскры­
ться. Никакого дружелюбия — я должен подвергать сомне­
нию все, что мне говорится, анализировать каждую деталь. 
Когда человек сидит в театре, он ведь не предполагает, что, 
скажем, Джон Браун, играющий роль Калибана, должен по 
этой причине и в жизни вести себя так же, как персонаж на 
сцене. До сих пор я выпрашивал сведения — пора прибегнуть 
к агрессивной политике.

На минуту я задумался. Как конкретно следует действо­
вать? Как на практике осуществлять эту самую агрессивную 
политику? Бродить вокруг «Резерва», наподобие голодного 
пса, накидываясь на каждого встречного? Чушь! Нет, я дол­
жен любопытствовать, задавать вопросы и, дойдя до границ, 
поставленных правилами хорошего тона, переступать их. 
Мне необходимо с самым милым видом без устали раздражать 
людей,Тюка они не выдадут себя. А вот тогда уж я, как кор­
шун, наброшусь на несчастного преступника.

Вспоминая сейчас обо всем этом, я удивляюсь собствен­
ной глупости и трогательной беспомощности. Счастье еще, 
что мне не удалось довести свою политику до ее логического 
завершения. Надо полагать, результатом были бы исключи­
тельно неприятные сцены в «Резерве». Но при том, как все 
развернулось на самом деле, сцена была только одна, и, хотя 
она выглядела достаточно безобразно, а я был ее центральным 
действующим лицом, она не имела никакого отношения 
к моей политике. Впрочем, это случилощ позже.
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В двадцать пять минут шестого я написал на листке девять 
фамилий, закрыл глаза, повертел карандашом в воздухе 
и ткнул им в лист. Открыв глаза, я увидел, что первыми 
моими жертвами будут Фогели. Я привел себя в порядок 
и отправился искать их.

Как и обычно, они были на пляже вместе с Дюкло, Скелто­
нами, Ру и мадмуазель Мартен. Увидев меня, Дюкло вскочил 
с шезлонга и направился мне навстречу. Слишком поздно я 
сообразил, что позабыл придумать разумное объяснение 
закрытию дела о «пропавших» вещах.

Я готов был повернуться и бежать прочь. Однако, пока 
колебался, Дюкло уже подошел ко мне. Попытался было 
с дружеской улыбкой проскользнуть мимо него, но ничего не 
вышло — через мгновенье я шел уже рядом со стариком 
к остальным.

— Мы все ждем новостей от вас,— сказал он, запыхав­
шись,— Полицию вызвали?

Я покачал головой.
— К счастью, в этом уже нет необходимости.
— Ваши вещи нашлись?
- Да.
Он чуть не бегом поспешил к остальным, и я услышал:
— Вора уже нашли. Пропавшие вещи удалось вернуть. 
Когда я подошел к группе, все окружили меня и посыпа­

лись вопросы.
— Это был кто-то из слуг?
— Майор, вне всяких сомнений...
— Садовник?
— Официант?
— Прошу прощения! — поднял я руку.— Никакого вора 

не было. Вещи не были украдены.
Все умолкли и остолбенело глядели на меня.
— Произошла ошибка,— сказал я притворно весело,— и 

довольно глупая. Видимо...— я отчаянно напрягал„все свои 
способности, пытаясь найти выход из положения,— ...видимо, 
когда комнату убирали, коробочка случайно свалилась за кро­
вать, и я не смог сразу найти ее.

Исключительно слабое объяснение...
Ру протолкался между Фогелями.
— Как же тогда были взломаны замки чемодана? — 

спросил он с триумфом.
— О да! — поддержал его Фогель.
— Верно, верно! — эхом отозвалась его жена.
— Что они говорят? — поинтересовался Скелтон, 
Чтобы выиграть время, я перевел ему разговор.
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— Сам не понимаю, о чем они толкуют,— добавил я. 
Молодой человек выглядел заинтригованным.
— Как? Замки не были взломаны? Мне казалось, что вы 

упоминали об этом.
Я медленно покачал головой. Появилась одна идея, и я, 

повернувшись к Ру, который нетерпеливо прислушивался 
к нашему разговору с американцем, обратился к нему:

— Должен сказать, мсье, что вы заблуждаетесь. Не знаю, 
откуда взялись ваши сведения, но уверяю вас, что никогда не 
говорил ни о каком взломе. Я действительно обсуждал конфе- 
денциально эту проблему с мсье Дюкло, но о взломанных 
замках не упоминал. Если какая-либо плохо информирован­
ная особа,— продолжал я сурово,— распустила ложные слу­
хи, она создала крайне неприятную ситуацию. Герр Фогель, 
я что-нибудь говорил вам о взломанных замках?

Фогель быстро замотал головою.
— Нет, нет! — воскликнула и фрау Фогель.
— Мсье Ру,— продолжал я медленно,— я вижу, что вы... 
Он перебил меня.
— Что все это значит? — спросил он раздраженно.— 

Старик,— он показал на Дюкло,— всем нам рассказывал 
об этом.

Глаза всех обратились к мсье Дюкло.
— Я, мсье,— проговорил он строго,— деловой человек 

с немалым опытом. Не в моих привычках разглашать что- 
либо, сказанное мне по секрету.

Ру рассмеялся.
— Вы отрицаете, старина, что рассказывали мне и герру 

Фогелю о том, что произошла кража и что замки чемодана 
были взломаны?

— По секрету, мсье, по секрету!
— Ба! — раздраженно воскликнул Ру и повернулся 

к мадмуазель Мартен.— По секрету! Ты слыхала обо всем 
этом, ma petite?

— Oui, cheri.
— Так я и думал. По секрету, конечно! — засмеялся Ру.— 

Признайтесь же, что насчет замков вы просто выдумали.
Мсье Дюкло взъерошился.
— Это оскорбление, мсье!
Ру снова расхохотался, явно издевательски. Мне было 

жаль старика. В конце концов, я и впрямь говорил ему о взло­
манных замках. Может, стоит вмешаться, чтобы немного 
утихомирить страсти. Мсье Дюкло, однако, уже приго­
товился к обороне. С яростным видом он выставил свою 
бороду вперед.
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, — Будь я моложе, вы получили бы пощечину, мсье!
— Может быть,— встревоженно вмешался Фогель,— мы 

обсудим все спокойнее?
— Подтянув свои подтяжки на пару сантиметров 

выше, он положил руку на плечо Ру, но тот терпеливо ото­
двинул его.

— Я не собираюсь что-либо обсуждать с этим старым 
идиотом,— проговорил он гортанным голосом.

Мсье Дюкло глубоко вздохнул.
— Вы лжец, мсье,— проговорил он с нажимом.— Это вы 

украли вещи мсье Вадаши. Иначе откуда вы знали бы, что 
замки были взломаны? Я, Дюкло, обвиняю вас. Вор и об­
манщик!

Секунду стояла мертвая тишина, а потом Скелтон и Фо­
гель бросились к разъяренному Ру, готовому прыгнуть на 
своего обидчика, и схватили его за руки.

— Отпустите! — выкрикнул в бешенстве Ру. — Я его 
задушу!

Поскольку Скелтон и Фогель именно этого и опасались, 
они только крепче вцепились в него. Мсье Дюкло спокойно 
ногладил бороду и с интересом поглядел на Ру.

— Вор и обманщик! — повторил он, словно опасаясь, что 
мы могли не расслышать его в первый раз.

Ру взревел от ярости и попытался плюнуть ему в лицо.
— Мне кажется, мсье Дюкло,— вмешался я твердо,— что 

вам лучше бы уйти к себе.
Старик встал в позу.
— Мсье, я уйду с пляжа только тогда, когда Ру попросит 

у меня прощения.
Я хотел было заметить, что если уж кто-то и должен изви­

няться, так это Дюкло, но мадмуазель Мартен, дав волю исте­
рике, прервала сцену, бросившись на шею своему возлюблен­
ному и призывая его пойти па преступление. Мери Скелтон 
и фрау Фогель оторвали ее, всю в слезах. К этому времени Ру 
обрел дар речи, и сыпал ругательствами направо и налево.

— Глупая обезьяна!
Мсье Дюкло принял вызов.
— Импотентный козел! — ответил он с яростью.
Мадмуазель Мартен испустила жалобный вопль. Вспых­

нув, Ру вновь повернулся к своему противнику.
— Верблюд ненормальный! — прогремел он.
— Незаконнорожденный кретин! — выкрикнул в ответ 

Дюкло.
Ру облизнул губы и проглотил слюну. На мгновенье мне 

показалось, будто он признал свое поражение, но тут ate стало 
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понятно, что он готовится к окончательному coup de grace. Он 
пошевелил губами, глубоко вздохнул, последовала секунда 
молчания, а потом, во всю силу своих легких, он крикнул 
в лицо мсье Дюкло:

— Коммунист!
В определенных обстоятельствах почти любое слово, обо­

значающее политическое или религиозное кредо, может слу­
жить смертельным оскорблением. На съезде магометанского 
духовенства слово «христианин», вне всяких сомнений, мож­
но применить с уничтожающим эффектом. На сборище рус­
ских белогвардейцев слово «коммунист» рассматривалось бы 
как ядовитое ругательство. Мы, однако, были не на сборище 
белогвардейцев.

Минуту стояла тишина. Потом кто-то хихикнул. По-мое­
му, Мери Скелтон. Этого оказалось достаточно: расхохотались 
все. Ошеломленно оглядевшись вокруг, мсье Дюкло счел воз­
можным присоединиться к нашему смеху. Серьезными оста­
лись только Ру и Одетта Мартен. Минуту француз разъярен­
но глядел на нас, потом освободился из рук Фогеля и Скелтона 
и зашагал в сторону лестницы. Мадмуазель Мартен последо­
вала за ним. Когда она догнала его, Ру обернулся и погрозил 
нам кулаком.

— Ну,— сказал Скелтон,—не знаю, в чем тут дело, но 
жизнь в «Резерве» явно оживилась.

Мсье Дюкло, словно петух, задрал голову и пожал руки 
всем нам по очереди.

— Очень опасный тип! — заметил он.
— Гангстер! — сказал герр Фогель.
— Самый настоящий! — поддержала его жена.
К моему великому облегчению, они, видимо, забыли 

уже, с чего начался спор. Со Скелтонами, однако, этого 
не случилось.

— Я почти все поняла,— заявила девушка.— Старик был 
прав, верно ведь? Вы действительно говорили, что чемодан 
был взломан, не так ли?

Она с любопытством поглядела на меня, и я почувствовал, 
что начинаю краснеть.

— Нет. Вы, должно быть, чего-то не поняли.
— Иными словами,— медленно проговорил Скелтон,— 

это все-таки был один из гостей.
— Не понимаю.
— Все в порядке, мистер Вадаши. Нам ясно.— Он улыб­

нулся.— Вещи вернули, и не надо задавать лишних вопросов. 
Можете больше ничего не объяснять, дружище.
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— Не решай за меня, Уоррен. Между нами, мистер Вада- 
ши, это же был слуга, верно?

Я растерянно замотал головой. Разговор становился невы­
носимым.

— Не хотите же вы сказать, что это был кто-то из гостей?
— Не было вообще никого.
— Снова суешь нос в чужие дела, Мери Скелтон? А ну-ка, 

успокойся.
— Замолчи, Уоррен! Вы не убедили меня, мистер Вадаши.
Я охотно готов был ей поверить. К счастью, именно в этот 

момент мсье Дюкло громко заявил, что собирается официаль­
но пожаловаться хозяину.

Я извинился перед Скелтонами и отвел старика в сторону.
— Мсье, я был бы очень благодарен, если бы вы смогли 

позабыть обо всей этой истории. Она достаточно неприятна, 
и, в каком-то смысле, я чувствую себя повинным в ней. Вы 
сделаете мне личное одолжение, забыв обо всем.

Дюкло погладил бороду и взглянул на меня поверх очков.
— Этот тип оскорбил меня, мсье. Причем публично.
— Это верно, но все слышали ваш ответ. В споре проиграл 

именно он. Думаю, что не стоит раздувать эту историю. Таких 
людей лучше игнорировать.

Дюкло немного поразмыслил.
— Быть может, вы правы. Он, однако, не имел никакого 

права утверждать, что замки взломаны, когда я ясно сказал 
ему, что ничего подобного не было.

Он, не моргнув глазом, посмотрел на меня. Такая ум­
ственная гибкость заслуживала аплодисментов. Ничего 
другого просто не оставалось.

— Его поведение доказывает, что он отлично сознавал 
свою неправоту,— заявил я.

— Это верно. Что ж, мсье, если вы просите, я согласен 
забыть всю эту историю. Принимаю ваше слово как поруку 
того, что моя честь не была задета.

Мы поклонились друг другу, и старик вернулся к ос­
тальным.

— По просьбе мсье Вадаши,— заявил он с помпой,— 
я согласился оставить это дело без последствий. Будем счи­
тать, что оно закончено.

— Очень мудрое решение,— проговорил серьезно Фогель 
и подмигнул мне.

— Разумеется! — подхватила его жена.
— Тем не менее следовало бы обратить внимание на этого 

Ру,— угрожающим тоном добавил мсье Дюкло.— Я больше 
не потерплю оскорблений с его стороны. Грязный тип, 
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не заслуживающий даже моего презрения. Вы же видите, что 
он не женат на этой мадмуазель. Бедняжка! Подумать, что 
такой тип мог совратить ее с пути добродетели!

Мне пришло в голову, что Ру, пожалуй, не пришлось за­
тратить для этого особых усилий, но фрау Фогель с неожидан­
ной энергией поддержала Дюкло.

— Место женщины рядом с ее мужем и детьми. Я разгова­
ривала с этой бедной девушкой. У нее нет семьи и, это очень 
печально. Будем надеяться, что мсье Ру женится на ней.

— О да! — герр Фогель подтянул брюки, ласково погла­
дил руку жены и снова подмигнул мне.

— Грязный тип,— снова завел свое Дюкло.— Хорошо 
было бы, если бы он уехал.

— Слоны никогда ничего не забывают,— пробормотала 
Мери Скелтон.— Как вы полагаете, можно добиться, чтобы 
старичок сменил пластинку? Мне нужно увеличить запас 
слов. Нельзя же обходиться одним.

Ее брат откашлялся.
— Любовница грязного типа,— замурлыкал он,— гуляла 

как-то в саду...
— Господи! У них в университете это называли юмо­

ром! — воскликнула его сестра.
Дискуссия кончилась тем, что они начали гоняться друг 

за другом по всему пляжу. Фогель и Дюкло, изредка преры­
ваемые фрау Фогель, стали обмениваться мнениями относи­
тельно права женатого мужчины иметь любовницу. Пару ми­
нут я прислушивался к ним, но утратил всякий интерес, когда 
француз пустился в описание своих интимных отношений 
с покойной женой. Проводить в жизнь мою агрессивную поли­
тику тут было довольно затруднительно.

Я начал думать о Ру.
Довольно неприятный тип, и тем не менее я понимал, по­

чему женщины могут находить его привлекательным. В его 
движениях была своеобразная кошачья грация; агрессивность 
мужчины соединялась с какой-то слабостью, более присущей 
противоположному полу. Должно быть, он был вполне при­
личным любовником.

Похоже, что в нем сочетались хитрость и непосредствен­
ность крысы. Ум небольшой, но изворотливый и опасный. 
Не исключено, что за его сверкающими глазами таилось не­
много безумия. Да, это опасный человек. К тому же он обла­
дает большой физической силой: тело у него сухощавое, но 
жилистое. Внешне Ру напоминает ищейку.

Ищейки! Именно это слово применил Шимлер. «Они, как 
ищейки, не теряют раз взятый след». Мне показалось, что 
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я снова слышу его. «Мы узнали, что гестапо послало во Фран­
цию одного из своих агентов». Идиот! Я должен был раньше 
подумать об этом. Агент гестапо, которого прислали, чтобы 
«убедить» коммуниста вернуться в Германию, тот, кого опа­
сается Шимлер, кто начнет действовать, только если будет 
вполне уверен... Это же Ру! Ясно как день. «Коммунист!» 
Разумеется! Нет никаких сомнений.

Я лег навзничь на песок и смежил веки. Через минуту ко 
мне, запыхавшись, подбежали американцы.

— Что с вами, мистер Вадаши? — спросила девушка.
Я открыл глаза.
— Ничего. Просто задумался.
— И то верно, вид у вас вполне довольный.
У меня были для этого основания. Несомненно, в конце 

концов агрессивная политика принесла свои плоды. Кроме 
того, у меня появилась одна идея.

Глава пятнадцатая
ВСЕ МУЖЧИНЫ ЛГУТ

Пляж опустел раньше, чем обычно. Поднялся 
свежий ветерок, и впервые после того, как я уехал из Парижа, 
небо надо мной было затянуто тучами. Привычная синева 
воды сменилась землистой серостью. Красные скалы больше 
не сверкали. Вместе с солнцем из пейзажа словно бы ушла 
и жизнь.

Поднимаясь к себе, чтобы переодеться, я увидел, что офи­
цианты переносят столы в помещение внутри здания. Входя 
в комнату, услышал, как первые капли дождя застучали по 
листьям плюща за окном.

Кончив переодеваться, я нажал кнопку звонка для вызова 
службы.

— В каком номере живет мсье Ру и мадмуазель Мартен?
— В девятом, мсье.
— Спасибо, это все.
Дверь за горничной закрылась, я закурил и сел, чтобы 

окончательно разработать план действий. Этот план, решил 
я, должен быть застрахован от любых неожиданностей. Здесь 
находится агент гестапо, цель которого — захватить человека, 
по имени Шимлер. Не исключено, что ему удастся выполнить 
свое задание, но для этого он должен собрать целый ряд све­
дений о жильцах «Резерва», крайне ценных для меня сведе­
ний. Если бы я мог выудить их из него, заставить его говорить,
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быть может, у меня появилась бы вся нужная мне информа­
ция. Попробовать стоит, надо только действовать осторожно. 
Нельзя казаться слишком любопытным, нельзя, чтобы Ру что- 
то заподозрил; я должен заставить его говорить, делая вид, что 
слушаю неохотно, пойти против своей воли. Придется поло­
мать голову. На этот раз никакой ошибки не должно быть.

Выйдя из комнаты, я прошел по коридору к девятому но­
меру. Изнутри до меня доносились звуки голосов. Я легонько 
постучал. Голоса умолкли. Послышались быстрые шаги, 
скрипнула дверца шкафа, и женский голос проговорил:

— Entrez!
Я открыл дверь.
Мадмуазель Мартен в бледно-голубом полупрозрачном 

халатике сидела на краю кровати, поправляя маникюр. Я при­
кинул, что она как раз успела выхватить халат из шкафа. Ру 
стоял у умывальника и брился. Оба глядели на меня, словно 
не веря глазам своим.

Я открыл рот, чтобы извиниться за вторжение, но Ру опе­
редил меня.

— Что вы хотели? — спросил он грубо.
— Простите за беспокойство. Я пришел принести вам 

свои извинения.
Он недоверчиво посмотрел на меня.
— В связи с чем?
— Опасаюсь, что вы считаете меня ответственным за те 

оскорбления, которые нанес вам Дюкло.
Он вернулся к зеркалу и начал стирать мыльную пену 

с лица.
— Почему вы считаете, что можете нести ответственность 

эа это?
— В конце концов, причиной спора была моя ошибка. 
Он бросил полотенце на кровать и обратился к Мартен.
— Я говорил хоть слово об этом человеке после того, как 

мы вернулись с пляжа?
— Non, cheri!
Ру обернулся ко мне.
— Вот вам и ответ.
Я не сдался:
— Тем не менее я чувствую некоторую ответственность. 

Ничего бы не случилось, если бы не моя рассеянность.
— С этим делом уже покончено,— ответил он раздра­

женно.
— К счастью, да,— я сделал отчаянную попытку пощеко­

тать его самолюбие.— Разрешите мне сказать, что вы вели 
себя с большим достоинством и тактом.
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— Не говорите глупостей. Если бы меня не остановили, 
я б его задушил.

— Он сам вас на это спровоцировал.
— Разумеется.
Такой разговор ничего мне не давал, и я попробовал заки­

нуть удочку с другой стороны.
— Вы здесь долго пробудете?
Он бросил на меня недоверчивый взгляд.
— Вам-то до этого какое дело?
— Никакого, собственно. Просто подумал, что мы мог­

ли бы сыграть партию в бильярд... если вы, конечно, действи­
тельно на меня не сердитесь.

— Вы хороший игрок?
— Не очень.
— Тогда не имеет смысла. Я играю первоклассно. Побе­

дил этого американца. Парень — игрок так себе, а я не люблю 
соревноваться со слабыми противниками. Они на меня тоску 
нагоняют.

— Тем не менее это очень приятный молодой человек.
— Возможно.
Я упорно пытался продолжить разговор.
— У него милейшая сестра.
— Не в моем вкусе. Слишком полная, а я предпочитаю 

худеньких. Верно, ma petite?
Мадмуазель Мартен как-то металлически засмеялась. Ру 

присел на кровать, наклонился к ней и привлек ее к себе. Они 
с чувством поцеловались. Француз отодвинулся, а она с тор­
жествующим видом улыбнулась мне, поправила волосы и сно­
ва занялась своими ногтями.

— Видите,— сказал он,— Одетта худенькая. Меня она 
вполне устраивает.

Я облокотился на спинку стула.
— Мадам очаровательна.
— Недурна.
Ру закурил сигару с видом человека, привыкшего к побе­

дам над женщинами, и выпустил клуб дыма в мою сторону. 
Внезапно он спросил:

— Что вас привело сюда, мсье?
Я вздрогнул.
— Хотел принести свои извинения. Я же объяснил вам... 
Он нетерпеливо покачал головой.
— Я имел в виду, зачем вы прибыли сюда... в эту гос­

тиницу?
— У меня отпуск. Я провел несколько дней в Ницце, а по­

том приехал в Сен-Гатьен.
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— И вам здесь нравится?
— Конечно. Пока, во всяком случае.
— Когда вы собираетесь уезжать?
— Еще не решил.
Он опустил свои мясистые веки.
— Скажите, какого мнения вы об этом майоре-анг­

личанине?
— Ничего особенного, довольно обычный представитель 

своей нации.
— Вы заняли ему денег?
— Ну, нет. Он и у вас просил?
Ру ехидно усмехнулся.
— Да, и у меня.
— И вы сжалились над ним?
— Я вам кажусь таким болваном?
— Тогда почему вы меня о нем спрашиваете?
— Завтра утром он уезжает, и я слыхал, как он про­

сил хозяина заказать ему каюту на пароходе, уходящем 
из Марселя в Алжир. Должно быть, кто-то все-таки над 
ним сжалился.

— Кто бы это мог быть?
— Если бы я знал, не стал бы спрашивать. Подобные 

штучки вызывают мое любопытство...— Он повертел сигару, 
разминая ее.— И еще кое-что меня интересует. Кто такой 
Хайнбергер?

Он произнес эту фамилию без малейшего нажима, тоном, 
которым может задать вопрос человек, пытающийся выяс­
нить хоть что-то интересующее его в ходе довольно скучного 
разговора.

Не знаю отчего, у меня по спине пробежал холодок.
— Хайнбергер? переспросил я.
— Да, Хайнбергер. Почему он всегда один? Почему ни­

когда не купается? Я видел, что вчера вы разговаривали с ним.
— Я о нем ничего не знаю. Он швейцарец, не так ли?
—- Об этом я у вас спрашиваю.
— К сожалению, ничего не могу ответить.
— О чем же вы беседовали?
— Не помню. Наверное, о погоде.
— Вот еще ерунда! Когда я с кем-то разговариваю, мне хо­

чется узнать о нем, по возможности, все. Люблю видеть раз­
ницу между тем, что человек говорит, и тем, что он думает.

— Да? Вы считаете, что такая разница есть всегда?
— Всегда. Все мужчины лгут. Женщинам иногда случа­

ется говорить правду, мужчинам — никогда. В этом я вполне 
уверен, верно, ma petite?
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— Oui, cheri.
— Oui, cheri! — повторил он насмешливо.— Знает, что, 

если попробует мне соврать, я ей шею сверну. И могу вас уве­
рить, друг мой, еще в одном: все мужчины — трусы. Они про­
сто жить не могут, если не запутаются в сентиментальной лжи 
до такой степени, что не повредит уже даже лишний внебрач­
ный ребенок. Поверьте, тот, кто говорит вам правду, навер­
няка человек опасный.

— Должно быть, нелегко жить, придерживаясь такой точ­
ки зрения?

— Меня она устраивает, мсье. Люди — чрезвычайно лю­
бопытные создания. Вы, например, интересуете меня. Гово­
рят, что преподаете иностранные языки. По национальности 
вы венгр, а паспорт — югославский.

— Ну, это, положим, вы узнали не из беседы со мной,— 
заметил я, улыбаясь.

— Всегда прислушиваюсь к разговорам вокруг. Хозяин 
говорил об этом Фогелю. Тот любопытствовал, кто вы.

— Понимаю. Все очень просто.
— Не совсем. Напротив, тут много странного. Я начал 

задавать себе вопросы. Почему, заинтересовался я, живет во 
Франции венгр с югославским паспортом? Что означают 
таинственные прогулки в поселок, которые он совершает 
каждое утро?

— Вы очень наблюдательны. Во Франции я живу, потому 
что нашел здесь работу. Боюсь, что и в моих прогулках в по­
селок нет ничего таинственного. Хожу на почту, чтобы погово­
рить по телефону с невестой, которая живет в Париже.

— Да? Телефонная служба, должно быть, заметно улуч­
шила свою работу. Обычно приходится ждать не меньше часа, 
пока соединят со столицей.— Он пожал плечами.— Это ерун­
да. У меня есть вопросы потрудней.— Он стряхнул пепел 
с сигары.— Каким образом, например, замки в чемодане 
мсье Вадаши утром были взломанными, а днем оказались 
целыми?

— Это тоже совсем просто. Все дело в том, что у мсье Дюк­
ло очень плохая память.

Глаза Ру оторвались от кончика сигары и поглядели мне 
прямо в лицо.

— Совершенно верно, память у него плохая: он сам тол­
ком не помнит, что говорил. Неудачливые лжецы часто пута­
ются в своей лжи, забывая детали. И все же меня одолевает 
любопытство. Были замки взломаны или нет?

— Мне казалось, что этот вопрос мы уже выяснили. 
Не были.
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— Ясно. Закуривайте, пожалуйста. Я не люблю курить 
в одиночку. Одетта тоже составит нам компанию. Угостите 
ее сигаретой, Вадаши.

Я вытащил из кармана пачку сигарет. Ру удивленно при­
поднял брови.

— Как? Вы не носите портсигар с собою? Неосторожно 
с вашей стороны. По-моему, у вас в кармане он был бы в боль­
шей безопасности. Как знать, а вдруг Хайнбергер или этот 
майор как раз сейчас крадут его? — Ру вздохнулНу, лад­
но, ладно! Одетта, cherie, закуришь? Ты-то знаешь, что я не 
люблю курить один. Ничего с твоими зубами не станется. 
Обратили внимание, Вадаши, какие у нее зубы? Просто вели­
колепные.

Быстрым движением он наклонился над кроватью, запро­
кинул Одетте голову и приподнял ей верхнюю губу. Она и не 
подумала сопротивляться.

— Великолепные, правда?
— Да, конечно.
— Вот это и есть то, что мне нравится. Худенькая шатенка 

с ровными белыми зубами.
Он отпустил Одетту. Она выпрямилась, поцеловала его 

в ухо и взяла у меня сигарету. Ру зажег ей спичку. Погасив 
ее, он снова повернулся ко мне.

— У вас была встреча с полицией, не так ли?
— Вижу, что об этом знают уже все на свете,— ответил 

я спокойно.— Похоже, что там не понравился мой паспорт.
— А что в нем неладно?
— Забыл продлить.
— Как же вы въехали в страну?
Я рассмеялся.
— Вы мне напоминаете полицию, мсье.
Я внимательно следил, как Ру прореагирует на мои слова, 

но он только пожал плечами.
— Я уже говорил, что очень интересуюсь людьми.— Он 

откинулся, опираясь на локоть,— Мне удалось открыть одну 
вещь: у всех людей, и правдивых, и лживых, есть одна общая 
черта. Знаете, какая?

— Нет.
Внезапно он наклонился вперед, схватил мою руку и по­

стучал указательным пальцем по ее ладони.
— Любовь к деньгам,— произнес он мягко. Я убрал свою 

руку.— Вы счастливец, Вадаши. Вы бедны, и деньги сохра­
няют для вас всю свою прелесть. Ваш ум не затуманен ни­
какими политическими бреднями. У вас есть возможность 
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заработать большой капитал. Почему бы вам ею не вос­
пользоваться?

— Не понимаю,— сказал я (так оно и было).-— О какой 
возможности вы говорите?

Мгновенье он молчал. Я заметил, что Одетта оставила свои 
ногти и прислушивается к нам.

— Какой сегодня день, Вадаши? — спросил он наконец.
— Сегодня? Суббота, разумеется.
Ру покачал головой.
— Нет, Вадаши. Сегодня пятница.
Я растерянно засмеялся.
— Но, мсье, уверяю вас, сегодня суббота.
Он снова покачал головой.
— Пятница, Вадаши.— Опустив веки, он наклонился ко 

мне.— Если я получу определенную информацию, которую, 
по-моему, вы можете мне дать, я готов буду поставить пять 
тысяч франков на то, что сегодня пятница.

— Но вы же их потеряете.
— Вот именно. Придется заплатить пять тысяч за то, что 

проиграл пари. Впрочем, с другой стороны, я получу сведе­
ния, которые мне нужны.

Только сейчас я понял, куда он метит. Он хочет меня под­
купить. Мне вспомнилась фраза, сказанная Шимлером: «Он 
не начнет действовать, пока не будет уверен». Этот тип видел, 
как я разговаривал с немцем. Может быть, видел и то, как 
я заходил к нему в комнату. Я вспомнил, что услышал звук 
закрывающейся двери, когда выходил из четырнадцатого но­
мера. Очевидно, Ру считает, что герр Хайнбергер доверился 
мне, и готов заплатить за твердую уверенность, что это 
именно тот человек, которого он ищет. Я поглядел на своего 
собеседника так, словно не мог взять в голову, о чем он 
толкует.

— Не думаю, чтобы что-то из того, что я знаю, стоило пяти 
тысяч франков.

— Да? Вы не сомневаетесь в этом?
— Нет,— Я выпрямился.— К тому же, я никогда не дер­

жу пари, если уверен в выигрыше. На минуту мне показалось, 
что вы и впрямь говорите всерьез, мсье.

На губах Ру появилась улыбка.
— Уверяю вас, я никогда не позволяю шуткам заходить 

слишком далеко. Куда вы поедете отсюда, Вадаши?
— Обратно в Париж.
— В Париж? Зачем?
— Я там живу,— Я посмотрел ему в глаза.— А вы, навер­

ное, вернетесь в Германию?
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— Почему вы решили, что я не француз? — спросил он 
спокойно. На его губах по-прежнему была улыбка, но она 
стала какой-то неприятной. Я заметил, что он чуть пригнулся, 
словно приготовившись к прыжку.

— У вас чувствуется какой-то иностранный акцент. Не 
знаю, почему, я решил, что вы немец.

Ру покачал головой.
— Я француз, Вадаши. Не забывайте, пожалуйста, что 

сами вы венгр и не можете распознать правильное француз­
ское произношение. Я попрошу вас не оскорблять меня.

Он опустил веки так, что глаза почти закрылись.
— Прошу прощения. По-моему, сейчас самое время 

выпить аперитив. Не составите ли мне компанию?
— Нет, с вами мы пить не будем.
— Надеюсь, я не обидел вас?
— Напротив, разговор с вами доставил мне удовольствие... 

большое удовольствие.
В его голосе прозвучала явно преувеличенная вежливость.
— Рад, если это так.— Я отворил дверь.— Au’ voir, мсье, 

au’ voir, мадам.
Ру не встал с места.
— Au’ voir, мсье,— ответил он с иронией.
Когда я закрывал дверь, послышался его резкий, непри­

ятный смех.
Спускаясь вниз, я не переставал обзывать себя идиотом. 

Вместо того, чтобы прощупать Ру, сам подвергся допросу. 
Какая там ценная информация — мне пришлось перейти 
к обороне и отвечать так, словно я был на скамье под­
судимых. А в довершение всего меня еще пытались подку­
пить. Ру явно понял, что кража была только фарсом, и, как 
и Кехе, видимо, решил, что я просто мелкий вор. Ну и тип! 
У бедняги Шимлера не много шансов обмануть агента такого 
класса, как Ру. Я начал думать о тех язвительных словах, 
которые мог бы ему сказать. Беда в том, что мой мозг работает 
слишком замедленно. Я сам себе казался болваном.

В холле мне встретился Скелтон.
— Привет,— поздоровался он.— Что-то у вас вид мокрой 

курицы. Что случилось?
— Дождь действует на нервы.
— Кехе говорит, что это ненадолго, завтра утром снова 

будет солнечно. Сестра в салоне, мы как раз собирались вы­
пить вермута. Присоединитесь? Я сейчас вернусь.

Перепрыгивая через ступеньки, он побежал вверх по лест­
нице. Я зашел в салон, решив не думать о завтрашнем дне.

Мери Скелтон сидела с Дюкло, изо всех сил старавшимся 
развлекать девушку.
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— Il faut dire l’amoo-ur,— обучал ее старик, шутливо вы­
тягивая слова изо рта пальцами, словно это были куски жева­
тельной резинки.

— L’amoo-ur,— послушно повторила она, бросив на меня 
полный отчаяния взгляд.

Мсье Дюкло похлопал ее по руке.
— Так лучше, мадмуазель, намного лучше.— Он посмот­

рел на меня.— Такая красивая miss должна уметь правильно 
произносить это слово. Вы согласны, друг мой?

Я что-то пробормотал в ответ.
— Ради бога,— умоляюще обратилась Мери ко мне,— 

спасите меня от этого надоедливого старикана. С той минуты, 
как Уоррен вышел, он не отстает от меня.

— Если мы будем говорить по-английски, ему, наверное, 
надоест и он уйдет. Что вы станете пить?

— Inglich, Inglich,— с радостной улыбкой залепетал 
Дюкло.— I spec Inglich.

— Я, пожалуй, сухой Дюбонне.
— Ou do, american miss? Allo!
— Я встретил по дороге сюда вашего брата. Он был на­

строен на вермут.
Мсье Дюкло наклонился вперед, втискиваясь между мной 

и девушкой.
— АНо! Президент Вильсон хорош, а?
— Какое ему до этого-то дело? — пробормотала мисс 

Скелтон.— Боюсь, что вы были слишком большим оптими­
стом, мистер Вадаши.

— Подождем еще немножко.
Старик откашлялся.
— Президент Рузвельт хорош тоже. Okay!
Девушка фыркнула.
— Безнадежно. Может, лучше пригласить его выпить 

с нами?
— Пожалуй.— Я повернулся к французу.— Не хотите ли 

выпить вместе с нами, мсье?
— С удовольствием! — Он быстро придвинул свой стул.— 

Я возьму перно. Мадмуазель отлично понимает по-француз­
ски, но слишком мало говорит,— Он погладил бороду.— Надо 
больше практиковаться, мадмуазель. Вам следует беседовать 
только по-французски. Мсье Вадаши плохо влияет на вас.

Говоря это, он искоса поглядел на меня.
К счастью, в этот момент в комнату вошли Фогели. На нем 

был темно-серый костюм, рубашка с жестким воротничком 
и кричащий оранжевый галстук; она надела довольн® етран- 
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ное вечернее платье с множеством бантиков, торчавших 
во все стороны. Оба довольно улыбались.

— Господи милосердный! — вздохнула Мери Скелтон.— 
Надо пригласить и их в нашу компанию, хотя бы ради прили­
чия. А платить очередь Уоррена.

— В этом смысле швейцарцы не страшны: они пьют пиво.
Я встал и передал Фогелям ее приглашение. Они с радост­

ным видом подошли к нам.
— Ну и погодка! — весело заметил Фогель.
— Это верно! Со стороны фройляйн было так мило при­

гласить всех нас к своему столу.
— Чрезвычайно мило! Если вы не возражаете, мы будем 

пить пиво.
— Я говорю,— нес свое Дюкло,— что мадмуазель не сле­

дует столько беседовать с мсье Вадаши. Ей надо говорить 
только по-французски. Это будет намного лучше.

— Мадмуазель очаровательна, на каком бы языке ни гово­
рила,— заявил Фогель,— Однако,— добавил он чуть ехид­
но,— мне кажется, ей следовало бы заняться немецким.

Он подтолкнул жену, и они громко расхохотались.
Я перевел его слова Мери Скелтон.
— Можете ему сказать,— ответила она,— что я буду 

очень рада и с удовольствием приму его предложение, если 
только он будет продолжать носить этот галстук.

— Мадмуазель Скелтон с благодарностью принимает 
ваше предложение.

Фогель в восторге хлопнул себя рукой по колену. Последо­
вали новые раскаты смеха. Как раз в этот момент и появился 
Скелтон.

— Ты, оказывается, устраиваешь праздник,— объяснила 
ему сестра.

Молодой человек оглядел круг приглашенных.
— Группа молодежи на веселом пикнике,— проговорил 

он торжественно.— Швейцарская дама блещет великолепным 
нарядом. Ты уже заказала выпивку, сестрица?

— Нет, братец. Пиво для Шалтай-Болтая и его супруги. 
Перно для французского гражданина справа от меня. Сухой 
Дюбонне для меня и... А что вы будете пить, мистер Вадаши?

Ответить я не успел: ко мне подошел официант.
— Прошу прощения, мсье, вас вызывают к телефону 

из Парижа.
— К телефону? Меня? Вы не ошиблись?
— Нет, мсье, именно вас.
Извинившись, я направился в контору и, затворив за собою 

дверь, взял трубку.
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— Слушаю!
— Алло, Вадаши!
— Кто говорит?
— Комиссар полиции.
— Официант сказал, что звонят из Парижа.
— Это я так велел ему. Вы там один?
- Да-
— Узнали, уезжает кто-нибудь сегодня из «Резерва»?
— Англичане отправляются завтра утром.
— Больше никто?
— Не совсем так. Я завтра уезжаю.
— Что? Вы уедете, когда вам скажут. Инструкции мсье 

Бегена вам известны.
— Мне велели уезжать.
— Кто это вам велел?
— Кехе.
Горечь от всех сегодняшних неудач перехлестнула 

через край. В коротких, горьких словах я описал, как выпол­
нил поручение, полученное мною утром от Бегена.

Комиссар молча выслушал меня и только потом спросил:
— Вы уверены, что не уезжает никто, кроме англичан?
— Мне, во всяком случае, об этом ничего не известно. 
Новая пауза. Наконец, я услыхал:
— Хорошо. Пока это все.
— Да, но что мне делать?
— В нужное время вы получите инструкции.
Он повесил трубку. Я стоял, с тревогой глядя на телефон. 

В нужное время получу инструкции. Что ж, остается ждать. 
Я потерпел полное поражение. Положив трубку, с трудом 
встал. Надо будет ночью же собрать чемодан. А пока что вы­
пивка мне не повредит. Напротив, пойдет только на пользу... 
да и настроение надо хоть немного поднять.

И тут, когда я уже собирался выйти, мне в глаза снова бро­
силось объявление итальянской морской компании Косулич, 
которое я уже дважды разглядывал за этот день. Почти авто­
матически, без всякого интереса, я вновь взглянул на него. 
В ту же секунду у меня бешено заколотилось сердце. Один 
из абзацев внезапно словно выделился из текста.

Я вполголоса медленно прочел его:
«КОНТЕ ДИ САВОЙ А» (48 502 тонны). Отплытие: 

Генуя, 11 августа; Неаполь, 12 августа. Прибытие в Нью- 
Йорк 19 августа».

Скелтоны говорили, что их родители на будущей неделе 
прибывают в Марсель на борту «Конте ди Савойа».
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Как же это? Прежде всего, «Конте ди Савойа» вообще не 
заходит в Марсель и, вдобавок, на будущей неделе он будет 
в трех тысячах миль отсюда. Американцы солгали.

Глава шестнадцатая
БЕГЛЕЦЫ

Я возвращался в салон, размышляя о том, что мое 
открытие требует немедленных действий, хотя понятия не 
имел каких.

Скелтоны! Это казалось невозможным. Это было невоз­
можным. Тем не менее у меня в руках было явное доказатель­
ство, что молодые люди что-то скрывают. Я вспомнил тот мо­
мент на террасе, когда Дюкло навел на них свою камеру. Оба 
нашли шутливые предлоги, чтобы не дать себя сфотографи­
ровать. Чего ради? И почему они назвали именно итальянское 
судно? Быть может, изобретая свое объяснение, они подсо­
знательно выбрали корабль близкого государства. В имени 
«Скелтон» нет ничего' итальянского, но, с другой стороны, 
то же относится и к имени «Клендон-Хартли». И фотоаппарат 
у них Кодак Ретина, в то время как я ищу Цейсс Контакте. 
В любом случае, однако, я не могу позволить себе роскошь 
пройти мимо улики, какой бы незначительной она ни каза­
лась. Я задал себе вопрос, не следует ли прямо обвинить их 
во лжи или обыскать их комнаты в поисках фотоаппарата. 
Что-то делать надо. Да, ясно, что нельзя сидеть сложа руки. 
Но что делать? Ответа пока не было.

Когда я вернулся к столу, напитки были уже поданы 
и мсье Дюкло как раз произносил какую-то речь. Обратив­
шись к официанту, я попросил принести пива. Француз 
нахмурился, недовольный тем, что его перебили.

— Да,— продолжал он помпезным тоном,— если фран­
цузская промышленность — я говорю вам это как деловой 
человек — если французская промышленность будет отдана 
на милость санкюлотов, пробравшихся сейчас в министер­
ства, финансовая система Франции, созданная еще великим 
Наполеоном, рухнет, увлекая за собой всю Европу. Да, она 
рухнет,— повторил он внушительно.

Фрау Фогель издала тревожное восклицание.
Оратор продолжал угрожающе;
— Если нас не освободят от цепей правительственного 

вмешательства и подрывных нападок левых агитаторов, под­
купленных русскими, наша индустрия начнет борьбу за свою 
свободу бок о бок со всеми здоровыми элементами страны, 
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считающими, что первый долг правительства — поддержи­
вать законность и порядок. Мы будем убивать, как собак, тех, 
кто осмелится противостоять нам. Деловые люди — спинной 
хребет государства, его сила, его щит против иностранных 
захватчиков, с жадностью глядящих на наши границы. Фран­
ция должна быть сильной и внутри, и вне своих границ.

Он сделал паузу, чтобы перевести дыхание.
Скелтоны с энтузиазмом зааплодировали.
- Я не поняла и десятка слов,— пробормотала, накло­

нившись ко мне, Мери,— но держится старик здорово.
— Идея хорошая,— заметил Фогель,— Я как швейцарец 

согласен с тем, что сильная Франция — гарантия мира в Ев­
ропе. Вы, однако, преувеличиваете опасность, угрожающую 
вашим границам. Не думаю, чтобы Германия осмелилась на­
пасть на Францию, как бы ей этого ни хотелось. Опасность — 
тут я с вами согласен — лежит внутри нее. Дерзкие экспе­
рименты социалистов уже подорвали устойчивость франка. 
Мы, швейцарцы, очень обеспокоены угрозой стабильности 
вашей валюты.

— Само собою!
Мсье Дюкло продолжал защиту своих рассуждений, а я, 

прихлебывая пиво, незаметно приглядывался к Скелтонам.
Они явно развлекались, наблюдая за своими гостями. Их 

молодые загорелые лица побагровели от усилий сдержать 
смех. Смешно и подозревать, что они могут быть замешаны 
в шпионаже. Но ведь, глядя на них, смешно подозревать, что 
они способны и на такую вещь, как ложь. А тем не менее они 
лгут. Может быть, произошла ошибка или я что-то путаю? 
А может, ошибка в объявлении? Хотя нет, это уже чушь! И во­
обще какое отношение к делу имеют их красивые лица и заго­
релая кожа? Лица такие от рождения, а загар они приобрели 
здесь. Нодо все-таки что-то делать.

Случай представился раньше, чем я мог надеяться.
Дюкло приготовился уже произнести новую речь, когда 

объявили, что обед подан.
Столовая была небольшой, всего с четырьмя столами. Два 

из них уже заняли, когда мы вошли: один — супруги Клен­
дон-Хартли, а другой — Ру и мадмуазель Мартен. Дюкло, 
продолжая предрекать гибель социализма, сел с Фогелями. 
Я вместе с американцами направился к четвертому столу.

Усевшись, Уоррен Скелтон облегченно вздохнул.
— Дюкло — очень симпатичный старикан, но в боль­

ших дозах его трудно выдержать. Что за страсть говорить 
глупости!

Ты с ним не согласен?
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— С чем именно? Я даже не могу понять, за правительство 
он или против.

— Дорогой мой братишка, откуда же ты тогда знаешь, что 
он говорит глупости?

— Видно по тому, как он это говорит.
— Вот это действительно чушь. Мистер Вадаши, как, по- 

вашему, старик говорил глупости?
— Боюсь, что я не очень внимательно его слушал.
— Дипломатический прием! — заметил Скелтон.— Но 

все равно он в мою пользу- Вы не слушали, потому что слу» 
шать было нечего: он говорил глупости. Согласитесь, мистер 
Вадаши.

— Правду говоря, я думал о телефонном разговоре, кото­
рый у меня состоялся перед этим.

— Какие-то неприятности?
— Да, хотя их нельзя назвать неожиданными. Завтра 

утром мне нужно будет уехать.
У обоих одновременно вырвались огорченные воскли­

цания.
— Какая жалость! — сказала девушка,— И поговорить 

будет не с кем.
— И выпить тоже..
— А вы не можете задержаться хоть на пару дней?
Я виновато улыбнулся.
— Ничего, для вас это даже лучше. Вы никогда не выучи­

тесь как следует говорить по-французски, пока не будет необ­
ходимости пользоваться этим языком. Здесь мсье Дюкло прав. 
К тому же я надеюбь, что мы еще увидимся. Вы ведь собира­
лись в Париж вместе с родителями? Если не ошибаюсь, они 
приезжают на будущей неделе?

Я заметил, что молодой человек на долю секунды замялся 
и посмотрел на сестру.

— Совершенно верно. Они путешествуют, и мы, видимо, 
уедем дальше вместе с ними.

— Жаль! Я надеялся помочь вам познакомиться с Пари­
жем. Когда вы их ожидаете?

Американец пожал плечами.
— Право, не помню даже. Когда, Мери, приходит 

пароход?
— В четверг,— ответила девушка. Я увидел, что брат ее 

вздрогнул, явно получив пинок ногой под столом.— Как ты 
мог забыть об этом, Уоррен? Вот вам, мистер Вадаши, клас­
сический пример сыновней любви. Больше месяца не видел 
родителей и не помнит, когда они приезжают. Ну, что мы сего­
дня закажем?
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Разговор перешел на более прозаические темы. Скелтон 
настоял, чтобы заказать «на дорогу» бутылку «Шато Понте- 
Кане, 1929», предупредив меня, что сегодня за выпивку пла­
тит он. Прошло немало минут, прежде чем мне представилась 
возможность возобновить атаку.

— Кстати,— заметил я,— для меня новость, что суда ли­
нии Косулич заходят в Марсель. Я думал, что только в Виль- 
франш.

Скелтон, как раз подносивший ко рту кусок цыпленка, 
остановился и посмотрел на меня.

— Весьма возможно. А что?
~~ Вы как будто говорили, что ваши родители прибывают 

на «Конте ди Савойа».
Он взглянул на сестру.
— Я говорил что-нибудь подобное, Мери?
Она покачала головой.
— По-моему, нет.
Молодой человек отправил цыпленка в рот.
— Должно быть, речь шла о ком-то другом, мистер 

Вадаши.
— Конечно. Сам не понимаю, почему я решил, что это вы 

сказали.
Он недоверчиво посмотрел на меня.
—„Может быть, я говорил, что они прибывают на ино­

странном судне.
• — .Вспомните, я вас предупреждала— быстро вмешалась 

его сестра. В Соединенных Штатах Уоррен не раз всех запу­
тывал. Как вы думаете, прилично будет попросить добавки?

— Ты толстеешь,— заметил ее брат.— Я сегодня обратил 
на это внимание и сказал себе: «Моя сестра Мери начинает 
толстеть».

— Должно быть, очень любопытно беседовать с самим 
собою. Ты и споришь с собою или всегда соглашаешься?

— Спорю, и даже часто. Например, сегодня я ответил 
себе: «Да, сэр, она толстеет, но рассердится, если ты ей об этом 
скажешь». И был совершенно прав, не так ли?

— Нет, я не сержусь, только ужасно расстроилась.
Обед продолжался, сопровождаемый веселым смехом, од­

нако, девушка по временам умолкала, а вспышки ее веселья 
были недолгими. Когда я пригласил Скелтонов пойти в салон 
выпить чего-нибудь, она секунду колебалась, прежде чем со­
гласиться. Мы встали из-за стола почти последними: остава­
лись только Ру и мадмуазель Мартен.

Выйдя из столовой, Мери остановилась.
— Не люблю сидеть в помещении. Посмотри, Уоррен, не 

прекратился ли дождь.
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Скелтон подошел к окну и выглянул наружу. Я почув­
ствовал, что девушка схватила меня за руку, и удивленно 
обернулся. Она нахмурила брови, показывая, чтобы я молчал.

— Мне надо поговорить с вами наедине, мистер Вада­
ши,— быстро прошептала Мери.— Найдите какой-нибудь 
предлог, чтобы покинуть Уоррена, и возвращайтесь. Его 
оставьте в салоне.

Я не успел ответить, как ее брат вернулся.
— По-моему, маленький дождик еще идет, но вообще-то 

очень темно и почти ничего не видно. Да еще и слишком сыро. 
Я бы не стал выходить.

— Так тому и быть. Идите, а я вас догоню. Только возьму 
плед.

Мы со Скелтоном зашли в салон, и я заказал три коньяка, 
а потом, сославшись на то, что забыл захватить сигареты, вер­
нулся в столовую. Мери ждала меня у дверей. Вид у нее был 
взволнованный.

— Где бы мы могли спокойно поговорить?
— В маленьком салоне сидят англичане.
— Тогда, если не возражаете, останемся здесь,— Она на­

стороженно огляделась,— Если кто-то появится, сделаем вид, 
что случайно встретились на лестнице.

Я несколько растерянно и недоверчиво посмотрел на нее.
— Не понимаю...
— Знаю, что не понимаете,— перебила девушка.— Прошу 

вас, позвольте говорить мне. Уоррен скоро начнет интересо­
ваться, куда мы исчезли.

Я согласился, зная, что меня больше уже не скомпроме­
тируешь.

— Слушайте, — мы, конечно, говорили, что родители при­
бывают на «Конте ди Савойа», но как вы догадались, что это 
неправда? Вы ведь в этом уверены?

— Да. В конторе висит расписание пароходных рейсов. 
«Конте ди Савойа» вышел из Генуи и направляется в Нью- 
Йорк.

— Значит, вы решили проверить наши слова?
— Нет, просто случайно увидел расписание.
Девушка облегченно вздохнула.
— Ладно, слава Богу хоть за это. Я говорила Уоррену, 

чтобы он не выдумывал лишнего, но он настаивал, что так 
будет правдоподобнее. Видите ли, дома никто и не подозре­
вает, где мы. Уоррен из себя выйдет, узнав, что я вам все 
рассказала, но он ничего не понимает. Я-то уверена, что, если 
не удастся привлечь вас на нашу сторону, вы обо всем разу­
знаете и сообщите в газеты.
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— Это так запутано...
Она с беспокойством посмотрела на меня.
— Я знаю. Тут сплошная путаница. Беда в том, что у нас 

в Штатах мы с Уорреном — кандидаты на первые страницы 
газет. Все началось с нашей мамы. Это женщина исключи­
тельная... во всяком случае, так утверждает Уоррен. Отцу 
принадлежало несколько гаражей в Филадельфии. Дело не 
из крупных, но денег нам всегда хватало, и оба мы были такой 
же парой молокососов, как и множество других. Если бы все 
шло нормально, мы, наверное, поженились бы с кем-нибудь 
из соседей нашего круга, и на том вся история закончи­
лась бы. Но отец неожиданно умер. Перед самым домом его 
сбил грузовик, развозивший молоко. Это несчастье перевер­
нуло всю нашу жизнь. Обычная история. Мы слишком много 
хватили, и все было заложено: и дом, и гаражи, и страховка — 
все. Семья осталась практически без гроша.

Когда это случилось, Уоррен учился в университете, и ма­
ма собрала немного денег, чтобы он смог закончить учебу. 
Брат, как и следовало ожидать, отказался; он чувствовал себя 
единственным мужчиной в доме и хотел зарабатывать и кор­
мить нас. Мама решила: пусть попытает счастья, но тогда был 
кризис, и работы, он, конечно, не нашел. Мама велела ему 
вернуться в университет, и Уоррен послушался.— Девушка 
посмотрела на меня с улыбкой.— Не судите его слишком 
строго: вы не знаете нашу маму.

В конце концов, мы все переехали в Вашингтон. Мама 
сказала, что там живет ее старый друг, который сможет нам 
помочь. Мне тогда как раз исполнилось восемнадцать лет, 
и проницательности у меня было не больше, чем у десяти­
летней девчонки, но даже я поняла, что этот старый друг — 
человек необычный. Во-первых, он оказался очень важной 
персоной —^старые друзья редко бывают ими? — а кроме того, 
он был безумно влюблен в маму. Не прошло и полугода, как 
сыграли свадьбу.

Лицо Мери Скелтон стало очень серьезным.
— Вот тогда это и началось. До тех пор фамилия Скелтон 

появилась в прессе единственный раз — когда умер папа. 
Шесть строчек в местных газетах. В Вашингтоне все измени­
лось. Наш отчим очень любит всех нас, но при этом он один 
из тех, кто делает политику Соединенных Штатов. Газеты 
то и дело цитируют его высказывания по самым разным во­
просам. Ему приходится быть крайне осторожным в словах 
и поступках. Выходя с какого-нибудь совещания, он не дол­
жен забывать о выражении своего лица. Если оно будет 
серьезным, сразу же появятся сообщения, что совещание 
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закончилось провалом. У него, может быть, всего-навсего болит 
живот, но журналисты об этом не знают, так что волей-нево­
лей приходится улыбаться. Естественно, рядом с ним и мы 
оказались на виду у публики. Сначала это было даже приятно. 
Нас повсюду фотографировали: если я меняла прическу, жен­
ские журналы немедленно публиковали соответствующую за­
метку, фотографировали и Уоррена, чаще всего в спортивном 
костюме. Мы здорово забавлялись, просматривая газеты.

Мама с первой минуты была на высоте положения и дер­
жалась великолепно. Рядом с нею я и теперь продолжаю чув­
ствовать себя маленькой девочкой. Мама умеет командовать 
мной и Уорреном, да и почти всеми, включая нашего отчима, 
так, что люди даже не замечают этого. Они стараются понра­
виться ей, и она всегда с благодарностью принимает любой 
знак внимания.

Мы услышали шаги Ру и мадмуазель Мартер, шедших 
к себе. Мери Скелтон заговорила быстрее:

— Надо спешить. Уоррен скоро отправится нас искать,— 
Она перевела дыхание,— Я сказала, что мама командовала 
нами, а мы ей подчинялись. Сейчас это уже не так. Первый 
раз в жизни мы не послушали ее.

Случилось вот что. Месяцев шесть назад у мамы было 
со мною то, что она называет откровенным разговором. Она 
сообщила, что нашла для меня жениха. Его фамилия Кертис, 
это сын очень влиятельных родителей, богатый и представи­
тельный молодой человек. Мама уверена, что мне он понра­
вится, и ей очень хотелось бы, чтобы мы поженились. Она 
узнала о том, что и Кертис интересуется мною, от его матери. 
Как я отношусь к этому?

Честно говоря, мне было безразлично, выходить за него 
замуж или нет. Кертис производил впечатление одного из 
тех приятных и безобидных молодых людей, которые живут 
в Вашингтоне, занимают хорошие посты на государственной 
службе и умеют вращаться в любом обществе. Очень милые 
парни, хоть в них и нет ничего мужского. Отчим не возражал. 
Вообще-то он всегда так занят, что просто чудо, как он нашел 
время, чтобы жениться на маме. Но тут он на минутку ото­
рвался от своих проблем, чтобы сказать, что находит Кертиса 
подходящей для меня партией. Я решила, что с его стороны 
очень мило вообще проявить интерес к этому вопросу.

Вы, наверное, считаете меня дурочкой, потому что я так 
легко согласилась. Однако, как я уже говорила, вы не знаете 
ни моей мамы, ни что такое Вашингтон. В нашей столице 
молодым людям подбирают подходящего кандидата, и они 
женятся, а если нет, все считают, что тут что-то неладно. Мне
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нора было выходить замуж — и мама выбрала для меня мужа. 
Правда, в то время я так не рассуждала. Мама умеет застав­
лять людей делать то, что она хочет, и при этом они убеждены, 
что поступают по своей воле, а она проявляет большую сни­
сходительность, разрешая им это. Я и сама поверила, что 
влюблена в Кертиса. Так бывает, наверное, когда человек еще 
никогда не влюблялся. Он был очень мил со мною, мы повсюду 
ездили вместе, и я считала, что все идет прекрасно.

Однако произошло неожиданное.— Девушка отвела от ме­
ня взгляд.— За три недели до свадьбы я кое-что узнала о Кер­
тисе, точнее говоря, узнал Уоррен, у меня для этого не хва­
тило бы сообразительности. Оказалось, что Кертис — вовсе 
не такой приятный молодой человек, каким он казался, а, на­
против, испорчен до мозга костей. Не буду шокировать вас де­
талями, но, поверьте, они таковы, что я до сих пор краснею, 
вспоминая об услышанном. Судя по всему, в нашем кругу 
отлично знали об этом, и предстоящий брак стал предметом 
постоянных шуточек. Хуже всего то, что и мама, и наш отчим 
были в курсе дела.

Мы с Уорреном встретились с ними и устроили скандал. 
Они отнеслись к нам с большим сочувствием, но когда я 
сказала, что свадьбы не будет, выглядели просто ошелом­
ленными. Отчим взялся за Уоррена, мама завела со мной 
откровенный разговор, только на этот раз немного более 
искренний. Она убеждала меня, что я должна выйти замуж 
за Кертиса и сделать из него порядочного человека. Он нуж­
дается во мне. Это мой долг. А когда я все равно не согласи­
лась, она сказала, что всем нам приходится по временам делать 
неприятные вещи, что она вышла замуж за нашего отчима ради 
меня и Уоррена и что теперь моя очередь принести ей малень­
кую жертву. По ее мнению, я с самого начала понимала, что 
собой представляет Кертис, и сейчас не имею права отказы­
ваться от данного слова. Я продолжала стоять на своем и пер­
вый раз в жизни увидела, как моя мать вышла из себя. Теперь 
она была вполне откровенной. Крайне важно, чтобы я вышла 
замуж за Кертиса, и вовсе не для того, чтобы сделать из него 
порядочного человека. Просто отчиму из политических со­
ображений нужно ладить с отцом Кертиса. Если бы я сорвала 
свадьбу, отец Кертиса не только провалил бы важный поли­
тический проект, но, будучи слишком снисходительным к оча­
ровательным слабостям своего сына, пришел бы в бешенство 
и постарался бы погубить карьеру нашего отчима.

Я сказала все, что думала, и в течение следующих двух- 
трех дней мать и отчим смотрели на меня, как пара кошек, 
пытающихся убедить мышку в своих добрых намерениях. 
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Однако решение уже было принято. Выходить за Кертиса 
я не собиралась, хотя и не знала, как порвать объявленную 
помолвку. Мысль об отъезде подал Уоррен.

Сначала ему пришло в голову избить Кертиса, но вскоре 
он отказался от этого намерения и начал обдумывать более 
разумные планы. Уоррен намного умнее, чем можно заклю­
чить по его болтовне. Он рассуждал так-- если я останусь 
дома, мама будет настаивать, пока не добьется своего, если же 
просто порву помолвку, пострадает отчим, который всегда был 
добр к нам и по сути ни в чем не виноват- Брат предложил 
тайком бежать куда-нибудь, где нас не смогут найти, и по­
слать одновременно два ультиматума родителям: один — 
нашим, другой — Кертиса. В первом мы пригрозим, если 
меня не передумают выдавать замуж, порвать помолвку со 
скандалом, а во втором сообщим, что, если Кертисы вздумают 
предпринять что-то против отчима, мы готовы передать в га­
зеты кое-какой любопытный материал, касающийся их сына. 
Обеим сторонам мы предложим объявить, что помолвка рас 
торгнута мирно, по взаимному согласию.

Риск был велик, потому что отец Кертиса — влиятельный 
человек в прессе и мог принять наш вызов. К тому же вы 
должны учитывать, что какой-нибудь пронырливый журна 
лист и сам в состоянии пронюхать, в чем дело, а газетная шу­
миха причинила бы немало вреда отчиму. Надо было, однако, 
либо пойти на этот риск, либо остаться в Вашингтоне в за­
падне без выхода. Ситуация была «чревата трудностями», как 
сказал бы наш отчим.

Поэтому, решив привести в исполнение план Уоррена, 
мы отправились в Европу. Здесь нас никто не знает, а пани 
мать частных детективов, чтобы выследить нас, родители не 
станут. Заграничные паспорта сохранились еще с прошлого 
года, когда мы ездили в Нассау- Когда все было готово, мы 
с братом сказали дома, что едем на несколько дней в Фила­
дельфию проведать бабушку. Маме это не понравилось, по­
тому что они с бабушкой недолюбливали друг друга, но воз­
разить она не могла. Захватив пару чемоданов, мы направо- 
лись в Монреаль, оттуда пароходом в Ливерпуль. Из Ливер­
пуля перебрались в Лондон, а потом и сюда. Единственный 
человек, с которым мы поддерживаем связь,— это наша ба­
бушка. Кстати, вчера мы получили от нее письмо, в котором 
сказано, что отчим уже уладил все с отцом Кертиса. Един­
ственное, чего мы опасаемся сейчас — это газеты: там то 
могут узнать, что разрыв помолвки произошел отнюдь не по 
обоюдному согласию. Считается, что в настоящее время мы 
находимся в Канаде. Отчим верит в это и, если выяснится, 
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где мы на самом деле, попадет в неловкое положение. Он 
может прослыть дурачком. Вы же знаете наши газеты! Я ве­
рю, однако, что мы можем рассчитывать на ваше молчание.

Выслушав эту исповедь, я только почесал себе затылок.
— Что ж, мисс Скелтон, очень благодарен за доверие, хотя 

и не понимаю, какое значение может иметь для вас мое 
молчание.

Она поблагодарила меня очаровательной улыбкой.
- Я знала, что вы хороший человек. Уоррен не хотел вас 

посвящать во все это, но я решила: так будет лучше. Брат го­
ворит, что журналисты забывают о том, что такое совесть, 
если у них в руках сенсация.

— И сейчас повторяю то же самое,— произнес рядом с на­
ми полный горечи голос.

Мы обернулись, словно пара детишек, пойманных на 
шалости.

Уоррен Скелтон стоял в двух шагах от нас с довольно- 
таки хмурым лицом.

— Вот вы где, оказывается! Мери, неужели ты все расска­
зала этому человеку?

— Да, Уоррен, и он обещал мне...
— Он обещал тебе! — презрительно прервал ее молодой 

человек.— Я считал тебя все-таки немного разумнее.
— Если вы разрешите мне...— начал я.
— Знаю,— перебил он гневно.— Вам нужен снимок.
— Пойдем, Уоррен!
— Замолчи. Те if ст он получил, так ему подай еще и 

снимок.
— Ничего подобного он не просил.
— Да? Ну, тогда он отличается от всех известных мне 

журналистов.
— Одну минутку, пожалуйста...
Молодой человек поднял руку.
— Не теряйте зря времени, Вадаши. Фотографии вы не 

получите. Если увижу аппарат, я из него отбивную сделаю... 
И не исключено,— добавил он кровожадно,— что из вас тоже.

— Уоррен, не будь ребенком!
— Ребенком? Ну и ну! Это я-то ребенок? Надо быть су­

масшедшей, Мери, чтобы поверить, что твои нежные взгляды 
помешают этому типу заработать на сенсации. Еще бы! Но­
вость ведь опубликуют во всех газетах мира: «Бегство дочери 
сенатора Соединенных Штатов». Господи, помилуй!

— Может быть, вы все-таки выслушаете меня?
— Конечно. Что вам надо? Хотите, чтобы мы подписали 

интервью? Если это так...
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— Я просил вас выслушать меня,— повторил я настой­
чиво. Молодой человек молчал.— Вот так лучше,— заметил 
я холодно.— А теперь был бы крайне благодарен, если бы вы 
объяснили, откуда вы взяли, что я журналист.

Уоррен нетерпеливо ответил:
— Это же все знают.
— А если я заверю вас, что это не так?
— О, ради Бога...
Однако сестра перебила его.
— Одну минутку, Уоррен.— Она испытующе взглянула 

на меня.— Вы хотите сказать, что вы не журналист?
— Именно это я и хочу сказать.
— Но ведь нам сообщили...— Она замялась.— Мне кажет­

ся, что «jaurnaliste international celebre» означает «извест­
ный журналист», разве нет? Возможно, мы плохо говорим 
по-французски, но именно так мы поняли.

— Перевод совсем не плох, но...
— И вы будто бы находитесь здесь инкогнито, чтобы из­

бегнуть лишнего шума. Он утверждал...— она замолчала, 
и брат с сестрой обменялись недоуменными взглядами.

— Понимаете...
— Подождите,— перебил я раздраженно.— Кто вам на­

говорил всю эту чепуху?
• Они оба удивленно досмотрели на меня.

— Вы не знаете?
— Конечно, нет,— соврал я.
Скелтоны расхохотались.
— Старый Дюкло.
Через минуту мы сидели за коньяком. Заказали еще 

и кофе.
— Ну,—сказал Уоррен, поднося рюмку к губам,—за 

ваше здоровье, мистер Вадаши! Завтра в это время вы вер­
нетесь к своим студентам, а мы будем по-прежнему ждать, 
пока наши старики немного успокоятся.

— Надеюсь, что так оно и будет.
— Конечно. А почему бы им не смириться?
Я поглядел на их загорелые лица, на глаза, искрящиеся 

молодостью. Они были счастливы, и я почувствовал жгучую 
зависть.

С легкой горечью я ответил:
— Я думал не о Вашингтоне, а о Франции. Возможно, 

завтра в это время я буду на пути к своим обычным занятиям. 
Хочу верить в это. К сожалению, гораздо более вероятно, что 
я окажусь в тюрьме.
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Не успев договорить, я уже почувствовал жгучий стыд. 
Можно подумать, будто я какой-то завистливый осел. Только 
потому, что они выглядят такими счастливыми... Нет, огор­
чать их совершенно ни к чему.

Уоррен и Мери засмеялись дружелюбно, но немного рас­
терянно.

В салоне было жарко, и я решил открыть еще одно окно. 
Отходя от стола, услышал, как Скелтон прошептал сестре.

— Слушай, у меня что-то мозги плохо работают. Совер­
шенно не понимаю европейского юмора.

Глава семнадцатая
ИНСТРУКЦИИ ПОЛУЧЕНЫ

Часы пробили девять. Колокольчики звенели 
нежно и чисто, и их звук заполнил все уголки салона.

Я и сейчас ясно, во всех деталях, вижу эту сцену. Все в фо­
кусе — так, словно смотришь в стереоскоп на чудесное цвет­
ное изображение комнаты и людей, сидящих в ней.

Дождь прекратился, и поднялся легкий, теплый ветерок. 
В помещении было жарко, и открыли все окна. Мокрые 
листья плюща поблескивали, пронизываемые лучами света 
электрических лампочек. За балюстрадой террасы между хол­
мами начала всходить луна.

Вместе со Скелтонами я сижу у окна. На столе пустые 
чашки из-под кофе. На другом краю салона Ру и мадмуазель 
Мартен играют в бильярд. Он стоит совсем рядом с нею, на­
правляя ее кий, и я вижу, как она прижимается к нему, а по­
том быстро озирается, не заметил ли кто-нибудь. В другом 
углу, у двери в холл, сидят еще две группки. Мсье Дюкло, 
поглаживая бороду, беседует по-французски с внимательно 
слушающей его фрау Фогель. Герр Фогель с трудом пытает­
ся что-то объяснить по-итальянски миссис Клендон-Хартли. 
Она выглядит очень оживленной, а майор прислушивается 
к ним с улыбкой на губах. Нет только Шимлера и, разумеется, 
Кехе.

Помню, Скелтон сказал мне что-то насчет того, что Ру 
и Дюкло притворяются не замечающими друг друга. Я,едва 
слушая его, изучал лица людей, сидевших в салоне. Девять 
человек. Поговорив с каждым из них, наблюдая, прислуши­
ваясь к их разговорам, я знал не больше, чем в тот такой дале­
кий сейчас день, когда прибыл в «Резерв». Не больше? Не со­
всем так. Кое-что новое открылось. О майоре, например, 
о Скелтонах и о Дюкло, так жегкак и о Шимлере. Но знаю ли 
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я об их мыслях, о том, что скрывается за масками? Объясне­
ние, которое человек дает своим поступкам, так же, как и вы­
ражение лица, отражает лишь какую-то одну его сторону. По­
нять человека до конца так же невозможно, как невозможно 
одновременно рассматривать четыре грани куба. Человече­
ский ум — это фигура с бесконечным числом измерений, это 
бездонный, непрестанно движущийся поток.

На губах майора все еще блуждала слабая улыбка. Его 
жена, что-то с помощью жестов объяснявшая Фогелю, в пер­
вый раз выглядела ожившей. Ясно! Кто-то занял им денег. 
Вот только кто? Я знал так мало, что даже не пытался строить 
догадки.

Дюкло протирал очки, со снисходительным видом прислу­
шиваясь к фрау Фогель. Ру не отводил глаз от шаров, погло­
щенный игрой. Я, как зачарованный, наблюдал за нцми так, 
словно смотрел на балерин сквозь стекло, заглушавшее звуки 
музыки. Во всех их движениях сквозила торжественность, 
граничившая с безумием...

Скелтоны засмеялись. Чуть ошалев, я повернулся к ним.
— Прошу прощения,— сказал Уоррен,— но мы наблю­

дали за вашим лицом, мистер Вадаши. Оно все вытягивалось 
и вытягивалось, мы уж испугались, что вы сейчас распла­
четесь.

— Я думал о том, что мне рассказала ваша сестра,— со­
лгал я.

— Не стоит. Даже мы не хотим об этом думать.— Он по­
серьезнел.— Нам, собственно, надо еще решить, как верну­
ться, но я сам не знаю, что с нами происходит. Это место слов­
но околдовывает вас. И дело тут не в солнце, море, красках 
или кухне. Это...

— Уоррен хочет сказать,— перебила его сестра,— то, что 
уже пять минут вертится у меня на языке: в Сен-Гатьене 
какая-то особая атмосфера.

— Выражено не очень возвышенно,— заметил он.— 
Отнюдь. Потому я не хотел употреблять эти слова, хотя они 
и близки к правде. Поглядите, какая ночь! Довольно тепло, 
из сада доносится аромат цветов и хвои, идет приятная беседа, 
а над нами небо, усеянное звездами и освещенное луной. Кра­
сиво, как на открытке. Такое можно найти и в Калифорнии, 
но все-таки разница есть. Быть может, это всего лишь аромат 
французских сигарет, примешивающийся к другим запахам, 
или то, как одеты люди, или, возможно, здешняя пища по- 
особому действует на наш желудочный сок. Не знаю. Все, что 
я могу сказать: у меня такое же ощущение, какое бывало 
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в детстве, когда в кино медленно гасят свет и ты ждешь, что 
же появится на экране.

— Ну, если все это производит на тебя такое впечатление, 
держу пари, что дело в желудочном соке.

— Вам следовало бы поговорить с Хайнбергером,— за­
метил я.

— С кем?
— С Хайнбергером.
— Вы имеете в виду этого одинокого швейцарца? — спро­

сила Мери.
— Да. Он сказал бы, что ваш брат инстинктивно ощущает 

упадок Европы.
— Должно быть, это очень забавный человек.
— А мне кажется, очень разумный,— возразил Скел­

тон.— Если бы моя сестрица не перебила меня, я признался 
бы, что испытываю такое же ощущение, когда читаю Пруста.

— Черт возьми!
— Европа напоминает мне старика, грязного, раздражи­

тельного старика. Когда муха садится ему на руку, он при­
ходит в бешенство, но на самом деле ему на нервы действует 
не муха, а его же собственный организм, который отказывает­
ся работать. Старик медленно агонизирует, становясь чем 
дальше, тем раздражительнее и раздавая удары мухам. И, 
когда он будет умирать, вспыхнет последний приступ ярости, 
во время которого он начнет уничтожать все, что попадется 
под руку.

— Хотела бы я только знать, какое ко всему этому отно­
шение имеет Пруст?

— Пруст был тем типом, который изготовлял краси­
венькие альбомчики для старика, прежде чем тот серьезно 
заболел.

— Господи!
— Не так громко, идиотка!
— Почему? Я могу потерять терпение так же, как любой 

другой, и если скажу тебе,— продолжала уже она серьезно,— 
что, слушая, как ты рассуждаешь о Прусте, я не могу отде­
латься от впечатления, что читаю воскресное приложение 
к какой-нибудь газете, ты поймешь.

— Ох, не говори глупостей!
— Брось!
Скелтон протянул руки, как в мелодраме.
— Мистер Вадаши, я апеллирую к вам!
— Это ничего тебе не даст: он тоже считает тебя сума­

сшедшим.— Она внезапно понизила голос.— Осторожно, сюда 
идет еще один маньяк!
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Мсье Дюкло, то ли устав беседовать с фрау Фогель, то ли 
покинутый ею, направлялся прямо в наш угол.

— Я должен кое-что ему сказать,— серьезно проговорил 
Скелтон.

— Ну вот, дети мои,— добродушно объявил Дюкло,— 
дождь и прошел.

— Это еще не факт, если он так утверждает,— буркнул 
Скелтон, а потом громко спросил:

— Послушайте, мсье, что вы хотите сказать, подчеркивая, 
что этот господин — журналист?

— Простите...
— Проклятье! Почему же он не говорит по-английски?
— Вы говорите по-английски? (искаж.) — Мсье Дюкло 

улыбнулся, как человек, разговаривающий с ребенком, и под­
нял глаза к небу в поисках вдохновения. Потом лицо его про­
яснилось и он щелкнул пальцами. Медленно и очень четко он 
выговорил:

— Sior-r-vam! Bit it!
Скелтоны дружно застонали.
Очень довольный произведенным эффектом, Дюкло обра­

тился ко мне:
— Английский язык великолепен,— Он погладил боро­

ду.— И мне очень нравятся американские фильмы: они так 
интересны и духовно богаты. Эти молодые люди словно сошли 
с экрана. Возможно, они артисты.

— Нет, они не артисты,— сказал я и холодно добавил: — 
Так же, как и я не известный журналист.

— Простите?
— Кто-то сказал этим молодым людям, что я журналист. 

У них такое впечатление, что это сделали вы.
— Я? Быть не может! С чего бы я говорил это?
— Не знаю. Тем не менее рад, что это не вы.— Я много­

значительно поглядел на него.— Когда я узнаю, кто это был, 
я поговорю с ним как следует.

Он энергично кивнул.
— Вы правы. Мне приходилось давать людям пощечи­

ны за гораздо меньшую вину.
— Вот как?
Старик сел и с улыбкой глядел на нас.
— Что он говорит? — поинтересовалась Мери.
— Говорит, что ему и в голову не приходило утверждать, 

что я журналист.
~ Он либо лжет, либо рехнулся.
— В том, что у него не все в порядке с мозгами, нет ника­

ких сомнений.
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Дюкло внимательно прислушивался к нам.
— Эти американцы очаровательны.
— Да, вы правы.
— Как раз об этом я говорил фрау Фогель. Очень умная 

женщина. Ее муж — директор Swiss State Power Company. 
Влиятельный человек. Я, разумеется, и раньше слыхал о нем. 
Их предприятия в Верне — гордость города.

— Мне казалось, что он живет в Констанце.
Старик заботливо поправил очки.
— Да, у него и там великолепный дом. Он приглашал меня 

к себе в гости.
— Очень мило с его стороны!
— Конечно. Разумеется, мы проведем время, беседуя 

о делах.
— Естественно-
— Друг мой, когда встречаются промышленники, разго­

вор всегда заходит о делах.
— Я понимаю.
— Не исключено, что мы сможем оказать друг другу 

какие-то услуги. Сотрудничество — очень важная вещь. 
Я всегда говорю об этом моим рабочим. И готов сотрудничать 
с ними. Но начать должны они. Сотрудничество не может быть 
односторонним.

— Конечно.
— О чем он болтает, черт возьми? — спросил Скелтон.— 

По-моему, он уже раз десять упомянул «сотрудничество» 
и «дело».

— Говорит, что в делах важно сотрудничество.
— А, вот оно что...
— Вы знаете,— продолжал Дюкло,— что Клендон-Харт­

ли завтра уезжают?
~ Да.
— Очевидно, кто-то занял им денег. Любопытно, не 

правда ли? Я бы лично этого не сделал. Он просил у меня 
десять тысяч франков. Это не такая уж значительная для меня 
сумма, но я отказал из принципа. Я человек деловой.

— Мне казалось, что ему нужны были две тысячи,— 
заметил я.— Так, во всяком случае, вы мне говорили.

— Его требования возросли,— спокойно ответил ста­
рик.— Это преступный тип, вне всякого сомнения.

— Мне такое не приходило в голову.
— Деловой человек должен уметь различать преступни­

ков. К счастью, с англичанами это не трудно.
- Да?
— Это всем известно. Французский преступник — змея, 

американский — волк, а английский — крыса. Змеи, волки 
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и крысы. Крыса — животное несложное. Она дерется, только 
загнанная в угол, а иначе спасается бегством.

— И вы действительно считаете, что майор Клендон- 
Хартли — английский преступник?

Старик очень медленно снял очки и похлопал ими меня 
по руке.

— Присмотритесь к его лицу, и вы увидите в нем что-то 
крысиное. Больше того,— добавил Дюкло с триумфом,— 
он и сам мне об этом сказал.

Это уже была просто какая-то фантастика.
Скелтоны, устав от попыток что-то понять из трескотни 

старого лгуна, взяли номер «Иллюстрасьон» и начали со сме­
хом пририсовывать усы на все лица, попадавшиеся на его 
страницах. Я хотел было привлечь внимание девушки к на­
шему разговору, но у меня ничего не вышло, и пришлось про­
должать бороться с Дюкло в одиночку. Он придвинул свой 
стул еще ближе.

— Ясно,— произнес он с помпой, - что я говорю это кон­
фиденциально. Майор не хотел бы, чтобы я разглашал, кто он.

— Чтобы разглашали, кто он?
— А вы не зндете?
— Чего не знаю? ,
— А! — Дюкло погладил бороду. — Тогда я больше ни­

чего не могу сказать. Он доверился мне.
Старик встал, бросил на меня многозначительный взгляд 

и удалился. Я увидел, что в комнату вошел Кехе вместе 
с Шимлером. Дюкло бросился к ним. Я услышал, как он сооб­
щает о том, что дождь уже прошел. Кехе остановился рядом 
с ним, а Шимлер, не замедляя шага, направился в мою сто­
рону. Выглядел он совсем больным.

— Я узнал, что вы завтра уезжаете, Вадаши.
— Да. Больше вам ничего не удалось выяснить?
Он покачал головой.
— Нет. Думаю, что никаких новых расследований не по­

надобится. Кехе считает, что в отеле происходит что-то не 
понятное для него. Это его беспокоит. Мне кажется, вы могли 
бы немного прояснить ситуацию.

— Боюсь, что нет. Если Кехе обратится в комиссариат...
— Так вот как! Вы действуете по поручению полиции.
— По ее поручению, но не принадлежу к ней. И еще одно, 

герр Хайнбергер, не советую долго беседовать со мною. Вчера 
меня видели выходящим из вашей комнаты, и один господин 
усиленно расспрашивал о вас.

На его губах появилась пугающая улыбка. Он посмотрел 
мне прямо в глаза.
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— И вы ответили на его вопросы?
— Постарался солгать как можно убедительнее.
— Спасибо,— сказал он мягко и, кивнув мне и Скелтонам, 

снова отошел к Кехе.
— Значит, это и есть пророк декаданса! — заметила Мери 

Скелтон.— Выглядит он не слишком преуспевающим, верно?
Не знаю почему, но1 меня задело ее замечание.
— Надеюсь, что когда-нибудь я смогу рассказать вам по­

больше об этом человеке,— проговорил я импульсивно.
— Чувствую какую-то тайну. А сегодня не расскажете, 

мистер Вадаши?
— К сожалению, это невозможно.
— Ну, теперь вы попались,— сказал ее брат.— Вам сего­

дня не видать покоя. Смотри, Мери! Глаза навыкате, и его 
рыжая красотка ушли от стола. Сыграем? Вы разрешите, 
мистер Вадаши?

— Ну, конечно. Желаю приятно развлечься!
Они направились к бильярдному столу, оставив меня на­

едине со своими мыслями.
Я думал, что, скорее всего,наступила моя последняя ночь 

на свободе и надо получше все запомнить. Эта сцена действи­
тельно врезалась мне в память: Фогели и Клендон-Хартли 
беседуют, а Дюкло внимательно слушает их, поглаживая бо­
роду и ожидая случая вмешаться в разговор; Кехе стоит с Ру 
и Одеттой Мартен; Шимлер сидит в кресле, перелистывая 
страницы журнала; Скелтоны начинают партию в бильярд. 
А вокруг теплая, насыщенная запахами ночь, далекий гул мо­
ря, бьющегося о скалы мыса, звезды и лунный свет, про­
бивающийся сквозь листву. Кажется, всюду царит спокой­
ствие. Мира, однако, нет. В саду тысячи насекомых ползают 
по мокрым веткам и стеблям в поисках добычи: осторожные 
и решительные охотники и одновременно жертвы. Бесчислен­
ные драмы разыгрываются в темноте. Без устали, без переры­
ва. Таинственная ночь полна трагедий. А здесь, внутри...

Я заметил какое-то движение в противоположном углу 
салона. Фрау Фогель, застенчиво улыбаясь, встала с места. 
Ее муж как будто пытался убедить ее в чем-то, а Кехе, прервав 
свой разговор с Ру, подошел к ней.

— Мы все будем вам очень благодарны,— услыхал я.
Она неуверенно кивнула. Потом, к своему великому 

удивлению, я увидел, как Кехе подвел ее к пианино, стояв­
шему у стены, и поднял крышку. Она села за инструмент 
и пробежала своими толстыми пальцами по клавишам. 
Американцы удивленно повернулись в ее сторону. Шимлер 
оторвался от журнала. Ру с нетерпеливым жестом бросился 
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в кресло и притянул мадмуазель Мартен к себе на колени. 
Фогель обвел всех торжествующим взглядом. Дюкло снял 
очки и принял позу человека, застывшего в ожидании.

Фрау Фогель начала играть балладу Шопена.
Я увидел, что Шимлер с каким-то странным выражением 

лица наклонился вперед, вглядываясь в прямую, плотную фи­
гуру женщины, смешные бантики на платье которой шеве­
лились в такт движениям рук.

Стало очевидно, что фрау Фогель — в прошлом талантли­
вая пианистка. В ее исполнении улавливался какой-то чуть 
померкший блеск, какой бывает иногда у пряжек старых, 
давно заброшенных бальных платьев. Потом я забыл о фрау 
Фогель и погрузился в музыку.

Когда музыка затихла, в салоне царила полная тишина, 
взорванная аплодисментами. Фрау Фогель с улыбкой оберну­
лась и, нервно моргая, посмотрела на Кехе. Потом поднялась 
было, но муж попросил ее сыграть еще что-нибудь, и она вновь 
села. На секунду задумалась, затем провела по клавишам, 
и салон заполнили мягкие аккорды Иоганна Себастьяна 
Баха.

По временам после рабочего дня, возвратившись к себе до­
мой и не включая свет, я падаю в кресло и застываю в нем, 
чувствуя почти приятную боль во всем уставшем теле. Такое 
же ощущение владело мною, когда я слушал фрау Фогель, 
только на этот раз смешанное с болью удовольствие испытыва­
ло не тело, а мозг, в который врывалась мелодия хорала. 
Я закрыл глаза. Ах, если бы это не кончалось! Если бы это 
не кончалось! Если бы...

Когда чары внезапно были нарушены, я не сразу сообра­
зил, в чем дело. Из холла донеслись звуки голосов, кто-то шик­
нул, требуя тишины, под кем-то заскрипел стул. Я открыл 
глаза как раз вовремя, чтобы увидеть, как Кехе быстро вышел, 
аккуратно затворив за собою дверь. Через мгновенье дверь 
снова открылась — теперь уже резко, с шумом.

Все произошло в какие-то доли секунды, но первое подо­
зрение, что случилось что-то неладное, возникло у меня, когда 
фрау Фогель прервала игру на середине ноты. Инстинктивно 
я посмотрел прежде всего на нее. Она сидела, подняв руки 
над клавишами, со взглядом, прикованным к чему-то за пиа­
нино, словно увидела привидение. Почти тотчас же руки ее 
опустились и послышался негромкий диссонирующий звук. 
Я взглянул на дверь. На пороге стояли двое полицейских 
в форме.

Они с угрожающим видом оглядели присутствующих, 
и один сделал шаг вперед.
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— Кто из вас Жозеф Вадаши?
Я медленно поднялся, слишком ошеломленный, чтобы 

что-то ответить. Полицейские подошли ко мне.
— Вы арестованы. Пойдемте с нами в комиссариат.
Фрау Фогель вскрикнула.
- Но...
— Никаких «но». Идемте.
Они взяли меня за руки.
Мсье Дюкло подошел к нам.
— В чем его обвиняют?
— Не имеет значения,— сухо ответил один из полицей­

ских, подталкивая меня к двери.
Дюкло взволнованно огляделся вокруг.
— Я гражданин Республики,— гордо заявил он.— 

Я имею право спросить об этом.
Полицейский повернул к нему голову.
— Любопытно? — усмехнулся он,— Что ж, его обвиняют 

в шпионаже. Опасный человек был у вас в доме. Пошли, 
Вадаши!

Скелтоны, Фогели, Ру, мадмуазель Мартен, Клендон-Хар­
тли, Шимлер, Дюкло, Кехе... я увидел их лица, бледные и не­
подвижные, обращенные ко мне. Потом мои ноги перешагну­
ли через порог. За спиной истерически вскрикнула женщина. 
По-моему, фрау Фогель.

Я получил свои долгожданные инструкции.

Глава восемнадцатая
МАСКА НАЧИНАЕТ СПАДАТЬ

В комиссариат меня повезли в закрытой машине, 
которую вел третий агент.

Это обстоятельство должно было бы заставить меня за­
думаться: обычно преступников не возят в машине, когда до 
комиссариата всего-то каких-нибудь несколько сот метров. Но 
я уже ничему не удивлялся. Все было кончено. Случилось то, 
чего я все время боялся: я снова был в руках представителей 
закона. Данная мне индульгенция потеряла силу. Конец. 
Правда, я не ожидал, что покину «Резерв» так драматически, 
но это, может быть, и лучше. Меня, по крайней мере, освобо­
дили от еще одной ночи неопределенности. Почти с облегче­
нием я подумал, что больше не нужно ни о чем заботиться, 
не страшны придирки мсье Матиса, осталось только согла­
шаться — вот и все.
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Интересно, как объяснили себе случившееся Скелтоны. 
Для них это, видимо, был тяжелый удар. Дюкло, разумеется, 
бегает от одного к другому, рассказывая, как с самого начала 
догадывался, что я за птица. Шимлер? Тут немножко жаль: 
мне хотелось бы, чтобы он знал правду. Что касается осталь­
ных... Кехе не удивится, а вот майор будет шокирован и, на­
верное, скажет, что меня следует расстрелять. Ру цинично 
рассмеется, Фогели выпятят губы с важным видом. А ведь 
одному из этих людей есть о чем подумать, он-то знает; что 
никакой я не опасный шпион. Интересно, что чувствует он, 
тот, кто обыскал мою комнату и унес две катушки пленки, кто 
чуть не разбил мне голову, чьи пальцы рылись в моих карма­
нах. Торжествует победу? Какая разница? Какое мне дело, 
что думает обо мне любой из них? Никакого. Хотя, конечно, 
любопытно было бы знать, кто же шпион. Ладно, времени 
для догадок у меня будет хоть отбавляй. Шины зашуршали по 
гравию, и машина остановилась перед комиссариатом. Меня 
отвели в ту самую комнату, где стояли деревянные скамейки. 
Как и в прошлый раз, вместе со мною остался сидеть поли­
цейский — только теперь я уже не пытался заговорить с ним. 
Мы сидели и ждали.

Стрелки часов на стене показывали половину одиннадца­
того, когда отворилась дверь и вошел Беген.

На нем был, похоже, тот же самый костюм, что и три дня 
назад, а в руке он точно так же держал промокший носовой 
платок: он и сейчас сильно потел. Удивило меня только 
одно: он оказался гораздо меньше, чем я воображал. В первый 
раз я понял, что мысленно превратил его в какое-то чудовище. 
В моем воображении великан-людоед, отвратительный 
монстр, он накидывался на первых попавшихся невинных 
людей... Дьявол, одним словом. Сейчас передо мной был чело­
век—толстый, потный, грубый, но, как бы то ни было, 
человек.

Мгновение его глазки с толстыми веками смотрели на ме­
ня, словно не узнавая, потом он дал знак полицейскому, и тот, 
откозыряв, вышел, затворив за собою дверь.

— Ну, Вадаши, как вам понравились последние дни от­
пуска?

Еще раз его пронзительный голос застал меня прямо-таки 
врасплох. Я холодно поглядел на него.

— Стало быть, за разбитые тарелки придется расплачи­
ваться мне — так что ли, мсье? — ответил я.

Он наклонился, взял один из стульев, стоявших у стены, 
и уселся напротив. Стул заскрипел под ним. Беген вытер руки 
платком.
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— Жарко,— сказал он и взглянул на меня.— Что они де­
лали, когда вас арестовали?

— Кто, полицейские?
— Нет, другие гости.
— Ничего они не делали,— ответил я резко, чувствуя, 

что начинаю терять терпение и не в состоянии уже сдержи­
ваться.— Ничего они не делали,— повторил я.— А чего вы 
ожидали? Дюкло хотел знать, за что меня арестовали. Фрау 
Фогель вскрикнула, а остальные смотрели с разинутыми рта­
ми. Наверное, никогда не видели, как арестовывают людей. — 
Мое возмущение достигло предела.— Думаю, что привыкнут, 
если побудут еще в Сен-Гатьене. В следующий раз можете 
арестовать Фогеля. Или это будет уже опаснее? Вмешается 
швейцарский консул? Пожалуй. Или, может, ваш Военно- 
морской отдел недостаточно сообразителен, чтобы понять, 
что происходит? Знаете что, Беген? Три дня назад, когда вы 
разговаривали со мною в камере, я думал: пусть вы там гру­
бый и сволочной полицейский, но хоть голова на плечах у вас 
есть. Я думал, угрожая мне и задавая бессмысленные вопро­
сы, вы, по крайней мере, знаете, что делаете. Вижу, как оши­
бался. Вы идиот. Вы наделали столько ошибок, что и сосчи­
тать трудно. Если бы у меня не хватило ума по-своему толко­
вать ваши инструкции...

До сих пор он спокойно слушал, но тут вскочил, отведя 
назад руку, словно готовый ударить меня.

Если бы вы... что? — крикнул он яростно.
Я не испугался. Меня охватило мстительное чувство.
— Вижу, вам не нравится правда. Я сказал, что, если бы 

я не истолковывал ваши инструкции по-своему, ваш драго­
ценный шпион испугался бы и сбежал. Вы приказали мне 
расспрашивать гостей об их фотоаппаратах. Даже сумасшед­
шему понятно, что это непростительная ошибка.

Беген сел снова.
— Ну, а что же сделали вы? — спросил он гневно,— Вы­

думывали сведения, которые передавали мне?
— Нет, просто воспользовался обычным здравым смыс­

лом. Видите ли,— добавил я с обидой,— я наивно полагал, 
что власти поймут мое стремление получить нужную вам 
информацию без того, чтобы ставить под угрозу возможность 
поимки шпиона, после того как он будет опознан. Я выпол­
нил свою часть задания, просто стараясь держать глаза от­
крытыми пошире. Когда выяснилось, как это и должно было 
неизбежно случиться, что история с кражей — выдумка, я по­
старался спасти положение, запутав всех так, что в конце 
концов они поверили, будто я просто ошибся. Теперь все 
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раскрылось, и на этот раз исправить вашу оплошность не­
возможно. Вы насторожили всех. Как бы там ни было, Клен­
дон-Хартли завтра уезжают; не думаю, что станут задержи­
ваться и остальные. Подозреваемые разбегутся. Впрочем,— 
я пожал плечами,— полагаю, что это не имеет значения. 
Комиссар и так будет доволен. У вас есть, кому предъявить 
обвинение, а ведь это все, что интересует полицию, не так 
ли? — Я вскочил.— Ладно, дело закончено. Очень хотелось 
доставить себе удовольствие сказать вам правду в глаза. Если 
вы уже немножко пришли в себя и не возражаете, прикажи­
те, будьте добры, отвести меня в камеру. Тут очень жарко, 
и к тому же я сегодня почти не спал, устал, и у меня болит 
голова.

— Закурите, Вадаши? — спросил Беген, вытаскивая из 
кармана пачку сигарет.

Я окинул его презрительным взглядом.
— Последний раз, когда вы предлагали мне закурить, вы 

собирались втянуть меня в довольно грязную историю. Что 
вам нужно сейчас, подписанное признание? Если так, зря 
ждете. Этого не будет. Понимаете: не будет.

— Берите сигарету, Вадаши. Лечь вы все равно пока что 
не сможете.

— А, ясно! Начало пыток, так?
— Sacre chien! — рявкнул он.— Берите же сигарету! 
Я взял. Беген закурил и протянул мне спички.
— Ну, ладно! — Он выпустил к потолку клуб дыма.— 

Я должен извиниться перед вами.
— Вот как? — сказал я с глубоким презрением.
— Да, я должен извиниться. Я допустил ошибку, пере­

оценив ваши умственные способности и в то же время не­
дооценив их.

— Великолепно! И что же, по-вашему, я должен теперь 
сделать, мсье Беген? Разреветься от радости и подписать 
признание?

Он нахмурился.
— Вы должны выслушать меня.
— Слушаю... прямо как зачарованный.
Он вытер платком воротничок своей рубашки.
— Ваш язык когда-нибудь доведет вас до неприятностей, 

Вадаши. Вам не показалось странным, что арестованный 
сидит здесь, в этой комнате, вместо того чтобы находиться 
в камере?

— Показалось. И очень хотелось бы знать, о какой новой 
западне идет речь.

— Нет тут никакой западни, идиот,— крикнул он со 
злостью.— Слушайте: первое, что вам следует знать,— это 

173



то, что каждая наша инструкция имела одну единственную 
цель: добиться, чтобы шпион бежал из «Резерва». Именно 
поэтому я велел вам начать расспрашивать всех об их фото­
аппаратах. Мы хотели спугнуть шпиона. Когда это не уда­
лось — теперь я понимаю причину, — вам было велено пожа­
ловаться на мнимую кражу. Поймите, мы хотели встревожить 
шпиона, но не настолько, чтобы он сломя голову кинулся 
в бегство — поэтому полиция и не появлялась в «Резер­
ве», однако достаточно, чтобы он решил, что задерживаться 
в гостинице рискованно. И снова потерпели неудачу. В пер­
вый раз мы не учли, что, основываясь на известных вам фак­
тах, вы можете прийти к собственным выводам относительно 
наилучшего метода действий. Это была моя вина: я за­
был, как мало вы знаете. Во второй раз я не принял во вни­
мание вашей неопытности — Кехе разоблачил вас слишком 
быстро.

— Но,— запротестовал я,— как вы могли надеяться пой­
мать шпиона подобным образом? Что вы собирались сде­
лать? Арестовать первого, кто соберет чемоданы и покинет 
«Резерв»? Если так, можете арестовать майора Клендон- 
Хартли: он собирается уехать завтра утром- Если вы не спо­
собны придумать ничего лучшего для поимки шпиона, сжаль­
ся, Боже, над Францией!

К своему великому удивлению, я увидел на губах Бегена 
улыбку. Он глубоко затянулся и выпустил дым через нос.

— Примите во внимание, дорогой мой Вадаши,— сказал 
он мягко,— что вы далеко не все знали. В частности, вы не 
могли учесть самого главного: личность шпиона была нам из­
вестна еще прежде, чем вы ушли отсюда три дня назад, и мы 
могли арестовать его в любой момент когда нам вздума­
лось бы.

Понадобилось несколько секунд, чтобы сказанное дошло 
до меня. Потом в моем мозгу началась схватка между на­
деждой и отчаянием. Я впился взглядом в Бегена.

— Так кто же тогда шпион?
Беген оперся о стенку и с видимым интересом рассмат­

ривал меня. От моего вопроса он отмахнулся.
— Дойдем и до этого.
Я проглотил слюну.
— Ваша новая штучка?
— Нет, Вадаши, никаких штучек.
— Тогда,— спросил я, вновь охваченный яростью,— 

объясните мне, какого черта вы так издевались надо мной? 
Если бы вы знали, что я пережил за эти три дня, вы бы не си­
дели здесь, словно жирный, довольный трутень, ухмыляясь, 
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будто все это милая шуточка. Вы понимаете, что вы со мной 
делаете? Отдаете себе отчет? Будь оно проклято! Вы!..

Он хлопнул меня по колену.
— Спокойно, спокойно, Вадаши! Не будем зря терять 

время. Я знаю, что я толст, но, уверяю вас, не так уж само­
доволен, и, во всяком случае, не трутень. Я делал то, что дол­
жен был делать, и вы сами это поймете, если, вместо того 
чтобы выходить из себя, позволите мне все объяснить.

— За что меня арестовали? Почему меня держат здесь?
Он недовольно покачал головой.
— Помолчите, дорогой мой, и выслушайте меня. Вы так 

волнуетесь, что даже сигарету выронили. Возьмите другую.
— Я не хочу курить.
Ненавидящим взглядом я смотрел, как он закуривает. Не­

сколько секунд Беген молчал, не спуская глаз с погасшей 
спички.

— Я совершенно искренне попросил у вас прощения,— 
сказал он наконец.— Мы должны были выполнить свой долг. 
Вы это сами поймете.

Я хотел ответить, но он жестом остановил меня.
— Месяцев девять назад,— продолжал он,— один из на­

ших агентов, работающих в Италии, сообщил, что, по слу­
хам, итальянская разведка создала новый шпионский центр 
в Тулоне. Такие слухи распространяются довольно часто, 
и особого внимания мы на это не обратили. Вскоре, однако, 
стало ясно, что дело довольно серьезное. В Италию регуляр­
но просачивалась самая разнообразная информация о берего­
вой обороне этого района. Наш агент в Специи сообщил, 
например, что итальянские офицеры открыто обсуждают сек­
ретные детали изменений, произведенных в системе укреп­
лений одного из островков вблизи Марселя. Мало того, им 
стало известно об этих изменениях через три дня после того, 
как были закончены работы. Хуже всего, что мы не имели по­
нятия об источнике информации. Это нас, разумеется, очень 
беспокоило. Когда фармацевт пришел с обнаруженными им 
негативами, мы обеими руками ухватились за подвернув­
шийся случай.

Его пухлые, как у ребенка, руки драматическим жестом 
схватили воображаемый предмет.

— Естественно, сначала подозрения пали на вас, но, узнав 
о подмене камер, мы сразу же отказались от этой версии. 
Правду говоря, уже готовы были отпустить вас на свободу. 
Хорошо,— добавил он спокойно,— что мы решили подождать 
еще пару часов, пока не придет окончательный рапорт о фо­
тоаппарате.
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— Рапорт о фотоаппарате?
—. Конечно. Видите ли, это еще одна деталь, о которой 

вы не знаете. Как только стало понятно, что камеры поменя­
ли, немедленно связались с изготовляющим их заводом и по­
интересовались, кем был куплен фотоаппарат с таким-то 
фабричным номером. Нам ответили, что данная камера от­
правлена такому-то торговцу фототоварами в Эксе. Этот че­
ловек отлично помнил ее, так как в его небольшом магазине 
она была единственной из дорогих камер, проданной за два 
года. Имя человека, купившего ее, совпадало с именем одного 
из гостей «Резерва». Тем временем мы показали негативы 
нашему эксперту. Учитывая положение теней, он пришел 
к выводу, что снимки были сделаны около половины седьмого 
утра с помощью телеобъектива. Он смог указать нам и угол, 
с которого производилась съемка. Сверившись с картой и при­
няв во внимание, что на некоторых снимках поле зрения было 
частично закрыто листвой, мы убедились, что фотограф мог 
находиться только в одном месте: на небольшом скальном 
выступе, почти недоступном с суши.

Связались с местными рыбаками. Да, интересовавший 
нас человек накануне в пять утра выходил в море на лодке 
Кехе. Сказал, что собирается ловить рыбу. Один из наших 
собеседников хорошо это помнил, потому что обычно, когда 
Кехе или его гости выходят на рыбную ловлю, он отправ­
ляется вместе с ними, чтобы готовить наживку и присматри­
вать за мотором. Этот гость, однако, предпочел выйти в море 
один.

Что ж, теперь мы знали шпиона и могли его арестовать. 
Комиссар прямо сгорал от нетерпения, но все же мы этого не 
сделали. Почему? Вы, наверное, помните нашу беседу в ка­
мере, когда я сказал вам, что меня интересуют не шпионы, 
а их хозяева. Так оно и есть. Меня не интересовал этот чело­
век. Нам приходилось слышать о нем и раньше, но всегда он 
фигурировал как исполнитель. Я же поставил цель раскрыть 
центр в Тулоне. Шпиона можно было арестовать в любой мо­
мент, но я хотел, чтобы он сначала привел нас к логову своих 
хозяев. Добиться этого удалось бы, только заставив его 
уехать из «Резерва», но так, чтобы он не догадался о наших 
подозрениях.

— Вот тогда я и пришел вам на ум, так, что ли?
— Совершенно верно. Если бы вы начали расспрашивать 

о фотоаппаратах, шпион понял бы, что произошло, и поста­
рался бы скрыться, прежде чем вы сообщите обо всем влас­
тям. Тогда мы смогли бы, следуя за ним, дойти по ниточке 
до клубка. Единственная трудность состояла в том, чтобы 
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убедить вас заняться этим, скрыв все остальное. Нам снова 
повезло: у вас не в порядке паспорт и к тому же какая-то 
неопределенная национальная принадлежность. Остальное 
было уже просто.

— Да,— проговорил я горько,— это было просто. Не­
ужели же вы не могли сказать мне хотя бы, что знаете, кто 
шпион?

— Не мог. Наше влияние на вас резко уменьшилось бы, 
и нам стало бы гораздо труднее руководить вами. Кроме то­
го, мы не могли позволить себе роскошь полностью дове­
риться вам. Ведь ничего не стоило проговориться кому-то, кто 
в свою очередь передал бы секрет другому. Да и ваше отно­
шение к шпиону вряд ли было бы естественным. Жаль, ко­
нечно, что, действуя по-своему, вы нарушили инструкции, 
но нас гораздо больше обеспокоил, во-первых, обыск в вашей 
комнате и, во-вторых, нападение на вас. С нашей точки зре­
ния, это означало, что шпиона не так-то просто испугать. 
Ясно было, что обмен фотоаппаратов он уже обнаружил и, 
увидев у вас такой же, как у него, понял, что обменялся имен­
но с вами. Насколько я могу судить, он считал, что о пленке, 
которая была в камере, вы ничего не знаете.— Беген испы­
тующе поглядел на меня.— Или вы сделали что-то, о чем 
я не знаю?

Я замялся. Воображение нарисовало, как я сижу в салоне, 
прислушиваясь к тиканью часов, не отрывая взгляда от зер­
кала, и как внезапно захлопывается дверь, ключ поворачи­
вается в замке... Я посмотрел прямо в лицо Бегену.

— Обо всем существенном вы знаете.
— Ладно, неважно. Это уже прошло. Вернемся лучше 

к вашему злосчастному «ограблению». Честно говоря, Ва­
даши, я немного жалел вас. Я понимаю, какой пыткой для 
вас была ложь, но что поделаешь. Человек, обыскавший вашу 
комнату и забравший оттуда две катушки пленки, отлично 
знал, что больше он не взял ничего. Ваше заявление о про­
паже ценностей должно было удивить и встревожить его, но 
все слишком быстро пошло вкривь и вкось. Нам пришлось 
принять срочные меры — отсюда ваш сегодняшний арест.

— Вы хотите сказать, что на самом деле я не арестован?
— Дорогой мой, я уже сказал вам: будь вы арестованы, 

вы не сидели бы тут, беседуя со мной. Нам нужно было заста­
вить шпиона действовать, но сделать это как можно осторож­
нее. Агент, арестовавший вас, получил приказ четко объяс­
нить, за что вас берут под стражу. Если бы Дюкло не начал 
расспрашивать, агент сам объяснил бы, что вы обвиняетесь 
в шпионаже. Теперь поставьте себя на место шпиона. Зная, 
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что фотографии попали в чужие руки, что бы сделали вы? 
Попытались бы вернуть их. Потерпев неудачу, вы решили 
бы, что другой преследует какие-то свои, неизвестные вам 
цели, и попробовали бы выждать, что будет дальше. И Тут 
этого другого арестовывают по обвинению в шпионаже. Что 
пришло бы вам в голову? Прежде всего: вероятно, разведка 
узнала о существовании фотографий, и обвиненный попытает­
ся, пожалуй, защищаться, свалив вину на вас. Следовательно, 
пора исчезнуть. Более того, нельзя терять ни минуты. Вы по­
нимаете меня?

— Понимаю, конечно. Но что, если он все-таки не уедет? 
Что тогда?

— Можете не беспокоиться. Он уже уехал.
— Как?
Беген взглянул на часы.
— Двадцать пять минут одиннадцатого. Десять минут на­

зад он выехал из «Резерва» на машине, взятой напрокат в га­
раже. Он направился к Тулону. Мы дадим ему еще несколь­
ко минут. За ним следует наша машина, и вскоре должно 
поступить сообщение.— Он закурил третью сигарету и швыр­
нул спичку на пол.— А пока я должен дать вам кое-какие 
инструкции.

— Вот как?
— Да. По понятным причинам мы не хотим сейчас пред- 

являть кому-либо обвинение в шпионаже. Газеты начали бы 
слишком интересоваться этим делом. Я намерен арестовать 
человека, обвинив его в краже... краже фотокамеры Цейсс 
Контакте, ценою в четыре тысячи пятьсот франков. Вам всё 
понятно?

— И вы хотите, чтобы я опознал камеру?
— Вот именно,— Он пристально посмотрел на меня.-- 

Вы ведь можете это сделать, не так ли? — У меня перехва­
тило дыхание. Не оставалось ничего другого, как сказать 
правду.— Ну? — нетерпеливо спросил он.

— Я мог бы ее опознать,— ответил, я покраснев.— Тут 
есть только одна трудность. Камера, которая лежит у меня 
в комнате в «Резерве», моя. Их снова обменяли.

К моему великому облегчению, Беген спокойно кивнул.
— Когда' это случилось?
Я рассказал. На его губах снова появилась легкая улыбка.
— Так я себе и представлял.
— То есть?
— Уважаемый мсье Вадаши, я же не идиот, а вы видны 

насквозь, как стеклышко. Когда утром я разговаривал с ва­
ми по телефону, я сразу обратил внимание на ваши попытки 
избежать всякого упоминания о камерах.
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— Я не думал...
— Ясно, что нет. Но вы же сами знаете, что две камеры — 

близнецы. С вашей стороны было бы вполне объяснимой 
ошибкой принять за свою ту камеру, которую мы ожидаем 
найти в Тулоне, разве не так?

Я поспешно кивнул.
— Ну, само собой, если позже ошибка будет обнаруже­

на, вы принесете соответствующие извинения.
— Разумеется.
— Отлично, тогда мы договорились.— Беген встал,— 

И если все пройдет хорошо,— добавил он дружелюбно,— 
не вижу, почему вы не могли бы завтра уехать в Париж и из­
бежать выговора от вашего придирчивого мсье Матиса.

Сначала я не понял, а потом, когда смысл его слов дошел 
до меня, забормотал бессвязные слова благодарности. Это 
было бы словно пробуждение от кошмара — то же ошелом­
ляющее ощущение, состоящее в равной мере из облегчения 
и страха: облегчения от того, что, в конце концов, это был 
только кошмар; страха перед тем, что, быть может, реален 
все же именно кошмар, а то, что я проснулся,— всего лишь 
сон. Какие-то обрывки кошмара все еще царили в моем со­
знании. Я боялся верить даже самому себе. Конечно, все это 
новая ловушка Бегена, западня, средство завоевать мое до­
верие. Слова благодарности замерли у меня на губах. Беген 
с любопытством наблюдал за мною.

— Если то, что вы сказали, правда,— резко проговорил 
я.— Если все это всерьез, почему я не могу уехать сейчас 
же, не дожидаясь завтра? Если у вас нет против меня ника­
ких обвинений, вы не можете меня задерживать. Не имеете 
права.

Беген сердито вздохнул.
— Если я откажусь сотрудничать с вами, что тогда? — 

настаивал я.
Он пожал плечами.
— Принудить вас к этому я не могу. Придется обойтись 

без вас. Однако,— добавил он задумчиво,— следует учитывать 
и другие вещи. Вы упоминали, если я не ошибаюсь, что про­
сили о французском гражданстве. От вашего поведения сей­
час зависит и отношение к вашему ходатайству. Француз­
ский гражданин должен помогать своей полиции, если она 
обращается к нему за помощью. Человек, так мало ценящий 
обязанности гражданина страны, чтобы отказаться помочь...

— Ясно. Новый шантаж!
Он положил свою пухлую руку мне на плечо.
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— Дорогой мой, я никогда еще не встречал человека, кото­
рый так любил бы жонглировать словами,— Он убрал руку 
с моего плеча и вытащил из внутреннего кармана пиджака 
конверт-— Посмотрите! Вы провели в «Резерве» три дня по 
нашей просьбе, выполняя задание полиции. Мы хотим, чтобы 
все было по справедливости. Здесь пятьсот франков.— Он 
сунул конверт мне в руку.— Это более, чем достаточно, что­
бы покрыть ваши дополнительные расходы. Сейчас мы про­
сим вас пожертвовать еще одним часом отпуска, чтобы по­
мочь нам арестовать виновника ваших злоключений. Разве 
это не разумно?

Я посмотрел ему в глаза.
— Вы так и не ответили на мой вопрос. Я задам его еще 

раз. Кто шпион?
Беген задумчиво погладил свой мясистый подбородок 

и искоса поглядел на меня.
— Боюсь,— медленно проговорил он,— что я избегал от­

вета умышленно. И, как мне кажется, стоит и сейчас воз­
держаться от него.

— Понятно. Опять хитрите. Хотите, чтобы я поехал с ва­
ми и посмотрел сам. А потом мне, надо полагать, придется 
опознать фотоаппарат, который на самом деле не мой. Так 
ведь?

Прежде чем Беген ответил, в дверь постучали, вошел по­
лицейский, подал какой-то знак и снова вышел.

— Наш человек проехал уже Санари,— сказал Беген.— 
Пора отправляться.— Он подошел к двери и, уже стоя на по­
роге, снова повернулся ко мне.—Едете со мной, Вадаши?

Я, сунув конверт в карман, встал.
— Разумеется,— и вышел вслед за ним.

Глава девятнадцатая
ЭПИТАФИЯ

Без четверти одиннадцать большой закрытый «Ре­
но» покинул стоянку комиссариата и, набирая скорость, 
рванулся на восток по прибрежной автостраде.

Кроме Бегена и меня, в машине ехали еще двое полицей­
ских в штатском. Один из них вел машину. Другого я узнал, 
как только он сел рядом со мною на заднем сидении. Это был 
мой старый знакомый — любитель лимонада. Он, впрочем, 
сделал вид, что не узнал меня.

Небо прояснилось. Луна светила так ярко, что сноп света, 
который бросали наши фары, казался каким-то бледным. 
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Когда мы выехали за Сен-Гатьен, мотор взревел сильнее 
и шины завизжали по мокрому асфальту на крутом повороте 
за мысом, на котором стоял «Резерв». Я откинулся на спин­
ку сиденья, стараясь немного привести в порядок свои мысли.

Я, Жозеф Вадаши, еще два часа назад смирившийся с по­
терей работы, свободы и всех надежд, спокойно сидел в поли­
цейской машине, мчавшейся, чтобы захватить шпиона!

Спокойно? Ну, не совсем так. Среди самых разнообраз­
ных чувств, испытываемых мною, спокойствию не могло быть 
места. Мне хотелось петь, хотя и сам не смог бы сказать по­
чему. Может быть, потому что теперь я был уверен, что завтра, 
примерно в это же время, буду в поезде, подходящем к Па­
рижу? Или потому, что очень скоро я получу ответ на свой 
вопрос и не надо будет больше ломать голову над листком 
бумаги со списком имен?

Думаю, что все эти мысли были частью физической реак­
ции, вызванной напряжением последних трех дней. На это, 
собственно, указывали все симптомы. В животе непрерывно 
урчало, хотелось пить, я закуривал одну сигарету за другою и, 
не докурив до половины, выбрасывал их в окошко. Кроме 
того,— многозначительный признак — я все время испыты­
вал странное ощущение, будто я что-то забыл, оставил в Сен- 
Гатьене что-то, чего мне не хватает. Без всяких оснований, 
разумеется. В Сен-Гатьене не осталось ничего, что хоть как-то 
могло пригодиться мне в Тулоне.

Машина неслась по залитой лунным светом дороге. Рощи 
были уже позади, местность стала более открытой. Промель­
кнуло несколько плантаций оливковых деревьев, листья их 
серебряными звездочками отсвечивали в лучах фар. Мы мино­
вали какие-то деревни, потом проехали небольшой поселок. 
Какой-то мужчина на улице сердито крикнул нам вдогонку, 
когда мы, не сбавляя скорости, промчались рядом с ним. 
«Скоро Тулон»,— подумал я.. Меня охватило неудержимое 
желание поговорить с кем-нибудь, и я повернулся к соседу.

— Что это мы проехали?
Он вынул трубку изо рта.
— Ля Кадьер.
— А вы знаете, кого мы должны арестовать?
— Нет,— ответил он, снова сунул трубку в рот и повер­

нулся к окошку.
— Вы уж меня извините за тот лимонад,— сказал я.
— Не понимаю, о чем вы говорите.
Я отказался от попыток завязать разговор. «Рено» круто 

свернул вправо и вырвался на прямой участок дороги. Беген 
закурил и, слегка повернув к нам голову, произнес:
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— Расспрашивать Анри бессмысленно. Он воплощенная 
сдержанность.

— Я уже это понял.
Беген выкинул спичку в окно.
— Вы провели эти четыре дня в «Резерве», Вадаши. 

Неужели и понятия не имеете, кого мы собираемся захватить?
— Ни малейшего,— Он хрипло рассмеялся, а я доба­

вил: — Даже представить себе не могу.
Любитель лимонада вышел из своей летаргии.
— Детектива из вас не вышло бы.
— Надеюсь,— ответил я холодно.
Тот что-то буркнул, а Беген негромко засмеялся.
— Осторожней, Анри. У этого господина язык как брит­

ва, и он до сих пор сердит на полицию.— Он обернулся к во­
дителю.— Остановитесь возле поста в Оллиуле.

Через несколько минут вы въехали в поселок и затормо­
зили перед небольшим зданием на площади. У дверей нас 
поджидал человек в форме. Он подошел к машине, козырнул 
и наклонился к окошку.

— Мсье Беген?
- Да.
— Они ждут вас у скрещения главной автострады с до­

рогой на Саблетт. Машина из Сен-Гатьена проехала минут 
пять назад.

— Отлично!
Мы снова тронулись. Еще через пять минут стали видны 

огоньки стоп-сигнала стоящей на дороге машины. «Рено» сба­
вил скорость и остановился позади меня. Беген выскочил на 
мостовую.

Рядом с машиной стоял высокий сухощавый мужчина. 
Он подошел к Бегену, и они пожали друг другу руки. Разго­
вор продолжался всего несколько мгновений, а затем каждый 
вернулся в свою машину.

— Это инспектор Фурнье из полиции порта,— сказал 
мне Беген, усаживаясь.— Мы направляемся на его террито­
рию.— Он захлопнул дверцу и ^обратился к водителю: — 
Следуйте за машиной инспектора.

Автомобиль снова рванулся вперед. Мелькали придорож­
ные деревья, потом мы промчались мимо нескольких фабрик. 
Наконец въехали на ярко освещенную улицу, по центру кото­
рой тянулись трамвайные рельсы. Вдоль тротуаров стояли 
столики кафе. Мы свернули направо, я заметил на угловом 
здании табличку «Страсбургский бульвар» и понял, что мы 
уже в Тулоне.

Кафе были полны людей. По улицам шатались группы 
моряков. Много женщин. Одна красивая молоденькая негри­
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тянка в широкополой шляпе и черном облегающем платье 
спокойно перешла улицу прямо перед носом нашей машины, 
заставив водителя нажать на тормоза и замысловато выру­
гаться. Какой-то старик шел по краю тротуара, наигрывая 
на мандолине. Жирный смуглый мужчина остановил моряка, 
что-то сказал ему и получил в ответ пинок, отбросивший 
его на женщину, шедшую с подносом, полным карамелек. 
Чуть дальше нам встретился морской патруль, заглядываю­
щий в кафе, предупреждая моряков, что пора возвращаться 
на свои суда. Вскоре мы очутились на менее людной части 
бульвара, и машина, шедшая впереди, сбавив скорость, свер­
нула направо. Еще через минуту мы уже медленно пробира­
лись по паутине темных, узких переулков. Жилые здания 
чередовались с целыми кварталами, где виднелись лишь го­
лые стены портовых складов. В одном из таких кварталов 
мы и остановились, наконец.

— Здесь выходим,— сказал Беген.
Было жарко, но, ступив на камни мостовой, я задрожал. 

Может быть, сказалось волнение и, наверное, страх. Было 
что-то пугающее в этих голых стенах, что-то... Беген дотро­
нулся до моей руки.

— Идемте, Вадаши, теперь нам придется немного про­
гуляться.

Инспектор и остальные трое ожидали нас.
— Ничего не слышно,— заметил я.
Беген хмыкнул:
— А что вы ожидали услышать в такое время среди скла­

дов? Идите с Анри за нами и постарайтесь не шуметь.
Он поравнялся с инспектором, и они зашагали вперед. 

Три агента шли за ними, а мы с Анри замыкали процессию. 
Водители остались в машинах.

Свернув за край стены, мы попали в узкий, кривой пере­
улочек. Справа была стена того склада, рядом с которым 
остались наши машины, слева — ряд старых четырехэтаж­
ных домов. Свет почти всюду был погашен, и только кое-где 
из-под опущенных штор пробивались лучи. Из одной кварти­
ры на верхнем этаже доносились звуки танго. По-моему, это 
работало радио.

— Что теперь? — спросил я.
— Явимся с визитом,— прошептал в ответ Анри.— Все 

очень вежливо. А сейчас прикусите язык, чтоб не было не­
приятностей. Уже подходим.

Мы находились в самом узком месте переулка. Дальше 
по обеим сторонам улицы смутно виднелись новые голые сте­
ны, укрепленные высокими бетонными контрфорсами. Вне­
запно в тени одного из контрфорсов что-то шевельнулось.
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Вздрогнув, я схватился за руку Анри.
— Там кто-то есть!
— Тихо,— прошипел сквозь зубы полицейский.— Это 

один из наших людей. Дом окружен.
Позади еще несколько метров. Спуск кончился, и теперь 

улица была ровной. В стене справа я увидел какой-то проем, 
наверное, вход в один из складов. Шедшие перед нами ис­
чезли в темноте. Следуя на ними, я заметил, что шагаю уже 
не по камням, а скорее всего по кускам угля, и растерянно 
остановился.

— Вон туда,— прошептал Анри,— налево.
Я повиновался ему, и вытянутой рукой коснулся стены. 

Было тихо. Я взглянул вверх. Стены поднимались, словно 
мы были на дне глубокой пропасти, а над нами виднелся 
клочок неба с сияющими звездами. Внезапно луч фонарика 
рассеял тьму, и я, увидев, что остальные стоят перед дверью, 
подошел к ним. Луч упал на дверь, и я прочел:

МОРЕХОДНОЕ АГЕНТСТВО «Ф. П. МЕТРО».
Беген взялся за дверную ручку и начал осторожно пово­

рачивать ее. Дверь открылась внутрь. Анри тронул меня за 
плечо, и я вошел вслед за другими.

Мы оказались в небольшом коридоре, заканчивавшемся 
крутой лестницей. Лампочка над лестничной площадкой осве­
щала ободранную штукатурку на стенах. Агентство «Метро», 
судя по всему, не слишком-то преуспевало.

Деревянные ступени заскрипели под весом Бегена. Следуя 
за ним, я заметил, что Анри вытащил из кармана здоровен­
ный револьвер. Очевидно, визит не обещал быть таким «веж­
ливым», как меня уверяли. Сердце отчаянно заколотилось. 
Где-то в этом мрачном, гнетущем здании находился человек, 
которого я должен знать. Всего полчаса назад он подымался 
по тем же ступеням, по которым сейчас подымаюсь я. Очень 
скоро, быть может, через одну-две минуты, я увижу его. Мне 
стало страшно. Он не сможет причинить мне никакого вре­
да, но я все равно боялся. Вдруг захотелось спрятать свое 
лицо под маской— мысль, согласен, довольно глупая. Потом 
я начал задавать себе вопрос: кто же это? Я видел лица всех 
гостей «Резерва» такими, какими они были, когда меня «арес­
товывали»: испуганными, удивленными. И все же одно из 
них, одно из них...

Анри, притронувшись к моему плечу, подал знак дер­
жаться поближе к шедшему впереди.

На первой лестничной площадке Беген задержался перед 
массивной дверью и взялся за ручку. Дверь сразу же откры­
лась, и мы увидели пустую комнату, пол которой покрывали 
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осыпавшиеся с потолка куски штукатурки. Беген вытер пот 
со лба и шеи и начал подниматься по следующему пролету 
лестницы.

Почти достигнув площадки, он остановился и знаком велел 
подождать. Потом вместе с инспектором исчез где-то 
на площадке.

В полной тишине было слышно, как тикают часы на руке 
кого-то из нас. Через несколько секунд я различил слабые 
звуки голосов и затаил дыхание. Еще через мгновение над 
перилами показались голова и плечи инспектора, дававшего 
нам знак подниматься.

Площадка, точно такая же, как и этажом ниже, отлича­
лась одним: здесь не горела лампочка. Стараясь двигаться как 
можно осторожнее, полицейские собрались у двери. Меня 
прижали к самой стенке. Отсюда голоса слышались гораздо 
лучше, и, хотя слов было не разобрать, я мог бы держать пари, 
что один из находившихся за дверью говорил по-итальянски.

Я увидел, что рука Бегена легко прикоснулась к дверной 
ручке, потом твердо взялась за нее и резко повернула.

Дверь оказалась запертой на ключ, и скрип ручки услы­
шали. Голоса внезапно умолкли. Беген выругался сквозь зубы 
и с силой ударил в дверь. Изнутри не доносилось ни звука. 
Подождав мгновенье, Беген повернулся к Анри, и тот протя­
нул ему револьвер. Беген взял его. Снова повернувшись 
к двери, он взвел курок, приставил ствол к замочной сква­
жине, потом нажал на спусковой крючок.

Выстрел прозвучал оглушительно. Еще миг — и дверь под 
ударами двух агентов с шумом распахнулась. Чуть ошалев­
ший, я бросился вслед за ними.

Мы очутились в небольшой комнате, похожей на контору, 
хотя в углу стояла железная кровать. Она оказалась пу?.той. 
В противоположной стене виднелась дверь. Что-то крикнув, 
инспектор подбежал к ней и с силой распахнул.

В комнате было темно, но свет лампы, проникший в рас­
крывшуюся дверь, высветил окно напротив нее. Из темноты 
донесся женский крик. Почти тотчас какой-то мужчина под­
бежал к окну, распахнул его и вскочил на подоконник.

События развивались с головокружительной быстротой. 
Неизвестный достиг оконного проема прежде, чем влетевший, 
как снаряд, инспектор выпрямился. Уголком глаза я увидел, 
как Беген вскинул револьвер. В то же мгновение незнакомец 
обернулся и вытянул руку. Темноту прорезала вспышка, 
и взорвался гулкий выстрел. В ту долю секунды, которая 
прошла, прежде чем успел выстрелить Беген, я услышал глу­
хой удар пули о плечо инспектора. Звон разбитого стекла, 
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снова женский крик — и окно захлопнулось! Незнакомец ис­
чез. В тот миг, когда он повернулся, чтобы выстрелить, я уз­
нал его. Это был Ру.

Инспектор привалился к раме двери с искаженным болью 
лицом. Теперь и я уже бросился вслед за остальными в дру­
гую комнату.

В углу, всхлипывая, съежилась побледневшая мадмуазель 
Мартен. Рядом с нею, подняв руки вверх, стоял какой-то ко­
ренастый лысый субъект, не перестававший твердить по- 
итальянски, что он честный коммерсант и друг Франции 
и что, поскольку он не совершил никакого преступления, 
полиция не имеет права его задерживать.

Беген подошел к окну. Пуля разбила одно из стекол, а Ру 
и след просты. Через плечо Анри я разглядел в двух метрах 
ниже окна крышу соседнего здания.

Беген резко повернулся к нам.
— Сбежал на крыши. Дюпра и Марешаль, займитесь 

этими двумя. Мортье, спуститесь на улицу и скажите, чтобы 
они там следили за крышами и стреляли, как только его 
увидят. Потом вернетесь сюда и позаботитесь об инспекторе 
Фурнье. Он ранен. Анри, пойдемте со мною! Вы тоже, Вада­
ши, можете помочь нам.

Весь потный, не переставая ругаться, он вскарабкался 
на подоконник и спрыгнул на крышу. Следуя вместе с Анри 
за ним, я услышал еще, как инспектор слабым голосом по­
советовал Мортье не стоять болваном, глядя на него, а бежать 
вниз и выполнять приказ.

Я очутился на невысоком парапете, тянувшемся вдоль 
края плоской крыши, в центре которой находилось слухо­
вое окно. Вокруг поднимались голые стены соседних скла­
дов. В темноте казалось, что выхода с крыши нет,— тем не 
менее никаких следов Ру не оставил.

— Фонарик есть? — спросил Беген у Анри.
— Да, мсье.
— Тогда не торчи на месте, а бегом к слуховому окну 

и проверь, можно ли его открыть отсюда. И побыстрей, ради 
Бога!

Анри бросился выполнять приказ, а Беген, бормоча про­
клятия, начал продвигаться вдоль парапета. Через минуту 
я понял, в чем дело. На дальней стороне крыши виднелся 
узкий проход между двумя сходящимися почти вплотную 
стенами. Как раз в тот момент, когда Беген осветил это место 
своим фонариком, Анри крикнул, что через слуховое окно 
выбраться отсюда невозможно. Еще через секунду я увидел 
в темноте вспышку, раздался выстрел, и пуля ударила в кир­
пич где-то неподалеку от моей головы.
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Беген спрыгнул с парапета, я — за ним. Согнувшись 
вдвое, под прикрытием темноты, подбежал к нам Анри.

— Он там, между стенами, мсье..
— Знаю, болван. Пригнитесь, Вадаши, и оставайтесь на 

месте. Прижмись к стене, Анри, и продвигайся к проему. 
Только поосторожнее. Если заметишь его, освети. Мы возьмем 
его в клещи.

Анри исчез, а Беген, с готовым к выстрелу револьвером, 
начал медленно продвигаться к проему. На мгновенье тучка 
закрыла луну, и я потерял его из виду. Еще Через несколько 
секунд вспыхнул луч фонарика и один за другим прозвучали 
два выстрела. Как только эхо выстрелов стихло, я услышал, 
что Беген приказывает Анри остановиться.

Искушение оказалось сильнее меня, и я начал проби­
раться к ним. Возле поворота стены наткнулся на Бегена, вни­
мательно вглядывавшегося в темное пятно между домами.

— Вы его видели? — прошептал я.
— Нет. Зато он нас видел. Вы бы вернулись, Вадаши.
— Если не возражаете, я лучше останусь здесь.
— Тогда не жалуйтесь, если нарветесь на пулю. Ру возле 

пожарной лестницы, метрах в двадцати отсюда, за углом. Это 
задняя стена склада, который выходит на параллельную ули­
цу. Анри, возвращайтесь и прикажите, чтобы там внизу по­
слали нескольких человек в этот склад. Если сторож спит, 
пусть взломают дверь. Надо атаковать его с тыла. И пускай 
поторопятся.

Анри бесшумно скрылся в темноте. Мы молча ждали. 
Сюда доносились звонки трамвая и гудки машин на бульваре, 
но здесь, вокруг нас, царила тишина.

— А если он побежит раньше, чем...— начал я.
Беген схватил меня за руку.
— Молчите и слушайте!
Я напряг слух. Вскоре удалось уловить слабый металли­

ческий звук. Беген засопел и бросился вперед. Я, пригнув­
шись, выглянул за угол. Внезапно луч фонарика прорезал 
темноту и начал ползти по противоположной стене. Потом 
он остановился, и я увидел пожарную лестницу.

Ру был уже на одной из верхних ступенек. Поняв, что 
его обнаружили, он быстро обернулся и вскинул револьвер. 
Лицо его было страшно бледным, он все время моргал, словно 
ослепленный лучом фонарика. В этот момент Беген выстре­
лил. Пуля со звоном ударила в одцу из железных ступенек 
и с противным визгом ушла рикошетом в темноту. Ру опус­
тил руку и начал быстро подниматься дальше. Беген выстре­
лил еще раз и бросился вдоль узкого прохода между стенами 
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к лестнице. Я на мгновенье заколебался, прежде чем после­
довать за ним. Когда же ступил на первую ступеньку, он был 
уже довольно высоко. Я различал его силуэт на фоне неба — 
тень, медленно ползущую по стене, и полез за ним.

Еще через секунду мне пришлось пожалеть об этом, ко­
гда возникло какое-то движение на самом верху.

Беген остановился и крикнул, чтобы я убирался. В тот 
же момент пуля Ру ударилась о ступеньку, на которой я стоял. 
Беген выстрелил в ответ, но Ру уже не было видно. Когда 
я догнал Бегена, он как раз осторожно высунул голову из-за 
края крыши и негромко выругался.

— Бежал?
Ничего мне не ответив, он поднялся на последнюю сту­

пеньку и соскочил на крышу.
Плоская кровля была длинной и узкой. Рядом с нами 

возвышался громадный бак для воды. Подальше находилась 
треугольная надстройка с дверью, через которую можно было 
спуститься внутрь здания. В промежутке торчало множество 
железных труб, служивших для вентиляции склада. Беген 
оттянул меня в тень бака.

— Придется ждать подкрепления. Среди этих проклятых 
вентиляторов нам его не найти, а он легко сможет подстре­
лить нас.

— А если ему удастся за это время скрыться?
— Нет, Ру окружен. С этой крыши только два выхода: 

пожарная лестница и вон та дверь. Скорее всего он попы­
тается пробиться. Когда появятся мои люди, лучше не дви­
гайтесь.

Существовала, однако, и еще одна возможность уйти 
с крыши, и Ру попытался ею воспользоваться.

Долго томиться нам не пришлось. Беген едва кончил го­
ворить, как дверь, ведущая на чердак, растворилась и на 
крышу высыпали gardes mobiles с винтовками в руках. Беген 
крикнул им, чтобы они рассыпались и продвигались 
к нам. Цепочка сразу же двинулась вперед. Мы ждали, затаив 
дыхание.

Не знаю, на что я рассчитывал, но, во всяком случае, не 
на то, что случилось.

Цепочка солдат была уже у последнего ряда вентилято­
ров, и я решил, что Ру успел скрыться, когда темная фигура 
выскочила из темноты и бросилась к краю крыши напротив 
нас. Один из солдат, что-то крикнув, побежал за нею. Беген 
тоже бросился вперед. Шпион вскочил на парапет, окружав­
ший крышу, и на мгновенье остановился, чтобы вернуть рав­
новесие.
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Только теперь я понял, что он задумал. Между крыша­
ми — нашей и соседнего склада — было пространство в пару 
метров. Ру решил прыжком преодолеть его.

Я увидел, как он пригнулся, готовясь к прыжку. Ближай­
ший из солдат, метрах в двадцати от беглеца, на ходу пере­
дернул затвор винтовки; Беген был чуть дальше. Он остано­
вился и вскинул свой револьвер.

Его выстрел раздался в тот самый момент, когда Ру вы­
прямился. Пуля, по-видимому, попала ему в правое плечо: 
я увидел, как он схватился за него левой рукой. И тут ра­
неный потерял равновесие.

Это было ужасно. Мгновенье он пытался спастись, а по­
том, поняв, что падает, закричал. В тот момент, когда Ру 
исчез с наших глаз, крик перешел в вопль, оборванный глу­
хим ударом тела о бетон.

Я увидел, как Беген подошел к парапету, чтобы посмот­
реть вниз, и тут, второй раз за эти сутки, меня стошнило.

Когда мы спустились вниз, Ру был уже мертв.
— Его настоящее имя Арсен Мари Веррю,— сказал Бе­

ген.— Мы и раньше слыхали о нем. Он... он француз, но мать 
его была итальянкой, и родился qh в Бриансоне, возле италь­
янской границы. В двадцать четвертом году дезертировал 
из армии, а вскоре мы узнали, что он подвизается в Загребе 
как агент итальянской разведки. Потом некоторое время рабо­
тал на румынскую разведывательную службу, а еще позже 
перебрался в Германию, скорее всего снова по заданию ита­
льянцев. Сюда он приехал с фальшивыми документами. Хо­
тите узнать еще что-нибудь?

Мы уже опять сидели в конторе «Агентство Метро». Ин­
спектора Фурнье увезла машина скорой помощи. Полицей­
ские выносили все документы, архивы агентства в вызван­
ный грузовик. Один из помощников Бегена вспарывал обивку 
стульев, другие поднимали доски пола.

— А мадмуазель Мартен?
Беген безразлично пожал плечами.
«— А это всего-навсего его жена. Безусловно, она знала 

о деятельности мужа. Сейчас он в местном комиссариате, 
лежит без сознания. Допросим, когда придет в себя. Потом, 
наверное, выпустим. Вот чему я действительно рад, так это 
тому, что мы поймали Малетти, или Метро, как он себя здесь 
именовал. Он главная фигура, а Ру был всего лишь мелким 
исполнителем. Остальные тоже скоро будут у нас в руках. 
Здесь есть все материалы для этого.

Беген подошел к агенту, как раз вытащившему из-под по­
ла пачку бумаг, и начал просматривать их. Меня предоста­
вили самому себе.
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Так, значит, это был Ру! Теперь я понял, почему его про­
изношение показалось мне знакомым. Точно такое же было 
у моего коллеги Росси, итальянца, работавшего вместе со 
мной у Матиса. Теперь мне стало ясно, что хотел сказать Ру, 
предлагая мне пять тысяч франков за информацию. Его ин­
тересовало, куда девались негативы. Я понял, кто напал на 
меня и кто обыскал мою комнату. Теперь я знал это — и мне 
это было безразлично. В ушах до сих пор раздавался послед­
ний вопль агонии. Перед моими глазами были мадмуазель 
Мартен и Ру, стоящие рядом у бильярдного стола. Я видел, 
как она прижимается к нему. Но... Ру был всего лишь мел­
кий исполнитель... а она его жена. Да, это ясно. Так и сле­
дует относиться к подобным вещам.

В комнату вошел агент с каким-то пакетом в руках. Беген 
оторвался от бумаг и взял пакет. Внутри был фотоаппарат 
«Цейсс Контакте» с телеобъективом. Беген знаком попросил 
меня подойти.

— Мы нашли это у него в комнате. Хотите взглянуть 
на номер?

Я посмотрел на камеру, которую он держал в руке. Объ­
ектив был сплющен. Я покачал головой.

— Верю вам на слово, мсье.
Он кивнул.
— Не вижу причин задерживать вас здесь. Анри внизу. 

Он отвезет вас в Сен-Гатьен.
Полицейский снова вернулся к бумагам. Мгновенье я ко­

лебался.
— Последний вопрос, мсье Беген. Вы не могли бы сказать, 

почему Ру оставался в «Резерве» и так старался вернуть свои 
негативы?

Беген раздраженно поднял на меня глаза и пожал 
плечами.

— Не знаю. Очевидно, ему платили только за результаты. 
Мне кажется, он нуждался в деньгах. Спокойной ночи, Вадаши.

Я вышел на улицу.
«Он нуждался в деньгах».
Это звучало как эпитафия.

Глава двадцатая
ОТЪЕЗД

Была почти половина второго, когда, утомленный, 
я вернулся в «Резерв». Тяжело шагая по дорожке, заметил, 
что в конторе еще горит свет. Сердце у меня вздрогнуло. Как 
сообщил мне Беген, полиция Сен-Гатьена объяснила Кехе 
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ситуацию и предупредила его о моем возвращении; тем не 
менее меня вовсе не прельщала перспектива беседовать с кем 
бы то ни было, а меньше всего — с нашим хозяином. Я по­
пытался незаметно пройти мимо дверей конторы к лестнице 
и уже положил руку на перила, когда услышал какое-то 
движение за своей спиной. Обернулся. Кехе стоял на пороге 
и сонно улыбался мне.

— Я решил подождать вас, мсье. Недавно заходил комис­
сар и сказал, между прочим, что вы вернетесь

Знаю. Я очень устал.
— Ясно, ясно. Охота за шпионами, надо полагать,— очень 

утомительное занятие.-- Он снова улыбнулся.— Думаю, что 
вы не откажетесь съесть бутерброд и выпить стакан вина.

В это мгновенье я понял, что бутерброд и стакан вина — 
именно то, что мне сейчас необходимо. Я поблагодарил Ке­
хе, и мы вошли в контору.

— Комиссар,— сказал он, откупоривая бутылку,— гово­
рил с большим чувством, но не очень ясно. Я понял, что самое 
важное, чтобы никто не узнал, чем на самом деле занимался 
Ру. В то же время необходимо, конечно, объяснить, каким это 
образом мсье Вадаши, арестованный вчера за шпионаж, сегод­
ня возвращается как ни в чем не бывало.

Я проглотил кусок бутерброда.
— Это уже дело комиссара.

Да, конечно.— Кехе налил вина нам обоим,— Во вся­
ком случае,— добавил он,— завтра вам придется отвечать 
на множество щекотливых вопросов.

Меня это мало тронуло.
— Несомненно, но это будет завтра. Сейчас меня инте­

ресует единственное — выспаться.
— Естественно. Вы, наверное, очень устали,— он внезап­

но улыбнулся.— Надеюсь, что о нашей бурной беседе днем 
вы забудете.

— Уже забыл. Вашей вины тут нет. Полиция дала мне 
инструкции, и я должен был их выполнять. Это не слишком- 
то приятно, сами понимаете, но выбора не было: угрожали 
высылкой.

■— О, вот как! Об этом комиссар мне не говорил.
— Неудивительно.
Он взял один из бутербродов и несколько мгновений мол­

ча жевал его.
— Знаете,— сказал он, наконец, задумчиво,— последние 

несколько дней меня сильно обеспокоили.
— Вот как?
— Да. Когда-то я работал помощником управляющего 

в большом парижском отеле. Шеф был русский, по фамилии 
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Пилевский, может быть, вы слыхали о нем. Прямо-таки 
гений в нашей профессии. Работать с ним, было приятно, 
и я многому у него научился. Хороший restaurateur, говари­
вал он, должен знать своих гостей. Должен знать, чем они 
занимаются, сколько зарабатывают и о чем думают, ...и при 
этом не казаться любопытным. Это я крепко вбил себе в го­
лову. Знать подобные детали я обязан ради престижа. Однако 
в последние дни я понял, что здесь происходит что-то непо­
нятное, и это меня встревожило. Я почувствовал, что задето 
мое профессиональное достоинство, и понимал, что причина 
кроется в ком-то конкретном. Сначала мне казалось, что пови­
нен англичанин,-*- из-за того инцидента на пляже. К тому 
же я выяснил, что он просил у всех денег взаймы.

— И, кажется, добился все-таки своего.
— Да, американец занял ему две тысячи.
— Скелтон? 1
— Да, Скелтон. Надеюсь, что для него это не будет 

большой потерей. Вряд ли он получит их обратно.— Сделав 
паузу, хозяин добавил:

— Потом я подумал о мсье Дюкло.
Я рассмеялся.
— Был момент, когда я сам подозревал в Дюкло шпи­

она. Ужасный старик, уверяю вас. Неисправимый болтун 
и врет, как нанятый. Думаю, что рано или поздно это ска­
жется на его делах.

— Делах? — переспросил Кехе, приподняв брови.— Ка­
ких делах?

— Ну, у него, кажется, какие-то фабрики.
— Мсье Дюкло,— с нажимом проговорил Кехе, — пи­

сарь в санитарном управлении одного городка, по соседству 
с Нантом.

— Как вы сказали?
— Писарь. Каждый месяц откладывает деньги, чтобы 

приехать сюда на две недели отпуска. Говорят, несколько 
лет назад он провел шесть месяцев в психиатрической боль­
нице. Боюсь, что скоро ему придется вернуться туда. В этом 
году он чувствует себя гораздо хуже, чем в прошлом. По­
явилась новая мания — изобретать самые фантастические 
истории обо всех. Несколько дней он морочил мне голову, 
убеждая, что необходимо арестовать майора-англичанина. 
Говорил, будто тот известный уголовник. Каждый раз со 
стариком все труднее.

Я уже, однако, привык к сюрпризам. Доев последний 
бутерброд, встал.

— Ну, мсье Кехе, спасибо за угощение и... спокойной 
ночи. Еще немного — и я усну прямо здесь.
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Кехе улыбнулся.
— В этом случае вам, разумеется, вопросов избежать 

не удастся.
— Чьих вопросов?
— Гостей, мсье.— Посерьезнев, он наклонился ко мне.— 

Послушайте, сейчас вы устали, и мне не хотелось бы беспо­
коить вас, но подумали ли вы, что будете завтра утром гово­
рить всем им?

Я устало покачал головой.
Понятия не имею. Скорее всего, правду.

•>- Комиссар...
— К черту комиссара! — взорвался я — Вся эта ситуа1 

ция возникла по вине полиции, пусть они ее и расхлебывают.
Он тоже поднялся.
— Одну минутку, мсье. Думаю, что вам следует узнать 

еще одну вещь.
— Надеюсь, никаких новых сюрпризов?
— Сегодня вечером, когда пришел комиссар, англича­

не, американцы и Дюкло все еще были в салоне, обсуждая 
ваш арест. После того, как он ушел, я позволил себе изобре­
сти объяснение, освобождающее вас от подозрений и в то же 
время удовлетворяющее любопытство гостей. Я сказал им 
по секрету, что вы из контрразведки и что ваш арест — 
инсценировка, представляющая часть плана, о котором да­
же полиция не знает ничего определенного.

Вздрогнув, я уставился на него с разинутым ртом.
— И вы думаете, что они поверят в эту чушь? — спро­

сил я наконец.
Кехе улыбнулся.
— Почему бы и нет? Поверили же они в ваше объ­

яснение насчет исчезновения портсигара и булавки с брил­
лиантом.

— То совсем другое дело.
— Правильно. Тем не менее, они поверили тогда и по­

верили теперь. Понимаете,. они хотели поверить. Амери­
канцы симпатизируют вам и не желали бы видеть 
в вас преступника. То, что они поверили сразу, убедило 
и остальных.

— А Дюкло?
— Старик заявил, что знал об этом с самого начала 

и что вы сами ему обо всем рассказали.
** Да, это-то неудивительно. Однако,— я поглядел Ке­

хе прямо в глаза,—что побудило вас фантазировать? Это­
го — не понимаю.

— Стремление избежать неприятностей,— ответил он 
мягко и после паузы продолжал: — Мсье, отдыхайте спокойно, 
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и, если утром вы останетесь в своей комнате и пре­
доставите все мне, обещаю, что вам не придется отвечать 
ни на какие вопросы и кому-то что-то объяснять. Вам даже 
не надо будет ни с кем видеться.

— Послушайте, Кехе...
— Я знаю,— быстро перебил он меня,— что не имел 

никакого права распространять эту выдумку без вашего 
разрешения, но в данных обстоятельствах...

— В данных обстоятельствах,— продолжил я с го­
речью,— кража, арест и смерть одного из гостей — все в те­
чение дня — неважно отразились бы на ваших делах, так 
что вы изобрели сказочку о подвигах контрразведчика. 
О Ру спокойнее всего забыть. Полиция довольна, а вот 
я остаюсь между двух огней. Мне нужно либо продолжать 
лгать направо и налево, объясняя, чем занимается в «Ре­
зерве» знаменитый охотник за шпионами, либо бежать тай­
ком, чтобы меня никто не увидел. Очень мило с вашей 
стороны, дружище Кехе!

Хозяин пожал плечами.
— Можно смотреть на вещи и так. Я бы хотел задать 

вам только один вопрос. Вы предпочитаете какую-то свою 
версию?

— Я предпочитаю говорить правду.
— Но полиция...
— К черту полицию!
— Да, конечно,— он кашлянул.1— Должен сказать, что 

комиссар оставил послание для вас.
— Где оно?
— Оно было передано на словах. Он просил напомнить, 

что гражданин Франции должен быть готов в любой момент 
оказать помощь властям. Он добавил, что в ближайшие 
дни свяжется с департаментом по вопросам иммиграции.

Я глубоко вздохнул.
— Полагаю,— проговорил я медленно,— что и свою ска­

зочку вы обсудили с комиссаром, не так ли?
— Кажется,— ответил он, покраснев,— упомянул о ней 

мимоходом. Но...
— Ясно. Вы выдумали ее вдвоем. Вы...
Я замолчал, почувствовав вдруг бесконечную усталость. 

Мне осточертела эта проклятая история. Болели ноги, а го­
това словно раскалывалась на части.

— Иду спать,— твердо проговорил я.
— Что же мне приказать слугам, мсье?
— Слугам?
— Насчет времени, когда вас разбудить. Им было ска­

зано, что официально вас уже нет в гостинице, что они
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должны подать вам завтрак в комнату так, чтобы этого ни­
кто не видел, и что, когда подъедет за вами автомобиль, 
другие гости не должны видеть вас выходящим. Следует 
отменить эти инструкции?

Мгновение я молчал. Стало быть, они уже все уладили! 
Официально меня нет в «Резерве». Впрочем, какая раз­
ница? Я представил себя выходящим завтра утром на тер­
расу. Услышал возгласы удивления, вопросы, объяснения 
и снова объяснения, ложь и снова ложь. Второй выход пока­
зался мне легче. Кехе прав, а я ошибаюсь... Господи, как 
я устал!

Хозяин внимательно наблюдал за мною.
— Итак, мсье?
— Согласен... пусть только не подают завтрак слишком 

рано.
На его губах появилась улыбка.
— На этот счет не беспокойтесь. Спокойной ночи, мсье.
— Спокойной ночи. А кстати,— я вернулся уже от две­

ри и вытащил из кармана конверт, который вручил мне Бе­
ген.— Вот это я получил от полиции. Тут пятьсот франков 
в виде возмещения за дополнительные расходы. У меня их 
не было, и я хотел бы, чтобы вы передали этот конверт герру 
Хайнбергеру. Мне кажется, он больше нуждается в них, 
правда?

Он пристально посмотрел на меня. Секунду у меня было 
странное ощущение, что я гляжу на актера, готового одним 
движением стереть грим с лица... актера, играющего роль 
хозяина гостиницы. Он медленно покачал головой.

— Это очень благородный жест с вашей стороны, Ва­
даши,— сейчас он уже не добавил официального «мсье».— 
Эмиль говорил мне, что беседовал с вами, и я разозлился 
на него. Сейчас вижу, что зря. Тем не менее Эмилю деньги 
уже не нужны.

- Но...
— Несколько часов назад он, возможно, был бы рад им, 

но завтра он будет уже в Германии. Ночью они уедут, чтобы 
успеть на поезд, уходящий в девять из Тулона.

— Почему вы говорите во множественном числе?
— Его сопровождают Фогели.
Я молчал. Что тут было сказать? Потом посмотрел на 

конверт и сунул его назад в карман. Рассеянным жестом 
Кехе налил в стакан еще вина, посмотрел его на свет 
и повернулся ко мне.

— Эмиль все время говорил, что эта парочка сли­
шком много смеется. Вчера я понял, кто такие Фогели. Им
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принесли письмо. Будто бы из Швейцарии, но марка была не­
мецкой. Улучив момент, когда они ушли из номера, я про­
чел его. Очень короткое. Сказано было, что, если они хотят, 
чтобы выслали деньги, то должны представить необходи­
мые доказательства. Так они и сделали. Эмиль был прав. Они 
смеялись, паясничали. Никто не подозревал, как они гру­
стны — это было их секретом,— Он допил вино и резким 
движением поставил стакан на стол.— В Берлине несколь­
ко лет назад я был на концерте, который давала фрау Фо­
гель (тогда ее звали Хильда Крамер); я вспомнил ее, толь­
ко когда услышал, как она играет. Иногда я спрашивал 
себя, что рталось с нею. Теперь знаю: вышла замуж за 
Фогеля. Странно, не правда ли? — Он протянул мне руку.— 
Спокойной ночи, Вадаши.

Я пожал его руку.
— И надеюсь,— добавил я, — когда-нибудь снова вер­

нуться в «Резерв».
Кехе наклонил голову.
«Резерв» всегда будет на месте.
— Хотите сказать, что вы — нет?
— Скажу вам по секрету: на следующий месяц я уез­

жаю в Прагу.
— Решили сегодня ночью?
— Совершенно верно,— ответил он.
Медленно поднимаясь в свою комнату, я услышал, как 

часы в салоне пробили два. Еще через четверть часа я креп­
ко спал.

На завтра, в полдень, кончив завтракать, я собрал чемо­
дан и сел, ожидая машину, у окна.

День был чудесный. Сияло солнце, и с улицы, несмотря 
на ветерок, волновавший море, веяло жаром. Из сада доно­
силось монотонное стрекотание цикад. Вдалеке, на пляже, 
я еще мог различить две пары загорелых ног, высовывав­
шихся из тени огромного полосатого зонта. На нижней тер­
расе мсье Дюкло беседовал о чем-то с парой новых гостей, 
едва успевших переодеться с дороги. Разговаривая, он по­
глаживал бороду и поправлял свои очки. Новички внима­
тельно слушали его.

В дверь постучали. Это был один из официантов.
— Машина здесь, мсье. Пора выходить.
Я вышел. Немного позже, уже из поезда, еще раз разли­

чил крышу «Резерва» и поразился, какой маленькой она 
выглядит среди деревьев.

Конец


