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 Книга 3.  



 Клуб Червонных Валетов  



 I.  



Однажды, около четырех часов вечера, по одной из дорог Нивернэ быстро ехала почтовая коляска. Это было в 184* году, осенью, то есть в конце октября. В это время года нет в мире страны прелестнее средней Франции, в особенности той части Нивернэ, которая прилегает к департаменту Ионны и составляет часть округа Кламеси.

Летний, темно-зеленый цвет пастбищ становится тогда нежнее и переходит почти в желтый, предвещающий приближение морозов, леса начинают терять листья, и огромные, меланхолические тополи, окаймляющие канал и реку Ионну, гнутся от дуновения первых северных ветров, однако воздух бывает тогда еще тепел и небо безоблачно; по утрам, полупрозрачный туман покрывает луга и болота и исчезает при восхождении солнца; вечером же он медленно спускается с вершин холмов и стелется длинными полосами по долинам, позлащенным последними лучами заходящего солнца.

Почтовая коляска, о которой идет речь, проезжала в это время по самым живописным и диким местам этой прекрасной страны: по долине, где протекает бесчисленными извилинами река и рядом с нею проходит канал.

Долина эта окружена двумя цепями холмов, покрытых обширными лесами, доходящими до Морвана. Местами, из-за мшистых скал и зеленых деревьев, корни которых омываются рекою, виднеются то живописная колокольня сельской церкви, то деревня с соломенными крышами. Порой появляются красивые развалины какого-нибудь феодального замка, случайно уцелевшего с 1793 г. Большая дорога расстилалась лентой по берегу канала, мимо домиков шлюзных служителей, мимо деревень, расположенных почти везде по косогорам, между дубовыми рощицами и виноградниками, и опоясанных зелеными лугами.

В открытой почтовой коляске, ехавшей по этой дороге, сидели Мужчина и женщина, а между ними красивый четырехлетний, белокурый и голубоглазый ребенок, болтавший без умолку, делавший разные вопросы отцу и матери и восхищавшийся звоном бубенчиков, привязанных к сбруе четырех сильных лошадей, тащивших коляску.

Отец ребенка был человек еще молодой, лет тридцати семи или восьми, высокий ростом, смуглый, с черными волосами и голубыми глазами.

Его несколько строгое лицо было чрезвычайно красиво и принимало почти юношеский вид, когда прекрасный ребенок устремлял на него свой взгляд, полный наивного любопытства и почтительного удивления, свойственного только раннему возрасту.

Матери было около двадцати пяти лет, она была белокура и немного бледна; ее улыбка выражала грусть, и она походила на ребенка, как распускавшаяся роза на бутон.

Ребенок сидел между отцом и матерью, которые придерживали его одной рукой, а их другие две руки были соединены позади его спины нежным пожатием.

Этот залог любви, казалось, продлил их медовый месяц, столь короткий для многих, но для них, по-видимому, нескончаемый.

Щегольской дорожный костюм путешественников и два лакея, сидевшие позади их коляски, доказывали их высокое положение в свете: это были граф и графиня де Кергац, возвращавшиеся из Италии в свое поместье Маньи-на-Ионне. Они намеревались провести там осень и возвратиться в Париж не ранее как в половине декабря.
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Очарование первой любви еще более усилилось от уединения на берегу моря в Сицилии, где ими была нанята вилла близ Палермо.

Они прожили там, под теплыми солнечными лучами и весенними ветрами, шесть месяцев; время, когда во Франции бывает холодно и туманно.

Затем они вернулись в Париж и поселились в отеле на улице св. Екатерины.

Но тут перемена воздуха и тяжелые воспоминания так губительно подействовали на здоровье Жанны де Кергац, что хрупкая молодая женщина сделалась серьезно больна, и доктора предписали ей вернуться в Сицилию.

Арман де Кергац, опасаясь за жизнь своей беременной жены, вернулся с нею опять в Сицилию.

Влияние климата не замедлило отразиться на ее здоровье.

Жанна опять поправилась и сделалась еще более красивой, более молодой, чем прежде. Здесь у них родился ребенок, и они прожили в благодатном климате Палермо больше трех лет, потому что граф не решался еще вернуться в Париж, этот страшный большой Вавилон.

Но в одно время,- когда в Сицилии, как и во всякой стране, было холодно и ненастно, они отправились путешествовать. Проехали почти всю Италию и, посетив Рим, Венецию и Флоренцию, направились во Францию через Варнский департамент, эту Италию в миниатюре.

Пятнадцать дней спустя они уже ехали по дороге в Нивернэ, где мы их теперь и застаем в пяти или шести лье от замка Маньи.

- Не будешь ли ты, милая Жанна, скучать в нашем уединенном замке и сожалеть о Палермской вилле? - спросил граф.

- О, нет! - отвечала Жанна.- С тобою мне везде хорошо.

- Если ты желаешь, душа моя,- сказал де Кергац,- мы проведем всю осень в Маньи и поедем в Париж в конце января.

- Ах, как бы я этого желала! - сказала Жанна,- Этот гадкий Париж всегда так темен, так печален! Он наводит на такие ужасные воспоминания!..

Арман де Кергац вздрогнул.

- Бедная моя Жанна,- сказал он,- я вижу морщину на твоем лбу и беспокойство в твоем взгляде… и я понимаю тебя…

- Нет Арман, ты ошибаешься, но знаешь, счастье так не надежно.

Жанна при этих словах ласково, но как-то грустно посмотрела на Армана.

- Ах, я помню, что и в Палермо ты иногда произносила ужасное, проклятое имя.

- Андреа! - воскликнула Жанна с трепетом.

- Да, Андреа! Ты говорила мне, что боишься адского гения этого человека. Боже мой! Если мы встретимся с ним здесь…

- Да,- проговорила графиня,- я говорила тебе это, мой милый Арман, но я была тогда точно в каком-то помешательстве, забыв, как ты благороден и силен. С тобой я могу жить повсюду, не опасаясь ничего.

- Ты права, дитя мое,- сказал ей растроганный граф,- я силен, чтобы защитить тебя, силен потому, что люблю тебя и что за меня Бог, который назначил меня твоим защитником.

Жанна устремила на своего мужа доверчивый взгляд женщины, вполне полагающейся на человека, избранного ею себе опорой.

- Я знаю,- продолжал Арман,- что брат мой Андреа принадлежит к числу тех людей, к счастью редко встречающихся, которые превратили наше общество в поле сражения, где они развевают знамя зла; знаю также, что его адский гений не скоро придет в уныние, что жестокая ненависть его ко мне усилилась еще больше от неудачи, когда он осмелился оспаривать тебя у меня. Но успокойся, дитя мое, приходит час, когда демон, утомленный напрасной борьбой, удаляется навсегда, и этот час, конечно, пробил для Андреа, потому что он оставил нас в покое и отказался от своего бесполезного мщения.

Помолчав немного, Арман прибавил:

На другой день после нашей свадьбы, мой ангел, я отослал через Леона Роллана двести тысяч франков этому недостойному брату и просил его письменно выехать из Франции в Америку, где бы он нашел забвение и раскаяние. Помиловал ли Бог эту грешную и непокорную душу - не знаю, но в продолжение четырех лет неутомимая полиция, которую я организовал в Париже с целью сделать хотя немного добра, и начальство над которой я предоставил, на время своего отсутствия, нашему доброму другу, Фернану Рошэ, доставила мне сведения, что мой брат Андре выехал из Франции и более не возвращался. Может быть, он умер.

- Арман,- прошептала молодая женщина,- к чему делать такие предположения.

Вместо ответа граф нежно поцеловал жену в лоб.

- Да,- сказал он, - к чему вспоминать о старом горе. Будем жить настоящим счастьем, воспитывая и заботясь о своем ребенке, а также будем помогать бедным и утешать страдающих.

Во время этого разговора графа и графини де Кергац почтовый экипаж мчался во всю рысь, как вдруг почтарь закричал «берегись» столь сильно, что привлек внимание молодых супругов и заставил их взглянуть на дорогу.

Какой-то человек неподвижно лежал поперек дороги.

- Поди прочь! - снова закричал почтарь.

Но человек этот не трогался с места, несмотря на то, что лошади едва не наехали ему на ноги. Почтарь, для избежания несчастия, круто сдержал лошадей.

- Этот человек вероятно пьян,- сказал де Кергац.

И, повернувшись к лакеям, сидевшим позади коляски, он прибавил:

- Жермен! Оттащи этого человека подальше от дороги и положи на такое место, где бы его не раздавили.

Лакей повиновался и подошел к лежавшему человеку.

Человек этот был одет в лохмотья; его лицо обросло бородой; казалось, он был без чувств.

- Бедный человек? - прошептала графиня, тронутая до слез.- Он, может быть, лишился чувств от голода.

И она, обратясь к одному из лакеев, быстро проговорила:

- Франсуа, достань скорее из сундука бутылку малаги и чего-нибудь поесть.

Арман вышел из коляски и подойдя к нищему, увидел, что это был почти молодой человек; его лицо, исхудавшее от страдания, сохранило следы необыкновенной красоты; борода и волосы были прекрасного белокуро-золотистого цвета, его расцарапанные босые ноги и загорелые руки имели изящные формы.

Граф посмотрел на этого человека и вскрикнул от изумления.

- Боже мой? - прошептал он.- Какое необыкновенное сходство! Можно подумать, что это Андреа…

Графиня де Кергац также вышла из коляски, подошла к нищему и тоже вскрикнула от удивления.

- Да, это Андреа?..- повторила она.

Однако было невероятно, чтобы баронет сэр Вильямс, щеголеватый виконт Андреа, постепенно падая, дошел до того, что стал просить милостыню по дорогам; невероятно, чтобы он не имел ни обуви, ни одежды и чтобы мог лишиться чувств от голода. Во всяком случае, если это был он, его исхудавшее, бледное лицо, носившее следы страданий, говорило каким он подвергался жестоким испытаниям и лишениям.

Лакеи подняли этого человека, а Арман дал ему понюхать спирту.

Нищий не скоро открыл глаза. Когда же он пришел в чувство, то испустил вздох и проговорил несколько несвязных слов.

- Было жарко…- шептал он,- я был голоден… не знаю, что случилось… но… я упал…

Говоря это, нищий, на которого де Кергац и его жена продолжали смотреть с боязливым любопытством, озирался блуждающим взором. Но вдруг, взглянув на Армана, он задрожал и стал вырываться из рук лакеев, пытаясь бежать. Но его ноги опухли от продолжительной ходьбы и он не мог сделать даже двух шагов.

- Андреа! - воскликнул Арман, сердце которого наполнилось глубоким состраданием.- Андреа, ты ли это?

- Андреа? - повторил нищий безумным голосом.- Что вы говорите мне об Андреа?.. Он умер… Я не знаю его… Меня зовут Жером-нищий.

Он судорожно дрожал, и зубы его стучали; он сделал крайнее усилие, чтобы вырваться и убежать, но силы изменили ему; с ним опять сделался обморок и он опустился на землю как умирающий.

- Это мой брат! - воскликнул граф, который, при виде этого человека, дошедшего до такого постыдного и горестного положения,' забыл все его преступления и помнил только, что одна мать произвела их на свет.

- Это твой брат, Арман! - повторила графиня, также воодушевленная состраданием.

Лишенного чувств нищего перенесли в коляску, которая, понеслась как молния и вскоре въехала в липовую аллею; ведущую к воротам замка.

Нищий очнулся уже в кровати роскошной спальни. Мужчина и женщина с видом беспокойства стояли около него, выслушивая наставления медика.

- Обморок,- говорил доктор,- произошел от недостатка пищи и усиленной ходьбы. Ноги опухли. Он прошел со вчерашнего дня не менее двадцати лье.

- Андреа! - шептал де Кергац, наклоняясь к уху нищего, - Ты здесь у меня… у брата… у себя.

Андреа, ибо это был действительно он, продолжал смотреть на брата дикими и испуганными глазами. Судя по выражению его лица, можно было подумать, что он видит сон и старается разогнать страшное видение.

- Брат…- повторил де Кергац растроганным и ласковым голосом,- брат… ты ли это?

- Нет, нет!.. - бормотал тот.- Я не Андреа, я нищий бесприютный бродяга… человек, которого преследует божеское правосудие, и которого всякий час мучит раскаяние… Я большой преступник, добровольно осудивший себя странствовать без отдыха по свету и таскать за собой тяжесть нечестивых дел.

Господин де Кергац вскрикнул от радости.

- Ах, брат, брат! - шептал, он.- Наконец-то ты раскаялся? Граф подал знак жене, которая вышла, уведя за собой доктора. Тогда Арман, оставшись один у постели виконта Андреа, взял дружески его руку и сказал ему:

- Мы дети одной матери, и если правда, что.твое сердце наполнилось раскаянием…

- Наша мать!.. - прервал Андреа глухим голосом.- Я был ее палачом…

И он прибавил голосом глубокого смирения:

- Брат, когда я немного отдохну, когда опухоль спадет с моих ног, и я буду в состоянии продолжать путь, ты отпустишь меня, не правда ли?.. Кусок хлеба, стакан воды - нищему Жерому больше ничего не нужно.

- Боже мой! - воскликнул де Кергац, благородное сердце которого билось от волнения.- В какую же ты впал ужасную нищету, бедный брат!

- В добровольную нищету,- сказал нищий, смиренно преклонив голову.- Однажды пришло раскаяние, и мне захотелось искупить все мои преступления… Двести тысяч франков, полученные от вас, брат, я не промотал. Они положены в Нью-Йоркский банк. Доход с них вносится в кассу благотворительных заведений. Мне ничего не нужно. Я присудил себя странствовать по свету, просить милостыню, спать в конюшнях и гумнах… 'а иногда и на дороге. Может быть со временем Бог, которого я молю денно и нощно, простит меня.

- Довольно! - сказал Арман.- Во имя Бога, брат, я прощаю тебя и говорю тебе, что искупление достаточно велико.

И господин де Кергац, обняв Андреа, прибавил:

- Мой возлюбленный брат, хочешь ли ты жить со мной под одной кровлей, не как бродяга или преступник, но как друг, как равный мне, как сын моей матери - раскаявшийся сын, которому открыты наши объятия. Останься, брат, между мной, моей женой и моим сыном, ты будешь счастлив, потому что ты прощен!

 
 


 II.  



По прошествии почти двух месяцев после рассказанной нами сцены мы видим в Париже, по улице св. Екатерины, графа Армана де Кергац и его молодую супругу, разговаривающими наедине в рабочем кабинете.

Это было в первых числах января, часов в десять утра. Иней, покрывавший деревья в саду, блестел от бледных лучей зимнего солнца. Было холодно и поэтому большой огонь пылал в камине.

Граф, одетый, в халат, сидел в широких креслах и, скрестив ноги, помешивал щипцами в камине, и в то же время он разговаривал с женою. Госпожа де Кергац, в утреннем костюме, стояла возле мужа и внимательно слушала его, устремив на него свой спокойный и грустный взгляд.

- Мое милое дитя, - говорил граф,- я был очень счастлив твоей любовью, но счастье мое увеличилось с тех пор, как раскаяние возвратило нам нашего милого брата.

- О! - отвечала Жанна.- Бог велик и милостив, мой друг; он посетил нечестивую и непокорную душу нашего брата и сделал его святым.

- Бедный Андреа, какая примерная жизнь! Какое раскаяние! Моя милая Жанна, я открою тебе страшную тайну, и ты увидишь, как он изменился.

- Боже мой! Что такое еще? - спросила Жанна с беспокойством.

- Ты знаешь, что Андреа только по наружности ведет такую же жизнь, как и мы. Он сидит с нами в гостиной, а живет на холодном чердаке, под самой крышей дома, под тем предлогом, что ему это предписано доктором. Он питается самой грубой пищей и никогда не пьет вина.

- И не ест до полудня,- перебила Жанна.

- Все это ничего не значит,- сказал граф,- ты еще не все знаешь, моя милая.

- Я знаю еще, что каждое утро на рассвете, он уходит бедно одетый на улицу Коломбиер и там, под именем Андре Тиссо, занимается перепискою в конторе коммерческого дома, от восьми часов утра до десяти часов вечера, за что получает скудное жалованье в тысячу двести франков. Он мог бы брать у нас денег сколько угодно, но предпочитает жить трудом.

- И поэтому, - сказал граф, - он принудил меня брать с него за содержание по восьмидесяти франков в месяц.

- Такое раскаяние, такое самоунижение, такая примерная жизнь,- говорила с восхищением Жанна,- должны быть угодны Богу, и, без сомнения, Он давно простил его.

- О! Это все еще ничего, мой друг,- продолжал граф,- если бы ты знала!..

- Говори,- сказала взволнованная Жанна,- говори, Арман, я хочу все знать.

- Так знай же: Андреа носит вериги. Вскоре все тело его превратится в сплошную рану.

Госпожа де Кергац вскрикнула.

- Это ужасно! - сказала она.- Ужасно… ужасно! Но как ты это…

- Ты хочешь сказать, как я узнал?

- Да,- сказала графиня, кивнув, головою.

- Сегодня ночью я очень долго не спал, работая с Фернаном Рошэ и Леоном Ролланом. Они ушли уже в два часа утра. За обедом Андреа был очень бледен и признался мне, что он болен. Итак, беспокоясь о нем весь вечер, я вздумал ночью навестить его и спросить о здоровье. Ведь ты знаешь, мой друг, что Андреа не позволяет прислуге входить в его комнату; он сам убирает ее и делает себе постель. Но его постель не надо и делать: несчастный спит на голом, холодном полу, в одной рубашке и без одеяла.

- Боже мой! - воскликнула графиня.- И это в январе месяце!

- Он так убьет себя!..- сказал граф, глубоко вздыхая.- Я осторожно подошел к его двери и, увидев у него свет, слегка постучал, но не получил ответа. Дверь не была заперта, и я вошел. О, тут мне представилось ужасное зрелище! Андреа лежал на полу почти голый; подле него горела свеча и лежала развернутая книга св. Августина. Несчастный заснул измученный, читая ее. Тогда я заметил, что его бока окровавлены и что на нем надеты вериги. Я должен бы был подозревать это, потому что, когда он делал какое-нибудь слишком быстрое движение, его лицо покрывалось бледностью и на нем проявлялись следы страдания.

- Арман,- сказала графиня, тронутая до слез,- надо уговорить брата отказаться от этих истязаний. Ты должен поговорить с его духовником.

Граф покачал головою.

- Андреа непреклонен в отношении себя, и я боюсь, что он сгубит себя этим добровольным покаянием. Он страшно худ и чрезвычайно бледен. Он позволяет себе спать только тогда, когда усталость превозмогает его. Этот ежедневный, двенадцати-расовый труд все более и более вредит его здоровью. Ему нужен свежий воздух и деятельная жизнь. Я желал бы уговорить его сделать какое-нибудь путешествие. Но боюсь, что он откажется и может быть уйдет от нас.

- О, этого не будет! - горячо воскликнула Жанна.- Он будет жить с нами. Послушай, Арман, хочешь ли ты, чтобы я поговорила с ним, я постараюсь убедить его, что провидение вполне удовлетворено, и что покаяние превзошло вину? О, ты увидишь, мой милый Арман, как я буду красноречива и убедительна! Я должна его убедить.

- Послушай,- сказал граф,- мне пришла в голову превосходная мысль! Чтобы заставить его отказаться от такой жизни, которая убивает его, вот что надо сделать.

Граф подумал и затем продолжал:

- Ты знаешь, что во время моего отсутствия Фернан Рошэ и Леон Роллан, с помощью сестры Луизы, вполне меня заменили и оказали помощь многим несчастным… Фернан и его молодая жена, попечительница новой церкви св. Викентия, взяли на себя труд помогать тем из чиновников, жалованье которых так незначительно, что они не могут содержать на него многочисленного семейства. Леон Роллан и его прекрасная, добродетельная жена занимались бедняками предместья св. Антония, самого многолюдного и самого бедного квартала в Париже. Леон устроил огромную мастерскую для производства столярных и мебельных работ, в ней работают в продолжение всего года более двухсот бедняков. Вишня открыла магазин готового платья, в нем работает множество молодых сироток, которые погибли бы, если бы их предоставили самим себе. Наконец, госпожа Шармэ избрала для своей благочестивой деятельности кварталы сумасбродства и погибели, где она сама когда-то блистала под именем Баккара.

- Все это я знаю, мой друг, - сказала графиня.

- Бедные и несчастные ничего не потеряли в моем отсутствии. Но до сих пор исполнена только половина моего предприятия. Дело милосердия идет хорошо, но дело правосудия плохо подвигается вперед.

- Что ты хочешь сказать? - спросила графиня.

- Слушай, Жанна, слушай! Однажды вечером или, лучше сказать ночью, два человека встретились на балконе на верху одного здания, стоявшего на возвышенном месте, откуда был виден весь Париж. Эти два человека указали друг другу на огромный город, весь судорожно дрожавший от опьянения бывшего в эту. ночь карнавала. Один из этих людей воскликнул:

«Вот обширное поле для того, кто может истратить много денег на служение злу! Видите вы этот необъятный город? Для Человека, имеющего время и золото, там есть женщины, которых можно соблазнять, мужчины, которых можно купить.и продать; мошенники, которых можно набрать целый полк, есть чердаки, где зарабатываются медные деньги, и которые можно превратить разом в пышные будуары посредством золота праздных людей. Вот великая и. прекрасная цель!»

- Говоря таким образом, этот человек отвратительно хохотал, как сатана или как Дон Жуан, в костюм которого он был одет, хвастающийся своею прошедшею жизнью и готовый начать ее снова. Человек, говоривший эти нечестивые слова был Андреа, а другой - я! Ты знаешь уже, какова была эта борьба зла с добром и каким образом зло было побеждено. Но Андреа был не единственным представителем зла и Париж остался тем. же новым Вавилоном, где порок преследует добродетель и где подлость и преступления растут, как на плодородной почве… Ах, как много еще осталось преступников, которых нужно наказать! Как много Жертв, которые нужно вырвать из рук палачей.

Госпожа де Кергац задумчиво слушала мужа.

- Я понимаю тебя,- сказала она, - ты хочешь возложить на раскаявшегося и добродетельного Андреа обязанности по отысканию и предупреждению преступлений.

- Ты угадала, мой друг. Может быть он выкажет на поприще добродетели тот необыкновенный ум, ту могучую волю и ту беспримерную смелость, какую он проявлял в преступных делах.

- Я уверена в этом,- ответила госпожа де Кергац.

Разговор супругов был прерван звонком, возвещавшим посетителя.

- Вот и ежедневные записки моей полиции,- сказал Арман.- Люди, которым я предоставил эту должность, преданы мне и разумны, но им нужен начальник.

Дверь отворилась и вошел лакей. Он подал на серебряном подносе пакет, который граф тотчас же распечатал.

В пакете лежали семь или восемь листов, мелко исписанных и без подписи.

Граф де Кергац стал читать про себя:

«Тайные агенты вашего сиятельства напали на след тайной и странной ассоциации, которая уже два месяца обирает Париж…»

- Ого! - сказал Арман, продолжая читать с напряженным вниманием.

«Эта ассоциация,- писал тайный корреспондент,- имеет по- видимому разветвления во всем парижском обществе. Место сборища и начальствующие лица нам еще не известны. Действия же ее начинают отчасти делаться известными. Цель этого союза бандитов состоит в том, чтоб всеми возможными средствами забирать в свои руки письма и бумаги, компрометирующие спокойствие семейств, и производят посредством их огромный шантаж. От этого общества ничто не ускользает: ни письма, неосторожно написанные влюбленною женщиною, которую стращают тем, что отдадут их мужу, ни фальшивые письменные документы, даваемые иногда молодыми мотами и которые можно представить в суд.

Это общество, называющееся Клубом червонных валетов, имеет доступ всюду и принимает всевозможные виды и положения.

Агенты вашего сиятельства деятельно стараются открыть его, но до сих пор могут указать только на ужасные результаты его деятельности».

- Можно подумать, что перст Божий явился к нам на помощь. Мы только что искали поприща для редких способностей нашего милого Андреа и вот что я прочел.

Граф подал записки Своей жене и, пока та читала их, он позвонил.

- Позовите Жермена,- сказал он вошедшему лакею.

Жермен был доверенным слугою графа и единственным человеком, знавшим таинственный образ жизни Андреа.

- Ты пойдешь на улицу Коломбиер,- сказал он ему,- и попросишь брата тотчас же приехать домой.

Через час после этого явился Андреа.

Кто знал прежде блистательного виконта Андреа, нечестивого и насмешливого Дон Жуана или флегматического и важного баронета Вильямса, тот не узнал бы его теперь.

Он был бледен и худ. Его одежда походила покроем на ту, которую носят лица духовного звания. Ходил потупя глаза и наклонив вперед голову; иногда все тело его вздрагивало, обнаруживая какое-то сильное страдание. Он едва осмеливался глядеть на графиню, как будто бы воспоминание о его гнусном поведении в отношении ее явилось перед ним мстительным приведением. Он нерешительно и смиренно взял руку, поданную ему братом.

- Дорогой брат! - проговорил Арман.

- Вы спрашивали меня, Арман? - сказал Андреа почти дрожащим голосом,- И я поспешил придти из конторы.

- Мой дорогой Андреа,- ответил Арман, - я послал за тобою, потому что имею в тебе нужду.

В глазах Андреа блеснул луч радости.

- Ах! - сказал он.- Я готов умереть для вас.

Улыбка появилась на губах Армана.

- Нет,- сказал он,- прежде всего надо жить.

- И жить благоразумно,- прибавила госпожа де Кергац, взяв обе руки Андреа и нежно пожав их.

Андреа покраснел и хотел отнять руки.

- Нет, нет,- прошептал он,- я недостоин вашего участия.

- Брат мой!..

- Предоставьте бедному грешнику,- прибавил он смиренно,- утешить раскаянием гнев Божий.

Жанна подняла глаза к небу. «Это - святой!» - подумала она.

- Брат,- сказал де Кергац,- ты знаешь, какую я избрал цель в жизни?

- О,- сказал Андреа,- благородную, святую цель!..

- И мне нужна твоя помощь, чтобы идти к ней.

Виконт Андреа вздрогнул.

- Я давно попросил бы вас сделать меня участником в ваших трудах, Арман, если бы был достоин делать добрые дела. Но увы! Что станется с богоугодным делом, когда оно пройдет через мои оскверненные руки!

- Брат! - сказал де Кергац.- Дело теперь не в том, чтобы только делать добро, а нужно наказывать и предупреждать зло.

Арман подал брату записки своей полиции.

Андреа прочитал их и, казалось, был очень удивлен.

- Итак, брат,- сказал де Кергац, - время обыкновенного покаяния и смиренного раскаяния прошло. Нужно сделаться снова сильным, разумным и ловким человеком, столь же смелым в добрых делах, каким ты был некогда в злых; одним словом, надо сделаться достойным противником шайки бандитов, которую я хочу уничтожить.

Андреа слушал внимательно и молчал. Вдруг он поднял голову, молния блеснула в его давно потухших и безжизненных глазах.

- Хорошо,- сказал он,- я берусь за это дело!

Граф де Кергац вскрикнул от радости.

- Я буду мстительною рукой, которая будет без отдыха преследовать тайных врагов общества; эту ассоциацию, место сборища, установления, начальников и членов которой не могли открыть ваши агенты, но я их открою, я…

Говоря это, Андреа совершенно преобразился. Смиренный и согнутый под тяжестью раскаяния человек, кающийся грешник, занятый всецело умерщвлением плоти, выпрямился; его опущенные глаза заблестели и,стали смотреть смело. Госпожа де Кергац не без ужаса увидела перед собою прежнего баронета сэра Вильямса, дерзкого, ужасного Дндреа, бывшего так долго бандитом.

Но испуг Жанны был мгновенен, как молния. Баронет исчез, бандит Андреа умер. Перед ней стоял человек, преданный ее мужу, обществу, Богу; воин за великое дело человеколюбия.

В эту минуту дверь отворилась и вошла женщина.

Женщина эта была в черном платье и сером капюшоне свободных сестер милосердия, не дававших монашеского обета.

Как и виконт, эта женщина была тенью самой себя.

От прежней погибшей Баккара осталась только одна красота ее, сама Баккара исчезла в благочестивом самосокрушении и возродилась в сестру Луизу, кающуюся Магдалину, в женщину, очищенную любовью.

Баккара сохранила свою красоту, несмотря на свои горести и на свое раскаяние. Она была прекрасна, как и прежде, несмотря на старание скрыть под грубой одеждой свою дивную красоту, свой роскошный стан, который вскружил голову стольким молодым людям и довел их до отчаяния.

Только небольшой остаток очень простительного кокетства помешал ей срезать волосы - роскошные, белокурые волосы, которые покрывали ее, как плащом, доходя до пяток, когда были распущены. Но она так искусно прятала их под капюшоном, она была так смиренна и походка ее так скромна, что никто не.упрекнул бы ее в этой последней привязанности к мирским вещам.

Увидя ее, Жанна поспешно подошла к ней и взяла ее за обе руки.

- Здравствуйте, дорогая сестра,- сказала она.

Но Баккара, ангел раскаяния, поступила так же, как и Андреа, она отдернула свои руки и проговорила:

- Ах, сударыня, я недостойна поцеловать даже подол вашего платья. Тогда Арман де Кергац взял Баккара и Андреа за руки и сказал:

- Вы оба были падшими ангелами, но раскаяние возвысило вас, соединитесь же для общей пользы: вы оба, благородные отступники от зла, достойны того, чтобы сражаться под одним знаменем.

Баккара взглянула на сэра Вильямса и сердце ее похолодело. Ей показалось, что тайный голос закричал ей:

«Может ли таким чудовищам, как он, быть доступно раскаяние? Нет и нет!»

 
 


 III.  



В то время, как все это совершалось в отеле де Кергац, сцены другого рода происходили в другой части Парижа, то есть в предместье Сент-Онорэ, на углу маленькой улицы Берри.

Была уже глубокая ночь. Париж покрылся таким густым туманом, что омнибусы, публичные кареты и даже частные экипажи принуждены были прекратить езду. Газ не мог рассеять темноты ночи. Нужно было хорошо знать дорогу, чтобы не заблудиться в глухом квартале, называвшемся тогда предместьем Руль.

Однако, в то время, когда на церкви св. Филиппа пробило одиннадцать часов, несколько человек вошло с разных сторон на улицу Берри и, остановившись у дома, имевшего не только скромную, но даже подозрительную наружность и в окнах которого не было огня, вошли в него через дверь, ведущую в темный коридор, в конце которого находилась лестница. Но эта лестница шла не в верхние этажи дома, а спускалась под землю. Первый из таинственных посетителей сошел около пятидесяти ступенек вниз в совершенной темноте, ощупью, держась за перила лестницы.

Там его схватила чья-то рука и остановила. В то же время глухой голос спросил:

- Куда вы идете? Не пришли ли вы украсть мое вино?

- Любовь очень полезная вещь,- отвечал ночной посетитель.

- Хорошо,- произнес голос.

И вслед за тем отворилась дверь, луч Света осветил-лестницу и посетитель очутился на пороге подземной залы, заслуживающей быть вкратце описанной. Это была часть погреба, судя по своду и по дюжине бочонков, стоявших вдоль стен. На.них была положена доска, которая могла служить скамейкой. Посреди погреба стоял стол, на котором стояла лампа, а перед ним - кресло.

Это кресло было предназначено, вероятно, для председателя таинственного собрания. На столе, подле лампы, лежала папка с бумагами, довольно туго набитая. Тот, кто стал бы внимательно рассматривать бумаги, не мог бы понять, на каком языке и какими буквами они исписаны. Это были, необъяснимые иероглифы, сбор арабских и римских цифр и типографских знаков. Нужно было иметь ключ, чтобы понять их загадочный смысл.

Человек, стороживший вход подземной залы, ввел по очереди, делая все один и тот же вопрос и получая одни и те же ответы, шесть человек, закутанных в широкие плащи, что придавало им однообразный вид. После этого он старательно запер дверь и сел на кресло. Человек этот был очень молод, ему можно было дать не более восемнадцати - двадцати лет; но в лице его виднелась энергия, удивительное лукавство, непоколебимая смелость и необыкновенный ум, проявлявшийся иногда в гениальных выходках.

Он был одет как бульварный лев - так назывались в ту эпоху богатые и праздные молодые франты. У него было насмешливое выражение лица и самоуверенная походка; он дерзко закидывал назад голову, а по его взгляду было видно, что он нравственно господствует над шестью введенными им лицами.

О последних надо также дать некоторое понятие.

Когда каждый из них снял свой плащ, председатель собрания мог отличить насколько они не похожи друг на друга ни одеждой, ни возрастом.

Первый вошедший в залу незнакомец, занявший место у стола, был человек лет пятидесяти, высокий ростом, тонкий, украшенный многими орденами и носивший густые усы, окрашенные в черную краску; черный парик покрывал его голову, оплешивевшую от лет. Он казался светским человеком.

Председатель обратился к нему и сказал:

- Здравствуйте, майор, вы исправны.

Второй из них был человек лет тридцати; он носил длинные волосы и такую же бороду и имел вид художника.

- Здравствуйте, Фидиас,- сказал председатель, указывая ему место с левой стороны стола.

Третий был таких же лет, как и председатель. Он принадлежал к числу, тех молодых людей, которые носят черепаховый монокль в глазу, закрученные усы и маншеты, человек, которого можно встретить на всех первых драматических представлениях, во всех концертах и во всех гостиных полусвета. Как и у председателя, у него были живые глаза, прямой нос - признак сильной воли - и насмешливая улыбка.

- Здравствуйте, барон,- сказал опять председатель.

Четвертый человек не походил на трех описанных людей ни манерами, ни лицом, ни одеждой. Это был ливрейный лакей; но не тот обыкновенный, простоватый лакей, которого какой-нибудь купец или богатый дантист наряжают в шляпу с галуном или в красный жилет, но лакей хорошего дома, лакей наглый, пользующийся доверенностью господина и дающий ему, при случае, советы; человек среднего возраста, еще могущий ухаживать за горничными и, в случае нужды, годный для роли провинциальных дядюшек и деревенских нотариусов. Молодой председатель приветствовал его таинственно, по-масонски, а это означало, что он пользовался его уважением.

Пятый имел странную физиономию; он был уже старик, но старик бодрый и сильный; его густые с проседью волосы спускались на узкий лоб; маленькие глаза блестели каким-то мрачным огнем, а широкие плечи, короткий стан и грубые сильные руки свидетельствовали о том, что он привык к тяжелой работе. Все лицо его было изрыто какими-то странными рытвинами. Произошли ли они от оспы или от ожога порохом, или от купоросного масла - это было неизвестно.

Но какая бы ни была причина, а этот человек имел отвратительную и грубую наружность, несмотря на его изысканный туалет дурного вкуса.

Он был в бальном костюме: в черном фраке и белом жилете, сверх которого была надета в два ряда толстая цепь от часов; на огромных ногах, напоминавших копыта, были надеты лакированные сапоги. Красные костлявые руки с уродливыми ногтями, казалось, никогда не знали перчаток.

Наконец, последний из этих шестерых людей был так хорош собою, что фантазия и искусство, соединенные вместе, не могли бы создать ничего идеальнее.

Был ли он креол или тайный плод индийского раджи и англичанки с алебастровыми плечами, был ли это гордый идальго, в жилах которого текла кровь гренадских мавров - этого никто не знал.

Он был высок ростом, смугл, почти оливкового цвета. Вьющиеся волосы и короткая борода, о которой он очень заботился, имели синеватый отлив вороньего крыла. Черты лица его, совершенно правильные и составлявшие в целом тип дивной красоты, были оживлены жгучим, чарующим взглядом.

В свете, где он жил, его прозвали Шерубин (Херувим) Очарователь.

Когда все собравшиеся сели, председатель, уже сидевший в кресле, поклонился всему собранию и сказал:

- Господа! Наша ассоциация; основанная под именем Клуба червонных валетов, состоит из двадцати четырех членов, большею частью не знающих друг друга, что и гарантирует их от нескромности.

Шесть членов, никогда не видавшие друг друга, с видимым, любопытством осматривали один другого.

- Каждый из вас,-продолжал председатель, - мог ознакомиться с уставом клуба до вступления в общество; следовательно, вы знаете, что главное условие состоит в беспрекословном повиновении тайному и никому, кроме меня, неизвестному начальнику, которого я - покорнейший посредник.

Шесть членов поклонились.

- Сегодня вы собраны сюда: по приказанию начальника для того, чтобы могли познакомиться друг с другом: это необходимо, потому что вы будете работать сообща и по одному делу, которое может принести нам баснословные выгоды.

При этих словах у всех обнаружилось живейшее любопытство.

- Какие планы у начальника,- продолжал председатель,- я знаю это не вполне и мне запрещено рассказывать их вам. Я только уполномочен дать вам инструкции.

Тогда председатель обратился к тому из членов, которого называл майором.

- Майор,- сказал он,- вы часто бываете в свете?

- Часто,- отвечал майор.

Председатель стал, по-видимому, справляться с иероглифическими записками.

- Знакомы ли вы,- спросил он,- с маркизой Ван-Гоп?

- Да, - отвечал майор.

- В таком случае, вы будете приглашены к ней на бал в будущую среду?

- Вероятно.

- Маркиза, не правда ли, женщина лет тридцати, креолка испанской Америки, замужем за голландцем?

Майор кивнул утвердительно головою.

- Она, говорят, очень богата.

- Шестьсот или семьсот тысяч ливров доходу.

- Она любит искусство и артистов; говорят даже, что она, с некоторого времени, начала учиться скульптуре?

- Я - учитель ее,- сказал человек, которого председатель называл Фидиасом.

- Очень хорошо. Я подозревал это.

- Маркиз Ван-Гоп - человек лет сорока, догматик и мрачного характера…

- Говорят он ревнив?

- Очень ревнив,- отвечал майор,- и однако ж не имеет ни малейшей причины ревновать - маркиза безукоризнена.

- Майор,- сказал председатель,-вы представите маркизе в будущую среду г-на Шерубина. Вот он.

Председатель указал на господина дивной красоты и продолжал:

- Маркиза не дружна ли с женщиной лет тридцати пяти, вдовою, которую зовут госпожою Маласси?

- Я думаю,- сказал майор,- я даже несколько раз встречал эту вдову у маркизы.

- А вас, - сказал молодой председатель, обратясь к ливрейному лакею,- вас прогнал вчера от себя старый герцог де Шато-Майли?

- То есть, - сказал лакей,- я заставил его прогнать себя, согласно с полученными от вас инструкциями.

- Это-то я и хотел сказать; но вы забыли возвратить герцогу ключ, отданный вам на хранение.

- Ключ от сада дома № 41 по улице Пепиньер?

- Точно так. Кроме того, вы должны были, несмотря на то, что находились только три месяца в услужении у герцога, совершенно ознакомиться с привычками, распределением времени, вкусами и прихотями герцога?

- Я всегда стараюсь хорошо узнать того, у кого служу.

- Следовательно, вы хорошо изучили герцога?

- Вполне.

- Очень хорошо, от вас потребует сведений в свое время. Но в настоящее время вы отправитесь завтра же к слесарю на улицу Лапе, на углу улицы св. Антония, войдете в лавку и скажете просто:

«Помнишь ли Николо?» На это он Вам ответит: «Я видел, как ему отсекли голову на гильотине». Вы дадите ему ключ, который унесли…

- А! Понимаю.

- И попросите сделать другой ключ, точно такой, как этот. На другой день вы сходите к нему опять, возьмете оба ключа и отошлете старый ключ к герцогу Шато-Майли.

- Что же я сделаю с новым ключом?

Вы пойдете гулять около восьми часов на итальянский бульвар и будете стоять у Китайских бань. Там встретите господина…

Председатель указал на господина с моноклем в глазу и закрученными усиками.

Последний проявил удивление.

- Любезнейший собрат,- сказал председатель,- госпожа Маласси и до сих пор еще очень хороша, и жаль было бы, если бы вы отказались взять ключ, который вам подадут.

Тот молча поклонился.

- Господа! - сказал напоследок председатель. - Так как вы все шестеро будете заняты по одному делу и в одно время, то необходимо было познакомить вас между собой. Теперь вы знаете друг друга и можете разойтись. Каждый из вас получит подробные инструкции у себя дома.

Председатель кончил заседание и раскланялся с шестью червонными валетами, которые вышли и исчезли в тумане, покрывавшем Париж.

Когда из залы вышел последний валет, молодой председатель собрания запер за ним дверь на замок. Уверившись, что он остался один, он постучал в перегородку, разделявшую погреб на две части, и сказал:

- Господин, можете войти.

Перегородка раздвинулась и из-за нее вышел человек, закутанный в широкий плащ, вроде тех, какие были надеты на червонных валетах, и сказал насмешливым тоном:

- Честное слово, ты председательствуешь, Рокамболь, как судья.

- Не правда ли, капитан?

И Рокамболь, ибо это был он, почтительно поклонился капитану сэру Вильямсу, то есть виконту Андреа, брату слишком легковерного Армана де Кергац.

- Да,- продолжал капитан, - ты председательствуешь, как настоящий судья. Я смотрел в щель и не терял тебя ни на минуту из виду. Невозможно помыслить, что ты тот ужасный бездельник, который погубил невинного Николо.

- Ах, капитан,- смиренно проговорил Рокамболь,- вы знаете…

- Приемный сын вдовы Фипар,- продолжал баронет сэр Вильямс,- продавший своего капитана за несколько билетов в тысячу франков…

Баронет произнес этот упрек без малейшей горечи.

- Однако,- возразил Рокамболь флегматично,- вы слишком умны, чтобы не могли понять и извинить моего тогдашнего поведения. Тогда, видите ли, я был одним из ваших подчиненных агентов; вы еще не окончили тогда моего воспитания, наконец, в то время я не был еще, как теперь, вашим сыном…

- Это справедливо, плут…

- И кроме того, вы еще не знали, чем буду я, а я не знал, что вы такой ловкий человек.

- Г-м! - сказал Андреа скромно.

- Вы проиграли дело и были разорены; я нашел, что для меня выгодно продать вас, и продал. На моем месте вы сделали бы то же.

- Черт возьми! - сказал хладнокровно баронет.

- С тех пор мы помирились, как люди, которые любят друг друга и уважают. Вы превратили меня в щеголя, в светского человека и сделали приемным сыном. В Нью-Йорке, где у нас было дело, вы посвятили меня во все тайны нашего искусства… Одним словом, теперь мы соединились на жизнь и на смерть. Я ваш раб… я позволю двадцать раз скосить себя за вас.

- Что ты! Разве косят таких людей, как мы,- сказал баронет с пренебрежением.

И он прибавил с тою ужасною улыбкой, которая некогда заставляла содрогаться даже Армана де Кергац:

- Но в сторону благодарности, господин виконт де Камбольх… Ну, признавайся, хорошо ли я переименовал тебя?

- Вы - гениальный человек,- сказал Рокамболь с восторженностью.

- Господин виконт де Камбольх, с буквой х на конце!..

- Это пахнет исторической аристократией. Ты швед родом, не забудь это.

- Мой отец,- важно сказал бездельник, сделавшийся вдруг дворянином,- мой отец, генерал, маркиз де Камбольх, выехал из Швеции во время восшествия на престол Бернадотта. Он был слишком горд для того, чтобы служить иностранцу.

- Превосходно! - сказал сэр Вильямс.- Звук голоса прост, сказано с уверенностью, в движениях видно достоинство. Превосходно! Но прежде всего, мой проказник, дай мне поужинать, потому что начальник червонных валетов умирает с голоду.

- Пойдемте,- сказал Рокамболь,- пойдемте ко мне. Стол у меня накрыт и вы найдете, чем вознаградить себя за воздержание целого дня. О, мой приемный отец! Святой человек,- прибавил он, смеясь.- Он питается бобами и подвергает себя истязаниям!

- Это прикрывает огонь моей мести,- отвечал сэр Вильямс, глаза которого заблестели, как горящие уголья.- Арман де Кергац! еще не поквитался со мною…
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Рокамболь пошел к двери и отпер ее.

- Пойдемте,- повторил он, взяв сэра Вильямса за руку. Он заставил его пройти впотьмах по лестнице, ведущей к темному коридору; потом, вместо того, чтобы идти по нем, он поднялся на другую лестницу и повел его в первый этаж дома, казавшийся необитаемым. Они шли в совершенной темноте. На первом этаже председатель червонных валетов остановился, ощупью вложил ключ в дверь, и, когда она отворилась, капитан увидел нежный свет лампы с абажуром, стоявшей в конце. комнаты, походившей на гардеробную; эта комната была завалена одеждой, чемоданами и всяким хламом.

Рокамболь вошел в комнату первым, за ним последовал капитан и, когда потаенная дверь заперлась за ними, можно было увидеть, что она совершенно скрыта вешалкой. Те, которые вошли бы в гардеробную с другой стороны, не могли бы подозревать о существовании этой двери.

- Видите ли, дядюшка,- сказал Рокамболь,- виконт де Камбольх не имеет теперь ничего общего с ужасным негодяем, председателем червонных валетов, который спускается в погреб по темной лестнице.

Сказав это, Рокамболь принялся хохотать и отворил вторую дверь.

Баронет очутился после этого в спальне льва, в кокетливой, уютной комнате, убранной с такой роскошью и вкусом, что она могла бы представить идеал даже для аристократки или для женщины из мира артистического.

Густой ковер, белый с розовыми цветами, покрывал пол; занавески и портьеры были сделаны из материи такого же цвета. Кровать из старого дуба отличалась чудной резьбой. По стенам висели маленькие картины хорошей работы, а у изголовья кровати - оружие. Большой огонь горел в камине.

- Капитан! - сказал Рокамболь, подставляя своему начальнику огромное покойное кресло.- Я прикажу поставить для вас стол у огня. Здесь нам будет свободнее нежели в зале. Я не доверяю своему лакею. Он честный каналья, и я прогоню его на днях.

- Как хочешь, мой сын,- отвечал баронет с отеческою снисходительностью.

Рокамболь прошел через залу, очень красивую комнату, и вышел в крошечную столовую, где лакей дремал на стуле близ накрытого стола.

- Жак,-сказал он, разбудив лакея,-перенеси этот стол в мою спальню, я буду ужинать у огня с моим дядей.

Лакей подал в спальню ужин, состоявший из холодной дичи, пирога, нескольких десятков устриц и двух бутылок старого вина дивного желтоватого цвета.

Баронет, пришедший к своему ученику вероятно не в первый раз, принял снова смиренный и боязливый вид, с каким он являлся к Арману де Кергац. Лакей, служащий у Рокамболя, принимал баронета сэра Вильямса за дядю Гильома, набожного и богатого провинциала, от которого Племянник ожидал получить наследство.

- Ты можешь идти спать, Жак,- сказал Рокамболь.

Лакей поклонился и вышел.

Рокамболь запер за ним дверь, опустил портьеры и сел у огня, по другую сторону стола. Баронет уже отрезал кусок холодной дичи и откупорил одну бутылку.

- Мы одни, дядюшка,- сказал Рокамболь,- и можем поговорить.

- Поговорим, мой сын, потому что мне нужно дать тебе большие инструкции. Прежде всего… в каком положении твои финансы?

- Мои или финансы общества?

- Конечно, твои.

- Ну! - сказал Рокамболь простодушно.- Они плохи, дядюшка. Я проиграл вчера сто луидоров, в моем кружке; вы посоветовали мне…

- Хорошо, очень хорошо! Надо уметь проигрывать; умей сеять для того, чтобы собирать жатву.

- Я имею трех лошадей, в конюшне и лакея,- продолжал Рокамболь,- но Титина разоряет меня…

- Ты должен бросить ее. Титина - женщина обыкновенная. Она жиреет нравственно и физически, и я отказался от видов «на нее. Я найду для тебя другую, лучше ее.

- Все эти расходы,- продолжал Рокамболь,- требуют сорок тысяч ливров доходу.

- Как, плут! - сказал баронет не слишком сердито.- Ты издерживаешь такую сумму?

- Нет еще, но вы могли бы, дядюшка, прибавить.

- Хорошо, если ты будешь умно вести дело.

- Гм! Мне кажется, что до сих пор я действовал довольно хорошо.

- Ну, смотря…

При этом сэр Вильямс простодушно улыбнулся и погрузил свою вилку в пирог.

- Если бы вы давали хоть по тысяче франков на прибавок…

- В год или в месяц?

- В месяц, дядюшка.

- Сын мой! - серьезно сказал баронет. - Бог свидетель, что я не из тех скряг, которые дрожат над каждой копейкой и собирают огарки свечей.

- О! Я это знаю, - сказал Рокамболь.

- Однако, я понимаю, что мы называем сделкой, и мое правило неизменно: каждому по делам его.

- Это евангельское правило, дядюшка.

Это мое правило, - сказал баронет, приняв вид кающегося грешника, добродетели которого прославляли граф и графиня де Кергац.- Следовательно, - продолжал он, - если ты заработаешь тысячу франков, которые ты просишь, то я не вижу при-. чины, почему бы я не дал их тебе.

- Вы отлично знаете, дядюшка, что я не отказываюсь от работы.

- Но ты понимаешь, - сказал сэр Вильямс,- что теперь дело идет не об обыкновенной работе, не о похищении каких-нибудь любовных писем, за которые можно получить ничтожный выкуп; у нас есть работа получше этой…

- Я в этом не сомневаюсь, дядюшка, потому что вы говорили мне, что это дело не дурно…

- Оно громадно… колоссально!.. - отвечал холодно баронет.

- Можно ли узнать, какое это дело?..

- Конечно можно, потому что я имею полное доверие к тебе.

- И вы не ошибетесь во мне, дядюшка,- сказал Рокамболь спокойно,- я теперь уже не так глуп, чтобы изменить вам; с гением не ссорятся.

- Конечно,- сказал баронет со своим обычным хладнокровием,- между такими людьми, как мы, преданность, благодарность, привязанность - пустые слова, не имеющие смысла. Тебя связывает со мною интерес. У истинной дружбы нет другого закона!

- Вы говорите о деньгах, дядюшка?

- Если ты найдешь кого-нибудь лучше меня, то-есть человека искуснее и смышленнее чем я, который уважал бы тебя столько же как я, и который заплатил бы тебе дороже, ты был бы дураком, если бы остался верен мне.

- Я никогда не был дураком,- сказал Рокамболь, наливая баронету вина.

Но, так как ты не найдешь такого человека, то я не нахожу ничего неудобного в том, чтобы сообщить тебе часть моих планов.

- Посмотрим!

- Во-первых,- сказал сэр Вильямс,- начнем по порядку и перейдем кверху. Как тебе понравилась моя маленькая комедия, сыгранная для того, чтобы войти опять в дом брата?

- О, она сыграна превосходно! - сказал Рокамболь с чистосердечным восторгом.- Обморок на дороге был так дивно разыгран, что, если бы не я был тогда почтарем, вы были бы раздавлены… Сцены встречи, раскаяния, угрызений, покаяния - все это очень сильно, дядюшка.

- Не правда ли? - сказал сэр Вильямс, довольный похвалами.

- Только я не понимаю,- сказал Рокамболь,- как вы можете так долго выдерживать эту роль. Убийственно вечно жить посреди добродетели.

- Что же делать! Мне необходимо подготовить мою маленькую месть, а у меня первыми стоят в списке…- баронет стал считать по пальцам, - во-первых - Арман. Каждому да воздастся по достоинству.

- Вы знаете,- перебил Рокамболь, - что у меня есть для них в запасе славный удар ножом.

- Погоди еще… черт возьми! Как ты спешишь… Сын сделается наследником… К тому же Жанна еще не любит меня, а нужно, чтобы она полюбила.

Дьявольская улыбка, появившаяся на лице баронета, привела бы в ужас графа Армана де Кергац.

- После него,- сказал сэр Вильямс, продолжая считать по пальцам,- у нас есть девица Баккара. О, эта, в тот день, когда она попадется мне, будет лить жгучие слезы и пожалеет, что ушла от Бланш..

- Прелестная особа,- заметил Рокамболь,- но окончила дурно. Если бы она была умна, ей готовилась прекрасная будущность… Такая женщина в ваших руках, дядюшка, сделала бы славную карьеру!

- У меня есть еще такая же.

- Ого! Вы мне покажете ее?

- Если ты будешь умен, ее дадут- тебе,- сказал баронет добродушным тоном отца, обещающего игрушку своему сыну.

- Честное слово, дядюшка! - воскликнул тронутый Рокамболь.- Если бы чувствительность не была глупостью, недостойною таких людей, как мы, я поцеловал бы у вас руку. Вы чудный, дядюшка!

- После Баккара,- продолжал баронет,- ты понимаешь, что я не забуду нашего друга Фернана Рошэ. Он не захотел идти в ссылку невинным - пойдет туда виновным. Он слишком богат для того, чтобы сделаться вором, его заставят сделаться убийцей… Ты знаешь, любовь полезная вещь.

- А госпожа Эрмина?- спросил Рокамболь.

- Любезный мой,- сказал баронет с ужасающим спокойствием,- когда я удостаивал вниманием женщину, которую не любил, но которую хотел сделать моею, и когда эта женщина мне отказывала, она может быть уверена в том, что я вырою под ее ногами пропасть, в которую провалится ее честь, ее репутация, ее спокойствие и все ее будущее.

- Вот уже и трое! - счел Рокамболь.

- Затем мы, вероятно, подготовим что-нибудь для честного Леона Роллана, для этого дурака, из-за которого убили моего бедного Коляра.

- А Вишня? - спросил негодяй.

- Между нами,- сказал сэр Вильямс,- я не желаю зла Бивне. Только этот старый каналья Бопрео, к которому я имею слабость, все еще так же влюблен в нее, как в первый день, и я обещал ему…

- Ну и все тут? - спросил Рокамболь.

- Да… Я думаю.

- Но… а Жанна?

- О, эту я не ненавижу!.. Я люблю ее!..

Это слово, в устах ужасного начальника червонных валетов, было смертным приговором графу де Кергац.

- Дядюшка, - сказал Рокамболь, - можно ли узнать, что вы хотите сделать со всеми этими людьми.

- Нет,- ответил баронет коротко,- глупо, что ты задаешь такой вопрос. Разве ты не знаешь, мой сын, что человек, желающий мстить, должен скрывать даже от самого себя тайну своей мести? Можно сообщить товарищу сущность дела, йо доверить тайну мщения - никогда!

- Таким образом, вы будете продолжать надевать на себя по ночам безвредную власяницу?

- Без сомнения.

- Закутываться в плащ и спать зимою в истопленной комнате?

- Да.

- И по двенадцати часов в сутки вести счета у лавочника?

- Нет, потому что мой милый братец Арман дал мне другое занятие.

- Не сделал ли он вас своим управляющим? - спросил насмешливо Рокамболь.

- Лучше того, мой сын. Он сделал меня начальником своей полиции.

Рокамболь, намеревавшийся в это время поднести ко рту стакан с вином, поставил его на стол и захохотал во все горло.

- Это невозможно! - воскликнул он.

- Да, мой сын,- продолжал баронет, в глазах которого заблистала адская радость,- вот до какой степени этот человек умен! У него есть полиция… Ты знаешь, черт побери, какая полиция: Собрание глухих и слепых. Эта полиция захватила единственный документ, который я нашел нужным пустить в свет, то есть - маленькая статья о червонных валетах.

- Черт побери! - воскликнул Рокамболь, привскочив на своем стуле.- Что вы сделали, дядюшка?

- Прекрасное дело, мой сын… Я поставил громоотвод. Слушай меня хорошенько: как бы ни глупа была полиция филантропа, но ей может посчастливиться; она- может нечаянно узнать что- нибудь и шепнуть какой-нибудь полезный, совет на ухо комиссару; наконец, может помешать нам не вовремя.

- Правда,- сказал Рокамболь, постигнув верность этого суждения.

- Лучшее же средство, - продолжал сэр Вильямс,- ослабить полицию - это направить ее. Я принял эту меру, подсунув документ в хорошие руки. В этом документе упомянуто о червонных валетах, об их ассоциации и целях. На этом остановились подробности. Арман - умный человек, поспешил поручить мне важную задачу - открыть начальников шайки, их способ действия и их постановления.

- Так что же вы будете делать? - спросил председатель клуба червонных валетов.

- Я открою бандитов.

- Что? - сказал удивленный Рокамболь.

- То, что ты приищешь четырех или пятерых негодяев, которым мы расскажем пустяки и дадим ничтожное поручение… После этого я поймаю йх на деле, и исправительная полиция или тайный суд моего возлюбленного брата расправятся с ними. После этого, общество червонных валетов прекратит свое существование. Мы объясним, что оно состояло из четырех или пяти негодяев низкого звания, и общество будет спасено по моей милости. Что ты скажешь на это?

- Дядюшка, - сказал Рокамболь, остолбенев от удивления,- вы гениальный человек!

- Надо же быть чем-нибудь в этом мире,- скромно отвечал сэр Вильямс.

- Все это прекрасно, - сказал Рокамболь,- но если вы хотите только один знать тайну вашей мести, то я должен узнать, по крайней мере, что-нибудь об этом предприятии, которое вы называете колоссальным и для которого вы приказали мне собрать шестерых червонных валетов, которых вы видели сегодня вечером,

- Я сейчас скажу тебе то, что тебе нужно знать.

- И более ничего?

- Более ничего, мой сын. Осторожный человек не должен вещего высказывать.

Баронет, окончив ужин, отодвинул стол и, закурив сигару, откинулся на спинку кресла; затянувшись и выпустив несколько клубов дыма, он сказал:

- Ты знаешь, что маркиз Ван-Гоп богатый голландец и живет зимою в Париже. Говорят, у него пятьсот или шестьсот тысяч ливров доходу; но»то ничто и сравнении с тем, что он мог бы иметь, если бы не был жената,

- Это что-то странно, скакал Рокамболь,

- Вот каким образом, продолжал баронет, у маркиза был дядя, Этот дядя, бедняк как Ион, покинул свою родину с котомкой за плечами. Он отправился в Индию, вступил па службу Компании и приобрел баснословное состояние. Он оставил двадцать миллионов своей единственной дочери, родившейся от индианки. Эта девица соединяет дикие наклонности с воспитанием, какое получает дочь набоба, живущего в Лондоне.

- Вот как! Начало походит на роман, - сказал Рокамболь.

- Роман - это истории жизни, мой сын, - важно сказал баронет. Но я продолжаю: десять лет тому назад маркиз поехал в Индию повидаться с дядей, там он зажег Жестокую любовь в сердце своей кузины, и кузина объявила своему отцу, что она не пойдет замуж ни за кого, кроме него. К несчастью, маркиз отправился путешествовать и в Раванне влюбился в креолку Пепу Альварец, нынешнюю маркизу Ван-Гоп.

- Дурак! - сказал Рокамболь,- Можно ли плевать таким образом на двадцать миллионов,

- У него у самого их было шесть.

- Это дурная причина, дядюшка,

- Конечно, но слушай далее, маркиз и не воображал, что он зажег такой вулкан страсти, в сердце девицы, рожденной под индийским небом. Она любила его, любила бешено, как бонзы ее жгучей родины любят бога Сиву; она вырвала бы своими ногтями сердце креолки и разорвала бы его в клочья, когда узнала по прошествии трех лет, почему не возвращается ее кузен, которого она беспрестанно ждала. Прошло уже восемь лет с тех пор, как маркиз женился, а индианка уже пять лет мечтает об ужасном мщении, о таком, какое могу понять Только я.

- Следовательно, она ненавидит маркиза?

- Нет, она обожает его еще более, чем прежде.

- Боже мой,- сказал Рокамболь простодушно.- Ведь так легко избавиться от соперницы тому, кто родился в Индии и кто имеет двадцать миллионов.

Сар Вильямс пожал плечами.

- Ты молод, мой сын,- сказал он с пренебрежением.

Рокамболь посмотрел на него,

- Гм! - сказал он.- Мне кажется, есть пятьдесят способов заставить человека овдоветь. Если бы индианка дала мне сто тысяч франков, мне…

- Она обещала мне пять миллионов,- холодно сказал баронет.

Рокамболь вскрикнул от удивления.

- И маркиза жива до сих пор? - сказал он.

- Да, - сказал баронет.

- В таком случае, она обещала нам их, с час тому назад…

- Нет, уже с год.

- И вы… ждали?

- Мой сын,- сказал баронет,- теперешний разговор наш оправдывает то мнение, которое я имею о тебе.

- Какое, дядюшка?

- То, что у тебя не достает проницательности. У тебя хорошие способности, ты исполняешь план довольно хорошо, но…

- Но? - спросил Рокамболь, закусив губы.

- Ты не умеешь составить его. Впрочем, ты еще молод, это придет со временем,- и баронет прибавил, смягчаясь,- как ветреник, ты воображаешь, что если женщина безумно любит человека, который не любит ее, а напротив того, любит другую, то нужно убить или отравить последнюю, чтобы овладеть им?

- Совершенно так, дядюшка.

- Но пойми же,.молодой повеса, что маркиз любит свою жену, и если его жена умрет, он будет способен убить себя, и индианка останется ни причем…

- Понимаю, дядюшка…

- Следовательно, мой милый простофиля, нужно, чтобы в тот день, когда умрет маркиза, ее муж уже разлюбил ее и не любил-бы никого, кроме индианки. Она превосходно поняла верность моего суждения и не могла придумать ничего лучше, как довериться мне и предложить пять миллионов.

- Где вы встретили ее? - спросил Рокамболь.

- В Нью-Йорке, в прошлом году. О, это целая история и я охотно расскажу ее тебе…

- Послушаем! - сказал Рокамболь.

 
 


 V.  



Баронет закурил вторую сигару и начал рассказывать:

- Это случилось за несколько дней до нашего отъезда из Нью-Йорка. В нашем путешествии не было недостатка в нечаянностях и приключениях. Нам было то хорошо, то худо. Американская полиция очень снисходительна; но нет на свете страны, которая была бы неудобнее для нашего промысла. Там скудно платят за дела. Одним словом, я вывез оттуда в Европу каких-нибудь сто тысяч франков, сумму ничтожную, если принять в соображение, что мы прожили в Америке три года. Однажды вечером, в то время, как я возвращался домой, мимо меня проехала карета, запряженная четверкой. В ней сидела женщина лет двадцати пяти или тридцати. У ней было лицо престранное и такое, которое никогда не забудешь. Для европейца, не посвященного в тайны скрещивания племен, эта женщина была белая; по ее костюму, ее можно было принять за смуглую парижанку. Для меня же она была женщина цветная, но не из тех, у которых есть в жилах частица черной крови, а смесь европейского и желтого племени, обожающего бога Сиву и верующего в рай Вишну. Все дикие Желания, все вулканические страсти этой расы, развившейся под тропическим небом, изображались на лице этого создания, одетого по-парижски, как будто бы для Лоншанского гулянья.

- Вы рассказываете превосходно, дядюшка,- прервал Рокамболь, - мне чудится что я читаю фельетон, слушая вас.

Баронет улыбнулся и продолжал:

- Эта женщина и я обменялись взглядами. Случается, что в простом взгляде угадываешь целую поэму. Я только взглянул на нее и понял, что в ее жизни есть драма; и она угадала по огненному взгляду, брошенному мною на нее, что я тот самый человек, которого она ищет. Повинуясь какому-то внушению, она велела остановить карету. Я также был привлечен точно каким-то странным волшебством к этой карете и устремил на нее свой испытующий взгляд, который, как тебе известно, проникает прямо в душу.

- Чего вы ищете? - спросил я.

- Искусного человека,- отвечала она голосом, в котором слышалась буря затаенного гнева.

- Вы безумствуете от любви,- сказал я,- ваша душа пылает гневом тигрицы, у которой отняли тигра.

- Да,- отвечала она,- я смертельно ненавижу.

- Мщение стоит дорого.

- У меня двадцать миллионов,- сказала она холодно.

Не слушая ничего более, я бросился к ней в карету. Она приказала ехать и вскоре мы примчались к решетке маленькой виллы, окруженной деревьями и находящейся за городом. Я выскочил из кареты и подал ей руку. Она повела меня в самую отдаленную комнату виллы, заперлась там со мною, посадила на кушетку и рассказала мне историю, которую ты уже знаешь.

- Я никогда не видала вас,- сказала она,- не знаю, кто вы, из какой страны, но я прочитала в ваших глазах, что вы тот самый, кого я ждала для того, чтобы отомстить за меня.

- Вы правы,- отвечал я, - я превосходный мститель. Чего вы хотите?

- Я люблю двоюродного брата и хочу выйти за него замуж.

- Для этого нужно, чтобы маркиза умерла,- сказал я.

- Знаю и это было бы легко сделать. У меня есть невольники, которым стоило бы сказать одно слово, чтобы они убили мою соперницу. Но он будет любить ее и после смерти, а я не хочу, чтобы он любил ее.

- Сколько вы дадите тому, кто уничтожит все эти препятствия, кто отстранит маркизу и доведет вашего кузена до того, что он будет любить вас?

- Сколько он потребует.

- Хорошо же,- сказал я,- в тот день, как вы сделаетесь маркизой Ван-Гоп и любимой женщиной, дадите ли вы мне пять миллионов?

- А она умрет?

- Она будет убита.

- Убита и забыта?

- Убита и ненавидима тем, кто ее обожал.

Она устремила на меня свои жгучий взгляд, который, казалось, читал в моей душе.

- Вы сказали, что она будет убита? - сказала она медленно.

- Да.

- Кем?

- Своим мужем…

Индианка вскрикнула от радости.

- Возможно ли это!

- В Парижу, когда я там, все возможно. Через год маркиза будет убита и проклята мужем, а через два месяца после этого вы выйдете замуж за вашего кузена.

Индианка встала, подошла к столу и написала:

«Квитанция на получение пятисот тысяч ливров у моего банкира Мортона в Лондоне.

Даи-Натха Ван-Гоп».

Потом она написала другую бумагу:

«Обязуюсь заплатить предъявителю пять миллионов.

Даи-Натха, маркиза Ван-Гоп».

- Вы впишете число в день моей свадьбы,- сказала она,- потому что эта бумага будет действительна только тогда, когда я выйду замуж.

На другой день, после получения этих бумаг, я уехал в Париж, обещав Даи-Натхе уведомить ее, когда ей придет пора приехать в Париж.

- И вы не видали с тех пор Даи-Натху, дядюшка? - спросил Рокамболь.

- Я видел ее вчера,- отвечал баронет,- она только что приехала и ждет…

Улыбка мелькнула на лице сэра Вильямса, и Рокамболь понял, что маркиза Ван-Гоп осуждена на смерть за пять миллионов.

- Дядюшка,- сказал Рокамболь,- можно ли спросить вас еще об одном?

- Я уже сказал тебе все.

- Да, о маркизе. Но госпожа Маласси?

- О, это только эпизод из нашей ужасной драмы, - сказал баронет,- по-видимому, между госпожой Маласси и маркизой нет ничего общего, но на самом деле эти две женщины не раздельны!

- Как? - спросил Рокамболь.

- Маркиз Ван-Топ дружен с герцогом де Шато-Мальи. Он обязан ему тем, что он ввел его жену в Сен-Жерменское предместье;

- Но госпожа Маласси?

- Она любовница герцога.

- Знаю.

- Герцог женится на ней… если его допустят до этого, и лишит наследства племянника.

- Следовательно, племянник интересует вас?

- Нет, но он даст пятьсот тысяч франков из наследства дяди, если тот умрет от паралича.

- Пятьсот тысяч франков не то, что пять миллионов. Индианка великодушнее.

- Несомненно, по есть еще другие причины, почему эти два дела должно вести в одно время. Во-первых, маркизу Ван-Гоп и его жене совершенно неизвестны отношения госпожи Маласси к герцогу; они знают только, что старый герцог влюблен в нее и намерен жениться на ней. Маркиза любит госпожу Маласси, как родную сестру, и, считая ее честнейшей женщиной, от всего сердца желает, чтобы этот брак совершился. У маркиза же есть еще другая причина, почему он желает того же самого; причина эта - ненависть от ревности. Он любит свою жену и ревнует ее даже к ее тени. Племянник, наследник герцога Шато-Мальи, представленный ему два года тому назад, ухаживал за маркизой и, хотя не имел успеха, но нажил через это жестокого врага в муже. Маркиз Ван-Гоп неотступнее всех прочих друзей герцога советует ему жениться на госпоже Маласси.

- И все тут? - холодно спросил Рокамболь.- До сих пор я не вижу достаточной причины соединять два эти дела.

- Настоящая причина заключается в следующем: две женщины легче погибают вместе, нежели в одиночку. Госпожа Маласси теперь в Таком возрасте, когда женщины страстно влюбляются. В тот день, когда она почувствует,, что влюблена, она поверит свою тайну маркизе, это взволнует маркизу, если Шерубин уже ухаживает за нею, и она в свою очередь доверится госпоже Маласси.

- Все это верно, дядюшка, но…

- Но? - повторил баронет, нахмурив лоб.

- Есть еще что-то другое…

- Может быть. Только это последнее слово моего дела, и ты больше ничего не узнаешь.

После этого, сэр Вильямс встал со спокойным видом человека, решившегося сохранить свою тайну.

- Наконец, дядюшка,- сказал Рокамболь, поняв, что больше ничего не узнает, - так как вы олицетворенная мудрость, я прошу вас простить мою нескромность.

- Прощаю тебя, мой сын.

- Я ограничусь последним вопросом о безделице… вопросом о том, сколько…

- Ага! Ты хочешь спросить о деньгах?

- Точно так, дядюшка.

- Что же ты хочешь узнать?

- Вот видите ли,- продолжал негодяй, - вы сделали меня вашим помощником, и я управляю, сообразно с вашими тайными наставлениями, всеми червонными валетами… Так вот что: было условлено, что в каждом деле добыча будет разделена на три доли: половина - вам, четверть - мне и остальная четверть - валетам.

- Что сказано, то сказано, мой сын.

- Так ли будут поступать в деле Ван-Гоп - Маласси?

- Почти так же, то есть: миллион - тебе, миллион - добрым людям… Клянусь честью! - воскликнул сэр Вильямс, прервав свою речь.- Вот приличное название для червонных валетов. Если хочешь, мы будем называть их всегда добрыми людьми.

- Очень хорошо. Только это составляет два миллиона, дядюшка.

- Потому что три я беру себе.

Баронет сказал это таким тоном, не допускающим никакого возражения. Поэтому Рокамболь смиренно опустил голову, не сказав ни слова.

- Милый друг! - сказал в заключение баронет.- Через год я думаю жениться на вдове графа Армана де Кергац и намерен сделать ей приличный свадебный подарок.

Говоря таким образом, баронет застегнул доверху свой сюртук.

- Позвони,- сказал он,- и прикажи проводить меня.

Он подошел к окну, отворил его и выглянул на улицу.

- Туман рассеялся,- сказал он,- экипажи ездят. Прикажи запрячь твоих лошадей. Твой кучер довезет меня до Пале-Рояля.

- Где и когда я вас увижу? - спросил президент червонных валетов.

- Через три дня…

Рокамболь поклонился и, позвав своего грума, приказал отвезти баронета.

Сэр Вильямс закутался в плащ, тщательно закрыл свое лицо и протянул руку своему помощнику.

- Прощай, каналья! - сказал он, смеясь.

- До свидания, дядюшка.

- Ты разойдешься с Титиной, не правда ли?

- Завтра же… Но другая?..

- Какая другая?

- Та, которая… наконец… вы знаете.

- Терпение, дружище! Все приходит в свое время, когда умеешь ждать.

Баронет вышел из спальни, и Рокамболь проводил его со' свечою по парадной лестнице до подъезда, где его ожидала карета. Рокамболь открыл дверцы и, почтительно посадив баронета в карету, закричал кучеру:

- В Пале-Рояль!

Карета быстро понеслась и остановилась перед Шато-д’О. Сэр Вильямс дал кучеру шесть франков и отпустил его. Сам же пошел пешком на улицу Валуа.

«А! - думал он дорогой.- У Рокамболя довольно хорошие способности, и я думаю, что сделаю из него что-нибудь, но он любопытен, плут… Он хотел узнать разгадку всего дела. Но разгадка эта - мое мщение, и только я один знаю все нити, связывающие тех, кого я ненавижу и которых мне выгодно уничтожить. Госпожа Рошэ и маркиза, герцог де Шато-Мальи и Арман, госпожа Маласси и Баккара… Между всеми этими людьми есть связь, все они - мои и псе попались в огромную сеть, которую я плету для них уже три года ежедневно и всечасно».

Вдруг сэр Вильямс остановился и стал прислушиваться к неясным и неопределенным звукам, которые по ночам выходят из гигантского города прямо к небу, как несвязный гимн или как нечестивая песня нового Вавилона,’ и он сказал сам себе:

- О, Париж, Париж! Ты настоящий Вавилон, настоящее поле сражения человеческих умов, настоящий храм, в котором зло имеет своих поклонников и своих жрецов; дух тьмы носится над тобою. Я хотел бы быть гением зла и летать коршуном над этим бурным морем человеческих страстей… О, Арман де Кергац! Ты, которого я ненавижу, как тьма ненавидит свет, ты был помешан в тот день, когда вызвал меня на борьбу.

Баронет пошел далее, обошел Пале-Рояль и, пройдя несколько улиц, он вошел в квартал Бреда и остановился при входе в сите Мартир. Намереваясь позвонить, он внимательно осмотрел верхние этажи дома, стоявшего по левую сторону сите. На пятом этаже он заметил в окне слабый свет.

- Хорошо,- сказал он,- кошечка ждет меня.

Он позвонил, чтобы разбудить сторожа сите, который дернул шнурок и, не выходя из Своей каморки, спросил номер дома, куда отправился так поздно баронет, потому что пробило уже два часа утра в церкви Лоретской Богоматери. Сэр Вильямс вошел в дом № 7 и поднялся по неосвещенной лестнице на пятый этаж. Там он постучался в дверь.

- Кто там? - Спросил женский голос.

- Тот, кого вы ждете,- отвечал сэр Вильямс.

«Надо признаться, - думал он, - эта будущая соперница госпожи Баккара живет немного высоко. Но завтра она спустится со своего чердачного царства на мягкие подушки коляски. Так идут дела сего мира!»

Дверь отворилась, и сэр Вильямс очутился, лицом к лицу перед дивным существом, какое едва ли могло создать воображение художника для изображения Магдалины еще не раскаявшейся.

 
 


 VI.  



Комната, куда вошел баронет, была непомерно мала и плохо меблирована. Это была, в полном смысле слова, приемная дебютирующей грешницы. Мебель, скупленная в разных местах, поблекшие занавеси, этажерки с поддельным саксонским фарфором и дешевым хрусталем, старый ковер, покрывавший крашеный пол; закопченные часы из композиции, изображавшие какую-то мифологическую фигуру и стоявшие под колпаком между двумя канделябрами такого же металла,- все это напоминало роскошь бедняка во всей ее наивной наготе.

Но неприятное впечатление при входе в это жилище исчезало при виде божества, жившего на этом копеечном Олимпе. Это была девица лет девятнадцати или двадцати, маленькая, нежная, с белокурыми волосами, с большими темно-голубыми глазами, как будто бы отражавшими голубое небо востока, с прелестными ямками на щеках и со стройною, гибкою талией. У нее были детские руки и ноги, ангельская-улыбка, превращавшаяся подчас в демонскую, и широкий, белый, слегка выдававшийся лоб, выражавший ум. Женни, так звали ее, была еще только что вылупившейся- бабочкой, расправляющей свои крылья; но по ее взгляду, по ее очаровательным, адски соблазнительным движениям, можно было угадать, как велик будет со временем размер этих крыльев и как могуч их полет.

В двадцатилетнем возрасте Женни уже знала все, что должна знать женщина, вступающая на убийственное поприще, на котором мужчина делается ее врагом, осажденным ею городом, жертвою, предоставленною адским богам, Прометеем, сердце которого будет1 растерзано Коршунами с розовыми ногтями. Она еще не научилась всему этому, но уже все угадала.

Шестнадцати лет Женни вышла из школы и очутилась сиротою, зависящею от старого, распутного плута опекуна, укравшего у нее все состояние и предложившего ей взамен его, свою руку и свой ревматизм.

Женни не имела тогда ни куска хлеба, она не знала жизни и потому приняла предложение. В семнадцать лет Женни узнала, что ее муж почти разорен фальшивыми спекуляциями, а так как в пансионе ее научили только играть на фортепиано и поселили в ней любовь к роскоши вместо строгих правил, и потому что есть натуры, которые от рождения склонны ко злу и неисправлены воспитанием, а молодая женщина была одною из этих натур, то она предалась злу с любовью и искусством.

Она возненавидела мужа, а так как он украл ее состояние и осудил ее проводить молодость подле его угрюмой и ворчливой старости, она начала обдумывать медленно, не спеша, с гением каторжника, помышляющего о бегстве, как бы разорвать свой брак.

Однажды вечером молодая женщина легла спать подле своего подагрика мужа, мечтая о богатой жизни, р балах, о вихре удовольствий, в который легко кинуться Молодой, смышленой и прекрасной женщине с крутых высот добродетели. Поутру, когда проснулся ее муж, ее уже не было подле него. Птичка вылетела из своего гнезда.

С этой минуты Женни сделалась откровенной грешницей. Она была бессердечна и не чувствовала ни раскаяния, ни упреков совести. Убежав от мужа, она объявила войну общественному порядку и вступила на поприще, вооруженная красотою, демонски прелестною улыбкой, остроумием молодости и развратными наклонностями.

Она должна бы была найти у порога покидаемого дома экипаж, отель, лакеев; но если ум есть принадлежность женщины, то глупость есть принадлежность мужчины; и пока будет стоять свет, господа, называющие себя виверами и гордящиеся тем, что расточают много золота у ног потерянных женщин, эти господа пройдут с равнодушной улыбкой мимо молодой и прекрасной особы я преклонят колени перед тряпками, перед лоскутком кружев и перед банкой румян, прикрывающих поблекшую красоту, ищущую полумрак.

Женни была прелестна, ей было восемнадцать лет, но она не нашла ни экипажа, ни отеля и отправилась пешком в маленький антресоль улицы Флешье.

Сначала она начала пробовать свои тоненькие розовые ногти я свою улыбку над чиновниками, получающими около тысячи экю. Через год она поймала на удочку биржевого маклера, очень красивого молодого человека, который поселил ее в квартире а две тысячи пятьсот франков, в улице Лафит, завел, ей мебель я карету.

К несчастью, Женни не успела показать себя. Через три дня после его знакомства с ней, молодой человек был убит на дуэли.

Не было еще заплачено ни за мебель, ни за квартиру, ни за карету. У покойного был брат, человек положительный и нелюбезный, сделавшись наследником, он прогнал молодую женщину.

С этой минуты и до того дня, как она встретилась с сэром Вильямсом, Женни испытала много неудач.

Она была из тех женщин, о которых говорят: «У нее есть все задатки для успеха, но нет счастья!»

Испытывая беспрестанную нужду, она перешла из шестого этажа в антресоль, откуда была Выгнана слишком взыскательным хозяином.

- Неужели я не буду иметь когда-нибудь карету! - роптала она, проклиная свои неудачи.

Она встретила сэра Вильямса.

Баронет, как новый Диоген, искал женщину, которая ему была нужна для приведения в исполнение его ужасных планов. Ему достаточно было одного часа разговора с нею и быстрого взгляда на нее, чтобы понять, чего можно было ожидать от нее.

В тот день, когда валеты были собраны под председательством Рокамболя, Женни получила следующую записку:

«Ждите сегодня ночью с часу до трех утра, счастье может быть придет к вам в виде человека, которого вы видели вчера.

Баронет».

Действительно, баронет был точен и вовремя явился на свидание.

- Дитя мое,- сказал он, садясь у камина, в котором горели две тонкие головешки,- извини меня, что я тебя заставил ждать.

Женни пристально посмотрела на него.

- Я уже так давно жду кого-нибудь или что-нибудь, что научилась быть терпеливой.

Баронет казался восхищенным этим ответом.

- Ты права, дитя мое,- сказал он,- кто умеет ждать, тот всегда силен.

Молния блеснула в голубых глазах молодой женщины.

- О,- сказала она,- если, наконец, пришла моя пора…

- Она придет, будь уверена в этом.

Она улыбнулась, показав ряд белых зубов.

Сэр Вильямс навел лорнет, как знаток, на ее круглые плечи, на тонкую, нежную и дивно гибкую талию, на детские ножки и на маленькие ручки, украшенные прекрасными ногтями. Он любовался в особенности ее умным задумчивым лбом, ее глубоким взглядом, выражавшим непреклонную волю.

- Дочь моя,- сказал он,- если хочешь, мы поговорим.

- Хорошо, я вас слушаю.

- На прошедшей неделе я еще не знал тебя. Я видел тебя только раз и этого было достаточно, чтобы составить о тебе мнение, как о женщине с характером.

- Может быть,- сказала Женни скромно.

- Я не имею привычки говорить комплименты,- продолжал баронет,- но если не скрываю от тебя своих мыслей, то это значит, что я хочу иметь с тобою дело.

Сэр Вильямс сделал ударение на последнем слове.

- Я готова на все.

- Желаешь ли ты иметь небольшой отель на улице Монсей?

- Отель! - сказала ошеломленная Женни.

- Покойный барон д’О… построил его для своей любовницы, надо сказать правду, прелестной женщины, которая называлась Баккара…

- Я слышала про нее,- прошептала Женни с чувством тайного восхищения,- разве она разорилась?

- Нет, но она сделалась добродетельной, что почти одно и то же,- отвечал баронет.

Женни подняла глаза к небу и трагикомически, воскликнула:

- Еще одна погибшая женщина!

- Таким образом, ты можешь приобрести отель на улице Монсей.

- Он продается?

- Нет, он мой.

- Ваш? Боже мой!

И Женни поклонилась этому господину, одетому в полу-священническую одежду, в широкую квакерскую шляпу и которому, глядя на его лицо, можно было бы подать милостыню.

- Три месяца тому назад я приказал своему поверенному купить этот отель, и он недорого заплатил за него: всего сто шестьдесят тысяч франков с мебелью. Это почти даром.

- И… вы… мне… даете его? - спросила Женни, голос которой дрожал от волнения.

- Я сказал не совсем так… повторяю тебе, дитя мое, я имею дело к тебе.

Женни нетерпеливо топнула ногой.

- Посмотрим,- сказала она, - объяснитесь, чего вы ждете от меня? Не влюблены ли вы?

Она произнесла эти слова с иронией.

Сэр Вильямс отвечал улыбкой. Эта улыбка так изменила его лицо, что его сатанинская красота вполне проявилась.

- Эге! - сказал он.- Ты плохо рассмотрела меня, моя прелесть, потому что не заметила…

- Извините,- сказала Женни,- но вы так дурно одеты, что вам можно дать пятьдесят лет, а вам, может быть, тридцать.

- Двадцать девять,- сказал баронет спокойно.- Но речь идет не обо мне, моя крошка, и, если бы я захотел, ты полюбила бы меня для меня самого…

- Без вашего отеля?

- Без моего отеля.

Голос сэра Вильямса был полон уверенности и в то же время так насмешлив, что Женни вздрогнула.

- После этого вы, может быть, не такой человек как другие… Кто знает?

- Я, тебе уже говорил про отель улицы Монсей… Ты могла бы с завтрашнего дня переселиться туда. Тебе дали бы карету и трех лошадей.

Глаза Женни заблистали, как у хищного зверя, которому обещают добычу.

- Твоя прислуга состояла бы из горничной, кучера, кухарки и грума. Если ты будешь умницей, для тебя абонируют ложу в итальянскую оперу.

Женни слушала задыхаясь.

- Ах, я забыл! - сказал баронет.- Тебе дадут, кроме уплаты всех расходов по хозяйству, тысячу экю ежемесячно на булавки.

- А! - воскликнула Женни.- Вы хотите, чтобы я сошла с ума?

- Милая крошка,- отвечал баронет важно,- я значит очень полагаюсь на тебя, если так задабриваю.

- Задабриваете? Стало быть вы спекулируете?

- Я рассчитываю на получение довольно большого капитала.

- От кого это?

- От человека, владеющего двенадцатью миллионами.

- Двенадцатью миллионами, праведное небо! - прошептала Женни, задыхаясь.- Если бы мне попался в руки такой человек!

- Я хочу дать его тебе.

У Женни закружилась голова.

- Этот человек женат,- сказал баронет.- У него есть жена, которую он любит страстно.

- Его надо отвлечь от этой привязанности,- сказала холодно Женни.

- Я предоставляю его тебе,- сказал баронет, придав.этой. пустой фразе ужасное значение.

- Хорошо. Его возвратят вам таким, каким вы пожелаете.

- Я дам тебе три месяца сроку, моя крошка. Постарайся разорить его и возвратить мне идиотом, более мне ничего не нужно.

- А двенадцать миллионов?

- А! Это другое дело, но мы поговорим об этом после…

Я бескорыстен в настоящую минуту.

- Где же вы познакомите меня с голубком?

- Не знаю еще… Посмотрим.

- Можно ли узнать его имя?

- Боже мой, да. Его зовут Фернан Рошэ,- сказал баронет, встав при этих словах.- Прощайте… до завтра.

- Прощайте, папа, - сказала трепещущая Женни, взяв свечу и провожая баронета.

Сэр Вильямс сделал шаг и возвратился к ней.

- Кстати,- сказал он,- у тебя нет другого имени кроме Женни? Это имя вульгарно и ничего не говорит.

- Придумайте другое.

- Есть много тебе подобных, моя дочь, которые принимают аристократические имена, но это глупо. Г-жа Фонтень, переименовавшая себя в де Бельфонтень, все-таки осталась бывшей прачкой, а г-жа Сен-Альфонс все-таки Альфонсина. Никто не верит этим титулам, которые впрочем и не бросаются никому в глаза. Нужно выбрать имя пооригинальнее, попричудливее, нечто вроде топаза или изумруда… Черт возьми! - перебил сам себя сэр Вильямс.- У тебя чудные голубые глаза, ты назовешься Бирюзой.

- Это мило! - сказала Женни.

- Прощай, Бирюза! - сказал баронет.- Завтра тебя перевезут на улицу Монсей.

Сэр Вильямс вышел из улицы Мартир и направился к отелю де Кергац, куда пришел на рассвете.

В то время как он тихо проходил через двор, он увидел свет в окнах второго этажа.

- Вот как! - сказал он.- Бедный Арман все еще сидит за работой. О, примерный филантроп!

Вместо того, чтобы украдкой пройти в свою комнату, баронет принял опять тот, смиренный и добрый вид, с которым всегда являлся к своему брату, и постучался в дверь кабинета господина Де Кергац.

- Войдите, - сказал удивленный Арман.

Граф провел всю ночь за письменным столом.

- Как! - воскликнул он, увидев брата,- ты до сих пор еще не ложился, мой милый Андреа.

- Я только сейчас возвратился домой, брат.

- Неужели?

- Да, я провел ночь в городе, так как вы сделали меня начальником вашей полиции, милый брат, - сказал он улыбаясь,- то я должен же был исполнить свой долг.

- Уже?

- Уже. Я напал на след. Червонные валеты попались мне в руки.

- Как? - сказал г-н де Кергац.- У вас уже есть улики?

- Тише! - отвечал Андреа.- Улики еще так слабы, что я пока ничего не скажу вам. Прощайте, брат.

И он ушел точно так же, как пришел, повесив голову, потупив глаза: как ходят великие преступники.

«Бедный брат!» - подумал де Кергац.- «Какое раскаяние!»

Баронет поднялся в свою комнату, находившуюся под самой крышей, и заперся в ней; после этого он сел к столу, отворил ящик, запертый на ключ, и достал из него толстую рукопись, которую и разложил перед собой.

На первой странице тетради было написано: Журнал моей второй жизни.

Андреа раскаявшийся, Андреа святой, облеченный в власяницу, вписывал каждый день несколько строк в этой тетради.

- Вот, однако,- проговорил он со своей адской улыбкой,- довольно толстый памятник терпения. Ежедневно тридцать строк, тридцать строк, выражающих мое раскаяние и тайную любовь, которая сжигает меня!.. Честное слово, это я славно придумал: я поместил в главе первой страницы: «Книга моей жизни, никто не будет читать ее - я пишу для самого себя». Из этого выйдет то, что однажды нечаянно я забуду ключ в ящике, который будет заперт так неплотно, что в нем будет видна эта тетрадь. Арман прочитает ее и когда увидит фразу, вроде этой.

Баронет открыл тетрадь и стал читать:

3 декабря.

«Ах, как я страдал сегодня вечером!.. Как Жанна была хороша!.. Жанна, которую я люблю в своей мрачной жизни, как ночная птица любит свет, как заключенный - свободу. Боже мой! Простишь ки Ты меня когда-нибудь и разве Ты не видишь, что их ласки, их поцелуи в моем присутствии… О, Боже! Я сам сделал орудие моей пытки в тот день, когда похитил Жанну для удовлетворения своей мести, я полюбил ее с того дня, когда мой нечестивый поступок вырыл пропасть между нею и мной».

- И так далее! - проговорил баронет, захохотав, как демон.- В тот день, как Арман прочтет это, он будет в состоянии умертвить себя чисто из братской любви для того, чтобы предоставить мне трогательное право жениться на его вдове.

Сэр Вильямс взял перо, чтобы написать ежедневные тридцать строчек, думая о Фернане Рошэ, которого он хотел погубить раньше других.

 
 


 VII.  



На улице Бюси-Сен-Жермен, почти на углу улицы Сены, существовал в ту эпоху, когда происходило описываемое нами событие, старый дом полуаристократической наружности, принадлежавший столетием раньше какому-нибудь председателю или прокурору.

Он не походил на жилище буржуа, но нельзя было назвать его также замком дворянина. Он напоминал чиновничество - эту младшую отрасль французской аристократии.

Ворота с улицы вели в узкий двор, на котором стоял дом, позади которого находился мрачный сад с запущенными цветниками и дурно подстриженными деревьями, свидетельствовавшими о небрежности владельца.

Этот дом, долго принадлежавший провинциальному семейству, которое не отдавало его никому внаймы, был продан за шесть месяцев перед тем молодой женщине, одетой в черное платье, которая заплатила все деньги сполна и в тот же день переехала в него с двумя слугами.

Эта дама, походившая на вдову по своему траурному костюму и по глубокой печали, изображенной на ее лице, назвалась по переезде на улицу Бюси госпожою Шармэ.

Несмотря на то, что в Париже вообще мало занимаются другими, приезд г-жи Шармэ на улицу Бюси произвел некоторое впечатление: во-первых, потому, что даже старожилы не помнили, чтобы в этом доме кто-нибудь жил, а во-вторых, по оригинальности, которою, казалось, отличалась новая жилица.

Г-же Шармэ было около двадцати шести лет. Она была еще дивно хороша собой, хотя была немного худа и одевалась до крайности просто. С первых дней водворения на улице Бюси образ жизни ее казался таинственным.

Она выезжала каждый день в семь часов утра в наемной карете и возвращалась домой в два. С этого времени к ней начинали приезжать один за другим, вплоть до ночи, разные почтенные особы, как-то: священники и пожилые дамы.

Потом узнали, что г-жа Шармэ - дама-благотворительница, попечительница многих благотворительных учреждений, и что ей было поручено раздавать бедным доходы с огромного капитала.

После этого узнали еще, но очень неопределенно, что молодая женщина искупает беспорочной жизнью большие грехи, и что она отдалась в руки Божии, пострадав от ужасного зла, называемого мирскою любовью.

Женщина же эта была никто иная, как героиня первого эпизода этой истории, Магдалина, называвшаяся прежде Баккара. Как известно, Баккара в тот самый день, когда Фернан Рошэ, человек, которого она так сильно любила, женился на девице Бопрео, облеклась в скромную одежду послушниц сестер милосердия и произнесла временный обет, от которого могла отказаться.

Однако в тот день, когда она вступила в монашество под именем сестры Луизы, она была уверена, что умрет в монашеском платье.

Она выехала из своего небольшого отеля улицы Монсей, отослала барону д’О… своему другу, купчую крепость на этот отель, присоединив к ней ренту, драгоценные вещи и все, что получила от него. Напрасно барон, страстно любивший ее, уговаривал- отказаться от этого решения: он даже предложил ей жениться на ней и дать ей, таким образом, возможность жить честной женщиной, но она осталась непоколебимой. Тяжело было барону д’О… отказаться от своей любовницы и видеть ее, веселую, живую львицу, облеченную в платье Сестер Милосердия.

Баккара пробыла полтора года в монастыре и хотела уже постричься, как вдруг непредвиденное происшествие остановило ее;

Однажды поутру она получила записку следующего содержания:

«Я дрался сегодня на дуэли, Пуля попала мне в грудь и доктор А.., которого вы знаете, утверждает, что мне остается жить несколько часов. Не придете ли вы проститься в последний раз со мною?»

Эта записка была от барона д’О…

Баккара поспешила к нему и застала его умирающим, но еще в полной памяти.

- Дитя мое,- сказал он Баккара, плакавшей на коленях у изголовья постели человека, любившего й погубившего ее.- Позволь мне загладить мою вину перед тобою и попросить у тебя прощения. Ты была честной и чистой девушкой, но моя любовь довела тебя до порока; моя же любовь даст тебе средства загладить мою вину и сделать несколько добрых дел.

Затем умирающий достал из-под подушки запечатанный пакет и подал его молодой женщине.

- Вот мое духовное завещание. Я последний в роду; я имею только дальних родственников, которые богаче меня; я оставляю тебе мое состояние, чтобы ты сделала из него полезное употребление, раздавая бедным доходы с него.

Барон поцеловал прекрасную руку Баккара и умер.

Раскаявшаяся грешница не могла отказаться от состояния, назначенного для помощи бедным; сестра Луиза поняла, что она могла с пользою распорядиться им.

Тогда она вспомнила- свою прежнюю жизнь - жизнь., покрытую золотом нищеты; она вспомнила бедных безрассудных девушек, в кругу которых она жила, бывших сперва жертвами, а потом сделавшихся палачами; существ, бывших сначала честными, но которых леность и головокружительное стремление к роскоши вызвали из скромной жизни рабочего сословия и толкнули в бездну бесчисленных бедствий и осудили на беспрерывные переходы от роскоши к бедности и от веселья к горю.

И та, которая называлась некогда Баккара, поняла, что только она одна сумеет приносить утешение в мире грешниц и извлечь некоторых из них, самых молодых и менее испорченных или все они погибают. Сестра Луиза покинула свой монастырь и сделалась госпожою Шармэ.

С этой минуты она поселилась на улице Б юс и, я холодном и мрачном доме, в котором все напоминало прошедшие столетия и ничто не говорило о настоящем.

Входить в дом надо было через крыльцо, которое вело в темные сени, устланные черным и белым мрамором, и из которых был вход в обширный зал, меблированный во вкусе империи, украшенный резьбою и обитый темно-зелеными обоями; вид этого зала производил печальное и леденящее душу впечатление; возле него была маленькая комната, которую г-жа Шармэ превратила в свой кабинет и в молельню; в этой комнате она занималась своей огромной корреспонденцией.

Тем, которые видели раньше кокетливый будуар Баккара, располагающий к сладострастью, эта комната дала бы понятие о силе раскаяния грешницы. Можно было подумать, что это - келья монахини: там было так голо, холодно и печально на вид.

На стенах не было картин, стулья были камышовые, в камине не было огня, несмотря на то, что была глубокая зима.

Когда кто-нибудь приезжал к г-же Шармэ, она выходила в зал, где был огонь; когда же она была одна, она не выходила из своего рабочего кабинета.

Однако в этом кабинете была потайная дверь, скрывающая тайну. Г-жа Шармэ хотела сохранить воспоминание о Баккара.

Часто вечером, в то время, когда она уже никого не ждала к себе, когда занятия попечительницы были окончены, когда ее слуги, или лучше сказать слуги бедных, уже спали, когда Глубокое молчание водворялось в этом обширном и холодном жилище, молодая женщина брала в руки свечу, дотрагивалась до пружины потайной двери и переносилась как во сне из своего рабочего кабинета в комнату, так же мало походившую на него, как рай на ад.

Это был будуар или, лучше сказать, спальня Баккара, точь в точь такая же, какой она была у нее на улице Монсей. Те же серые обои, те же занавеси с полосами фиолетового бархата, те же картины и портрет грешницы во весь рост, произведение знаменитого художника. Тут были ее часы, ковер и мягкие комфортабельные стулья; одним словом, вся кокетливая мебель той комнаты, в которой она однажды целую ночь любовалась на ее милого Фернана, лежавшего без сознания; на камине лежал медальон и кинжал.

Медальон она сняла с шеи Фернана в ту ночь, после которой его увели от нее, как вора, и этот предмет, так много говоривший ей, не допустил ее до сумасшествия.

Кинжал был тот самый, который она приставила к горлу Фанни, ее вероломной- служанки, в тот вечер, когда она ушла из лечебницы.

Когда Баккара входила в эту таинственную комнату, она крепко запиралась, зажигала свечи на камине, потом раздвигала ' альков кровати, за которым была видна большая продолговатая картина, изображающая Фернана Рошэ, лежащего закутанным в большую английскую шаль; юта шаль была та самая, которую она набросила ему на плечи на улице Сен-Луи, откуда его перенесли к ней, без чувств, на улицу Монсей.

Каким образом она достала ату картину?

Однажды вечером она отправилась подать помощь бедному художнику, гениальному молодому человеку, умиравшему с голоду в ожидании славы и известности. Бедный артист жил на шестом этаже в истопленной комнате. Там на кровати, у изголовья которой горели две погребальные свечи, лежало тело молодой женщины, которая была прекрасна и после смерти. Несчастный молодой человек, со слезами на глазах, снимал портрет с милого лица той, которую вскоре должны были унести от него навсегда; а так как в торжественные минуты жизни талант проявляется сильнее, разбитый горем любовник сделался великим художником, и покойница была воспроизведена на холсте с ужасающей и изумительной верностью.

Г-жа Шармэ вошла и сказала:

- Не спрашивайте, кто я, и позвольте мне поплакать вместе с вами и помолиться у ее изголовья, пока вы будете работать.

Она встала на колени и начала молиться; когда же пурпурные лучи восходящего солнца проникли в окна мастерской, мебель которой была продана для уплаты за лекарство умершей, живописец-закончил свое произведение, луч гения потух, душевная боль одолела его и он зарыдал.

Тогда молодая женщина взяла его за обе руки и сказала:

- Надо иметь возможность посещать могилу людей, Которых мы любили; не надо, чтобы та, которой через десять лет, вы воздвигли бы неразрушимый памятник своей известностью, была похоронена в общей могиле… Я любила, я страдала, как и вы; а все те, которые любили и страдали - братья… между собой… Примите это, брат мой, от вашей сестры…

И она протянула ему квитанцию от администрации кладбища, с распиской в получении тысячи франков за дозволение на вечное Место. Таким образом молодая покойница была похоронена приличий;

Спустя, два дня человек этот, будущий гениальный художник, стоял на коленях перед госпожой Шармэ и спрашивал, чем он может отблагодарить ее за то добро, которое она ему сделала.

- Послушайте,- сказала она,- сделайте для меня то, что вы сделали для себя. Существует человек, который умер для меня точно так же, как для вас умерла та, которую вы оплакиваете; однако он жив и счастлив… Этот человек однажды без чувств провел у меня ночь на моей постели, завернутый в шаль, которую я сохраняю, как святыню. Если бы вы видели его в продолжение часа, могли бы вы нарисовать его в той позе, как я вам описываю?

- Да, - отвечал художник с убеждением, свойственным таланту.

Через два дня после этого, вечером, в то время, когда Фернан Рошэ отправлялся со двора, за ним следом ехала карета; в этой карете сидел молодой живописец и его таинственная покровительница.

- Вот он! - сказала она.

Живописец, охватив его ясным, глубоким взглядом, внимательно всмотрелся в него и отвечал:

- Его черты никогда не изгладятся из моей памяти.

Два месяца спустя, Баккара явилась к живописцу и вскрикнула, взглянув на картину.

Она увидела своего возлюбленного Фернана, навеки потерянного для нее, лежащего под большой клетчатой шалью. Иллюзия была полнейшая, и ей казалось, что он совершенно отделился от темного фона полотна и рельефно выдвинулся вперед.

- Ах,- сказала она,- итак, я буду постоянно видеть его!

На другой день после этого живописец нашел у себя вместо картины небольшой сверток бумаг; в этом свертке находилось двадцать билетов по тысяче франков и записка без подписи: «Те, которые любят умерших - братья… Прощайте».

Итак, для того, чтобы видеть портреты, для того, чтоб посвящать хоть час в день на воспоминание дорогого и печального прошлого, строгая госпожа Шармэ каждый вечер отправлялась в свое тайное убежище.

Она отодвигала занавеси, скрывавшие спящего Фернана, зажигала свечи и стояла по несколько часов перед портретом того, кто был ее единственной любовью.

Однако она встречалась иногда с Фернаном у графа де Кергац и у своей сестры Вишни; но там он был для нее счастливым супругом Эрмины, человеком, на которого она никогда не поднимала глаз; между тем как на картине был изображен тот, которого она любила и любит, тот, которого губы соединялись с ее губами.

Часто бедная раскаявшаяся Магдалина делалась игрушкой иллюзии; она забывала настоящее и помнила только прошедшее; ей казалось, что все случившееся - сон и что эта картина - сам Фернан, который спит и которого она боится разбудить.

Она стояла таким образом иногда очень долго, окружив себя дорогими воспоминаниями, забывая усталость и труды строгой жизни. Иногда это продолжалось до рассвета. Тогда грешница утирала свои слезы и поспешно удалялась из комнаты, в которой слишком сильно билось ее сердце.

Баккара превращалась снова в госпожу Шармэ, в святую женщину, посвятившую себя Богу. Она возвращалась в свою нетопленную комнату и ложилась спать на железную кровать.

Однажды вечером, спустя дня два после свидания сэра Вильямса с Женни, то есть в среду и, следовательно, в день бала у маркизы Ван-Гоп, звонок, возвещавший приход посетителя, заставил вздрогнуть госпожу Шармэ, занятую запечатыванием писем.

Было около пяти часов.

Госпожа Шармэ вышла в зал и в то же о приезде маркизы Ван-Гоп.

Грешница вздрогнула при этом имени, уже не в первый раз.

Она знала, что маркиза очень хороша и неприступно добродетельна. Она испытала чувство смирения, смешанного с раскаянием, подумав, что она, потерянная женщина, бывшая Баккара, удостоена посещением женщины, справедливо уважаемой за чистоту нрава.

Зачем блистательная и добродетельная маркиза Ван-Гоп посетила бедную кающуюся, это мы расскажем в нескольких словах.

Маркиза делала много добра и раздавала большие суммы денег бедным.

Она услышала, как одно духовное лицо, Славящееся добродетелью и благочестием, восхваляло госпожу Шармэ и рассказывало некоторые подробности ее жизни. В то утро она получила письмо, которое напомнило ей о госпоже Шармэ и заставило обратиться к ней.

Вот в чем было дело: одна молодая женщина, находящаяся на краю пропасти и не имеющая других средств существования кроме порока, другой надежды к спасению, кроме смерти, обратилась письменно к маркизе Ван-Гоп и просила о помощи и покровительстве.

Эта молодая женщина жила в двух шагах от Баккара - на улице Божон.

Ей сказали, что маркиза милосердна, и она обратилась к ее сердцу.

Маркиза Ван-Гоп тотчас же решила поехать к госпоже Шармэ и попросить ее быть посредницей в этом деле. Кроме этого, знатная дама приехала просить смиренную грешницу взять на себя труд раздавать пособия несчастным, обращающимся к ней с просьбами.

Все это случилось в тот день, когда намеревались представить маркизе Шерубина.

 
 


 VIII.  



от привратника, он живо поднялся в антресоль и позвонил.

- Как прикажете доложить о вас? - спросил лакей.

- Господин Шерубин, - отвечал молодой человек, входя в комнату вслед за лакеем.

Это был действительно тот из червонных валетов, замечательная красота которого дала ему прозвище Шерубина (херувима). Он пришел к человеку, которого Рокамболь в день собрания назвал майором.

Шерубин прошел через зал в спальню и направился в комнату, предназначенную для курения. Там его ожидал майор Карден, лежа в мягком кресле. Он уже был одет и готов отправиться на бал. Майору было лет пятьдесят, но он еще хорошо сохранился и имел манеры военного человека, несмотря на то, что носил штатское платье, к которому было привешено несколько иностранных орденов. Майор, имя которого показывало, что он иностранец, служил поочередно в Пруссии, России, Испании и Португалии.

Он поселился в Париже за три года перед тем и проживал ежегодно до тридцати тысяч франков, выигрывал по несколько сотен луидоров в карты и был хорошо принят в обществе.

Как велико было его состоя ниц - этой загадки парижский свет никогда не старался разгадывать. Был ли майор богат, был ли он беден - все равно. Он вел светскую жизнь, хорошо платил своим поставщикам, имел приличный дом и трех породистых лошадей. От него' нельзя было требовать ничего больше.

Услышав доклад о Шерубине, майор повернулся к нему и протянул руку.

- Здравствуйте! - сказал он.- Вы точны, а точность есть уже половина успеха. Садитесь, у нас есть еще время выкурить по сигаре.

Майор взглянул на часы, стоявшие на камине.

- У маркизы соберется большая часть гостей около полуночи. Мы приедем к половине одиннадцатого и застанем ее почти одну. Это самое удобное время представить вас ей.

Шерубин сел в вольтеровское кресло, которое придвинул ему майор.

- Кстати, - сказал последний, как вас зовут, мой почтенный друг? Шерубин, конечно, очень лестное прозвище, если принять в соображение подвиги, благодаря которым вы заслужили его; но это не имя.

- Меня зовут Оскар де Верни, - отвечал молодой человек.

- Вы служили?

- Нет, майор.

- Очень хорошо. Я расспрашивало вас для того, чтобы не наврать чего-нибудь.

Майор подал Шерубину ящик с сигарами и продолжал:

- У вас такого рода физиономия, что вы непременно должны свести с ума женщину.

Шерубин поклонился.

- Но,- продолжал майор,- в любви наружность не самый главный залог успеха. Мужчине очень красивому приходится иногда бороться с некоторыми предрассудками, свойственными женщинам умным… А маркиза…

- Довольно, я понимаю вас,- прервал Шерубин.- Но не беспокойтесь… Я знаю свое ремесло.

Этот ответ, сказанный несколько сухо, закрыл рот майору, которому пришлось отделаться только поклоном.

- Кстати, майор, позвольте задать вам один вопрос.

- Задавайте.

- Какого вы мнения о нашей ассоциации?

- Гм! Я думаю о ней хорошо.

- Это не ответ.

- Что же вы хотите знать?

- Вот что: чего нам надо ожидать от этого дела? Не знаю, имеете ли вы более сведений, нежели я; но что касается меня, то признаюсь, я действую, как слепой.

- Извините, господин Шерубин,- сказал майор.- Объяснитесь или, по крайней мере, задавайте вопросы пояснее.

- Хорошо,- сказал Шерубин,- каким образом вы поступили в это общество?

- Так же, как и вы: через виконта Камбольха.

- И вы не знаете начальника?

- Нет,-отвечал майор тоном, в котором была слышна истина.

- И вы не находите, что мы поступаем довольно легкомысленно?

- В чем же?

- В том, что повинуемся неизвестной власти.

- Не все ли равно! Лишь бы исполняли обещания так, как исполняли их до сих пор.

- Но мы играем в большую игру.

- Я не нахожу… Наше ремесло, любезнейший, не очень опасно, потому что полиции трудно обличить нас. Мы любезны и нас любят…

Майор улыбнулся и посмотрел на Шерубина.

- Какое же.в этом зло? - прибавил он.

- Действительно никакого.

- Положим, что случайно наша любовь имеет дурные последствия. Мы не скромны или ветрены… Так что ж,- если случится несчастье, что же это доказывает. Преступления такого рода разве подлежат суду?

- Вы правы,- сказал Шерубин.

- Боже мой! - сказал майор в заключение.- Не знаю, какую роль играют наши сочлены, но я нахожу, что ваша - совершенно безопасна. Никто не может доказать, что я не был знаком с вами вчера. Ведь могли же мы встретиться с вами на морских купаньях, на водах или где-нибудь в гостях. Мне показалось, что вы порядочный человек, и я не нашел затруднения представить вас маркизе. Случилось, что маркиза красавица и что вы любите ее, что вы красавец и она любит вас… Что я могу тут сделать? По совести, маркиз не вправе быть недовольным мною.

- Вами - нет, но мною?

- И вами также. Вы не друг маркиза, следовательно, вы не изменяете ему, маркиз вправе убить вас; но это не касается правосудия, потому что маркиз, по-видимому, не из тех людей, которые прибегают к исправительной полиции. Вы рискуете быть вызванным на дуэль, вот и все.

- В таком случае,- сказал спокойно Шерубин,- мы можем отправиться.

Майор позвонил.

- Жан, - сказал он вошедшему слуге, - распорядитесь, чтобы заложили карету.

Десять минут спустя майор одел пальто и сказал Шерубину:

- Идемте, я готов к вашим услугам.

Оба сошли вниз по лестнице и сели в экипаж. Через некоторое время они подъехали к отелю маркиза Ван-Гоп. Пробило половину одиннадцатого. Гостей съехалось еще немного и пир, обещавший быть блистательным, судя по приготовлениям, еще только начинался.

Не более тридцати особ окружали маркизу, сидевшую в своем будуаре, между тем как ее муж принимал гостей в зале и подавал руку приезжающим дамам.

Маркиз Ван-Гоп был человек лет сорока, но казался моложе. Он был высок ростом, имел расположение к полноте и казался человеком апоплексического сложения. Белокурый, с нежным цветом лица, с голубыми глазами, маркиз был очень красив и олицетворял прекрасный тип северного человека.

Его улыбка и взгляд были нежны, но заметно было, что этот человек крепкого сложения был подвержен бешеным припадкам гнева, это было- видно по его густым бровям, которые были темнее волос и бороды, они были так сближены, что почти сходились, когда он нахмуривал их.

Господин Ван-Гоп был добр, честен, сердечен, но он был ревнив.

Он ужасно ревновал свою жену, не потому, что видел измену, но потому, что боялся ее.

Эта ревность отравляла спокойную, счастливую и роскошную жизнь богатого банкира, тем более что он делал всевозможные усилия, чтобы скрыть свои мучения и называться человеком самым не ревнивым в мире. Для этого он давал балы и сопровождал свою Жену в свет.

Летом маркиз с женой беспрестанно приезжали на воды в Баде, Пиренеи и Виши и на морские купания. Зимой у них были назначенные дни - по средам - для парижской аристократии обоих берегов Сены. На них съезжались и финансисты, и дворянство.

В этот вечер, в то время, когда вошли майор Карден с Шеру- бином, маркиз разговаривал с высоким шестидесятилетним стариком, который, по-видимому, хотел казаться моложе.

Это был герцог де Шато-Мальи, старый кавалерийский генерал, который был еще очень красив, несмотря на свой зрелый ВОЗраСТ. _.

Прежние успехи кружили ему голову и в старости, он верил, совершенно чистосердечно, что его еще любят для него самого.

Поэтому он красил свои волосы и усы и носил под жилетом корсет.

Его одежда была до крайности изысканна, а его грудь была покрыта всевозможными орденами.

Герцог и хозяин прогуливались по залу, почти еще пустому. Так как им приходилось делать поворот у двери будуара, где сидела маркиза, окруженная гостями, то они могли видеть все, что там происходило.

Возле маркизы на софе сидела женщина, казавшаяся издали и при освещении дивною красавицей. Было ли ей двадцать пять лет или она приближалась к печальной границе сорокалетнего возраста - вечером, при свете люстр и канделябр никто не мог угадать этого.

Эта женщина, игравшая веером с небрежной грацией испанки, прелестно наклоняла голову, восхитительно улыбалась и делала премиленькие капризные движения. Это была г-жа Маласси, интимный друг маркизы Ван-Гоп.

Когда старый герцог подходил к двери будуара, он успевал каждый раз обменяться с госпожою Маласси или незаметным взглядом, или улыбкой, означавшей тайное понимание друг друга.

Майор, войдя в зал, пошел прямо к хозяину. Маркиз подал ему руку с видом любезности и бесцеремонности, означавшей, что майор был хорошо знаком в его доме.

- Любезный маркиз,- сказал он,- позвольте мне представить вам моего друга и родственника г-на Оскара де Верни.

Он указал на Шерубина. Тот поклонился, и маркиз намеревался уже небрежно поклониться ему, как раскланивался он каждый вечер с людьми, которых мало знал, но, взглянув на него, задрожал.

Шерубин действительно мог напугать своей наружностью такого ревнивого мужа, как г-н Ван-Гоп.

Шерубин обладал той дивной и роковой красотой, которая соблазняет женщин с живым воображением и с романтическим характером.

Шерубин, превратившийся в Оскара де Верни, был типом молодого кутилы, несколько уже уставшего. Его взгляд был томен и лицо, побледневшее от бессонных ночей, носило роковой отпечаток предназначения, которое он должен был выполнить.

Увидя его, можно было сказать: «Вот молодой человек, взявшийся за роль соблазнителя и исполняющий ее добросовестно, не останавливаясь ни перед чем».

Поэтому, при виде этого человека, странное предчувствие И взволновало сердце маркиза Ван-Гоп.

Майор Карден и Шерубин, поздоровавшись с хозяином, тотчас отошли от него, чтобы не мешать ему разговаривать с герцогом Де Шато-Мальи. Майор провел Шерубина в будуар. Маркиза Ван-Гоп слушала в это время какой-то анекдот, рассказываемый Г-жою Маласси с таким блистательным остроумием, что одобрительные улыбки сияли на всех лицах, а сама маркиза хохотала от всей души.

Подле маркизы стоял высокий белокурый молодой человек лет двадцати восьми, серьезный вид которого составлял противоположность с веселым настроением духа окружавших гостей.

Этот молодой человек был очень красив, а манеры его отличались отменным благородством. Это был племянник Шато- Мальи.

Молодой граф Шато-Мальи слушал рассказ г-жи Маласси без малейшей улыбки и не обнаруживая никаких признаков одобрения; даже легкое выражение презрения было заметно на его губах в то время, как говорила вдова. Позади его стоял человек, оригинальная физиономия которого и эксцентричная одежда оставались незамеченными, что должно было приписать интересу, с каким слушали прекрасную вдову.

Вообразите человека с лицом кирпичного цвета, с ярко рыжими волосами, спускающимися до плеч и завитыми на висках, человека, носившего бриллиантовые кольца и такие же пуговицы, верхнее платье василькового цвета, нанковые панталоны и огромный британский воротник, в котором исчезали его борода, рот и часть ушей. Конечно, если бы этот господин - столь странный по наружности и по одежде и имевший, по крайней мере, лет сорок пять, судя более по его толщине, нежели по красному, почти худощавому лицу - не старался стоять в стороне, на него устремились бы все взгляды.

Нельзя было ошибиться, что он уроженец туманного Альбиона, и имя сэра Артура Коллинса вполне подходило к нему. Сэр Артур явился к маркизу утром в день бала с рекомендательными и кредитными письмами от лондонского торгового дома Фли, Бовер и К., самого богатейшего между финансовыми домами Англии.

Маркиз отсчитал сэру Артуру означенные в кредитном письме десять тысяч фунтов стерлингов и пригласил его на бал. Сэр Артур приехал ровно в десять часов, долго говорил с маркизой, у которой еще никого не было, и скромно отошел в сторону, когда приехали другие гости.

В то же время, как госпожа Маласси окончила свой рассказ, сэр Артур слегка дотронулся рукою до плеча графа.

Граф оглянулся и чрезвычайно удивился, увидев такого эксцентричного господина.

- Извините, граф,- сказал сэр Артур, довольно правильно по-французски, но с заметным английским произношением,- извините, я желал бы поговорить с вами.

Граф отступил от него на несколько шагов, но сильно заинтересованный, последовал за англичанином в угол зала.

- Граф! - сказал последний, не. покидая своего самодовольного вида.- Вы видите меня в первый раз и находите, может быть, что я нескромен.

- Нисколько, милорд,- отвечал граф вежливо.

- О! - сказал англичанин. - Я не милорд, я просто джентльмен, но это все равно. Я желаю, граф, поговорить с рами об особе, которая находится здесь и которой вы, вероятно, интересуетесь.

Граф казался удивленным.

- Какого вы мнения,- продолжал англичанин, - о той даме, которая так сильно забавляла всех?

Граф вздрогнул.

- Я? - сказал он.- Решительно никакого.

- Находите ли вы, что она умна? -

- Умна, как бывшая парфюмерша.

Загадочная улыбка пробежала по лицу сэра Артура Коллинса.

- Она красавица,- сказал он.

- Ей сорок лет.

- Тридцать шесть.

- Положим что так, что ж из этого.

- И герцог Шато-Мальи, ваш дядя…

При этих словах граф вздрогнул от удивления и посмотрел на странного собеседника, которого он никогда прежде не видел и который стал разговаривать с ним именно о его дяде и о его тайной страсти.

- Ваш дядя,- продолжал хладнокровно сэр Артур, - совершенно противоположного с вами мнения, граф, и в доказательство этого…

- А! - сказал граф.- У вас есть доказательство?

- Какое?

- Такое, что через месяц госпожа Маласси, вдова парфюмера, женщина сомнительного поведения, хотя и притворяющаяся скромной, сделается герцогиней де Шато-Мальи.

Граф побледнел и закусил губу.

- Я хорошо знаю, - сказал сэр Артур,- что вы уже давно ожидаете этого, как осужденный, который не может избежать приговора и ожидает ужасного удара секиры?

- Милостивый государь!.. - сказал граф.

- Извините, граф,- продолжал Артур совершенно спокойно,- не угодно ли вам выслушать меня немного терпеливее, потому что я имею очень важные причины говорить с вами об этом горестном деле. Потрудитесь выслушать.

Англичанин сел и пригласил графа сесть возле себя. После этого он продолжал:

- Герцог де Шато-Мальи имеет огромное состояние, которое вы должны наследовать, но которое достанется все сполна г-же Маласси по свадебному контракту… Это неизбежно.

- Но, милостивый государь, - сказал граф глухим голосом,- для чего вы взялись предсказывать мне несчастье и возвещаете то, что я, к сожалению, уже давно угадал?

- Граф, - отвечал сэр Артур, - если я позволил себе указать на угрожающее вам несчастье, так это… быть может…

Сэр Артур остановился.

- Быть может…- повторил граф в страхе.

- Да, быть может,- медленно продолжал сэр Артур,- на свете существует только один человек, который может воспрепятствовать браку герцога Шато-Мальи и спасти для вас ваше наследство. г

Граф едва не вскрикнул.

- И кто этот человек? - спросил он.

- Это я, - сказал сэр Артур Коллинс.

В это время лакей возвестил о приезде господ Рошэ.
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Сэр Артур даже не мигнул, не поворотил головы и продолжал разговаривать втихомолку с графом Шато-Мальи.

- Вы,- сказал граф.- Вы?

- Я! - повторил сэр Артур.- Я сам.

- Как… вы можете?..

- Граф, я переправился через пролив и нарочно приехал в Париж. Только…

- А! - сказал граф.- Значит есть препятствия?

- Они могут быть с вашей стороны.

- С моей стороны? - сказал граф, все более и более удивляясь.

- Без сомнения. Вы можете не согласиться на некоторые условия.

- Понимаю,- сказал граф.- Вы предлагаете мне сделку…

- Может быть… Только я начну с того, что дело идет не о деньгах.

Этот ответ привел в замешательство молодого графа. Ему показалось, что он угадал, а на самом же деле он ничего не понял.

- Говорите, милостивый государь,- сказал он,- объяснитесь, я, право, не понимаю вас.

Сэр Артур небрежно сложил ноги одна на другую и, наклонясь к уху собеседника, сказал:

- Граф! Если бы от вас потребовали миллион из герцогского наследства в том случае, если вы его получите, то дали ли бы вы его?

- От всего сердца.

- Успокойтесь, мне не нужно его. Я уже сказал вам, что дело идет у нас не о деньгах. Я хотел только узнать, как велики могут быть жертвы, которые вы способны принести для достижения обещанных мною результатов.

Граф чувствовал сильное беспокойство и смотрел на сэра Артура с удивлением, смешанным с любопытством. Всматриваясь внимательно в эту странную личность, он стал ощущать какой-то страх. Взгляд англичанина был холоден и остр, как лезвие шпаги. В его тихих движениях было что-то роковое и граф угадал, что этот человек должен быть ужасен под своей смешной ценностью.

- Любезный граф! сказал сир Артур тоном короткого знакомого - Герцог, ваш дядюшка влюбленный старик, притом же v него апоплексическая натура.

- Что вы хотите этим сказать? - прошептал молодой человек, побледнев.

- Я хочу сказать, г-н Шато-Мальи, что если бы его брак не удался, то с ним мог бы сделаться удар.

Сэр Артур сопровождал эти слова улыбкой, заставившей задрожать.

- Послушайте,- продолжал он.- Герцог влюблен, а шести- десятилетние влюбленные всегда глухи и слепы. Г-жа Маласси хотя и была ветрена, но вместе с тем она действовала всегда ш осторожно и смело, что не оставила никаких следов проведшего. Следовательно, что бы ни говорили про г-жу Маласси, он ни ничему не поверит.

- Я это знаю,- сказал граф тоном глубокого убеждения.

- Следовательно, нужны улики, несомненно, веские, бросающиеся в глаза, перед которыми рассеялось бы всякое сомнение, а только это может заставить герцога отступить и оставить свое намерение. Таких улик - я имею верные сведения - не существует… или лучше сказать: еще не существует.

При этих словах граф сделал резкое движение.

- Вот этого,- произнес он,- я никак не могу понять…

- Подождите. Я говорю, что этих улик еще не существует. Но я могу довести дело до того, что они будут существо-

- Вы? - сказал остолбеневший граф.

- Я! И эти улики как громом поразят герцога; а та, которую он желает сделать своею женой, сделается для него хуже самой низкой твари.

Граф в нерешительности задумался.

- Заметьте,- сказал англичанин,- что вашему дядюшке уже шестьдесят лет, что он принадлежит к поколению старых волокит, до того изнуривших свое тело, что каждая безделица может убить их. Разве вы можете отвечать за то, что через какую-нибудь неделю после свадьбы г-жа Маласси, проснувшись утром, найдет его умершим на постели возле нее?

- Это может случиться.

- Тогда только вы спохватитесь, что вы вашею излишнею Деликатностью, допустившею его до неравного брака, сократили ему жизнь и лишили себя наследства.

Граф в раздумьи ничего не отвечал.

- Итак,- сказал сэр Артур, - решайтесь же. Я не могу думать, чтобы вы заботились о счастье г-жи Маласси.

Граф быстро поднял голову и посмотрел на сэра Артура.

- Извините,- проговорил он,- предположим, что я предоставлю вам свободу действий, но так как вы… не хотите взять денег… то какое же вы предложите условие и чего вы от меня?

Сэр Артур пристально посмотрел на молодой» графа

Граф взглянул украдкой на сэра Артура и сознался, что желтые волосы оправдывают отчасти жестокость, на которую он жалуется.

- Эта женщина,- продолжал сир Артур, молода, прекрасна богата, любима. В ней есть все, что должно и может искру жни голову такого человека как вы.

- Если вы поклянетесь мне честью вашего герба, что будет? преследовать вашей любовью эту женщину и сделаете будет от вас зависеть для того, чтобы она полюбила вас…

- Вот что! - сказал граф легкомысленно. - У вас странная манера мщения.

- Я англичанин,- ответил джентльмен.

Этот ответ был логичен и заставил графа замолчать.

- С того дня, как вас полюбит женщина, о которой я говорю, - продолжал сэр Артур,- наследство герцога Шато-Мальи будет принадлежать вам.

- Милостивый государь, - сказал граф строго,- вы предлагаете мне возвратить мое наследство посредством такого дела, за которое всякий молодой человек всегда готов взяться. Только нужно все предусмотреть… Женщина, о которой вы говорите…

- Сама добродетель,- холодно сказал сир Артур.- Я поручаю вам не слишком легкое дело; но когда хочешь…

- Ведь вы честный человек?

- Я думаю.

- Если вы Дадите мне клятву, ведь вы сдержите ее?

- Конечно.

- В таком случае поклянитесь, что если я помешаю этому браку, вы так же верно исполните ваше обещание, как я исполню свое.

- Честное слово! - сказал граф.- Я клянусь! Но…

- А! - сказал сэр Артур.- Есть ограничение?

- Без сомнения.

- Посмотрим, какое.

- В том случае, если я не буду иметь успеха, несмотря на все мои старания…

- Если вы употребите все старания и если эти старания соединятся с моими…

- А вы будете помогать мне?

- Без сомнения,- сказал джентльмен, улыбаясь.- Я очень искусен. Но если, несмотря ни на мою помощь, ни на вашу энергию и добрую волю, вы будете иметь неудачу, это будет означать, что мое мщение невозможно и я перенесу это безропотно.

- При таких условиях я возобновляю свою клятву.

При этом граф поклялся еще раз.

- Теперь,- сказал джентльмен, - мне остается сказать вам еще одно слово: помните, что нас соединяет торжественная и тайная клятва, о которой никто не должен знать.

- Я буду нем.

- И вы разумно сделаете,- так как малейшая, нескромность с вашей стороны все разрушит; это заставит меня выехать из Парижа и отказаться от вашего дела.

Граф поклонился.

- Теперь,- сказал он,- позвольте узнать, кто эта женщина?

- Тише! - отвечал сэр Артур,- очень может случиться, что сегодня ночью в одной из этих зал два человека вызовут друг друга на дуэль и что вы будете свидетелем.

- Ну, так что же? - сказал граф.

- Один из них будет муж той дамы.

- А! - проговорил граф.

- С этой минуты вы начнете ухаживать за этой дамой, так как, по всей вероятности, муж ее уедет с бала один…

В то время, как англичанин произносил эти слова, пробило одиннадцать часов и начали играть вальс.

- Прощайте! - сказал он.- Мы еще увидимся,

С этими словами он ушел в игорную комнату, где ставились уже карточные столы, а молодой граф отправился вальсировать.

Маркиза также встала и взяла под руку одного из молодых людей, чтобы принять участие в танцах, но в эту минуту майор Карден подошел к ней и подвел Шерубина или Оскара де Верни.

Бывают иногда странные предостережения судьбы; при виде этого молодого человека, принявшего скромный вид и робко потупившего глаза, гаванская креолка почувствовала необыкновенное волнение.

Можно было сказать,- что этот незнакомец, явившийся к ней на бал таким обыкновенным образом, был для нее таинственным исполнителем рока.

Она подошла к. пожилому господину и сказала:

- Хотите вальсировать со мною?

Майор шепнул на ухо Шерубину:

- Наш таинственный начальник не ошибся, мой юный друг, положившись на эффект, который должна произвести ваша физиономия. Посмотрите - маркиза сильно смутилась, а ее Муж уже ревнует.

- Вы думаете? - сказал Шерубин, вздрогнув.

- Может ли быть иначе, мой друг,- продолжал майор,- самыми пленительными светскими молодыми людьми, но она смотрит на них с совершенным равнодушием; а при вас побледнела и смутилась. Почему же это? Знаете ли вы?

- Нет, не знаю,- сказал Шерубин,- Хотя я часто замечал, что производил на женщин это чарующее действие с первого же взгляда.

В то время, как майор и Шерубин разговаривали друг с другом, молодой граф де Шато-Мальи смотрел на группу молодых женщин и искал, которую бы из них пригласить на вальс.

Он увидел госпожу Фернан Роша.

Она еще только в первый раз была приглашена с мужем на бал к маркизе, познакомившейся с нею в прошлом году на водах в Виши.

Граф де Шато-Мальи никогда еще не видал Эрмину. Он нашел, что она прекрасна, и, руководясь чутьем праздного человека, ищущего счастья, пошел пригласить ее на вальс.

Эрмина, как известно, была высока ростом, стройна и вальсировала прелестно. Граф был молод и немецкий вальс пришелся как раз под стать к его несколько меланхолическому характеру. Он более двадцати минут кружил задыхавшуюся молодую женщину, позабыв странного человека, с которым он только что разговаривал, и странную клятву, которую он дал ему.

Когда последние звуки вальса умолкли, граф отвел Эрмину на место и стал смотреть на Нее.

«Честное слово,- думал он,- Она прелестна, и если бы это была та, которую мне отдают на жертву/я приобрел бы наследство от дяди без малейшего отвращения».

Размышляя таким образом, граф окинул взглядом вокруг себя, отыскивая сэра Артура. Но того уже не было в зале. Он находился в игорной комнате, близ стола, назначенного для экарте, но за которым еще не было игроков. Медленная поступь джентльмена указывала на его желание найти партнера.

Молодой человек с моноклем в глазу, с красивою бородой и дерзкою физиономией прошел мимо, закинув назад голову.

Этот молодой человек, приехавший к маркизе в первый раз, был представлен ей каким-то важным иностранцем и назывался виконтом де Камбольх.

Он жил открыто; говорили, что у него прекрасные лошади и что он жил в прелестном антресоли в предместье Сент-Онорэ. Он остановился с равнодушным видом у стола, взял в руки карты и начал кидать их направо и налево, как банкомет в ландскнехте.

Тогда сэр Артур подошел к нему и поклонился с неловкостью, свойственной сынам Альбиона.

- Не хотите ли,- сказал он,- сыграть партию с джентльменом, которому очень хочется играть, но у которого нет партнеров?

Виконт де Камбольх поклонился, сел и небрежно бросил на стол пять луидоров. Англичанин поклонился в свою очередь, сел также за стол и открыл свой бумажник, откуда вытащил банковый билет в пять ливров. Они начали играть сначала тихо.

Стол их стоял в углу зала, где еще было мало народу, потому что в другом конце его вист, по пяти луидоров за фишку, привлекал общее внимание.

Оба игрока в экарте были, таким образом, совершенно одни и могли разговаривать вполголоса без малейшего опасения быть услышанными.

Сэр Артур, как будто бы по волшебству, потерял свое британское произношение.

Честное слово, любезный Рокамболь,- сказал он,- ты совершенно светский человек, столбовой дворянин в полном смысле этого слова.

- Гм! - скромно отвечал виконт де Камбольх.- Мы стараемся, сколько можем… но вы, капитан,- продолжал он с видом сильнейшего восхищения,- вы - прекраснейший из всех виденных мною англичан. По вашим желтым волосам, по вашему красному, кирпичного цвета лицу и по вашему поддельному животу вас невозможно узнать; я сам ошибся бы, если бы не присутствовал при вашем туалете.

Баронет сэр Вильямс, ибо это был он, принялся хохотать.

- Действительно,- сказал он,- что филантроп, мой брат, узнавший меня в день моей дуэли с Бастиеном, не узнал бы меня теперь.

- Итак,- сказал Рокамболь,- когда же надо начать?

- Ах! Подождем случая,- сказал сэр Вильямс, - впрочем, все готово. Бирюза уже подготовлена. Я перевез ее вчера в. маленький отель на улицу Монсей. Она знает свою роль наизусть. А ты?

- Я? - сказал Рокамболь.- Я превосходно знаю тайну, как нанести известный удар шпагою, и настолько же уверен в том, что сумею всадить лезвие на дюйм в мясо моего противника, как и в том, что сэр Артур и сэр Вильямс одно и то же лицо. - В особенности,- заметил баронет,- помни, в какое место надо нанести удар. Не сделай глупости, ведь дело идет о миллионах.

- Будьте покойны, дядюшка.

- Сейчас начнут играть в ландскнехт, - сказал сэр Вильямс,-маркиз сию минуту объявил мне об этом. Наш приятель - игрок и примет участие в игре… Тут-то и надо будет действовать умно.

- Ума у нас достанет. Ничего нет легче,- сказал Рокамболь с неподражаемым фатовством.

В самом деле, в ту же минуту, как мнимый сэр Артур Коллинс загибал угол у короля и клал в свой карман пять луидоров, выигранных у виконта де Камбольха, поставили стол для ланск- нехта, а маркиз Ван-Гоп подошел к англичанину и сказал:

- Вы будете играть с нами, my dear?

- Yes! - ответил сэр Артур, вставая.

Человек двенадцать уже стояли вокруг стола и между ними был Фернан Рошэ и молодой граф Шато-Мальи.

Рокамболю выпал жребий метать карты.

Виконт взял колоду и бросил на стол два луидора.

- Господа,- сказал он, смеясь,- я никогда не мечу два раза, талия будет передана, как вы увидите.

Виконт ошибся: он выиграл.

- Браво! - сказали окружающие.

- В таком случае,- сказал он небрежно,- кто хочет выиграть мои четыре луидора? Это верный выигрыш.

Поставили на четыре луидора, и виконт выиграл их.

- Это странно,- сказал он.

Он продолжал метать и выиграл шестьдесят луидоров.

- Браво! - сказал сэр Артур.

- Валет и валет, - сказал банкомет.

Затем прибавил, улыбаясь:

- Честное слово! Этого никогда не случалось со мной, а для такой редкости я не хочу передавать карт. Играю на сколько угодно; тут лежит, господа, по меньшей мере, сто двадцать восемь луидоров, а если хотите, так и больше.

Сказав это, виконт вытащил красивый кошелек, через который сквозили банковые билеты и золотые монеты. Он положил его на стол

- Ва-банк! - сказал голос на конце стола.

Виконт поднял голову и посмотрел. Это был Фернан Рошэ. Он вынул бумажник и держал банк.

Рокамболь державший в руках карты, хладнокровно положил их на стол.

- Я передаю,- сказал он.

Эти слова были сказаны с такой дерзостью и презрением, что Фернан Рошэ покраснел.

- Милостивый государь! Что это значит? - сказал он.

- Извините,- ответил Рокамболь, передавая карты своему соседу с правой руки, баронету сэру Вильямсу, преобразившемуся в сэра Артура Коллинса,- я пользуюсь своим правом и передаю карты.

- Однако,- сказал Фернан Рошэ, едва сдерживая свой гнев,- вы только что объявили, что не передадите карт.

- Милостивый государь! - возразил спокойно виконт де Камбольх. - Я передумал.

С этими словами он вышел из-за стола, где этот случай произвел Некоторое волнение.

Но игроки не смущаются от такой безделицы. К тому же Рокамболь воспользовался своим правом, которое вскоре оправ-далось, потому что переданная талия была проиграна сэром Артуром.

- Он предчувствовал это,- заговорили игроки.

- Да, иногда бывают предчувствия.

- Я так уж создан,- сказал кто-то,- что готов держать сколько угодно против некоторых лиц и ничего против других.

В это время баронет сэр Вильямс посмотрел очень значительно на молодого графа Шато-Мальи, сидевшего подле него. Граф вздрогнул и понял, что это и был тот вызов, о котором говорил джентльмен.

Он наклонился к его уху и сказал:

- Кто этот молодой человек, который передал карты?

- Это виконт де Камбольх.

- А другой?

- Другой, - сказал сэр Артур шепотом, - это Фернан Рошэ, муж той молодой дамы, с которой вы сейчас вальсировали. Понимаете ли?

- Да- прошептал молодой граф, сердце которого начало сильно биться от внезапного волнения.
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Фернан Рошэ также вышел из-за игорного стола и последовал за виконтом де Камбольх.

Последний отправился в небольшую комнату, почти пустую и там сел.

Фернан подошел к нему и медленно поклонился. Виконт ответил ему почти незаметным поклоном.

- Извините, милостивый государь, - сказал ему Фернан,- сделаете ли вы мне честь объясниться со мною?,

- Охотно.

Виконт при этих словах всунул в левый глаз монокль и мигнул правым.

- Милостивый государь! - сказал Фернан, снова взбешенный этой новой дерзостью. - Можете ли вы объяснить мне, где вы обыкновенно играете в ландскнехт?

- В обществе, сударь,- сухо ответил Рокамболь.

- В каком? - спросил Фернан, приняв в свою очередь вид презрения.

Виконт переставил свой монокль из левого глаза в правый и отвечал:

- Вероятно, милостивый государь, в том, где я имел честь встретить вас.

- Милостивый государь,- проговорил Фернан, выведенный из себя,- я удивлен, в таком случае, уто нахожусь сам в нем, потому что общество, где вас можно встретить, должно быть странным обществом.

- То же самое, что вы теперь говорите,- отвечал Рокамболь, не теряя своего холодного и насмешливого вида,- сказал сам себе и я, когда вы поставили против меня карту ва-банк. Я знаток в физиономиях, а так как игра, по моему мнению, есть род битвы, нечто похожее на дуэль, то я имею привычку перед тем, как сажусь играть, рассматривать своего противника.

Фернан побледнел…

- Я посмотрел на вас…- продолжал Рокамболь…

- И что же?

- Что? - сказал Рокамболь медленно. - Кажется, я не остался довольным, потому что отказался… от игры.

При этом Рокамболь захохотал в лицо своему собеседнику. Фернан, вне себя, схватил руку виконта.

- Вашу карточку, милостивый государь! - сказал он. - Завтра в семь часов, в Булонском лесу.

- Милостивый государь! - спокойно возразил Рокамболь. - Я замечу вам, что прежде чем требовать карточку от других надо дать свою.

- Это справедливо,- сказал Фернан, бросив ему свою кар точку почти в лицо.

Рокамболь взял ее, направил на нее свой монокль и прочитал:

«Г. Фернан Роша улица Исли, 5».

Ироническая улыбка появилась на лице ученика баронета сэра Вильямса.

- Любезнейший,- сказал он,- я швед, называюсь виконтом де Камбольх, а в моем отечестве дворяне никогда не дерутся с мещанами, однако, так как мы находимся во Франции…

- Довольно, - сказал Фернан Роша, - завтра, в семь часов…

- Извините,- холодно сказал виконт де Камбольх,- сегодня, по выходе отсюда, меня будет ожидать почтовый экипаж, и я уеду в Италию. Если вы желаете драться, так пойдемте сейчас же. Мы найдем оружие и место в двух шагах отсюда.

- Отлично, - отвечал Фернан.

- Если у вас здесь есть супруга, вы хорошо сделаете, предупредив ее, что уедете отсюда на несколько часов.

- Почему?

- Потому что вы не возвратитесь… Я надеюсь убить вас.

Фернан пожал плечами.

- Пойдемте,- сказал он.

- Послушайте,- сказал Рокамболь, выходя за ним из комнаты.- Теперь два часа утра, и вместо того, чтобы идти искать свидетелей вам в своем кругу, а мне - в своем, я полагаю, что лучше поискать их здесь.

- Как хотите,- отвечал Фернан.

Он никогда еще не бывал в доме маркиза и потому не имел в нем друзей, которых бы мог попросить оказать ему услугу в настоящую минуту. Вследствие этого он находился в затруднительном положении, как вдруг очутился лицом к лицу с майором Карденом.

Открытая физиономия и воинственная поступь майора понравились Фернану.

Он подошел к нему и сказал:

- Вы были в военной службе?

- Всю жизнь свою.

- В таком случае вы, может быть, не откажете мне в небольшой услуге?

- Конечно, скажите в какой? - спросил Карден вежливо,

- Я был сейчас жестоко оскорблен. Мой противник уезжает завтра на рассвете и он не соглашается драться со мной иначе как сейчас.

- Вы верно желаете, чтоб я был вашим секундантом? спросил майор совершенно простодушно. Нельзя было подозревать, что он нарочно подошел-к нему и был заранее приготовлен к своей роли.

- Точно так; несмотря на то, что я не имею чести быть знакомым с вами.

- Я друг дома маркиза и знаю, каких людей здесь принимают. Я готов служить вам.

Майор поклонился.

Пока Фернан приглашал секунданта, виконт де Камбольх искал в игорном зале секунданта и для себя. Легко догадаться, что он не имел в виду никого другого, кроме сира Артура Коллинса; он подошел к столу, за которым играли в ландскнехт.

Но англичанина уже не было тут, и Рокамболь нашел его в танцевальном зале, где он разговаривал, стоя у окна, с маленьким толстеньким старичком, нашим старым знакомым. У итого старичка был надет хорошенький белокурый паричок, синие очки, нанковый жилет, черные панталоны, синее верхнее платье и громадный белый галстук, в котором почти исчезали его круглая голова и красное лицо. Этого чистенького и молчаливого старичка можно было встретить на всех балах и празднествах. Он садился в уголок, молча смотрел целую ночь на танцующих и уходил, когда приказывали сопровождавшие его люди, которым он повиновался, как ребенок.

В свете, куда являлся маленький старичок, его считали сумасшедшим. Но его сумасшествие было так тихо, так безвредно, что его принимали с удовольствием. В парижских салонах, куда он являлся, его сумасшествие приписывали несчастной любви. Бывши отцом семейства и значительным административным лицом, маленький старичок увидел однажды молодую девушку, замечательная красота которой поразила его до такой степени, что он безумно влюбился в нее. Эта любовь была тем безрассуднее, что молодая, честная и добродетельная девушка вышла вскоре замуж за честного ремесленника. Старичок вскоре сошел с ума и вообразил, что молодая девушка умерла от любви к нему. От этого происходила его глубокая меланхолия, обнаруживающаяся иногда вздохами; жалоб же он не произносил.

Маленького старичка в синем платье мы уже давно знаем. Это был г-н Бопрео, которого жена и приемная дочь нашли, за год перед тем, в провинции, в доме умалишенных, невдалеке от места его рождения, в Сен-Реми.

Теперь по этому случаю нам надо перенестись к первой части этой истории.

Г-н Бопрео, если помните, был пойман Леоном Ролланом н маленьком домике в парке Буживаль, куда ремесленник едва успел прийти вовремя, чтоб спасти свою невесту Вишню от его насилия. Что произошло между г-ном Бопрео и Ролланом в то время, как г-н де Кергац, по указанию упавшей в обморок Вишни, спешил на помощь Жанне, отбивавшейся от объятий сэра Вильямса,- мы сейчас объясним.

Вишня от действия наркотического снадобья упала без чувств, и испуганный Леон, считая ее умершей, растерялся до такой степени, что забыл о Бопрео, который успел опомниться и уйти.

С этого времени никто не видал его. Очень возможно, что он скрылся,. вместе с сэром Вильямсом, который также исчез в эту ночь.

Впрочем, негодование г-жи де Бопрео и Эрмины было так велико, они почувствовали такое презрение к этому подлому человеку, что не стали даже и разыскивать, куда он делся.

Однако года через три Эрмина, нынешняя г-жа Рошэ, получила из провинции письмо, которое чрезвычайно удивило ее. Это письмо, отмеченное: «Прованс, Сен-Реми» было написано директором больницы умалишенных, извещавшим г-жу Рошэ, что ее отец находится пансионером в больнице и что его тихое и спокойное помешательство ни для кого не опасно.

Г-жа Бопрео и ее дочь, узнав о несчастье старика, простили его и поехали за ним. Бопрео был совершенно помешан и не мог рассказать, что с ним случилось и что он делал в продолжение трех лет. Тогда мать и дочь, видя в этом, наказание Божие, приняли старика с распростертыми объятиями и привезли его в Париж. С этих пор старик вступил снова в свое семейство и словно переродился. Капризный, сердитый, скупой человек, мучивший свою жену в продолжение сорока лет, превратился, как будто бы посредством волшебной силы, в кроткого, нежного старичка с меланхолической улыбкой. Никто не узнал бы в нем прежнего Бопрео, если бы он не произносил иногда Имени Вишни. Это только имя и связывало его с прошедшим. Эрмина полюбила его. Фернан и она всегда брали его с собою, когда выезжали куда-нибудь в свет. Когда какое-нибудь важное дело не позволяло молодому мужу выезжать с женою, он, без отвращения, поручал ее Бопрео, который только тогда был сумасшедшим, когда говорил о Вишне, во всякое же другое время был в полном уме. У него была только одна причуда, а именно: одеваться так, как одеваются умалишенные в больнице.

Итак, сэр Артур разговаривал с Бопрео.

- Тестюшка,- говорил баронет,- признайтесь, что никогда не узнали бы меня в этом костюме. Да и лицом я более похож на краснокожего, нежели на себя.

- Согласен вполне,- отвечал Бопрео,- но согласитесь также, мой достопочтенный зятюшка, что я довольно хорошо вел себя с тех пор, как возвратился в семейство.

- Соглашаюсь, папа. Вы - образец сумасшедших; вы играете свою роль превосходно.

- Не правда ли? - сказал Бопрео с видом гордости.- О! Как мы их славно надули. А?

- История Сен-Реми превосходна… А все-таки, мой милый Бопрео,- сказал баронет, смеясь,- очень хорошо видно, что вы еще не отказались от Вишни.

- Конечно нет, зятюшка.

- Вы правы, папа. Только дураки отказываются от чего бы то ни было и дурные игроки, которые останавливаются на первой партии.

- Ах! - сказал старик, глаза которого заблистали под синими очками.- Мы проиграли славное дельце. Еще десять минут и малютка была бы моею.

- Ба,- сказал сэр Вильямс,- имейте терпение! Будет и на нашей улице праздник.

- Вы думаете?

- Я думаю, что если вы будете вести себя хорошо и делать все, что я прикажу, то мне удастся через несколько дней доставить вам случай поговорить с Вишней в каком-нибудь доме, двери которого ее муж не в состоянии будет сломать.

- Ах! - сказал Бопрео с выражением глубокой радости и жестокости.

- Мой милый,- продолжал баронет,- кто хочет добиться конца, тот должен употребить все средства.. Благодаря моей находчивости, вы возвратились к вашему семейству, где вас приняли с открытыми объятиями и вы теперь катаетесь, как сыр в масле; а так как вас-все принимают за сумасшедшего, то никто не будет относиться недоверчиво к вашим поступкам.

- Итак?

- Итак, вот положение, из которого надо извлечь пользу, и с сегодняшнего же дня я делаю вас своим помощником в небольшом предприятии, которое я задумал.

- В каком? - спросил Бопрео.

- Очень ли вы любите вашего зятя?

- Фернана? О, чудовище! Если бы-я мог задавить его!

- Следовательно, вы были бы рады… если бы с ним случилось несчастье?

- Я был бы просто в восторге.

- Отлично. В таком случае смотрите.

И сэр Вильямс указал на молодого графа Шато-Мальи, сидевшего возле Эрмины.

- Красивый молодой человек, право! - пробормотал мнимый сумасшедший.

- Он придет сейчас поговорить с вами. Его зовут графом де Шато-Мальи, и будет уверять вас, что когда-то был коротко знаком с вами; а так как вы сумасшедший, то в этом нет ничего необыкновенного. Вы притворитесь, что узнали его и официально представите его вашей дочери. Завтра я дам вам наставления более обширные.

Увидев подходящего к нему Рокамболя, мнимый сэр Артур отошел от Бопрео и оставил его одного в амбразуре окна.

- Все сделано,- сказал Рокамболь - он идет за мною,

- Oh, yes! - сказал баронет и пошел следом за виконтом де Камбольхом, который вышел из залы.

Проходя по залу, сэр Вильямс встретил графа де Шато- Мальи.

- Видите,- сказал он ему шепотом - этого маленького старика в синем платье и в нанковом жилете?

- Да,- сказал граф.

- Ну, так это отец ее.

- Вы представите меня?

- Нет, вы представитесь сами. Старик помешан. Он всех признает за старых знакомых, подойдите к нему и назовите его по имени, его зовут де Бопрео; он был начальником отделения в министерстве иностранных дел. Скажите, что вы часто встречались с ним в свете три или четыре года тому назад. Он будет восхищен, назовет вас своим милым другом и введет в дом красавицы,

- Хорошо,- сказал граф,- я сейчас пойду.

В это время Фернан подошел к своей жене и сказал ей:

- Милый друг, не сердись на меня; я уеду с бала; тебе здесь весело, а мне нужно ехать. Я оставлю тебя под покровительством г-на Бопрео.

- Как? - сказала Эрмина, надув губки. -Ты хочешь уехать?

- О! Я возвращусь Через час, не позже… По крайней мере, я так надеюсь.

- Ты надеешься? - сказала с беспокойством молодая женщина.- Боже мой! Что же с тобой случилось?

Фернан старался улыбаться.

- Успокойся,- сказал он,- я еду на помощь к бедному. Ты знаешь, что я не всегда могу располагать собою.

Эта ложь была тяжка для Фернана, но она избавляла его от всяких объяснений и позволяла уехать с бала, не испугав молодую жену.

Он подошел к Бопрео и сказал ему:

- Папаша, вы отвезете Эрмину домой, не правда ли?

- Хорошо, - сказал старик, кивнув головой.

Виконт де Камбольх и его секундант уже спустились с лестницы, и Фернан поспешил присоединиться к ним вместе с майором Карденом.

Молодой граф Шато-Мальи подошел к бывшему начальнику отделения уже после того, как Фернан ушел с бала.

- Здравствуйте, господин де Бопрео! - сказал он улыбаясь и развязно.

Бопрео посмотрел на него и притворился несколько удивленным, потом ударил себя по лбу:

- Извините меня, любезный друг,- сказал он,- у меня плохая память; я всегда забываю имена своих хороших знакомых.

- Я был также одним из ваших хороших знакомых,- сказал граф, взяв смело его руку и пожав ее, - неужели вы не узнаете вашего молодого друга, который был знаком с вами года два или три тому назад?

- О, напротив… напротив!.. Но… ваше имя?

- Граф де Шато-Мальи.

- В самом деле! - воскликнул Бопрео, сделавшийся отличным актером в школе сэра Вильямса,- а, припоминаю вас, мой любезнейший.

И он пожал ему руки.

Тогда де Шато-Мальи стал уверять мнимого помешанного, что он тысячу раз встречался с ним во всех частях света, и Бопрео сделался внимателен и ласков.

Эта комедия, сочиненная гениальным сэром Вильямсом, была отлично разыграна.

- Но,- сказал вдруг Бопрео,- вы танцевали сейчас с моею дочерью?

- С вашей дочерью? - простодушно спросил граф.

- Разумеется, моя дочь, это та дама, с которой вы сейчас разговаривали вон там.

- В самом деле? Эта прекрасная и милая дама - ваша дочь?

- Да, это г-жа Фернан Рошэ,

- В таком случае,- сказал граф,- сделайте одолжение представьте меня ей.

- Охотно, пойдемте.

И маленький старичок в синих очках взял графа за руку.

Им попалась навстречу мадам Маласси. Вдовушка, бросив несколько взглядов на старого герцога Шато-Мальи собиралась уехать с бала.

Герцог, ожидавший, по-видимому, с нетерпением этой минуты, находился в противоположном конце зала он бросился и хотел пробраться через толпу, чтобы предложить свою руку прекрасной вдовушке; но г-жа Маласси и граф уже стояли лицом к лицу.

Вдова была слишком ловка, чтобы не улыбнуться тому, у кого она должна была вскоре отнять наследство.

Граф был слишком светский человек, чтобы не поклониться и не улыбнуться в свою очередь. Но в его поклоне и в его улыбке промелькнуло презрение с примесью иронии и дерзости.

- В самом деле, любезный граф,- сказала вдовушка ему на ухо, - мне кажется, вам очень нравится общество этого маленького старичка.

- Может быть.

- Разве он умен?

- Почти столько же, как и вы.

- Ах! Неужели? - сказала вдова жеманно. ч

- Честное слово, он рассказывает восхитительно.

- В самом деле?

- И он мне рассказал сейчас,- продолжал граф насмешливо, - презабавную историю.

- Вы расскажете ее мне?

- О, это немного длинно…

- Пожалуйста.

- Извольте: он рассказывал мне историю про одного шестидесятилетнего старика, который вышел из ума и хочет жениться во второй раз на интриганке… и лишить для нее свою родню наследства.

И граф' дерзко поклонился вдове и прошел мимо. В продолжение минуты г-жа Маласси была бледна и почти задыхалась от такой ужасной дерзости. Но старый герцог уже пробрался к ней. Он был услужливее и влюбленнее, нежели когда-либо? Тогда на лице вдовы появилась улыбка.

- Увидим, кто кого, любезный граф! - сказала она.

 
 


 XI.  



Герцог подал руку вдове и проводил ее до кареты.

- Вы не хотите ехать со мной? - сказала она самым очаровательным голосом.

Влюбленный старик не заставил повторить просьбу: он вскочил в карету с легкостью юноши и сел возле вдовы.

- На улицу Пепиньер № 41,- сказал он лакею, поднявшему подножку и затворившему дверцы.

Г-жа Маласси уже давно ожидала случая остаться наедине со своим старым обожателем, она искала этого с того дня, когда его племянник так дерзко навел на нее лорнет.

- Дорогой герцог,- сказала она ему в ту минуту, когда каре- выезжала со двора,- для вас действительно не слишком далеко дому до меня.

- Вы находите, душа моя?

- Да, по крайней мере сегодня.

- Вы прелестны,- сказал он, взяв руку и поцеловав ее.

Но г-жа Маласси шла прямо к цели.

- Без комплиментов,- сказала она и прибавила, - прикажи- вашему кучеру проехать через Елисейские поля в Нельи. Ночь свежа, а у меня страшная мигрень: надо освежиться.

- Ваше желание - закон,- отвечал герцог и приказал ехать, куда желала вдова.

- Теперь,- сказала г-жа Маласси,- позвольте мне, мой дорогой герцог, воспользоваться случаем и сообщить вам новость, которая, может быть, удивит вас.

- Ого! - сказал герцог,- вы заинтересовываете меня.

- Эта новость состоит в том, что я уезжаю. Эти слова г-жа Маласси произнесла натуральным и спокойным голосом, но, несмотря на это, они поразили герцога; его почти душило от волнения; в продолжение нескольких секунд он находился в оцепенении и не мог сказать ни слова для изъяснения своего горестного удивления.

- Да, любезный герцог, я уезжаю… завтра поутру.

- Вы… уезжаете,- проговорил герцог голосом человека, потерявшего рассудок,- но зачем же… куда?

- Я уезжаю по известным мне причинам и не могу объяснить вам цели этого путешествия.

Она улыбнулась и прибавила:

- Вы видите, мой бедный друг, что вам не посчастливилось в ваших вопросах: я не могу отвечать на них.

- Вы хотите убить меня, - сказал старик, у которого сделалось нервное дрожание, причем голос его страшно изменился; г-жа Маласси 'вздрогнула и поняла, как велика и как истинна была его любовь к ней.

- Я?.. Убить вас?.. друг мой!., вы потеряли рассудок.

- О, может быть… я не знаю; но ради Бога, Лора, не шутите впредь со мною так жестоко.

- Любезный герцог,- отвечала вдова,- я нисколько не шучу;’ но я вижу, что вы так поражены известием о моем близком отъезде, что я не могу дойти до жестокости скрыть от вас его причину.

- Итак, вы едете?

- Еду завтра поутру.

- Куда же вы едете?

- Вы узнаете это после.

- Но наконец… вы, может быть, уедете на одну неделю.

- Нет, на год или на два, и я признаюсь вам, что еду в Италию.

Герцогу казалось, что он видит страшный сон.

- Я уезжаю для того, чтобы обо мне позабыли немного в Париже.

- Забыли… вас?

- Прежде всего, чтобы вы забыли меня,- сказала она холодно.

Так как старик пришел в остолбенение и не мог сказать ни слова, то г-жа Маласси продолжала:

- Когда женщина так скомпрометирована, как я, когда она сделала ошибку и эта ошибка обнаружилась настолько, что ее нельзя поправить, этой женщине более нечего делать, как расстаться с обществом и бежать… Вот это-то я и хочу» сделать, любезный герцог.

- Лора, Лора,- проговорил старик, задрожав еще более и оробев, как ребенок,- ради Бога… объяснитесь.

- Как? - сказала она с необыкновенным воодушевлением.- Вы не понимаете? Вы не понимаете, что с того рокового и проклятого дня, когда я сделалась вдовою, я. очутилась одинокой и беззащитной. Я стала смотреть на свет сквозь свое горе, и он показался мне обширною пустыней; тогда я встретила вас и имела непростительную слабость принять сперва вашу дружбу, предложенную вами с таким благородным бескорыстием…

Вдовушка приостановилась, как будто бы не могла пересилить волнения; герцог схватил се руки и начал страстно целовать их.

- Боже мои, - продолжала она, - я была слаба… я была виновна… вы дали мне обещания, которым я напрасно поверила по простоте души. Увы! Я дорого заплатила сегодня за свое заблуждение и должна принять меры…

- Но…- прошептал герцог прерывающимся голосом,- обещания, сделанные мною… я их сдержу.

- Теперь уже поздно,- сказала она сухо.

- Поздно?

- Да, поздно, потому что теперь весь Париж…, Боже мой! Я это видела сегодня… у маркизы… и ваш дерзкий племянник слишком сильно дал мне почувствовать это.

- Мой племянник! - воскликнул герцог гневно.

- Да,- отвечала она,- ваш племянник сказал мне, самым дерзким образом, что я… О нет! - прервала она, залившись слезами,- никогда я не осмелюсь произнести этого слова.

- Милостивая государыня! - воскликнул старый герцог, до-веденный до безумия этой сценой отчаяния, так хорошо разыгран-ной, что каждый на его месте был бы обманут ею.- Мой племянник дурак, и я научу его оказывать почтение тетке его, герцогине де Шато-Мальи.

Г-жа Маласси воскликнула и упада без чувств в объятия Своего старого обожателя.

- Поезжай домой! - закричал герцог кучеру.

Кучер поворотил лошадей, проехал Елисейское поле, и карета подъехала к отелю де Шато-Мальи. Когда она остановилась у подъезда, г-жа Маласси все еще была в обмороке, и старый герцог бесполезно старался привести ее в чувство.

В отеле все спали, кроме швейцара, лакея и дворника. Только они трое видели, что герцог приехал домой с женщиной в бальном платье, лежащей без чувств и которую, как казалось, он очень любил, судя по его встревоженному виду и по горестным восклицаниям.

- Скорее, скорее,- приказывал он, - перенесите барыню в комнату герцогини… Позовите доктора… или нет… подайте спирту, уксусу! - говоря это, он чуть не задыхался.

Госпожу. Маласси перенесли на нижний этаж, в комнату, где долго жила покойная герцогиня де Шато-Мальи. Там влюбленный герцог, вне себя от волнения, так старался привести ее в чувство, называл ее такими нежными именами и говорил таким отчаянным голосом, что она решилась открыть глаза и осмотреться с удивлением вокруг себя.

- Ах!' Наконец! - сказал старик радостно.- Наконец вы возвращены мне.

Она взглянула на него и вскрикнула:

- Боже мой! Где я? Куда вы завезли меня? Да говорите же, говорите, объясните мне.

- Вы у меня,- сказал герцог.

- У вас?

Она вскочила с ужасом и повторяла безумным голосом:

- У него! Я у него! Ах, я пропала!

- Вы у себя,- повторил герцог,- у себя, а не у меня, потому что не дальше как через три недели, вы будете герцогиней де Шато-Мальи.

Г-жа Маласси опять вскрикнула, но она нашла, что уже нет надобности вторично падать в обморок.

- Нет, нет,- сказала она.- Это уже невозможно. Вы обесчестили меня…

Так как ей показалось, что герцог не понимает ее, будущая герцогиня сказала с горечью:

- Вы безумны и жестоки, потому что вы думаете, как мне кажется, привезти меня сюда днем как вашу жену, после того, как вы привезли меня сюда тихонько ночью при ваших слугах… О, тогда,- прибавила она с иронией и отчаянием, заставившим герцога окончательно потерять голову,- тогда ваш племянник стал бы иметь право сказать мне прямо то, что он подразумевал сегодня: «Мой дядя украл у меня наследство, женившись на своей любовнице».

Г-жа Маласси, рассчитав на эффект, который произведут ее слова и на последствия самые отдаленные, встала с достоинством обиженной царицы, завернулась в свою мантилью и послала рукой прощальное приветствие герцогу.

- Прощайте,- сказала она.- Вы погубили меня… я прощаю вас…

Она сделала два шага и прибавила со вздохом:

- Потому что я любила вас… Прощайте!

Она вышла, оставив герцога пораженным до такой степени, что у него не достало сил бежать за нею и удержать ее. Ловкая вдовушка быстро сбежала с лестницы отеля, как тень проскользнула мимо швейцарской ложи и очутилась на улице; через пять минут она уже была дома. Всякая другая женщина довольствовалась бы тем, что поймала герцога на слове, но она знала людей, с которыми имела дело й была не такова, чтобы позволить себе разыграть роль не до конца.

Уже около двух лет герцог вздыхал у ног ее; уже целый год он поговаривал, но слегка, что женится на ней; он боролся с предрассудками; но по мере того как вдовушка все более и более опутывала его сетями, он стал поговаривать менее уклончиво. Его останавливала всего более неравность брака.

Г-жа Маласси собралась нанести решительный удар; доказательством этого служит описанная нами сцена.

Уходя домой, она сказала сама себе: «Через три недели я буду герцогиней де Шато-Мальи. Если бы я не упала в обморок, он отложил бы свадьбу на три месяца; а если бы я осталась теперь у него, все пропало бы». Она улыбнулась и прибавила: «У герцога есть ключ от сада: через час он придет ко мне».

Дом, в котором жила г-жа Маласси, состоял из большого строения на улицу и из павильона, находящегося посреди сада. В этом-то павильоне и жила она с тремя слугами: с кухаркой, горничной и управителем, которого она только что наняла.' Он и горничная ожидали вдову. Хотя она пришла домой пешком, но можно было подумать, что она приехала в карете, потому что возвратилась в три часа ночи и в бальном платье. В ней не осталось никаких следов мимолетной, или, лучше сказать, притворной тревоги, которой она-обманула герцога. Следовательно, ее люди не могли подозревать, что она приехала не с бала, а из другого места.

Павильон г-жи Маласси был обширен, хорошо меблирован и состоял из двух этажей.

В него вели две двери. Через одну входили в сени, выложенные черным и белым мрамором. Другая дверь, внизу лестницы, вела в сад и скрывалась за решеткой, которая шла до стены и примыкала к другой маленькой двери, выводившей на улицу Лаборд - улицу пустынную не только ночью, но и днем. В эту дверь никто не имел права входить,- кроме г-жи Маласси, впрочем никто не видал, чтобы она ходила через нее. Однако у этой двери были два ключа. Один ключ был у вдовы, а другой у герцога де Шато-Мальи. Этим ключом можно было отворять не только дверь в сад, но и дверь в павильон.

Очень часто, в полночь, когда уединенная улица Лаборд становилась совершенно пустою, два человека пробирались к двери сада. Один из них отпирал ее, а другой стоял сторожем. Первый пробирался около решетки в павильон и поднимался по лестнице, которая вела в верхний этаж, то есть, прямо в комнаты г-жи Маласси. Он выходил оттуда всегда почти через час, товарищ же ждал его у калитки. Этот товарищ был лакей герцога де Шато- Мальи, тот самый, который заставил прогнать себя и унес нечаянно ключ от сада.

Когда г-жа Маласси возвратилась домой, она застала своего нового слугу мирно разговаривающим с горничной. Этот слуга, поражающий своим странным и грубым лицом, атлетическим сложением, широкими плечами и взглядом, обнаруживающим дикие страсти, был тот самый человек, которого мы встретили на собрании червонных валетов, когда там председательствовал Рокамболь.

Каким образом человек такой отвратительной наружности мог понравиться г-же Маласси? Это случилось по рекомендательному письму, доставленному Рокамболем и подписанному личностью с громким именем Сен-Жерменского предместья. Маркиза N… очень рекомендовала Вантюра, прожившего у нее десять лет в кучерах и оставившего свою должность только потому, что стал худо видеть. и поэтому не мог' безопасно управлять каретой.

Мнимая маркиза приписывала безобразие лица покровительствуемого ею человека страшной болезни, посетившей его в молодости и придавшей вид бандита честнейшему человеку в мире.

Кроме того, что письмо было убедительно, госпожу Маласси склонила умеренность платы, спрошенной Вантюром. Он требовал только шестьсот франков жалованья, содержание и квартиру. Вследствие всего этого она наняла Вантюра, который поступил к ней с того же утра. Впрочем, несмотря на свое безобразие, он стал казаться гораздо благообразнее в голубой ливрее с красными отворотами, нежели в прежнем черном сюртуке, в белом жилете и в брелоках из композиции.

Вдовушка отпустила его, сказав, что он может лечь спать, и пошла в свою комнату, где у нее был разведец большой огонь.

- Поскорее,- сказала она своей горничной, бросаясь в кресло и сняв мантилью,- отыщи чемодан и картоны, поставь их посреди комнаты и набей какими-нибудь тряпками.

- Вы едете куда-нибудь? - спросила горничная, удивленная приказанием.

- Нет, но я показываю вид, что еду.

Горничная была опытная девушка; она лукаво посмотрела на свою госпожу.

- Вы изволите ожидать герцога? - спросила она,

- Да,- отвечала вдова.- Теперь уж он сам хочет жениться на мне.

- А вы не хотите?

- Нет.

- В таком случае; я пойду укладывать свои вещи, потому что надеюсь переехать вскоре в отель де Шато-Мальи.

- Это может случиться,- сказала госпожа Маласси, которая, как мы видим, вверилась своей горничной. Этим она оправдывала мысль, что, так как добродетель и порок существуют во всех классах, то женщина хорошего круга может сделать ошибку; но та, которая довернется служанке,- не из высокого звания.

Поверенная исполнила приказание госпожи и уложила несколько вещей в чемодан, а в картоны - две шляпки и несколько кружевных вещей.

Итак, вдова, не скрывавшая ничего от своей горничной, рассказала ей точь-в-точь все, что произошло между нею и герцогом после отъезда из отеля Ван-Гоп.

Камеристка, желая отплатить за честь, сделанную ей этой доверенностью, серьезно выслушала до конца свою госпожу и высказала следующее мнение:

- Я не позволю себе дать вам совет, но, если вы позволите мне сделать замечание, я осмелюсь сказать, что вы должны показать вид, что уезжаете.

Это я и намерена сделать, моя милая.

- На вашем месте я написала бы герцогу трогательное прощальное письмо.

- В то время, как вошел бы герцог, я сделала бы* вид, что оканчиваю и собираюсь запечатать.

- Ты умная девушка!.. Теперь можешь уйти.

- Вы очень добры,- сказала горничная, уходя.

Оставшись одна, госпожа Маласси последовала совету горничной и села за хорошенький письменный, стол из розового дерева, на котором было поставлено все, что необходимо для письма; она взяла в руки перо и начала писать, но в этот момент она вздрогнула и начала прислушиваться. Ночь была тиха, и слышны были малейшие звуки.

Вскоре бряцанье ключа, вкладываемого в замок, потом скрип двери поразили слух вдовы.

- Вот он! - подумала она.

В самом деле, по дорожке сада послышались шаги, потом отворилась вторая дверь, потом шаги послышались на лестнице… Госпожа Маласси продолжала писать… Но вот постучались два раза в двери комнаты.

- Войдите, - сказала вдова.

Она не повернула головы, ее взор был устремлен на свое письмо.

Дверь отворилась; в нее вошел человек и остановился на пороге.

В уверенности, что увидит бледное и встревоженное лицо старого герцога, вдова спрятала письмо в картон и медленно подняла голову, но вдруг вскрикнула, поспешно встала с места и отступила назад…

Человек, пробравшийся к ней с ключом, человек, перешагнувший через порог ее спальни в четыре часа утра, был не герцог де Шато-Мальи. Это был чужой!

 
 


 XII.  



Фернан Рошэ и майор Карден, его секундант, ушли с бала. Мнимый виконт и баронет сэр Вильямс ожидали их внизу лестницы. Рокамболь снова поклонился своему противнику.

- Позвольте мне,- сказал он,- сделать вам простое предложение. Я живу недалеко отсюда, а у меня на квартире есть шпаги. Если вы, не желаете сражаться ими, можно послать в оружейную к Девиму или Лепажу?

- Не нужно. Мы будем, сражаться вашими шпагами.

Хорошо. Потом еще одно обстоятельство: я нахожу, что до лесу далеко.

- В таком случае, пойдемте, куда хотите. Невдалеке отсюда, между улицами Курсель и Лаборд, есть пустопорожнее место, где нам будет отлично.

- Согласен,- сказал Фернан.

- Потом, здесь у меня есть экипаж, а так как мне кажется совершенно лишним делать наших людей свидетелями, я отошлю своего грума домой и отвезу вас сам к месту сражения.

Фернан поклонился.

Рокамболь приказал своему груму подъехать к крыльцу. Когда грум соскочил, чтобы подержать лошадь за узду, лев пригласил майора и Фернана сесть на заднее место, а сэра Вильямса посадил подле себя на переднее. После этого виконт де Камбольх погнал свою лошадь и выехал на улицу. Через пять минут он приехал в предместье Сент-Онорэ, остановился у своего крыльца и передал вожжи сэру Артуру.

- Господа,- сказал он,- прошу вас подождать немного.

Рокамболь сходил к себе наверх, взял две пары шпаг и возвратился.

- Я готов к вашим услугам,- сказал он.

Экипаж поехал и остановился у пустого места, называемого равниной Монсо. Там все четверо вышли из экипажа. В это время на колокольне пробило три с половиной часа. Ночь была светлая, луна сияла. Воздух был сух и довольно холоден.

- Нам будет так светло драться, как днем,- сказал Рокамболь Фернану. - Только поторопитесь, потому что холодно, хоть волков морозь.

Майор Карден и мнимый англичанин взяли шпаги и стали мерить их.

Тайные условия виконта состояли в том, чтобы никогда не открывать ни начальника, ни цели общества червонных валетов.

Хотя Рокамболь и предупредил Кардена, что доведет Фернана до вызова, что Фернан попросит Кардена быть секундантом и что Карден должен стоять на дороге у Фернана, дабы вызвать его приглашение, но Карден не знал ни причины, ни цели дуэли, потому что Рокамболь не видел надобности объяснять ему это. Он не знал также, кто Артур Коллинс. Поэтому Артур разыграл перед ним роль англичанина, говорил ломаным французским языком и вытягивал из горла такие звуки, что никто другой, кроме англичанина, не мог бы произнести их.

Начальник червонных валетов был признан Карденом за обыкновенного члена той огромной ассоциации, к которой принадлежал и он сам. Сэр Артур так добросовестно мерил шпаги, толковал об условиях дуэли и так негодовал на обычай вызывать на дуэль, уверяя, что в Англии она не существует, что майор спрашивал сам себя: известна ли ему тайна разыгрываемой кровавой комедии, не действительно ли он англичанин, простодушный гость маркиза Ван-Гоп, приглашенный Рокамболем в секунданты.

Однако, мнимый англичанин нашел время подойти к Рокамболю, снявшему платье, и сказать ему на ухо:

- Помни хорошенько тот удар, который я показал тебе.

- Я знаю его наизусть…

- В особенности не наделай глупостей, не убей его…

- Будьте спокойны.

- Милостивый государь, - сказал Фернан, подойдя r сэру Артуру и взяв у него шпагу,- я согласен с вами, теперь очень холодно. Поторопитесь же,

Оба противника метали друг против друга, а сэр Артур сказал своим гортанным голосом:

- Yes! Начинайте, господа.

Постоянная дерзость противника бесила Фернана более, нежели оскорбление, бывшее первоначальною причиною дуэли. Поэтому он не сохранял на поле сражения той частицы хладнокровия, которая была необходима, чтобы помнить правила фехтования.

Рокамболь, напротив того, был спокоен, как хирург, приготовляющийся сделать операцию; он насвистывал перед поединком арию из Нормы. Фернан получил воспитание молодого человека, готовившегося к бедной жизни; он пренебрегал уроками фехтования для того, чтобы предаться научным занятиям. Когда ему досталось огромное состояние через женитьбу, он был плохим наездником и плохим бойцом. Таким он остался и до сих пор.

Рокамболь, напротив того, соединял уменье с природною ловкостью и необыкновенною гибкостью. Приемный сын вдовы Фипар, переменив шерсть - да простят нам это выражение - негодяй, превратившийся в льва, не потерял качеств своей молодости. Он все еще владел тем дивным хладнокровием, которое высказал в тот день, когда Леон Роллан придавил его коленом и приставил к груди нож, чтобы заставить говорить.

Он все еще был гибок, ловок, имел железные нервы и, научившись фехтованию, не позабыл искусства бороться, которое.и есть настоящее фехтовальное искусство' парижского уличного мальчишки. Рокамболь принес на поле битвы легкость и проворство тигра, соединенные с необыкновенным присутствием духа и с искусством; почерпнутым из уроков сэра Вильямса. При первом нападении он ознакомился с силой противника и мог бы, если бы захотел, убить Фернана при вторичном нападении. Но не этого желал сэр Вильямс и не на это решился он сам.

Рокамболь изъяснился верно: он хотел сделать хирургическую операцию и хорошо знал, что, запустив лезвие на дюйм в плечо, нельзя убить человека и что от этого сделается только обморок; рана же будет настолько значительна, что продержит человека несколько дней, в постели.

Фернан, потерявший последнее хладнокровие с той минуты, как взял в руки шпагу, стремительно бросился на своего противника, не заботясь о том, чтобы защитить свою жизнь, а только о том, чтобы убить Рокамболя.

Рокамболь, напротив того, казалось был в фехтовальной зале и с большим удовольствием занимался этой жестокой, но безопасной для него игрою.

Оба секунданта спокойно стояли в некотором отдалении- от сражающихся; майор, как человек, привыкший к такому зрелищу, а баронет сэр Вильямс, как страстный любитель и истинный Эксцентрик, восторгающийся всевозможною борьбою, начиная от боя петухов и кончая английским боксом.

В продолжение нескольких секунд пылкость и бешенство, с которым Фернан Рошэ напрасно старался вонзить шпагу в грудь мнимого шведского дворянина, не допускали последнего нанести таинственный удар, которому он научился от своего начальника. Рокамболь только защищался, отбивая удары, и, утомляя таким образом противника, ожидал благоприятной минуты.

Фернан, по мере того как познавал превосходство искусства Рокамболя, окончательно забывал свое небольшое фехтовальное, знание и вскоре его рука начала уставать, его нападения сделались менее быстры, а отражения медленнее.

Этой-то минуты и ожидал Рокамболь. Отразив живо удар, он поднял шпагу вертикально. Шпага Фернана, не встретив железа, повертелась в пустоте и опустилась. Фернан в нерешимости остановился и открыл себя… Тогда шпага Рокамболя с быстротою молнии вытянулась прямо и вонзилась острием в плечо Фернана, который упал почти в ту же минуту.

- Наконец! - прошептал сэр Вильямс,- только не убил ли он его. Мне нужно нечто получше его жизни.

 
 


 XIII.  



Майор Карден увидел, что Фернан упал. Но, так как он не, был посвящен в тайны сэра Артура Коллинса или, лучше сказать, баронета сэра Вильямса, потому что Рокамболь ничего не открыл ему, то он вообразил, что Фернан умер или жестоко ранен, он подошел и хотел наклониться к нему, но Рокамболь сказал ему:

- Любезнейший майор, сделайте мне одно одолжение…

Майор посмотрел на. него.

- Завернитесь в ваш плащ, - продолжал Рокамболь,- и возвратитесь на бал… или идите домой; ваши услуги более не нужны нам.

Майор поклонился. Он знал или, по крайней мере, угадывал, что Фернан был приговорен ассоциацией червонных валетов, и ожидал подобной развязки. Он застегнул свой плащ и ушел.

Рокамболь и сэр Артур наклонились к Фернану, лежавшему в обмороке.

Кровь обильно лилась, из раны, которая была не глубока, но широка, как и все раны, сделанные треугольною шпагой.

- Уверен ли ты, что не убил его? - спросил сэр Артуру

- Конечно.

Баронет взял фонарь и стал внимательно рассматривать рану.

- У тебя с собой ящик, который я послал тебе сегодня?

- Да, он в фаэтоне.

Рокамболь побежал к фаэтону и возвратился с маленьким ящиком, в котором находились тряпки, корпия и бинт.

Тогда сэр Артур Коллинс спокойно, с искусством хирурга, перевязал рану и наложил пластырь.

- Теперь,- сказал он,- нам надо осторожно перенести, чтобы избежать кровотечения, а то он может умереть дор Сэр Артур и его товарищ осторожно подняли раненого с ли, снесли в экипаж и положили на заднее сиденье, подложив под голову две подушки, чтобы приподнять немного его грудь. От Монсо, где происходила дуэль, до того места, куда Рокамболь и сэр Артур намеревались перевезти раненого, было не о1 далеко. Однако, надо было избежать тряски и толчков, чтобы предупредить несчастье.

Сэр Артур сел в экипаж и, поддерживая голову Фернана все еще находившегося в беспамятстве, сказал Рокамболю:

- Превратись-ка ты в пешехода и веди свою лошадь под уздцы Теперь ночь; улицы пусты; никто тебя не увидит. Виконту де Камбольх не придется краснеть.

Сэр Артур засмеялся.

По прошествии четверти часа ночной поезд остановился на улице Монсей перед решеткой известного нам маленькое отеля.

Бирюза уже с утра поселилась в этом отеле. Рокамболь позвонил, ворота решетки тихо отворились и послышались шаги.

Женни в домашнем платье, с повязанным на голове платком, пришла посветить. Мужчина в голубых очках с толстым животом следовал за нею. Этот человек, одетый в черный фрак, белый галстук очень походил на доктора или на адвоката.

И Баккара узнала бы в нем того мнимого доктора, которого она увидела у своего изголовья четыре года тому назад, после ареста Фернана Рошэ. Это был тот самый человек, который отвез ее в дом умалишенных.

- Милая моя, - сказал сэр, Артур- с британским произношением,- мы привезли тебе голубка.

- Ага! - сказала Бирюза, в глазах которой заблистала жестокая радость.

- Все ли у тебя готово?

- Все.

Сэр Артур подал знак мнимому кучеру, который привстал на подножку и помог снять раненого.

Фернана отнесли в. отель, положили на кровать в нижнем этаже, в бывшей спальне Баккара. Тогда сэр Артур снова превратился в хирурга. С помощью Рокамболя и Бирюзы он раздел раненого, обмыл- кровь и, осмотрев рану, сказал:

- Он будет болен дней восемь или десять.

И, обратясь к Рокамболю, он прибавил:

- Знаешь ли, что, если бы ты проколол на дюйм глубже, ты убил бы его?

- Ах! Какое это было бы несчастье для меня! - наивно сказала Бирюза.- Мне надо ощупать его.

- Ты еще успеешь это сделать, моя милочка,- сказал сэр Артур, лаская бархатный, как персик, подбородок молодой развратницы.

Бирюза улыбнулась и выказала свои белые и острые, как у мышки, зубки.

- Знаешь ли ты свою роль?

- Дивно, папа.

- А ты? - сказал сэр Артур, обратясь к мнимому доктору.

- Я,-сказал тот,-добросовестно занимался целый месяц учением ее и сделался почти хирургом. Я буду лечить вашего раненого, как сам Эскулап.

Фернан все еще лежал в беспамятстве.- Бирюза и мнимый доктор стояли у его изголовья.

- Уйдем,- сказал сэр Артур Рокамболю,- нам больше нечет здесь делать.

И, наклонясь к уху Бирюзы, он прибавил:

- Ты будешь присылать мне бюллетени два раза в день; не правда ли?

- Без сомнения.

Баронет взял Рокамболя под руку и вышел с ним в сад, где оставался фаэтон. Бирюза, поселившаяся в доме только с утра, еще не успела нанять всю прислугу; у нее была только горничная, которую она отослала спать по приказанию сэра Артура.

- Любезный Друг,- сказал баронет, садясь в фаэтон,- если хочешь, мы возвратимся на бал.

- Это будет очень хорошо.

- Четыре часа,- сказал баронет, посмотрев-на часы.

- Ба! Танцевать будут до восьми.

- А ужинать на рассвете.

Сэр Вильямс, под именем сэра Артура, возвратился в отель, где бал был еще во всем разгаре; никто не заметил его отсутствия. Майор не возвратился. Он отправился ужинать в Мезон д’Ор и мирно возвратился домой.

Сэр Артур, переходя от группы к группе, добрался до амбразуры окна, где и поместился с Рокамболем. Оттуда оба сообщника могли все видеть, не привлекая на себя внимания. Они заметили прежде всего молодого графа де Шато-Мальи, танцующего с Эрминой, потом старого герцога, его дядю, любезничавшего с Маласси.

Наконец, Шерубина - очарователя, прекрасного Шерубина, которому, наконец, удалось пригласить маркизу Ван-Гоп на вальс, и она кружилась с ним, задыхаясь и смущаясь.

- Посмотри,- сказал сэр Артур на ухо Рокамболю и указывая на прелестную креолку,- видишь ли ты ее?

- Да, она начинает увлекаться.

- Она напоминает мне теперь детей Карла I, которые улыбались, играя с секирой, срубившей через час после того голову их отца. Не правда ли, что маркиза, танцуя с Шерубином, играет с секирой.

- Хорошее сравнение, дядюшка.

- Только это не секира, а кинжал…

- Очень хорошо!

- Кинжал, которым будет поражена она сама.

- Ее поразит Шерубин этим кинжалом?

- Нет, он передаст его маркизу, этому честному человеку, любящему свою жену.

При этих словах на лице барона появилась улыбка, от которой содрогнулся бы сам сатана.

 
 


 XIV.  



Когда Фернан Роша пришел в себя, он находился уже не на тем месте, где происходила дуэль; секунданты, противник - все исчезло. Он лежал на кровати в глубине алькова, где царил таинственный полумрак. Поставленная на камин лампа неясно освещала окружающие Предметы, которые раненый обвел удивленным взглядом. Ему показалось, что он находится в обширной спальне, роскошно убранной и которой он никогда ранее не видал. Прежде всего он увидел мебель, самую изящную, какую только могут изобрести фантазия и искусство: шкафы с позолотой, прелестные жардиньерки, мягкие кресла, покрытые серою шелковою материей, ковры, драпировки, занавеси, обои прекрасных узоров.

Это была спальня щеголихи, спальня какой-нибудь двадцатилетней герцогини, недавно вышедшей замуж. Все было щеголевато и пристойно в этой комнате и не было ничего такого, что заставило бы предполагать, что эта комната принадлежит женщине сомнительного поведения. В этом хорошеньком гнездышке было так много вкуса, роскоши и изящества, что если фея этого жилища была не герцогиня, то, по крайней мере, закулисная царица французской комедии. Фернан напрасно приводил на память самое отдаленное прошлое, он наконец уверился, что никогда не бывал Здесь. И однако же он лежал тут один, посреди совершенного безмолвия. Сделанное им движение вырвало из его груди болезненный крик. Эта боль озарила перед ним ярким светом все, что произошло. Он вспомнил дуэль, противника, секундантов, странное ощущение холода в то время, когда острие неприятельской шпаги проникло в его плечо. Он догадался, что его наскоро перенесли куда-нибудь. Несколько капель крови на подушке и перевязка на ране окончательно напомнили ему все случившееся.

Крик его, надо полагать, встревожил обитателей неизвестного дома, потому что близ кровати раздвинулась драпировка и к нему подошел на цыпочках толстый и плешивый человек серьезного вида, в синих очках, в черной одежде и в белом галстуке. Не говоря ни слова, человек этот взял руку раненого и ощупал пульс.

- У вас только одна не очень сильная лихорадка, - сказал он,- это хороший признак… Страдаете вы?

- Не очень,- отвечал Фернан, догадавшись, что имеет дело с доктором - только я сделал слишком резкое движение.

Доктор открыл плечо и поправил перевязку, которая немного сдвинулась с места.

- Надо лежать не шевелясь,- сказал он, - спокойствие необходимо для вас.

- Разве я опасно ранен? - спросил Фернан.

- Не опасно, отвечал доктор, - но довольно сильно, и я думаю, что продержу вас в постели, по крайней мере, дней восемь. К счастью, теперь зима, а для ран зима лучше лета.

- Позволите ли вы мне задать вам один вопрос?

Доктор утвердительно кивнул головой.

- Позвольте узнать, где я? В больнице?

- Нет.

- В таком случае, я, верно, у секунданта или у моего противника!

Милостивый государь, я не могу сообщить вам никаких сведений по поводу этого,- сказал доктор простодушно.- Я был призван к вам два часа тому назад. Вы лежали на постели одетым а кровь обильно лилась из вашей раны… Одна женщина, одна молодая дама, лет двадцати…,

- Моя жена! - воскликнул Фернан.

- Не знаю. Небольшого роста, блондинка, очень хороша собою.

- Это не Эрмина, - прошептал раненый,- у кого же я?

- Я ничего не знаю. Я видел, что эта дама обтирала кровь. С нею была только служанка.

- Но,- продолжал Фернан, вне себя от удивления, - здесь нет никого из мужчин?

- Нет.

- И вы не знаете, кто эта дама, у кого…

- Ее не называли при мне по имени; более я ничего не могу смыть вам.

«Какая странная тайна» - подумал раненый.

В это время портьера снова поднялась, и Фернан услышал легкие шаги по ковру: какая-то женщина вошла на цыпочках. Эта женщина произвела сильное впечатление на раненого. Таинственность приключения и нравственное расположение к восприимчивости, случившееся вследствие душевной тревоги, испытанной ям за несколько часов перед тем, наконец, дивная красота незнакомки много способствовали этому впечатлению.

Это было прелестное, маленькое создание, белокурое, как Мадонна Рафаэля, с глазами синими, как пучина морская, с округленным гибким станом, с маленькими ножками и ручками, похожими более на детские, нежели на женские.

Утреннее черного бархата платье на голубой подкладке увеличивало дивную белизну ее голых рук и шеи; томная, несколько печальная улыбка, свойственная женщинам, испытавшим уже горе жизни, блуждала на ее лице.

Она подошла, беспокойно взглянула на Фернана и сделала ему приветствие рукою.

- Как вы себя чувствуете? - спросила она.

Ее сладкий, мелодичный голос окончательно очаровал раненого.

Он хотел поблагодарить ее и, может быть, спросить: по какому странному стечению обстоятельств он находится у нее, но она прижала розовый пальчик себе ко рту.

- Тише! - сказала она.- Доктор полагает, что вы должны говорить как можно меньше.

В то же время она подошла к столику, на котором стояла чашка с питьем, и взяла ее. Так как доктор не мог видеть ее в это время, она опять приложила палец ко рту, и раненый понял, что она не желает, чтобы ее расспрашивали при постороннем свидетеле.

После этого она подошла к кровати и поднесла Фернану питье; раненый не мог не восхищаться ее нежной и блестящей красотой.

- В настоящую минуту я более не нужен здесь,- сказал ей доктор.- Рана не опасна, лихорадка не очень сильна, через несколько часов я приеду сделать перевязку.

Она поклонилась ему с важностью царицы, взяла свечку, посветила ему и сама вышла за ним.

Фернан находился в сильном изумлении.

У кого же он? Зачем не дали знать его жене? Он позвонил; незнакомка возвратилась.

 

- Хотя вы и приказали мне молчать,- сказал Фернан,- хотя вы и полагаете, что мое присутствие здесь должно быть тайной для меня самого, но вы не откажете мне в одной милости.

- Говорите,- сказала она, улыбнувшись.

- У меня есть жена, которую я люблю и которую должно сильно беспокоить мое отсутствие.

- Ваша жена уже извещена.

Белокурая незнакомка сопровождала эти слова таким взглядом и такой улыбкой, которые могуч’ смутить самое чистое сердце.

Потом она прибавила:

- Предположите, что вы находитесь во дворце феи, спасшей вам жизнь и которая в награду за доброе дело просит вас только об одном.

- О, скажите, о чем! - воскликнул он с выражением благодарности.

- Об одном очень простом деле.

Она продолжала смотреть на него все с тою же очаровательной улыбкой.

- О чем же вы просите? - спросил он.

Она опять приложила пальчик к губам и сказала:

- Не разговаривать.

С этими словами она скрылась.

Фернан остался опять один. Он был в недоумении и удивлялся красоте незнакомки.

В продолжение нескольких минут он ждал, что она возвратится, и даже чувствовал непостижимое нетерпение и беспокойство, которых не мог объяснить. Но прошли минуты, прошел час, а белокурое создание не возвращалось.

Фернан вступил в это время в лихорадочный фазис, следующий Почти всегда за беспамятством, происшедшим от раны. Легка ли, тяжела ли рана, она почти всегда производит обморок; но, если даже и не таков ее результат, последствием ее всегда бывает горячка и бред.

Вскоре Фернаном овладели страшные галлюцинации, он незаметно потерял сознание своего настоящего положения и провел в таком состоянии несколько часов; лампа, слабо освещавшая комнату, наконец, погасла. В темноте галлюцинации сделались сильнее и страшнее; молодая блондинка играла в них не последнюю роль.

Странное дело! Фернан думал в одно и то же время о своей жене и о незнакомке; иногда смешивал их в одно существо; потом ему казалось, что он умер, что он был убит и что находится в преддверии другого света. Переходя таким образом от одной галлюцинации к другой, он уснул. Когда он проснулся, луч солнца уже пробивался через занавесь окна и играл на ковре.

Сон успокоил немного горячку больного, и рассудок возвратился к нему. Мало-помалу он собрал свои воспоминания и мог разобрать, со всеми подробностями, происшествия вчерашнего дня, т. е. неслыханную обиду, нанесенную ему на балу у маркиза Ван-Гоп; и ее последствия до той минуты, когда он упал, сраженный шпагой противника.

К этому примешалась женщина. Что сделалось с противником, с секундантами? Куда его перенесли? Почему его жена не с ним? И кто это восхитительное создание, ухаживающее за ним?

Вот вопросы, которых он не мог разрешить; но, наперекор всему, Фернан думал об оставленной им на балу жене, которая, конечно, возвращаясь домой, надеялась найти его у себя и провела ночь в сильном беспокойстве.

Однако, он не смел никого позвать и решился ждать, чтобы кто-нибудь пришел. Действительно, через некоторое время дверь, через которую ушла белокурая незнакомка, отворилась, и Фернан почувствовал, что им овладело странное смущение: его сердце забилось, и образ! прекрасной и целомудренной Эрмины, которую он ни на минуту не переставал любить в продолжение четырехлетнего счастливого супружества, стал бороться с образом женщины, окруженной таинственностью.

На пороге открывшейся двери Фернан увидел прелестную незнакомку. Она подошла к нему полу-печальная, полу-улыбающаяся и сказала:

- Доктор скоро приедет делать перевязку. Как вы себя чувствуете? Не очень ли вы страдаете? Спали ли вы сколько-нибудь?

Она делала все эти вопросы прелестным, сладким, как мелодия, голосом, и ему показалось, что таинственная и сильная любовь подсказывала ей каждое слово.

- Теперь мне лучше,- сказал он,- но…

- Но что? - спросила она.

- Моя жена…- прошептал Фернан.

- Тише! Ваша жена знает обо всем; ваша жена спокойна… довольствуйтесь этим.

Фернан чувствовал жестокое и неизъяснимое волнение. Однако, он не спросил даже имени этой женщины, он любил Эрмину.

Она хотела взять его руку, чтобы увериться, что у него нет жара, но Фернан схватил ее руку и почтительно поцеловал: это был поцелуи благодарности.

Она отняла руку и немного покраснела.

- Что вы делаете? - сказала она.

- Я благодарю вас и стараюсь засвидетельствовать свою благодарность,

- Вы ничем не обязаны мне, - сказала она просто.

- Однако?.. - сказал он вопросительно.

- Угадываю, - сказала она, - вы желали бы узнать, где вы, каким образом вы очутились здесь и кто я?

- Действительно.

- Но,- сказала она,- это невозможно.

- Невозможно?

Да, невозможно сказать вам не только, кто я, но и где вы находитесь… однако…

- Что? - сказал больной с замиранием сердца.

- Я могу сказать вам, что вы в Париже и что вас перенесли ко мне в то время, когда вас ранили.

И она прибавила с улыбкою на розовых губах:

- Все остальное - тайна.

Фернан смотрел на нее с немым удивлением.

- Ваша рана неопасна,- сказала она,- но вам строго запрещено вставать и делать резкие движения; мне доктор сказал, что вам будет предписана строгая диета.

Она продолжала улыбаться и прибавила: "

- Однако, через восемь дней вы будете перевезены к себе… к вашей жене…

При этих словах она удалилась, как будто бы страшась сказать еще что-нибудь.

Вечером у Фернана снова сделалась горячка и бред. Он провел ночь беспокойно. Были разные сны, галлюцинации; ему чудилось, что белокурая незнакомка стоит рука об руку с его женой.

При пробуждении он почувствовал, слабость; по всему телу пробегала нервная дрожь; глаза налились • кровью. Он не мог ясно видеть предметы и не мог бы читать или писать.

Прекрасная сиделка вошла на цыпочках в комнату, подошла к кровати и, окинув его быстрым взглядом, узнала верное положение больного. '

- Здравствуйте,- сказала она.- Вам лучше, гораздо лучше; кризис, которого я боялась, прошел.

- Вы боялись кризиса?

- Да, и я была принуждена солгать вам.

- Как это?

- Я сказала вам, что известила о вас жену вашу…

Фернан вскрикнул.

- И ей… не дали знать?

- Нет. Ей написали просто, что важное дело заставило вас уехать на несколько дней из Парижа. Я боялась кризиса… теперь он миновал… И мы можем… вы можете написать… Г-жа Рошэ успокоится.

Фернан был поражен.

- Вы знаете мое имя? - сказал он.

- Без сомнения. Без этого вы не были бы здесь.

- Правда,- сказал он, тронутый верностью ответа.- Но для чего вы не написали моей жене?

- Для того, чтобы не испугать ее. Теперь позвольте повторить вам, хотя вам трудно владеть рукою, однако я думаю, что вы можете написать ей две строчки или, по крайней мере, подписать то, что я напишу.

Она взяла маленький пюпитр и поставила его на кровати подле Фернана. Затем дала ему бумагу, чернила и перо и сказала:

- Попробуйте.

Он взял перо и попробовал написать несколько строк, но от сделанного им движения перевязка сдвинулась с места, и он вскрикнул.

- Я худо вижу,- сказал он.

- Боже мой! - сказала молодая женщина, - я слишком понадеялась на ваши силы… Позвольте, я буду вашим секретарем.

Она села к кровати, взяла перо и написала:

«Милая Эрмина, легкая рана заставляет меня прибегнуть к помощи чужой руки, чтобы написать тебе. Однако я могу сам. подписать письмо…»

Прекрасная незнакомка остановилась и с улыбкой посмотрела на Фернана.

- А ведь это надо сделать, - сказала она,- несмотря на боль.

Она взяла опять перо и продолжала писать:

«Я находился в большой опасности; к счастью, я спасен и люблю тебя. Через восемь дней я возвращусь к тебе. Не пугайся и не печалься; знай, что всегда и везде я твой, и что твой образ врезан в моем сердце.

Любящий тебя Фернан».

- Я думаю,- сказал хорошенький секретарь Фернана,- я думаю, что гораздо лучше не входить в подробности этого печального дела.

В самом же деле, белокурая красавица не написала последних двух фраз, рассчитывая на слабость и головокружение Фернана и в уверенности, что он не в состоянии читать.

Она написала следующее:

«Я дрался из-за безделицы и был немного ранен. К счастью у той, которая была причиной дуэли, премиленькая беленькая ручка, которая и взялась написать тебе эту записку вместо меня. Прощай, до свидания; целую твою руку».

Она имела смелость поднести это письмо.

- Я не могу читать,- сказал он,- но подпишу.

И он действительно подписал дрожащей рукой, но довольно четко, так что Эрмина не могла сомневаться в подлинности подписи.

Незнакомка тотчас же взяла письмо, положила его в конверт, запечатала своим перстнем, и в то время, как Фернан восторженно любовался ее грациозными движениями, прелестными положениями головы, изгибами ее стройной и тонкой талии, она шептала про себя, надписывая адрес:

- Вот почерк и печать, которых мадам Рошэ никогда не забудет!

Она выбежала улыбаясь и послала своею рукою прощальное приветствие больному.

Она отправила письмо с лакеем на улицу Исли.

В десять часов возвратился Доктор; он сделал перевязку, позволил поесть и ушел, не сообщив Фернану никаких сведений.

С этой минуты молодая женщина заняла место у изголовья больного, не позволяя никому входить в комнату, кроме горничной. В продолжение всего дня она занимала больного остроумною беседой, разными легкомысленными анекдотами, разговором о театре и об искусствах, выказывая ум и знание и обнаруживая Перед ним грацию и невинное кокетство дамы высшего круга.

Но, когда Фернан, слушавший ее с восхищением, хотел расспросить ее, вырвать у нее тайну ее имени и положения, она наморщила свои прелестные брови и сказала:

- Право вы пренеблагодарный…

Но, так как он потупил глаза и стал извиняться, она прибавила серьезным и таким грустным голосом, что он шел прямо к сердцу:

- Поверьте мне, что, если я не могу сказать вам, кто я и где вы находитесь, то меня заставляет так действовать чужая воля, которая сильнее моей.

Ответив таким образом, она снова улыбнулась и переменила разговор.

Вечером, около десяти часов, она пожелала раненому приятной ночи и исчезла.

Фернану она грезилась до утра; когда она опять пришла к нему, он был сильно взволнован и почти забыл про свою жену.

Но она сказала ему, насмешливо улыбаясь:

- Я имею известия о госпоже Рошэ; она здорова… она очень беспокоилась прошедшую ночь, но моя записка успокоила ее. Она ждет вас через восемь дней.

Эти слова произвели на Фернана странное впечатление; он смутился и потупил глаза.

Первый раз в жизни Фернан задал себе вопрос: неужели возможно не вечно любить свою жену? Думая это, он смотрел на незнакомку, маленькая ручка которой играла кистью сонетки, висевшей у камина.

- Дорогой мой больной,- сказала она вдруг, подняв голову,- ваша сиделка просит у вас позволения отлучиться на несколько часов. Я должна кое-куда съездить, но я оставлю вас с доктором. Несмотря на его педантский вид, он не глупый человек.

В то время, как она высказывала свое мнение о докторе, тот вошел.

Молодая женщина в последний раз одарила Фернана улыбкой и ушла.

- Скорее! - сказала она, войдя в комнату, где ее ожидала горничная.- Одень меня. Я хочу видеть, пойдет ли мне к лицу шерстяное платье и чепец в сто су…

Тогда молодая женщина вошла в уборную, быстро переменила костюм и вышла оттуда в одежде простой работницы: в черном платье, бумажном платке гладком чепце, скрывшем ее роскошные волосы, в прюнелевых поношенных сапожках, бумажных перчатках и с маленькою корзиночкой на руке.

- Одного уже поймали! - сказала она, смеясь.- Теперь к другому.

- Пойди, найми мне фиакр,- сказала она горничной.

- Чего доброго! Вам подадут милостыню,- сказала горничная, удивленная этой метаморфозой.

Пять минут спустя после этого, молодая женщина проходила через сад к калитке, где ее ожидал фиакр. Она села и приказала кучеру: «Везите меня на площадь Бастилии и остановитесь на углу предместья св. Антония».

Фиакр поехал… Куда она отправилась?

 
 


 XV.  



Пора нам возвратиться к двум лицам первого эпизода этой истории.

Мы говорим о Вишне и Леоне Роллане.

Вы помните, что хорошенькая цветочница вышла замуж за счастливого Леона в тот самый день, когда граф Арман де Кергац женился на девице де Бальдер.

В то время, как столяр выходил из церкви под руку с молодой женой, граф де Кергац подошел к нему.

- Мой друг,- сказал он ему,- я уезжаю сейчас и через несколько часов буду, уже далеко от Парижа.

- Понимаю, господин граф,- отвечал Роллан,- вам хочется пожить в уединении и насладиться своим счастьем.

- Хотя я и уезжаю,- сказал граф,- но я не забыл, что обязан своим счастьем вам и вашей прекрасной, добродетельной жене и желаю, чтобы вы, на время моего отсутствия, сохранили дружбу ко мне.

- Ах, граф! - воскликнула Вишня.- Вы делаете нам слишком много чести.

- Нет,- сказал Армии, все честные люди - братья.

Отдавая письмо Леону, он прибавил:

- Чтоб доказать вам, что я считаю вас другом, я дам вам поручение, очень важное и которого вы достойны.

- Ах, говорите, граф, говорите, - сказал взволнованный Леон.

- Мои инструкции объяснены в том письме, - сказал граф,- прощайте, то есть, до свидания.

После этих слов граф взял под руку свою молодую жену и посадил се в почтовую карсту, ожидавшую его у дверей церкви, и экипаж поехал большой рысью, увозя счастливцев на своих шелковых подушках.

Тогда Леон Роллан разорвал объемистый конверт, данный ему графом.

В нем находилось два письма. Одно из них было подписано рукою Жанны и адресовано на имя Вишни. Другое, писанное графом, было адресовано на имя Леона Роллана. Леон развернул его и прочитал:

«Мой друг!

Если я и отказываюсь на несколько месяцев от исполнения возложенного мною на себя долга, то я глубоко убежден, что оставляю в Париже людей столь же, как и я, готовых на доброе дело, предпринятое мною, и что вы один из тех, которые помогут мне самым энергичным образом. Позвольте же мне дать вам поручение.

В Париже в зимние месяцы, когда хлеб дорог, а дрова еще дороже, многочисленные семейства работников живут одним заработком, заработком столь незначительным, что они остаются иногда бея пищи. Вы сами были работником, вам знакомы нужды, горести и добродетели ваших собратьев; вас преимущественно я и избираю для облегчения их нужд, для уничтожения горестей и для поощрения добродетелей.

Вы были работником, я желаю сделать вас хозяином. Поселитесь в центре предместья св. Антония, откройте там большую мастерскую столярной и мебельной работы и доставляйте работу двум сотням работников. Давайте работу преимущественно отцам семейства; в выборе советуйтесь с вашим сердцем.

Прилагаю билет в стр тысяч франков для вашего обзаведения и предоставляю вам кредит у моего банкира, величина которого определился вашим опытом.

Арман».

Письмо Жанны де Бальдер было следующего содержания: «Милая Вишня!

Арман написал при мне письмо к Леону и дал мне прочитать его»

У меня также есть добрая и благая цель, а так как Арман избрал в исполнители своего предприятия Леона, то и я хочу предоставить исполнение своего вам.

«Леон открывает большую мастерскую для мужчин, почему бы вам, милая Вишня, не открыть мастерскую для женщин и для молодых сирот, которых недостаток работы, искушения роскоши и прелести порока могли бы совратить с пути истинного, и v которых не достало бы сил работать по двенадцати и пятнадцати часов в сутки за небольшую плату, как это случалось с вами. Так как Арман предоставил в мое распоряжение пятьдесят тысяч франков и кредит у своего банкира, поэтому я передаю вам, уезжая, все свои права и прошу вас сохранить ту дружбу, которую вы столько раз доказывали мне.

Жанна».

Леон и Вишня, прочитав эти письма, посмотрели друг на друга, и в их глазах выразилась клятва исполнить волю их благодетелей.

Спустя шесть месяцев после этого, в предместье св. Антония были уже в полном ходу две мастерские, занявшие целый огромный дом.

По прошествии трех лет Леон Роллан сделался одним из самых известных фабрикантов в предместье и имел большое число рабочих; а Вишня стала управлять огромной мастерской готового платья, в которой матери, обремененные семейством, и сироты находили постоянную, работу по ценам более высоким, нежели в других местах.

В тот день, когда прекрасная незнакомка оставила на короткое время раненого Фернана и, переодевшись швеею, отправилась на площадь Бастилии, хозяин мебельной мастерской занимался со своим помощником и конторщиком в-своей конторе.

Ученик, исполнявший у хозяина кой-какие мелкие домашние работы, тихо постучался в дверь и по приглашению Леона вошел в контору.

- Что тебе надо, Минэ? - спросил хозяин.

- Хозяин,- отвечал ученик, которому название Минэ было дано товарищами за его хорошенькое, лукавое и хитрое личико и за легкость, с какою он взлезал на решетки окон, заборы и лошадей и скатывался с лестниц, - с вами желает говорить молодая девушка.

Леон, подумав, что жена, мастерская которой находилась на верхних этажах дома, послала к нему одну из своих работниц, сказал Минэ:

- Я у себя… проси ее.

Тогда он увидел в дверях ослепительное маленькое создание, с которым мы уже знакомы и которое было так же соблазнительно в простом платье швеи, как и, за несколько часов перед тем, и элегантном костюме богатой щеголихи. Бирюза, наравне с Шерубином, имела чарующую силу взгляда. Леон, увидав ее, вздрогнул точно так же, как и Фернан Рошэ, и невольно опустил глаза под влиянием блеска устремленного на него глубокого.взгляда голубых глаз. Этот странный блеск придавал ее глазам магнетическую силу, приводящую в смущение не только такого праздного человека как Фернан Роша, живущего в роскошном и знатном кругу, но и бедного, простодушного и мало развитого ремесленника, каким был Леон Роллан,

Итак, Леон невольно вздрогнул при виде молодой женщины и машинально пригласил ее сесть.

- Господин… Роллан? - спросила она самым нежным и мелодичным голосом.

- Это я.

Молодая женщина бросила недоверчивый взгляд на двух присутствующих в конторе.

Леон отгадал, что она не хотела говорить при них, и подал знак, чтобы они ушли.

- Что вам угодно сказать мне? - спросил он.

Она потупила глаза и, казалось, вся дрожала,

- Сударь…- сказала она наконец,- Два года тому назад вы давали работу Франсуа Гарену…

- Да… очень может быть… мне кажется, я припоминаю его имя,- сказал Леон, стараясь припомнить.- Это был человек лет пятидесяти…

Она кивнула утвердительно головой и опять устремила на него взгляд, от которого он вздрогнул всем телом.

- Работник из провинции,- сказал Леон, вспомнив вполне хорошо человека, о котором говорил,- Он приехал в Париж и не мог найти работы. Я давал ему работу у себя почти пол» года.

- Точно так.

- Потом он уехал на свою родину, где у него оставалась дочь.

- Это я,- сказала молодая женщина смущенным голосом.

- Вы! - сказал удивленный Леон.

- Меня зовут Евгения Гарен,- отвечала она грустно.

- А… ваш отец? - спросил Леон.

- Он прислал меня сюда.

- А! Понимаю, - сказал Леон,- он верно боится, что поторопился немного уйти от меня. Но скажите ему,- прибавил Леон, улыбаясь, - что у меня всегда найдется для пего работа и деньги вперед, если он нуждается.

- Увы! - прошептала молодая женщина,- Мой отец не будет больше работать…

Она, казалось, сдержала тяжелый вздох.

- Он ослеп,- сказала она.

- Ослеп! - воскликнул Леон.

- Уже шесть месяцев,- отвечала она, снова устремив на Леона свой чудный взгляд.

- Ах! Понимаю, - сказал мастер,- и вы не ошиблись, обратясь ко мне. Благодарю вас за это.

Незнакомка покраснела и, казалось, смутилась.

- Вы может быть ошибаетесь, милостивый государь, - сказала она,- Мы горды. Я пришла просить у вас работы. Мой отец сказал мне: «Госпожа Роллан добрая и достойная женщина и не откажется дать тебе работу».

- Конечно, нет, - скачал Роллан.

- К несчастью,- возразила она, скромно потупив глаза,- я не могу ходить работать в мастерскую и оставлять одного моего отца… он не только слеп, но и болен.

- Если в этом все дело, то Вишня будет вам давать работу на дом.

Добрый мастер встал и сказал:

- Моей жены нет дома; она поехала к графине де Кергац; но она скоро возвратится. Хотите подождать ее?

- Да, я подожду,- сказала она смиренно.

Говоря это, Леон посмотрел на бедную одежду молодой женщины и на опрятный вид, под которым она напрасно старалась скрыть бедность, он почувствовал, как ему казалось, сострадание к ней, хотя в самом деле это было чувство другого рода.

- Пойдемте,- сказал он,- я сведу вас наверх в мастерскую. Моя жена скоро приедет.

Молодая женщина последовала за ним с покорным и скромным видом и с печальным лицом.

«Это странно однако,- думал Леон, идя по лестнице на верхний этаж.- Этот Франсуа Гарен был порядочным плутом в то время, как работал у меня, а теперь я чувствую сострадание к нему».

И, обратясь к молодой женщине, он спросил:

- Где живет ваш отец?

- В двух шагах отсюда, - отвечала она, - на улице Шарон, № 23.

- Хорошо, я сейчас же схожу к нему. Когда вы пришли, я собирался идти на эту улицу; там у меня склад дров.

Леон отворил дверь своей квартиры, находившейся на первом этаже и соединявшейся дверью с мастерской. Она состояла из четырех маленьких комнат: столовой, маленькой гостиной и двух.спален; одну из них занимали молодые супруги, а другую мать Леона. Все это было чисто, скромно и обличало довольство, дающееся трудом.

- Мамаша,- сказал Леон матери,- Вишня возвратилась?

- Нет еще,- отвечала старуха, продолжавшая носить крестьянскую одежду.

- Вот молодая девушка, которая будет ее ждать здесь и которую я в особенности рекомендую ей: это дочь одного из моих бывших работников.

Затем, обратясь к незнакомке, он прибавил:

- Не угодно ли вам позавтракать с нами? Через час Вишня будет здесь.

- Благодарю, - отвечала она печально,- извините меня, если я не могу принять… но… мой отец…

Леон, тронутый до слез, подумал, что у бедного слепого нет ни куска хлеба и что по этой причине его дочь не хотела принять его приглашения.

- Ну хорошо, - сказал он, - тогда подождите Вишню, а также и меня; мне надо отлучиться на нисколько минут, и я скоро возвращусь.

Леон оставил молодую женщину у матери и быстро сошел вниз в свою контору, одел пальто и вышел.

Мастер скорым шагом отправился на улицу Шарон, остановился у дома № 23 и спросил у привратницы: где живет Франсуа Гарен.

- На шестом этаже, третьи дверь налево, в коридоре,- отвечала привратница

Леон поднялся по грязной и узкой лестнице на шестой этаж и постучался в указанную дверь, ключ от которой был воткнут в замок.

- Войдите! - сказал кто-то разбитым голосом.

Леон отворил дверь и его сердце болезненно сжалось при виде конуры, в которую он пошел, это была крошечная комнатка на чердаке; в ней не было никакой мебели, кроме кровати, соломенной постели, стола и двух стульев,

На постели лежал старик, завернутый в тонкое одеяло, слишком легкое дли этого времени года. Кровать принадлежала вероятно дочери. В камине не было огня, на столе стояло несколько растреснувшихся, пустых тарелок, кусок хлеба и кружка воды. В углу стоял старый чемодан, где вероятно хранились последние лохмотья бедного семейства. Леон узнал в старике своего прежнего работника, глаза которого были красны и тусклы; это служило доказательством, что слепота его произошла от невоздержанности.

- Кто там? - спросил слепой плаченным голосом.

- Это я, - отвечал Леон,- я, Леон Роллан.

- Ах! Мой дорогой хозяин, воскликнул слепой, - возможно ли?.. Столько чести такому бедняку, как я,..

- Ваша дочь приходила ко мне…

- Ах! проговорил слепой, с трудом удерживая свои рыдания,- бедное Божие дитя! Без нее я бы умер, мой добрый господин Роллан,

Старик приподнялся на своей постели и стал рассказывать, едва удерживая рыдания, что дочь кормит его почти полгода, работая по восемнадцать часов в сутки за пятнадцать и двадцать су.

- К несчастью,- прибавил он,-приходит время, когда прекращается работа для кружевниц» и у моей дочери не будет больше работы. Я вспомнил про вас, мой добрый господин Роллан, и подумал, что ваша жена…

- Вы не ошиблись, мой друг. Ваша дочь теперь у нас, и моя жена даст ей работу, по покуда не сердитесь, отец Гарен, позвольте дать вам взаймы немного денег,

Слепой закрыл лицо руками.

- Ах! - прошептал он,- Я не смею отказаться, когда моя бедная дочь…

Он смиренно протянул руку.

Леон положил ему в руку две золотые монеты и сказал:

- Я приеду к вам завтра. Прощайте, отец Гарен, я пришлю к вам вашу дочь.

Леон Роллан сошел вниз и постучался к привратнице.

К нему вышла старуха в чепце, вроде чалмы, и грубым голосом спросила, что ему нужно.

- Подите к отцу Гарену, - сказал Роллан, подавая ей десять франков,- затопите у него камин, купите ему говядины и сварите супу. Позаботьтесь о нем, я еще возвращусь.

Привратница, не привыкшая к такой щедрости, отвесила ему поклон до земли и поспешила исполнить приказание Роллана, между тем как он спешил возвратиться домой, в предместье св. Антония. В то самое время, как он шел по площади, Вишня возвращалась из отеля графа де Кергац, и, увидев мужа, догнала его.

- А вот и ты! - сказал Леон, взяв ее под руку.

- Да, мой милый муженек,- отвечала Вишня, давая ему это нежное название, очень употребительное в ремесленном кругу Парижа.

Вишня, была все та же добродетельная и хорошенькая женщина, какою мы знали ее прежде на. улице Тампль, все такая же хохотунья и такая же веселая и неутомимая работница, все еще мечтающая о своей любви. После замужества она еще более похорошела. Это не была уже шестнадцатилетняя девушка, а двадцатилетняя женщина, в полной развитии своей красоты. На ее лице пропали следы усталости, происходившей от усиленной работы и от недостатка пищи.,

Вишня превратилась в прелестную молодую женщину, на которую любовались все жители предместья и не называли ее иначе, как «прекрасная госпожа Роллан».

Вишня была счастливейшей женщиной, потому что у нее был муж, которого она любила, и дитя, которое она обожала, а счастье придает красоту.

- Дитя мое,- сказал ей Леон, - пойдем поскорее и поспешим возвратиться домой.

- Зачем? Разве пора завтракать?

- Нет, не затем,- сказал Леон, улыбаясь, - тебя ждут дома,

- А!.. Кто же?

- Бедная девушка, у которой нет работы.

Леон рассказал своей жене про свидание с дочерью Гарена и про свое посещение слепого старика. Этот рассказ придал крылья доброй Вишне, и она взбежала по лестнице с легкостью серны. Добрая, сострадательная женщина так спешила на помощь бедному, что Леон едва поспевал за ней.

Евгения Гарен или та, которая называлась этим именем, сидела в столовой, не изменяя своего скромного и грустного вида.

Она увидела Вишню, вошедшую в комнату вместе с Леоном, и догадалась, что это та, которую она ожидает. Она снова устремила свои глаза на Леона Роллана, а затем обратила их на Вишню. Эти два взгляда произвели два странных, противоположных впечатления.

Молодая женщина была бедно одета: она имела наружность честной и бедной девушки; однако Вишня затрепетала от ее взгляда и смутилась, как будто бы перед нею явилась ядовитая змея. Можно было сказать, что у нее явилось предчувствие несчастья, пробравшегося к ней в дом.

В то же самое время Леон почувствовал, что вся кровь его закипела от непонятного волнения. Ни то, ни другое впечатление не скрылось от мнимой дочери Гарена.

«Вот и оба попались!» - подумала она. Потом, опустив глаза, она сказала сама себе: «Через неделю этот человек будет безумно влюблен в меня, а эта женщина будет ревновать».

 
 


 XVI.  



Через час после этого мнимая дочь Гарена поднималась по узкой и грязной лестнице дома под № 23 на улице Шарон и вошла в комнату слепого.

Привратница исполнила в точности приказание Леона Роллана; она затопила камин, а старик сел в уголок и спокойно доедал свой обед.

- Итак, господин слепой,- сказала ему молодая женщина, входя и быстро переменив тон и манеры,- хорошо ли вы сыграли вашу роль?

Отец Гарен, который был еще не совершенно слеп и видел настолько, что знал, как вести себя, старался рассмотреть лицо молодой женщины, освещенное огнем, пылавшим в камине.

- Ей-Богу,- отвечал старик,- если бы вы были здесь, милая барыня, вы захлопали бы в ладоши. Я был премилейший отец; я плакал, рыдал, я сказал даже, что вы ангел и дурак хозяин совсем растаял…

Слепой принялся громко хохотать.

- Он дал мне сорок франков, хозяин-то наш, и послал привратницу, вдову Фипар, затопить у меня камин.

- Я сама вижу,- сказала Молодая женщина, улыбаясь и бросив в угол довольно большой узел, это была работа, которую ей дала Вишня, - я вижу, что у вас хороший аппетит.

- Ге, ге! Аппетит-то хорош, но жажда еще сильнее… и, если бы вы были так добры, милая барыня, дав мне немного вина…

- Нет, старый пьяница! - сказала молодая женщина, смеясь,- когда пьют, тогда много болтают, а я не хочу, чтоб вы наделали глупостей.

- Значит мне придется пить воду? - сказал пьяница печально.

- До тех пор, пока я не разрешу пить вино. В тот день, когда я это позволю, вы можете спать в кабаке, если захотите.

- Скоро это будет?

- Не знаю,- сказала она сухо.

Потом она села у огня и продолжала:

- Я не могу долго сидеть в вашей вонючей норе. Слушайте хорошенько. Я обещала давать вам по десяти луидоров в месяц, если будете прилично играть роль слепого и несчастного

Это правда, моя прекрасная барыня, но я могу похвастаться, честное слово Гарена! что я добросовестен.

- Если вы дотянете роль до конца, вам дадут тысячу экю, когда комедия будет кончена.

Слепой вскрикнул от радости.

- Хорошо, прощайте. Я приеду завтра утром. Роллан не может придти ни утром, ни вечером: я это знаю наверное. Но, если бы он пришел вечером, надо быть готовым и к этому… Тогда скажите, что я ушла куда-нибудь.

После этого она ушла от слепого и зашла к привратнице. Привратница, да будет известно, была никто иная, как сама вдова Фипар, наша старая знакомая, вдова покойного Николо, приемная мать негодяя Рокамболя, сделавшегося щеголеватым виконтом де Камбольх.

Вдова Фипар, легко отгадать, была привратницей из прихоти, с целью развлечься или быть чем-нибудь занятой.

Благодаря Бога, дорогая и достойная вдовушка кое-что поднакопила. Во-первых, она получила довольно большую сумму за Йемену своему любезному Николо, которого казнили четыре года тому назад у заставы Сен-Жак. Кроме того, она открыла порядочный кладец, спрятанный, без ведома Рокамболя, в погребе кабака Буживаля, и сверх этого, ее приемный сын, возвратясь из Америки, сказал ей:

Мамаша! Такая женщина, как вы, мать джентльмена, не должна вести бедную жизнь. Вы будете получать от меня тысячу двести франков доходу и можете уехать в Монмартр или в Батиньоль и жить там мещанкой, которая ни от кого не зависит, никому не мешает и имеет средства к жизни…

- Мне хотелось бы лучше быть привратницей в хорошем доме,- отвечала вдова,- и, кроме того, получать тысячу двести франков.

- Справедливо,- отвечал Рокамболь.- Капитан купил дом на улице Шарон. Место привратницы не занято и оно к вашим услугам.

В тот же день вдова Фипар вступила в должность.

- Мне нужно развлечение,- сказала она своему сыну,- Потому что, чтобы я ни делала, я беспрестанно плачу о моем бедняжке Николо… Голубчик! Умереть в таких молодых летах и невинным!

- Фуй! Он был беззубый и плешивый.

Такова была надгробная речь, произнесенная Рокамболем над Николо.

- Итак, понятно, что вдова Фипар была посвящена в тайны мнимой дочери отца Гарена и получила приказания, потому что Бирюза вошла к ней и сказала:

- Я оставила там наверху узел. Вы отнесете его в комнату, которую вы наняли для меня на углу улицы Лапп, и поищите швею, которая бы как можно скорее сшила все, что там есть. Слышите?

- Слышу, моя красавица,- сказала привратница.

- Прощайте, до завтра.

Незнакомка ушла; она отправилась пешком, а потом взяла фиакр и сказала кучеру:

- На улицу Монсей.

Через двадцать минут после этого Бирюза была уже в отеле, куда поместил ее сэр Вильямс для того, чтобы сделать ее орудием ужасной драмы, приводимой им в действие понемногу.

Горничная ждала свою барыню в туалетной комнате.

- Сними с меня эти лохмотья! - сказала Бирюза,- Уф! Если бы не миллион!..

Она быстро разделась и велела сделать себе ванну из отрубей. После этого она оделась как будто бы для выезда.

- Как он себя чувствует? - спросила она.

- Доктор приходил,- отвечала горничная,- и сделал перевязку. Больной съел крылышко дичи и выпил немного бордосского вина. Я входила два раза в его комнату, чтоб узнать, не надо ли ему чего-нибудь. Он спросил у меня, скоро!ли возвратится барыня.

Бирюза принялась хохотать.

- Бедный голубок! - сказала она.

- Ах! - сказала субретка.- Я думаю, что он уже совсем одурел… Он бледен!..

- А еще ни о чем не расспрашивал?

- Нет.

- Он не сунул тебе в руку двух луидоров?

- Увы, нет!

- Хорошо,- сказала молодая женщина улыбаясь,- он честен, он уважает тайну, которою я окружила себя и потому его легче будет общипать… Этот человек через три месяца полезет в скважину замка по знаку моего мизинца.

После этих слов Бирюза, одетая if шелковое коричневое платье с открытыми руками, без шляпки, с волосами, собранными в пучок, отправилась в комнату, где Фернан Рошэ все еще лежал в постели и ожидал ее с замиранием сердца.

Когда она вошла, бледное лицо больного вдруг вспыхнуло от волнения,

- Наконец…- прошептал он,- вы тут…

- Боже мой! - сказала она, улыбаясь и устремив на него свой взгляд, смущавший его до глубины души,- разве вы с таким нетерпением желали меня видеть?

Он покраснел еще более и смутился.

- Извините меня,- пробормотал он,- я поступаю крайне неприлично.

Она улыбнулась ему еще раз и небрежно бросилась в большое кресло, поставленное близ кровати, показав немного свою голую руку, украшенную тоненьким браслетом, и приняв с видом совершеннейшей простоты самое прелестное положение.

- Боже мой! - сказала она, - я понимаю отчасти ваше нетерпение и извиняю вас, потому что сама испытала его;

- Вы? - проговорил он, не поняв, без сомнения, смысла этих слов.

- Конечно,- сказала она, улыбаясь,- больные совершенно сходны с заключенными: когда они одни, они скучают.

- Ах, сударыня!

- Молчите! - сказала она, положив палец на свои розовые губки,- не мешайте мне изложить свою теорию.

И она продолжала, улыбаясь:

- Итак, подобно заключенным, ожидающим ежедневно появления тюремщика, больные привязываются к своей сиделке или к единственной особе, которую они видят каждый день.

- Сударыня… сударыня!.. - шептал Фернан с быстрым порывом.- О, это совершенно другое чувство!

- Понимаю, вы желаете иметь известие от госпожи Рошэ?

Эти слова поразили Фернана подобно тому, как неожиданный бой барабана пробуждает уснувшего солдата.

Он вздрогнул, побледнел, прошептал что-то и вспомнил Эрмину.

Но коварные и искушающие глаза Бирюзы, несмотря на нежный образ Эрмины, забросили смущение в сердце Фернана.

Любит ли он Эрмину?

С этой минуты Фернан Рошэ стал жить как во сне: то в горячке, то спокойно, то призывая громким голосом свою жену, то забывая ее и ничего не видя и не слыша, кроме прекрасной незнакомки…

Однако она продолжала окружать себя непроницаемой тайной. Она морщила свои прекрасные брови при малейшем нескромном вопросе, вырывавшемся у Фернана, и отвечала ему с улыбкой, полной грусти:

- Почему вы неблагодарны? Не сказала ли я вам, что моя тайна не принадлежит мне.

Тогда Фернан умолкал и довольствовался тем, что восхищался ослепительным существом. Это продолжалось восемь дней, во время которых больной стал быстро поправляться.

Но зато сердце его принуждено было выдерживать жестокую борьбу нападения. И, однако, ни одна женщина не умела казаться столь чистосердечно доброй, столь целомудренно небрежной, столь скромной и осторожной в обращении, как Бирюза, не быв при этом недотрогой.

У ней были манеры герцогини и в то же время - сестры милосердия. Она ухаживала за больным Фернаном, как ухаживают за любимым, даже обожаемым человеком, улыбаясь ему как больному ребенку, и, однако, никогда не доводила его до того, чтоб он осмелился взять ее руку.

Она редко оставляла его одного; однако она уезжала каждый день около двух часов и возвращалась домой в восемь. Но с этого времени она садилась у его изголовья, и тогда Фернан забывал часы и весь мир при звуке восхищавшего его голоса.

Однажды утром, когда солнце пробиралось в комнату через полуоткрытое окно, из которого были видны голые деревья большого сада, доктор позволил больному встать и подышать свежим воздухом. Фернан был очень обрадован в этот день тем, что прекрасная незнакомка сказала ему;

- Сегодня прекрасный зимний день солнце греет, воздух тепл. Если вы обещаете мне быть благоразумным. я позволю вам прогуляться по саду… Вы будете опираться на мою руку

Фернан пошел с нею в сад, опираясь на ее руку или. лучше сказать, ведя ее под руку.

Припомните, что за четыре года перед тем Фернан Рошэ провез мочь в маленьком отеле на улице Монсей и без сомнения, должен бы был узнать сад. Но не надо забывать, что Баккара перевезла его туда в обмороке, и. следовательно, он не мог рассмотреть отель снаружи; на другой же день он вышел из него почти сумасшедшим под присмотром полицейского комиссара и с двумя сержантами, державшими его за ворот. Натурально, что в такой отчаянном положении, близком к безумию, он не мог заметит» тех особенностей, которые так сильно врезаются в память, что по прошествии многих лет узнают места, где некогда бывали К тому же с тех пор деревья выросли и сэр Вильямс, который. конечно рассчитал все это, велел заделать решетку сада так, что через нее нельзя было видеть улицу. Итак, Фернан заметил только то, что сад похож на все сады, а отель - на все отели; невозможно было отгадать, находился ли он в предместье Сен-Жермен или в квартале Монмартр.

К тому же, Фернан и не думал об этом. Как птичка, остолбеневшая от чарующего взгляда пресмыкающегося, готовящегося пожрать ее, он ничего не видел и ничего не слышал, кроме прелестного создания, прогуливавшегося с ним.

В продолжение трех дней больному позволяли вставать и прогуливаться час или два по саду в полдень; на третий день вечером, так. как рана начала зарастать, прекрасная незнакомка сказала ему:

- Вы скоро будете совершенно здоровы, и я думаю, что вас можно будет отправить к вашей жене.

Фернан вздрогнул и вспомнил все прошедшее. У него закружилась голова.

- Боже мой,- воскликнул он. - Да ведь у меня есть ребенок., есть жена, которую я люблю и которая должна бы была находиться здесь.

Бирюза оставила его ненадолго и, возвратившись взяла его руку:

- Мой друг,- сказала она, очаровательно улыбаясь, - я попрошу вас оказать мне большую услугу.

- Ах! - сказал он радостно,- Все, что хотите, лишь бы я только мог доказать…

- Можете,- перебила она,- к чему все эти громкие фразы?.. Слушайте же меня.

Она уселась в кресло, стоявшее прежде у кровати, но переставленное к камину с тех пор, как Фернан встал.

- Слушайте, - сказала она.

- Говорите.

- Вы знаете, названия улицы,

- Пусть будет так,- сказал он печально.

- Следовательно, вы должны дать честное слово повиноваться мне.

- Даю вам его.

- Слепо! Это настоящее слово, - сказала она, улыбаясь,- потому что я завяжу вам глаза.

Фернан удивился.

- Когда у вас будут завязаны глаза,- продолжала она,- вас посадят в карету; но, прежде всего, возьмите с собой это письмо. В нем - мои инструкции, и вы увидите, чего я жду от вас…

- Боже мой! Да это сказка из тысячи и одной ночи.

- Почти.

- И куда же меня отвезут в карете?

Свежий, немного насмешливый смех вырвался из ее груди.

- Прекрасный вопрос! - сказала она.- Если бы я хотела сказать вам это теперь, то для чего же я стала бы завязывать глаза?..

- Это правда.

- Итак, вы сядете в карету, Карета будет везти вас час два, потом остановится и вы выйдете из нее. Тогда вы снимете повязку и прочитаете мое письмо, которое объяснит вам, чего а жду от вас.

- И когда… надо ехать? - спросил Фернан.

- Сейчас.

Бирюза села за маленький стол из розового дерева, взяла перо, написала письмо и запечатала его. После этого она приказала подать Фернану его плащ и, сняв с шеи шелковый платок, сказала:

- Вот вам мой платок, вы должны думать обо мне, когда у вас будут завязаны им глаза.

Она завязала ему плотно глаза и, взяв его за руку, сказала:

Потом посадила его с. помощью кучера в карету и заперла дверцы.

- Будьте верны вашему слову,- сказала она.

Карета уехала, а Бирюза возвратилась в комнаты, смеясь й говоря:

- Этот человек возвратится к моим ногам и принесет свой кошелек.

Карета ехала быстро по мостовой почти два часа, она поворачивала несколько раз и в разные стороны, после чего остановилась.

Тогда кучер отворил дверцы и сказал: «Приехали».

Фернан вышел и, пока снимал с глаз повязку, карета удалилась.

Фернан осмотрелся и увидел, что уже ночь и что улицы опустели. Он узнал, где он находится.

Он стоял в конце Амстердамской улицы, против западной железной дороги.

Прежде всего он подбежал к фонарю и распечатал письмо.

Оно было коротко и заключало следующее:

«Мой друг!

Вы почти здоровы и в состоянии возвратиться домой, где вас нетерпеливо ожидает жена, которая вас любит.

Прощайте же и не выходите более на дуэль.

Если иногда вспомните обо мне, скажите себе, что в жизни встречаются иногда непроницаемые тайны, и не старайтесь увидеть меня.

Во-первых, я не свободна; я не принадлежу себе, и вы подверглись бы величайшим опасностям…

Кроме того, не забудьте, что у вас есть добрая, прекрасная и милая жена, которую вы любите и которая любит вас.

Наконец, мой друг, не будьте фатом. Будьте великодушны, потому что продолжать разыгрывать роль сиделки было бы несколько опасно для меня.

Прощайте, не сердитесь на меня и скажите самому себе, что видели сон.

В жизни нет ничего лучше снов».

Фернан испустил вопль, окончив чтение этого печального письма и в изнеможении прислонился к стене.

- О!- проговорил он, - Я должен увидеть ее… и, если бы мне пришлось перевернуть весь Париж вверх дном, я отыщу ее!
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На другой день после того, как Фернан Рошэ так странно был выпровожен из маленького отеля улицы Монсей своею таинственною незнакомкой, мы видим сэра Вильямса сидящим около полуночи в столовой за столом с Рокамболем в квартире, занимаемой последним в предместье Сент-Онорэ, на углу улицы Берри,

Мнимый виконт, одетый в халат, курил сигару, а сэр Вильямс в это время вознаграждал себя прекрасным пирогом с угрями за тощую пищу, которой он довольствовался в отеле де Кергац.

- Дядюшка,- сказал Рокамболь, - я не видал вас уже три дня; теперь есть кое-что новенькое…

- Должно быть, племянничек.

- Пока вы ужинаете, я прочитаю вам наши записки.

Приемный сын вдовы Фипар встал, взял со стола папку, туго набитую бумагами, и развернул ее у себя на коленях.

В этой папке была масса бумаг, исписанных таинственными знаками, такими же, какие мы видели на столе президента в ночь собрания червонных валетов.

Это был отчет разных членов ассоциации. Каждый червонный валет писал обыкновенными буквами Рокамболю, который переписывал записки условными знаками и сжигал оригинал.

- Посмотрим! - сказал сэр Вильямс, продолжая ужинать с аппетитом.

- Начнем с самого давнего отчета. Он от Шерубина.

- Это самый важный,- сказал баронет.

Рокамболь начал читать:

«Шерубин вальсировал два раза с маркизой Ван-Гоп у нее на балу. Маркиза чувствовала неловкость, но осталась равнодушной и холодной; Шерубин осмелился сказать обыкновенный комплимент, но его не слыхали. Он уехал с бала в три часа. На другой день около двух часов, в то время, как маркиза каталась в Елисейских полях, она встретила всадника, который почтительно поклонился ей.

Это был Шерубин.

Шерубин очень хорошо ездит верхом и одевается восхитительно.

Он заметил, что прекрасная маркиза слегка покраснела.

На следующий день майор Карден представил Шерубина графине С…- знатной англичанке, у которой маркиза бывает очень часто.

В этот именно вечер маркиза приехала к графине, и банкир не сопровождал свою жену; когда она вошла, Шерубин случайно стоял, прислонясь с грустным видом к камину в первой зале, которая была еще пуста.

Его грустный вид произвел впечатление, и он сумел, очень кстати, побледнеть в то время, как он и маркиза встретились взглядами.

Однако, он был строго учтив и, вместо того, чтобы ухаживать за нею, он, напротив, старался показать вид, что желает держать себя в отдалении. Он не танцевал с маркизой, но она, оборачиваясь, дважды встретила взгляд Шерубина, устремленный на нее».

- Очень хорошо,- сказал баронет,- самое верное средство иметь успех у женщин и всего ожидать от них заключается в том, чтобы иметь вид человека, который старается избегать роковой встречи. Продолжайте, племянник.

Рокамболь стал опять читать свои иероглифические записки;

«Шерубин заметил смущение маркизы. Она уехала рано, около двенадцати часов.

На другой день Шерубин прогуливался по аллеям Елисейских полей и по дороге в Марли от двух до четырех часов.

Погода была прекрасная, но маркиза не выезжала на прогулку. На следующий день он не был счастливее.

Маркиза была дома в этот субботний день. Майор Карден нанес ей визит и застал ее одну.

По лицу маркизы было заметно, что она страдает. Глаза ее были впалыми.

Однако, она старалась казаться веселой и разговаривала о разных делах.

Потом, без всякой принужденности и самым естественным образом, она спросила у майора, кто этот молодой человек, которого он представил ей и которого она видела потом у графини С…

Майор отвечал, что это Оскар де Верни, совершенный дворянин, но что он печален и, как ему кажется, жестоко страдает от любви.

Он заметил, что маркиза слегка вздрогнула, потом переменила разговор и стала расспрашивать о последнем представлении в опере».

- На этом останавливаются записки майора и Шерубина,- докончил Рокамболь.

- Этого мало,- сказал баронет,- но все-таки начало уже есть.

- Ох! - сказал Рокамболь.- Пять миллионов индийской девы нелегко нам достанутся.

- Однако же их добьются.

- Маркиза - это настоящая крепость добродетели.

- Да,- сказал сэр Вильямс,- но Шерубин так же, как и Бирюза, одарен таким соблазнительным взглядом, что женщины даже с самым сухим сердцем не всегда могут устоять против него. Но перейдем к другому.

Рокамболь взял новую бумагу и стал читать:

«Записка о Маласси».

- Это записка Вантюра,- сказал он,- а для управляющего и для человека, который носит ливрею, он довольно ловок.

Рокамболь стал читать:

«Госпожа Маласси возвратилась с бала ночью со среды на четверг.

Вскоре после того она услышала шаги и подумала, что к ней идет так поздно старый герцог де Шато-Мальи.

Но вместо герцога вошел Артур Шампи, шестой червонный валет.

Она испустила слабый крик, затем дверь затворилась и в комнате воцарилась глубокая тишина.

Что произошло между нею и молодым человеком? Никто не знает этого. Перед рассветом г-н Шампи ушел и с тех пор больше не приходил к ней.

Но г-жа Маласси выходит каждый день из дому в два часа и возвращается в четыре.

В четверг в семь часов утра пришел герцог. Он был страшно бледен и расстроен, и было заметно по беспорядку его одежды и всей его особы, что он не ложился спать всю ночь.

Он вошел с улицы Пепиньер. Г-жа Маласси уже встала, а горничная оканчивала укладывать ее чемоданы.

Г-жа Маласси казалась сильно встревоженною; она была бледна и не могла удержать своего волнения, увидев вошедшего к ней герцога.

Она боялась, что он больше не придет к ней. Однако, она хорошо играла свою роль и вела себя с достоинством, была холодна и строга, даже сумела плакать.

Герцог бросился перед ней на колени, он просил и умолял ее.

Оставаясь долгое время непреклонной, г-жа Маласси наконец уступила; она согласилась выйти замуж за герцога, но с условием, чтобы свадьба их была самая скромная, притом же ночью, и чтобы тотчас после этого он уехал с нею в Италию.

Она потребовала, кроме этого, чтобы герцог не приезжал к ней до первого оглашения.

Ожидаю- приказаний».

- Вот это дело,- сказал сэр Вильямс,- идет скорее, нежели дело маркизы. Оно идет даже слишком скоро и надо найти средство приостановить его немного. Дело, возложенное на молодого графа Шато-Мальи, еще мало продвинулось вперед. Имеешь ли ты известие о Фипар?

- Да, маменька приходила сегодня вечером около девяти часов, и я записал-ее небольшой рапорт.

- Посмотрим,- сказал сэр Вильямс.

Рокамболь стал читать:

«Маленькая белокурая дама приходит аккуратно каждый день и сидит у отца Гарена. Она берет свое шитье и принимается за работу.

Леон Роллан приходит каждый день под тем предлогом, чтобы узнать о здоровье старика, но он долго разговаривает с маленькой дамой.

Вчера он сделал предложение отправить старика в лечебницу,

Как только он уезжает, маленькая, дама идет переодеваться в маленькую комнату, которую я наняла для нее и посылает меня за каретой.

Уже два дня, как г-н Леон имеет озабоченный вид, и его голос дрожит, когда он спрашивает у меня, дома ли девица Евгения.

Вчера он пришел ранее обыкновенного, маленькая дама еще не приезжала. Я сказала ему, что она ушла со двора. Он побледнел; но вошел наверх.

- Птичка попалась в силки,- сказал сэр Вильямс.

Он вытащил из кармана маленькую записку, мелко исписанную женским почерком.

Это было письмо Бирюзы. Оно было следующего содержания: «Любезный покровитель!

Я думаю, что бедную г-жу Роллан вскоре постигнет несчастье. Ее бессмысленный супруг решительно помешался. Он готов каждую минуту упасть передо мною на колени, но ему мешает присутствие моего отца. Нужно ли.удалить его?

Жду вас завтра в условленное время, чтобы узнать, что Нужно делать.

Ваша маленькая голубоглазая козочка».

Сэр Вильямс перечитал это письмо, затем поднес его к свечке и сжег.

- Однако же, дядюшка,- сказал Рокамболь,- могу задать вам один вопрос?

- Да,- сказал сэр Вильямс, кивнув головой.

- В Бирюзу влюбятся в одно время и Фернан, и Роллан?

- Без сомнения.

- Для чего эта двойная игра? Не лучше ли было найти двух разных женщин? Это было бы, кажется, удобнее.

Сэр Вильямс пожал плечами.

- Решительно ты глупее, нежели я думал.

- О!-сказал Рокамболь, обиженный пренебрежительным тоном сэра Вильямса.

- Как! - продолжал он,- Ты не предвидишь той минуты, когда оба этих человека дойдут до крайней степени страсти?

- Что же тогда?

- Что же? - сказал сэр Вильямс, на лице которого появилась адская улыбка во всем страшном блеске.- Тогда мы устроим маленькую сцену: они встретятся и убьют друг друга, как пьяные мясники.

- О, славно! - воскликнул Рокамболь.- Славно!

И он посмотрел на сэра Вильямса с наивным восхищением.

- Дядюшка,- проговорил он,- черт отречется, наконец, в вашу пользу, потому что, честное слово, вы искуснее его.

- Благодарю,- скромно ответил сэр Вильямс.

После этого он отодвинул стол с остатками ужина, взял с камина сигару, откинулся на спинку1 огромного кресла и исчез в облаке голубоватого дыма.

Размышления баронета, которых Рокамболь не смел прервать, продолжались около десяти минут.

Вдруг он поднял голову.

- Итак,- сказал он,- знаешь ли ты, какое самое лучшее средство узнать сердце женщины?

- Но, я полагаю,- сказал Рокамболь,- что есть много средств.

- Из них есть одно верное.

- В самом деле?

- Маркиза; может быть, начинает втайне любить Шерубина…

- Это возможно,- сказал Рокамболь.

- Но маркиза добродетельна.

- К несчастью.

- А пока добродетельная женщина не обнаружила перед самою собой тайны своего сердца, посредством какого-нибудь душевного движения, ее сердце - неприступная крепость.

- Вы совершенно правы, дядюшка.

- Следовательно, нужно, чтобы маркиза созналась, что любит Шерубина…

- Возможно ли это?

- Все на свете возможно.

- Я вас слушаю, дядюшка.

- Послезавтра идет опера?

- Да, дают Гугенотов.

- Маркиза часто ездит в оперу?

- Почти всегда.

- Отлично. Так слушай же внимательно. Ты пойдешь к Шерубину и скажешь ему, что ты умеешь нанести удар шпагою в плечо, что этот удар будет просто царапина, которая, однако, может произвести сильное впечатление на женщину. Он должен позволить тебе нанести ему этот удар. После этого маркиза пошлет, может быть, на другой же день узнать о его здоровье.

- Черт возьми! - сказал Рокамболь.- И эта мысль недурна, дядюшка.,

- Подожди же… Ты пошлешь Шерубина в оперу и велишь взять место близ ложи маркизы.

- Превосходно.

- Ты ухитришься в антракте найти приличным образом предлог к ссоре с ним, и вы будете разговаривать настолько громко, чтобы маркиза не потеряла ни одного слова из вашего разговора о часе дуэли, о выборе оружия и о названии улицы, где живет Шерубин.

- Очень хорошо, понимаю.

- А покуда,- сказал сэр Вильямс,- с завтрашнего же утра Шерубин наймет комнату, которая еще не занята, по улице Пепиньер №41.

- В доме г-жи Маласси?

- Именно.

- Окна этой комнаты выходят в сад. Их можно видеть из квартиры г-жи Маласси.

- Очень хорошо! Очень хорошо! - пробормотал восхищенный Рокамболь.

- Маркиза посещает иногда свою приятельницу. Бьюсь об заклад, что в самый день дуэли, раньше полудня, маркиза будет у г-жи Маласси. Вантюр станет извещать нас. Как тебе нравится моя мысль?

- Великолепна, дядюшка, и я клянусь вам, что она будет дивно исполнена, но…

- Ах! - сказал сэр Вильямс, нахмурив брови. - Какое еще но…

- Но может быть всюду и всегда.

- Объясни, какое это?

- Если Шерубин не захочет…

- Чего?

- Быть раненым.

- Что такое? - сказал сэр Вильямс.- Ты с ума сошел, г-н виконт.

- Ну, в этом мало приятного.

- Любезнейший,- холодно сказал баронет,- когда человек попался к нам, так он наш вполне. Если бы было нужно, чтобы Шерубин пожертвовал для клуба червонных валетов своим носом и своими ушами, что, признаюсь, испортило бы немного его красивое лицо, я взялся бы за эту операцию.

- Мне больше нечего возражать,- сказал Рокамболь.

Баронет встал и застегнул свой длинный черный сюртук, при-дававший ему вид духовного лица, он взял свою шляпу с широкими полями, свои триковые перчатки - он не носил других с тех пор, как лев превратился в конторщика, и протянул руку Рокамболю.

- Прощай,- сказал он,- до завтрашнего вечера!

- Хотите ехать в моем экипаже? - спросил шведский виконт.

- Да, до улицы Бланш.

Сэр Вильямс действительно поехал в экипаже Рокамболя, остановившемся по его приказанию на углу улицы Бланш и улицы св. Лазаря, перед аптекой.

Потом он прошел пешком первую из этих улиц и очутился на улице Монсей.

Сэр Вильямс был осторожный человек, он поместил Бирюзу в маленьком отеле, принадлежавшем прежде Баккара, владельцем же его остался втайне сам, и так как он хотел предоставить себе право входить к молодой женщине во всякое время, то и запасся ключом от сада и дома. Итак, он вошел, не позвонив, без шума и не разбудив никого, прошел через сени, поднялся и постучался у дверей спальни, в окнах которой он увидел свет, в то время, как проходил через сад.

- Войдите,- сказала белокурая Женни.

Бирюза собиралась лечь спать и была уже в ночном костюме.

- Ах!.. Это вы,- сказала она, увидев входящего сэра Вильямса,- я предчувствовала, что вы придете сегодня вечером.

- Ты могла бы сказать: сегодня утром, теперь три часа.

- Все равно. Вы позволите мне лечь в постель?

- Не вижу к этому никакого препятствия.

Бирюза проскользнула как угорь под свое одеяло, уложила на подушку свою прекрасную голову и вместе с нею целый лес белокурых волос, закинула за голову свои голые руки и устремила свой взгляд на сэра Вильямса.

- Мой дорогой султан! - сказала она. - Я теперь ваша покорная раба, готовая повиноваться вам.

- В таком случае, слушай меня, дитя мое,- сказал сэр Вильямс отеческим тоном.

Он сел на край кровати и начал гладить маленькую, беленькую и нежную ручку хорошенькой женщины.

- Завтра поутру ты пойдешь на улицу Шарон; ты посадишь твоего мнимого отца в карету и отвезешь его в лечебницу Дюбуа, в предместье Сен-Дени.

- Ах! Наконец-то…- сказала Женни, в голубых глазах которой выразилось что-то злобное.

- Остальное ты знаешь сама, - сказал баронет флегматично.

- А… Фернан? - спросила она.

- О! Подожди… Еще рано!.. Черт возьми! Нужно терпение, дитя мое, тому, кто хочет обобрать человека на пять миллионов…

- У меня хватит его,- сказал она,- но я клянусь вам, что, если Фернан возвратится ко мне, он оставит здесь все до последнего луидора.

- И честь своей жены, - проговорил баронет спокойным голосом.

- Аминь! - сказала Бирюза.

 
 


 XVIII.  



На другой день после описанного разговора сэра Вильямса с Рокамболем, маркиза Ван-Гоп сидела за туалетом. Было половина восьмого. Маркиз был тут же в будуаре жены и-, сидя в огромном кресле, любовался ею, пока ее одевали горничные.

Влюбленный, как в первый день медового месяца, Ван-Гоп восхищался чудною красотой своей жены, красотой, для которой не нужно было ни нитки бриллиантов, надетой на ее шее, ни коралловых веток, наколотых на ее черных волосах. Маркиза, однако, была бледна и имела измученный вид. С некоторого времени креолка терзалась непонятным беспокойством и печалью, причины которой не могла объяснить.

Но тут сидел теперь ее муж, которого она так сильно любила и теперь еще любит - по крайней мере так казалось ей,- вот почему на ее губы возвратилась улыбка и она с невинным кокетством взглянула на себя в зеркало.

Маркизу было за сорок лет, но он сохранил свою мужественную, несколько холодную и несколько серьезную красоту, свойственную, без сомнения, скверным людям?

Маркиз был высок ростом и уже начал полнеть. Его лицо, всегда румяное, при сильных ощущениях страшно бледнело. Он был подвержен сильным припадкам гнева, доходившим до исступления. Обыкновенно же он был спокоен, кроток и ласков. Он скрывал свою ревность, но очень часто смертельная бледность обнаруживала его сдерживаемое бешенство, и сэр Вильямс превосходно оценил его, полагая, что он способен убить свою жену в тот день, когда она изменит ему, или когда он будет считать ее виновной.

Однако маркиз был человек светский и умел управлять своими страстями, следовательно, он предоставлял своей жене полную свободу действий. Таким образом, и в этот день маркиз не находил никакой помехи в том, чтобы отпустить свою жену в оперу без себя.

Маркиз страстно любил играть в шахматы; в этот вечер он поджидал хороших игроков и не хотел лишить себя случая поиграть.

- Милый друг,- сказал он своей жене, - я заеду за вами в оперу в одиннадцать часов, к концу последнего акта.

И в то время, когда он присутствовал таким образом при туалете своей жены, доложили о майоре Кардене.

- Просите в залу,- сказала маркиза.

- Нет, нет,- живо сказал муж,- вы уже одеты, моя милая, и можете принять майора здесь. Это старый друг и он может входить всюду.

Пятидесятилетний возраст майора совершенно объяснял это доверие маркиза Ван-Гоп.

Майор вошел.

- A-а! Пожалуйте, пожалуйте,- сказал ему Ван-Гоп, которому вдруг пришла в голову одна мысль,- вы пришли очень кстати.

Майор поцеловал руку маркизы и посмотрел вопросительно на мужа.

- Любезный майор,- сказал последний, - любите ли вы оперу?

- Очень, маркиз.

- В таком случае, маркиза предлагает вам место в ее ложе,- сказал он, посмотрев на свою жену.

Маркиза слегка улыбнулась.

- Майор,- сказала она,- мой муж - предатель, или лучше сказать, муж, каких много; он предпочитает шахматы своей жене, а чтобы примирить свои страсти с долгом, он отдает жену под покровительство друга.

Маркиза посмотрела на своего мужа и сгладила прелестным взглядом жесткость упрека.»

Идите,- прибавила она,- идите играть, милостивый государь, но не забудьте приехать к четвертому акту; вы хорошо знаете, как нам это будет приятно.

Десять минут спустя майор с маркизой сели в карету и поехали в оперу.

Это было в пятницу, в день посещения театра большим светом. Театр был полон.

Маркиза была восхитительно прекрасна в этот вечер и про-извела впечатление, входя в ложу.

Инструкции сэра Вильямса были исполнены Рокамболем в точности.

Немного спустя после того, как маркиза села на свое место, отворилась соседняя ложа и в нее вошли двое молодых людей.

Один из них был Оскар де Верни или Шерубин.

Он облокотился на барьер ложи и немного свесился, так что маркиза, направившая свой лорнет на публику, могла увидеть его

Если бы г-жа Ван-Гоп увидела вдруг, что ей угрожает опасность верная, неминуемая, неотвратимая, она и тогда не почувствовала бы такого жестокого волнения, как в ту минуту, когда увидела Шерубина. Но она была женщина, а каждая женщина умеет скрыть волнение своего сердца под маской равнодушия. Ни один мускул не шевельнулся на ее прекрасном лице, и она повернулась к сцене без малейшего принуждения.

Но она увидела его…

Что касается майора, то он не мог видеть со своего места Шерубина. Он стоял совершенно спокойно и смотрел на ложи, как обычный посетитель оперы, встречающий своих знакомых каждую пятницу.

В ту минуту, как поднялся занавес, отворилась ложа напротив ложи маркизы, и в нее вошел виконт де Камбольх, с моноклем в глазу и с улыбкой на губах.

- Вот,- сказал майор маркизе,- вот и де Камбольх.

- Действительно, это он, - сказала маркиза.

- Кажется, я видел его у вас.

- Да, его познакомил со мною скульптор, который часто бывает у нас и учит меня своему искусству.

Маркиза, сердце которой все еще билось от непонятного волнения, была очень рада, что могла переговорить несколько слов со своим кавалером, с единственною целью заглушить биение сердца.

- Впрочем,- сказал майор, - господин де Камбольх человек с хорошими манерами, он дворянин хорошего рода.

- Мне указали, что он швед.

- По происхождению. Он родился во Франции. Я долго служил с его отцом. Его семейство было хорошо принято при шведском дворе.

- Он богат?

- Нет. У него тридцать или сорок тысяч ливров доходу, не более, но он вскоре выгодно женится. Он молод, красив, остроумен, но…- майор остановился,-'так как у всякой медали есть левая сторона, то я открою вам, что виконт вместе с хорошими качествами имеет и дурные: у него бешеный и вздорный характер.

- В самом деле? - сказала маркиза, слушавшая майора, по- видимому со вниманием, хотя ее мысли блуждали совершенно в другом месте.

- На моей памяти,- сказал майор,- он дрался раз двадцать пять или тридцать. Он отлично стреляет и дерется на шпагах со страшным хладнокровием; он часто убивал противника.

- Какой ужас! - проговорила маркиза.

Она снова стала смотреть на сцену и слушать первый акт, по-видимому, с большим вниманием.

Но, на самом деле, она старалась дать себе отчет, почему ее сердце стало биться так сильно с того момента, как она увидела Шерубина.

Вдруг она заметила, что монокль виконта де Камбольх устремлен неподвижно на ложу соседнюю с ее ложей, где сидел Оскар де Верни.

Тогда ей пришли на ум слова майора, и она вздрогнула. Можно было предположить две вещи: во-первых, что виконт устремил монокль на Шерубина неприязненно, при этой мысли маркиза почувствовала, что ее сердце забилось сильнее; во-вторых, что в ложе де Верни находилась женщина, которая привлекала дерзкое внимание господина де Камбольх. От последнего предположения маркиза также чувствовала странное неудовольствие.

По окончании первого акта занавес опустился; виконт вышел из ложи. Маркиза вздохнула свободнее, как будто бы избавилась от опасности. Но вскоре она услышала, что постучались -в соседнюю ложу; дверь отворилась в ней, и маркиза услышала следующий разговор, веденный вполголоса:

- Господин Оскар де Верни?

- Это я, милостивый государь.

- Позвольте поговорить с вами.

- С удовольствием.

- Я - виконт де Камбольх.

- Знаю. Я имел честь встретиться с вами у маркизы Ван-Гоп на прошедшей неделе.

Маркиза вздрогнула и принялась слушать с напряженным вниманием.

- Я стараюсь уже целую неделю,- сказал де Камбольх вежливо,- узнать ваше имя и ваш адрес… Сейчас мне сказали ваше имя.

- Я могу сообщить вам свой адрес: я живу на улице Пепиньер, №41.

При этих словах маркиза Ван-Гоп опять вздрогнула; майор же, стоявший в другом конце ложи, ничего не слыхал или притворялся, что не слышит.

- Но,- сказал господин де Верни,- меня крайне удивляет ваше любопытство.

- Оно происходит, вероятно, оттого что я имею причины желать встретиться с вами. На балу у маркизы я не знал вашего имени, а для меня было очень важно узнать его.

- Милостивый государь,- сказал де Верни, несколько иронически,- нет ли у вас какого-нибудь секретного поручения?

- Никакого. Я занимаюсь только своими собственными делами, и, если вы позволите, я объяснюсь яснее.

- Прошу покорно… я слушаю вас.

Маркиза догадалась по сдвиганию стульев, что господин де Камбольх сел, и, сгорая непреодолимым любопытством, продолжала слушать.

- Милостивый государь,- продолжал виконт вполголоса,- у маркизы Ван-Гоп играли в ландскнехт.

- Я это помню.

- Игра была очень оживленная, не правда ли! Некоторым трокам счастливилось.

- Очень счастливилось, - сказал Оскар с иронией.

- Мне, например,- сказал виконт,- потому что я выиграл довольно значительную сумму, передав карты другому.

- Я это помню очень хорошо.

- Эта передача карт навлекла на меня неприятность. Меня оскорбили. Короче говоря, я уехал с бала на дуэль.

- В самом деле! - сказал де Верни с выражением, которое маркиза приняла за удивление.

- Но я поспешил окончить дуэль как можно скорее,- продолжал виконт, - чтобы победитель успел возвратиться на бал не далее как через час.

- Вам верно очень хотелось танцевать?

- Нет, но я хотел поскорее увидеть некоторых особ, которые не побоялись дать заметить мне свои неблагосклонные улыбки и у которых вырвались кое-какие неосторожные выражения в то время, как я вышел из-за карточного стола.

Маркиза продолжала слушать и страшно мучилась. Очевидно было, что де Камбольх пришел вызвать Оскара де Верни на дуэль.

- Итак,- продолжал виконт,- в то время как я уходил, я кажется услышал следующие слова: «так играют только те, которые сделали из ландскнехта ремесло».

- Ах! Вы услышали это?

- Совершенно ясно.

- И вы знаете, кто сказал это?

- Да. Это вы.

- Может быть.

Маркиза догадалась, что презрительная улыбка сопровождала эти два слова.

- Милостивый государь,- продолжал виконт,- когда я возвратился на бал после дуэли, я напрасно искал вас везде. Вы уехали.

- Я всегда уезжаю рано.

- Сегодня, к счастью, я нашел вас здесь и мне приятно думать, что вы не откажетесь дать мне объяснение на счет этих неловких слов.

Виконт,- отвечал де Верни,- я имею неизменное правило…

- Какое?

- Никогда не раскаиваться в своих поступках или в словах и не отказываться от них.

- Итак, вы не отказываетесь?

- Ни от одного слова.

- В таком случае мне остается только попросить вас сообщить мне-, где вы пожелаете принять моих свидетелей?

- Я уже сказал вам, милостивый государь, Пепиньер, № 41.

- Теперь уже поздно,- сказал виконт, и это дело завтра утром.

- Это легко сделать.

- Как так?

- У меня здесь есть друг, я его сейчас это майор Карден.

- Он сидит в соседней ложе,- сказал виконт,- в ложе маркизы Ван-Гоп.

- Ах!

Маркизе почудилось, неожиданного волнения

Она слушала, дрожа говорил:

- Я могу назначить майору свидание в кафе Кардинал, на углу улицы Решилье, в полночь. Туда должны прийти и ваши секунданты, а завтра утром мы можем встретиться с вами в лесу…

- Я должен предостеречь вас, - сказал виконт.

- В чем?

- В том, что для меня дуэль не есть какая-нибудь забавная шутка; я дерусь серьезно и думаю, что кто-нибудь из нас не воротится домой.

- Я тоже так думаю.

Маркиза, вся кровь которой прилила к сердцу, услышала снова двиганье стульев и поняла, что виконт ушел.

Майор, пользуясь антрактом, осматривал в лорнет публику и делал вид, что ничего не слышит.

Невозможно описать то, что испытала молодая женщина в продолжение этого короткого времени. 14 так как она страдала, то поняла, что чувствует симпатию к одному из двух мужчин, которые на следующий день будут с ожесточением отнимать друг у друга жизнь. Таинственной, странной причины этой симпатии она не могла объяснить себе.

Маркиза действительно была женщина добродетельная. Супружеские цепи казались ей неразрывными, и всякая любовь, кроме законной - невозможною. Сначала маркиза не старалась дать себе отчета в своих горестных впечатлениях; она помнила только то, что де Верни, прекрасный и грустный молодой человек, будет драться и без сомнения- погибнет в кровавой борьбе. А так как первое движение женщины - энергия и сопротивление, ей пришло в голову помешать дуэли.

Но как? Каким образом? И притом следовало ли ей мешаться в ссору двух молодых людей, которых она едва знала и до которых ей нет никакого дела.

Маркиза, бледность которой была чрезмерна, начала размышлять. Сказать хоть одно слово, сделать движение - это значило скомпрометировать себя в своих собственных глазах, признаться самой себе, что она любит Шерубина. Признаться майору Кардену, что она слышала разговор де Верни и виконта, не значило и это сказать ему, что она неравнодушна к Шерубину? А Майор Карден - человек опытный в жизни, человек; изучивший сердце женщин, разве он не угадал бы ее мучений?

В продолжение десяти минут, последовавших за отъездом виконта де Камбольх маркиза терпела пытку. Но ей стало еще хуже, когда она снова услышала восхитительный и грустный голос Шерубина, обращенный к молодому человеку, сидевшему в его ложе:

- Друг мой! Я сделаю вам признание и попрошу от вас услуги. Я люблю женщину, которая не знает о моей любви и узнает о ней только после моей смерти. Жизнь в тягость мне и смерть была бы благодеянием для меня.

- Какое безумие! - сказал голос, которого маркиза еще не слыхала, но догадалась, что это должен быть голос близкого друга Шерубина.

- Поэтому,- продолжал Шерубин,- я принимаю с радостью эту дуэль и предчувствую, что она будет гибельна для меня.

- Оскар, вы с ума сошли…

- Нет, мне надоела жизнь, вот и все тут, потому что я люблю безнадежно… И та, которую я люблю, не узнает о моей любви, пока я жив.

- А если умрете?

- Ах! - сказал он печально,- тогда-то, мой друг, вы оправдаете мое доверие к вам.

- Что же я должен сделать?

- Завтра перед дуэлью я отдам вам письмо.

Шерубин умолк. Маркиза чувствовала, что лишается сил.

- И что же, это письмо?..- спросил голос.

- Это письмо будет положено в два конверта. Наружный конверт будет белый; на внутреннем же будет написано кому оно адресовано. Поклянитесь мне, что если меня убьют, вы отнесете это письмо на городскую почту, что вы разорвете первый конверт, зажмурив глаза, и бросите письмо в ящик, не посмотрев на адрес.

- Клянусь,- сказал друг.

Вы догадались, друг мой,- сказал Шерубин,- это письмо к ней… Пусть она узнает, хоть после моей смерти, как я любил, ее.

При последних словах маркиза почувствовала, что падает в обморок, но в то же время у нее появилась надежда, надежда безумная, какую могут иметь только женщины. Шерубин избрал своим вторым секундантом майора, а майор его друг и в то же время друг виконта де Камбольх. Шерубин придет ведь к нему с просьбой, а майор не скроет от маркизы то, что она уже знает… И следовательно, услышав эту весть, будет тверда, спокойна, равнодушна; она будет улыбаться и, доказав ему таким образом, что она не интересуется ни тем, ни другим противником, она убедит его, что его долг и даже его честь, как старого храброго солдата, требуют, чтобы он устроил к лучшему дело, начавшееся в ее доме.

В то время, как маркиза собиралась говорить с майором во всеуслышанье от своего имени и поставить на вид, что не желает скандала, кто-то постучался в дверь ее ложи.

И маркиза, уже собиравшаяся с силой, почувствовала в последний раз слабость, она испугалась и задрожала.

Ей казалось, что это был Шерубин.

 
 


 XIX.  



Маркиза обманулась в ожидании. Вошел не он. Шерубин не выходил из ложи, он довольствовался тем, что написал майору записку, вырвав листочек из записной книжки и передал ее капельдинерше.

Побледневшая маркиза медленно обернулась назад в то время, как отворилась дверь. Сердце замерло у нее, она ожидала, что увидит Шерубина, но, увидев капельдинершу, вздохнула свободнее.

Она отгадала, однако, тотчас же,-что письмо от него. - Здесь майор Карден? - спросила женщина. - Это я,- отвечал швед, взяв письмо. Потом он обратился к маркизе.

- Позволите? - спросил он.

- Читайте,- пробормотала она, стараясь улыбнуться.

Майор вскрыл письмо, прочитал его очень спокойно, смял его и положил в карман.

Потом сказал капельдинерше:

- Скажите тому, кто дал вам письмо, что я явлюсь на назначенное свидание.

Женщина вышла.

Маркиза Ван-Гоп приняла равнодушный вид и, скрывая страшное волнение под самой спокойной улыбкой, сказала легким и немного насмешливым тоном:

- Ах, майор! Я вас поймала.

Она погрозила ему розовым пальчиком.

- В чем, маркиза?

- Вы имеете умелость получать любовные записки в опере, в моей ложе и при мне?

- Это не любовная записка.

- О! - сказала она в надежде, что майор откроет ей то, что она уже давно знала,- я все знаю… Мой муж все рассказал мне.

- Увы! Маркиза, все это неправда. Посмотрите на мои седые волосы.

И он прибавил доверчивым тоном:

- Я приглашен на холостой ужин.

- Ах! - сказала маркиза голосом, который невозможно опием.

Она догадалась тотчас же, что майор будет скромен и ничего не расскажет ей о завтрашней дуэли.

- Меня ожидают в полночь в Мезон-д’Ор,- сказал он наконец.

Маркиза Ван-Гоп подумала, что она сейчас умрет. Итак, она ничего не узнает, или лучше сказать, ничего не должна знать, и, следовательно, не может дать никакого совета и не может ничего сделать для человеколюбия, не может просить от своего имени и для чести своего дома, чтобы затушили это дело.

Она терпела адские муки. В продолжение часа она все еще надеялась, что майор наконец прервет молчание и у нее достало духу кокетничать с ним, улыбаться ему, заводить разговор о предметах, касавшихся дуэлей.

Майор, по-видимому, ничего не понимал. Она даже сказала ему:

- Виконт де Камбольх опять пришел в свою ложу… Где же он был?

- Верно в фойе.

- В самом деле этот молодой человек любит ссориться?

- Увы! Да.

Она надеялась, что он скажет ей, что виконт опять поссорился, и что он, майор, будет секундантом в этой дуэли. Но майор оставался непроницаемым. Тогда маркиза почувствовала, что она сходит с ума и ей даже пришла на минуту мысль во всем признаться майору и сказать, что она слышала разговор виконта и де Верни. Но пока она находилась в нерешимости и выдерживала последнюю борьбу со своим достоинством жены, в ложу вошел мужчина. Теперь ничего нельзя было сделать - мужчина этот был маркиз. Лицо маркиза Ван-Гоп сияло; этот человек, вечно холодный, печальный, скупой на слова, улыбался и был весел.

Он обыграл в шахматы! И в то время, когда мужу угрожала беспредельная опасность, на его глаза опустилась завеса; маркиз, всегда ревнивый и недоверчивый, не заметил страшной бледности и нервной ажитации своей жены, отвечавшей ему полусловами и с каким-то нетерпением.

Маркин прослушал четвертый акт с глубоким вниманием истинного дилетанта, а маркиза видела и слышала только одно, или лучше сказать, она видела страшное видение: ей чудилось бряцанье двух шпаг, то соединявшихся, то ударявшихся одна о другую.

- Майор,- сказала маркиза изменившимся голосом в то время, когда оканчивался четвертый акт,- не забудьте вашего свидания.

- Ага! - сказал Ван-Гоп, посмотрев на майора с улыбкой,- у вас есть свидание, счастливый плут!

- О, мет. Я приглашен на ужин холостяков…

- Без женщин? - спросил шепотом маркиз.

- Без женщин. Честное слово.-

- Так идите же,- сказала маркиза.

- Еще успею. За стол садятся в полночь.

- Ну, я освобождаю вас, - сказала она, принужденно улыбаясь,- я освобождаю вас от рыцарских обязанностей… Разве у меня нет Теперь мужа?

Маркиза посмотрела на человека, которого любила в продолжение пятнадцати лет, с которым была связана неразрывною цепью и любовь которого должна была руководить ею. Можно было сказать, что ее бедное, встревоженное сердце старалось обмануть себя.

Майор встал и простился.

- Ах! - сказала она, увидав, что он уходит, одно слово, мой друг, одно слово!

- Слушаю маркиза.

- На вашем ужине много будет молодых людей?

- Несколько человек.

- Виконт будет? Этот виконт… де… Как его зовут? Я все забываю это имя.

И эта прекрасная женщина собралась с духом солгать, спросив имя, которое было написано в ее памяти огненными буквами, как Манэ, Фэкел, Фарес на стенах залы, где пировал Балтазар!

- Виконт де Камбольх, - сказал майор.

- Забияка.

- Точно так.

- Ну дайте мне обещание.

- С удовольствием.

- Если виконт будет стараться поссориться с кем-нибудь… Это так ужасно… дуэль!

Она произнесла это слово с невыразимым волнением, однако маркиз ничего не заметил.

- Если он будет стараться поссориться с кем-нибудь, - продолжала она,- постарайтесь быть примирителем… Вы исполните это?

Она говорила это таким умоляющим голосом, что этого до-статочно было, чтобы выдать тайну ее сердца.

Майор улыбнулся.

- Будьте покойны, маркиза,- сказал он, - ужины холостяков оканчиваются большею частью мирно.

Он ушел, оставив маркизу на жертву страшных переходов от страха к надежде.

Ван-Гоп отвез жену домой и только там заметил ее бледность и волнение.

- Что с вами, моя милая? - спросил он.

- Ничего… немного голова болит… вот и все.-

- В таком случае я уйду,- сказал он.

Он поцеловал ей руку и ушел в свою комнату.

Маркиза отпустила своих горничных и сказала, что разденется сама.

Бедной женщине нужны были уединение и тишина.

Теперь, в первый раз по прошествии недели, маркиза бросила ясный, испытующий взгляд в глубину своей души и испугалась,

Ее тихая, целомудренная и чистая жизнь не смутилась ли вдруг от неблагоприятного влияния новой, посторонней стихии? Подавленная печальными мыслями, маркиза, с сопротивлением утопающего, который не хочет погибнуть в молодые годы, ухватилась за воспоминания молодости и любви, за обожаемый еще так недавно образ мужа, наполнявший до сих пор все ее сердце; она закрыла лицо руками и дрожала всем телом' воображая, что слышит бряцанье шпаг.

Из ее спальни был выход на террасу, по обеим сторонам которой спускалась лестница в сад.

Маркиза вышла в него. Ей нужен был воздух; она задыхалась. Она долго ходила по саду неровными шагами, в сердце у нее была смерть, а ум был близок к помешательству. Ее тревожила таким образом не одна только опасность, угрожавшая человеку, к которому ее влекла таинственная, неизвестная сила; нет, она чувствовала мучение женщины чистой до сих пор, как лилия, женщины, привыкшей смело смотреть другим в глаза и вдруг увидевшей пропасть под ногами.

Она угадала, она поняла по безумному страху, наполнявшему ее душу, что она любит де Верни, любит человека, которого в квартале Бреда прозвали Шерубином-очарователем, человека, в сердце которого - так казалось простодушной и чистой женщине - она зажгла одну из тех страшных страстей, которые заставляют смотреть с отвращением на жизнь. И этот человек, без сомнения, пойдет на бой с решимостью умереть и даст убить себя, потому что не может жить для нее. Эта ужасная мысль заставила маркизу забыть все и думать только о нем. Но что же она могла сделать? Не бежать ли ей украдкой к майору и не признаться ли ему во всем? Не идти ли ей самой ночью, как потерянной женщине, к человеку, которого она почти не знала и которого однако уже любила, и не сказать ли ему: «Я запрещаю вам драться!..» Нет, это было невозможно, она не смела и думать об этом.

Маркиза возвратилась в комнату, встала перед распятием, висевшим у изголовья ее кровати, и стала молиться за того человека, которого судьба поставила на честный путь ее жизни, и долго, долго молилась!..

Пробило восемь часов. Молодая женщина, успевшая успокоиться молитвой и уже отдавшаяся на волю провидения, снова начала чувствовать смертельную боязнь. Ужасная, иллюзия овладела ею. Она схватила себя за голову и закрыла глаза, ей казалось, что она находится на месте битвы, что перед нею стоят оба противника в одних рубашках и с голыми шеями, что они держат в руках шпаги и размахивают ими. Ее воображение до того разыгралось, что она действительно видела их, действительно присутствовала при дуэли, она даже слышала, как стучали их шпаги и как вдруг один из противников вскрикнул и упал на землю, смертельно раненый. И это был он! У нее подкосились ноги, она упала и не имела силы позвать на помощь. Маркиза Ван-Гоп ложилась спать обыкновенно очень поздно, следовательно, и вставала поздно - около одиннадцати или двенадцати часов, прислуга же входила к ней не иначе как по ее звонку.

Она опомнилась не раньше одиннадцати часов. Бедная женщина, придя в себя, увидела, что она совершенно одна лежит на паркете. Она услышала звонок, возвещавший, что пришел кто-то посторонний; этот звонок заставил ее опомниться.

В один миг вспомнила она все прошедшее, встала, подбежала к окну, выходившему во двор, и посмотрела в него.

Не принесли ли уже рокового письма, которого она так боялась и которое неизвестный ей друг должен был отправить по почте к любимой женщине?

В то время, как она выглянула из окна, замирая от страха, она увидела клеенчатую шляпу и факторскую одежду с красными обшивками. Подобно Лотовой жене, превращенной вдруг в соляной столб, маркиза остолбенела и лишилась голоса и дыхания.

Прошло несколько минут и эти минуты показались ей веками… Наконец дверь отворилась, вошел лакей и подал ей письмо, принесенное фактором. Маркиза, собрав остаток сил и храбрости, распечатала письмо.

О, счастье! Это письмо было не от него… Это почерк женщины, почерк госпожи Маласси.

Маркиза -вздохнула свободнее и почувствовала, что возвращается к жизни. Ее глаза, помутившиеся от слез, жадно пробежали это письмо, как будто бы вдова, жившая в одном доме с ним, должна была известить ее об исходе дуэли. Безумные мысли приходят иногда в голову, отуманенную любовью!

Госпожа Маласси писала:

«Любезная маркиза!

Вот уже целая неделя, как я не вижу вас и я призываю вас, как сестру моей души. У меня были неприятности и огорчения: я хочу открыть вам свою душу.

Приезжайте, прошу вас, потому что я поклялась не выезжать сегодня. Я скажу вам почему.

Ваша Маласси».

Не было ли это письмо предлогом, посланным маркизе благодетельною судьбой для того, чтобы она узнала о счастливом или несчастном исходе сегодняшней дуэли?

Маркиза вскрикнула от радости, в полу-помешательстве от страха и надежды она забыла, что была еще в вечернем платье;, закутавшись в шаль, она велела подать карету и быстро вышла из дому.

Маркиза не было дома: он поехал утром верхом в Булонский лес.

- На улицу Пепиньер! - сказала маркиза, сев в карету.

Через некоторое время она остановилась у ворот дома, в павильоне которого жила вдова Маласси.

Во время редких приездов к госпоже Маласси, маркиза никогда не обращала внимания ни на вход дома, ни на лестницу, ни на сторожа. Она проходила всегда быстро через сад и входила в павильон. Но теперь она на все посмотрела проницательным взглядом, которым, казалось, хотела расспросить у стен и у людей все их тайны.

Возвратился ли он живым и здоровым? Не принесли ли его мертвым или раненым? Увы! Бесстрастный сторож, пустой кори- юр, безмолвная лестница - не выдали тайны.

Маркиза пришла к вдове Маласси и была встречена Вантюром, который в продолжение нескольких дней своего служения уже успел забрать в руки свою госпожу.

Вантюр, одетый в парадную ливрею, ввел маркизу на первый этаж павильона.

Тридцатишестилетняя вдова, прекрасная Маласси, любившая полусвет, искусно устраиваемый ею посредством полуопущенных занавесей у окон, сидела у топившегося камина, свернувшись на мягкой кушетке, в томном положении женщины, страдающей мигренью и нервами…

- Ах, дорогая! - сказала она, увидя входившую маркизу,- как вы добры и милы.

Она встала и подошла к ней с почтительным видом.

- Боже мой! - сказала она, всматриваясь в нее.- Вы тоже больны. Ваши глаза впали… Вы бледны. Что с вами? Скажите, ради Бога?

- Ничего, ничего,- проговорила маркиза, - я дурно спала… ют и все.

- И я также, моя дорогая,- сказала вдова, вздохнув.

- Ах! Если бы вы знали…

Маркиза страшно задрожала, но у нее достало духу смолчать.

- Вообразите, - сказала Маласси, взяв маркизу за руку и сажая, ее подле себя на кушетку,- вообразите, у меня с некоторых пор было так много печали и огорчений, что я совсем не сплю. Сегодня ночью я не спала до пяти часов. И только что уснула, как вдруг слышу шум, крики, по саду бегут…

У маркизы сделалась нервная дрожь, она устремила на собеседницу испуганный взгляд…

- Ах! Какое ужасное происшествие! - сказала вдова.- Как это страшно!

- Боже мой! - прошептала маркиза дрожащим голосом, который должен был бы до крайности удивить вдову,- что случилось?

- Ужасное несчастье! - отвечала Маласси,- бедный молодой человек! Он жил здесь в доме…

- Ну, что же?.. Говорите скорее, - сказала маркиза замирающим голосом.

- Он дрался сегодня утром на дуэли… в Булонском лесу… его принесли почти мертвым.

Маркиза вскрикнула и упала без чувств на паркет. Тайна ее сердца обнаружилась; с этих пор у нее появилась поверенная.

Госпожа Маласси подбежала к сонетке и начала дергать ее. На звук ее явился Вантюр.

- Ага! - сказал он, обменявшись взглядом с вдовой, - я думаю, что эта барынька попалась к нам…

Неужели и вдова Маласси также сделалась орудием ужасной ассоциации червонных валетов, и неужели адский гений сэра Вильямса опять восторжествовал?

Это мы увидим.

 
 


 XX.  



У порока бывают непроницаемые тайны.

Те, которые вступили на эту покатую гору, скользят по ней вниз, несмотря ни на какие усилия подняться кверху.

Женщине, раз сбившейся со строгого пути долга, - с пути трудного, по которому надо идти твердым шагом, иногда удается снова попасть на него, но малейшего препятствия, малейшего камня преткновения достаточно для того, чтобы повергнуть ее в самую глубину пропасти.

Эти рассуждения могут объяснить нам странное поведение госпожи Маласси. Здесь мы просим читателя позволить краткий очерк биографии этой женщины.

Госпожа Маласси в пятнадцать лет была первою в большом модном магазине на улице Мира.

В шестнадцать лет она вышла из магазина и пошла на содержание к богатому бездетному вдовцу и старому развратнику, который взамен бумажного Платка дал ей турецкую шаль, а вместо головного убора из цветов - коралловые ветви.

От восемнадцати до двадцати трех дет она вела такую же жизнь, как и все грешницы. Наконец нашелся щедрый обожатель, который увидя, что она в крайней нищете, и предвидя, без сомнения, что безумное создание никогда не позаботится о своем будущем, если кто-нибудь другой не позаботится о нем, завел для нее магазин духов на Итальянском бульваре.

Госпожа Маласси, у которой случайно открылась врожденная. любовь к порядку, занялась своим делом очень серьезно и вскоре получила любовь к приобретению и к строгой и разумной экономии, которая ведет торговцев к богатству.

Старый приказчик, человек лет пятидесяти, не побрезговал прошлой, несколько беспорядочной жизнью парфюмерши и предложил ей свою руку. Как Цезарю Биротто, бессмертному герою Бальзака, г-ну Маласси предназначено было добраться до почетного положения. Семи или восьми лет ему было достаточно для того, чтобы нажить двести тысяч франков. Он сделался помощником мэра в своем округе, членом многих филантропических обществ и ввел бывшую хорошенькую модистку, женщину легкого поведения, но восстановленную супружеством, сначала в чиновничий круг, а потом и в финансовый. Когда господин Маласси умер, а он умер от несварения пищи после обильного ужина в Роше-де-Канкаль, его жена уже была принята в свете, который многое не знал из ее прежних похождений.

Но можно сказать, что от порока не легко отстать. Госпожа Маласси искусно скрывала свои порочные наклонности, но все-таки рассказывали по секрету, что она часто изменяла мужу.

После смерти мужа, вдовушка встретила старого герцога де Шато-Мальи.

Ей было тогда тридцать пять лет, она была в возрасте честолюбия. Ей представилось великолепное будущее, и она стала мечтать, как бы затмить навсегда свое распутное прошлое герцогскою короной. В продолжение двух лет, состарившаяся куртизанка серьезно стала разыгрывать роль честной женщины; она сделалась попечительницей благотворительных заведений, познакомилась с высшим обществом, подружилась с маркизой Ван-Гоп и сумела поселить в сердце старого Герцога непреодолимую страсть… Можно было подумать, что она опять поднялась на высоту добродетели… Но это иллюзия! В тот день, когда она встретила знакомого нам молодого человека с черепаховым лорнетом, с завитыми волосами, с обыкновенным, но соблазнительным лицом, с самоуверенностью богатых сынков, которые ходят в желтых перчатках и проводят жизнь на бульваре Инвалидов,- с тех пор г-жа Маласси почувствовала, что прошедшая жизнь снова начала забирать ее в свои жесткие и могучие руки, и пропасть снова разверзалась под ее ногами.

Она родилась безнравственной женщиной, таковой и должна была оставаться до того дня, когда ослепленный герцог де Шато- Мальи поведет ее в церковь.

Вдове было тридцать шесть лет; это был возраст вулканических страстей женщины; она начала скрывать свои лета, в свете стали шептать об этом при ней. Только один старый герцог ничего не замечал.

Но герцог был уже семидесятилетний старик.

Может быть таинственный голос сердца пробудился наконец в этой женщине, жизнь которой была продолжительным расчетом…

Однажды ночью на ее дорогу встал молодой двадцатилетний юноша, пущенный как бомба, непостижимою рукой сэра Вильямса; этот молодой человек заговорил с нею обыкновенным теплым языком страсти, и женщина, много раз уже поддававшаяся увлечениям, была побеждена еще раз.

В продолжение, нескольких часов, эта женщина с расчетливым недоверчивым умом, эта цифра, сделавшаяся женщиной, все забыла…

Ей говорили о любви, ей, не слышавшей уже более слов любви, исходящих из молодый свежих уст, и она стала внимать им…

Но часы безумной любви коротки! Г-жа Маласси хотя и желала любить еще раз, но вместе с тем она хотела выйти замуж за герцога.

С этого дня она разделила искусно свое время.

Возвращаясь домой рано вечером, она всегда была готова принять герцога, если бы припадок ревности привел его к ней; она выезжала каждый день около двух часов. Куда она ездила?

Как осторожная женщина, г-жа Маласси не хотела доверить тайну новой любви горничной или кому бы то ни было из своей прислуги.

Она выезжала из дому в карете или в фиакре, проехав по улице св. Лазаря, она останавливалась у церкви Лоретской Богоматери и входила в нее; затем, пробыв в ней около десяти минут, она выходила через другие двери на улицу Флешье. Там уже терялись следы ее. Отправлялась ли она утешать несчастных? Ходили ли она на какое-нибудь таинственное свидание? Если бы кто-нибудь подсмотрел за нею, то увидел бы, что она входила в един дом на улице Флешье, проходила, как тень мимо ложи привратника, быстро поднималась по лестнице вверх, опустив вуаль. Ей отворялась дверь, которую тотчас же запирали за ней. Вот и все тут.

Иногда проходил час или два, пока она не выходила обратно. Вдова снова проходила через церковь, садилась в свой, фиакр и возвращалась домой.

Таким образом прошла неделя, как вдруг однажды около трех часов, в то время, как она возвращалась по улице Флешье и хотела перейти через нее, она остановилась и отступила назад, как будто бы перед ней поднялась змея с.тройным жалом.

Вантюр прогуливался взад и вперед по тротуару, засунув руки в карман и с довольною улыбкой насвистывая песенку.

Маласси, надеясь, что он ее не узнает, хотела пройти мимо, но Вантюр остановился перед нею с решительным видом и сказал:

- Здравствуйте, барыня.

Последнее слово он произнес с почтительным ударением, свойственным слугам, которые говорят со своею госпожою. А так как г-жа Маласси не могла прийти в себя от удивления и беспокойства, он повторил:

- Здравствуйте, барыня!

Но, лишь только сильно взволнованная вдова почувствовала, что к ней возвращается хладнокровие, она приняла строгий вид и посмотрела на него пристально.

- Что вы делаете здесь, Вантюр? - сказала она.

- Гуляю, сударыня.

- Я не для этого наняла вас.

Лакей потупил глаза и пробормотал какое-то извинение.

- Наймите для меня карету и заплатите за нее. Я отдала сейчас все свои деньги бедному Семейству, которое умирает от голода.

Вантюр не заставил повторить приказание, он поспешно повиновался, и г-жа Маласси возвратилась домой, сказав самой себе:

- Я откажу этому человеку.

И действительно, после обеда она позвала к себе Вантюра.

Вдова была в то время в спальне и сидела у камина одна.

Вантюр вошел, держа в руках свою шапку, обшитую галуном, а поклонился.

- Что вы делали сегодня на улице Флешье? - спросила она сухо.

- Ожидал вас.

- Вы ожидали меня? - сказала она вздрогнув.

- Я следил за вами от самого дома.

Глаза Маласси сильно заблистали.

- А по какому праву? - спросила она сердито.

- Я подсматривал за вами,- отвечал он спокойно и с цинизмом.

Губы вдовы побледнели. Такая дерзость переходила границы.

- Вантюр! - сказала Маласси,- Я думаю, что придется отправить вас в Шарентон, потому что, Боже меня сохрани, вы начинаете сходить с ума.

Вантюр ничего не ответил. Он бесстыдно надел на голову шапку и бесцеремонно сел в кресло, поставленное у огня подле новы.

- Если бы вам угодно было поговорить немного со мною,- сказал он,- вы увидели бы, что я не только не помешан, но что вы, быть может, даже нуждаетесь во мне.

 

Спокойный взгляд, самоуверенность, даже дерзость этого человека, который еще сегодня поутру был самым почтительным шеей, совершенно смутили вдову, вообразившую, что она видит дурной сом.

Однако в наружности и во взгляде этого человека было что-то, пугавшее вдову так сильно, что она не могла приказать ему удалиться и не могла позвонить, чтобы позвать горничную.

Вантюр, сидя против нее, сказал:

- Не надо сердиться, пока не выслушаете, что вам скажут. Не надо бить напрасно стекла - это невыгодно и даже опасно иногда.

Остолбеневшая вдова слушала его.

- Потрудитесь забыть ненадолго, что я ношу ливрею и живу у вас в услужении, и послушайте меня как друга.

Она сделала движение, выражавшее отвращение.

Он гнусно улыбнулся и продолжал:

- Будем вести равную игру. Через три недели вы выйдете замуж за герцога де Шато-Мальи, человека богатого и одного из самых знатных людей государства, но расстроить свадьбу так I легко! Три недели иногда длиннее столетия. Итак, предположим, что герцог встретил бы вас как я, на улице Флешье.

Вдова Маласси вздрогнула и с видом испуга посмотрела на Вантюра.

- Не боитесь ли вы, - дерзко продолжал лакей,- что герцог раздумает жениться на вас, если узнает, что вы отправляетесь каждый день на улицу Флешье, № 4, что вы поднимаетесь по лестнице на первый этаж и звоните в дверь направо? Избавьте меня от труда сказать вам остальное.

Вантюр дерзко посмотрел на вдову.

Г-жа Маласси устремила на него глаза с выражением гнева и ненависти.

- Вы мерзавец! - сказала она.- Я понимаю, чего вы хотите…

Она встала и достала из ящика портфель. Вытащив из него пачку билетов, она спросила:

- Сколько нужно вам дать?

Вантюр пожал плечами.

- Вы слишком торопитесь быть щедрой, - сказал он, - прежде чем купить что-нибудь, надо узнать, что покупаем. Прежде чем спросить, чего я требую за свое молчание, узнайте, по крайней мере, насколько я могу повредить вам, если захочу… Любезная барыня,- продолжал он,- вы женщина осторожная, то есть вы никогда ничего не пишете и, следовательно, можете отпереться перед герцогом, можете уверить его, что я лгу, что вы не знаете господина Артура, что, наконец, не понимаете, что я хочу сказать.

- Я действительно не знаю, - сказала Маласси, к которой в эту минуту отчаянного положения возвратилась самоуверенность и бесстыдство.

- Положим, что так,- сказал лакей, смеясь,- только не обижайте меня, думая, что я разливаю по бутылкам вино, которое еще не бродило, то есть, что я пускаюсь в дело, не приняв предосторожностей.

- Что же далее? - сказала вдова холодно.

- Герцог влюблен, следовательно слеп. Он мог бы поверить, что вы невинны и оклеветаны гнусным лакеем, если бы я явился к нему только со словесными доказательствами. К счастью, у меня есть записка.

При слове записка Маласси вздрогнула.

- Сударыня,- продолжал лакей,- вы не всегда были тридцатилетием женщиной; вы были молоды, неосмотрительны, легкомысленны. Вы писали, и очень часто и очень многим…

И в то же время, как она смотрела с ужасом на человека, казавшегося ей извергнутым из ада дьяволом, он начал рассказывать ей холодно, год за годом и почти день за днем ее прошлую жизнь с того часа, как она вышла из модного магазина улицы Мира, до настоящей минуты, в которую она слушала его с замиранием сердца и с холодным потом на лбу. Прокурор, произносящий обвинительную речь преступнику и пересматривающий его прошедшую жизнь со всеми ее тайнами и подробностями, не мог бы иметь таких сведений, как Вантюр, рассказывающий вдове ее собственную жизнь,

Он не забыл никаких подробностей, никаких интриг, подкрепляя каждый факт каким-нибудь именем или числом, или названием улицы, припоминая каждое письмо, попавшее в его руки неизвестно каким образом.

Этим можно было бы испугать самого отчаянного каторжника.

Несколько минут г-жа Маласси слушала его молча, как убитая.

- Вы видите, - сказал Вантюр,- что я могу очень повредить мм. и что ваше замужество с герцогом зависит совершенно от меня.

Она склонила голову и две слезы выкатились из ее глаз.

- Сколько вам надо? - прошептала она.

- О! - сказал он, смеясь. - Вы для этого не довольно богаты.

- Я буду богата.

- Нет, мне не надо денег.

Человек, которого она только что хотела прогнать, совершен- во овладел ею, он устремил на нее спокойный, самоуверенный, подавляющий взгляд и продолжал:

- Сударыня! Вы напрасно будете думать, что вы находитесь только в моей власти. Я - все и ничего. Вы находитесь во власти огромной, могущественной ассоциации; а я не больше, как тронный уполномоченный ее…

Маласси смотрела на Вантюра с ужасом.

Он продолжал:

- Таинственная ассоциация, которой я теперь представитель, к продаст вам герцогскую корону де Шато-Мальи за несколько тысячных билетов; нет, вы заплатите за нее ценою самих себя, ценою вашей преданности, вашей свободы. Обдумайте это.

Вантюр встал, принял покорный, почтительный рабский вид лакея, готового исполнять приказания своей госпожи.

- Сударыня, когда вы все обсудите, - сказал он,- потрудитесь позвонить. Я должен сказать вам, что вы должны выбрать одно из двух; или увидеть, что сегодня вечером записки, о которых имел честь говорить вам, будут переданы герцогу де Шато- Мальи и приготовиться к разрыву будущего брака; или войти чистосердечно, решительно, с закрытыми глазами в наше общество, которое, впрочем, ничего не желает, кроме вашего счастья взамен нескольких небольших услуг с вашей стороны.

Вантюр вышел.

В продолжение часа вдова Маласси была подавлена тяжестью своих прошедших дурных дел, спрашивая себя, каким образом какой-то адский гений мог собрать сведения обо всей ее жизни и сделать из этого ужасное оружие; потом она стала обдумывать то, чего ожидают и то, чего могут ожидать от нее…

Так как она находилась уже в возрасте честолюбия, в том возрасте, когда некоторые женщины делаются безжалостными и решаются топтать людей под ногами, если это может быть полезно для их эгоизма, она позвонила и сказала Вантюру:

- Говорите, я готова слушать вас и вам повиноваться.

Гордая женщина склонила голову и смирилась перед лакеем. Что произошло после этого между нею и им? Никто этого не знает.

Но со следующего дня улыбка возвратилась на уста прелестной вдовы, ее взгляд стал спокоен; она была уверена с этих пор, что выйдет замуж за герцога де Шато-Мальи. Вантюр же сделался самым почтительным управителем.

Вдова Маласси стала, как и прежде, ходить каждый день на улицу Флешье. Ее управляющий носил даже иногда к Артуру раздушенную записочку, написанную прекрасной рукой его госпожи.

В таком положении находились дела, когда маркиза Ван-Гоп по предательскому приглашению вдовы Маласси приехала к ней и узнав, что де Верни был опасно ранен, упала в обморок при этом убийственном известии.

Маласси позвонила Вантюру, который помог своей госпоже положить маркизу на диван. После этого вдова дала ей понюхать спирту и стала подавать всевозможную помощь, и в то время, как маркиза открыла глаза, вдова велела Вантюру уйти, что он и исполнил бея возражения.

- Ах! - прошептала маркиза, оглядываясь с удивлением вокруг себя,- что случилось? Боже мой!

- Ничего, решительно ничего, милый друг,- сказала Маласси,- вам сделалось дурно, нервный припадок, вот и все.

Но, так как страшно бледная маркиза вспомнила все и чувствовала неизъяснимые мучения, вдова Маласси поспешила прибавить:

- Успокойтесь, успокойтесь, моя добрая, моя милая маркиза; его рана не смертельна. Его спасут.

Маркиза Ван-Гоп вскрикнула от безумной радости. Но вдруг она опомнилась, заметив, что выдала свою тайну; она угадала, что подруга поняла невыразимые муки ее души, и чистая и целомудренная женщина, невинная жертва предательства и адской злобы людей, покраснела и опустила голову, как преступник, признающийся в своем злодеянии. В порыве горести она прошептала:

- Боже мой! Боже мой! Я погибла!

Но тогда Маласси, которая предвидела это отчаяние, этот скрытый стыд добродетельной женщины, считающей себя виновною, Маласси, которая добросовестно изучила свою роль, встала перед нею на колени, взяла ее обе руки и, смотря на нее с выражением неизъяснимой снисходительности и преданности, сказала:

- Я была до сих пор вашим другом, хотите ли, я буду вашею сестрою?

Маркиза ничего не ответила, но она судорожно сжала руки вдовы и в этом пожатии Маласси угадала, что гордая креолка, безукоризненная женщина, которая могла смело смотреть1 всем в глаза, влюбилась… Пропасть разверзлась под ногами маркизы.

 
 


 XXI.  



История, которую мы рассказываем, очень сложная.

В ней множество лиц и множество различных происшествий, а потому мы бываем принуждены оставлять попеременно наших героев.

Оставим же на время маркизу Ван-Гоп, вдову Маласси и коварные комбинации сэра Вильямса и обратимся к одной из героинь нашего первого эпизода, Эрмине де Бопрео, сделавшейся госпожою Фернан Рошэ.

Припомните, что Фернан оставил свою жену на балу под надзором своего тестя де Бопрео и отправился драться с виконтом де Камбольх.

Нам уже известно, что происходило с ним в продолжение недели. Что же касается до г-жи Рошэ, то она возвратилась домой на улицу Исли, около четырех или пяти часов утра, с уверенностью, что муж ее уже дома. Эрмина ошиблась. Ее люди сказали ей, что Фернан не возвращался домой. Но, прощаясь с женой, г-н Рошэ разве не сказал, что речь идет о добром деле? Это совершенно успокоило молодую женщину, которая немного устала от бала, а потому легла в постель и тотчас же уснула.

На другой день, около двенадцати часов, когда горничная вошла к ней в комнату, Эрмина увидела, что она одна и подумала, что муж не хотел разбудить ее и лег спать в своей комнате, но горничная отвечала на ее вопрос о нем, что барин еще не возвращался.

Эрмина быстро встала и, беспокоясь об отсутствии мужа, побежала к отцу.

- Сказал ли вам Фернан вчера вечером, куда он пошел? - спросила она.

- Да,- отвечал Бопрео С добродушной улыбкой, обнаруживающей начало идиотизма.

- Куда он пошел?

- Исполнить одно доброе дело.

- В Париже?

- Нет, не в Париже.

В продолжение четырех лет супружества Фернан в первый раз провел ночь вне дома. Госпожа Рошэ была весь день в неизъяснимом беспокойстве. Настал вечер, а Фернан все еще не приходил. Тогда молодая женщина предалась самым мрачным предчувствиям. Но вдруг она вспомнила, что ее муж ушел с бала в сопровождении двух или трех человек, и в ее ушах прозвучало слово дуэль…

- Боже мой! - сказала она своей матери,- Фернан дрался… его может быть убили! Боже мой! Боже мой!

Госпожа де Бопрео, эта святая женщина с твердой душой, разделяя беспокойство дочери, не хотела сначала верить в то, что Фернан ушел с бала на дуэль. Во-первых, Фернан был человек кроткий, никого не обижал и всегда был готов уступить. Во-вторых, было невероятно, чтобы у маркизы Ван-Гоп, принадлежащей к лучшему кругу, такой благоразумный человек, как Фернан, мог поссориться с кем-нибудь. Но, предположив, что случилось последнее, могла ли устроиться дуэль в два часа ночи? Наконец, если бы даже и была дуэль, Фернан, живой или мертвый, все-таки явился бы домой. Человека, убитого на дуэли, все же отправляют к нему на квартиру.

Все это было логично и Эрмина, выслушав эти резоны, отказалась от этой ужасной мысли.

Но в Таком случае, где же Фернан? Для чего эта скрытность? Почему не доверить тайны жене?

Невозможно допустить, чтобы в Париже человек мог быть убит посреди города по выходе с бала или сброшен с моста в воду во время карнавала, когда по всем улицам всю ночь толпится народ. Этого ни госпожа де Бопрео, ни Эрмина не допускали.

Отсутствующий Фернан все еще не возвращался, но если он не был убит на дуэли, то невозможно было предполагать ни одной минуты, чтобы он был задержан где-нибудь силой; Эрмина надеялась, что ее муж приедет к вечеру; но вечер прошел, а Фернан не возвратился. Прошла и следующая ночь, наступило и утро, а его все не было. Мать и дочь Предавались самым мрачным предположениям.

Наконец Эрмина вышла из терпения. Она вспомнила о графе де Кергац и отправилась к нему.

Фернан был как бы поверенным Армана де Кергац по филантропическим делам. Во Время пребывания графа в Сицилии, Фернан управлял всеми его делами по благотворению и у него хранились все деньги для раздачи бедным.

Эрмина подумала, что де Кергац должен знать об отлучке Фернана. Когда она приехала к нему, он находился в кабинете со своим братом.

Кающийся брат с некоторого времени очень ревностно принялся за Исполнение своей новой обязанности. Он управлял с неподражаемым искусством тайной полицией брата, которой предоставлена была задача открыть и уничтожить опасную ассоциацию червонных валетов.

Граф немного удивился, увидев так рано утром госпожу Эрмину Рошэ, заплаканные глаза и бледность которой свидетельствовали о ее беспокойстве. Поэтому, увидев ее входящею в кабинет, он поспешно подошел к ней и изъявил свое удивление и беспокойство.

- Я пришла к вам узнать о своем муже,- сказала она немедля. Граф удивился.

- Как! - воскликнула Эрмина,- вы не видали его ни вчера, ни сегодня?

Граф отрицательно покачал головой.

Тогда госпожа Рошэ, дрожа всем телом, рассказала, каким образом исчез Фернан. Удивленный граф де Кергац слушал рассказ, посматривая то на нее, то на виконта Андреа.

- Вот странность! - воскликнул виконт, который скромно потупил глаза при виде молодой женщины, бывшей некогда предметом его преступных желаний.

Вдруг он воскликнул:

- Но ведь, наконец, не исчезают же люди таким образом в Париже; его найдут, иначе и быть не может.

В устах того, кто назывался прежде сэром Вильямсом, эта надежда была почти обещанием.

- Боже мой! Боже мой! - шептала Эрмина, - прошло уже тридцать шесть часов. Моего мужа, наверно, зарезали!

Арман вопросительно смотрел на брата и как будто бы просил его совета.

Виконт имел вид человека, пораженного дурною вестью и старающегося найти средство отвратить несчастье.

Эрмина смотрела на него умоляющим взглядом, как будто бы веете, которых баронет сэр Вильямс преследовал некогда своею ненавистью, должны были иметь безграничную и слепую доверчивость к раскаявшемуся виконту Андреа

- Сударыня,- сказал он растроганным голосом, клянусь вам, что если бы мне пришлось перевернуть весь свет и спуститься внутрь земли, я отыщу вашего мужа.

И, потупив глаза, он прибавил:

- Я должен заслужить прощение в моих преступлениях!

- Ах! - сказала тронутая Эрмина.- Ваши преступления уже давно забыты. Вы святой человек. Бог простил вас!

В то время, как она оканчивала эти слова, вошел лакей графа.

- Сударыня,- сказал он Эрмине,- ваш лакей там в зале и непременно требует, чтоб его допустили до вас.

- Пусть войдет,- сказал граф.

Эрмина выехала из дому в карете только с одним кучером. Лакей пришел пешком вслед за нею. Эрмина оживилась надеждой.

«Его послал Фернан»,- подумала она.

Лакей вошел и подал ей письмо.

- В ту минуту, как вы изволили выехать,- сказал он, - комиссионер принес письмо и просил тотчас же отдать его вам, сказав, что оно от барина.

Граф и его брат вздохнули свободнее; Эрмина вскрикнула от радости и живо схватила письмо. Следовательно, он не умер! Но, взглянув на конверт, она побледнела…

Почерк был чужой.

Однако она распечатала письмо и вытащила из конверта маленький листок, издававший легкий и приятный запах духов, употребляемых людьми хорошего тона. Листок был исписан тонким, мелким и продолговатым женским почерком.

Она терпеливо перевернула листок и, посмотрев прежде всего на подпись, увидела имя мужа, подписанное его рукою. Тогда только у нее отлегло от сердца. Не спрашивая себя, почему он не написал сам, а только подписался, она стала читать письмо, написанное Бирюзой утром, в то время, когда очарованный Фернан смотрел на нее с восхищением. Женщине, обожаемой еще накануне, такое письмо от человека, проводившего всю жизнь на коленях перед нею, показалось, конечно, странным. Легкий, почти дерзкий тон письма, холодность выражений, небрежность от первой до последней строчки - все это могло бы свести с ума женщину и менее ревнивую, нежели Эрмина, менее привыкшую к почтительному обращению, на которое она имела законное право. Фернан поручил чужой женщине написать записку и не уведомил жену, где он находится, он неопределенно говорил о своем Возвращении, как будто бы не уверен был в этом и подчинялся чужой воле.

У Эрмины не достало силы произнести ни одного слова; она молча подала письмо Арману, который взял его и прочитал, обнаруживая после каждой строчки все большее удивление.

Пораженный, как и она, неизъяснимою тайной, он не нашелся что сказать и передал письмо виконту Андреа. Виконт прочитал и перечитал письмо, как ученый, разбирающий египетскую надпись и вникающий в смысл каждого слова. В продолжение двух минут, пока продолжалось чтение, граф и Эрмина не сводили глаз с его лица, стараясь угадать его впечатление, но виконт оставался бесстрастным и как будто бы колебался высказать свое мнение. Наконец он поднял голову и посмотрел на Эрмину.

- Успокойтесь,- сказал он ей,- ваш муж вне всякой опасности и возвратится к вам, что он и пишет в своем письме. Я уверен даже, что вы увидите его дней через восемь.

- Но… это письмо? Этот почерк? - спросила молодая женщина глухим голосом, ибо жало ревности уже вонзилось в ее сердце.

- Это письмо написано женщиной,- сказал виконт серьезно. Эрмина побледнела и покачнулась.

- Но эта женщина,- продолжал он,- никогда не будет иметь силы погасить любовь вашего мужа к вам.

Эрмина вскрикнула. Граф поддержал падающую в обморок женщину.

- Будьте тверды,- сказал он, - тут есть какая-то тайна, которую мы непременно откроем.

Но Эрмина не слыхала слов графа. Только слова Андреа еще звучали в ее ушах и уверили ее, что писала эти строки женщина, завидующая ее счастью, каждая буква которых была для нее ударом кинжала.

Однако у нее достало силы удержаться и найти утешение в воспоминаниях любви, в своем женском достоинстве, в уверенности в своем муже.

- Нет, нет,- сказала она энергично,- вы ошибаетесь, виконт, этого не может быть, мой муж любит меня.

- Сударыня,- отвечал виконт Андреа,- я могу утверждать только то, что письмо писала женщина и что подписал его ваш муж. Все остальное пока тайна, в которую я не мог проникнуть в две минуты. Но будьте покойны, сударыня, подождите немного, я постараюсь все разъяснить.

И, как будто бы что-то пришло ему вдруг на мысль, виконт спросил:

- Много ли у вас есть знакомых в доме маркизы Ван-Гоп?

- Почти никого. Фернан и я, мы познакомились с маркизой ка морских купаниях прошедшим летом; мой отец встретил у нее знакомого молодого человека графа де Шато-Мальи.

- Я знаю его,- сказал де Кергац.

- Он даже познакомил его со мной и я танцевала с ним.

- В таком случае, -сказал виконт,- может быть граф де Шато-Мальи знает, как и с кем ваш муж уехал с бала; он непременно даст нам нужные указания.

- Ах! - сказала Эрмина,- я сейчас отправлюсь к отцу, пусть он ждет сейчас же к де Шато-Мальи.

Бедная, встревоженная женщина немедля отправилась домой, приказав ехать как можно скорее. Ей очень хотелось скорее послать к молодому де Шато-Мальи и увидеть его.

Когда она уехала, Андреа посмотрел на брата.

- Этот почерк,- сказал он,- знаком мне.

- В самом деле? - сказал удивленный граф.

- Или я ошибаюсь,- продолжал Андреа,- или тут вмешался клуб червонных валетов.

Арман вздрогнул.

- В некоторые моменты,- продолжал Андреа,- человек бывает одарен способностью угадывать. Иногда нужна безделица, одно слово, простая примета, строчка письма, чтобы напасть на след, который мы напрасно искали до сих пор. Фернан исчез. Фернан пишет письмо, находясь у женщины и поручает ей писать вместо себя… Вы увидите, брат, что он попался в руки той ужасной ассоциации, которую мы преследуем и не можем открыть.

И баронет сэр Вильямс, подняв голову, сияющую смелостью и бесстыдством, прибавил:

- Дайте мне сроку восемь дней; через восемь дней я расскажу вам многое. Но до тех пор не спрашивайте меня…

- Хорошо,- сказал Арман.
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В это время Эрмина приехала домой и побежала в комнату г-на Бопрео.

Мы уже сказали, что Бопрео сделался маленьким, чистеньким старичком, чрезвычайно веселым, благоразумным, пока не говорили с ним о Вишне, о той молодой цветочнице, которая, как казалось ему, умерла от любви к нему. В этом случае г-н Бопрео делался грустным и меланхоличным; он начинал плакать, как ребенок, и совершенно терял рассудок.

 

Он вставал каждый день и девять часов утра и отправлялся гулять пешком от Мадлены до Мари по бульварам; эта прогулка продолжалась до того часа, когда семейство собиралось к завтраку,

Де Бопрео, по обыкновению, находился на прогулке в то время, когда Эрмина возвратилась домой. Она стала ждать его с замиранием сердца, но прежде показала письмо Фернана матери.

Бедной матери так же точно, как и виконту Андреа и графу де Кергац, показалось, что она отгадала отчасти истину, только она не могла попять, почему виконт хотел, чтоб ее дочь расспросила де Шато-Мальи.

Де Бопрео возвратился домой.

- Отец,- сказала Эрмина,- Фернан не возвратился домой.

- А! - сказал он равнодушно.- Ну так он возвратится.

Этот ответ человека, который накануне разделял печаль семейства, доказал обеим женщинам, что в этот день голова у него была не в порядке.

Потом он вдруг захохотал, и этот бессмысленный хохот был верным признаком его безумия.

- Я знаю, где он.

- Вы знаете? - спросила Эрмина с живостью.

- Да,- сказал он, подмигнув глазами.

- Но тогда скажите же, да говорите…

- Он у своей любовницы, - медленно отвечал сумасшедший,- он сказал это мне.

И так как обе женщины слушали его с недоумением, он прибавил:

- Но бедный молодой человек ошибается, она не умрет от любви к нему. Это случилось только со мною.

И он стал хохотать, не замечая, по-видимому, бледности, волнения и горести, изображавшихся на лице обеих женщин.

С Бопрео, как они думали, случился припадок безумия. Эти припадки возвращались к нему обыкновенно через долгие промежутки времени и продолжались иногда по нескольку часов. Нахохотавшись что есть мочи и вдоволь, он начал плакать, произнося имя Вишни и обвиняя себя в ее смерти.

Эрмина поняла, что нельзя было ожидать, чтоб он пошел в этот день к де Шато-Мальи.

Она уже собиралась написать несколько слов маркизе Ван-Гоп и попросить ее дать некоторые объяснения, как вдруг человек отворил дверь и доложил:

- Граф де Шато-Мальи.

Его послал случай или само провидение.

Читатели помнят, что на балу у маркизы Ван-Гоп граф, следуя совету джентльмена с рыжими волосами, так искусно скрывавшими страшного начальника червонных валетов, заставил Бопрео представить себя Эрмине.

Он почтительно ухаживал за нею в тот вечер; он попросил позволения явиться к ней в отель на улице Исли и получил его; молодая женщина, совершенно занятая любовью к мужу, не находила нужным отказать ему.

Эрмина была слишком чиста, чтобы не доверять самой себе. Это обыкновенная ошибка женщин.

В появлении молодого де Шато-Мальи не было ничего необыкновенного.

Это было в пятницу, в два часа. В этот день Эрмина бывала всегда дома и принимала гостей.

Господин де Шато-Мальи не знал или не должен был знать случившееся; он воспользовался позволением и пришел с визитом.

Граф был очень хорош собою и ловок; его отличные манеры, походка и гордая улыбка обличали знатного господина.

Но Эрмина думала только о своем муже и смотрела на молодого графа не иначе, как на человека, который пришел к ней на помощь и мог вместе с нею раскрыть ужасную тайну отсутствия ее мужа.
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Граф де Шато-Мальи был из тех людей, которые идут наравне с веком и воспринимают почти все его идеи. Как настоящий парижанин с Итальянского бульвара, граф был, что называется, в полном смысле слова праздношатающимся.

В отношении нравственности он был снисходителен как к себе, так и к другим.

Относительно некоторых предметов у него были очень твердые правила честности, относительно же других - очень неопределенные.

Поэтому он принял без малейшего зазрения совести предложение рыжего джентльмена, сказав самому себе, что только дурак может отказаться от возвращения себе потерянного наследства, когда для этого нужно только соблазнить хорошенькую молоденькую женщину.

Сэр Вильямс, конечно, не сделал графа поверенным-в своих тайных замыслах, потому что граф, без сомнения, не захотел бы присоединиться к ассоциации бандитов; но он выставил себя перед ним, как отверженного влюбленного, который приносит в жертву своей мести и душу и деньги.

Смотря на дело с этой стороны, очень натурально, что граф взял на себя предложенную роль. Он не был знаком с Фернаном Рошэ. Эрмина же была красавица. Этих двух причин было достаточно для успокоения его совести.

Несмотря на быстроту, с какою женщины умеют скрывать свои впечатления и придавать своему лицу вид спокойствия, от де Шато-Мальи не скрылись ни встревоженный вид Эрмины, ии ее волнение.

Он отгадал, что вокруг нее происходило что-то недоброе.

- Граф! - скапала молодая женщина после обычных приветствий,- часто ли вы бываете у маркизы Ван-Гоп?

- Очень часто.

- Какие лица составляют ее обычное общество?

- Почти все светское.

Молодая женщина вздохнула, но к ней уже возвратилась нравственная сила, так что она могла расспрашивать, не отвечая на вопросы, проникать в чужие тайны, не выдавая своих.

Эрмина в первые минуты горя чистосердечно, не задумываясь, выказала перед графом де Кергац и виконтом Андреа невыразимые мучения, которые она терпела. Она показала им записку, написанную женской рукой и заставляющую предполагать, что другая женщина овладела тем, кого она призывала всем сердцем и кого оплакивала, как умершего, но в присутствии де Шато-Мальи, то есть постороннего человека, Эрмина призвала на помощь всю свою женскую осторожность. Она старалась узнать что-нибудь, не высказывая ничего, и только тогда, когда граф откровенно признался, что не заметил Фернана Рошэ на балу, молодая женщина решилась немного довериться ему.

- Мой муж,- сказала она,- ушел около двух часов утра, сказав мне, что не возвратится домой к вечеру. Я ждала его вчера целый день, ждала ночь и сегодня утром. А его все еще нет.

Граф получил поутру маленькое письмо от своего таинственного соумышленника, письмо, в котором тот давал подробные инструкции, и потому он сказал:

- Ваш муж высок ростом, брюнет, с маленькими черными усами?

- Да, - сказала Эрмина.

- Ему двадцать восемь или тридцать лет.

- Это совершенно верно, сударь.

- Ах! - сказал граф,- я видел, как он вышел от маркизы с майором Карденом, шведским офицером.

- И… вы уверены,- спросила Эрмина,- что они были вместе?

- Вполне уверен.

- Боже мой! - сказала она, не упоминая о полученной записке,- я боюсь, не было ли дуэли? Он может быть ранен?

- Именно,- отвечал граф,- мне кажется, я что-то припоминаю, за картами была какая-то ссора… Но был ли замешан в ней ваш муж, я не знаю.

Эти слова, казалось, бросали свет на положение дела, но письмо Фернана затемняло одну сторону картины.

И однако же Эрмина не сказала ни слова о письме и оставила графа в уверенности, что она ничего не знает о том, что сделалось с ее мужем и жив ли он или умер.

- Сударыня, я знаю майора Кардена,- сказал граф, вставая,- я сейчас же пойду к нему и узнаю, что сделалось с вашим мужем.

Он поцеловал ей руку и ушел, сказав несколько слов, которые для женщины более знакомой с жизнью, означали бы, как он счастлив, что может быть ей полезным.

Эрмина ожидала возвращения графа, стараясь свои подозрения и первые припадки незнакомого ей до сих пор чувства ревности победить мыслью, что Фернан, может быть, дрался и был ранен, которого для того, чтобы не испугать его семейство, перенесли в какой-нибудь дом, находящийся близ места дуэли, где он, вероятно, попросил кого-нибудь написать письмо вместо себя, и предположив даже, что это было поручено женщине, это еще ничего не доказывало.

Но неприличный, дерзкий тон письма, которое она беспрестанно перечитывала, не доказывал ли злобу и глухую ненависть соперницы?

Бывают часы, когда женщина, самая неопытная, самая несведущая в жизни, приобретает дивную зоркость, странное умение отгадывать, когда она предвидит будущее с беспримерною проницательностью.

Несмотря на таинственные обстоятельства, сопровождавшие отъезд мужа и замедлившие его возвращение, Эрмина была убеждена в главном, единственно важном для нее факте, а именно; что Фернан находился у женщины.

Эта женщина - ее соперница или сделается ее соперницей. Как это случится? Она не знала, но она предчувствовала этот результат.

Граф де Шато-Мальи возвратился.

Со времени его отъезда прошло не более часа и, однако, этот час длился для молодой женщины как целый век.

Эрмина была одна в зале. Она сидела или, скорее, лежала на бержерке в томном положении женщины, слабое сложение которой разбито душевными страданиями.

До сих пор она была счастлива и забывала весь мир для того, чтобы помышлять только о муже, теперь Эрмина собиралась пококетничать.

Она имела нужду в графе, граф казался услужливым, преданным, несмотря на то, что знаком был с нею только со вчерашнего дня. Женщины отлично понимают, до чего может дойти преданность и самоотвержение человека, если он имеет хоть малейшую награду.

Еще накануне она приняла бы де Шато-Мальи с гордою холодностью, с учтивым равнодушием, посредством которого хотят сказать: «Вы для меня гость, светский человек, пришедший к светской женщине, ничего более».

Теперь же она поняла, что этот человек, так нечаянно предложивший ей свои услуги, любит ее и готов сделать для нее все, что ей понадобится.

Она протянула ему руку, как другу, грустно улыбаясь, - в этой улыбке выразилось доверие огорченной души,- и указала на стул подле себя.

- Ну, что же? - спросила она.

- Майор Карден уехал сегодня в Лондон,- отвечал граф,- но я узнал некоторые подробности от его лакея. Успокойтесь; ваш муж, слава Богу, жив и не уехал из Парижа.

- Ах! - сказала Эрмина, вздохнув свободнее.

- Он говорит, - сказал граф, - что у господина Рошэ была какая-то ссора с одним шведом, соотечественником майора, виконтом де Камбольх, последствием чего была дуэль. Виконт должен был уехать сегодня утром из Парижа, не теряя ни минуты. Майор был секундантом, но у виконта или у вашего мужа, этого лакей не мог сказать мне. Дуэль произошла тогда же, около трех часов утра, дрались на шпагах; лакей майора не знает, где была дуэль, но он понял из нескольких слов, вырвавшихся у майора, что против-ник виконта де Камбольх был ранен в руку и потом отнесен в какой-то ближний дом.

- И этот дом? - спросила Эрмина дрожащим голосом.

- Он не знает, где он. Только, кажется, ваш муж у какой-то дамы, у баронессы, кажется, которая коротко знакома с этими господами.

У Эрмины отлегло от сердца. Она начала надеяться, ей показалось даже, что все это произошло без согласия. Фернана, лишившегося чувств.

Если бы не странные выражения письма, она, без сомнения, успокоилась бы.

- Во всем этом я ничего не вижу, кроме очень натуральной вещи. Ваш муж дрался и был ранен; его секунданты и его противник, не зная, как велика опасность раны и жалея вас, приказали отнести его куда-нибудь, лишь бы не к нему в дом. В подобных случаях это часто делают. К этому я прибавлю, что виконт де Камбольх, как я слышал, очень часто бывает в кругу женщин легкого поведения. Что вам говорит, что он не перенес раненого к своей любовнице? Несмотря на их пороки, эти создания имеют иногда доброе сердце. Они умеют, обыкновенно, очень хорошо ухаживать за больными.

Каждое слово графа вонзалось в сердце Эрмины, как острый кинжал. Страшная тайна начала проясняться: почему письмо было написано женским почерком, это объяснялось.

Одно только было непонятно: каким образом Фернан, который любил и обожал ее, мог подписать письмо, написанное в таких выражениях?

Тогда целомудренная, чистая женщина, сохранившая в супружестве все свои мечты, всю наивность молодой девушки, попробовала соблазнить, ослепить и расположить в свою пользу графа де Шато-Мальи.

Баронет сэр Вильямс, конечно, встрепенулся бы от радости, если бы мог присутствовать при этой сцене и увидеть, до какой степени удаются его планы; он не мог желать ничего лучшего для первого свидания молодой женщины со своим будущим соблазнителем.

Граф де Шато-Мальи имел физиономию открытую, не лишенную чистосердечия.

Он был красноречив, страстен; он заговорил о непоколебимой преданности, которую почувствовал к ней с первой же встречи; поклялся, что возвратит ей мужа или, по крайней мере, употребит для этого все свое старание, все свои усилия; а когда любовь говорит языком дружбы, она очень опасна.

Спустя час времени господин де Шато-Мальи уже настолько приобрел доверие молодой женщины, что она позволила ему прийти, как только он получит хоть малейшее сведение о дуэли Фернана с виконтом де Камбольх, и показала ему записку.

Но едва граф успел бросить взгляд на письмо, как он смутился, сделал зрак удивления и воскликнул:

- Да, я знаю этот почерк.

- Вы… его… знаете? - проговорила Эрмина, вся кровь которой прилила к сердцу.

- Да,- сказал граф,- но это было бы так странно, так непонятно.

И, взглянув на Эрмину с состраданием, он сказал:

- Бедная вы женщина!

- Сударь,- сказала Эрмина умоляющим голосом,- если вы знаете эту женщину, то скажите, кто она?

Граф расстегнул сюртук и, достав из бокового кармана маленький бумажник, отыскал в нем записку и, развернув ее, сличил с тою, которую Эрмина держала в руке.

Обе записки были написаны на одинаковой бумаге, одинаковым тоном, продолговатым почерком и были надушены одними и теми же духами. Только второе письмо было следующего содержания:

«Любезный граф!

Не хочешь ли прийти ко мне пить чай и курить сигары завтра, в среду? У меня будут играть в ландскнехт, и ты увидишь твою новую страсть, которая вылечила тебя, мое милое чудовище, от любви ко мне, то есть ты увидишь Шарлотту Люпень, называемую обыкновенно Карамболь.

Целую и прощаю тебя».

Это письмо, стиль которого отзывался самым отчаянным обществом квартала Бреда, было подписано именем, какое можно встретить только в кругу женщин распутного поведения. Автор этого письма назывался Топазой.

Граф подал оба письма Эрмине. Она сличила их и побледнела-

- Почерк один и тот же,- проговорила она в испуге.

- Только мое письмо,- сказал граф,- писано в прошедшем году, и только вот что мне кажется странным, эта женщина две недели тому назад была в Италии. Каким образом она очутилась в Париже? Каким образом ваш муж поручил ей писать за себя? Это я разъясню во что бы то ни стало.

Де Шато-Мальи, казавшийся или притворявшийся очень взволнованным, взял руку Эрмины, поцеловал ее почтительно и сказал голосом, выражавшим преданность и симпатию, потрясенном до глубины души:

- Я считаю вас до такой степени несчастной, что прошу полагаться на меня, как на друга, потому что только один я могу спасти вас…

Он встал перед нею на колени.

- Позвольте,- прибавил он, - преклониться перед вами, как перед добродетелью, преследуемою пороком.

Эрмина слушала его со страхом, не отнимая от него руки. Она стала смотреть на него, как на человека, которому, может быть, уже было известно, как велико ее несчастье, и которого Небо в трудную минуту ее жизни послало ей как покровителя.

- Прежде нежели я скажу вам, - продолжал, говорить граф с одушевлением,- какой опасности вы подвергаетесь и что я могу сделать для того, чтоб удалить ее и спасти вас, позвольте задать вам вопрос.

- Говорите, какой,- отвечала бедная, трепещущая женщина.

- У вас есть дети?..- граф указал на дверь,- сейчас я слышал там детский голос.

- Да, один сын тринадцати месяцев,- сказала она, обнаружив все опасения матери и забыв на время о муже.

- Итак, во имя этого сына,- сказал граф с теплым выражением глубокой преданности,- надейтесь на меня, как на друга, как на отца.

Человек, говоривший это, был молод; и у него был честный, открытый вид; он так благородно высказывал свою дружбу, что простодушная молодая женщина поверила ему и почувствовала влечение к нему.

- Я буду надеяться на вас,- сказала она.

Граф почтительно отодвинул от нее свое кресло, как будто бы доверчивость ее к нему поставила невидимую преграду между ним и ею, и сказал:

- Вы простите меня, сударыня, если я осмелюсь войти в по-дробности моей холостой жизни и подробности, о которых не должна бы была никогда слышать такая женщина, как вы.

Она ничего не ответила, приглашая своим молчанием продолжать разговор.

- Топаза,- сказал господин Шато-Мальи,- одно из тех развращенных созданий, которых ад, к счастью, очень редко выбрасывает из недр своих под соблазнительною оболочкой ангела. Это - женщина без сердца, без стыда, без совести, но прелестна до Того, что доводит до отчаяния, и ее взгляд ослепляет и одуряет, ее голос обворожителен; она владеет тем коварным гением соблазна, которого никогда не могут, иметь честные женщины нашего круга. Я целых три года находился в когтях у этого чудовища, которое умеет казаться ангелом; я едва не отдал ей свою жизнь, сердце и все состояние, половину которого она успела похитить у меня. Однако, я имел уже опыт в жизни и ничему не верил. Но, чтоб вырвать меня из розовых когтей этого чудовища, моим близким друзьям пришлось собрать семейный совет и заменить мою волю их собственным приговором. Меня схватили однажды ночью у меня на дому, посадили в почтовую карету и двое из моих друзей увезли меня в Германию за Рейн, за двести или триста лье от женщины-минотавра, поедавшего меня живого.

Граф замолчал и посмотрел на Эрмину. Она была бледна, как мраморная статуя. Вся ее жизнь, казалось, сосредоточилась в ее взгляде, и она с жадностью слушала рассказ, как преступники слушают печальный приговор.

- Целый год странствований, преданность моих друзей, тысячи доказательств предательства этого создания, едва могли излечить меня. Итак, если верить почерку этого письма, вот в какие руки попал ваш муж, неизвестно по какому таинственному стечению обстоятельств, которого я еще не могу разобрать…

Тут граф увидел, что Эрмина разбита, что она изнемогает под тяжестью сообщенных ей сведений, что она ясно видит полуоткрывшуюся пропасть; он взял ее руку и пожал с почтительной нежностью.

- Вы понимаете теперь,- сказал он,- почему я потребовал вашего слова… Я один только могу спасти его, вас и состояние вашего сына, которое расстаяло бы в ненасытных руках этого чудовища, как слиток золота в горне; но для этого нужно, чтобы вы позволили вполне руководить вами; нужно, чтобы вы даровали мне слепое доверие, чтобы каждый ваш поступок был начертан мною. Только при этих условиях я могу возвратить счастье в ваш дом.

Две горячие слезы безмолвно покатились по щекам молодой женщины.

- Я буду повиноваться вам, - сказала она, - повиноваться, как брату…

- Отлично,- сказал он, - в таком случае я спасу вас. С этого дня я не должен показываться здесь. Ваш муж не должен знать, что я приходил сюда; я должен казаться чужим для вас.

- Боже мой! - сказала она, внезапно испугавшись,- неужели я не увижу вас?

- Увидите,- сказал граф,- завтра вечером, в сумерки, выходите пешком из дому, наймите карету и поезжайте в Елисейские поля. Я буду ждать в конце аллеи лорда Байрона.

Так как Эрмина была в нерешимости, он сказал ей, устремив на нее честный и спокойный взгляд:

- Посмотрите на меня, разве я не чистосердечен?

- Я приеду,- сказала она, покраснев от того, что выказала нерешимость.

Граф встал, поцеловал у нее руку и прибавил:

- Верьте мне… я спасу вас… До свидания…

Он сделал два шага к двери и воротился:

- Никому ни слова об этом, даже вашей матери; от этого зависит успех.

- Я вам это обещаю,- отвечала она.

Соблазнитель ушел, оставив Эрмину на жертву самого мрачного беспокойства; но уже полную доверия и надежды на человека, которого проклятый сэр Вильямс поставил на ее дорогу.

 
 


 XXIV.  



Граф де Шато-Мальи приезжал к Эрмине в фаэтоне, которым правил сам. С ним был только крошечный грум.

Молодой граф был немного взволнован сценой, которую разыграл с настоящим драматическим талантом. За неделю перед этим он, может быть, покраснел бы от такого поведения. Но теперь жребий был брошен; при том же он говорил себе, что в любви все средства хороши, если они ведут к успеху.

Граф, утешая себя таким образом, подъехал к дому. Он имел прекрасное помещение на первом этаже и был человек со вкусом, который был заметен в мебели и в малейших подробностях его квартиры. Он умел соединить, что случается очень редко, богатство банкира со строгой простотой дворянина. Его столовая была украшена картинами, изображавшими охоту и рыбную ловлю, стоившими свыше шести тысяч экю. В прочих комнатах висели картины Мурилло и Гобема, китайские бронзовые вещи дивной, артистической работы; темно-серые обои, спальня с мебелью из старого дуба, доказывали, что граф ненавидел излишеств позолоты, зеркал и разных побрякушек, которые так любят выставлять напоказ некоторые театральные королевы и некоторые господа сомнительного вкуса.

Прислуга графа состояла из грума-британца, старухи-кухарки и араба, названного в противоположность с черным цветом,его кожи - Снежным Комом.

Снежный Ком, находившийся в столовой и с наслаждением растянувшийся на стульях, побежал отворить дверь своему господину и сказал, что его ждет какой-то незнакомец.

- Хорошо, - сказал граф, пройдя мимо.

- Вероятно он ожидал этого посещения. Он отворил дверь в залу.

У камина грелся человек, который сидел на стуле, вытянувшись так прямо, как автомат; он держал в руке палку с золотым набалдашником и меланхолично опирался на нее. На нем были надеты узкие панталоны с черными и белыми клетками, нанковый жилет и коричневый сюртук со стоячим воротником. На голове, покрытой рыжими волосами, была надета круглая шляпа, совершенно прямая, с незаметными полями. Одним словом, это был сэр Артур Коллинс в утреннем костюме, тот самый англичанин, которого мы видели на балу у маркизы Ван-Гоп и который был секундантом у виконта де Камбольх на дуэли с Фернаном Рошэ. Сэр Артур был истый великобританец. Казалось, все три королевства соединялись в нем.

- А-га! - сказал он, повернув голову с неловкостью, которая заметна во всех движениях его соотечественников,- вот и вы, my dear.

- Вот и я,- сказал граф,- здравствуйте, милорд!

- Aoh! - сказал англичанин, - я только баронет.

Граф сел.

- Ну, что? - спросил сэр Артур, не изменяя ни на минуту своего британского произношения.

- Я исполнил точь-в-точь ваши инструкции,- сказал граф.

- Показали ли вы письмо, которое я послал вам?

- Да, и я представил очень нелестную картину моей мнимой страсти к этой также мнимой женщине, которую вы называете Топазой.

Граф передал в точности описанную нами сцену, не пропуская ни одного важного факта.

Сэр Артур слушал его с серьезным видом, изъявляя, по временам, одобрение и кивая головою сверху вниз; потом, по мере того, как граф рассказывал о страданиях, о простодушном доверии, о неосторожном предоставлении себя Эрминою на волю его, живое удовольствие изобразилось на кирпичном лице баронета.

- Aoh! - сказал он наконец,- ваши дела идут хорошо, мой милый граф.

- Вы думаете?

- Без сомнения. Во всем, что вы рассказали ей - много правды.

- И Топаза существует?

- Конечно, потому что она писала.

- И ее зовут Топазой?

- Нет. Но это все равно.

- Совершенно. Однако, мне приятно думать, что она менее опасна, нежели можно предполагать по сделанному мною портрету.

- Ошибаетесь, вы еще не приблизились к истине.

Граф вздрогнул.

- Но В таком случае,- сказал граф,- мы совершаем гнусное дело.

Англичанин перестал улыбаться и устремил на графа тот тусклый и неподвижный взгляд, который составляет принадлежность сынов Альбиона.

- Вы шутите,- сказал он холодно.

- Я шучу так мало,- сказал граф,- что начинаю раскаиваться в том, что заключил с вами условие.

- Хотите разорвать его?

- Конечно! - проговорил де Шато-Мальи,- я очень хочу употребить все свои усилия, чтобы понравиться молоденькой, хорошенькой женщине, мужа которой я не знаю; но сделаться участником разорения ее мужа…

Англичанин пожал плечами.

- Aoh! - сказал он.- Вы не в полном рассудке, граф.

- Вы думаете?

- Я уверен в этом. Заметьте хорошенько, что не вы отдали г-на Рошэ в руки этой женщины, что вы не принимали никакого участия ни в ссоре, ни в дуэли, ни в похищении раненого.

- В самом деле,- сказал граф,- это довольно верно.

- Следовательно,- продолжал сэр Артур,- если Фернан Рошэ разорится, это до вас не касается… Ваше дело - а это дело, уже очень приятное само по себе, кажется довольно вознаграждается наследством вашего дядюшки, которое у вас отнимут, если я не помешаю,- итак, ваше дело состоит в том, чтобы понравиться госпоже Рошэ и не разориться.

- Вы думаете? Вы обещаете это мне?

- Во-первых, у него двадцать миллионов…

- Черт возьми! Я и не думал, что он так богат,- проговорил граф, оглушенный этой цифрой.

- Потом мы увидим.

- Милорд, -сказал граф хладнокровно,- вы не сам ли черт?

- Я хотел бы быть им,- отвечал сэр Артур флегматично,- к несчастью, я только ученик его.

Потом он прибавил, улыбнувшись:

- Начинаете ли вы понимать меня?

- Почти.

- Вы теперь уже друг и покровитель госпожи Рошэ - человек, на которого полагаются. Надежда, что вы возвратите ей мужа, что вырвете его от этой ужасной женщины, заставит ее сделать вам всевозможные уступки, пренебречь всеми приличиями. Она будет поступать с вами, как с братом..

- Но ведь я не возвращу ей мужа.

- Вы возвратите его.

Граф отскочил.

- Что вы говорите? - проговорил он.

- Завтра вечером у вас будет свиданье с нею, не правда ли?

- Да, в Елисейских полях, вечером.

- Ну, так вы подадите ей легкую надежду и назначите ей свиданье на другой день. Не худо выводить женщин немного из терпения. Она не должна привыкать видеть вас.

- Очень хорошо. Но что же я скажу ей тогда?

- Вы известите ее о возвращении мужа через три дня, не входя ни в какие подробности и потребуете, чтобы она не расспрашивала его и не намекала ни на письмо, ни на Топазу.

- А ее муж возвратится?

- Ну, да.

Граф посмотрел на сэра Артура с видом глубокого удивления.

- Но в таком случае,- сказал он,- мои надежды рушатся.

- Напротив того, в тот день, когда Фернан Рошэ возвратится домой, вы сделаете громадный шаг в сердце его жены.

- Вот этого-то я и не могу понять.

- Ах! Я забыл сказать, что он возвратится домой неожиданно, прогнанный Топазою и влюбленный в нее более, нежели когда-либо; он принесет жене мрачный взгляд, дурное настроение духа, наморщенный лоб, одним словом, все то, что характеризует мужа, любящего другую женщину.

- Что же из этого выйдет?

О! - отвечал сэр Артур.- Вы слишком любопытны сегодня, мой милый граф. Довольствуйтесь тем, чтобы в точности исполнять мри инструкции и верьте, что, если вы хорошо исполните вашу роль, через месяц госпожа Рошэ будет обожать вас, а еще важнее этого, ваш дядюшка, старый герцог де Шато-Мальи, навсегда откажется от женитьбы на вдове Маласси и не лишит вас наследства. «,

При этих словах сэр Артур Коллинс встал, надел шляпу на рыжие волосы, протянул руку молодому графу и ушел, насвистывая охотничью песню и ступая быстро и мерно, что и составляло одно из характеризующих его физических отличий.

Англичанин приехал в наемной карете как простой смертный. Он заставил везти себя в предместье Сент-Онорэ, к виконту де Камбольх, где он должен был переменить костюм и превратиться в кающегося грешника, в виконта Андреа, правую руку филантропа графа, Армана де Кергац, начальника добродетельной полиции, старающейся открыть и уничтожить тайное и страшное общество червонных валетов. Сообщения, сделанные Эрмине графом де Шато-Мальи, повергли бедную женщину в отчаянье. Напрасно говорил он ей, чтобы она надеялась на него и на будущее, напрасно он обещал ей возвратить Фернана; несчастная молодая женщина видела и понимала только одно, что ее муж неверен ей. Он, которого она любила и который любил.ее, ей казалось, что в ту минуту, когда она печалится и плачет о нем, не видя вокруг себя ничего кроме одиночества и уединения, он, может быть, держит руку ее ненавистной соперницы и смотрит на все с улыбкой.

Что она вытерпела в последующую ночь и на другой день, того никто не расскажет. И однако, она не изменила обещанию, данному ею графу; она не рткрылась матери, она молча глотала горькие слезы, отвергая все утешения, и хранила ужасное молчание.

Напрасно Bonpeoj к которому уже с час или два возвратился рассудок, напрасно бедная Тереза ухаживали за нею; Эрмина молчала и, казалось, жила только одною горестною мыслью: «Фернан не любит меня!»

Прошли следующая ночь и день и не принесли никакого утешения ее горю. У нее было только одно желание, одна забота: увидеть поскорее де Шато-Мальи, с которым еще накануне она не была знакома и который выказал ей такие теплые порывы дружбы и безграничной преданности, что она стала считать его с этих пор своею опорой и своим верным другом.

Когда смерклось, Эрмина вышла тайком из дому, как беглый преступник; она дошла пешком до площади Гавр, завернувшись в плащ и опустив на лицо густую вуаль. Там она наняла простор фиакр и приказала кучеру ехать в Елисейские поля.

Вечер был холодный, зимний, туманный. Елисейские поля опустели и имели печальный вид. Деревья были голы, а дорога покрыта черноватою грязью. Одинокий фиакр, который везли ма-ленькой рысью две клячи, имел погребальный вид, от которого становилось больно сердцу запоздавших прохожих, точно в этом фиакре везли осужденного или преступника. Никто не подумал бы, что ехавшая в нем женщина, унылая, с заплаканными глазами, скрывающая свое лицо под вуалью, как будто бы отправляющаяся на какое-нибудь худое дело, имела двенадцатимиллионное состояние и что за неделю перед тем она проезжала по той же дороге днем при солнечном свете в коляске, запряженной четверкой, рядом с молодым, красивым мужем, что на нее с завистью смотрела толпа и говорила: «Вот едет счастье, богатство и любовь!»

Конечно, ни одно свидание не было менее предосудительно, как то, на которое ехала эта бедная женщина. Она ехала на него для того, чтобы вырвать мужа из когтей ужасной женщины и спасти состояние сына от ее хищничества. И, несмотря на все это, Эрмина дрожала в продолжение всего пути, как осенний лист от ветра. Тайный голос говорил ей, что опасность, которой она сама подвергается, больше той, которую она хочет отвратить.

Фиакр остановился в назначенном месте. Эрмина, сердце которой страшно билось, бросила беспокойный взгляд вдоль аллеи лорда Байрона, но там никого не было. Граф заставил ждать себя. Это была хорошая политика; несчастная- молодая женщина ждала со страшным замиранием сердца целую четверть часа. Он не являлся…

Наконец вдали показался всадник, ехавший большою рысью.

- Это он! - прошептала Эрмина с таким волнением, как будто бы тот, которого она ждала с таким нетерпением, был любимый ею человек.

Это действительно был де Шато-Мальи. Он соскочил с лошади и, держа в руке шляпу, почтительно подошел к фиакру.

Эрмина была бледна и дрожала.

- Ну что? - спросила она глухим голосом.

- Со вчерашнего дня,- отвечал граф, - я сделал огромный шаг, я знаю, где находится ваш муж, знаю, где живет это отвратительное создание. Позвольте мне увидеть вас послезавтра, потому что сегодня я еще ничего не могу сказать… Надейтесь: я возвращу вам вашего мужа.

Эрмина хотела расспросить его.

- Нет,- сказал он,- не забудьте, что вы обещали повиноваться мне.

Он поцеловал ее руку и прибавил:

- Послезавтра будет воскресенье, приезжайте сюда в пять часов.

После этого граф молча сел на лошадь и уехал. Эрмина возвратилась домой еще печальнее, еще мрачнее, нежели была в

+Ь время, когда уехала из дому. Она ожидала, что узнает так много нового на свидании с де Шато-Мальи!..

Однако, благородные твердые души скоро привыкают к страданию, лишь бы был виден вдали хоть самый маленький уголок чистого неба, называемого надеждой, Эрмина плакала, Эрмина страдала от ревности, как от прикосновения каленого железа и, однако, она так сильно надеялась на обещания графа, что ждала возвращения неверного. В продолжение двух дней, которые должны были пройти до свидания с графом, Эрмина совершенно предалась своему ребенку, стараясь найти спасение в материнской любви, точно так же, как судно, разбитое бурею, старается войти скорее в гавань. Она прицепилась к колыбели своего младенца, как утопающий прицепляется к спасательному канату.

В воскресенье она явилась в назначенное время на свидание. Граф Шато-Мальи на этот раз не заставил ждать себя.

- Радуйтесь,- сказал он ей,- ваш муж возвратится;

И так как она задрожала от радости и волнения, то граф продолжал:

- В среду вечером он приедет Домой. Но ради самого неба, ради вашего спокойствия, ради вашего сына, ради моей преданности вам, слушайтесь меня.

- Говорите,- сказала она,- я буду слушаться.

- Довольствуйтесь объяснениями вашего мужа на счет его отсутствия. Верьте ему или притворитесь, что верите. Не произносите ни имени этой женщины, ни моего. Клянетесь Ли вы мне исполнить это?

- Клянусь!

- Благодарю! Прощайте.

Она возвратилась домой с Надеждой в сердце, уже простив мужа, и считала часы и минуты, которые оставались по словам графа до возвращения его.

История этого ожидания слишком длинна и потому перейдем через три дня.

В среду в восемь часов бедная Эрмина почувствовала, что вся ее жизнь зависит от одного звука - от звука.колокольчика. Когда же позвонят в него? В котором часу? Она не знала ничего; она поверила графу и каждый раз, когда дверь отеля отворялась, она чувствовала невыразимое замирание сердца; сидя в своем будуаре, она устремила глаза на стрелку часов и смотрела, как час проходит за часом. Пробило полночь… Он не возвращался!

Тогда она снова пришла в отчаяние и потеряла мужество; ее глаза наполнились слезами, ноги подкосились, как будто ее одолела непреоборимая усталость. Ей представилось, что женщина, похитившая ее счастье и ее спокойствие, стоит перед нею и говорит, смеясь: «Он не придет, потому что я не позволю, потому что он любит меня, а не тебя».

Вдруг, в то время, как пробило два часа, колокольчик отеля зазвонил. Эрмина почувствовала, что этот звон раздался у нее в сердце, а не в ушах.

- Ах! Это он! Это он! - говорила она.

Она хотела встать, хотела бежать к нему навстречу, броситься в его объятия и сказать: «Наконец, наконец я вижу тебя!» Но волнение не позволило ей сдвинуться с места, голос замер, дыхание остановилось. И она разбитая и обессиленная упала на диван в будуаре.

 
 


 XXV.  



Возвратимся к Леону Роллану.

Прошло около восьми дней с тех пор, как Бирюза под именем Евгении Гарен явилась в мастерскую по улице св. Антония, где Вишня по рекомендации своего мужа дала ей работу.

Этих восьми дней достаточно было для того, чтобы собрать грозу над головою счастливого и мирного семейства, которое до сих пор охраняли любовь и труд. Все это произвел глубокий и чарующий взгляд мнимой работницы.

Мы уже знаем, какой она произвела переворот в продолжение нескольких часов в сердце мебельного мастера, какое беспредельное беспокойство она забросила ему в душу, какое неизъяснимое волнение овладело им с первой минуты магнитного притяжения этого странного взгляда. В продолжение целого дня Леон Роллан не мог дать себе отчета в испытываемом смущении. Последующую ночь он провел почти без сна. Однако его рассеяла счастливая и прелестная улыбка Вишни и ее дитя, которое он брал несколько раз на руки, как бы желая защитить себя им против невидимой опасности.

Прелестная Вишня не. заметила этого.

Он по обыкновению пошел поутру в мастерскую, где занялся работой и присмотрел за работниками; он пробыл там до завтрака, не чувствуя особенного нетерпения. Ему, пришло даже на минуту в голову послать жену осведомиться об отце Гарен вместо того, чтобы идти самому, как он обещал накануне.

Леон хотел повиноваться какому-то мгновенному вдохновению, пришедшему свыше.

Но эта добрая мысль как пришла, так и ушла. Он ничего не сказал Вишне и пошел после завтрака опять в мастерскую, где и старался убить как-нибудь время до двух часов.

В будни Вишня видела Леона только за завтраком и за обедом. Воскресенье было единственным днем, который он проводил с нею. И поэтому Вишня, увидев, что Леон уходит, подставила ему лоб и сказала: «До свиданья!» После этого она принялась за свое дело.

Днем оба супруга выходили со двора по своим делам порознь. Леон ходил к небольшим фабрикантам, работавшим на него по своим лесным дворам, к работникам, занимавшимся работою у себя на дому, наконец, к своим клиентам.

Вишня ездила почти каждый день в скромном фиакре по таким же делам, от двух до пяти часов. Она ездила очень часто к графине де Кергац, советовалась с нею но всем и почти всегда бралась исполнить благотворительные поручении Жанны.

Следовательно, оба супруга, питая взаимное доверие, пользовались также взаимной свободой.

Вишня очень редко спрашивала Леона, что он делал после обеда; еще реже спрашивал Леон Вишню, куда она ездила; оставаясь вдвоем, они избегали разговора о делах, к которому имели невольное отношение, как и все трудящиеся люди.

Эти подробности нужны нам для того, чтобы понять происшествия, последовавшие за поступлением Бирюзы в мастерскую Вишни работницей на дому.

Когда пробило два часа, Леон Роллан, движимый непонятною силой и повинуясь таинственному влечению, отдал кое-какие приказания подмастерью, надел пальто и вышел из дому. Он направился на улицу Шарон, как очарованная птичка ползет, трепеща крыльями, в отверстую пасть змеи. Идя по лестнице в квартиру отца Гарен, он почувствовал сильное биение сердца. На третьем этаже он встретил привратницу, которая мыла пол.

Вдова Фипар, интересная супруга Николо, казненного на гильотине, поклонилась Роллану так подобострастно, как кланяются миллионерам.

- Ах! Милый, добрый барин,- сказала она,- само Провидение послало вас на помощь к этим бедным людям… к этой доброй девушке, которая беспорочна, как святая… и несчастна! Это раздирает сердце даже у меня, бедной служанки.

Тут ужасная старуха нашла нужным рассказать Леону самым трогательным голосом и с бесподобною беглостью невероятную историю, из которой можно было вывести заключение, что девица Евгения Гарен проводит дни и ночи за работою для пропитания своего отца.

Леон заплатил пять франков за историю привратницы и пошел наверх, на шестой этаж. Сердце готово было выскочить у него из груди в то время, как он постучался в двери.

- Войдите,- сказал голос, от которого он задрожал с головы до ног.

Он отворил дверь и остановился на минуту на пороге.

Казалось, что бедная мансарда сделалась не так печальна, благодаря двум луи, которые он подарил накануне. Немного нужно денег, чтобы придать вид довольства самому бедному жилищу. Старик был покрыт прекрасным новым одеялом и очень белыми простынями. Маленькая чугунная печка распространяла вокруг себя приятную теплоту. Возле печки сидела Евгения и шила.

Леон ничего не видел, кроме нее, очарование сделалось еще сильнее, нежели когда-либо, когда швея встала и, устремив на "его магнетический взгляд, слегка покраснела и поклонилась ему.

- Папа,- сказала она,- это господин Роллан.

- Да… это я… отец Гарен,- пробормотал Роллан в волнении.

- Ах! Мой добрый хозяин, да благословит вас Господь,- проговорил слепой плачевным голосом.- Ах, хозяин! У вас ангельское сердце.

Леон сел у изголовья больного, он спросил его о здоровье и долго разговаривал с ним, сам не зная о чем; дрожь пробегала по его телу и каждый раз, когда прекрасная Евгения устремляла на него свои большие голубые глаза, он чувствовал, что у него переворачивается вся душа. Таким образом прошло два часа, которые промелькнули для него, как сон.

Он молча пожал руку Евгении, обещал ей прийти на другой день в том же часу и ушел качаясь, как пьяный.

В этот вечер Роллан был рассеян и грустен, а когда Вишня, заметив в нем эту перемену, спросила, что с ним делается, он отвечал, что устал от ходьбы и что у него сильно болит голова. Леон в Первый раз солгчал своей жене.

На другой день он опять пошел на улицу Шарон и застал Евгению, как и накануне, за работой у изголовья ее отца. Он ходил туда и в последующие дни. Глаза швеи были постоянно опущены, и она держала себя так, как прилично честной девушке^; она говорила мало, краснела, когда Леон останавливал на ней свои отуманенные страстью глаза, и вот по прошествии восьми дней бедный Роллан, сам того не замечая, влюбился в нее до безумия.

Однако, стараясь скрыть свои дурные поступки, он прибегнул к хитрости и стал у себя дома притворяться веселым; он целовал свою жену по-прежнему, но его сердце уже не билось так горячо, как прежде. Ночью он спал беспокойно; его тревожили видения; ему чудилась женская головка, но это не была уже головка Вишни, с ее свежим, розовым личиком, с большими кроткими глазами, с прекрасными черными волосами и с розовым ротиком. Нет, это лицо было бледнее, окруженное пушистыми белокурыми волосами, Глаза этого лица были темно-голубыми и из них исходил чарующий, одуряющий блеск; это лицо было задумчиво и серьезно, как лицо падшего ангела, тоскующего о небе и любующегося своей губительной красотой.

Леон стал чувствовать необходимость уединения и потому каждый день, после ужина, находил предлог удалиться: то ему нужно было прогуляться, то идти в контору докончить счета. Иногда он стал запираться в своей мастерской и там, без свидетелей, принимался плакать, как ребенок.

Однажды он пришел к отцу Гарену ранее обыкновенного.

- Евгении нет дома,- сказал ему слепой.

Леона стала беспокоить ревность; где она? Он хотел уйти, но у него не достало для этого сил, и он прождал два часа.

Наконец Евгения пришла. Она держала в руке корзину и сказала ему, что ходила на рынок покупать кое-какие съестные припасы.

Увидя ее, Леон сперва покраснел, потом побледнел; он- забылся до такой степени, что стал упрекать ее за то, что она слишком надолго отлучается от отца.

Она потупила глаза; бедный работник увидел, что по ее щекам струятся две слезы, и он попросил у нее прощения и ушел в отчаянии, что огорчил ее; он сознался себе, что не участие к слепому вызвало его упреки, а ревность.

Леон начал ясно читать в своей душе и ужаснулся. Несмотря ни на что, он был честным и хорошим человеком, с простым и здравым умом, он уважал обещания, данные пред алтарем и очень строго смотрел на обязанности мужа и отца. Он полюбил Вишню, которая любила его и до сих пор; он сделался ее мужем, покровителем, их навеки соединила колыбель их дитяти; и честный человек говорил сам себе, что ему навсегда запрещено любить другую женщину.

Однажды вечером, сидя одиноко в своей конторе, он припомнил все это и дал себе обещание превозмочь себя, заглушить свою страсть, сходить к Евгении в последний раз, положить на кровать отца горсть денег и уговорить молодую девушку уехать с отцом на свою сторону, где теплый климат, может быть, исцелит его.

Леон хотел удалить Евгению Гарен из Парижа; он чувствовал свое нравственное бессилие; он понимал, что, если она останется, он не в состояний будет отказаться от свиданий с нею.

Он скопил несколько денег, в которых не давал никому отчета и которые выходили почти все на тайные вспомоществования бедным. Чтоб утвердиться еще более в своей решимости, Леон достал из ящика тысячу франков и положил их в кармам. Он имел намерение подарить их отцу Гарену с тем условием, чтоб он уехал на свою родину.

Когда он возвратился в свою квартиру, в ней царствовала глубокая тишина, все уже давно спали, утомясь от дневных трудов.

В спальне жены ночник, поставленный на камине, распространял вокруг себя слабый, матовый свет. Подле него стояла колыбель ребенка, закрытая тою же занавеской, которая покрывала постель матери.

Леон остановился на пороге, как будто бы угрызения совести и стыд мешали ему войти туда с сердцем, наполненным преступными желаниями, и занять свое место между двумя существами, которые должны бы были наполнить всю его жизнь. Он взглянул на свою жену, на целомудренную и прекрасную Вишню, и на ее дитя, розовое и белокурое, как ангел, душа которого, казалось, каждую ночь улетала на небо, между тем как его нежное тельце покоилось близ матери. Потом, проведя рукой по лбу, как будто бы желая прогнать неотступную мысль и преследующий его образ, он тихо приблизился к ним и, удерживая дыхание, открыл осторожно занавесь. Ему представилась прелестная картина. Ребенка не было в кроватке, мать положила его возле себя, она обняла его рукою и спала вместе с ним. Дитя, вокруг которого мать обвила свою прелестную руку, открыло ротик и улыбалось во сне. Мать, лицо которой было серьезнее спала, приложив губы к его головке, белокурой, как у херувима.

Мастер несколько времени любовался своим счастьем, представившимся ему в двойном виде, он не смел пошевелиться, не смел дохнуть. Губительный образ, демон с голубыми глазами, улетел на время из его воображения; счастливый отец почувствовал, что сердце его бьется, и ему показалось, что его супружеское счастье не отлетело от него. Он наклонился к спящим и хотел положить ребенка в кроватку; но, как ни старался освободить его от нежной руки матери, эта рука сжала его сильнее, и на лбу Вишни появилась складка; спящая мать ухватилась за ребенка так крепко, как будто бы ему угрожала опасность.

Потом, она открыла глаза и увидела мужа. Складка исчезла ср лба, серьезное выражение лица заменилось улыбкою, рука разжалась й отец мог взять ребенка и положить его в кроватку,

Образ Женни исчез.

 


  ***  


 

На другой день Леон пришел в мастерскую с веселым и улыбающимся лицом.

Он много занимался в продолжение всего утра, принимал посетителей, заказы и много работников. Потом в субботу, в день платежа, Леон имел привычку с утра проверять кассу и отсылать разменивать деньги.

Когда он вышел из дому, около двух часов, и направился на улицу Шарон, он имел в кармане тысячу франков, которые хотел дать отцу Гарену и взять с него обещание уехать. Остановясь у двери дома, он опять почувствовал странный трепет сердца, который делался с ним каждый раз, когда он приходил туда; но он уже решился и потому храбро поднялся по лестнице.

Вдовы Фипар не было в привратничьей комнате, он никого не встретил на лестнице и дошел таким образом до мансарды.

- Войдите,- отвечал голос молодой девушки, когда Леон позвонил.

Леон вошел и вскрикнул от удивления.

Постель старика была пуста, молодая девушка была одна…

У мастера закружилось в голове. Ему пришлось в первый раз быть наедине с этой женщиной, производившей такие опустошения в его душе, и пришлось это именно в тот день, когда он пришел к ней в последний раз.

Молодая девушка сильно покраснела и встала, как будто она сама боялась остаться с ним наедине.

- Где же ваш отец? - спросил Леон дрожащим голосом.

Она опустила глаза и вздохнула.

- Он уехал сегодня утром,- отвечала она.

- Уехал! - воскликнул остолбеневший Леон,

- Ах! Господин Роллан,- тихо сказала Евгения, выказывая сильное замешательство,- простите ли вы нам?..

- Простить! - сказал взволнованный Леон,- в чем же вы виноваты?

Роллан уже забыл с каким геройским намерением он пришел. Он смотрел на Евгению и спрашивал сам себя: в чем она виновата пред ним.

- Господин Роллан, - сказала она взволнованным голосом,- вы были нашим благодетелем, вы спасли нас от нищеты, и я понимаю, что мы поступили дурно, скрыв от вас…

- Но… что же? - спросил Роллан, все более и более приходя в удивление.

Устремив на него свои лазурные глаза, она сказала ему тем голосом, от которого у бедного Леона кружилось в голове каждый раз, когда он слышал его звук.

- Скажите, вы простите нас за то, что мы могли огорчить вас?

- Обещаю вам, - отвечал Леон, у которого закружилось в голове.

Он сел, по обыкновению, подле нее и, казалось, намеревался слушать ее.

- Господин Роллан,- сказала она,- мы так несчастливы, так бедны, что может быть, не должны быть гордыми… и однако… мой отец горд. Каждый день, когда вы уходили, бедный отец принимался плакать и, благословляя вас, как Божьего ангела, он проклинал свой немощи и краснел, что обязан вам во всем… Столько-же как я сама краснею…- прибавила она прерывающимся голосом.

- Сударыня…- прошептал Леон.

- Потому, господин Роллан,- продолжала она, - что мы с отцом не обманываемся. Госпожа Роллан, ваша достойная жена, платит мне по пяти франков за работу, которая стоит один франк, и вы сами никогда не приходите сюда…

- Перестаньте, дитя мое,- сказал Леон, тронутый до слез,- ваш отец разве не был моим работником.

- Ну, так что же? - продолжала она.- Доктор, который лечит моего отца, сказал вчера утром, что' ему придется лечиться очень долго и что это будет стоить очень дорого, а так как доктор догадался, что мы не можем платить ему и покупать лекарства, он предложил принять его в госпиталь.

- Ах! - сказал Леон.- И он уже отправился туда?

- Сегодня поутру. О! Мой отец хорошо знал, мой добрый господин Роллан, что если бы вы узнали об его намерении, то воспротивились этому, что вы предложили бы ему еще денег… Поэтому, он ничего вам вчера не сказал, а решил оставить меня, чтобы упросить вас извинить нас.

И швея при этом хотела поцеловать у Леона руку и залилась слезами.

Бедный столяр совершенно потерял голову… Он уже не думал о слепом старике, не думал о своей жене, о своем ребенке; он все забыл в присутствии этой плачущей женщины, к которой его влекла непреодолимая сила.

- Что же касается меня, - сказала она,- я приду к вам сегодня поблагодарить вас и вашу супругу за все ваши благодеяния как я благодарю вас теперь от всего моего сердца, которое никогда не забудет…

- Вы будете благодарить меня после…- сказал Леон,- я еще ничего не сделал для вас… Подождите…

Она покачала головой, и улыбка блеснула сквозь ее слезы.

- Я перееду из этого дома завтра.

Если бы Леона Роллана поразило громом, он не был бы так ошеломлен, как от этих слов. Он пришел сюда с твердым намерением удалить из Парижа эту женщину, присутствие которой было так опасно для его счастья, решив увидеть ее в последний раз. Но, когда она предупредила его намерение и сама возвестила о разлуке, которой он только что желал, он вдруг так испугался, как будто бы она хотела увезти и сердце и жизнь его.

- Вы… выезжаете… из этого дома? - проговорил он, как бы не расслышав сказанного.

- Да,- отвечала она просто,- я нашла место горничной у одной англичанки, которая путешествует. Увы, что делать? Я буду зарабатывать деньги, чтобы помогать моему отцу.

В продолжение нескольких минут Леон хранил мрачное молчание. В его сердце происходила борьба - борьба ужасная, решительная, беспощадная… С одной стороны воспоминание о жене и ребенке шептали ему: «Отъезд этой женщины - твое счастье, твое спокойствие…». С другой стороны, его тревожил вид этой женщины, заплаканные глаза которой не потеряли магического и непонятного влияния… Наконец зло взяло верх над добром; порок остался победителем над добродетелью.

- Вы не уедете! - воскликнул он.

Она посмотрела на него с ужасом.

- Почему? Почему? - спросила она.

- Почему? - повторил он безумным голосом и в порыве горести.- Почему? Да потому, что я люблю вас…

И несчастный упал к ногам этого демона.

И в этот самый прискорбный и торжественный час ангел, хранитель ребенка Леона, ангел, стороживший счастье матери и спокойствие семейного очага, закрыл лицо свое белыми крылами и в слезах улетел на небо.

Бедная Вишня!

 
 


 XXVI.  



Это случилось накануне того дня, когда Фернан Рошэ был отвезен в карете Бирюзы на Амстердамскую улицу и высажен Против вокзала железной дороги.

Читатель помнит, что Фернан сорвав с глаз повязку, подошел к фонарю и при свете его прочитал прощальное письмо своей прекрасной сиделки. Невозможно изобразить остолбенение и отчаяние, овладевшее бедным, ослепленным безумцем, погубленным женщиной, которая почти в один и тот же час выдела, как два человека почувствовали к ней самую жестокую, самую гибельную страсть. Удрученный и уничтоженный он долго стоял, прислонясь к стене, чтоб не упасть от бессилия. Потом его оцепенение перешло в лихорадочную экзальтацию.

- О! Я отыщу ее! - воскликнул он.

Он потел неверным и неровным шагом, куда глаза глядят, как будто бы хотел отыскать свой собственный след и возвратиться туда, откуда пришел, пройти по той дороге, по которой приехал с завязанными глазами. Но случай привел его на улицу Исли, находившуюся недалеко от площади Гавра. Когда он заметил, что находится при входе на эту улицу, Фернан машинально дошел до своего дома и позвонил. Он стучался у себя, а нескольких шагах от жены и от сына, которых он не видал уже целую неделю и которых забыл, как герой Тасса, Ринальд, потерявший память в очарованных садах Армиды, забывший и о стане крестоносцев, и о своих товарищах.

При звоне колокольчика дверь отворилась.

Фернан вошел во двор отеля, где никого не было и царствовала тишина. Фернан поглядел на дом и увидел свет только в одном окне. Этот свет выходил из окна комнаты его жены и неясно светил из-за шелковых занавесок. Этот человек, возвратившийся домой пешком, в поздний час, украдкой, как вор, пробирающийся в чужое жилище,- этот человек провел рукою по лбу и только теперь начал припоминать, что с ним случилось, и приводить в порядок свои спутанные мысли. Было ли это пробуждением от странного и тяжелого сна после четырехлетнего счастья и любви, о которых напомнил ему неясный свет, выходивший ночью из окна комнаты его жены? Не мучил ли его отвратительный кошмар и в то время, как он спал подле колыбели своего сына, под шелковым пологом в спальне Эрмины, его белокурой подруги, не слышал ли он во сне звук шпаг? Не во сне ли он лежал в незнакомой комнате, под надзором демона с очаровательными формами, хотевшего завладеть его душой? Или эти четыре года счастья, Эрмина, его обожаемая жена, его беленькое и розовое дитя, его великолепный отель, блестящий позолотой, его домашний очаг - все это был продолжительный сон, пробудясь от которого, несчастный увидел, что он изгнан женщиной, в которую был безумно влюблен?

Делая себе эти вопросы и повинуясь привычке, Фернан пошел далее, достал из кармана ключ, отворил стеклянную дверь в сенях, пошел вверх по лестнице и дошел до комнаты жены.

Мы сказали уже, что Эрмина лежала на софе неподвижно, без сил, без голоса, но, когда она услышала, что по комнатам раздались любимые шаги, когда дверь будуара отворилась, а в ней появился Фернан, к бедной, разбитой женщине возвратились и мужество, и энергия, и голос; она бросилась к мужу и с криком неизъяснимой радости, обвив свои руки вокруг его шеи, сказала:

- Ах! Это ты, это ты наконец!

Эти горячие объятия, этот голос, этот крик, в котором выразилось все безмятежное, четырехлетнее счастье, окончательно привели Фернана в себя и вывели из нравственного оцепенения. Он крепко обнял свою жену и, так как разум возвратился к нему, он хотел откровенно признаться ей во всем, что с ним случилось; каким образом, независимо от его воли, во время его беспамятства, он был перенесен в незнакомый дом, где за ним ухаживала незнакомая женщина, которая неожиданно выпроводила его из своего дома.

Но от зазрения ли. совести, или от страха обеспокоить сердце ангела, который принял его с распростертыми объятиями, или по причине какой-нибудь гибельной задней мысли, которая вдруг овладела им, этот человек, который только что сию минуту казался тронутым и взволнованным и который за минуту перед этим был не в силах собраться с мыслями, этот человек вдруг почувствовал, что к нему возвратилось все его хладнокровие, вся гибкость ума и совершенное спокойствие мужа, собравшегося обнаружить перед женой не голую истину, но истину, прилично одетую и наряженную согласно с требованием настоящей минуты.

- Ах! Милая Эрмина,- проговорил он,- Боже мой, как я страдал!.. И как ты должна была страдать!

И он увлек ее на софу, посадил к себе на колени и поцеловал в лоб; счастливая женщина, трепеща от поцелуя, как в первый день брака, подумала, что ее муж совершенно возвращен ей и душой и телом. Кроме того, ей все еще казалось невозможным, чтобы он мог, даже в помыслах, быть неверным ей хоть на минуту, и она готова была воскликнуть: «Нет, де Шато-Мальи солгал», когда Фернан зажал ей рот и сказал:

- Ты простишь меня, не правда ли?

Он попросил прощения, значит он виноват. Она смолчала и посмотрела на него.

- Да, мой ангел,- сказал он,- твой Фернан, который любит тебя, твой Фернан, которому ты веришь, вел себя, как ветреник, как ребенок. Он забыл, что время шалостей холостяка прошло, что у него есть жена и сын, и оставил тебя на балу одну, тебя, милую, любимую жену, и пошел рисковать жизнью, которая ему не принадлежала. И все это за неосторожно сказанное слово, - продолжал он действительно чистосердечно, потому что в эту минуту он забыл незнакомку и видел и любил только свою жену, из-за глупой ссоры за картами, из-за пустяков, я пошел драться в два часа ночи!

- Боже мой, Боже мой! - прошептала Эрмина, глядя на него с любовью. - Я знала это… я все угадала… Но, ты был легко ранен, не правда ли?

Она смотрела на него и, казалось, искала место, в которое проникло гибельное лезвие.

- Совсем безделица,- сказал он,- одна царапина.

И, так как улыбка возвратилась на ее уста и осветила ее лицо, омрачившееся на минуту от беспокойства, он сказал:

- Одна царапина, от которой я, однако, пролежал целую неделю в постели, она произвела сначала обморок, а потом бред. Куда меня отнесли… что тебе написали, я не знаю… О! Все это сон,- прибавил он, проведя рукой по лбу.

При этих словах он встал, подбежал к двери, ведущей в спальню жены, и подошел к колыбели сына.

Можно было видеть, что он хотел избежать объяснений и прибегнуть к родительской нежности. Он взял сына на руки и осыпал его поцелуями; дитя проснулось и расплакалось.

А мать, которая слышит плачь сына, ни о чем более не думает, как о нем, и забывает свои собственные горести, свои мучения и ревность.

Фернан снова положил ребенка в колыбель. Оба наклонились над ним и стали целовать его. Сам сэр Вильямс, если бы мог присутствовать при этой сцене, усомнился бы в своем могуществе, увидев, как. возвратилось счастье под кров, откуда его хотел изгнать насильно его адский гений. Но вдруг Фернан отошел в сторону. Одно воспоминание воскресло в его сердце, проклятый и роковой образ явился перед его глазами… Ему показалось, что взгляд голубых глаз, взгляд глубокий, как лазурь безбрежного моря, и чарующий, как пучина морская, тяготит над ним всею силой. Он побледнел и задрожал; облако отуманило его взгляд, его лоб омрачился, в эту минуту.

- Эрмина,- сказал он жене, взяв у нее руку,- ты дашь мне обещание…

Она посмотрела на него с мучительным удивлением, потому что ее поразила быстрая перемена в нем.

- Говори!..- сказала она, затрепетав.

- Ты должна обещать мне,- сказал Фернан, - никогда не расспрашивать о том, что происходило в продолжение этих восьми дней.

- Я тебе это обещаю,- сказала она с покорностью.

- Ты никогда не будешь спрашивать у меня, где я был и кто ухаживал за мной во время болезни, не правда ли?

- Обещаю,- проговорила бедная женщина, которая поняла теперь, что де Шато-Мальи не обманул ее.

- Твое счастье зависит от этого,- сказал Фернан вздохнув. Он надеялся, что преследующее его воспоминание изгладится.

 


  ***  


 

Пробудясь на следующий день, Фернан бросил вокруг себя такой же удивленный взгляд, каким он окидывал роскошное убранство комнаты прекрасной незнакомки в тот день, когда он очнулся у нее от продолжительного обморока. Точно так же, как и тогда, он старался припомнить место, где он теперь находился и увидев, что он дома, удивился и почувствовал почти сожаление. Он так много пережил головою и сердцем в продолжение этой недели, он так привык видеть ее, эту незнакомую женщину, сидящую у изголовья его кровати и ожидающей его пробуждения.

Очнувшись в первый раз у незнакомки, он вздохнул и стал думать о своей спальне, где он спал на одной и той же подушке со своей молодой женой, подле колыбели сына, теперь же, проснувшись в комнате, напоминавшей ему четырехлетнее счастье, он невольно стал думать о своем пробуждении у незнакомки, и первый предмет, который стал искать его взгляд, была она, его прекрасная сиделка, подходившая к нему на цыпочках.

Вид сидящей жены и колыбель сына напоминали ему, что Незнакомка не может прийти.

Желая оттолкнуть докучливую, искушающую мысль, Он стал искать утешения в настоящем. Он стал смотреть на хорошенькую головку жены и на сына - единственный залог их любви. Но воспоминание о вчерашнем дне не давало ему покоя.

Напрасно он старался всеми силами оттолкнуть ее образ, он беспрестанно возвращался. Фернан, в первый раз в жизни, встал с постели, не поцеловав Эрмину.

Эрмина спала. Она провела так много ночей без сна, мучаясь ожиданием и терзаясь отчаянием, что наконец не могла преодолеть усталости и уснула подле того, который, как она думала, возвращен ей,

Фернан встал без шума, украдкой, и вышел из комнаты на цыпочках. Ему был нужен воздух и уединение; он надеялся, что первые лучи} солнца, первый утренний ветерок успокоят его несколько и разгонят - тяжелые воспоминаний и видения ночи;

Эрмина ничего не говорила домашней прислуге о своем беспокойстве; для них барин куда-то уезжал и этого было довольно для них. Поутру люди узнали от швейцара, что барин возвратился ночью.

Фернан пошел в конюшню и велел оседлать свою любимую лошадь. Он сел на нее и, сказав, что возвратится к завтраку, поехал большой рысью на улицу Рояль, оттуда на Елисейские поля, в Нельи, и, наконец, повернул в Булонский лес, возвратился через Пасси и дорогу в Сен-Клу.

Эта быстрая езда гармонировала волнению его сердца… Он возвратился к одиннадцати часам.

Эрмина тоже уже встала и ожидала его. Проснувшись и не найдя его подле себя, Молодая женщина испугалась; она подумала, что он опять убежал, что ее гнусная соперница приезжала за ним к ним в дом, но она вскоре успокоилась, узнав от горничной, что барин поехал верхом. Фернан разве не имел привычки выезжать каждое утро верхом на своей степной кобыле?

Эрмина оделась с дивным вкусом, ее свежий утренний костюм мог бы очаровать не только графа де Шато-Мальи, но даже пленить самого пресыщенного человека. От страданий предыдущих дней, она немного побледнела и это в высшей степени шло к ней.

Фернан, увидя ее опять забыл происшедшее. Он весь день не отходил от жены и ребенка, как будто боялся остаться один.

Погода была холодная, но ясная и сухая; в полдень солнце светило ярко.

Фернан приказал заложить лошадей и пригласил Эрмину ехать кататься. Они поехали бульварами, выехали на площадь Бастилии, повернули в предместье св. Антония и, въехав на улицу св. Екатерины, остановились у отеля графа де Кергац.

Графа не было дома, но графиня была у себя. Молодые супруги просидели у нее около часу и возвратились домой. В продолжение всей прогулки Фернан был весел и разговорчив.

Эрмина надеялась и в глубине души благодарила де Шато- Мальи, ее отсутствующего благодетеля. Но к вечеру смертельная тоска овладела Фернаном. Он снова сделался мрачен, угрюм, молчалив… Эрмина,. несмотря на огорчение, сдержала данное обещание и ни о чем не расспрашивала его; она довольствовалась тем, что оказывала ему ласки, внимание и услуги женщины преданной, любящей и желающей быть любимой.

Таким образом прошли три дня. В это время больной духом Фернан был попеременно то весел, то печален; то казался любящим и ухаживал за молодой женой, брал на руки сына и разговаривал с ним детским языком, то вдруг опять впадал в мрачное расположение духа, ничего не говорил, едва отвечал на вопросы и с грубым нетерпением отталкивал ласкающуюся жену.

Бедная Эрмина молча глотала свои слезы и, падая на колени, молила Бога исцелить ее Фернана от постигшей его болезни.

На четвертый день поутру Фернан, по обыкновению, велел оседлать свою лошадь и поехал кататься. Но час завтрака прошел, а он не являлся. Небольшой дождь, начавшийся после его отъезда, подал Эрмине надежду, что Фернан зашел позавтракать в Мадрид или в Эрменонвиль.

Но вечер прошел… Наступила ночь… Эрмина пришла в ужас… Фернан не возвращался… Она прождала его всю ночь до утра, когда солнце уже осветило ее комнату… Фернан все еще не приходил. Эрмина была едва жива. Вдруг послышался во дворе лошадиный топот.

- Это он! - подумала она, бросившись к окну и открыв его.

Это была его лошадь, но его самого не было. Лошадь привел комиссионер.

Эрмина, предчувствуя несчастье и совершенно растерявшись, вышла во двор и стала расспрашивать комиссионера, тот отвечал, что за час перед тем он видел, как проехала коляска, в которой сидела молодая белокурая дама в голубом платье, а возле нее ехал верхом молодой человек. Увидя его, он слез с лошади и велел отвести ее домой, а сам пересел в коляску к молодой даме. Более он ничего не знал.

 


  ***  


 

При этом рассказе у Эрмины закружилась голова; она уже более не сомневалась в том, что белокурая дама была та тварь, которая похитила у нее сердце мужа; она поняла, что Фернан снова попался в руки чудовища, что минотавр снова схватил свои? жертву, и безумствуя от горя, сама не зная, что делать, не помышляя о том, что хочет поступить неосторожно, она велела подать свою карету, села в нее в утреннем платье и закричала кучеру: «На улицу Лафит, 41!»

Прекрасная и добродетельная Эрмина при этом новом несчастии вспомнила де Шато-Мальи и, не рассуждая, что ехать к нему явно в девять часов утра, значило компрометировать себя навеки, она бросилась к этому человеку, полагая, что он поможет еще раз отвратить опасность и спасти от несчастья.

В эту же минуту, как карета остановилась у подъезда графа и Эрмина стала выходить из нее, из ворот выехал фиакр. Те, которые были на балу у маркизы Ван-Гоп узнали бы, что человек, сидевший в фиакре! был сэр Артур Коллинс. Он узнал Эрмину; гнусная улыбка озарила его кирпичное лицо.

- Ах, наконец!..- прошептал он,- граф решительно счастливец!

И фиакр его продолжал свой путь.

 
 


 XXVII.  



Что же случилось?

Накануне Фернан Рошэ, по обыкновению, выехал верхом около восьми часов утра. Он ехал, грустно опустив голову на грудь, напрасно стараясь забыть незнакомку. В то время, как он подъехал к площади Магдалины, его лошадь, которая была пуглива, вдруг попятилась в сторону, приподнялась немного на дыбы и повернула назад, испугавшись звона бубенчиков, хлопанья бича и стука Колес по мостовой. Позади Фернана ехала почтовая карета четверкой. Она пронеслась мимо него как молния, в то время, как он успокаивал свою лошадь.

Но из простого любопытства он заглянул в карету и увидел в ней прислонившуюся к спинке молодую даму, закутанную в шубу. Он вскрикнул от удивления, радости и испуга: это была его прекрасная незнакомка.

Им овладело такое сильное волнение, что в продолжение нескольких минут он оставался точно пригвожденным к одному месту, предоставив лошади делать, что ей хотелось. Потом вдруг, как бы движимый таинственным влечением к этой женщине, он пришпорил свою лошадь и полетел вслед за почтовой каретой, которая скрылась в это время за углом улицы. Он захотел увидеть ее.

Прекрасная путешественница уезжала из Парижа без сомнения надолго, потому что се карета была нагружена чемоданами и позади сидели лакей и женщина, тепло одетые.

Она уезжала. Этого было довольно, чтобы Фернан не думал об излечении и о намерении забыть ее; теперь у него была только одна мысль, одно желание, одна цель - соединиться с нею.

Его отель на улице Исли, его жена, сын, его тихая и приятная жизнь - все исчезло вдруг из его памяти, как исчезают при пробуждении последние впечатления сна.

Лошадь мчала его, как вихрь в степи, где она родилась, но карета уже была далеко впереди. На одной улице съехалось много экипажей и это задержало нашего всадника. Фернан потерял из виду карету. Он принужден был расспрашивать, в которую сторону поехала почтовая карета, и приехал к Адской заставе через двадцать минут после того, как прекрасная путешественница переехала через нее.

Незнакомка поехала по дороге в Орлеан.

Не рассуждая ни о чем, Фернан пустил свою лошадь в он думал, что вскоре догонит карету. Но карета неслась с ной быстротой; он увидел ее снова уже близ Монтери в том напряженном состоянии, в котором он находился, поехал бы на край света. Он до крови избил шпорами бока своей лошади, и наконец догнал карету в то время, когда она въехала в маленький городок Этамп и остановилась переменить лошадей в гостинице Золотого Рога.

Фернан подъехал к дверцам кареты.

Бирюза увидела его и вскрикнула от удивления. Потом она устремила на него свой глубокий взгляд; ее ротик прелестно улыбнулся и она сказала:

- Как? Это вы?

- Да,- прошептал он, не зная что сказать.

- По какому случаю? - спросила она, превосходно притворяясь удивленною.- куда вы едете?

- Не знаю, -сказал наивно бедный безумец.

Она захохотала насмешливо.

- В самом Деле вы не знаете, куда едете? - сказала она.

- Нет.

- Но знаете ли вы, по крайней мере, откуда вы едете?

- Я еду из Парижа.

- Позвольте мне, по крайней мере, сказать вам, где вы.

- Я не знаю,- проговорил он, с восхищением любуясь ею.

- Вы в Этампе, на половине дороги в Орлеан, и на пути в Миди.

И она продолжала улыбаться.

- Скажите-ка, каково ваше здоровье? - сказала она. - Я уже несколько дней не видела вас, хотя и имела известия о вас…

- Ах! - сказал он с восторгом и с удивлением. - Вы имели известия обо мне…

- Без сомнения.

- И, поглядев на него пристально таким взглядом, каким только одна она умела глядеть, сказала ему:

- Разве вы не верите, что мне очень хотелось узнать, что сделалось с моим больным. Я уезжаю из Парижа надолго и хотела увериться до отъезда, что вы поправились.

- Вы… уезжаете… из Парижа… надолго? - проговорил он голосом помешанного.

- По крайней мере на год,- отвечала она, потупив глаза и немного дрожащим голосом.

- Но это невозможно,- проговорил он.

- Как невозможно? Я уже еду. Я еду во Флоренцию провести там остаток зимы.

И она упрямо протянула ему руку на прощание.

- Прощайте…-сказала она.- Не забудьте моего письма.

Это были ее прощальные слова. Уже запрягали лошадей; еще несколько секунд… и карета уехала бы, но Фернан вдруг принял твердое-решение.

- Нет,- сказал он с живостью, - вы не можете уехать теперь… в эту минуту…

- Но…- сказала она, нахмурив брови,- кто помешает мне?

- Я! - сказал он.

- Вы?

Она произнесла это слово странным тоном.

- Я,- сказал он,- потому, что я преследую вас от Парижа и должен поговорить с вами.

- Но… милостивый государь…

- Если вы откажете мне,- сказал Фернан с ужасающим спокойствием,- я брошусь под колеса, вашей кареты.

- Вы сумасшедший! - отвечала она.- Но я не хочу быть причиной вашей смерти… Посмотрим, что вы хотите сказать мне.

Она позвала своего лакея и велела ему распорядиться отложить лошадей и взять комнату в Золотом Роге.

- Слезайте же с лошади,- сказала она Фернану,- и помогите мне выйти из кареты.

Фернан легко соскочил с лошади, отдал повод работнику, отворил дверцу кареты, и помог молодой женщине выйти.

- Вы позволите мне, - сказала, она, - так как я заставила вас, сама не зная того, ехать из Парижа нарочно для меня, вы позволите мне предложить вам позавтракать, не правда ли? Я уеду сегодня вечером.

Она вошла в гостиницу Золотого Рога и повела Фернана в наскоро приготовленную для нее комнату. Бросившись на кушетку, она свернулась на ней с грацией, свойственной только маленьким женщинам.

- Я слушаю вас,-сказала она,- Что вы хотите сказать мне?

Фернан решительно не знал, что он хотел сказать. Он последовал за нею потому, что его влекла к ней непонятная сила, он не хотел, чтобы она уехала. Только это и нужно ему было. Он стоял возле-нее безмолвно, ни на что не решаясь и любуясь ею с немым обожанием.

- Мой бедный господин Рошэ,- сказала Бирюза, наслаждаясь его замешательством и страданием со злобной радостью дикого зверя, - мне кажется вы более больны, нежели кажетесь и я боюсь, что эта рана, которая казалась царапиной…

- Ах! - сказал Фернан.- Он поразил меня тут… в сердце.

И вдруг этот человек, который говорил почти всегда робко и потуплял глаза перед этой женщиной, вооруженной взглядом, полным таинственного могущества, стал смотреть на нее прямо и сделался красноречив, Он встал на колени перед нею… и осмелился взять ее руку…

- Я поблагодарил бы Бога,- сказал он серьезно и с сильным волнением,- если бы мой противник ранил меня смертельно, я умер бы и не страдал.

- Вздор! - сказала она,- Разве человек может желать смерти, когда он молод, богат, хорош собой, любим и счастлив как вы?

- Ах! вы не знаете,- продолжал он,- как я страдал с того рокового дня, как вы прогнали меня от себя… Вы не знаете, какие неизъяснимые муки терзали меня, какому, я предавался отчаянию…

- Может быть,- отвечала она взволнованным голосом.

И вдруг у этой двадцатилетней женщины явился материнский взгляд, материнское выражение голоса и такое же обращение. Справедливо, что женщина, как бы она ни была молода, всегда старше мужчины. Она взяла руку Фернана в свои маленькие ручки и сказала ему:

- Господин Рошэ, вы еще совсем ребенок…

А так как он дрожал от ее взгляда и действительно становился ребенком от чарующего влияния ее нежного и печального голоса, от пожатия ее маленьких ручек, сообщающих магнетическую теплоту, она продолжала:

- Я знаю, что вы хотите сказать мне… знаю, бедное дитя мое, что вы хотите пропеть мне вечно новый и вечно один и тот же гимн любви, но я не хочу быть кокеткой, не хочу притворяться удивленной, не нахожу нужным ждать, чтобы вы сделали мне признание и доставили случай вскрикнуть от удивления… Нет, вы любите меня, я знаю это и вижу… Поэтому я не буду ни негодовать, ни краснеть, ни прятать лица, чтобы скрыть смущение… Пусть разыгрывают эту комедию сорокалетние женщины, я считаю ее недостойной меня… Но я хочу, чтоб вы выслушали меня, хочу, чтоб вы позволили мне говорить с вами языком благоразумия.

- Я люблю вас… - прошептал Фернан.

- Вместо того, чтобы любить, слушайте меня. Это будет лучше.

Она позволила ему при этом взять ее руку и прижать к губам.

- Мой друг, - сказала она полустрогим, полунежным тоном,- за неделю перед этим я не собиралась уезжать из Парижа.

- Ах! Вы такая добрая, - твердил он.

- За две недели перед этим я не знала вас… Вас перенесли ко мне ночью, раненого, бесчувственного. Было ли это делом случая, принесли ли вас ко мне потому, что мой дом был вблизи места сражения или потому, что меня знал один из присутствовавших на дуэли - позвольте мне умолчать об этом.

- Хорошо,- сказал Фернан.

- Я ухаживала за вами сначала с такой же заботливостью, с какой обыкновенно ухаживают все женщины, потом…

Она остановилась.

- Что же потом? - спросил он с боязнью.

- Потом,- проговорила она, покраснев немного, - я за-интересовалась вами.

Он вздрогнул.

- Потом,- продолжала она, уже не с той уверенностью в голосе, как прежде,- я побоялась полюбить вас…

Фернан вскрикнул от радости и осыпал поцелуями ее руки.

- Я вспомнила тогда, что вы женаты, - сказала она резко,- что вы женаты и отец…

Фернан в свою очередь потупил глаза и повесил голову.

- Тогда я поняла, что, если бы я полюбила вас, моя любовь была бы мучением… и поэтому я выпроводила вас.

- Но я также люблю вас! - воскликнул Фернан, забыв на время свою жену и видя только одну Бирюзу.

- Ах! - сказала она.- Если бы вы знали… вы не любили бы меня…

- Что я мог бы знать?

- Кто я.

- Вы благородное и прелестное создание,- сказал он с жаром.

Она вздрогнула.

- Лучше отпустите меня, я уеду…

- Нет,- отвечал он страстно,- нет, вы не уедете… Я люблю вас…

Она печально улыбнулась.

- Слыхали ли вы когда-нибудь,- сказала она,- о тех легко-мысленных женщинах, которых положение в свете сомнительно… И у которых,- прибавила она,1 покраснев,- нет мужа?

Фернан вздрогнул и посмотрел на нее.

- Я такая, или лучше сказать, была такой женщиной,- сказала она с благородным замешательством,- в тот день, когда вас принесли ко мне.

- А теперь?…

- Теперь, увы! Я бедное создание, затронутое любовью и ничего не требующее от света кроме прощения и забвения.

Фернан встал на колени.

- Боже мой! - сказал он. - Я не хочу знать, чем вы были. Я вижу и знаю только то, что вы прелестны, добры, что я умер бы без вас и что люблю вас страстно, бешено, безумно…

Бирюза закрыла лицо руками.

- Боже мой' Боже мой! - проговорила она, заливаясь слезами.

Бирюза плакала, следовательно она была побеждена и отказалась от намерения уехать.

 


  ***  


 

Фернан и Бирюза провели остаток дня в Этампе, забыв весь спет и думая только о самих себе.

Белокурая сообщница сэра Вильямса была искусная плутовка. она умела разыгрывать роль страсти во всех ее мельчайших подробностях.

Фернан Рошэ, по прошествии нескольких часов, стал вполне уверенным, что эта женщина совершенно очищена любовью, как Манон Леско, и что он, как новый Дегрие, навек прикован к ней.

Впрочем, Бирюза так хорошо рассчитала, свои действия, что не поддавалась ему весь день и расточала перед ним все сокровища красноречия, чтоб уверить его, что они потому именно и должны навеки расстаться, что любят друг друга. Наступил вечер, почтовые лошади были уже впряжены в карету и ржали, стоя на дворе гостиницы Золотого Рога, а Фернан еще не знал, согласится ли она возвратиться в Париж. Только в последнюю минуту, когда она уже готова была сесть в карету, она протянула ему руку и, поглядев на него блуждающим взглядом, сказала ему:

- Поклянитесь, что вы любите меня.

- Клянусь, - сказал он.

- Долго ли будете любить?

- Вечно! - сказал он в пылу страсти.

В таком случае возвратимся в Париж.

Ома произнесла эти слова как побежденный, признающийся своем поражении и пошла с Фернаном под руку во двор гостиницы.

Вы оставите здесь вашу лошадь, я прикажу своему лакею остаться здесь и накормить ее.

Фернан знал, что его лошадь не устала бы от езды в Этамп и обратно, но мог ли он отказаться от счастья ехать в одной карете с молодой женщиной?

- Как вам угодно, - отвечал он.

Бирюза подозвала лакея, Фернан даже забыл сказать ему, чтобы он отвел лошадь на улицу Исли.

Карета быстро умчалась в Париж, куда и приехала ночью.

Забывчивый Фернан и не подумал о том, как должны были беспокоиться о нем у него дома, в каком отчаянии должна была находиться его жена. Он даже не спросил у своей спутницы куда она везет его.

Карета проехала по улицам Парижа, наконец въехала в известный читателю сад отеля улицы Монсей…

 


  ***  


 

На другой день, лишь только появились первые лучи солнца, приехал в отель лакей Бирюзы верхом на лошади Фернана. Бирюза уже встала, она сошла вниз и приказала лакею привести комиссионера.

- Я позабавлюсь немного,- подумала она,- и пошлю к красавице г-же Рошэ известить ее о муже, как.мне вздумается.

Бирюза злобно улыбнулась.

Десять минут спустя лакей возвратился с комиссионером.

- Мой друг,- сказала она комиссионеру,- хотите заработать двадцать франков.

- Да, - сказал он, восхищенный предстоящим заработком.

- Вы отведете лошадь на улицу Исли, в отель Рошэ.

- Это легко сделать.

- Там у вас спросят,- продолжала Бирюза,- откуда вы взяли лошадь. Вы ответите вот что:

«Я комиссионер из Елисейских полей. Я видел, как проехала коляска, в которой сидела молодая дама. Рядом с коляской ехал какой-то господин верхом, увидя меня, он подозвал к себе, отдал мне лошадь и велел отвести ее на улицу Исли, а сам сел в коляску вместе с дамой».

- Вы поняли?

- Да, сударыня,- отвечал комиссионер.

Он взял- двадцать франков, которые она подала ему и, взяв лошадь под уздцы, увел ее.

Мы уже знаем, с какой точностью комиссионер исполнил приказания Бирюзы, которая, через час после этого, сказала Фернану:

- Мой друг! Лакей возвратился, не беспокойтесь о лошади, он отвел ее к вам на улицу Исли.
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