
        
            
                
            
        

    Annotation

    Место действия книги — Африка. Здесь длительное время сталкивались интересы двух сверхдержав, СССР и США. Анатолий Адамишин, заместитель министра иностранных дел СССР в 1986–1989 годах, рассказывает о событиях, свидетелем и участником которых он являлся, с научной достоверностью и вместе с тем живо и увлекательно. Книга интересна также анализом изменений, произошедших в советской внешней политике в период перестройки, попыткой сформулировать методологию подхода к мирному решению сложных международных проблем.
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   Анатолий Леонидович Адамишин 

   Белое солнце Анголы 

   

    

   

  

  
   Не ходите, дети, в Африку гулять — предупреждение мудрого Корнея Ивановича Чуковского часто приходило мне на память, пока я писал эту книгу. Но как не ходить? Кто хоть раз своими глазами увидел первозданную, завораживающую красоту африканских земель, хочет вновь и вновь вернуться сюда, на этот один из самых сложных и драматических перекрестков современного мира, на этот потенциально богатейший и долгие столетия прозябающий в нищете континент. Если же верить лондонскому «Экономисту», вообще безнадежный.

   А Ангола? Приключения детей капитана Гранта, рассказы долговязого Паганеля о бабочках, цветах и птицах создали впечатление о ней как о сказочной стране нашего детства. Но в 70–80 годы XX века мы столкнулись с совсем иной реальностью: на громадных, равных половине Западной Европы ангольских пространствах Советский Союз оказался втянутым в тяжелую гражданскую войну, переросшую в международный конфликт. Второй после Афганистана по степени нашей вовлеченности.

   

  


  
   

    Вчера продолжается сегодня 

    

   

   На фоне резко возросшего числа региональных, по большей части межэтнических конфликтов и крайне неудачной попытки США и НАТО силовым методом разрешить один из них, югославский, мысль возвращается к событиям, произошедшим за 10–15 лет до этого, — успешному мирному урегулированию на Юго-Западе Африки. А тамошний конфликт был, смею думать, не проще балканского, носил застойный характер, втянул непосредственно в свою орбиту более десятка государств и движений, таких как ЮАР, Ангола, Куба, США, СССР, Замбия, Зимбабве, Мозамбик, Танзания, Заир, АПК, СВАПО, УНИТА. Опосредствованное же участие приняли почти все страны Африки, а также такие государства, как Англия, Франция, Германия, Канада, Индия и многие другие.

   Что крайне важно: соглашения, подписанные в декабре 1988 года в штаб-квартире ООН в Нью-Йорке, в отличие от многих других международных договоренностей, сработали. Намибия, последняя колония в Африке, получила независимость. Оттуда ушла ЮАР, выведя до этого свои войска и из Анголы. Эту последнюю покинули кубинские части. Бурно пошли события в ЮАР, и вскоре там было покончено с остатками апартеида. Начался новый демократический период развития этой страны, что подтвердили очередные политические выборы в июне 1999 года. Изменилась к лучшему вся ситуация на Юге Африки.

   Мне посчастливилось (теперь я точно знаю, что это правильное слово) внести свою лепту в поиск урегулирования на его финальных и решающих стадиях: в мае 1986 года на волне перестройки с легкой руки министра иностранных дел СССР Э. Шеварднадзе я был назначен его заместителем с обязанностями, в числе прочих, заниматься Африкой южнее Сахары.

   Сразу же стало ясно, что мне, в духе тогдашнего времени, предстояло заняться критическим анализом нашей политики в данном регионе. Это вылилось в 5–6 конкретных поручений, которые были затвержены на первом же заседании Коллегии МИД, где я присутствовал в новом качестве. На протяжении всей моей дальнейшей работы на этом участке речь постоянно шла о том, чтобы соразмерить наши подходы с существующими реальностями, государственными интересами Советского Союза, новым перестроенным мышлением. Но, разумеется, так, чтобы с водой не выплескивать и ребенка.

   Как и до сих пор, африканский континент не входил тогда в число наших внешнеполитических приоритетов. В сочетании с общим кредитом доверия, которым я располагал у лидеров перестройки, это дало мне уникальную возможность всерьез и по-крупному влиять на нашу политику, по крайней мере на Юге Африки. Причем, как в плане ее разработки, так и применения на практике.

   По горячим следам не получилось обобщить опыт развязывания этого конфликтного узла. Возвращаюсь к нему только сейчас. Возможно, что-то может пригодиться и в нынешней обстановке. Да и вообще припомнить прошлое никогда не грех.

    

  
  
   

    Войне не видно конца 

    

   

   Какой застал ситуацию на Юге континента новоиспеченный африканист? До этого я занимался в МИД главным образом европейскими проблемами, хотя длительный период спичрайтерства для А.Громыко и других советских руководителей все более переключал на глобалистику[1].

   Начать с того, что в этом регионе уже много лет шла война. Да не одна, а несколько, к тому же переплетенных между собой.

   В Анголе друг с другом воевали ангольцы, в Мозамбике — мозамбикцы. Одну сторону, заметьте, представленную общепризнанными правительствами — участниками Организации африканского единства и ООН, поддерживали Куба и СССР. Другую, оспаривавшую власть, — соответственно группировки УНИТА и РЕНАМО — южноафриканцы. В случае же с Анголой — еще и Соединенные Штаты Америки.

   ЮАР, жестко подавляя противников апартеида внутри страны, весьма агрессивно вела себя и вовне. Она незаконно оккупировала Намибию[2], дерзко пренебрегала всеми решениями ООН, в т. ч. знаменитой резолюцией Совета Безопасности № 435, принятой в сентябре далекого 1978 года. Стоит упомянуть, что это было детище «контактной группы», сплошь состоявшей из западных стран (США, Англия, Франция, Германия, Канада).

   Юаровцы сурово расправлялись с повстанцами СВАПО. Под этой английской аббревиатурой была известна Народная организация Юго-Западной Африки. Надо признать, правда, что вооруженные стычки между ними, начавшиеся еще в 1966 году, носили довольно специфический характер. В Намибии плацдармы СВАПО были относительно слабыми. Основные базы находились к этому времени на территории Анголы. ЮАР исповедовала стратегию «передовых рубежей»: ее командос, рейдовые войска, зачастую немногочисленные, но специально обученные и оснащенные современным вооружением[3], встречали отряды СВАРЮ далеко в глубине ангольской территории.

   Другой их целью, тесно связанной с первой, было помочь мятежной группировке УНИТА. Это часто обеспечивало последней перевес над правительственными войсками. ЮАР, в свою очередь, использовала мятежников в качестве своего рода щита, в т. ч. впоследствии против кубинцев. По одну линию фронта, в условиях Анголы весьма размытого, находились правительственные войска и бойцы СВАПО, по другую — УНИТА и САДФ[4].

   Основная же ставка, особенно после того как в гражданскую войну в Анголе открыто вмешались при Р. Рейгане США, возобновив в начале 1986 года, после десятилетнего перерыва, накачку УНИТА оружием, делалась на принцип «вьетнамизации», то есть войну ангольцев с ангольцами.

   Жестоко подавляла ЮАР и вооруженные выступления Африканского национального конгресса (АНК), главной антиапартеидной силы. Его лагеря по большей части находились в Анголе, но частично и в других — прифронтовых, они себя называли, государствах (ПФГ)[5]. По ним юаровцы время от времени наносили болезненные удары, широко используя террористические методы. В свою очередь, прифронтовые государства пытались насолить расистам пропагандистскими кампаниями, призывами к ужесточению антиюаровских санкций. Наряду с этим они отнюдь не чурались скрытых от постороннего взгляда, а порой и незамаскированных, экономических и других связей с ЮАР. Сама суровая действительность толкала их к этому — на крайнем юге континента была сконцентрирована промышленная, финансовая и иная мощь, далеко превосходившая возможности противостоящих стран. Юаровцы, к примеру, имели собственную военную промышленность и даже негласно работали над созданием ядерного оружия. Можно сказать, что ЮАР превратилась в своеобразную смесь монcтpa и «экономического чуда», равного которому надо было бы еще поискать. Когда по стечению обстоятельств я попал на аэродром в Йоханнесбурге, то был поражен обилием самолетов африканских компаний. Все они, как мне объяснили, проходили техническое обслуживание в ЮАР.

   Юаровцы манипулировали данными о вооруженных операциях как СВАПО, так и АНК, замалчивая невыгодные им аспекты и сознательно преувеличивая опасность. (Во-первых, для оправдания собственных, гораздо более кровавых действий и, во-вторых, чтобы постоянно раздувать «красную угрозу». СССР открыто, в соответствии с решениями ООН, помогал «жертвам агрессии». Претория особенно оживилась при рейгановском антикоммунистическом крестовом походе, представляя дело так, будто то, чем она занимается, сдерживает советскую экспансию на Юге Африки. Вообще противоборствующие стороны пытались максимально политизировать ситуацию, подавать ее как один из фронтов борьбы между Западом и Востоком, даже когда она таковой не являлась.

   Прозападные политики выдвинули версию и продолжая ют ее распространять, будто СССР «начал первым» и, иен пользуя Кубу в качестве ударной силы, заполнил вакуум, образовавшийся вследствие поспешного ухода с Юга Африки в 1975 году Португалии[6]. Португальцы первыми из европейцев пришли в Африку и находились там почти пятьсот лет, организовав помимо прочего прибыльную работорговлю, и последними покинули африканские колонии.

   Насчет «заполнения вакуума» — это очень большая натяжка, а тем более — насчет «использования» Кубы  и здесь весьма полезен будет небольшой экскурс в прошлое. Готовясь уйти из Анголы, Португалия достигла в январе 1975 года соглашения о прекращении огня, формировании переходного правительства и последующем проведении выборов в Учредительное собрание с тремя основными движениями.

   МПЛА (Народное движение за освобождение Анголы) возглавлялось политиком, поэтом и врачом Агостиньо Нето. Движению симпатизировали Куба и СССР, но военная сила его была невелика. Опорой МПЛА была этническая группа мбунду, населявшая территории вокруг Луанды, и оно включало в себя многих представителей интеллигенции, в т. ч. метисов.

   УНИТА (Национальный Союз за полную независимость Анголы) во главе с Жонасом Савимби поддерживали на начальных этапах Китай и Замбия, потом — США и ЮАР. Племенной базой его была народность овимбунду, по некоторым данным составляющая 40 % десятимиллионного населения Анголы.

   На стороне ФНЛА (Национального Фронта за освобождение Анголы), возглавляемого Холденом Роберто, были Заир, ЮАР, США, а также КНР, КНДР и Румыния (весьма странное сочетание!). Это движение было сильно прямой военной поддержкой Заира и опорой на народность баконго, проживающую на севере Анголы и юге Заира. (Не будем забывать, что границы Анголы были проведены в колониальный период и весьма произвольно, часто строго по прямой.)

   Таким образом, вакуум был заполнен извне еще до того, как успел образоваться. Все три движения подпитывались оружием из стран-доноров. Причем США, резко расширив летом 1975 года тайные операции ЦРУ, вооружали и УНИТА, и ФНЛА. Свои программы скрытой поддержки имели Англия и Франция. И все три движения враждовали между собой. Очень скоро стало ясно, что без драки не обойтись. Так оно и произошло.

   Сначала с севера в поход на Луанду пошел ФНЛА, усиленный элитными бригадами заирского президента Мобуту. Он, помимо прочего, поддерживал своего родственника: жены Мобуту и Холден Роберто были родными сестрами. Затем с юга в Анголу вторглась ЮАР, таща в обозе УНИТА и всячески скрывая свою прямую агрессию. Резко изменился характер внутриусобной войны. КНР, КНДР и Замбия отошли, боясь быть обвиненными в пособничестве расистам.

   Находясь между двух огней, МПЛА позвала на помощь кубинцев. Сначала это были военные инструкторы, потом регулярные части. Их численность быстро росла. В одиночку Луанда с этой, по сути дела, иностранной интервенцией не справилась бы.

   Несколько позже начались и наши массированные военные поставки, включая танки и авиацию. Причем произошло это после провозглашения страной независимости. Другими словами, приличия мы соблюли: оружие поставлялось не движению, а уже правительству, весьма быстро почти всеми признанному. Даже Заир и Замбия пошли на мировую с МИЛА, хотя первый, в отличие от второй, своего тайного пособничества УНИТА не прекратил.

   На войне, как на войне. Операция «Карлотта», как окрестили ее в Гаване, завершилась в пользу МПЛА при решающем вкладе кубинцев, вооруженных советским оружием, на первых порах привезенном с Кубы. ЮАР и Савимби (они спешили в Луанду к дате провозглашения независимости — 11 ноября 1975 года) были остановлены в 150 милях к югу от столицы и повернуты вспять. К северу же от нее сравнительно легко был разгромлен Холден Роберто, поначалу тоже довольно далеко продвинувшийся, вплоть до предместий Луанды. Видя такой оборот, американский Конгресс уже в декабре 1975 года заблокировал финансирование секретных операций по помощи ФНЛА и УНИТА: слишком свежи были в памяти джунгли Вьетнама, чтобы увязнуть в саванне Анголы. Однако с итогами войны, окончившейся в марте 1976 года, американцы, в отличие от африканских государств, не смирились. Вслед за США на какое-то время отошла в сторону и ЮАР, подтверждая тезис о синхронности действий двух стран. Долго, однако, это не продолжалось. Борясь со СВАПО, ЮАР все больше залезала на ангольскую территорию, возобновила военную и иную помощь УНИТА. Так что если можно еще спорить о том, кто развязал гражданскую войну, кто первым призвал на помощь иностранцев, то в отношении второго раунда, думаю, дело ясное — без поддержки со стороны юаровцев унитовские мятежники не смогли бы вылезти из буша, куда они были загнаны в 1975–1976 годах.

   Через несколько лет Луанда фактически потеряла контроль над обширными областями, прилегающими к Намибии. Во многих юго-восточных провинциях Анголы доминировала УНИТА. Кубинцы заняли позиции по линии несколько южнее середины страны, сдерживая противника скорее самим фактом своего присутствия.

   Кубинцы, и я настаиваю на этом, пришли в Анголу по собственной инициативе. Контакты с МИЛА у них были давние: первая встреча Че Гевары с А. Нето датируется 1965 годом. Скорее они втянули нас, чем мы их. Регулярный кубинский контингент появился в Анголе без нашего ведома, а тем более разрешения[7]. Эффект внезапности сыграл свою роль в военном успехе. Но и возражений особых мы, верные интернационалистским принципам, не высказывали. Затем вступила в силу логика самих событий: потребовались поставки нашего оружия в Анголу (не на Кубу же его посылать, чтобы потом везти в Африку), понадобились корабли и самолеты для переброски кубинцев и т. п. Мы временами упирались, но в итоге шли навстречу, увязая все глубже. Уже через год после провозглашения ее независимости СССР имел с Народной Республикой Ангола Договор о дружбе и сотрудничестве, накладывавший на нас весьма серьезные обязательства.

   Если можно было говорить о победе в Анголе — ведь именно поддержанный нами отряд национально-освободительного движения пришел к власти, — то дальнейшее развитие победоносным назвать трудно. Ни национальный вопрос, ни социально-экономические проблемы МПЛА, при всей нашей и кубинской советнической, военной и иной поддержке, и близко не разрешила. Война с УНИТА, опирающейся на значительную часть населения, шла (и идет!) практически беспрерывно. По сути дела, это была борьба за власть между двумя политическими группировками и их двумя лидерами, во многом на чисто племенной основе. Представлялась же она как идеологическое столкновение между Востоком и Западом. Соответственно наши отношения с Анголой все более замыкались на военную сферу. Постоянно росло количество дислоцированных в Анголе кубинских войск: к 1986 году, когда Кастро устроил смотр своим частям на месте, число кубинских военных приближалось к 40 тысячам человек. А был еще и многочисленный гражданский персонал — учителя, врачи и др. В прямые военные действия кубинцы за редкими исключениями предпочитали не ввязываться вплоть до решающей фазы событий, когда они насчитывали уже не менее 50 тысяч бойцов.

   Кубинский, как сказали бы сейчас, спецназ охранял президента Анголы Душ Сантуша (похоже, эта ситуация не изменилась до сих пор) и других «марксистских» руководителей в Африке. Кубинские советники находились на многих ключевых постах. Куба, таким образом, была действительно крупным, но весьма самостоятельным игроком в этом сложном раскладе. Фидель Кастро увлеченно играл роль революционного деятеля мирового масштаба. В ангольские дела вплоть до деталей он вникал лично.

   Американцы долго не могли определиться, что их волнует больше — урегулирование на Юге Африки или же вытеснение оттуда Кубы, а за ней и Советского Союза. Ясно, что толкало США ко второму варианту: шла «холодная война», и весьма часто антикоммунизм оказывался для Вашингтона предпочтительней антиколониализма. Это признают и сами американцы.

   К первому же варианту их вынуждали широко распространенные в США антирасистские и антиколониалистские настроения, усилившиеся вследствие «вьетнамского синдрома». Особенно активно было так называемое «черное лобби». Придя в конце концов к выводу, что второго не добиться без первого, американцы попытались, и небезуспешно, объединить две эти цели в единую политическую стратегию. Это произошло где-то в 1981 году, то есть за пять лет до начала описываемых событий. Ее выражением стала пресловутая увязка: выполнение резолюции 435 о независимости Намибии обусловливалось выводом из Анголы кубинских войск. Претворением в жизнь этого замысла и занимались с переменным успехом американцы. Силы и средства они задействовали немалые. Рычаги влияния или, по крайней мере, возможности для прямых контактов у них, в отличие от СССР, были в отношении всех основных участников конфликта[8]. Однако добиться решающего прорыва им все никак не удавалось. Капризничали ли ЮАР или Ангола (с Кубой), беря назад уже достигнутое понимание, менялись ли настроения внутри США — чего-то постоянно недоставало.

   Теперь самое главное — советская политика. К тому моменту, когда началась перестройка (на африканском направлении ситуация менялась медленнее, чем на других участках, руки не доходили), мы находились в состоянии тяжелой конфронтации с США. Здесь не место говорить о причинах, приведших к этому. Факт тот, что гонка вооружений приобрела чудовищный, бессмысленный характер. Милитаризация пронизывала все поры советского общества. Внешнеполитический курс СССР, как и нашего основного противника — США, был глубоко идеологизирован. «Решается земельный вопрос, — сказал как-то в моем присутствии один из высших советских руководителей, — кто кого закопает». Это выражение отражало систему взглядов, в которой воспитывались мы на протяжении нескольких поколений. Общий фон не мог не сказываться и на наших действиях на Юге Африки.

   С точки зрения международного права наша позиция была безупречной. СССР выступал за скорейшее предоставление независимости Намибии без всяких условий, считал неправомерным увязывать это с вопросом о пребывании кубинских войск в Анголе, оказывал всестороннюю помощь СВАПО. Мы отвергали, как и подавляющее большинство государств мира, апартеид в ЮАР и помогали в течение десятилетий АНК, в том числе оружием и подготовкой бойцов. Решения Организации Объединенных Наций не только не препятствовали, но, наоборот, поощряли нас в этом, ибо призывали противодействовать расистскому режиму внутри ЮАР и ее агрессивному курсу вовне. С юаровцами не поддерживались никакие контакты, достойные упоминания. Эмбарго на все отношения с нею мы ввели еще в 1960 году, не дожидаясь решения ООН, последовавшего через два года. Мы поставляли значительное количество вооружений, в том числе тяжелого, Анголе. Там у нас находились тысячи советников, прежде всего военных. В несколько меньшей степени это касалось Эфиопии и в еще меньшей — некоторых других африканских государств. Но общий итог военного присутствия был впечатляющий.

   Мы также помогали Кубе, в том числе материально, исполнять свой «интернациональный долг». Сами мы, слава Богу, не воевали и человеческих потерь, сопоставимых с тем, что происходило в Афганистане, не несли.

   Пропагандистский набор у нас был неплохим: Почему американские войска в Южной Корее могут находиться, а кубинские в Анголе нет? Нельзя ставить на одну доску агрессора — ЮАР и его жертву — Анголу.

   Главный упрек, который можно было бы адресовать нашей политике, помимо ее идеологизированности, состоит в том, что поначалу она колебалась между военным решением конфликта (и то лишь его части, касавшейся внутренней обстановки в Анголе) и мирным урегулированием. Причин тому было несколько. Об общем настрое на конфронтацию не говорю, хотя он имел значение, близкое к решающему. Среди местных же факторов на первый план выдвигалась политика ЮАР. Десятилетиями она стояла на своем, не только не уступая, но и пытаясь завоевать новые позиции. Не было видно силы, которая смогла бы изменить ситуацию. Решения мирового сообщества ЮАР ни в грош не ставила, бойкоты и запреты обходила. В главном же своем «аргументе» — вооруженной силе — она была на голову выше. С какой стати правящей Национальной партии было отказываться от лозунга «не допустим красного флага в Виндхуке»? И зачем терять внешнего врага, жупел которого использовался (может быть, в первую очередь), чтобы не делиться властью внутри страны, защищать свои внутренние порядки — апартеид на далеко отодвинутых рубежах?[9] Всеми своими действиями ЮАР показывала: здесь в Намибии — а заодно и в Анголе — мы надолго, если не навсегда.

   Ну, а что же отношения с США? Наши специалисты были убеждены, что американцы явно на стороне ЮАР[10], хотя и камуфлируют это. Официальная же советская пропаганда вообще клеймила ЮАР как союзницу американского империализма. Обязательные экономические санкции, которые мог ввести только Совет Безопасности ООН, американцы не пропускали, пользуясь своим правом вето, а те, к которым призывала Генеральная ассамблея ООН, они могли и не вводить. В ходу был тезис о «конструктивном воздействии» на ЮАР, изобретенный, кажется, М. Тэтчер. Мол, нельзя подвергать страну полному остракизму, иначе ее руководители, упрямые буры, совсем ожесточатся. (Как это, к слову, расходится с нынешней позицией англосаксов по Ираку!). Правда, с 1977 года действовал запрет на поставки вооружений, но и он обходился. А как было расценивать тот факт, что и США, и расистская ЮАР на протяжении многих лет имели одного и того же клиента — Савимби, воевавшего против Луанды? Порой они словно соревновались, кто эффективнее помогает УНИТА. И как объяснить, что только эти две страны среди всего международного сообщества, опять же вместе, не признавали правительство Народной Республики Ангола?

   С нюансами в отношениях США — ЮАР мы познакомились позже, по мере погружения в эту материю[11]. В любом случае, дело до серьезной ссоры с ЮАР у американцев никогда не доходило. Схематически противостояние выглядело так: ЮАР — США — Запад, с одной стороны, прогрессивная Африка — Куба — СССР, — с другой. Да и контактов с США по африканским делам у нас до перестройки было немного, к некоторым же проблемам американцы просто старались нас не подпускать.

   Далее. Наши союзники, особенно кубинцы, неизменно убеждали нас, что иначе как силовым давлением тут ничего не добьешься. Конечно, на это нужно время, но капля камень точит. Сила потребуется и в том случае, если речь серьезно зайдет о мирном решении. К упору на военные методы прибегали, чтобы получить от нас новые партии оружия. Причем даже тогда, когда за кулисами велись разговоры с американцами об условиях урегулирования, включая вопрос о выводе кубинских войск. А отношения с некоторыми деятелями временами походили на двойную игру[12].

   И, наконец, кто заказывал у нас музыку в отношении Юга Африки? — Те же, кто определял внешнеполитический курс страны в целом. А на нем сильно сказывались идеологические и милитаристские подходы. Военные были своего рода государством в государстве.

   Вот простой пример. Наш посол в Луанде не имел защищенной телефонной связи с Москвой, и чтобы срочно позвонить в МИД, он должен был ехать в штаб советских военных советников. И я в разгар переговоров должен был часто летать из тогдашней Народной Республики Конго в. Анголу на специально присылаемом за мной в Браззавиль военном самолете из Луанды. (Наши летчики до сих пор летают в этих негостеприимных небесах, но теперь зачастую уже без какой-либо санкции российского правительства, а иногда и вопреки ему.) Ясно, что военные чувствовали себя хозяевами положения, они честно, порой самоотверженно выполняли свой воинский долг, что же касается заботы о политическом урегулировании, то она не входила в их прямые обязанности.

   Из года в год, вернее из одного сухого сезона в другой, ангольцы вместе с нашими и кубинскими советниками планировали наступления на УНИТА, благо поход каждый раз осуществлялся в одном и том же направлении — на юго-восток страны. И с той же регулярностью эти операции не достигали желаемого успеха, а однажды просто провалились. Тогда стало окончательно ясно, что вооруженным путем мало чего добьешься.

   Надо сказать, что во времена Л. Брежнева в руководящей верхушке сложилось своеобразное разделение труда. Д. Устинов отвечал за армию и ВПК. В его дела никто, по сути, не вмешивался, и практически все, что он предлагал в Политбюро, проходило без возражений. А. Громыко, естественно, курировал внешнюю политику, однако не всю. Главной его заботой было следить за США, с тем чтобы не допустить ослабления статуса Советского Союза как второй мировой державы. Плюс Европа и, в меньшей степени, соцстраны. Третий же мир, к которому министр не проявлял особого интереса, оставался в значительной степени в ведении руководителей соответствующих отделов ЦК КПСС, ибо рассматривался как резервный отряд социализма, откуда в наш лагерь переходили — или рекрутировались — очередные кандидаты. Конечно, я даю упрощенную схему, но в целом такая система действовала, причем государственная и партийная линии не всегда совпадали, приоритет же чаще отдавался последней. МИД и не особенно покушался на африканскую вотчину «двух МО» — Международного отдела и Министерства Обороны[13]. Военные, естественно, ориентировались не на МИД, а на ЦК. Через его отделы проходили по сложившейся практике практически все сколько-нибудь важные бумаги МИД.

   Если не ошибаюсь, Андрей Андреевич Громыко за 28 лет своего нахождения во главе Министерства (1957–1985) ни разу не посетил ни одну африканскую страну южнее Сахары[14]. В его близком окружении поговаривали, нельзя ли, мол, объединить советские посольства, скажем, в 15–20 африканских государствах в одно единое с тем, чтобы (об этом, правда, открыто не говорилось) министр мог одновременно посетить как бы все страны. Спустя много лет эта «идея» насчет посольств, к сожалению, начинает сбываться, но теперь уже по соображениям презренного металла[15].

    

  
  
   

    За работу, товарищи! 

    

   

   Такова вкратце была картина, не сразу, естественно, понятая, та печка, от которой приходилось танцевать. Не буду описывать организационные моменты — знакомство с людьми, как в МИД, так и за его пределами, подбор команды и т. п. Скажу лишь, что в сравнении с американцами почти всей амуниции у нас было в несколько раз меньше. Особенно, естественно, это касалось денег. К примеру, приобретение билетов на иностранные авиарейсы (не везде же летал «Аэрофлот») требовало изнурительных бюрократических согласований. Иногда приходилось принимать неординарные решения. Так, застряв как-то в Аккре и не желая упрашивать свое финансовое управление выделить валюту на билеты иностранной компании, мы на машине совершили многосоткилометровый 14-часовой бросок в Лагос, на свой, отечественный рейс.

   Симпатичные курьезы встречались на пути. Представьте себе городок Ломе, столицу Того. Полуденный африканский зной. Сонное советское посольство, куда мы еле достучались. Напуганный дежурный комендант — еще бы, сразу столько людей, а один еще утверждает, что он заместитель министра иностранных дел СССР. Парень звонит кому-то наверх. Реакция естественная: ты что, совсем спятил на этой жаре, откуда тут быть замминистру? Но уже через несколько секунд лихорадочный топот — временный поверенный летит вниз. Посол, мой хороший друг, Сергей Данилович Шавердян, был в отпуске. Добавлю тогдашний экспромт «проскочили мигом Того, Того этого немного»: всего километров 40 по береговой линии Атлантики, и вся остальная страна — узкая полоска, уходящая от океана далеко на Север.

   Все это не казалось лишением. Энтузиазма тогда, в романтический период перестройки, хватало. Гораздо существеннее организационных хлопот были заботы политические: предстояло точно определить, что должно прийти на смену ведомственным и во многом идеологическим интересам на Юге Африки. Иными словами, что там Советскому Союзу, как государству, надо, а от чего можно и даже необходимо отказаться. Этой задачей я и занялся в первую очередь. Базой для всех рассуждений была общая установка, которую я полностью разделял, ибо буквально выстрадал в предыдущие годы. И, разумеется, не только я. Думаю, что к середине 80-х годов, началу перестройки, для людей, обеспокоенных судьбами страны, стало непреложным фактом: одна из первопричин наших бед — конфронтация почти по всем азимутам внешнеполитического горизонта. В первую очередь, конечно, с США и их союзниками. Было ли это отчаянное противопоставление навязано нам и мы дали втянуть себя из-за амбиций или по недомыслию, но с этим надо было кончать. И тоже по всем направлениям. Включая далекую Анголу. Безумное состязание в наращивании вооружений, которое СССР экономически проигрывал[16], грозило поставить страну на грань краха.

   В чем-то мы были, наверное, правы, не только возмущаясь несправедливостями в мире, но и пытаясь их исправить. Однако ни сил, ни средств на это не хватало.

   Когда я впоследствии ратовал за то, чтобы не браться за неподъемные вещи, то цитировал Шопенгауэра: «Тот, кто пришел в этот мир с желанием его переделать, должен радоваться, если ему удастся унести ноги».

   В отношениях с капиталистическим Западом лозунгом перестройки было — полностью вернуться к ленинскому принципу мирного сосуществования[17]. Хотя стоит отметить, что противостояние и до того не было тотальным. Оно причудливо сочеталось с сотрудничеством, причем не только экономическим и культурным, но и политическим, включая отнюдь не второстепенные проблемы, такие, как некоторые аспекты разоружения или безопасность в Европе. Достаточно упомянуть Заключительный акт общеевропейского совещания, подписанный в 1975 году в Хельсинки, — именно тогда, когда в Анголе мы с американцами встали по разные стороны баррикад.

   Стремясь покончить с отжившими стереотипами, М. Горбачев и его команда отнюдь не собирались отказываться от социалистических ценностей как таковых. Идея была в том, что социализм, если «вернуть его на правильные рельсы», еще докажет свое преимущество, причем не только в космосе и не только военной мощью. Центр тяжести переносился в экономику, где, как твердо верилось, социализм обладает значительными преимуществами, находящимися под спудом. Иллюзией это было или нет, но на практике далеко мы не продвинулись. Народное хозяйство страны продолжало буксовать, если не хуже.

   Что же касается региональных конфликтов, то в феврале 1986 года с трибуны XXVI съезда КПСС, высшего тогда в Советском Союзе форума, М. Горбачев со всей определенностью призвал к их урегулированию политическим путем. Это в полной мере касалось и конфликта на Юге Африки. Принципиальная отмашка развязывала руки практической дипломатии, но не до конца: в реальной жизни приходилось постоянно преодолевать сопротивление также и в собственном доме.

   С единомышленниками на Смоленской площади и вне се стен мы попытались составить реестр наших интересов на Юге Африки. Получалось:

   1. Конфликт там Советскому Союзу не нужен. Обретение независимости Намибией, конец апартеида в ЮАР — безусловно, благородные и стоящие наших усилий цели. Но их не достигнешь исключительно силовыми методами. Надо всерьез искать политическое решение.

   2. Каким оно должно быть?

   — Таким, чтобы независимость Намибии была возможно ближе к подлинной, а не прикрывала продолжающееся военно-политическое доминирование ЮАР (то, что экономически юаровцы будут сохранять преобладающие позиции, считалось очевидным).

   — Таким, чтобы способствовать последовательному, шаг за шагом, демонтажу апартеида в ЮАР. Причем мирными средствами. Ставка лишь на вооруженную борьбу как метод достижения цели бесперспективна и контрпродуктивна. Никому не пойдет на пользу, если будет разрушена единственная процветающая в регионе страна.

   — Таким, чтобы не пострадали коренные интересы правительства в Луанде, которое поддерживали СССР и Куба, чтобы были нейтрализованы попытки реванша со стороны УНИТА и его вожака Савимби.

   3. Если этого удастся добиться, отпадет необходимость в кубинском военном присутствии в Анголе, в крупных советских поставках вооружений, нашем раздутом советническом аппарате. Но разоружаться односторонне или преждевременно — не резон. Пока войска ЮАР находятся на ангольской территории, пока они открыто вмешиваются в гражданскую войну в Анголе на стороне УНИТА (к этому добавлялась американская, сначала скрытая, а затем и явная, поддержка), должен быть военный противовес с нашей стороны. Требуется обеспечить синхронность сначала в отводе, а затем и выводе соответственно юаровских и кубинских войск. Кстати сказать, согласие на включение в повестку дня вопроса о пребывании кубинцев в Анголе Луанда и Гавана стали давать задолго до мая 1986 года, так что в описываемый период это не было чем-то принципиально новым.

   4. Проводить в жизнь такую линию требуется через Организацию Объединенных Наций и ее органы. Нам это выгодно по всем статьям: в Совете Безопасности у нас право вето; огромное большинство ООН не питает симпатий к ЮАР; наконец, там наработан серьезный задел. Есть и решение Совета Безопасности, известное как резолюция 435 от сентября 1978 года, которое говорит о необходимости предоставить Намибии независимость и определяет условия этого. СССР за эту резолюцию не голосовал, считая ее несбалансированной, больше отвечающей интересам ЮАР, чем СВАПО. Недаром она была основана на предложениях, которые назывались «западный план урегулирования». По просьбе наших африканских друзей Советский Союз воздержался, а не заблокировал ее. Хотите в таком виде — пожалуйста.

   5. С самого начала мы взяли на вооружение оказавшуюся очень важной посылку: то, что устроит Кубу, Анголу, СВАПО, АНК — в разных сочетаниях этих четырех сторон — устроит и СССР. Дополнительных условий выдвигать не будем. Скажу сразу, что мы выдержали эту линию до конца, одновременно стараясь не потакать нашим союзникам, когда они по тем или иным своим соображениям вставляли палки в колеса.

   Главное виделось ясно: с нашей военной вовлеченностью в Анголе надо кончать. Хватает нам Афганистана. Хотя, конечно, масштабы несоизмеримы, но и Ангола напрягает страну. Если не сделать решительных шагов, это болото может засосать. Но предыдущие годы заплели различные грани конфликта в тугой узел. Односторонний, а тем более беспорядочный наш уход неразумен. За него надо получить хорошую цену: ту, что обозначена выше.

   Набросав такую конструкцию, весьма отличную от ранее принятой[18], проведя ее не без скрипа через коллегию МИД (при Шеварднадзе, в отличие от долгих лет Громыко, коллегия подключалась к действительно ключевым проблемам и обсуждала их всерьез), мы увлеченно принялись за работу.

    

  
  
   

    Африка начинается в Париже 

    

   

   Через месяц после официального введения в должность я отправился в первую зарубежную поездку. Но не в Африку, а во Францию. Я долго сопротивлялся, убеждая министра, что негоже начинать африканскую карьеру с Парижа. Сошлись на том, что поеду-таки на организованную ООН в июне 1986 года конференцию по санкциям против ЮАР, но прямо оттуда — в Анголу.

   Впечатление от парижских бесед ошеломляющее: надежды на урегулирование почти никакой. Тогдашний генеральный секретарь ООН Перес Де Куэльяр, приятный и умный человек, без обиняков говорит мне, что нет шансов на принятие ЮАР плана ООН по Намибии, давно сформулированного вплоть до деталей в резолюции 435. Юаровцы не примут его сейчас, как отбрасывали с порога много лет подряд. Что же касается такой уступки им, как возможность ухода кубинских войск из Анголы, то он, Куэльяр, не может даже говорить об этом, ибо увязка отвергнута Советом Безопасности ООН. Воочию обнаружилось противоречие между ситуацией де-юре и де-факто: по Ооновским канонам в природе нет вопроса об увязывании нахождения кубинских войск в Анголе с предоставлением Намибии независимости, хотя уже несколько лет Ангола и Куба в принципе допускают такое решение.

   Дс Куэльяр высказывался дипломатично, а вот Тео-Бен Гурираб, главный человек, отвечавший за международную деятельность СВАПО (в независимой Намибии он стал ее министром иностранных дел), тот прямо заявил мне, что США и ЮАР не отдадут Намибию, слишком она им нужна. И как страна, богатая минеральными ресурсами, и как стратегическая буферная зона, отделяющая от Анголы и кубинцев, и как место расположения военных баз.

   Забегая чуть вперед, упомяну, что тот же тезис повторил мне через несколько дней в Луанде президент СВАПО Сэм Нуйома. Он пришел в наше посольство в ангольской столице в одежде, оставлявшей несколько странное впечатление, в сандалиях на босу ногу, но в глаза сразу же бросился магнетизм, исходивший от этого безусловно харизматического лидера. Несколько минут разговора ушло на устоявшиеся в те времена штампы: он мне говорил о самоотверженной борьбе против чудовищной военной машины ЮАР, я ему о нашей бескорыстной поддержке, что в моем случае недалеко уходило от истины, ибо, помогая намибийцам, СССР действительно не имел особых материальных выгод. Да и после, когда СВАПО во главе с С. Нуйомой пришло к власти, мы на этом мало что заработали, скорее в очередной раз потратили.

   Был у меня тогда один вопрос, который я задавал многим своим собеседникам. Спросил я и у «товарища Президента»: «Когда все же Намибия сможет обрести независимость?» Он долго не хотел называть конкретные сроки, затем сформулировал примерно так: «Четверть века мы уже боремся, половину пути наверное прошли». Прошу обратить внимание на это высказывание, ибо в реальной жизни Намибия стала независимой всего через три года после нашего разговора. Ход событий резко ускорился, и я надеюсь показать почему.

   С. Нуйома все же признавал, что Намибия станет независимой до того, как будет уничтожен апартеид в ЮАР. Это совпадало с тем выводом, к которому пришла и наша небольшая группа энтузиастов — требуется вычленить анголо-намибийский узел из запутанного и сложного клубка проблем на Юге Африки и именно на нем сосредоточить главные усилия.

   Кое у кого из наших ученых и практиков бытовала точка зрения: коль скоро корень всего зла — режим апартеида в ЮАР, то без того, чтобы покончить с ним, нельзя продвинуться в решении и других проблем; частичный, поэтапный метод продвижения вперед ничего не дает. Интересно, что аналогичного мнения придерживались и некоторые западные аналитики. Если бы такая точка зрения легла в основу практической политики, то урегулирование анголо-намибийского конфликта было бы обречено.

   Отмечу «по ходу пьесы», что в высказываниях сваповцев заметил я некоторую переоценку сил противника. Цифры, скажем, юаровских войск в Намибии были, по моим данным, явно завышены. Значит, подумал я, приписками грешит не только противная, но и наша сторона.

   На конференции в Париже произошло мое знакомство с президентом Африканского национального конгресса Оливером Тамбо. Мне он сразу понравился мягкими, интеллигентными манерами и, главное, реалистическим анализом того, что происходит в его стране. О. Тамбо не мазал одной краской всю верхушку ЮАР. Он говорил, что в правящей националистической партии этой страны зреет раскол, называл Рулофа Боту и в меньшей степени Ф. де Клерка (его эволюция в сторону миротворца была еще впереди!) в качестве представителей либерального крыла. Для него не было безразлично, каким образом апартеид уйдет в прошлое.

   Оглядываясь сейчас, спустя 14 лет, я вижу, что АН К правильно сделал ставку на срыв правого, чреватого большой кровью варианта. Правого в том смысле, что он вынашивался наиболее реакционными кругами белых в ЮАР. Не будет преувеличением сказать, что Советский Союз, особенно с рубежей перестройки, подталкивал АНК к мирным поискам. Мы, может быть, с некоторым перебором, постоянно подчеркивали, что товарищи из АНК, лучше зная ситуацию, сами определят свою тактику и стратегию, очень осторожно давали практические советы и рекомендации. Но свой выбор против тезиса «чем хуже, тем лучше», выбор в пользу преобладания политических методов над военными обозначили четко. Этого же подхода я придерживался и в беседе с О. Тамбо.

   Думаю, что расхождений на этот счет у нас с ним не возникло. Вместе с тем я согласился с основным его доводом: в условиях, когда власти ЮАР жестко подавляют собственный народ и не готовы к переговорам, необходимо вынудить их к ним. Как? Посредством массовых выступлений — раз, посредством военной борьбы — два.

   На парижской конференции столкнулся я с неприятно поразившим меня явлением: некоторые африканцы, в личных беседах рассыпавшиеся в дружеских уверениях, публично не очень-то подчеркивали роль СССР. Добро бы при этом они вообще никого не выделяли, так ведь нет, предпочитали хвалить других, тех же скандинавов. И эго в условиях, когда наша помощь безусловно превышала по размерам любую другую, а оружием вообще помогали только мы и в гораздо меньших объемах китайцы, причем последние поставляли вооружение только некоторым странам на Юге Африки, но не освободительным движениям. Обычно мы на такую неэтичноегь публично не реагировали, только между собой досадуя. Я решил сыграть более открыто. Поинтересовался у О. Тамбо, заявляет ли АНК во всеуслышание, что Советский Союз оказывает ему помощь, в том числе оружием, или же считает это не очень для себя удобным. Ответ президента был, разумеется, в нашу пользу. Подтекст вопроса он понял отлично.

   Нс только Юго-Запад континента волновал тогда советскую политику. Много головной боли приносили события на Африканском Роге, где разгорался внутренний конфликт в Эфиопии, враждовавшей к тому же со своими соседями — Суданом и Сомали. В Париже я встретился с министром иностранных дел Эфиопии Гошу Вольдс (прав был Э.  Шеварднадзе, направив меня на конференцию, где сразу удалось войти в круг основных действующих лиц).

   Добавлю, что довольно быстро после этого эфиопский министр сбежал в США. А тогда думалось, что мы с ним еще поработаем вместе.

   Нельзя было побывать в Париже и не встретиться с французскими коллегами. У нас в ту пору довольно плотной была практика, как мы говорили, консультаций на рабочем уровне. Я посетил директора Афро-малагасийского департамента МИД Франции (французы и в названиях весьма скрупулезны) Ф. Шатле. Тот также был настроен пессимистически как в отношении того, что Намибия быстро покончит со статусом колонии, так и того, что в ЮАР произойдут позитивные изменения, предупреждал против переоценки возможностей АН К. Со своей стороны, я обкатал на нем наш меняющийся подход к южноафриканским коллизиям:

   — Советская линия, утвержденная решениями высших партийных инстанций, нацелена на коллективный поиск разблокирования конфликта на Юге Африки.

   — У СССР нет целей в этом конфликте, которые отличались бы от того, что хотят наши друзья — Куба, Ангола, южноафриканское и намибийское освободительное движение. Мы примем то, что будет приемлемо для них.

   — Если мы помогаем укреплять обороноспособность прифронтовых государств, противостоящих агрессии ЮАР, то делаем это по их просьбе, базирующейся на законном праве на самооборону, и в полном соответствии с решениями ООН.

   — не следует рассматривать конфликт на Юге Африки сквозь призму противостояния Восток — Запад, это лишь затруднит его решение.

   — Советский Союз — за обязательные и всеобъемлющие санкции против ЮАР.

   Ф .Шатле в ответ на этот последний пункт упрекнул нас в том, что мы слишком ретиво выполняем решения ООН о бойкоте ЮАР, зря не поддерживаем контакт с ее властями. Что, надо признать, было обоснованно, ибо информацию об ЮАР нам приходилось собирать буквально по крохам.

   Одним из источников были для нас индийцы. Ситуацию они знали неплохо, ибо в Южно-Африканской Республике проживает более одного миллиона людей южноазиатского происхождения. Но подходов наши индийские коллеги придерживались жестких, юаровцам не верили совершенно. Во время моих встреч с индийскими дипломатами они не раз упрекали нас в том, что мы слишком далеко заходим в уступках ЮАР и США. Будучи в 1987 году в Дели, выслушал я малоприятную нотацию на этот счет, что, однако, не сняло сильнейшего впечатления от впервые увиденной Индии. Тадж Махал стоил мессы.

   Заканчивая тему парижской конференции, скажу, что 114 государств в очередной раз проголосовали тогда за введение санкций против расистской ЮАР. Морально-политически это, безусловно, имело большое значение. В практическом плане — гораздо меньшее.

   Финал поездки в Париж вылился в боевое крещение, особенно если учесть, что во французском переводе это выражение звучит — «крещение огнем».

   В день отлета в Анголу будят меня ранним утром в представительской квартире, расположенной в огромном здании посольства Советского Союза, что на бульваре Ланн по соседству с Булонским лесом: «Анатолий Леонидович, горим». Запах гари я-то чувствовал и сквозь сон, но только сейчас понимаю, насколько все серьезно: из окна напротив вырываются языки открытого пламени. Алексей Ильич Глухов, поверенный в делах СССР, давний мой друг, уже давно со товарищи борется с огнем.

   — Алексей, пожарных вызвал? — кричу ему сквозь треск пожара.

   — Нет, — отвечает тот, — по инструкции должны справиться своими силами, допуск посторонних в посольство разрешается в самом крайнем случае.

   Понять его можно, строгости в посольстве все еще были кошмарные (и абсурдные), а за все отвечать ему лично. К тому же именно сегодня из Москвы прилетает новый посол — Яков Петрович Рябов, чем-то он его встретит? «Принимай решение, капитан, — обращаюсь к нему словами из наших байдарочных лет, — немедленно зови французов. Под мою ответственность, если хочешь!»

   Пикантность ситуации еще и в том, что на верхнем этаже посольского здания мы фактически в западне: лифтами, как известно, во время пожара пользоваться нельзя, а лестницы, опять же по инструкции, наглухо закрыты. Короче — Африка могла не только начаться, но и закончиться в Париже.

   Профессиональные пожарные попотели, пока справились с огнем. А когда уже, казалось, все было кончено — новый ужас: пропал один из членов нашей делегации, Евгений Георгиевич Кутовой. Он спал как раз в той квартире, которая была отрезана огнем. Облегчение, которое мы испытали найдя его живым и невредимым, было непередаваемым. Как заправский скалолаз, он вылез во внутренний дворик и дождался там прихода спасателей — грамотно все же построили новое советское посольство.

    

  
  
   

    На юг, на юг… 

    

   

   Теперь — Ангола. Впервые пересекаю огромный африканский континент. Быстро промелькнули зеленая Франция, синее Средиземноморье, и пошла Сахара. Проходят часы, а картина не меняется. В самолете окна прикрыты, идет какой-то фильм, время от времени поднимаешь шторку — далеко внизу клубится все то же желтокрасное марево. Лишь в последние часы пустыня сменяется зеленой саванной.

   Луанда встречает спасительной прохладой: здесь в июне — зима. Город, хотя и запушенный, очень красив. С Сергеем Борисовичем Крыловым[19] — много мы с ним потом исколесили африканских и других дорог — сразу после многочасового перелета бросаемся из гостиницы пробежаться, размять ноги.

   Потом нам объяснили, что это было неосторожно. Могли нарваться на одну из мин-ловушек, которые попадались и в Луанде. Вот она, современная гражданская война. Убить бы, наверно, не убило, но ногу оторвало бы точно. Отсюда и такое количество одноногих калек, особенно среди ребятишек.

   Первая встреча — с министром внешних сношений Афонсо Ван Дуненом, или Мбиндой, по имени, идущему из партизанского прошлого. Он заявляет мне: после недавнего нападения в ангольском порту Намиб юаровских диверсантов на советские торговые суда мы приостановили переговоры с американцами. Отмечаю про себя: что-то не очень много мы слышали об этих переговорах, пока они шли. В спор, однако, не лезу, уж очень на хорошей ноте («какие прекрасные отношения у Анголы с Советским Союзом») идет разговор. В общем-то и в дальнейшем беседы с ангольцами были насыщены риторикой, возможно, и по нашей вине. В лозунгах иногда тонули важные веши. Пытаюсь с самого начала настроиться на деловой лад. Когда Мбинда в связи с упомянутой диверсией все упирал на то, что Ангола есть жертва агрессии, я, соглашаясь, переводил разговор на другую тему: грузовые суда и другие советские объекты нуждаются в более надежной защите со стороны ангольских друзей.

   В тот же вечер нас с послом Арнольдом Ивановичем Калининым принял президент Народной Республики Ангола Жозе Эдуардо Душ Сантуш. Мы передали ему послание М. Горбачева — простой, но эффективный способ и внимание оказать ангольскому президенту, и поднять роль московского посланца. В 1986 году подвигнуть на это Михаила Сергеевича было несложно.

   Душ Сантуш — молодой, энергичный, подтянутый — произвел на меня прекрасное впечатление. Теперь задним числом думаю, что, попав под его обаяние, я не очень критически отнесся к некоторым высказываниям. Когда ангольский президент говорил о желательности коренного улучшения отношений СССР и США, это нам, конечно, импонировало. Но ясно, что не следовало принимать за чистую монету слова насчет того, что уход кубинских войск из Анголы — вопрос надуманный, что это совершенно неприемлемо для руководства его партии, МПЛА, и американцы это знают. Почему, мол, американские и даже французские войска разбросаны по всему свету, а Ангола и Куба не могут решать суверенно свои дела? Все правильно, но уже ряд лет возможность вывода кубинцев допускалась, и ангольцы говорили об этом с американцами.

   Не очень прав был ангольский президент — а мы, в какой-то степени шли тогда у него на поводу, — когда он выдвигал в качестве первоочередной задачи ликвидацию УНИТА вооруженным путем, утверждал, что идея национального примирения — американская выдумка, цель которой — свергнуть его, Душ Сантуша, правительство и привести УНИТА к власти. Насчет американцев сомнений не было: США не только посредничали в конфликте, но, вооружая УНИТА, были фактически участником ангольской войны. Не исключаю, что в своих внутренних рассуждениях они отнюдь не возражали против полной смены декорации в Луанде. В любом случае роль их была двусмысленна. Но вот были ли у правительства Анголы силы спорна ослабить, а потом добить, как они выражались, У ПИТА? Пренебрежение же политическими методами, отбрасывание лозунга национального примирения только играло на руку Савимби. Над этим, считал я про себя, стоило задуматься. Но вслух на первой встрече говорить не решился. Не возражал я Душ Сантушу и когда он уверял, что если бы не поддержка извне, вопрос об УНИТА был бы чисто внутренним делом, и сами ангольцы смогли бы его решить. Решайте, отвечал я, но все же, хотя и эзоповским языком, чтобы не выглядеть человеком, дающим непрошенные советы, принимался говорить об опыте решения национальных проблем в СССР, подспудно призывая воспользоваться этим и в случае с Анголой. Но это все была лирика, главное, что хотел услышать — и услышал — Душ Сантуш, состояло в известии о практически полном удовлетворении ангольских просьб о поставках оружия и другой помощи, шедшей в львиной доле своей в счет кредитов, на моей памяти так и не возвращенных.

    

  
  
   

    Куба начинается в Вене 

    

   

   Лето 1986 года было необычно богатым на мероприятия, посвященные Югу Африки. В июле в Вене собралась Международная конференция за немедленное предоставление независимости Намибии. Мне она запомнилась прежде всего знакомством с И. Мальмиеркой, министром иностранных дел Кубы, нашего основного союзника в Африке, и не только в ней одной.

   Министр трезво оценивал ситуацию в регионе. Он был близок к мнению французов, когда предупреждал против переоценки возможностей освободительного движения внутри ЮАР, считал, что там скорее нарастает стихийное недовольство, чем организованные выступления, сомневался, есть ли в стране организация или лидер, способные сплотить вокруг себя всех противников апартеида.

   Равным образом кубинец скептически относился к возможностям СВАПО: ее отряды — сила немалая, не менее 10 тысяч бойцов, но вооруженная борьба к власти в Намибии ее не приведет. Такая позиция была для меня крайне важной, укрепляла в правильности нашей линии на политическое урегулирование.

   Кубинцы лучше нас знали положение внутри Анголы. Если их количество там измерялось десятками тысяч, то наше — десятками сотен. Мальмиерка был не в восторге ни от общей ситуации, ни от того, как ведет дела руководство Луанды. УНИТА — серьезный противник, хорошо вооруженный и обученный. Промелькнула интересная деталь — к этому приложили руку и израильские инструкторы. У мятежников сильные позиции в сельской местности, солидная этническая база. Недаром Жонас Савимби, личность безусловно незаурядная, хотя и со знаком минус, долгое время использовал китайский тезис — «деревня против города». Но из реалистической оценки делался следующий вывод: сперва требуется нанести военное поражение УНИТА и поддерживающей ее ЮАР, а потом уже говорить о политических методах внутреннего урегулирования в Анголе. Второе, мол, невозможно без первого. Значит, опять война до победного конца.

   Кубинец был уверен, что Луанда и люди Савимби время от времени контактируют между собой. «Но нам они об этом не говорят», — сказал он. «Нам тоже», — отвечал я.

   В этом разговоре еще одно насторожило: полунамеком проскочило, что приоритет в достижении целей должен быть отдан свержению апартеида в ЮАР, что только и сделает возможным независимость Намибии. Уже тогда я поспорил на этот счет с Мальмиеркой. Позднее кубинцы развили эту мысль и пытались отстаивать ее, но без особого успеха. Слишком уж очевидны были последствия: намибийская независимость откладывалась бы до греческих календ. Кубинцы получали бы прекрасный предлог задержаться в Анголе sine dia.

   Тем, кто стремится приуменьшить роль, сыгранную СССР в эпопее на Юго-Западе Африки, стоит задуматься: что бы произошло, если бы Советский Союз принял вышеозначенную точку зрения? Если бы мы дожидались краха апартеида или вслед за кубинцами поставили бы во главу угла задачу его ликвидации, обусловив этим все остальное?

   Мой подход со старта был иным: начинать надо с развязывания намибийско-ангольского узла. Идти в этом направлении шаг за шагом, создавая благоприятные возможности для решения других проблем, включая демонтаж апартеида. Мы твердо встали на этот путь, и не ошиблись.

   Одно это, на мой взгляд, опровергает аргументы тех, кто хочет доказать, что СССР сводил свою роль лишь к тому, что бездумно защищал позиции Кубы и Анголы.

   Остальные беседы в Вене были примечательны разве что подтверждением сохраняющегося пессимизма насчет того, может ли что-то сдвинуть ЮАР с ее нынешней открыто обструкционистской позиции. Об этом вновь говорил мне и Генеральный секретарь ООН Перес Де Куэльяр. Он готовился к еще одному крупному мероприятию — спецсессии Генеральной Ассамблеи ООН по Намибии, намеченной на сентябрь 1986 года.

   Скажу наперед, что эта спецсессия также мало что изменила в позициях противостоящих сторон. Но она способствовала созданию определенных настроений в пользу того, чтобы скорее покончить с этим анахронизмом — последней колонией в Африке, каковой продолжала оставаться Намибия. Моральный же фактор играет в политике свою роль.

   Ряд высоких африканских руководителей попросил о встрече со мной в кулуарах венской конференции. Мы, в частности, хорошо поговорили с Президентом Мозамбика Жоакимом Чиссано. Я продолжал набираться ума-разума, жадно впитывая малейшие нюансы.

    

  
  
   

    Восточноафриканское турне 

    

   

   Весьма поучительной под этим углом зрения была поездка в августе 1986 года в восточную часть южноафриканского региона.

   Началась она с Танзании, куда мы с Сергеем Крыловым долетели с большими приключениями. Пилот два раза не смог приземлиться на одном из промежуточных аэродромов, каждый раз извещая пассажиров о своих маневрах, что, понятно, не добавляло им спокойствия. Причиной была песчаная буря. На третий, заранее объявив, что это последняя попытка, он сел. Я, кстати, поинтересовался, куда бы мы направились в случае неудачи. Ответ был — в Саудовскую Аравию. Там бы нас и интернировали, подумал я: с саудовцами тогда мы никак не общались, формально дипломатические отношения были установлены, но посольства открыты не были. Стечением обстоятельств налаживанию более тесных связей содействовала моя конфиденциальная встреча с высоким саудовским эмиссаром в Женеве в ноябре 1987 года, где проходил один из раундов переговоров по намибийско-ангольскому урегулированию. Несколько часов говорили мы тогда по душам с принцем Бандар Бен Султаном, саудовским послом в Вашингтоне[20] и влиятельным человеком в саудовской верхушке. Вот так одно пересекалось с другим.

   Так или иначе, но в Дар-эс-Салам мы прибыли ранним утром третьего августа с опозданием и с потрепанными нервами. И тут сюрприз: запланирована встреча с Джулиусом Ньерере, Председателем Революционной партии. «Но это в Додоме, его летней резиденции, пятьсот километров отсюда, — поясняет наш посол Сергей Иванович Илларионов, — а поспеть надо к обеду».

   Надо так надо. Хотя в прошлом году Ньерере ушел с поста президента страны, его влияние в Африке колоссально. Именно он привел Танзанию к независимости и, несмотря на пестроту племен и этнических групп, сделал ее, в отличие от многих других африканских стран, относительно сплоченным государством. И ушел-то, заметьте, по собственной инициативе, случай не частый, а для Африки вообще уникальный. Кроме всего прочего, он — один из основателей Организации африканского единства (ОАЕ).

   Побрился я прямо в туалете аэропорта, сменил рубашку и — в путь по довольно скверной дороге. Неслись, как угорелые, вспугивая огромных, неведомых мне птиц.

   От Дж. Ньерере впечатление осталось как от мудрого и уравновешенного человека. В те времена было еще очень важно внушить мысль, что команда М. Горбачева всерьез намерена переложить руль советской внешней политики на «конструктивный румб». Так что значительная часть и этого, и многих последующих разговоров была посвящена глобальным международным проблемам. Тогда перестройка встречалась «на ура», хотя справедливости ради надо отметить, что не всем нравилось наше сближение с США. Именно в Африке я впервые услышал поговорку, что траве одинаково плохо, когда слоны дерутся между собой или же занимаются любовью. Тот же Ньерере предупреждал меня: хорошо, что вы вытаскиваете Рейгана на переговоры. Он также в этом заинтересован. Но не обольщайтесь, что достигнете быстрого успеха.

   Что же касается ситуации в регионе, то Ньерере акценты расставлял четко: переговоры лучше, чем война, но пока что ЮАР не готова разговаривать. Ее придется вынудить к этому. Он призывал нас не ослаблять поддержку Анголы и Мозамбика, не урезать помощь им, равно как и национально-освободительным движениям, даже если нет уверенности в том, что она всегда используется по делу.

   Словом, «мвалиму», учитель, как его звали, подтвердил свой высокий уровень государственного деятеля и интеллектуала. Недаром, говорят, он переводил Шекспира на язык суахили[21].

   В высказываниях танзанийцев элементы реализма перемежались с некоторой воинственностью. Так, министр обороны Салим А.Салим, может быть, в силу занимаемой должности, уверял меня, что наиболее продуктивный путь к внутренним изменениям в ЮАР — вооруженная борьба. Сам он при этом признавал, что АНК фактически не имеет тыла в прифронтовых государствах. Правда, у него есть базы в Анголе. Но попробуй добраться оттуда или из других мест до ЮАР! Да и на самой ангольской земле в унитовских засадах гибнет немало бойцов, ибо разведка у ЮАР прекрасная.

   Многие африканские государства, признавал Салим, боятся связываться с юаровцами. Достаточно сослаться на Мозамбик, особенно его соглашение с ЮАР, известное как «Договор Нкомати». «Даже если все государства к югу от Сахары смогли бы объединить свои вооруженные силы, они были бы слабее, чем армия ЮАР». За этим шел, однако, вывод, что Советский Союз должен увеличить оказываемую им военную помощь. Равным образом, говорилось мне, нельзя дать пасть правительству в Луанде, даже если оно пока не проявило себя с лучшей стороны.

   был я принят в Дар-эс-Саламе и действующим президентом, А. Х. Мвиньи, которому передал послание М. Горбачева.

   Следующий этап — Замбия. Надолго я запомнил виутриафриканские перелеты. Самолеты, как правило, попадались старые и расхлябанные, аэродромы весьма приблизительно отвечали своим названиям. Но что характерно: об авариях африканских самолетов я не слышал, видимо, Господь бог на их стороне. В любом случае, наша материальная база и в данном случае разительно отличалась от возможностей моих американских коллег. Те летали на своих самолетах.

   Лусака, замбийская столица, — это небольшой, практически весь одноэтажный, утопающий в зелени городок, четко геометрически поделенный на улицы, пересекающиеся только под прямым углом. Англичане, как и во всех местах, где они побывали, оставили отпечаток, который невозможно ни с чем спутать. Особенно симпатична была Лусака, когда цвела фиолетовым цветом жакаранда.

   Из встреч в Замбии самое сильное впечатление, разумеется, оставил президент К. Д. Каунда, аналитически и вместе с тем эмоционально мыслящий. Отец, кстати, девяти детей. «Если бы миссис Каунда могла играть в футбол, мы бы выставили целую футбольную команду», — любил говорить он.

   В тот момент Каунда был также председателем группы прифронтовых государств, так что первый вопрос — укрепление их обороноспособности.

   Организация африканского единства признала законной вооруженную борьбу против апартеида, говорит он, но, во-первых, бессмысленно вступать в открытый бой с беспощадной военной махиной ЮАР, так что тактика должна быть «нанести удар и скрыться» (как тут не вспомнить Вольтера, подумал я: «ударь и отдерни руку»), а во-вторых, мирный путь безусловно предпочтительней. Тут же Каунда замечает, однако, что ни по экономическим соображениям, ни по стратегическим — но отнюдь не по расовым — США и Запад в целом ЮАР не отдадут. Помимо всего прочего, ей отводится важная роль в плане наблюдения за советским военным флотом.

   Что может заставить пойти на переговоры, так это угроза взрыва в ЮАР. Давление в котле накапливается. В Зимбабве из-за упрямства англичан погибло около 50 000 человек, в ЮАР нельзя исключить, что счет пойдет на сотни тысяч. Как бы между прочим Каунда не преминул напомнить, что в Зимбабве Великобритания поставила не на ту лошадь; приход Р. Мугабе к власти в 1980 году в результате выборов, на которые в последний момент согласились британцы, оказался для М. Тэтчер полной неожиданностью. Про себя отмечаю: говорит он об англичанах, а намек-то нам — мы тоже делали ставку не на Мугабе[22].

   В ответ на мой вопрос Каунда объясняет, почему в Африке получили некоторое распространение марксистские идеи. Прежде всего потому, что основная помощь национально-освободительным движениям шла и идет из СССР и Китая. «Вместе с оружием приходят идеи, но потребуется большое время, чтобы они привились на африканской почве».

   Каунда весьма критически отзывается о двух аспектах американской политики в регионе. Первый — это увязка предоставления независимости Намибии с уходом кубинцев из Анголы. «Пытался я три года назад убедить Р. Рейгана, что такая увязка вносит в африканский контекст элементы конфронтации между Востоком и Западом, но не смог». И четыре других западных члена контактной группы — Франция, Англия, ФРГ и Канада, те самые, что подготовили резолюцию Совета Безопасности 435 о независимости Намибии, официально против увязки. («Это тоже затруднит нашу практическую работу», — делаю внутреннюю пометку для себя.)

   Второй аспект — упорная поддержка американцами Савимби. «Иногда мне приходит в голову, — замечает Каунда, — что американцы хотят разделить Анголу на две части, как в свое время Корею». «Да ведь и вы, замбийцы, его в свое время поддерживали, — думаю про себя, — но после того, как МПЛА оказалась у власти, быстренько встали на сторону победителей».

   Немало я почерпнул из этой беседы один на один, а ведь далеко не все осталось в памяти. Да, говорил еще Каунда, что жалеет о необходимости для Замбии выполнять рекомендации Международного валютного фонда. Запомни я это хорошенько тогда, может быть, пригодилось бы в будущем. Но в те времена сама мысль, что когда-нибудь моя страна будет зависеть от МВФ, казалась абсурдной.

   Приняли меня в Лусаке, как выражались мы на нашем слэнге, по большой разметке (так называлась процедура, когда телеграммы наших послов не только читались в МИД, но направлялись членам Политбюро, что было высшим критерием качества их информации). Беседовал я и с понравившимся мне молодым министром иностранных дел Л. Мванашику («вооруженные акции АНК внутри ЮАР — булавочные уколы: из двух-трех тысяч бойцов, которые может наскрести АНК, лишь 500 действуют в стране»), и с премьер-министром К. Мусокотване, с которым обсуждались вопросы двустороннего экономического сотрудничества. Я старался не упускать из виду и эту сторону, надо было по мере сил подтянуть экономику, слишком уж велик был военный перекос. С замбийцами что-то для расширения коммерческих связей делать удавалось.

   Лусака в те дни была основным местом базирования руководства Африканского национального конгресса. Я серьезно готовился к ужину в посольстве, устроенному послом В. Лихачевым для членов национального исполкома АНК Д. Тлуме, Дж. Нкадименга, С. Маканы. Товарищи (интересно, так ли мы называем друг друга сейчас?) основательно пополнили мои представления о новых для меня материях. Они, что мне, конечно, понравилось, твердо исходили из того, что добиться свободы народ ЮАР должен собственными силами. Так же, как Каунда, они считали, что если Претория не изменит свою политику, масштабы катастрофы могут быть гигантскими. (С позиций сегодняшнего дня повторю: большое дело, что этого удалось общими усилиями избежать.) Признавали, что не только власти ЮАР, но и АНК выдвигает предварительные условия для переговоров. Со стороны правительства это — требование прекратить военную борьбу, раз, и исключить из АНК членов Южноафриканской коммунистической партии, два. АНК же требует освобождения политзаключенных, прежде всего Н. Манделы, и легализации всех политических партий.

   АНКовцы откровенно говорили о своих отношениях с прифронтовыми государствами, тех трудностях, которые встречаются у них с Мозамбиком, особенно после того, как он договорился с ЮАР, а также с Ботсваной.

   Воспользовавшись их рассказом о том, как сейчас обхаживают АНК западники, что было чистой правдой, ибо ощущение грядущих перемен висело в воздухе, спросил, не стоит ли расширить советские контакты с антирасистскими движениями в ЮАР. Обратите внимание, не с правительством, а лишь с оппозицией, о контактах с властями впечатленный антирасистской риторикой я и не заикался. Но и тут ответ был негативный. Возникла некоторая дискуссии. АПКовцы открыто говорили о том, как ревниво они относится ко всему, что выходит за пределы уже налаженных каналов. Мне же не представлялась полезной для наших государственных интересов подобная монополия.

   Завел я речь и о видах АНК на будущие преобразования внутри страны. Здесь их позиция была разумной: нужны постепенные, не форсированные реформы. И это я взял себе на заметку, убеждая впоследствии моих западных (а пришло время — и юаровских) коллег, что нет у АНК намерения радикально ломать сложившийся в ЮАР экономический строй, а тем более строить там социализм. (Именно так они и поступили, придя к власти.) Мы их умеренный подход, подчеркивал я, только поощряем. А ведь тогдашние, вредные для нас стереотипы работали в прямо противоположном направлении. Насаждались они многими, а дезавуировались только нами, да и среди нас далеко не всеми.

   Заключительным аккордом этого африканского турне стала беседа с премьер-министром Зимбабве Р. Мугабе, состоявшаяся 13 августа 1986 года в Хараре. Организовал ее, как это делалось и в других столицах, наш посол Г. Тер-Газарянц. И здесь разговор начался с вручения послания М. Горбачева. А шел он о вещах внеафриканских — о перестройке в СССР, об отношениях с США и необходимости поворота к конструктивному сотрудничеству с ними. Р. Мугабе соглашался с нашими доводами, но было видно и его некоторое скептическое отношение: мол, получится ли все это.

   Что же касается южноафриканского региона, то в высказываниях Р. Мугабе явно сквозили жесткие нотки: в возможность достижения мирного решения, как я почувствовал, он не особенно верил. Задал я ему и свой любимый вопрос когда все же можно рассчитывать на падение апартеида.

   «Не в ближайшие несколько лет», — был ответ. Иными словами, мало кто в Африке и за ее пределами предвидел, что события вскоре примут стремительный оборот — хочется добавить, и не без основания: «Когда за дело возьмется Советский Союз».

   Во всех африканских столицах я слышал хвалебные отзывы о Михаиле Сергеевиче, о начатой им мирной революции в СССР. «Это не только ваша, но и наша удача». Так выразился Каунда. Многим тогда казалось, что нас ждут впереди только счастливые времена.

    

  
  
   

    Разумные британцы 

    

   

   Следующая точка — Лондон. Консультации с британскими коллегами по африканской тематике. График составлен так, что уже на следующий день после беседы с Р. Мугабе я — в Форин Офис. (Через 8 лет посещение здания имперской архитектуры в центре Лондона, где размещается министерство иностранных дел Великобритании, станет для меня рутинной работой российского посла.) Был тут и постоянно присутствовавший привкус бюджетной экономии — самолеты Аэрофлота из Хараре в Москву еще не летали, значит, можно совместить обратную дорогу, на которую все равно придется тратить валюту, с работой.

   Мой собеседник — Ю. Фергюссон, заместитель постоянного заместителя Госсекретаря по иностранным делам, по традиционной британской терминологии[23], главный отвечающий за африканское направление. Быстро убеждаюсь, что знает он, опять-таки традиционно для британской дипломатии, немало. Но еще совсем недавно эти знания были для нас за семью печатями. Теперь ими делятся с нами. Меняется, меняется что-то в наших отношениях с Западом.

   Апартеид долго не просуществует, говорит мне Фергюссон (разбираются англичане, что ни говори), но надо сделать так, чтобы его уход не был насильственным. Страну разрушить нетрудно, но как жить дальше? К тому же у Великобритании свои резоны добиваться мирного переустройства: от полумиллиона до миллиона жителей ЮАР имеют право переселиться в Англию. Плюс к этому колоссальные британские инвестиции, связи, имеющие глубокие корни. Это говорится с обезоруживающей откровенностью.

   Экономические санкции, за которые вы, советские, так активно выступаете, не сработали до сих пор и не сработают. Такова точка зрения Великобритании. Белое «племя», — 4–5 млн. человек, — небольшое по сравнению с 25 миллионами черных, но крепкое. Силой его не взять, тем более, что сил-то немного. Прифронтовые государства обострять отношения с ЮАР не станут. Расчет скорее следует делать на то, что само правительство положит начало серьезным переменам. Но президент П. Бота боится коммунизма, как черт ладана. Это для него, как и для Рейгана, империя зла. Возможность взрыва маловероятна. («Тут он меня успокаивает», — подумал я.) Но освобождение Н. Манделы и отмена запрета АНК необходимы. Материально Великобритания АНК не помогает. К диалогу пока не готова ни та, ни другая сторона, но в конечном счете они к этому придут.

   Когда я затронул вопрос об увязке, англичанин и тут был прагматичен — официально Великобритания не признает ее, но в реальной жизни она существует. Без ухода кубинцев Претория на соглашение не пойдет. («Претория или Вашингтон или оба вместе?» — спросил я себя.)

   Актуальным был тогда вопрос о так называемом внутреннем урегулировании в Намибии, проталкиваемом ЮАР в противовес плану ООН. Это была давняя хитрость юаровцев: согласимся, мол, на независимость Намибии, но без СВАПО. Они постоянно пытались организовать силу, альтернативную повстанческому движению. Англичане твердо заверили, что и на этот раз не поддержат диверсию. И надо отдать им должное, слово сдержали. Вновь подтвердилось: когда подходы (и интересы) Запада и СССР совпадали, маневры, направленные на срыв общеприемлемого решения, удавалось нейтрализовать.

   Если не ошибаюсь, впервые на англичанах мы опробовали идею гарантий будущего урегулирования. Уже тогда мы думали об этом, так что несправедливо обвинять нас, что в тот период мы еще не решили, нужно ли вообще Советскому Союзу урегулирование, и якобы втайне работали против него.

   Фергюссон среагировал чисто по-британски: «Very interesting, we will study it», (очень интересно, мы подумаем), то есть с хода идею не отверг. Значит, у нее есть шансы на успех.

   Повторю: британская дипломатия раскрыла свои лучшие качества, о которых я подозревал, но с которыми на практике не сталкивался. Естественно, подробная депеша с анализом высказываний Фергюссона и его коллег была отправлена. Такие послания помогали подправить некоторые не совсем точные наши представления о том, что происходит на Юге Африки[24].

   Возвращаясь в Москву ― уже Аэрофлотом — и суммируя впечатления, я пришел к выводу, что анализ обстановки, необходимость корректив в нашей политике, схема возможных действий — словом, концепция которая сложилась в первые же недели работы на новом участке, в основе правильными, сточки зрения наших государственных интересов. Нужна теперь основательная ее обработка.

    

  
  
   

    Вашингтон 

    

   

   Как нельзя более кстати подоспели консультации по региональным проблемам с США. Так они назывались на нашем дипломатическом языке. Инициативу их проведения проявили мы, американцы же довольно быстро откликнулись.

   Aвгуст Э. Шеварднадзе по старой советской привычке — в отпуске у моря, в благословенном месте — Лидзаве, сейчас, вероятно, основательно разрушенной, как и вся Абхазия. Окончательно нашу позицию я согласовываю с ним по телефону. Благо, на всех правительственных дачах есть «вертушки» аппараты закрытой связи.

   Итак, 26 августа 1986 года я в Вашингтоне. Естественно некоторое волнение: впервые я должен говорить практически о всех региональных конфликтах, а это все же новый для меня реферат.

   Мой собеседник, заместитель Госсекретаря США по политическим вопросам Майкл Армакост, сразу располагает к себе: «Вы устали после перелета, к тому же разница во времени, поговорим подробнее завтра». Все же успеваю всучить ему некий, так сказать, экстракт советского подхода в концептуальном плане, по большей части в виде вопросов:

   — Правильно ли я понимаю, что СССР и США хотели бы не только улучшить двусторонние отношения, но и оздоровить международную обстановку в целом?

   — Согласны ли США с тем, что нельзя допускать, чтобы региональные конфликты выливались в открытую конфронтацию между двумя сверхдержавами?

   — Хотите ли вы урегулирования всех региональных конфликтов или некоторые из них предпочитаете сохранить?

   — Готовы ли США учитывать законные интересы других государств и народов, их право на самоопределение, независимое развитие без вмешательства извне? Ведь ни СССР, ни США не могут быть верховными арбитрами.

   Возможно, вопросы звучат патетически. Но за ними немаловажный подтекст: новая советская политика пытается нащупать хоть что-то общее в идеологии подхода к региональным конфликтам, особенно на фоне значительно ужесточившейся при Рейгане американской, как мы считали, доктринальной позиции.

   М. Армакоста, однако, голыми руками не возьмешь. Он реагирует кратко: мы, практики, пытаемся идти от конкретного к более общему, а не наоборот. Я на это: чисто прагматический подход не всегда может дать нужный результат.

   Следующие два дня, 27 и 28 августа, плотно набиты беседами. Они касались и Ближнего Востока, включая недавнюю бомбардировку американцами Ливии, и ирано-иракского конфликта, и Афганистана, и азиатско-тихоокеанского региона, но здесь не место их вспоминать. Скажу лишь, что серьезное внимание американской стороны я обращал (в афганском контексте) на ядерные исследования Пакистана. М. Армакоста тогда это не очень беспокоило. А ведь и оттуда «выросли ноги» нынешней, вызывающей серьезную озабоченность конфронтации между Пакистаном и Индией.

   По южноафриканским делам ядро моих настояний — это тот конфликт, где возможны совместные советско-американские усилия. Они имеют шанс на успех с точки зрения поисков справедливого (на это слово делается особый упор) политического урегулирования. Его надо искать поскорее, ибо альтернативой может быть кровавая баня. Ее следует всеми силами избежать.

   В целом американцы находили мой анализ «интересным», искать точки соприкосновения в позициях не отказывались, но сразу же выявился ряд расхождений, которые и в будущем постоянно затрудняли взаимопонимание.

   Попытаюсь их обозначить.

   Американцы упрекали нас в склонности скорее к военному, чем политическому решению внутри Анголы. Тогда в этом была, возможно, своя логика. Они, однако, отказывались понимать, что наша позиция скорее вторична, ибо вытекает из поддержки того, за что выступают Ангола и Куба. Наши друзья опасались — и нельзя сказать, что необоснованно, — что не о замирении с УНИТА хлопочут американцы, а об уступке ей власти. Мы серьезно относились к своим союзническим обязательствам, закрепленным в Договорах с Анголой и Кубой, прислушивались к мнению ангольских и кубинских руководителей. Им мы постоянно говорили о необходимости также и политической работы, но свое мнение не навязывали. Не тот был характер взаимоотношений.

   Американцы — и это тоже не способствовало переводу внутриангольской проблемы в мирное русло — упорно не желали устанавливать официальные отношения с Луандой. Не заслужила, мол, МИЛА этого, незаконно она пришла к власти — не в результате выборов. Таковы были их доводы, когда мы призывали их к нормализации связей с Народной Республикой Ангола. А УНИТА заслужила? Отчего такая заангажированность? Чтобы отыграть неудачу 1975 года, не мытьем так катаньем привести к власти Савимби?

   Так что я с убежденностью говорил, что ангольские внутренние дела должны быть устроены самими ангольцами. УНИТА я характеризовал как юаровскую креатуру, ее продленную вооруженную руку. Ставил американцам в упрек факт недавнего принятия Савимби в Вашингтоне (а его там привечали фактически на уровне главы государства), отмечал, что в Африке на это весьма плохо отреагировали. Аморальной считали поддержку УНИТА Соединенными Штатами и многие американские левые, и не только левые. Еще бы, в этом смысле США были в одной упряжке с расистской ЮАР.

   М. Армакост высказывался за вывод из Анголы и Намибии всех иностранных войск, то есть и Кубы, и Южной Африки. В принципе мы не были против этого, знали, что ангольцы и кубинцы не уходят от такого разговора с американцами. Достигнут они договоренности, которая их устроит, — мы поддержим ее. Мне такая позиция казалась разумной. Американцы хотели большего — нашего постоянного давления на Анголу и Кубу. И хотя в аккуратной форме мы свою точку зрения до друзей доводили, подталкивая их к договоренности, американцам говорить об этом особенно не спешили.

   Тем более, был тут юридический подтекст: Ангола не нарушала международно-правовые нормы, приглашая кубинцев, а вот южноафриканцы, залезши в Намибию и далеко в Анголу, попирали их.

   Когда, скажем, заместитель министра обороны Р. Армитэдж в разговоре по АТР подчеркнул, что все азиатские страны приветствуют нахождение американских войск в Южной Корее, трудно было удержаться и не парировать: все прифронтовые государства в Африке одобряют тот факт, что кубинцы сдерживают юаровцев в Анголе. ЮАР, говорил я, должна была прекратить оккупацию Намибии еще до того, как кубинские войска появились в Анголе, и даже до того, как сама Ангола стала независимой. Да и резолюция 435, которой тогда исполнилось уже восемь лет, — плод сугубо западного творчества. США гордятся тем что были соавторами. Теперь свою же резолюцию нагружают новыми увязками, а мы, хотевшие было вотировать документ, защищаем его в первозданном виде. Вот какая диалекгика.

   Дело было не только в морально-правовой стороне дела. У нас не было уверенности в том, что даже при реализации увязки ЮАР выполнит свою часть обязательств, уйти из Анголы, не будет препятствовать независимости Намибии. Гарантии на этот счет были сугубо вербальные, большe со слов американцев. (Замечу в скобках, что в конечном счете ушли и кубинцы, и южноафриканцы, а вот вооруженные силы США до сих пор остаются в Южной Корее и не спешат с уходом.)

   «Почему вы так боитесь задеть ЮАР, опрашивал я американцев, почему так упорно отказываетесь от экономических санкций? Ведь все беды идут от ЮАР. Некоторых же других «носителей зла» вы давите за милую душу, взять ту же Ливию. Вас ЮАР шантажирует угрозой коммунизма, хотя в этом регионе им и не пахнет. Так будет продолжаться до тех пор, пока вы не сбросите идеологические шоры».

   Несмотря на полемику мы договорились о важном — постараться не выпячивать конфликт на Юго-Западе Африки как предмет конфронтации между Востоком и Западом. Каждый со своей стороны подтвердил намерение не подливать масла в огонь, попытаться сохранить имеющиеся точки соприкосновения и, пока еще есть возможность, сблизить их, стремиться к тому, чтобы наши пути не расходились — в общем не превращать Африку в арену борьбы внешних сил. Негусто, но для начала не так уж плохо.

   Где мы серьезно схлестнулись, так это по Центральной Америке, но это мне описывать здесь, к счастью, не надо. Закончу тем, что попросил я американцев дать мне полный список их жизненных интересов в мире, на кои они постоянно ссылались. Списка я, разумеется, не получил, но каким пышным цветом расцвел весь этот букет к настоящему времени! Цитировал я тогда Михаила Сергеевича: «Мир не есть чья-либо вотчина», — но уже тогда для американцев это было не больше, чем сотрясение воздуха.

    

  
  
   

    1986 год подходит к концу 

    

   

   В сентябре 1986 года, прибыв на очередную сессию Генеральной Ассамблеи ООН, наш министр встретился с президентом Р. Рейганом и Госсекретарем Дж. Шульцем. Тема Юга Африки в беседе с президентом не затрагивалась вообще, хотя в подготовленных нами бумагах она фигурировала. (Каждый отдел МИД и заместитель министра старались протолкнуть для бесед наверх свой вопрос — иногда это позволяло быстрее продвинуться вперед.) Тогда в контексте региональных конфликтов доминировали Афганистан и Никарагуа. Да и с Шульцем не получилось особо предметного разговора, что было плохим знаком: американцы, а, возможно, и наш министр не числили анголо-намибийскую связку среди приоритетных. Американцы активно продвигали тогда план Рейгана о трехступенчатой схеме урегулирования региональных войн. На первом этапе в соответствии с этой схемой должно было осуществиться национальное примирение и вывод иностранных войск. Отсюда и такой их упор на названные выше аспекты. Мы защищали свои концепции, американцы свои, хотя и говорили, что не верят в теоретические построения[25].

   На пятьдесят девятую годовщину Октябрьской революции в Москву по традиции тех времен съехались руководители дружественных Советскому Союзу государств и национально-освободительных движений. Были среди них и главные участники нынешних военных и будущих политических баталий на юге Африки.

   М. Горбачев принял 4 ноября 1986 года президента Африканского национального конгресса Оливера Тамбо. Для всех занятых на африканском направлении, это было значительным событием, хотя МИД по-прежнему был от него практически отстранен. Бал правил по этой части Международный отдел ЦК, с которым к этому времени наши отношения на рабочем уровне почти не вызывали вопросов. Кроме одного ― контакты с властями ЮАР. Генсек с гордостью отметил, что мы не реагируем на то, как стучатся в наши двери юаровцы[26]. Каждый шаг в этом направлении, подчеркнул он, мы будем делать только после консультаций с АНК.

   Все прошедшие годы, надо признаться, я был уверен, что сказано это было с подачи коллег со Старой площади. И только совсем недавно, разговаривая с товарищем, который был на этой беседе, узнал, что Михаил Сергеевич высказал подобные заверения по собственной инициативе. Это интересный штрих, но он мало меняет общую картину, ибо настроения, нашедшие выражение в словах Генсека, были широко распространены.

   Зачем, спрашивается, было отдавать в руки, пусть дружеские, вопрос, где мы имеем собственные интересы? Что нам давала такая щедрость в политике, сильно осложнившая дипломатическую работу? В результате мы не могли встречаться с юаровскими деятелями, тогда как сам О. Тамбо контактировал с главным американским переговорщиком Ч. Крокером и готовился к встрече с Госсекретарем США Дж. Шульцем, которая и состоялась в январе 1987 года.

   Замечу, что новому заведующему Международным отделом ЦК А. Ф. Добрынину, который придерживался более реалистических взглядов, даже через год, осенью 1987, не удалось полностью отговорить О. Тамбо от запрета на наши контакты с официальными представителями ЮАР. Еще бы, у того был такой козырь, как высказывания Горбачева.

   На следующий день после беседы в Кремле в МИД побывала значительная часть делегации, сопровождавшая президента АНК: генеральный секретарь этой организации Альфред Нзо, командующий Народной армией «Умконто ве Сизве» Джо Модисе, начальник ее штаба Джо Слово и комиссар Крис Хани, не доживший до победы над апартеидом. Звания звучали впечатляюще, но сама армия не была многочисленной. Принял их я на седьмом этаже, в специальной комнате для встреч с гостями, одном из самых приятных помещений — с кремовыми гардинами и работами Айвазовского на стенах — нашего в общем-то обветшалого здания.

   Анализ АНКовцев был, как обычно, довольно реалистический, хотя и в терминологии, которой все мы тогда пользовались.

   Говорилось, к примеру, о назревании революционной ситуации в ЮАР, даже если подчеркивалось, что до окончательной победы еще далеко. Да, мирные поиски должны сочетаться с вооруженной борьбой, но переговоры, безусловно, предпочтительнее. Важным для нас сигналом были слова о том, что Запад активно готовится к фазе политического урегулирования, ибо там потеряли веру в то, что юаровский президент Питер Бота сможет силой удержать ситуацию. В этом контексте и нас, Советский Союз, призывали быть активнее в регионе, без того, однако, чтобы завязывались связи с правительством ЮАР.

   А. Нзо особо отметил, что АНК выступает за единую, нерасовую, демократическую, неприсоединившуюся Южную Африку. Мой ответ был: хорошо, что готовитесь к будущему, которое еще вчера казалось нереальным. И еще лучше, что готовы к компромиссам: противник пока значительно сильнее, значит, надо быть умнее и хитрее его.

    

  
  
   

    Трехсторонний разговор 

    

   

   В конце 1986 года мы совместно с кубинцами и ангольцами подвели итоги боевых действий против УНИТА, воевавшей с ангольским правительством. Они были оценены в целом как успешные, хотя на практике удалось лишь не позволить унитовцам расширить плацдармы, которые они завоевали в 1984-85 годах. Мятежники тогда вылезли из своей берлоги на юго-востоке Анголы и нанесли точечные, но болезненные удары почти по всей территории страны, опровергая тем самым довод, что инициатором военных действий всегда была Луанда. В этой связи наша сторона нелицеприятно давала знать ангольцам, что УНИТА противник сильный, в пропагандистском отношении нас переигрывающий, так что одним военным путем внутреннюю ситуацию в Анголе не разрешить. В откровенных беседах наши военные указывали ангольцам на крупные дефекты: слабое руководство министерством обороны Анголы операциями, нехватку офицеров, особенно летного состава, на плохое материальное снабжение и т. д. Все это сыграло свою пагубную роль позднее, осенью 1987 года (для ангольцев, жителей южного полушария, это, впрочем, была весна).

   Коль скоро все мы были согласны с тем, что на юге Анголы надо иметь вооруженный заслон против агрессивных действий ЮАР, то подход и ангольцев, и кубинцев был неизменен: дайте[27]. А почему не просить, если все идет практически бесплатно. Мы поначалу только упирались — сокращали количество запрашиваемой военной техники, снижали ее качественный уровень. Так, мы не дали кубинцам МИГ-29, хотя они неоднократно об этом просили. Зато дали другие самолеты, пояснив, что они не хуже, чем «Миражи», что были у ЮАР. Не пошли мы и на то, чтобы направить самолеты с советскими экипажами (надо же прикрывать, говорили нам кубинцы, воздушное пространство над Анголой), равно как и корабли в ангольские территориальные воды. Об этом нас особенно просили после подрыва юаровскими диверсантами советских торговых кораблей в ангольском порту Намиб в июне 1986 года. Мы ограничились тогда резкими протестами и, что было, видимо, более эффективно, серьезным предупреждением непосредственно юаровцев, продублированным через каналы КГБ. Линии «не влезать» мы придерживались последовательно, вежливо отклоняя призывы, носившие во времена обострения обстановки почти панический характер, нанести бомбовые или иные удары по базам ЮАР в Анголе или аэродромам в Намибии.

   Если мне не изменяет память, уже в тот период кубинцы предлагали перейти от оборонительных действий в отношении ЮАР к наступательным, в том числе с переходом анголо-намибийской границы. Мы выступили против этого, советовали до поры до времени не искать столкновений с ЮАР. Разве что если к этому принудят.

   К тому времени вновь начал дебатироваться вопрос о возобновлении работы железной дороги, связывавшей Заир и Замбию с ангольским портом Бенгела. В этом были заинтересованы многие государства региона, ибо так они получали выход своей экспортной продукции к Атлантическому океану. Но для этого надо было пойти на какие-то договоренности с УНИТА, ибо она контролировала бенгельскую железную дорогу на многих ее участках. Мнение ангольцев и кубинцев на трехсторонних консультациях было — не стоит, по крайней мере в настоящее время. Мы наших союзников поддержали.

   Как всегда, официально выражавшаяся позиция и то, что происходило за закрытыми дверьми, разнились между собой. Сошлюсь для примера на более ранний визит Душ Сантуша в СССР в мае 1986 года. Принятое совместное заявление — образчик революционной фразы: «США — классовый противник», «усиливается антиимпериалистическая борьба», «суверенитет и независимость Анголы, ее самостоятельная внешняя и внутренняя политика не могут быть предметом торга» и т. п. Конечно, подобные стереотипы не помогали практической работе, но нельзя сказать, чтобы так уж сильно мешали. В закрытых беседах президента Анголы призывали к выдержке (она тоже может быть революционной), советовали трезво оценивать обстановку.

   Все содержание бесед позволяет утверждать: неверно, что мы гнали ангольцев в бой. Подоплека была гораздо сложнее. Инициатива в выдвижении на первый план необходимости нанести решительный удар по УНИТА неизменно принадлежала Анголе. Жонасу Савимби Душ Сантуш не верил ни на грош. Как показали последующие события, не так уж он был неправ.

   В меру сил сопротивлялись мы иждивенческим настроениям. В то время как ЮАР шантажировала рейганистов-американцев призраком коммунизма, наши союзники призывали нас раскошелиться, чтобы поддержать социалистические преобразования. Не беда, что они, как и коммунистические призраки, которыми пугала ЮАР, не просматривались даже на горизонте. Нам говорилось: не дадите оружия, под удар будет поставлен весь революционный процесс в регионе Южной Африки. Но был ли он там?

   Долг Советскому Союзу постоянно возрастал, возвращать его ангольцы не собирались и просили новые кредиты и новые отсрочки. По некоторым договоренностям они должны были начинать платить только после 1991 года. СССР до этого не дожил.

   Сами ангольцы в беседах с нами говорили, что, по их подсчетам, к началу 1986 года их долги, главным образом за поставки оружия, превысили 2 млрд, долларов[28].

   Говорить с ними о своевременном погашении долга было делом практически безнадежным. К счастью, как это ни парадоксально звучит, денег к тому времени стало стремительно нехватать нам самим, плюс к этому мы понемногу умнели, так что «залетели» на более скромную сумму, чем могли бы. Отмечу мимоходом, что американцы поддерживали боеспособность своих клиентов, расходуя гораздо меньшие суммы. За них это делала ЮАР, которая брала на себя такие недешевые вещи, как интендантское обслуживание, припасы и снаряжение, обучение бойцов, разведка, прикрытие с воздуха, а временами — и непосредственное участие в боях.

   Трехсторонним консультациям предшествовали обычно советско-кубинские двусторонние встречи. Одна из них в декабре 1986 года — МИД представлял на ней не я, а по старой памяти Леонид Федорович Ильичев, мой предшественник по африканским делам — была посвящена военным вопросам. Повторялась та же песня: кубинцы говорили, дайте больше оружия, такого-то и такого-то, мы отвечали, что и так, мол, много поставили и еще планируем поставить, срезали запрашиваемое, но в конечном итоге что-то давали. Наши расходы на кубинцев в Анголе, если верить американским данным, составляли примерно одну треть от того, что мы тратили на ангольцев[29]. Оговорюсь, что подтверждения этому в наших открытых материалах я не нашел.

   Вне зависимости от цифр наши военные поставки превратились в фактически инерционный процесс, и пришлось приложить немало усилий, чтобы если не остановить, то по крайней мере существенно замедлить его.

    

  
  
   

    ПБ одобряет 

    

   

   Возможно, теперь не все помнят, что это сокращение означало Политбюро ЦК КПСС. Я докладывал там (на нашем жаргоне — «докладал») предложения МИД, согласованные с другими ведомствами, 13 ноября 1986 года, в четверг. Это был «политбюровский день», к нему тщательно и достаточно нервно готовились. Перед первым своим выступлением я две ночи плохо спал.

   Пройдя длинными кремлевскими коридорами, где документы проверялись почти на каждом повороте, ты попадал сначала в огромную комнату, под названием «предбанник», с большим круглым столом посередине и смежными комнатками, где можно было выпить кофе или чай. У дверей, ведущих собственно в зал заседаний, — место распределителя, «вооруженного» десятком фирменных телефонов цвета слоновой кости. Этот последний исполнен важности необыкновенной. Еще бы, по его команде к двери бросаются те, кто ждет очереди на «свой» вопрос. Объявляется, скажем, седьмой вопрос, и вызванные уже толпятся у заветного входа, сталкиваясь с теми, кто выходит после шестого вопроса. Здесь, как у некрасовского парадного подъезда, «с каким-то испугом» собиралась вся тогдашняя советская элита.

   Члены и кандидаты в члены Политбюро — это ты видишь, когда входишь в зал, — сидят за длинным столом, рассаженные по строгой градации. Председательствующий — в «мой» день это был Генеральный секретарь ЦК КПСС Михаил Сергеевич Горбачев — за столом, расположенным перпендикулярно к основному. Вдоль стен — стулья, некоторые снабжены столиками, для приглашенных. Слева, в дальнем углу, три-бунка для выступлений. В определенный момент (сердце едва не рвется из груди) на нее поднялся и я.

   Словом, если не крещение, как в Париже, огнем, то нервотрепка по полной программе. Главное, что сумели получить, — это одобрение линии на усиление роли политических факторов в ущерб военным. В отношении же последних договорились о большей сдержанности. Не без труда это прошло. В ходе подготовки бумаг Министерство обороны серьезно сопротивлялось, хотя мы не призывали к очень уж радикальным мерам. На самом Политбюро произошла, однако, некая трансформация: присутствовавший там крупный военный деятель, трагически окончивший свою жизнь, так что не хочется называть его фамилии, не только не возражал, но даже кричал с места: «Правильно!» Явно почувствовали они настроения Генерального секретаря. Горбачев, в те дни железной рукой ведший заседания, склонялся к более «голубиной» позиции МИД.

   Примечательно, что на том же Политбюро было принято, наконец, окончательное решение уходить из Афганистана. И даже Андрей Андреевич Громыко, один из главных зачинщиков афганской авантюры, признал: не все, мол, хорошо рассчитали в 1979 году[30].

    

  
  
   

    Отношения с друзьями 

    

   

   В марте 1987 года в Москве собрались очередные советско-анголо-кубинские консультации. МИД представлял на них первый заместитель министра Юлий Михайлович Воронцов. Это было хорошо, поскольку свидетельствовало о росте значения, которое у нас придавалось данному региональному конфликту.

   Были ритуально раскритикованы США, рассматривавшие ЮАР как опорный пункт империализма в Африке, разоблачены попытки Вашингтона и Претории подорвать и свергнуть независимые правительства на Юге Африки. Говорилось также, что нельзя подыгрывать империалистам. Это явно адресовалось ангольцам: осторожнее, мол, ребята, насчет контактов с американцами. В силе оставался продвигаемый Луандой и Гаваной тезис о необходимости нанести УНИТА военное поражение, прежде чем вступать с ней в политические переговоры.

   Но звучали и слова о том, что должны применяться не только военные методы, что требуется шире внедрять политическое, идеологическое и моральное воздействие. Более того, в духе наших собственных тогдашних веяний ангольцам советовалось шире использовать возможности традиционного и частного сектора. Подчеркивалось также, что при всей помощи со стороны СССР главная роль в решении своих проблем принадлежит ангольцам.

   По военным делам разговор шел на основе плана оперативно-стратегического применения вооруженных сил Анголы, утвержденного высшим руководством страны. Насколько я понимаю, механизм был следующим. Операция разрабатывалась ангольскими военными с привлечением, часто решающим, советских и кубинских советников. Затем ее план представлялся на утверждение высшему руководству МИЛА, ее Политбюро во главе с Душ Сантушем. Это означает, что и в главном замысле — разгромить УНИТА, и в том, как он должен быть осуществлен, решающее слово оставалось за Луандой. Не мы и даже не кубинцы играли первую скрипку. В отношении Кубы положение несколько изменилось в 1988 году, когда ее подразделения начали продвигаться на юг. Мы же и раньше, и тогда скорее были советниками, снабженцами и финансистами.

   Во время сухого сезона 1987 года ангольцы планировали провести операцию по разгрому основной группы УНИТА в Квандо-Кубанго. Мы, а поначалу и кубинцы, выражали в целом положительное отношение к плану. Позднее, когда дела пошли неважно, кубинцы постарались откреститься от своего участия. Было ясно, что юаровцы выступят в поддержку УНИТА. Поэтому советская сторона прямо советовала избегать ненужных вооруженных столкновении с ЮАР, не доводить дело до прямой конфронтации, ни при каких обстоятельствах не переходить границу с Намибией. В общем, позиция у нас была — вперед, но осторожнее. Не очень убедительная, но какая была — такая была.

   Формат консультаций позволял широко использовать двусторонние встречи. В мидовском особняке на улице Алексея Толстого[31] я устроил ужин для министра внешних сношений Анголы А. Ван Дунсна. Не менее, если не более, важен был его второй титул — член Политбюро, секретарь ЦК МПЛА — Партии труда.

   Анголец дал свое объяснение тому, почему США так цепляются за свое изобретение — увязку[32]. По его словам, Рейган обещал, что если он будет избран, то добьется ухода кубинцев из Анголы. Равным образом в предвыборную платформу Рейгана был включен пункт о поддержке УНИТА. Так что американская дипломатия изо всех сил выполняет указание своего главного шефа. Помощь унитовцам оказывается через Заир, чтобы не очень зависеть от ЮАР, с которой американцы соперничают за влияние на Савимби. Что же касается возможного возобновления работы бенгельской железной дороги (активно продвигаемый американцами вопрос), то, говорил министр, не экономическая сторона имеет здесь для них значение, а стремление втянуть руководство Луанды в переговоры с Савимби. Раз, мол, империализм хочет этого, то мы должны быть против. Прежде чем замириться с УНИТА, надо разгромить ее как организованную контрреволюционную силу — такова была тогда установка ангольских руководителей.

   Добавлю, что, информируя по поручению советского руководства через несколько дней Менгисту Хайле Мариама в Аддис-Абебе об этих трехсторонних консультациях, я отметил единодушное признание всеми присутствовавшими на них в качестве главной задачи — сломить УНИТА. Тут же, однако, было сказано и другое: правительственная армия не может похвастаться большими успехами, несмотря на всю оказываемую Советским Союзом и Кубой помощь. Чисто военное решение невозможно. До того, чтобы можно было снять слово «чисто», придется пройти определенный путь, но будет он пройден весьма быстро.

    

  
  
   

    СВАПО 

    

   

   Не потерял тогда актуальности вопрос о попытках ЮАР обойти ООНовский план предоставления Намибии независимости, предусматривавший демократические выборы[33]. Она хотела протолкнуть так называемое внутреннее устройство, посредством специально подобранных марионеток, в том числе чернокожих. СССР, Ангола и Куба были едины: не допустим. Схожую позицию заняли США и другие западные партнеры. ЮАР, столкнувшись с общим сопротивлением, отступила. К сожалению, такой расклад встречался нечасто.

   В апреле 1987 года в Москве открылось официальное представительство СВАПО. Это был серьезный политический шаг со стороны Советского Союза. Друзья давно его добивались. Трудности были скорее организационные: найти тогда подходящее помещение было много труднее, чем сейчас, когда полцентра Москвы перестроено заново. По такому поводу в МИД состоялась моя встреча с Тео-Бен Гурирабом. Может, в силу характера самого события, но намибиец был настроен декларативно. ФАЙЛА, ангольская правительственная армия, говорил он, изменила военную ситуацию в свою пользу, держит под контролем практически всю южную часть страны, где ранее находились основные военные базы противника. На пом фоне и отряды ПЛАН (так назывались сваповские вооруженные силы) проводят успешные боевые операции.

   К этому времени я уже неплохо знал положение в Анголе, чтобы принимать все на веру. Но и спорить с друзьями было еще не очень принято. Словом, серьезного разговора не получилось.

   Весной 1987 года Э. Шеварднадзе встретился в Москве с министрами иностранных дел прифронтовых государств. Для нас, «африканистов», это было очень важное мероприятие: наши друзья на континенте постоянно жаловались на недостаточное к ним внимание.

   В основном говорил замбиец Л. Мванашику. У него постоянно звучало — «социализм», «империализм», причем под первым применительно к региону подразумевались прифронтовые государства, а под вторым — Южная Африка. Рисуя картину лишь двумя красками, замбиец заявлял, что США и Западная Европа — союзники апартеида, что увязка предоставления независимости Намибии с выводом из Анголы кубинских войск — идеологическая диверсия и т. п. Как, спрашивал я себя, нам после этого вести конкретные дела? Но мы уже научились отделять фразеологию от практической политики.

   Вместе с тем за способом выражения замбийца скрывался определенный смысл. Вполне вероятно, что многие наши африканские друзья верили, что удастся привести Намибию к независимости без того, чтобы кубинцы ушли из Анголы. Все же Куба являла собой гарантию против всевластия ЮАР, причем единственную. Платил же за такие «удобства» Советский Союз. Не получалось упрекать за это друзей — они преследовали свои интересы. Но и мы должны были заботиться о себе. По мере того, как урегулирование набирало темп, определенные разночтения с друзьями становились более ощутимыми, и это мы еще увидим.

   Упомянутая встреча была полезна и как способ обмена взаимной информацией. Так, ангольцы впервые сообщили нам тогда о возобновлении разговоров с американцами, что актуализировало вопрос о нашем отношении к этому. Мы никогда не препятствовали подобным контактам как таковым. Но куда они ведут? У нас внутри не обходилось без дискуссий, но в итоге все больше превалировала линия — пусть встречаются, пусть говорят.

    

  
  
   

    По западной Африке 

    

   

   В апреле же 1987 года я совершил большую поездку по Западной Африке, расширив круг знакомств с африканскими лидерами. Расскажу об одном из них — габонце Омаре Бонго, хотя к южноафриканским делам эта встреча имеет мало отношения. Скорее, это небольшая иллюстрация специфики работы.

   В Либрсвилле проштрафился наш посол, и Шеварднадзе решил, что его отзыв в Москву надо объяснить на месте габонским властям. Пусть страна небольшая, но и к ней надо иметь уважение. Тем более, что наши внешнеторговые организации имели некоторые виды на ценные породы древесины, производимой в Габоне.

   И вот мы с Сергеем Борисовичем Крыловым в роскошном президентском дворце. Бонго сидит на возвышении, чем-то напоминающем трон, все остальные, включая гостей, — внизу. Меня он слушает рассеянно, зевает, а в определенный момент как бы «засыпает». Делаю вид, что ничего не замечаю, и в свою очередь прибегаю к «азиатской хитрости». Бонго не может не «проснуться», когда я говорю ему: «У нас с Вами, господин Президент, и без того доверительная беседа. Но я предлагаю продолжить разговор один на один, ибо есть кое-что, что могу сказать только Вам лично».

   Бонго делает молниеносный жест, и вся его свита исчезает в мгновение ока. Сергей, однако, остается — по-французски, языке беседы, он говорит гораздо лучше меня. Теперь мы уже в численном большинстве. Цель достигнута, беседа, фактически на те же темы, что и раньше, идет далее гладко. Расстаемся почти по-дружески. Во всяком случае, Бонго даст мне свой самолет, чтобы слетать в наиболее богатый живностью заповедник. Тогда это меня сильно увлекало. Добавлю для экзотики, что на обратном пути попали мыв жуткую африканскую грозу и были рады-радехоньки, что голландский экипаж — на службе у Бонго — доставил нас благополучно в Либрсвилль.

   Как потом оказалось, гроза эта была для нас не последней на африканских воздушных трассах и не самой страшной.

   Теперь в Абиджан. Во-первых, Кот-д'Ивуар, это ни для кого не тайна, поддерживает Савимби. Во-вторых, президент Феликс Уфуэ-Буаньи — один из старейших руководителей в Африке. Перед началом беседы нас долго водят по дворцу, впечатляют несметными богатствами. Помню, приоткрыл занавеску на одной из витрин, напоминавших музейные. Ее предназначение было иным, она оказалась доверху набитой золотыми монетами.

   Беседа с престарелым президентом не обманывает ожиданий, но скорее с общефилософской точки зрения. Он все убеждал меня в преимуществах плюралистического общества, каковое пытается построить в своей стране, хотя в ней пока и сохраняется однопартийная система. Уверял, что Африке не нужна индустриализация, ее дело — сельское хозяйство и сохранение растительного и животного мира. «Смотрите, как поднялась на какао моя страна». Видно было, что вопросами сугубо практическими этому мудрому человеку не очень интересно заниматься. По существу проблем мы больше говорили с министром иностранных дел С. Акс, но дальше его попыток представить дело так, будто Кот-д'Ивуар перестал помогать унитовцам, мы не продвинулись.

   Короткая передышка в Москве, где я встречаюсь с министром иностранных дел Буркина Фасо. С ним разговор о Чаде — все конфликты к югу от Сахары, большие и малые, были тогда «мои».

   В июне 1987 года я опять в Западной Африке, надо поговорить в двух Конго. Одно — со столицей в Браззавиле — дружески настроено к Советскому Союзу, принимает близко к сердцу ангольские дела. Второе тогда именовалось Заир. Его столицу, город Киншасу, отделяет от первого огромная и быстрая река — Конго. И сейчас вижу, как стремительно проносятся по ней целые островки зелени, оторвавшиеся от берегов. Здесь другой лагерь, почти открыто помогающий Савимби.

   Президент Народной Республики Конго Д. Сассу-Нгессо сыграет затем видную роль в ангольском урегулировании. Молодой, располагающий к себе человек, он отмечает, что видит подвижки в африканской политике Советского Союза. Ей уделяется значительно больше внимания, чем раньше: за два года, как у власти М. Горбачев, в Москве принято больше африканских руководителей, чем за предыдущие десять лет. Главный мотив с нашей стороны — проблемы континента решать самим африканцам. По Анголе и Югу Африки позиции, по крайней мере как они выражаются на словах, совпадают практически полностью. С Д. Сассу-Нгессо идет конкретный разговор и по чисто двусторонним отношениям; они у СССР с этой страной довольно продвинутые.

   На другой стороне реки меня встречают неожиданно приветливо: расхождения в подходах — одно, а цивилизованные отношения — другое. Даже настораживает, как сладко «поют» Госсекретарь по иностранным делам Кабола Кисека Сена и Госкомиссар Экила Лионда, величественная чернокожая красавица (эта привлекательность впоследствии сгубила ее карьеру). С Советским Союзом Заир, по их словам, намерен поддерживать самые дружественные отношения. Что же касается помощи мятежникам, то это, дескать, сильно преувеличено. Попробуй проконтролировать границу с Анголой, ведь ее протяженность 2600 километров. Племена, близкие к тем, на которые опирается УНИТА, благосклонны к ней. У нас насчет этого другая точка зрения, мы доподлинно знаем, что Заир — одна из главных перевалочных баз, через которые идет унитовцам американское оружие.

   В те времена Заир представлял собой внешне вполне крепкое государство, особенно на фоне Анголы, в чьи дела президент Мобуту активно вмешивался. Знали бы тогда заирцы, что их ждет буквально через несколько лет, через какие потрясения пройдет (и еще проходит) их страна, как важны будут для нее отношения с Луандой.

   И ведь вот какой парадокс: Мобуту поддерживал тогда силы, враждебные ангольскому правительству. А теперь то же самое правительство, тот же самый президент Душ Сантуш помогают, в том числе войсками, тому, кто сменил Мобуту, — Кабиле. Более того, с территории Демократической республики Конго (ныне так называется Заир) они атакуют отряды Савимби. Разные коленца выкидывает история.

   Президента Мобуту Сесе Секо (полное его имя очень длинное), с которым мы, естественно, пожелали встретиться, в Киншасе не оказалось. Большую часть времени он проводил в Западной Европе. Позже, в 1989 году, я беседовал с ним в его поражавшей богатством и обилием охраны резиденции в Париже. Было это уже после намибийского урегулирования. Мы активно мирили тогда МПЛА и УНИТА, а заирец предлагал себя в качестве посредника.

   Итак, вечером мы покидаем Киншасу. Что-то в очередной раз происходит в столице Заира: аэропорт погружен в полутьму, кругом автоматчики, выражение чернокожих лиц не самое доброжелательное, палец на спусковом крючке. Пройдя через их строй на борт «Сабены» (летим домой через консультации в Бельгии), попадаем в другой мир. Мягко освещенный комфортабельный салон, приглушенная музыка. Взлетаем со вздохом облегчения. Сразу после набора высоты предупредительные стюардессы накрывают раскладные столики белоснежными салфетками. Предчувствие вкусного ужина и расслабления после нелегких переговоров наполняет нас с Сергеем блаженством. Увы, оно недолговечно. Пилот предупреждает: приближается грозовой фронт такой мощности, что обойти его невозможно. Только что расставленные приборы, всякие там миниатюрные солонки и перечницы исчезают. И начинается вакханалия. Так, наверное, должен выглядеть конец света. Молнии сверкают и рвутся у самых иллюминаторов, каждый раз угрожая, что следующее огненное щупальце достанет тебя. Металлический корпус самолета бросает из стороны в сторону, как щепку, тело его гудит и вибрирует. В буквальном смысле небо кажется с овчинку. Габонская гроза по сравнению с этой — детская шалость.

   Наконец, все успокаивается. Столики вновь выдвигаются из своих пазух, в полном изобилии еда и напитки. Прибегаем к классическому методу русского человека, когда он хочет забыть о передрягах, возможно, пожалуй, даже несколько переусердствуя. И засыпаем в полной уверенности, что на ближайшие несколько часов, по крайней мере до Брюсселя, покой обеспечен. Не тут-то было…

   Промежуточная посадка в Лагосе, глубокая ночь. Нежданно-негаданно на борт поднимается наш посол в Нигерии. Я рад его видеть, хотя глаза повинуются этому с большим трудом. «Александр Васильевич (имя и отчество изменены в интересах «конспирации»), зачем же вставать среди ночи, у вас какая-то экстренная информация?» И узнаю с ужасом, что проснулся ни свет ни заря не он один. В посольстве собран дипломатический состав. Посол явно горд своей инициативой, не так часто приходится слышать оценки нашей африканской политики напрямую от замминистра. Самолет стоит в Лагосе два часа, так что, говорит он, вполне успеем провести производственное совещание. С последней надеждой смотрю на Крылова. Тот, как всегда, на первое место ставит долг — надо ехать. Страшным усилием воли привожу себя в более-менее рабочее состояние, пока по пустынной ночной дороге мчимся к посольству. Встреча, вроде, проходит без заметных огрехов, но когда попадаем назад в «Сабену», самолет кажется нам лучшим местом на всем огромном протяжении западноафриканского побережья.

    

  
  
   

    Контакты с американцами 

    

   

   Первая встреча с Честером А. Крокером, заместителем Госсекретаря США по африканским делам, приходится на 2 июля 1987 года. Лондон, разгар Уимблдонского теннисного турнира, что позволяет сочетать приятное с полезным. Советское посольство, помню, обеспечило меня билетами, а вот американское Крокера — нет.

   Мы с Владилленом Михайловичем Васевым, моим главным учителем и советчиком по африканским делам, тщательно подготовились к беседе.

   В нашем вступительном слове, открывая консультации, подчеркиваем:

   — Пока что советско-американский диалог сводится к изложению позиций, но не приводит к сближению их.

   — Будем все же исходить из того, что обе державы стремятся к политическому урегулированию на Юге Африки. В этом случае — какой путь скорее всего ведет к миру?

   — В отношении ликвидации апартеида мы вряд ли сможем договориться о совместных действиях; близость, если она есть, скорее моральная. У СССР мало рычагов для воздействия, и все они уже пущены в ход. (Тут Ч. Крокер справедливо отмстил, что одна из наших слабостей — отсутствие контактов с властями ЮАР.) У США большие возможности повлиять на ЮАР, но они не торопятся задействовать их.

   — Безопасность прифронтовых государств — один из важнейших компонентов обстановки. Но и тут трудно предположить сотрудничество на практическом уровне, слишком расходятся позиции СССР и США.

   — Остается Намибия. Ведь США как-никак один из авторов резолюции Совета Безопасности 435 от 1978 года о предоставлении независимости этой колонии, последней в Африке, как я подчеркиваю для вящей убедительности. Может быть, сосредоточиться на ее претворении в жизнь?

   Ответ американцев ожидаем: да, резолюция создает международно-правовые предпосылки, но не обеспечивает конкретной формулы реализации. В переводе на обычный язык это означает: нужны дополнительные условия. На свет немедленно выплывает знаменитая увязка: независимость Намибии в обмен на вывод из Анголы кубинских войск.

   Правовой основой здесь и не пахнет, но в соответствии с правом редко, к сожалению, решаются международные проблемы[34]. Хорошо уже было то, что американцы были против так называемого внутреннего урегулирования — мнимой независимости Намибии, как мы его справедливо именовали.

   Что же до увязки, то она обосновывалась с американской стороны тем, что ангольцы и кубинцы в принципе уже признали ее в своих предложениях, получивших название «платформы 1984 года»[35].

   Не Советы ли давят на ангольцев, если после такой радикальной подвижки уже ряд лет нет движения вперед?

   Я, в свою очередь, спрашиваю, кто все же настаивает на увязке — США или ЮАР? Здесь Крокер уходит от четкого ответа, хотя больше кивает в сторону юаровцев — мол, они не согласятся на уход из Намибии в обмен лишь на неясные гарантии насчет кубинцев. Не спорим, ибо знаем: увязка — на совести американцев, это их изобретение, которое вполне устраивает ЮАР.

   Мы с Васевым, разумеется, попытались отговорить Крокера от увязки. Разумеется, безуспешно. И дело не в том, нравилась нам она или нет. Кубинцы, в принципе вроде как принимая американский подход, многими аспектами обсуждаемых вопросов были явно недовольны. Да и ангольцы, как мы видели, «крутили». Я уже не говорю о том, что увязка была официально отвергнута Организацией Объединенных Наций.

   Одним из наших доводов в разговоре с американцами был такой: интересы США в этом регионе значительно превышают наши, так что если в силу неуступчивости ЮАР произойдет взрыв, вы пострадаете больше. Буры хотят удержать все, но чаще всего в таких случаях все и теряют. Посоветуйте им быть более покладистыми.

   Предлагали мы и некоторые новые пути решения: усиление роли ООН, возможно, международная конференция по образцу ближневосточной. Аргументы по части интернационализации поиска урегулирования американцы пропускали мимо ушей. Их вполне устраивало монопольное посредничество в разговорном (пока еще не переговорном) процессе, их прямые контакты с Анголой, одобренные, как они гордо отмечали, Организацией африканского единства. Эта линия отнюдь не в тупике, уверял Крокер, ангольцы обещают новые конструктивные идеи.

   Я парировал тем, что у ангольцев нет международных обязательств о выводе кубинских войск. Их платформа 1984 года, которую, будучи реалистом, Советский Союз поддерживает, — жест доброй воли. И она — тут я повторил то, что просили нас сказать ангольцы, с которыми мы советовались накануне отъезда в Лондон, — вполне может быть изменена.

   Эго задело Крокера, он стал упрекать нас в подталкивании Луанды к военному решению. Ведь СССР поставляет оружие Анголе, беря с нее, равно как и Куба, огромные деньги. Вот куда, мол, идут доходы от нефти. Правда, он не добавлял, что эту нефть добывают американские компании, так что я спросил не без издевки: «Как будут охраняться американские нефтяные компании в Кабинде и других местах, если уйдут кубинцы?» Наверное, знал он и то, что тратили мы десятки миллионов рублей, а назад получали копейки. Куба была в несколько лучшем положении. Она ухитрялась что-то вытягивать с ангольцев.

   Когда речь зашла о военных аспектах, американцы стали утверждать, что в результате боевых действий кубинцы потеряли уже десять тысяч человек. По нашим данным, это было завышено раз в десять, если не больше.

   Неверно, говорили мы Крокеру, парируя его высказывания, что Советский Союз толкает ангольцев в бой. Посмотрите лучше, как вы ведете себя в отношении УНИТА. Вместе с юаровцами вы возродили ее к жизни, науськиваете против законного правительства. А ведь был период, когда УНИТА, оставшись без поддержки, почти прекратила существование.

   Мы не ревнуем к вашим контактам с Анголой, но не удивляйтесь длительным перерывам в них. Ведь заигрывая с Луандой, вы одновременно поставляете оружие ее злейшему врагу, Савимби, причем и с юга, и с севера, через базу в Камине в Заире. Советский Союз не указывает ангольцам, как им решать внутренние проблемы. Если Луанде навязывают признание Савимби, то самому ангольскому правительству судить, как реагировать. Мы их не толкаем ни в ту, нив другую сторону.

   Крокер признавал, что ЮАР действительно проводит агрессивную политику в отношении своих соседей, но уверял, что американцы стремятся ограничить ее, хотя и «нс имеют кнопки, нажав которую, можно остановить ЮАР». Никак не желали они понять, что и у нас нет такой кнопки в отношении Кубы и Анголы. «Раз СССР подписывает счета, он должен определять музыку!» Реальность, однако, была такова, что платили по большей части действительно мы, но решения принимали сообща с нашими союзниками, воевали-то как-никак они. Хотя, как сейчас вижу, не мешало было бы временами проявить большую жесткость. Когда мы изредка делали это, дело шло вперед быстрее.

   Советские поставки вооружений провоцируют ЮАР, говорили нам американцы. Мы отвечали, что не можем оставить прифронтовые государства, прежде всего Анголу и Мозамбик, безоружными перед лицом агрессии извне и действий подрывных сил внутри. Но добавляли: нам не нравится увеличение ни американской, ни советской военной роли в Африке.

   СССР — за мирное решение, это было нами заявлено со всей определенностью. Оно, однако, должно учитывать интересы всех сторон, не быть сепаратным. Мало вам, американцам, одной увязки, теперь возникает еще одна — Луанда, по американской версии, должна поделиться властью с Савимби, если вообще не отдать ему ее. Даже если будут выполнены положения относительно кубинцев, где гарантия, что не возникнут новые условия? Не слишком ли много вы запрашиваете за независимость Намибии, которая по идее должна быть предоставлена без всяких условий, в соответствии с вами же подготовленным решением Совета Безопасности?

   Здесь, надо сказать, Крокер был определенен: ЮАР уйдет из Намибии, если кубинцы покинут Анголу, других условий ей выдвинуть позволено не будет. Тут он невольно проговорился, что поддержка Савимби, настоятельное желание разделить власть между МПЛА и УНИТА — чисто американское изобретение. Насчет же ЮАР мы фактически должны были верить ему на слово. Нужен, ох нужен был прямой разговор с ЮАР.

   Положительной стороной разговора с американцами был расширявшийся обмен информацией. Ч. Крокер, в частности, делился своими впечатлениями о том, что происходило в ЮАР, пусть дозированно.

    

  
  
   

    Ангола и Куба 

    

   

   Сравнивая то, что мы говорили американцам, с нашими беседами в Луанде и Гаване, убеждаюсь, что мы не кривили душой.

   Так, в августе 1987 года в ангольскую столицу был направлен в качестве личного представителя М. Горбачева заместитель заведующего Международного отдела ЦК Андрей Юрьевич Урнов. С ним мы работали, что называется, рука об руку. Главная цель его миссии состояла в разъяснении итогов очередного пленума Центрального комитета КПСС, в центре которого были наши внутренние дела. Тогда, если помните, мы упирали на то, что перестройка есть прямое продолжение дела Октябрьской революции, возвращение к истокам, которые за долгие десятилетия были основательно деформированы. Мы так перестраиваем нашу страну, чтобы социализма в ней становилось не меньше, а больше, — это был тот общий контекст, в котором подавались и наши внешнеполитические подвижки, в том числе и в отношении конфликта на Юге Африки.

   Андрей имел прекрасную возможность не только в беседе с Душ Сантушсм, но и публично высказаться в пользу переговоров ангольцев с американцами. Он озвучил и другую часть формулы: СССР за то, чтобы в конечном результате было найдено взаимоприемлемое и справедливое решение на Юге Африки. То есть такое, которое устроило бы всех.

   Между тем к осени 1987 года напряглись отношения между кубинцами и ангольцами. Первые подозревали последних в том, что они сговариваются с американцами за их спиной. Остро встал вопрос о подключении кубинцев к разговорам Луанды с вашингтонскими эмиссарами.

   В октябре 1987 года Э. Шеварднадзе был с визитом на Кубе. Я не присутствовал на этих беседах, но знаю от моих товарищей, что Фидель Кастро был весьма решительно настроен. Он опасался, как бы не получилось так, будто ангольцы на пару с американцами выставляют кубинцев за дверь. Если дело пойдет подобным образом, если кубинцы не будут прямо участвовать в анголо-американском диалоге, заявлял Фидель, то Куба может в одностороннем порядке вывести все свои войска.

   Эдуард Амвросиевич «играл на понижение», просил не доводить дело до крайностей. На его взгляд, будущие соглашения, как их можно было бы оценить уже сейчас на основе первых вербальных договоренностей, будут выглядеть вполне прилично. Даже трудно было предположить, по словам нашего министра, что ЮАР и США пойдут на это.

   Кастро дал четко понять, что кубинцы готовы остаться в Анголе вплоть до окончательной победы над апартеидом. (Вот где крылась практическая сторона тезиса, что апартеид — главное зло и что без его ликвидации невозможно решить другие проблемы Юга Африки!) Но так же откровенно кубинский лидер признавал, что ангольцы придерживаются другого мнения, что им не терпится поскорее договориться с американцами. Кубинцам, как и нам, ангольцы неохотно раскрывали свои намерения, но было ясно, что взамен вывода кубинского контингента они хотели бы получить от США дипломатические отношения, экономические уступки прежде всего по линии международных финансовых организаций, где тогда (как и сейчас) командовали американцы, а от ЮАР — уход из Анголы и Намибии. Причем речь теперь уже шла не о частичном уходе кубинцев, а о полном их выводе, хотя и за весьма длительный срок — 4–5 лет. Впоследствии он был сильно сокращен — до двадцати семи месяцев. В реальной же жизни кубинцы вывели свои войска даже раньше согласованных дат.

   Буквально через пару недель, встретившись в Москве с Госсекретарем США Джорджем Шульцем, наш министр обратился к нему с настоятельной просьбой не возражать против подключения кубинцев к анголо-американским контактам. Тогда американцы среагировали вяло, хотя дали понять, что это не исключается. Они явно хотели получить какую-то цену за кубинское участие: то ли улучшение (с их точки зрения) графика вывода кубинских войск, то ли подталкивание Луанды к контактам с Савимби, скажем, под предлогом открытия давно бездействовавшей бснгельской железной дороги. В итоге что-то американцы у кубинцев, наверное, выторговали, двусторонние контакты у них с тех пор стали частыми и постоянными.

    

  
  
   

    70-летие Октябрьской революции 

    

   

   На этот юбилей в Москву съехались руководители коммунистических и рабочих партий, и, как мы их тогда называли, государств социалистической ориентации. Проходил своеобразный смотр сил. Приехали Фидель Кастро и Душ Сантуш. Мы воспользовались этим для того, чтобы выполнить непростую задачу — не нарушить взаимопонимание с Кубой, но и не оттолкнуть от себя ангольцев. Мы не могли и не хотели отговаривать их от переговоров с США, тем более что уже поддержали этот метод ведения дел как правильный путь к мирному решению. Противоположная позиция имела бы для нас отрицательные последствия как в южноафриканском регионе, гак и в более широком масштабе, ибо затруднила бы только начинавшее складываться взаимопонимание с США, в том числе в вопросах разоружения, особенно для нас важных.

   Мы решили мирить ангольцев с кубинцами на основе двоякого тезиса: переговоры с американцами нужны, как составная часть политического урегулирования, но в них должны принять участие кубинцы, что усилит общие переговорные позиции. В принципе же надо вести дело к четырехстороннему формату переговоров: Ангола — Куба— ЮАР — США. Это должно исключить положение, при котором американцы выбивают уступки из Анголы, не раскрывая позиции ЮАР.

   Согласитесь, неплохая была находка: предложить, чтобы за переговорным столом собрались все четыре участника. Даже если на США было «две шляпы» — формально, посредника, фактически — вовлеченной в конфликт стороны. В самом деле, как могли они изображать себя стоящими над схваткой, когда так прочно были повязаны и отношениями с ЮАР, и их военной и политической поддержкой У КИТА. Ведь из всех главных протагонистов конфликта Р. Рейган принял лишь Савимби, обнимался с ним. Пусть Кастро в отношении такой «чести» вроде как исключался, но ведь ни Душ Сантуш, ни даже президент ЮАР П. Бота не удостоились ее.

    

  
  
   

    Дела военные 

    

   

   Тесно переплетались с политическими. Успехи унитовцев в 1984-85 годах, достигнутые при все возрастающей роли ЮАР, способствовали тому что в США — на общем фоне антикоммунистической доктрины Рейгана — стали брать верх сторонники Савимби. Отсюда — отмена так называемой поправки Кларка, запрещавшей помощь мятежникам. Отсюда — появившаяся на какое-то время уверенность американцев, что они могут обойтись в урегулировании конфликта без Советского Союза.

   Необходимо было переломить такую ситуацию, когда ход, характер и уровень конфликта диктует УНИТА. Ее удары то там, то здесь на огромной территории дезорганизовывали и без того слабую ангольскую экономику.

   Напомню, что в 1986 году Луанде удалось лишь несколько стабилизировать обстановку на фронтах. Большие надежды возлагались на сухой сезон 1987 года. Планировалось наступление, о котором практически все американские авторы говорят как об организованном «Советами»; якобы им даже командовал советский генерал[36]. Однако информация, которой располагаю, показывает, что это не так. Последовательность действий и в 1987 году была прежней: политическое решение — проводить или не проводить масштабную военную операцию — принимало высшее руководство Анголы, ее Президент и Политбюро. Оперативное планирование осуществлялось нами в контакте с кубинцами, поскольку у ангольцев просто-напросто не хватало специалистов. Утверждались эти планы опять же ангольцами и ими же претворялись в жизнь. И сегодня, спустя 13–14 лет, такие посвященные люди, как тогдашний министр обороны СССР Д. Т. Язов и главный военный советник К. Я. Курочкин, в беседах со мной именно так описали ситуацию. «Подгона не было», как выразился один из наших военных консультантов того времени, находившийся в ангольской армии, «в бой они шли сами».

   Началось наступление правительственных войск неплохо, хотя численное преимущество было на стороне УНИТА[37]. Но, как и в 1985 году, спасла Савимби ЮАР, бросив беспрецедентные до сих пор силы — 2 механизированные бригады, 2 артдивизиона, всего не менее 3 000 человек. Впервые в Анголе были задействованы юаровские танки «Олифант». Правительственные войска были остановлены в нескольких десятках километров от намеченной цели — города Мавинга, открывавшего путь далее на юго-восток, к логову Савимби. Положение усугубило то обстоятельство, что танковая бригада[38], пытавшаяся обойти позиции УНИТА на болотистых берегах реки Ломбы и вышедшая было в тыл неприятелю, осталась без горючего и стала легкой мишенью для юаровской авиации и артиллерии. По большому счету это был лишь эпизод, но правительственные части стали поспешно и с большими, по ангольским масштабам, потерями отступать к Куито Куанавале. Этот небольшой городок, осажденный с ноября 1987 года ЮАР и УНИТА, но так и не взятый ими[39], стал символом дальнейших военных перипетий.

   Савимби распространялся об эффективности американских военных поставок. Президент Южно-Африканской Республики принимал парад своих войск в глубине ангольской территории[40]. Задним числом, однако, многие военные обозреватели считают, что, погнавшись за побитой ФАПЛА к Куито Куанавале, пытаясь нанести ей непоправимый урон, юаровская армия совершила ошибку. На этот раз она ушла слишком далеко от своих баз, растянула коммуникации, оголила фланги. Возможно, игра стоила политических свеч — уж слишком соблазнительной была идея создать полностью контролируемую огромную, до четверти всей ангольской территории, зону («Савимбиетан»), на которой УНИТА провозгласила бы свое правительство, альтернативное тому, что находилось в Луанде. Помните, что говорил мне о возможном разделе страны Каунда![41]

   Куба и Ангола — не знаю, чья была инициатива — решили воспользоваться уязвимым положением ЮАР. Помирившиеся на ноябрьской встрече в Москве Кастро и Душ Сантуш договорились о более активном использовании кубинских войск. Во всяком случае сразу после этого кубинцы двинулись на юг с позиций, которые они раньше не переходили.

   Советскую сторону в курс дела особенно не вводили — вдруг помешает. Нас скорее рассматривали как поставщиков оружия: в этом-то СССР своим революционным соратникам отказать не должен. Ан нет…

   Где-то в конце 1987 — начале 1988 года дошли у нашего руководства руки и до такой болезненной темы, как советские военные поставки в развивающиеся страны. Раньше эта тема была табу: даже в самые «разрядочные» периоды «третий мир» как бы выводился: за рамки отношений с Западом. Одно дело мирное сосуществование с капитализмом, другое — поддержка освободительных движений и тех режимов, которые они создавали. На практике, разумеется, то на одном, то на другом участке, где было наиболее горячо — корейская война 50-х годов, вьетнамская 60-х и 70-х, — достигались компромиссы. Но они не отменяли принципиального подхода[42].

   Начали пересмотр вопроса о снабжении оружием с того участка, который был в моем ведении — Африки. Тут, пожалуй, была после Афганистана наибольшая злободневность.

   Потеряв значительное количество военной техники и снаряжения в ходе неудавшегося наступления 1987 года, а затем отхода к Куито Куанавалс, ангольцы обратились к нам с очередной порцией просьб. Они знали, как обращаться — сразу же на самом высоком уровне. Душ Сантуш направил специальное послание М. Горбачеву.

   Мы, в МИД, сочли, что это хороший момент как для резкого сокращения военных поставок Анголе, так и для постановки вопроса в более широком плане. Схема наших предложений, внесенных на высочайшее одобрение, была следующей:

   а) оружие дать, ибо ангольцы действительно понесли потери и теперь в обороне отражают атаки регулярных частей ЮАР и бандформирований УНИТА;

   б) первоначальный запрос Луанды — после тщательной проверки, что просят и что действительно нужно, — сократить самым радикальным образом.

   Для столь решительных шагов нужны были серьезные обоснования. Мы упирали на экономическую сторону дела, привели конкретные выкладки, которые показывали, что за 10–12 лет снабжения нашим оружием ангольцы заплатили менее 1,5 % цены полученного. Ясно, что дальше так продолжаться не могло из чисто финансовых соображений. Но и политические факторы говорили в пользу принципиально иного подхода. Коль скоро сугубо военное решение недейственно[43], требуется серьезное переосмысление всего характера нашей военной помощи, ее масштабов, структуры, эффективности. Прежде всего, требовалось направлять ее не столько на наступательные, сколько на оборонительные цели; уделять больше внимания поддержанию техники в исправном состоянии, а не новым поставкам; давать только то, что диктуется реальной необходимостью.

   Сравните эти предложения с тем, что практиковалось раньше, и станет очевидно, что перемены намечались фундаментальные. В своих основных чертах они были приведены в жизнь. Такой штрих из последующих событий: как только СВАПО на определенной стадии переговорного процесса взяло на себя обязательство не вести боевые действия в Намибии, маршал С. Ахромеев, бывший в то время начальником генштаба, немедленно распорядился отложить поставки уже выделенного этой организации специмущества.

   Что могло служить более убедительным сигналом нашим друзьям? Что могло более красноречиво свидетельствовать о линии на мирное урегулирование, принятой Советским Союзом? И, наконец, что могло более эффективно влиять на позиции Анголы, Кубы, и не только их. А продолжи мы прежнюю линию, когда бы еще добрались до политических решений? Мы воспользовались ангольской, а также эфиопской ситуацией для того, чтобы представить новую концепцию военно-технического сотрудничества с дружественными странами в целом.

    

  
  
   

    Политический рычаг 

    

   

   Иной характер стали носить и наши рекомендации ангольцам и кубинцам.

   В послании М. Горбачева президенту Анголы в начале 1988 года нашла отражение если не новая наша позиция, то значительно изменившаяся. Наш лидер делился своими впечатлениями от недавно состоявшихся бесед с Р. Рейганом, сетовал на то, что американцы не проявили конструктивного подхода.

   Мы, кстати, спрашивали себя, почему? И ответ находили следующий. Встреча с американским президентом проходила в условиях, когда Савимби, «борец за свободу», был все еще на коне. Правительственная армия потерпела неудачу. Кубинский военный фактор не был еще задействован на полную мощь. Стоило ли в таких условиях американцам так уж ратовать за переговоры?

   Скорее всего, велик был тогда у них соблазн военного решения. Во всяком случае, как стало известно из публикаций позднего времени, ЮАР и УВИТА подталкивали к нему США.

   Тем не менее в своем послании М. Горбачев подтверждал нашу поддержку переговоров Луанды с США, советовал, как грамотно вести их. Одновременно отмечалась полезность поддержания прямых контактов с ЮАР: чтобы получать представления о юаровской позиции из первых рук; для перепроверки того, как эта позиция преподносилась американцами (мы все время ставили перед ними вопрос, насколько то, что они передавали нам от имени ЮАР, соответствует действительности); для нейтрализации возможных попыток США быть монопольными поставщиками информации.

   Крайне важен новый момент. Советский руководитель проводил мысль о необходимости внесения корректив в тактику борьбы Луанды с УНИТА. О тактике говорилось скорее из дипломатических соображений. На деле речь шла о значительно более серьезном — предложении о прекращении огня, с которым должно было выступить правительство.

   Тут стоит вернуться несколько назад.

   13 сентября 1987 года в Луанду был назначен новый советский посол — Владимир Николаевич Казимиров. Мы были с ним полные единомышленники насчет того, как нам вылезать из Анголы. Володя с места в карьер взялся за дело. Зная, что плечи его в МИД прикрыты, он с большой настойчивостью стал подталкивать ангольских руководителей к тому, что фактически означало национальное примирение, хотя сам этот термин не употреблялся. В итоге — на фоне общего изменения обстановки в регионе — президент Душ Сантуш стал говорить, что военным путем не решить внутренних проблем Анголы и необходимо реинтегрировать унитовцев в общенациональный процесс. Это было колоссальное продвижение вперед, тем более, что дополнялось оно идеей о прекращении огня на линии фронта с УНИТА.

   Душ Сантуш с Казимировым подбросили тогда еще одну мысль — о том, что Савимби должен оставить Анголу, чтобы облегчить договоренность между МПЛА и УНИТА. Это также было весьма здраво, но, к сожалению, так и не осуществилось. В конечном итоге Савимби всех обманул.

   В. Казимиров прислал специальную депешу в МИД, я постарался, чтобы она была в лучшем виде доложена министру, а тот — разослал по «большой разметке», т.с. членам и кандидатам в члены Политбюро, секретарям ЦК КПСС, другим руководителям. Отсюда до послания М. Горбачева, с которого я начал эту подглавку, — дело техники.

    

  
  
   

    Министерский диалог 

    

   

   Характерной чертой советско-американских отношений того периода были исключительно частые встречи министров иностранных дел — до десяти в год. С некоторых пор на них стали обсуждаться проблемы Юга Африки, в большем или меньшем объеме. С начала 1988 года эта тематика стала практически постоянной. Повторялись главным образом те же мотивы, что и в контактах на рабочем уровне. Подход эволюционировал не только с нашей, но и с американской стороны.

   Скажем, в феврале 1988 года Дж. Шульц расставлял приоритеты в таком порядке:

   — полный вывод кубинских войск, на что, мол, уже дала в принципе согласие Луанда, так что речь идет лишь об уточнении конкретного графика;

   — переговоры Савимби с ангольскими властями о национальном примирении. Он к этому готов, и если будет достигнут положительный результат, то у Савимби не будет более нужды в военной помощи со стороны ЮАР (насчет американцев вопрос умалчивался). Так или иначе Луанде не справиться вооруженным путем с унитовцами. Своими военными достижениями Савимби показал, на что он способен (это, кстати, еще раз к вопросу, кто на кого наступал);

   — если первые два пункта реализуются, то южноафриканцы должны будут серьезно отнестись к своим обязательствам по части резолюции 435 Совета Безопасности о предоставлении независимости Намибии.

   Таким образом, полностью повторялась и даже усиливалась доктринальная схема решения конфликтов, предложенная Рейганом. Главное же, Ангола и Куба должны были пойти на вполне конкретные уступки в обмен на достаточно призрачные заверения, что в будущем ЮАР будет себя хорошо вести. Столь односторонняя позиция была явно непроходимой, она только затягивала переговоры. Шеварднадзе так об этом и сказал в беседе с американским Госсекретарем. Верно, момент для нахождения решения благоприятный, его нельзя упускать, но само это решение должно быть таким, чтобы устраивало все стороны, а не только американцев и юаровцев.

   Мы считали, что главное — это вынудить ЮАР вывести свои войска из Анголы. После этого в нашей последовательности задач стояло выполнение резолюции 435, а уж затем — уход кубинцев. Подчеркну, что в реальной жизни так и произошло. Что же касается национального примирения, то этот вопрос, как мы считали, решать самим ангольцам. Министр прошелся по американцам: ненормально, что США присвоили себе право поддерживать по всему миру вооруженные формирования, которые выступают против законных правительств (бандитскими он их не называл лишь из вежливости).

   В заключение он все же счел необходимым похвалить американцев за то, что они разговаривают не только с ангольцами, но и с Кубой. В самом деле, в результате также и наших настояний с конца января 1988 года кубинцы сидели в Луанде за одним столом с ангольцами на переговорах[44]. До этого они были обычно в лучшем случае где-то поблизости от помещения, куда уединялись ангольцы и американцы. «Куба не собирается оставаться на Юге Африки вечно», — такова была формула Шеварднадзе на этой беседе с американским Госсекретарем.

   Через месяц, в марте 1988, история повторилась в Вашингтоне. Шульц стоял на своем: прежде всего национальное примирение в Анголе, график вывода оттуда иностранных войск. Теперь, однако, имелись в виду не только кубинские, но и юаровские части. Тема была передана на рассмотрение нам с Ч. Крокером. Четыре часа в обшей сложности беседовали мы с ним, но мало до чего договорились. В одном мы были едины — в отрицании режима апартеида. Но и здесь расходились в отношении мер по его ликвидации. Мы были за всеобъемлющие санкции, американцы — против.

   Я отметил, докладывая двум министрам, что Советский Союз поддерживает наметившуюся на Юге Африки переговорную динамику, но соглашение, если хотят, чтобы оно было прочным, должно учитывать интересы всех сторон. Упрекал я США в том, что они не прекращают разносторонней, в том числе и военной, поддержки УНИТА. Что же касается Ч. Крокера, то он выступил еще в более пессимистическом тоне, чем я.

   Выслушав нас, Шульц вновь акцентировал идею национального примирения, объясняя это тем, что Савимби поддерживает 40 % всего населения Анголы. Но было уже заметно, что меняется позиция США: теперь уже заговорили о пакетном решении, т.с. в переводе с дипломатического языка таком, в котором содержались бы обязательства не только Анголы и Кубы, но и ЮАР. Предстояло точно и сбалансированно наполнить этот пакет.

   Наш министр подчеркивал, что и на Юге Африки Советский Союз стремится к параллельным действиям с США. Он призывал не форсировать процесс национального примирения, давая понять, что Луанда не готова к этому. Я дополнил это утверждением, что ангольское правительство ведет линию на милосердие и национальную гармонию, а это близко тому, что предлагают американцы. Мы попробовали прозондировать вопрос, возможно ли обойтись без Савимби, если Луанда будет говорить с унитовцами (идея Казимирова!). Американцы на это не отреагировали.

   Для себя мы сделали вывод, что американцы не прошли пока свою половину пути. Их схема должна быть перевернута: сначала — анголо-намибийское урегулирование (мы называли его внешним), а потом, в более благоприятных условиях, — договоренности между враждующими в Анголе сторонами. А не наоборот, как хотят американцы. Более перспективной, с точки зрения шансов на успех, оказалась наша конструкция, и в конечном счете американцы приняли ее[45].

    

  
  
   

    Рональд Рейган 

    

   

   Мартовское пребывание в Вашингтоне мне запомнилось особо: Р. Рейган устроил завтрак для Э. Шеварднадзе, и я оказался в числе приглашенных.

   До этого я только мельком встречался с американским президентом, но на этот раз, в Белом доме, рассмотрел его как следует. И скажу без натяжки — временами любовался. Очень обаятельный человек, и, что характерно, совершенно не хотел говорить о делах. Предпочитал рассказывать истории и анекдоты, причем блестяще, с тонкой самоиронией.

   Скажем, спрашивает он у своих (Джорджа Буша, вице-президента в те годы, Джорджа Шульца, Госсекретаря по иностранным делам, и других):

   — Историю с госпожой Миттеран я вам никогда не рассказывал?

   — Нет, сэр, — отвечают тс, пряча глаза.

   — Ну, это интересно.

   И идет действительно блистательный рассказ, как стоял Рональд с женой Миттерана, попивая аперитив перед обедом, как приглашали их к столу, а она не шла, говоря что-то снизу вверх президенту, не понимавшему по-французски. Как, наконец, подскочил переводчик и объяснил, что г-жа Миттеран не может сдвинуться с места, ибо президентский ботинок пригвоздил к полу подол ее платья.

   «Нехороший» Шеварднадзе все переводил разговор на деловые темы, Рейган же уходил от этого, и лишь когда стало невозможно уклоняться от настойчивых заходов, Шульц, крякнув, сказал: «Г-н Президент, в соответствии с Вашими указаниями мы заявили русским…» — и дальше уже сам вел беседу. Рейгана это не смущало. Он временами удачно вставлял слово.

   Отмечу, что приглашение на этот завтрак я получил в последний момент. На это время у меня была намечена игра в теннис, фанатом которого я был тогда неуемным. Видимо, я выдал себя работнику Госдепа, передававшему мне приглашение, показал внутреннюю борьбу — куда пойти. И это имело неожиданное практическое последствие, когда Шеварднадзе послал меня на Кубу, а потом в Анголу информировать по давней нашей привычке друзей (все-таки какие-то новые возможности для урегулирования появились). Куба — вот она, рядышком, но, извините, блокада (до сих пор действует!). Пожалуйте через Мексику. А в Мехико-сити самолеты летают из Балтиморы, что для американцев совершенно безразлично, потому что и балтиморский, и вашингтонский, имени Даллеса, аэропорты находятся примерно на одном расстоянии от столицы. Но не для меня, поскольку все еще действуют ограничения на передвижение советских граждан. Надо идти за разрешением в Госдеп, по нашему в МИД. Встречаюсь с давешним протоколыциком: «Можно через Балтимору?» «Нельзя, — отвечает он, — но человеку, который колебался, сыграть ли ему в теннис или идти на завтрак к Президенту Соединенных Штатов, отказать не могу».

    

  
  
   

    Беседа с Ф. Кастро 

    

   

   Так, кружным путем через Мексику, страну совершенно восхитительную, попал я на Кубу. 28 марта 1988 года произошла одна из самых интересных за мою дипломатическую жизнь встреча — с Фиделем.

   Начал он меня слушать (о советско-американских переговорах в Вашингтоне) довольно рассеянно. Причина оказалась простой: только что проснулся, не отошел от сиесты, временами позевывал. В зеленом костюме и в каскетке, которую так и не снял, хотя потел под ней. Зашли мы к нему где-то без двадцати четыре пополудни. Записывал, однако, постоянно то, что я ему наизусть декламировал, демонстративно не доставая из имеющейся у меня папки ни одной бумажки. Видит Бог, они там были в немалом количестве.

   Вопросы задавал вяло, но квалифицированно. Сразу по окончании моей информации заговорил об Анголе сам, и этот практически его монолог продолжался четыре часа. А. С. Капто, посол СССР в Гаване, знавший Ф. Кастро лучше, сказал мне потом: столь длительная беседа — показатель того, что кубинскому лидеру разговор с советским представителем интересен и в практическом, и в интеллектуальном плане.

   При всем моем пиетете к Ф. Кастро благоговейного страха я не испытывал. Мне не нужно было оправдывать ту политику, которую мы проводили в Африке, я был уверен в ее правильности. Так что удалось сосредоточиться на более важном — лучше понять кубинский образ мышления и действий, как он излагался из первых уст.

   Редкий случай: разговор с Фиделем я записал, хотя и отрывочно, для себя лично, пока летел из Гаваны в Луанду по проторенному маршруту через остров Сал, что в Атлантическом океане. Говорил он поразительно живописно и при этом жестикулировал, вскакивал и ходил кругами (я в первый раз тоже пытался привстать, он сказал «сидите»), чертил схемы на бумаге и на карте. В конце я эту карту у него выпросил, а он на ней по собственной инициативе расписался.

   Вот часть этих заметок, фактически без последующей правки: Ангола, а вернее, схватка с апартеидом — это сейчас дело его жизни. На этом он хочет войти в историю: кубинцы побили расистов. Знает ангольские дела действительно досконально, увлечен крайне, сам руководит даже сравнительно небольшими военными операциями, хуля при случае тех наших и своих «деятелей», которые оторваны от реальной жизни. Чувствуется, отдает всему этому главные силы и внимание. С теми последствиями для собственно кубинских дел, особенно экономики, которые известны.

   После долгих часов беседы с нами — в конце он извинился, что не предложил чаю или кофе, сославшись на то, что время пролетело очень быстро — они с Рискетом[46] отправились еще на оперативное совещание по ангольским же делам, которое, по разговорам, длится долго и происходит каждый день, а то и дважды в сутки.

   В одном месте:

   Он: Военные ЮАР обманывают президента Боту.

   Я: А ваши всю правду говорят?

   Фидель кинулся за шифровками, оперативными донесениями с надписями «muy segreto», весьма подробно зачитывал, плюс бегая к телефону, дал прочесть только что полученную шифровку о беседе кубинского посла в Аддис-Абебе с Менгисту и т. д.

   Впечатление, конечно, производит: здоровый, черные магнетические глаза, вернее, коричневые, как кофе, логичная, убеждающая речь с частыми апелляциями к здравому смыслу.

   Делал рот буквой «О», оставляя его пару секунд в таком положении, как итальянцы или А. Громыко.

   Что в минусе? Чрезмерная уверенность в себе — юаровцы паникуют, не посмеют, блефуют и т. д.

   Как мог, пытался я его подкорректировать: не оголяется ли север Анголы и центр, не выберет ли противник сам место для ответного удара и прочее.

   Он: рассчитываем каждый шаг, все предусматриваем, заготовили варианты.

   Особо гордится спасением ситуации в Куито Куанавале, ставшем символом анголо-кубинского мужества. «У нас там неприступная оборона, ЮАР обломает себе зубы. Какие дураки, атаковали нас еще 23 марта, когда мы с семнадцатого уже идем на юг, заходя им в тыл».

   Конец, как принято говорить, цитаты, то есть моих заметок.

    

  
  
   

    Боевые действия 

    

   

   В итоге тактика «Команданте» оказалась верной. Четыре тысячи юаровцев[47] и восемь тысяч унитовцев оказались скованными под Куито Куанавале. Шла, скорее, траншейная война, обмен артиллерийскими и ракетными ударами. На пару довольно робких попыток штурма города юаровцы все же решились. Отбив их, кубинцы и ангольская армия, явно улучшившая свои боевые характеристики, перешли в наступление. ЮАР оказалась под угрозой обхода с фланга. Не удались и отвлекающие наскоки УНИТА в других частях Анголы. Уже в начале декабря 1987 года было объявлено о «самостоятельном отходе» частей ЮАР, как якобы выполнивших оперативные функции. Кубинцы своими осторожными действиями не мешали этому. Юаровцы, сняв осаду, оставались вблизи Куито Куанавале до августа 1988 года, когда начали осуществлять полный уход из Анголы на основе к тому времени достигнутых договоренностей. Так что лицо они вроде соблюли, но в воздухе для них запахло грозой. Где-то в конце 1987 года, а крупными силами, до 15 000 человек, в марте следующего года кубинцы решительно двинулись на юг. Их свежие подкрепления были переоснащены нашим оружием, в том числе несколькими десятками МИГ-23 и СУ-22. К тому же кубинцы подтянули южнее базы своей авиации. Была налажена ПВО, также на основе советской военной техники. В итоге впервые за все годы юаровские «Миражи» утратили превосходство в воздухе, что всегда было козырной картой южноафриканцев. Кубинцы вскоре вышли на оперативный простор и к концу мая 1988 года заняли позиции на линии весьма близкой к анголо-намибийской границе. Никто из их противников не знал, где они остановятся.

   Была продумана и политическая поддержка продвижения кубинцев. По инициативе Советского Союза в ноябре 1987 года была единогласно принята резолюция Совета Безопасности № 602, которая требовала немедленного, до середины декабря, ухода юаровских войск из Анголы. Даже американцы не смогли проголосовать против. Ультимативные требования международного сообщества выполнены в эти сроки не были, но жизнь ЮАР сильно усложнилась.

   Факт остается фактом: неизвестно, сколько бы еще упирались юаровские ультра, если бы не военное кубинское давление. Страх потерять жизни белых солдат постоянно довлел над ними. Под конец стычка между юаровцами и кубинцами все же произошла[48], и после потери сравнительно небольшого числа своих людей юаровцы больше не лезли. С лета 1988 года бои прекратились. Новый рубеж «обороны» ЮАР заняла на границе Намибии с Анголой. Как показали последующие события, ненадолго: уйти им пришлось и оттуда. Первоочередная цель была достигнута — из Анголы их выдавили.

    

  
  
   

    Луанда, Душ Сантуш 

    

   

   Попав из Гаваны прямиком в Луанду, я проинформировал президента Анголы как о переговорах в Вашингтоне, так и, разумеется, о моей беседе с Кастро. Понимание на этот раз было большим: останавливать кубинцев не стоит, дело они делают полезное. Лишь бы не перегнули палку. Если верно, что военного решения на Юго-Западе Африки не существует, то это верно для всех. Наконец, и ЮАР поняла, или во всяком случае должна была осознать эту истину. Разумеется, юаровская армия оставалась грозной силой, способной продолжить военные действия, в Анголе воевала лишь небольшая ее часть, но это оборачивалось не только все большими жертвами среди белых солдат, но социальными и политическими последствиями. К тому же был развеян миф о непобедимости САДФ. При всех своих «дырах» действовало и эмбарго на военные поставки: ЮАР вынуждена была бережно относиться к технике, особенно сложной; получать ее, чтобы замещать потери, было все же непросто.

   Душ Сантуш по моей просьбе расписался на оперативной карте, подаренной мне Фиделем. Позже я собрал на ней подписи почти всех вовлеченных в конфликт деятелей. Долго я хранил этот сувенир, но в конце концов — из-за бесконечных переездов — потерял.

    

  
  
   

    Сэм Нуйома 

    

   

   В Луанде я поговорил с лидером СВАПО Сэмом Нуйомой, будущим президентом независимой Намибии, проинформировав и его о советско-американских переговорах в Вашингтоне. Подчеркнул две мысли: наступает этап активной дипломатической борьбы за урегулирование на Юге Африки; Советский Союз стоит на позициях поддержки такого решения, которое удовлетворит Анголу, Кубу и СВАПО (дополнительных дивидендов для себя мы не ищем).

   Затронул я и постоянно волновавший меня вопрос о прямых контактах с ЮАР. К тому времени и ангольцы, и кубинцы дали на них свое согласие, хотя и с оговорками: полезны будут лишь отдельные контакты (читай — те, которые они предварительно одобрят). Нуйома был более широк: СССР как постоянный член Совета Безопасности может в интересах дела контактировать с кем угодно. Оставалась, однако, проблема АПК: южноафриканские друзья по-прежнему возражали.

   СВАПО проявила конструктивизм не только в этом. Она согласилась пойти на переговоры о прекращении огня, что также двигало вперед процесс урегулирования.

    

  
  
   

    Немного об Эфиопии 

    

   

   Те весенние недели были довольно бурными. Вашингтон — Гавана — Луанда… Не успел вернуться в Москву, давай на другой конец африканского континента: полыхнуло в очередной раз на Роге, но посильней, чем обычно. Менгисту оказался между двух неприятелей, действовавших одновременно — Сомали с юга, эритрейцы и тиграйцы, поддерживаемые Суданом, — с севера. Срочным порядком вылетел я в Аддис-Абебу и 6 апреля был уже там. Обговорили с Менгисту план первоочередных действий в критической ситуации и их направленность. Затем — в Хартум, а потом через Кению в Могадишо, уговаривать суданцев и сомалийцев поубавить агрессивность. Пропускаю детали, ибо наша тема — все же Юго-Запад Африки, но два момента, один бытовой, другой политический, отмечу.

   Встретившись в сомалийской столице с президентом Сиад Барре и воодушевленный некоторыми подвижками в его позиции, заторопился я в Москву. Никакой возможности вылететь, однако, не было. Наш самолет раз в две недели садился здесь по дороге из Дар-эс-Салама в Москву, но это была не «та» неделя. Связались с Москвой. Верный товарищ Юрий Алексеевич Юкалов обещает: завернем самолет из Танзании. Мы ликуем. «Хорошо сидим» перед выездом в аэропорт, и вдруг к послу входит шифровальщик с только что полученной телеграммой: ничего не получилось. «Аэрофлот» запросил 10 тысяч долларов за посадку, у МИД нет таких денег. А ведь находился я там в качестве спецпредставителя советского руководства. Помню отчаяние, с каким на плоской крыше посольства мы проводили взглядом в совершенно пустынном небе аэрофлотовский лайнер. Кто бывал в Могадишо, знает, как там и без того тоскливо. Выбирались долгими облетами через Арабские Эмираты: западники уже в Сомали не летали, а у сомалийцев был в прямом смысле один летающий, да и то с трудом, самолет, другой стоял в ремонте.

   По возвращении из поездки по трем враждующим африканским государствам — Эфиопии, Судану и Сомали, — я с полной откровенностью рассказал Шеварднадзе, насколько плоха ситуация у Менгисту и какие ошибки надо бы исправить. Выслушав меня внимательно, министр спросил: «Сможете все это повторить на комиссии Политбюро по Эфиопии?» Я оценил его заботу: он давал мне возможность уклониться от доклада, который мог бы иметь для меня неприятные последствия в плане «внутренней дипломатии» — отношений с военными и другими ведомствами (не раз вспомнишь Андрея Андреевича Громыко, который в шутку — всерьез учил нас, что внутренняя дипломатия значительно сложнее и важнее внешней). Но это была и своего рода проверка: назвался груздем — полезешь ли в кузов? Коли так, то на заседании этой самой комиссии 15 апреля 1988 года я еще добавил мрачности в картину. Председательствовавший А. Н. Яковлев и некоторые другие товарищи поддержали и сделанное сообщение, и внесенные предложения. А предлагалось применительно к Эфиопии сделать примерно то, что мы уже делали в Анголе: не уповать на то, что правительство Менгисту одержит военную победу, попытаться подвигнуть его на политические решения, от которых тот упорно отказывался, уверяя нас, что он вот-вот побьет своих внутренних врагов, дайте лишь еще кредитов на закупку оружия и сделайте так, чтобы внешние силы, Судан и Сомали, им не помогали. Военные промолчали, недовольство выражали лишь возгласами с мест. Открыто выступил против Георгий Маркович Корниенко, долгое время бывший первым заместителем министра иностранных дел, а в то время работавший на высокой должности в ЦК КПСС. Несмотря на его высочайший авторитет в тот раз его, однако, не послушали. Вечером того же дня получил я то, что можно было считать подтверждением правильности своих действий: А. Н. Яковлев позвонил мне, похвалил, что не говорил обтекаемыми фразами, а резал правду-матку. «Иначе нам из этой дыры не вылезти».

   Самое веселое, что к переменам это не привело. Записка в ЦК, которую на основании этого заседания мы подготовили, пролежав там какое-то время, была возвращена обратно. Решение, которое санкционировало бы то, о чем вроде договорились на комиссии, — не безоговорочная, как прежде, военная поддержка Менгисту, который все больше терял реальную власть, не ставка на победу в гражданской войне, а поиск компромисса — принято не было. Люди, исходившие из того, что идеологические соображения, ориентация на «естественного союзника социалистического лагеря», каким была в их глазах менгистовская Эфиопия, важнее, чем реальная политика, эти люди могли еще влиять на ситуацию. Особенно когда такие действия прикрывались фактической анонимностью. Никто тебе не объяснял, почему вдруг «решение не вышло». А возможно, сами наши перестроечные лидеры не захотели открывать еще один фронт с ортодоксами и быть обвиненными еще и в «предательстве эфиопской революции» и пособничестве сепаратистам.

   Кончилось это, как известно, нашим тяжелым фиаско. Менгисту потерпел поражение, спасся бегством на самолете к своему другу Мугабе от входивших в мае 1991 года в Аддис-Абебу тиграйцев (спешно должны были эвакуироваться, кстати, и сотни наших военных). Эритрея получила независимость, за которую так долго воевала. Лидер тиграйцев Мелес Зенаи на данный момент (2000 год) — премьер-министр Эфиопии.

   Чтобы не заканчивать эту главку на невеселой ноте, расскажу одну историю. Готовился очередной визит Менгисту Хайле Мариама в Москву. По мидовскому обыкновению, мы подняли архивные материалы, в том числе дореволюционного времени, когда в Санкт-Петербург должен был приехать глава эфиопского государства. «Памятка к беседам», как назвали бы ее по сегодняшней терминологии, подготовленная для Николая II. В верхнем левом углу — начертанная синим, начальственным во все времена, карандашом косая строка: «Неужели ничего не просит?» К тому, чей визит готовили мы, это, к сожалению, не относилось.

    

  
  
   

    На старт! 

    

   

   Возвращаемся к урегулированию на Юго-Западе Африки. Его заключительная стадия началась трехсторонней встречей Ангола — Куба — ЮАР при посредничестве США в Лондоне 2 мая 1988 года. Ее, однако, можно было бы смело назвать четырехсторонней, ибо США не только посредничали, но и, по сути дела, непосредственно участвовали и в самом конфликте, и в определении условий его решения. В своих внутренних документах мы, собственно, так ее и называли — «четырехсторонние переговоры».

   Это было уже нечто похожее на реальный прорыв. Накануне я встретился в Лондоне с Ч. Крокером. Официально это называлось «советско-американские рабочие контакты, проводимые в порядке подготовки очередной встречи на высшем уровне». Она должна была состояться через какое-то время в Москве.

   В Лондоне у меня была еще одна миссия — проинформировать министра иностранных дел Великобритании сэра Джеффри Хау о только что подписанном соглашении по Афганистану: наши войска уходили, наконец, из этой страны. Начала затягиваться кровоточащая много лет рана. Понятно, какое благотворное воздействие это оказывало на продвижение вперед в решении других региональных конфликтов. Я далек от слишком прямолинейных аналогий, но кое-что явно напрашивается. Вряд ли так уж случайно переговоры в Лондоне по Югу Африки открылись спустя всего полмесяца после достижения соглашения по Афганистану. Пошла фактически цепная реакция.

   Встречи с американцами проходили поочередно то в нашем, то в американском посольстве, и обе стороны строго следили, чтобы протокол не нарушался. 29 апреля 1988 года я принимал Ч. Крокера в нашем особняке на Кенсингтон Пэлэс Гардене, 13, ни сном ни духом не ведая, что через шесть лет поеду от этого здания в открытой карете, запряженной парой могучих лошадей, вручать королеве Елизавете II верительные грамоты посла в Великобритании. Но уже не Советского Союза, а России.

   Я поздравил Крокера с тем, что удалось привести к переговорному столу Анголу, Кубу и ЮАР. Сделал это без задней мысли — у нас была затвержена позиция в пользу переговоров. Другого пути явно не просматривалось. Не было смысла отказываться от посреднических услуг американцев, после того как те в течение семи лет уже осуществляли такую функцию. Поскольку к тому же предусматривалось наше опосредствованное участие, то мы могли контролировать ситуацию. Но главной была, конечно, наша заинтересованность распутаться с этим конфликтом. Так что был я искренен, когда говорил, что Советский Союз серьезно намерен содействовать сторонам, непосредственно вовлеченным в переговоры, развязать анголо-намибийский узел.

   Это были не просто слова. В дальнейшем мы неизменно выступали за продолжение переговоров в том формате, в каком они начались в Лондоне и каковой мы сами предложили в свое время. И предполагали, что в переговорах сразу могут встретиться трудности (так, кстати, и получилось). Мы заранее заявили, что настроены на преодоление сложностей, а не на срыв переговоров или изменение их конфигурации.

   Еще одно доказательство нашей нацеленности на переговоры именно в первоначальном составе. Когда в марте 1988 года министр обороны ЮАР обратился через средства массовой информации к СССР: коль скоро уходите из Афганистана, почему бы ЮАР и Советскому Союзу не договориться напрямую насчет Анголы, — мы оставили этот заход без внимания. Более того, публично раскритиковали его.

   Начиная с Лондона и практически во всех четырехсторонних встречах принимал участие советский неофициальный представитель, В. Васев, один из лучших наших профессионалов-африканистов, действуя как бы за кулисами, но от того не менее эффективно. Его иногда упрекали американцы, что слишком уж он поддерживал анголо-кубинскую позицию, в том числе по важнейшему аспекту — срокам вывода кубинских войск. А чью же, спрашивается, позицию надо было нам защищать? Южноафриканскую, она же, как нередко бывало, общая с американской? Другое дело, что в наших закрытых контактах с друзьями мы, как это называлось тогда, активно «работали», отмечали, в частности, что четырехлетний график вывода, официально выдвинутый Кубой и Анголой, не является реальным. Были у нас, как я, надеюсь, показал, и другие рычаги влияния.

   В те месяцы серьезно обострился конфликт, как я уже упоминал, на Роге континента. Так именуют тот выступ примерно посередине восточного побережья Африки, где сходятся границы нескольких государств. И тут я должен прямо сказать: американцы помогали нам — в этом случае наша роль была заглавной — куда меньше, чем мы им на Юге Африки. Они сильно не любили Менгисту («параноика, диктатора, с которым нельзя иметь дело»), думали скорее не о снятии напряженности, а об его устранении. Казалось бы, по идеологическим соображениям не с руки им было поддерживать «марксистов эритрейцев», тем более, что в 1950 году, когда у США были отличные отношения с императором, они сами голосовали в ООН за включение Эритреи в состав Эфиопии[49]. Тем не менее в конечном счете возобладало стремление взять реванш за потерю Эфиопии, ее «переход» в советский лагерь. А ведь Менгисту, осуществивший такой поворот, в свое время окончил военную академию в США. Американская позиция повлияла на последующие события, в итоге которых эритрейцы взяли верх. Никто теперь уже не сможет доказать, что было бы лучше — сохранение единого государства Эфиопии или его расчленение, но то, что там остались «гроздья гнева», которые постоянно дают вспышки и нередко перерастают в войну, когда Менгисту давно уже там нет, — это факт. Откол Эритреи не привел к миру в регионе, по крайней мере, пока.

    

  
  
   

    Наступление кубинцев 

    

   

   Но вернемся на Юг. Одним из острых тогда вопросов была военная ситуация. Резолюция Совета Безопасности ООН № 602, за которую голосовали и американцы, требовала ухода южноафриканских войск с территории Анголы. Юаровцы особенно не спешили. Они чувствовали «нюансы» американской позиции. С одной стороны, те не могли не высказываться «на людях» за выполнение решения Совета Безопасности, с другой — не хотели так уж быстро отказываться от того козыря в переговорном процессе, каким было военное присутствие ЮАР.

   Продолжалось продвижение кубинцев на юг со своего главного оборонительного рубежа, который проходил по линии Намиб — Лубанго — Мснонге. Нам они говорили, что юаровцы уходят только потому, что они их выдавливают. И это не было далеко от истины. Поддерживая и вооружая кубинцев, мы одновременно влияли на них в том плане, чтобы они не переусердствовали. Использование силовых рычагов в обстановке, требующей политического решения, необходимо, но имеет свои пределы — такова была наша позиция. Была у нас и закрытая договоренность с кубинцами насчет того, что они не будут переходить границу с Намибией. Но — что тоже было условлено — нет резона заявлять об этом во всеуслышание. Более того, публично Кастро говорил, что он не может дать гарантий в том, что кубинские войска ни при каких обстоятельствах не перейдут границу. Базировалось продвижение кубинцев на посылке, в основном оказавшейся верной, что ввязываться в драку по-крупному ЮАР не захочет. Кубинцы тоже не горели желанием рваться в бой, но были подготовлены к различным поворотам событий. Упомянутую границу они так и не перешли. Крокер же сильно давил на меня, добиваясь, чтобы Советский Союз остановил кубинцев. Уверял, что почти все кубинские войска выдвинуты к границе с Намибией, что они от нее всего лишь в сорока милях и т. д. Я уходил от каких-либо заверений, переводил разговор на американскую помощь УНИТА.

    

  
  
   

    США и УНИТА 

    

   

   Если не ошибаюсь, именно на лондонской встрече Ч. Крокер внятно объяснил мне, почему США поддерживают УНИТА. Я все время наседал на него по этому ключевому вопросу, убеждая, что американским интересам отнюдь не противоречило бы переключиться на законное правительство в Луанде. Тем более, что оно спало и видело, как бы

   побыстрее договориться с американцами. Но за то, чтобы пойти на установление дипломатических отношений, американцы требовали плату. Это был тот пряник, которым они манили.

   По Ч. Крокеру, у США было три мотива поддерживать Савимби. Во-первых, общественное мнение страны, в первую очередь Конгресс, были настроены подобным образом. Особенно усердствовало антикастровскос лобби. Во-вторых, это шло как бы в противовес помощи Советского Союза Луанде. В-третьих, желательно было вывести УНИТА из-под монопольного контроля юаровцев. Савимби якобы сыт по горло опекой Претории.

   Думаю, что был и четвертый, хотя и не называвшийся, но основной момент. Это — четкая установка Р. Рейгана на поддержку тех, кто по всему миру «противостоят советскому экспансионизму».

   У Крокера прозвучал даже такой тезис: если ангольцы поставят в ходе начавшегося переговорного процесса вопрос об американской помощи унитовцам, переговоры прервутся. Мы стояли на диаметрально противоположной позиции: пусть они продолжаются несмотря на встречающиеся сложности.

   Конечно, СССР не являлся противником национального примирения в Анголе. Просто мы исходили из того, что соответствующая платформа должна быть выдвинута ангольским правительством, а не навязана ему нами или тем более американцами. Луанда же с этим не спешила. Поторапливая ее, мы все же главную задачу видели в том, чтобы отрегулировать внешние аспекты конфликта — добиться независимости Намибии, обеспечить вывод всех иностранных войск, а уж это подведет к решению внутренних проблем самими ангольцами. По сути дела, мы возражали против претензий американцев на то, чтобы за независимость Намибии была заплачена двойная цена — уход кубинцев, раз, и раздел власти в Луанде — два. «Нет двойной увязке» — такова была наша логика, и в конечном счете она возобладала.

   Дальнейшее развитие событий, показало, однако, насколько трудно договориться Душ Сантушу и Савимби уже в отсутствие или, во всяком случае, при существенно сократившемся влиянии других игроков. Ведь нет там больше ни юаровских, ни кубинских войск, нет ни наших военных советников, ни американских военных поставок вооружения. А война с перерывами идет до сих пор, перешла уже в следующее тысячелетие. Вот что означало вскормить такое чудовище, как УНИТА и ее главу Савимби.

    

  
  
   

    После Лондона 

    

   

   ...Дела завертелись быстрее, но не строго в одном направлении. Памятуя о тупиковых ситуациях 1986 и даже 1987 года, о имевшем место пессимизме, вряд ли можно было предположить тогда, что всего лишь через семь месяцев соглашения будут достигнуты и подписаны. Мы на это не очень надеялись, но работали активно.

   13 мая ангольцы и юаровцы встретились в Браззавилле без свидетелей. Луанда, насколько я помню, не информировала нас об этом. Ангольцы вообще не любили ничего говорить заранее. Меня это, впрочем, не очень волновало, мы сами советовали ангольцам прощупать юаровцев. В условиях кубинского продвижения на юг контакт был особенно необходим. В то, что юаровцы навяжут ангольцам двустороннюю сделку, я не очень верил. Все же мы и кубинцы были рядом. Но вот последние, оказавшись не в курсе дела, на ангольцев обиделись всерьез. Не очень довольны были, насколько я понимаю, и американцы. Такие, к слову, интересные встречались расклады.

   У кубинцев и после начала четырехсторонних переговоров возникали время от времени претензии к ангольцам. Больше всего они опасались сепаратных контактов по поводу сроков вывода кубинских войск, отхода от платформы 1984 года. Был момент, когда кубинцы пригрозили, что если дело будет так продолжаться, они сами — и быстро — выведут все свои войска. Можно понять и ангольцев: они крутились меж нескольких огней. Американцы, в руках которых было 90 % добычи ангольской нефти, грозили им санкциями, экономика находилась в кризисе, а войне с УНИТА не было видно конца. За уход кубинцев они по-прежнему рассчитывали получить от США экономическое содействие, не говоря уже о дипломатических отношениях, а от ЮАР — вывод войск из Анголы и предоставление независимости Намибии. Уравнение, надо признать, было обещающим. Но действовать всем трем участникам с нашей стороны — Анголе, Кубе и Советскому Союзу — надо было осмотрительно.

   В мае в Женеве встретились в очередной раз Шульц и Шеварднадзе. Тему Юга Африки они затронули лишь бегло.

   Но в одном советский министр заверил американца: Ангола и Куба хотят договоренностей, причем это касается и вопроса о выводе кубинских войск. Он передал тот настрой, который был у Кастро: кубинцы могут уйти, но так, чтобы это не выглядело как бегство и сопровождалось встречным движением со стороны ЮАР. Если покидать Анголу, то с высоко поднятой головой, тем более что кубинцев ни разу не побили на поле брани.

   Как мне передали, Шульц так сказал Эдуарду Амвросиевичу: «Я думал взять сюда Крокера, но когда узнал, что Адамишина не будет, оставил его в Вашингтоне. Пусть встречаются отдельно, без нас».

   А у нас в Москве (почему я не поехал в Женеву) сложилась в очередной раз непростая ситуация с тем, что во времена перестройки называлось гуманитарным сотрудничеством. Этот вновь изобретенный и, на мой вкус, не очень удачный термин мы предпочитали понятию «права человека», к которому, как отдававшему запал ной идеологией, еще только привыкали. Стоит упомянуть, что в МИД тогда впервые было создано специальное управление, занимавшееся гуманитарными проблемами, и как заместитель министра я курировал его. Это был в глазах руководства наиболее важный мой участок, напрямую связанный с нашими внутренними дела ми. Даст Бог, когда-нибудь расскажу о перипетиях и па этом направлении.

   Возвращаюсь в Африку, вернее, Женеву, где беседуют министры. Шеварднадзе сразу же дает согласие на предложение об отдельной нашей встрече с Крокером (я уже говорил, что у нас была официальная договоренность с американцами о регулярных контактах по региональным проблемам). Мы встретились с ним в Лиссабоне 18 мая 1988 года, отметив на наших пресс-конференциях, что делаем это по прямому поручению министров. Наверное, впервые я тогда публично заявил, что возможны параллельные или даже совместные шаги СССР и США с целью содействия динамике урегулирования.

    

  
  
   

    Лиссабон, май 1988 года 

    

   

   Приехал я в португальскую столицу с таким расчетом, чтобы сначала встретиться с хозяевами. Португальцы по традиции хорошо ориентировались в происходящем. Как-никак до миллиона португальцев оставалось еще на Юге Африки, в том числе те сотни тысяч, которые в 1975-76 годах покинули Анголу, когда она стала независимой. Информация португальских коллег всегда была интересной. Забегая вперед скажу, что недаром с 1992 года и до сих пор действует, хотя и эпизодически, так называемая тройка (Португалия, США, Россия) по внутриангольскому урегулированию.

   Вместе с послом СССР Валентином Петровичем Касаткиным (по утрам, до работы, мы успевали сыграть с ним пару сетов в теннис) беседовали мы с Госсекретарем по иностранным делам Португалии Ж. М. Дурау Баррозу, собеседником и приятным, и содержательным. Я повторил спой излюбленный тезис: Советский Союз примет то, что и конечном счете устроит наших друзей. Более того, мы лаже готовы гарантировать будущие договоренности. То, что мы предлагали себя в гаранты, было неплохим нашим козырем: еще только начались переговоры, а мы демонстрировали нашу уверенность в их благоприятном исходе. Да и сама постановка вопроса о гарантиях была важным компонентом будущей конструкции. Не случайно, уже через два месяца участники переговоров обратились к постоянным членам Совета Безопасности, т. е. и к Советскому Союзу, с просьбой о гарантиях. Отметил я в очередной раз различие в международно-правовом и в практическом ракурсах: ЮАР в соответствии с первым должна уйти из Намибии без всяких условий, но если Ангола и Куба фактически обсуждают с ЮАР и США график вывода кубинских войск — это их право. Раз кубинские войска прибыли в Анголу по приглашению законного правительства страны, две страны могут решить вопрос об их дальнейшей судьбе. Но в каком виде предстает ЮАР, если ее президент устраивает смотр своим войскам, незаконно находящимся за сотни километров от собственной границы, посещает штаб-квартиру мятежной УНИТА. И все это под предлогом необходимости остановить «русскую агрессию».

   «Как СССР относится к контактам между ЮАР и Анголой?» — спрашивают португальцы. «Мы не против. Ангола — суверенное государство, ей самой решать, с кем иметь дело. Лишь бы не дали себя обыграть», — отвечаю я. Мы далеки от того, чтобы считать подходы ЮАР и США полностью совпадающими. Но и общего между нами немало. Наша военная поддержка прифронтовых государств, а она почти вся идет в долг, — одно из средств образумить южноафриканских националистов, показать, что политическое урегулирование в их интересах. Мы не против ЮАР как таковой, в свое время наши симпатии были на стороне буров. Не подогреваем мы и националистические страсти некоторой части черного населения. Против чего возражает Советский Союз — так это политика Претории. В ее же интересах изменить ее, — говорил я в надежде, что это будет передано юаровцам. Так это обычно и происходило.

   Еще один вопрос португальцев: стремитесь ли вы облегчить поиски решения внутренних проблем Анголы? — Да, для этого мы и пытаемся создать благоприятные внешние условия. Но подменять собой непосредственно заинтересованные ангольские стороны не собираемся. В условиях, когда Луанда не хочет разговаривать с УНИТА, считая ее продолжением вооруженных сил иностранного государства, приходится действовать поэтапно. Первый — создание подходящей внешней среды. Второй — договоренность между самими ангольцами. Я ссылался на Душ Сантуша, заверявшего меня, что при такой последовательности решение будет найдено быстро. Действительность, к сожалению, оказалась сложнее.

   Португальцы, твердо заявлявшие, что мятежникам они не помогают, предрекали, что после урегулирования на Юге проблемы Анголы будут смещаться на север. Возрастает роль Заира. Именно через него американцы пытаются сейчас перекупить УНИТА у юаровцев. Так что вы правы, говорили мне португальские коллеги, что не отождествляете Южноафриканскую Республику и Соединенные Штаты. Возможно, что и военная операция, затеянная юаровцами под Куито Куанавале, имела одной из целей показать, кто босс в регионе.

   Теперь собственно о встрече с Ч. Крокером. Он в первую очередь поднял вопросы, волновавшие американскую сторону. Прежде всего это было продолжавшееся продвижение кубинцев к границе с Намибией. Чет охарактеризовал его как опасную игру, каковой оно во многом и являлось. Другое дело, что в интересах американцев было скорее прекратить ее, а в наших — не препятствовать, даже всячески помогать, но следить, чтобы не вышла из-под контроля. Он подчеркнул: ЮАР обеспокоена тем, что под прикрытием кубинцев продвигаются отряды намибийского освободительного движения. Это тоже было похоже на правду, но и этому тоже не было резона мешать. Крокер же просил, чтобы мы повлияли на наших друзей. За кулисами мы действительно призывали к осторожности, но открыто сказать об этом американцам я не мог. В том числе погому, что отнюдь не исключалось, что они могут использовать это, как и полагается тактически грамотным переговорщикам, в их контактах с Анголой и Кубой, стремясь обнаружить щели в позициях.

   Так что моя реакция была очевидной: ангольцы недавно подтвердили юаровцам в Браззавиле, что в пределах своих национальных границ имеют суверенное право на свободное передвижение своих войск, а также находящихся в Анголе на законном основании кубинских подразделений. От себя я добавил, что при этом вряд ли учитывается, удобно ли это для южноафриканцев или нет. Мы не можем и не будем влиять на своих друзей.

   Крокер вспылил: если вы не имеете влияния на союзников, то зачем мы вообще здесь сидим. Невольно он выдал себя: вот к чему американцы хотели бы свести роль Советского Союза. Влияние-то мы имеем, отвечал я, но использовать его, чтобы удерживать СВАПО от борьбы за освобождение Намибии СССР не собирается. Равным образом отговаривать кубинцев от вытеснения частей ЮАР с ангольской территории. Мы можем сделать много для того, чтобы помочь урегулированию, но это не всегда то, что просят США. Вы вот, американцы, наращиваете мускулы Савимби и за являете, что не прекратите это ни при каких обстоятельствах, даже ценой срыва переговоров. Нам же ангольцы и кубинцы говорят, что прекращение американской помощи УНИТА — предварительное условие для любой договоренности (в итоге они от этого требования отказались).

   Пугал я Крокера тем, что ЮАР может пойти на прямые договоренности с Анголой, оставив американцев в стороне. Мало того, что это создаст угрозу самому формату нынешней работы — четырехсторонним переговорам. Урон может быть и по существу: юаровцы попытаются разменять с Анголой их отношения с УНИТА на присутствие кубинцев. Такая опасность реально существовала. Мы знали, что в некоторых южноафриканских кругах подобный вариант рассматривался. Нас он не устраивал, ибо повисала в воздухе независимость Намибии. Крокер же обвинил нас в том, что именно мы с Кубой подталкиваем ангольцев к прямой договоренности с ЮАР. Вряд ли это было справедливо в отношении кубинцев, но то, что Советский Союз не одобрял сепаратистские идеи, это точно. Так что я убежденно заявлял о нашей поддержке именно четырехсторонних, а не каких-то иных переговоров.

   Даже если это не говорилось открытым текстом, американцы все же начинали понимать, что СССР играет все более активную роль. Это усиливало их заинтересованность в большей нашей вовлеченности не только в переговорный процесс, но и в то, что последует за будущими договоренностями. Отсюда настойчивая постановка Крокером вопроса о гарантиях. Раньше скорее мы будировали его, теперь как бы поменялись местами с американцами.

   Внутри у нас позиция по гарантиям была затвержена только в принципе. Но на рабочем уровне мы ее разработали более детально. И хотя я оговорился, что трудно говорить о гарантиях, когда не видно даже очертаний того, что надо гарантировать, я упомянул две возможности: соответствующие обязательства может взять на себя Совет безопасности in corpore, либо его постоянные члены, включая и Советский Союз, если нас об этом попросят. Кроме того, основываясь на опыте других конфликтов, потребуется продумать вопрос относительно сил ООН, необходимых для разъединения противников. Надо будет также отработать механизм контроля за выводом войск.

   Крокер решил польстить: все это очень важно, я тщательно записал. Но это был и прием, направленный на то, чтобы закрепить собеседника на только что им сказанном.

   На чем мы никак не могли сойтись, так это проблема УНИТА. «Never (никогда), — говорил Крокер, — мы не откажемся от ее поддержки». Слышал бы это А. Громыко, подумал я. Тот постоянно учил нас: никогда дипломат не должен говорить «никогда». «Почему, — восклицал Крокер, — Соединенные Штаты должны отойти в сторону, а советская военная помощь может продолжать литься непрерывным потоком».

   В общем, все та же линия: одной рукой США вроде работали на урегулирование, другой — укрепляли плацдарм для давления на правительство Анголы. Вот где между нами проходил водораздел: Советский Союз находился на стороне признаваемого всеми, кроме США и ЮАР, правительства, американцы же — на стороне повстанцев. Это было самое мягкое определение — про себя мы именовали УНИТА террористической организацией. К террору она действительно прибегала часто. Еще одно название для нее было — «вооруженные бандформирования», по аналогии с афганскими. У нас не было иллюзий, что американцы, как бы мы на них ни воздействовали, сойдут со своей двойной дорожки, тем не менее мы им открыто говорили, что видим их игру, предупреждаем, что она может затянуть урегулирование сейчас и привести к тяжелым последствиям в дальнейшем.

   Крокер парировал: американцы не за то, чтобы сформировать правительство из одних унитовцев. Но они, мол, имеют право на часть власти. Так вытекает из соглашений, достигнутых в 1975 году. В Луанде должно сидеть правительство Анголы, а не МПЛА. И вообще (основной аргумент Крокер приберег про запас) сами ангольские руководители не считают американскую поддержку УНИТА препятствием для переговоров.

   Может быть, и так, прикидывал я, но нам-то они говорят другое. Уступки они хотели бы делать не через нас, а напрямую американцам, и это верно, каждый думает о своем интересе.

   «О'кей, — вслух говорил я, — странная у вас, американцев, логика — ваша помощь Савимби не есть препятствие для переговоров, а продвижение кубинцев на юг Анголы — да».

   На гребне деидеологизации нашей собственной внешней политики я обвинял американцев в перехватывании того знамени, от которого мы отказывались — псевдо-идеологического. И тогда, и сейчас я думаю, что американцы переборщили с поддержкой мятежников. Тактического выигрыша, с точки зрения уламывания Луанды, они, возможно, добились. В стратегическом же плане, как показали дальнейшие события, вряд ли выиграли. Но стало это ясно (в том числе для самих американцев) много лет спустя[50].

   И над нами, и над США довлела история. Американцам явно не нравилось, как сложились дела в 1975 году. От прихода тогда к власти «марксистов» они вели отсчет внутреннего конфликта, в котором проиграли их ставленники, и пытались в конце 80-х, когда победители оказались в сложном положении, взять реванш.

   Плюс от наших разговоров с Крокером состоял в том, что мы оба укреплялись в мысли, что военного решения в Анголе не существует. И одностороннего политического, не уставал добавлять я. Американцы хотели навесить на анголо-кубинско-юаровско-намибийский узел еще и отношения между Душ Сантушем и Савимби. К уже имевшейся увязке — уходу кубинцев они добавляли еще одну — внутренние перемены в Анголе. В общем, хотели дважды заработать на уходе ЮАР из Анголы и Намибии. Мы же внутриангольские дела откладывали, в том числе по прямой просьбе Луанды, до создания благоприятных внешних условий, прежде всего этого самого ухода южноафриканцев. Такая схема уменьшала вероятность переноса противостояния по линии Восток-Запад в конфликт на Юге Африки, но не снимала ее до конца.

   Разбираясь, вероятно, больше, чем я в некоторых тайных пружинах, Крокер говорил: «Что вы тут мне доказываете. Луанда и Савимби уже поддерживают контакты между собой». Было это блефом или нет, меня не слишком волновало: мы сами подталкивали к большей гибкости ангольское правительство. Ему же я честно отвечал — наши ангольские друзья говорят нам, что таких контактов нет. «В любом случае наш ли это с вами, дорогой Чет, вопрос?» Советско-американским делом мы считали поставить акцент на создание внешних условий, действуя по образцу женевского соглашения по Афганистану. Мы им тогда гордились, и не без оснований.

   Вот такая была у нас смесь полемики и конструктивности с постепенным выходом на позитив. Но и дискуссий хватало, а по Рогу, по Эфиопии, вообще преобладали резкие споры.

   Впоследствии я не раз думал, почему Луанда так неохотно принимала наши, не говорю уж американские, доводы о замирении с УНИТА. Во-первых — противник, конечно, был очень силен и покровители мощные. Не известно, чем бы закончился дележ власти, дело в африканских условиях очень и очень трудоемкое[51]. Во-вторых, расчет, возможно, делался на асимметричность ухода южноафриканцев и кубинцев. Первые должны были уйти скорее. Вот за тот промежуток времени, пока кубинцы еще оставались, хотя и вдали от районов возможных боевых действий, Луанда и надеялась ослабить унитовцев в военном отношении. Если же это не получится (как и не получилось), можно было перейти к политическому диалогу. Как в итальянской поговорке, «чтобы заплатить и чтобы умереть, всегда есть время». Логика в их рассуждениях была, как и в нашей поддержке ангольских друзей. К ней нас обязывал и договор между Советским Союзом и Народной Республикой Ангола. Не на мельницу же Савимби нам надо было лить воду.

    

  
  
   

    Май 1988 года, Москва 

    

   

   В третий раз в течение одного месяца мая мы встретились с Ч. Крокером в рамках очередного советско-американского саммита, М. Горбачев — Р. Рейган в Москве.

   Дискуссии приобретали деловой характер. Уравнение было все то же: деколонизация Намибии на условиях ООН, полный вывод кубинских войск в согласованные сроки, прекращение помощи УНИТА со стороны ЮАР (вопрос об американской поддержке ее вследствие настойчивого давления американцев на Кубу и Анголу все больше выводился за рамки), после устранения внешних дестабилизирующих факторов — нахождение самими ангольцами решения своих внутренних проблем.

   Американцы, тем не менее, наседали. «Как же так, — говорил Шульц Шеварднадзе, — в Афганистане, Кампучии, Никарагуа вы поддерживаете национальное примирение, а в Анголе нет». Наш министр отвечал на это: «В названных вами странах идея национального примирения выдвинута изнутри соответствующими правительствами и в той или иной степени принята другими участниками конфликтов. В Анголе же нет сформировавшейся платформы на этот счет. Форсировать такой процесс Советский Союз не считает возможным. Это вопрос деликатный».

   На наших экспертных беседах с Ч. Крокером последний зондировал возможность совместного советско-американского призыва к Луанде вступить в политический диалог с УНИТА. Я отказывался: мы по-прежнему сохраняли лояльность МИЛА, хотя внутренне не были особенно согласны с их упорным нежеланием открыто заявить о том, что они в закрытом порядке, наверное, уже делали.

   Что касается международных гарантий будущего соглашения, то мы к этому времени уже договорились с американцами, что в принципе они должны иметь место, хотя практическое содержание пока обсуждалось лишь вчерне.

   Ч. Крокер опять поднял вопрос о продвижении кубинских подразделений на юг. «Они уже в 15 километрах от пограничного резервуара Калуеке-Руакана, а Намибия сильно зависит от систем плотин в Анголе». За кубинцами, по его словам, продвигаются отряды СВАПО. Упирал он и на то, что за последние восемь месяцев кубинцы почти в полтора раза увеличили численность своего ангольского контингента. Американцев это беспокоило по двум причинам. Большая угроза создавалась их протеже, Савимби, хотя его кубинцы старались не трогать. Нельзя было сбрасывать со счетов и то, что могла взбрыкнуть ЮАР, подорвав или, по крайней мере, затруднив столь тяжело дававшиеся соглашения. Кроме того, возможные боевые успехи намибийских повстанцев повышали их шансы на будущих выборах. А ведь именно там должно было быть определено, кто будет управлять Нимибией, когда она получит независимость. Напомню, что мы имели негласную договоренность с кубинцами, что они будут действовать осторожно и в любом случае не пересекут анголо-намибийскую границу. Не оказывали мы им и непосредственной боевой поддержки, за чем они неоднократно обращались. Но внутренняя позиция одно, а открыто, в том числе американцам, я повторял, что ангольцы могут делать на своей территории то, что им заблагорассудится. Кубинцы же — их союзники на законных основаниях. ЮАР-то тоже не дремлет, с ее помощью унитовцы удерживают позиции в центре страны, которых у них раньше не было.

   Несмотря на расхождения мы все же выходили на финишную прямую. По мнению Ч. Крокера, соглашения можно было бы достичь до конца сентября. Договорились поставить это как задачу, target date. Впоследствии она не была выполнена, но сам метод подобного подстегивания переговоров все более прививался. Американцы спешили: заканчивался второй период пребывания Рейгана у власти, неизвестно как могли сложиться выборы в ноябре 1988 года, так что Крокеру, естественно, не терпелось завершить всю многолетнюю операцию самому. К чести его надо сказать, что он этого не скрывал. Но и у нас были основания торопиться. Окно возможностей, как модно было говорить, могло захлопнуться в любой момент, в том числе потому, что более напряженной становилась ситуация у нас внутри, тревожные сигналы приходили с разных концов внешнеполитического фронта.

   Когда мы докладывали результаты своих обсуждений министрам, Ч. Крокер сгустил краски: СССР, мол, либо не желает, либо не может помочь урегулированию. Прежде всего не содействует военной сдержанности. Нам ставилось в упрек, что мы поддерживаем только то, что уже предложили Луанда и Гавана, а от нас ждут большего. «Логика» у американцев была простая: коль скоро вы кричите на всех углах, что исповедуете политику нового мышления, то должны это доказать на практике. Каким образом? Очень простым: встав на американскую позицию.

   В отношении некоторых параметров расхождений было сравнительно немного. Спор все еще шел о том, какой быть последовательности во внешнем и внутреннем урегулировании: второе после первого, как предлагали мы, опираясь на афганский опыт, или параллельной, по американской версии. Другой камень преткновения — отношения американцев с УНИТА. Зачем вам Савимби, твердил я Крокеру, вы вполне можете поладить с Луандой. Хотите, будем договариваться вместе в треугольнике СССР — Ангола — США (предложить такой трехсторонний вариант просили нас ангольцы). Мы поспособствуем подлинно долговременному, а главное, не требующему политических и военных противопоставлений сотрудничеству. На это не шли американцы. Одна из их находок (если не сказать уловок) того времени называлась позитивной симметрией, т. е. взаимным ограничением военной помощи — Советского Союза Луанде, а США — Савимби. Но ставить на одну доску правительство и мятежников мы не могли. К тому же повисал вопрос насчет поддержки унитовцев со стороны ЮАР.

   График вывода кубинцев американцы также рассматривали через призму своих отношений с мятежниками — мол, разрыв во времени между уходом южноафриканцев и кубинцев в пользу последних может дать возможность Луанде удушить УНИТА. США, патетически восклицал Крокер, с этим никогда не согласятся. Чаще, однако, он прикрывался ЮАР: дескать, ей не подходят названные ангольцами и кубинцами сроки. Когда я его спрашивал, что же им подошло бы, гот, как правило, уходил от ответа, оставляя за собой свободу маневра.

    

  
  
   

    Далекие последствия 

    

   

   «Зациклились они на этом Савимби», — говорили мы между собой. Далекие последствия имело это зацикливание. Как-то объяснял я в те времена африканским послам в Москве нашу политику на Юге Африки. Обычно они редко вступали в дискуссию, ограничивались тем, что выслушивали нашу информацию, в лучшем случае задавали вопросы. Но та встреча мне запомнилась, поскольку посол Сенегала стал предвещать, что после кубинского и южноафриканского ухода в Анголе и начнется настоящая гражданская война. Вот тогда, мол, вы пожалеете, что МПЛА и УНИТА не удалось замирить. В первой части своего утверждения сенегалец оказался прав. Но вот насчет второго — не уверен. Скорее, то, что произошло позже, то, что происходит сейчас, спустя уже 12 лет после описываемых событий, показывает, насколько трудно примирить эти две силы. Хотя американцы уверяли нас, что они не хотят заменить Душ Сантуша на Савимби, предлагают лишь, чтобы Луанда поделилась властью, не надо было быть большим специалистом по африканским делам, чтобы понять, что в Анголе исключительно сложно, если не невозможно, сформировать коалиционное правительство из представителей много лет враждующих группировок, особенно добиться согласия между их лидерами. Два петуха в одном курятнике — это не африканская традиция. Кто-то должен был оставить поле боя.

   Я уже не говорю о том, что и четырехсторонние-то переговоры по урегулированию на Юге Африки смогли начаться только после того, как все согласились исключить из повестки дня внутренние вопросы Анголы. Верно, что это был своеобразный размен. Американцы пошли на него, чтобы снять с обсуждения вопрос об их помощи Савимби. Таково, по крайней мере, было молчаливое соглашение с ангольцами. Тем не менее в ходе различных стадий переговоров обе стороны постоянно будировали интересовавший их вопрос, пытаясь переиграть друг друга. В конечном счете в тех заключительных документах, которые были подписаны в Нью-Йорке, внутренние проблемы Анголы отражения не нашли.

    

  
  
   

    Епископ Д. Туту 

    

   

   Ну а что же ЮАР?

   С началом перестройки все больше расширялись международные контакты с ее общественными деятелями. Определенным событием в этом плане был приезд в Москву в июне 1988 года в связи с празднованием тысячелетия крещения Руси архиепископа англиканской церкви Южной Африки Десмонда Туту. Лауреата Нобелевской премии, заметьте. Был он кроме того еще и президентом Вссафриканской конференции церквей.

   Его позиция оказалась жестче, чем я думал. Туту говорил, что апартеид в ЮАР не может быть реформирован, это зло, которое большинство церквей объявило ересью. Отсюда проистекал и его пессимизм по поводу намибийско-ангольского урегулирования: как можно с расистами о чем-либо договориться. Скорее я выглядел как либерал, когда уверял, что достигнуть независимости Намибии можно еще при «живом» апартеиде. Перебирая различные варианты, я говорил, что внутреннее развитие в ЮАР может пойти по одному из трех путей: первый — взрыв, который разнесет все, второй — глубокие реформы, третий — попытка оставить все как есть.

   Д. Туту отвечал, что правительство идет по третьему пути, выдавая его мировому общественному мнению за второй. Теперь уже он заговорил по-либеральному, заявляя, что сдерживает молодых южноафриканцев, ибо они за первый, насильственный путь. «Если бы я был на их месте, то давно попросил бы архиепископа Туту уйти с дороги». В ближайшем будущем, по его словам, все останется без изменений. Не считал он, что реформы, проведенные внутри ЮАР, принесли какие-то существенные результаты. За 10–20 последних лет, пытался убедить меня Туту, апартеид остался неизменным. К этому времени, правда, мы уже не были склонны принимать такие утверждения на полную веру. Не исключая возможности катастрофического развития событий, внушал я, в свою очередь, архиепископу, советская политика всерьез старается избежать его. Мы отвергаем принцип «чем хуже, тем лучше», не потираем руки в предвкушении взрыва и хаоса. То, что построено южноафриканским народом, еще очень пригодится для всей Африки.

   Я, конечно, поставил перед Туту волновавший меня вопрос об официальных контактах с ЮАР, которых как не было, так и нет. Нелогично, сказал ему я, распространять ненависть к апартеиду на контакты с его представителями, если они идут нам на пользу. Туту не возражал против подобной постановки вопроса, и одним нашим союзником в этом деле стало больше.

   В этой моей беседе с Туту принимал участие экзарх Русской православной церкви в Средней Европе архиепископ Берлинский Герман. Упоминаю об этом не из-за своеобразия его титула. Высокий представитель церкви в МИД это тоже было знамение перестроечного времени.

    

  
  
   

    ЦК дает добро 

    

   

   В июне мы провели через ЦК разрешение на то, чтобы неофициальный советский представитель принимал участие в четырехсторонних переговорах. В первом раунде, в Лондоне, это происходило опережая разрешение — встреча уже состоялась, и мы работали за ее кулисами. Но предстояли новые раунды, и лучше, чтобы ЦК был в курсе и санкционировал очередную подвижку.

   В подобной практике — докладах наверх и получения высокого одобрения — было немало позитивного. Она дисциплинировала, заставляла более тщательно относиться к анализу событий и формулированию позиций, позволяла, что очень важно, вовлечь в обсуждение дополнительные интеллектуальные силы. Случаи, когда наши записки заворачивались, поначалу были крайне редки. Основная опасность исходила из забюрокрачивания. Необходимо также было внимательно следить, чтобы не было чрезмерного дублирования — слишком много органов занималось одними и теми же проблемами.

   В июне мы получили и нечто большее — санкцию на го, чтобы наш представитель В. Васев в ходе предстоящих раундов не уходил от неофициальных контактов с ЮАР. Разумеется, сопровождалось это оговорками, на наш взгляд, довольно нелепыми. Инициатива таких контактов должна была непременно исходить от юаровцев. Кроме того, каждый раз требовалось обязательное предварительное согласование с Анголой и Кубой. Опытный дипломат, однако, всегда мог действовать так, чтобы и невинность сохранить, и капитал приобрести. Подобно тому, как мы стремились распутать клубок проблем на Юге Африки узел за узлом, начиная с анголо-намибийского, так шаг за шагом получали все большую свободу рук и от наших внутренних инстанций.

    

  
  
   

    Карусель завертелась 

    

   

   Уже к началу августа, после женевского раунда переговоров был согласован целый ряд существенных позиций:

   — 1 сентября 1988 года объявлялось датой начала выполнения резолюции 435, причем к середине следующего года Намибия должна была получить независимость;

   — к этой же дате (1 сентября) Ангола и Куба должны были дать график полного вывода кубинских войск, а ЮАР — вывести свои войска из Анголы;

   — Ангола, Куба и ЮАР брали обязательство не позднее 10 сентября 1988 года подписать трехстороннее соглашение об урегулировании;

   — что крайне важно, достигалась договоренность о прекращении огня и о военном разъединении на Юге Африки, причем для контроля за этим создавалась смешанная военная комиссия.

   Военные договоренности Женевы сработали. Юаровские войска 10 августа начали покидать Анголу и в согласованные сроки ушли из нес. Кубинцы, оставаясь неподалеку от юго-западной границы Анголы с Намибией, фактически лишь фиксировали свое присутствие. От наскоков на УНИТА они воздерживались. Более того, по некоторым данным, кубинцы стали налаживать контакты с людьми Савимби. СВАПО (помните беседу с С. Нуйомой!) объявила, что также будет соблюдать прекращение огня и отойдет вглубь ангольской территории. (Одновременно замысливались, однако, и другие варианты.)

   И нельзя не сказать еще раз, что все это стало возможным лишь после того, как юаровцы убедились: восстановить ситуацию, когда они хозяйничали на Юге Анголы, можно лишь ценой большой крови. Поставленные перед этим выбором, они пошли на серьезные переговоры, в ходе которых стало ясно, что и Намибию вооруженным путем не удержать. Пожалуй, впервые ЮАР отказалась от своей ставки на силу. Военные действия затихли, ибо обе стороны убедились, что победы добиться либо невозможно, либо за нее придется неприемлемо дорого заплатить. Окрепла надежда на разумные соглашения.

   Что же касается названных выше сроков политических договоренностей, то они не были выдержаны. Но речь уже шла о тех или иных временных смещениях на дороге, конец которой уже просматривался. На нашей улице был небольшой праздник. С точки зрения техники радоваться можно было тому, что советский неофициальный представитель реально помог делу в ходе переговоров, в том числе встречаясь с южноафриканскими участниками. С политической — мы могли испытать удовлетворение от того, что на урегулирование одного из наиболее трудных региональных конфликтов работает наша схема. То есть на первый план выносятся проблемы Анголы и Намибии, пусть даже в увязке между собой, а не, скажем, ликвидация апартеида в ЮАР или национальное примирение в Анголе (термин, который Луанда не принимала тогда даже лексически). Это было торжество прагматичного подхода, взращенного тогдашней советской внешней политикой, хотя и не на всех ее участках он нашел применение. Юаровские представители говорили нам после Женевы, что столь быстрое продвижение вперед было бы невозможным без позитивных перемен, пришедших в международную ситуацию с перестройкой в СССР.

   Мы с В. Васевым провели в Москве в августе 1988 года специальную пресс-конференцию, посвященную женевскому раунду. Застарелый конфликт на Юго-Западе Африки начал поддаваться политическому урегулированию — таков был ее рефрен.

   Касаясь наших «частых и обстоятельных» обсуждений (так мы их охарактеризовали) с американцами, я подчеркнул, что по ряду проблем наши позиции недалеки друг от друга. Но, было особо отмечено, ни СССР, ни США, ни ООН не могут по отдельности или все вместе заменить непосредственно заинтересованные страны, придумать за них вариант урегулирования. Они могут лишь помочь найти его, чем, собственно, мы с американцами и занимаемся.

   По делам внутриангольским было сказано: несмотря на то, что у Советского Союза очень хорошие отношения с правительством МПЛА, мы не считаем себя вправе давать ему советы относительно того, какую политику проводить внутри страны. Выступая недавно, президент Анголы Ж. Э. Душ Сантуш сказал, что некоторые африканские лидеры не понимают политики милосердия и национального согласия, которую ангольцы проводят в стране, и считают для себя возможным вмешиваться во внутренние дела Анголы. СССР же делать этого не будет.

    

  
  
   

    Умные швейцарцы 

    

   

   Каждый раз, приезжая в Швейцарию, я старался встретиться с Эдуардом Бруннером, с которым сложились хорошие отношения еще со времен подготовки Заключительного акта общеевропейского совещания. К 1988 году, то есть спустя 15 лет после нашего с ним первого контакта, Бруннер был Государственным секретарем федерального департамента иностранных дел Швейцарии и одним из моих Виргилисв по запутанному миру западной дипломатии.

   Швейцарцы, как правило, были прекрасно осведомлены о событиях в разных уголках мира, даже если не принимали в них непосредственного участия. У них традиционно сильная дипломатия, плюс немало сведений поступало через Красный крест, чьи люди разбросаны по всей планете. Один штришок: Нельсона Манделу, который тогда еще находился в заключении, пользовал швейцарский врач Херцог.

   Речь зашла о предстоящих выборах в США. не секрет, что все участники четырехсторонних переговоров, хотя и с разными чувствами, ждали их. Мнение Э. Бруннера было определенным: ориентироваться надо на республиканцев, даже если в узком разрезе южноафриканского урегулирования кандидат от демократической партии обещает в случае прихода к власти большие перемены[52]. Но ни у швейцарцев, ни у нас почти не было сомнения, что в дуэли Буш — Дукакис выиграет первый. Так оно и произошло, причем его победа была более чем убедительной.

    

  
  
   

    СССР и США 

    

   

   Вначале сентября 1988 года в Москву приезжал М. Армакост, второе лицо в Госдепартаменте США. В беседе со мной по южноафриканским делам было отмечено, что советско-американское сотрудничество в развязывании анголо-намибийского узла можно считать удовлетворительным. Формулировку по старой партийной привычке предложил я, М. Армакост с ней согласился. Явно вырисовывался шанс на достижение договоренностей, а значит, обострялась борьба вокруг главного — на каких условиях они будут достигнуты. Американцы давили на нас, чтобы мы воздействовали на Кубу и Анголу прежде всего для сокращения сроков вывода кубинцев. Мы отвечали, и это была подвижка, что стоим за реалистический и взаимоприемлемый график. В свою очередь, мы жали на американцев, чтобы они не выпускали из своих дружеских объятий юаровцев. Для нас все еще оставалось не до конца ясным, хотят ли они соглашения на самом деле или, как уже бывало, соскочат с подножки в последний момент. Американцы же нам говорили, что подобные сомнения они питают в отношении Анголы и Кубы. Взаимное недоверие было сильным, хотя и естественным осложняющим моментом.

   К этому времени согласованное начало выполнения резолюции 435 Совета Безопасности было уже перенесено на первое ноября 1988 года: американцам хотелось достичь соглашения до президентских выборов у себя дома и «проскочить» октябрьские выборы в ЮАР. Однако и этот срок в итоге оказался неокончательным.

   Когда в сентябре 1988 года Э. Шеварднадзе встретился в Вашингтоне с Джорджем Шульцем, разговор по Югу Африки был много теплее, чем раньше. Госсекретарь отмстил не только определенный прогресс на самих переговорах, но и — впервые — конструктивную роль, которую играет советская сторона. Более того, советско-американское взаимодействие в этом регионе представлялось как некий образец для будущего. Пожалуй, в первый раз на таком уровне американцы определенно согласились с той последовательностью действий, которую всегда предлагали мы: сперва уход ЮАР из Анголы и Намибии, а Кубы из Анголы, и уже потом, в более благоприятной обстановке, решение внутренних ангольских проблем. У них явно завершились споры между собой на этот счет: ранее они хотели включить в общий пакет еще и вопросы национального примирения в Анголе. Новая ситуация отразилась в высказываниях Шульца о том, что сразу после ухода кубинских и юаровских войск требуется начать прямые переговоры между Луандой и Савимби. То есть не раньше или параллельно с этим.

   Что касается внутренних ангольских дел, то здесь Шеварднадзе был, как обычно, весьма аккуратен: речь идет о деликатных материях, излишняя советская активность в плане влияния на руководство в Луанде может иметь отрицательные последствия. Словом, давайте не утяжелять нынешний, все еще хрупкий баланс урегулирования.

   Американцы согласились, хотя по своему обыкновению не очень это афишируя. Несомненно, сказалось и то обстоятельство, что в ходе своего очередного вояжа в Вашингтон летом 1988 года Савимби, в ответ на лестные заявления в его адрес со стороны Рейгана, публично поддержал четырехсторонние переговоры. Он-то в них не участвовал, и ему приходилось постоянно напоминать о себе то на поле боя, то в политике. Американцам же приходилось крутиться, ублажая его, чтобы УНИТА не заблокировала переговорный процесс. Были ведь на правом фланге политического спектра США и такие, кто требовал прекращения переговоров, если в них не будет обеспечено прямое участие унитовцев.

    

  
  
   

    В отпуск — в Африку 

    

   

   В напряженном ритме, в котором мы тогда работали («запарке», по нашей терминологии), я не успевал уделять достаточного внимания странам континента, не бывшим непосредственно втянутыми в конфликтные ситуации. Так сказать, спокойным государствам. Но и в них у Советского Союза были свои интересы. Так что отпуск 1988 года я решил провести в Танзании и Кении, совмещая переговоры и беседы с поездками по национальным паркам, которыми славятся эти края. Их названия — Нгоронгоро, Серенгети, Амбосели — до сих пор музыкой звучат в моих ушах. Со специального разрешения министра иностранных дел и отдела ЦК я взял с собой жену — перестройка-перестройкой, а ограничения продолжали действовать жесткие. Естественно, строго следилось, чтобы путешествовала она за свой счет.

   В Дар-эс-Саламе я говорил со старым знакомым заместителем премьера С. А. Салимом и министром иностранных дел Б. Мкапой. Оба, замечу, сделали впоследствии блестящую карьеру. Первый стал Генеральным секретарем Организации африканского единства, второй — президентом Объединенной Республики Танзания. Мы высказались в пользу успешного завершения переговоров по урегулированию на Юго-Западе Африки. Встретился я в танзанийской столице в очередной раз с Сэмом Нуйомой.

   В Найроби моим собеседником был заместитель министра иностранных дел К. Обуре. Кенийцы, люди традиционно сдержанные в отношениях с нами, на этот раз несколько «расстегнулись», говорили о позитивной роли, которую играет Советский Союз в решении всего комплекса проблем Юга Африки, призывали нас действовать в том же духе.

   Двадцать дней в Африке вряд ли дали так уж много с деловой точки зрения. Но они сильно способствовали тому эмоциональному фактору, без которого вряд ли может быть успешной политическая работа: без любви к этой земле, симпатии к живущим там людям, сочувствия к проблемам, которыми ты должен на определенном этапе своей жизни заниматься.

   Известно, что если посол равнодушен к той стране, где он аккредитован, а того хуже, недолюбливает в душе ее обитателей, ничего у него не получится. Честнее сразу паковать чемоданы. Рискуя показаться сентиментальным, скажу, что частичка моего сердца осталась в Африке, хотя вернуться туда не получается уже больше десятка лет.

    

  
  
   

    Душ Сантуш в Москве 

    

   

   Ангольский президент приехал в Союз с кратким визитом в октябре 1988 года. Наступала кульминационная фаза переговоров, требовалось сверить часы на высшем уровне. Луанду больше всего волновало, как поведет себя СССР после урегулирования, контуры которого обозначились достаточно полно. Наши руководители вновь заверили: возможные будущие переговоры правительства Анголы с УНИТА являются прерогативой самих ангольцев. Правда, на этот раз с нашей стороны была проявлена большая настойчивость в подталкивании Душ Сантуша к национальному примирению. Использовался при этом и такой довод, как необходимость принять во внимание уроки Афганистана. Но при всем этом мы по-прежнему оставляли за правительством Анголы последнее слово.

   Не менее лояльно М. Горбачев вел себя и в отношении наших контактов с правительством ЮАР. Он повторил то, что было в свое время сказано О.Тамбо: мы пойдем на них лишь после получения независимости Намибией и предварительно проконсультировавшись с АНК. Миндальничали все же мы слегка с нашими союзниками, хотя порой строгие запреты «сверху» обходились.

    

  
  
   

    Ноябрьский раунд в Женеве 

    

   

   Он характерен гем, что был согласован последний из оставшихся нерешенными вопросов большого пакета договоренностей — о графике вывода из Анголы всех кубинских войск. Окончательный его срок был определен в 27 месяцев. Еще в марте Куба и Ангола настаивали на четырехлетием сроке, в то время как ЮАР требовала, чтобы он не превышал семи месяцев. Вот так сближались позиции: встретясь где-то на полпути между двумя крайними точками. В реальной жизни, как уже упоминалось, кубинцы ушли на несколько недель раньше, 1 июля 1991 года. В Женеве был согласован также поэтапный отход кубинцев к северу (они ведь стояли почти вплотную к намибийской границе), сначала за 15-ю, а затем и за 13-ю параллели.

   На брифинге в МИД я особо выделил политический реализм, который проявили все участники. Именно он сделал возможным достижение компромисса. Было отмечено также, что на всех девяти раундах четырехсторонних переговоров присутствовал советский неофициальный наблюдатель — член коллегии министерства В. Васев. Его роль в переговорах, по всеобщему мнению, была активной и конструктивной.

   До начала раунда мы встретились 10 ноября с Ч. Крокером, обсудили, как практически сможем содействовать с двух направлений тому, что должно быть обговорено в Женеве. Так стали мы работать с американцами.

    

  
  
   

    Контакты с ЮАР 

    

   

   Чем больше дело шло к развязке, тем более настоятельной становилась необходимость нашего общения с ЮАР на правительственном уровне. Три из четырех наших основных союзников, Ангола, Куба и СВАПО, больше не возражали. Дело упиралось в позицию АНК. Не раз МИД обращался в партийные инстанции, но разрешение нам давали в год по чайной ложке. Потихоньку, однако, что-то сдвигалось. Осенью 1988 года в Преторию (до этого контакты с общественными деятелями ЮАР предписывалось иметь вне пределов этой страны) был направлен корреспондент «Известий». Это был Борис Пиляцкин, первая, можно сказать, ласточка. Его репортажи непосредственно с места событий произвели впечатление, ибо раскрывали доселе во многом неведомую страну. Он показал, в частности, что за последние годы апартеид был смягчен принятием ряда антирасистских законов, что социальная мозаика ЮАР сложнее, чем казалась на первый взгляд. К тому же у него по особому разрешению были встречи с официальными лицами. Он привез в Москву настойчиво выраженное пожелание юаровцев о повышении уровня контактов с советскими представителями.

   После многочисленных проволочек вышло, наконец, долгожданное решение, которое определенно констатировало, что без правительства ЮАР урегулирование на Юге Африки не может быть достигнуто. Коли так, то требуется доводить до него советскую точку зрения, узнавать из первых рук его позицию. Тут уж без прямых контактов не обойтись. Это обставлялось множеством оправдательных оговорок, мол, и апартеид СССР по-прежнему осуждает, и решение ООН об его изоляции поддерживает; отходим лишь от политики игнорирования южноафриканских властей, дабы содействовать урегулированию. Кроме того, на МИД накладывались различные ограничения: контакты должны быть негласные, инициатива может исходить только от ЮАР, каждый раз их требовалось согласовывать с друзьями.

   Сейчас, задним числом это кажется абсурдом. Американцы спокойно говорили и воздействовали на всех участников переговоров. Те точно так же общались друг с другом. У нас же выпадало исключительно важное звено — ЮАР. Не знаю, было ли это преувеличением, но некоторые наши африканские друзья, да и американцы, говорили нам, что без прямого разговора с нами юаровцы на соглашение не пойдут. Они со своей бурской подозрительностью будут постоянно опасаться, что где-нибудь их обманут. Скажем, уйдут они из Намибии, а кубинцы под тем или иным предлогом останутся в Анголе. Кроме всего прочего, юаровским переговорщикам требовалось представить своему руководству, прежде всего президенту, «заверения Советов» в том, что новое мышление — не очередная туфта, а серьезная и долгосрочная политика[53].

   Лучше поздно, чем никогда. Разговор напрямую официальных лиц СССР и ЮАР состоялся, и я до сих пор горд, что советскую сторону представлял я. Это произошло 3 декабря 1988 года в Браззавиле во время предпоследнего раунда переговоров. Запросила встречу (в полном соответствии с тем, что требовали наши директивы!) делегация ЮАР. Обратились они непосредственно к одному из членов нашей команды, насколько сейчас помню — В. Васеву. Общая санкция была у меня в кармане, вернее, в сейфе у нашего посла в Конго Владимира Константиновича Лобачева, но пришлось еще раз запросить Центр, предварительно обговорив дело с кубинцами и ангольцами. Те не возражали. Москва, надо сказать, быстро дала добро. Встретились мы в гостинице М'баму Пэлэс». Почти в каждой африканской стране, даже в самой небогатой, есть, как правило, подобный роскошный оазис среди общей нищеты. Министр иностранных дел Рулоф Бота, голубь по юаровским понятиям (хотя «Пик», как его чаще именовали, шло от прозвища «пингвин»), и министр обороны М. Малан — ястреб, пришли вдвоем, видимо, для того чтобы соблюсти политический баланс. Нас тоже было двое, я и С. Крылов, оба из одной «стаи». Юаровцы несколько опоздали, и когда Бота извинялся, ссылаясь на то, что говорил по телефону со своим однофамильцем, президентом ЮАР, я ответил: «Мы с вами не разговаривали тридцать два года, несколько минут значения не имеют».

   Беседа проходила в апартаментах делегации ЮАР, явно более роскошных, чем номера, в которых размещались мы. За широкими окнами, у которых мы расположились в креслах, неслась могучая и бурная река. На другом ее берегу вырисовывались небоскребы Киншасы. Говорю об этом потому, что Пик Бота, любивший выражаться поэтически, не раз сравнивал события на Юге Африки с этим стремительным потоком.

   Было важно не только выслушать собеседников, но возможно более убедительно донести до них мысль, что в Советском Союзе всерьез взялись за переосмысление своих внутренних дел, за переделку внешней политики. Я говорил об общей необходимости избавляться от узкоидеологических подходов, искать баланс национальных интересов, рассуждал о примате общечеловеческих ценностей. В эту картину вплетал то, как действует Советский Союз в конфликтной ситуации на Юге Африки. Хотя мы не участники в переговорах, не являемся посредниками в них, стремимся всячески содействовать их успеху. Я обрисовал, как мы конкретно добиваемся этого: СССР работает в единой связке с Анголой и Кубой, будучи друзьями своих друзей и твердо зная, что Луанда и Гавана хотят соглашения. Разумеется, они будут выполнять обязательства, которые возьмут на себя. Наш представитель хотя и называется неофициальным, варится в общем котле. О серьезности наших намерений говорит и то, что Советский Союз готов всем своим авторитетом гарантировать будущие договоренности.

   Пик Бота особо подчеркнул, что в совместной комиссии для решения спорных вопросов, которые могут возникнуть в ходе выполнения соглашений, ЮАР хотела бы видеть не только США, но и СССР. В ответ я определенно дал понять, что Советский Союз готов принять участие в такой комиссии. (Мы заблаговременно заручились согласием ЦК на это, предусмотрев даже разрешение советскому представителю выезжать в случае необходимости в ЮАР и Намибию. Это пригодилось в дальнейшем, и весьма быстро.)

   Честно скажу, продолжал я, у нас были сомнения в серьезности намерений ЮАР. Сейчас, как мне кажется, вы приняли политическое решение в пользу договоренностей. С учетом готовности к компромиссу наших друзей это означает, что процесс принимает необратимый характер. Теперь важно не потерять темп.

   Бота, со своей стороны, старался создать впечатление, что за ЮАР дело не встанет.

   Когда разговор зашел о будущем Намибии, я призывал Бота не мешать СВАПО прийти к власти мирным путем. Если ЮАР будет действовать по-другому, постарается поставить у власти «карманное» правительство, то не избежать кровопролития, длительной партизанской войны. Я охарактеризовал С. Нуйому как разумного и умеренного лидера, готового найти общий язык с юаровскими руководителями: «Сваповскис деятели говорят нам, что они не имеют в виду строить в независимой Намибии социализм, и мы принимаем это. Советский Союз при Горбачеве не навязывает своих идеологических воззрений».

   Юаровцев тогда беспокоило, будут ли обеспечены в независимой Намибии права белого меньшинства. Ссылаясь на позицию руководства СВАПО, я заверил в этом Боту и Малана. Так оно и произошло, белые практически не пострадали.

   Как раз незадолго до этого советское руководство ввело в оборот принципиально важный тезис о том, что СССР выступает против разрыва традиционных исторических связей между метрополиями и бывшими колониями. Необходимо лишь, чтобы эти отношения приобретали справедливый и равноправный характер. Я в полной мере использовал этот тезис с южноафриканцами.

   В ответ оба министра определенно заявили, что вооруженным путем ЮАР не будет навязывать свою волю Намибии, не станет препятствовать СВАПО. Они — за безболезненный переходный период в своей бывшей колонии. Не высказывали они возражений и против сотрудничества с освободительным движением, если оно победит на выборах: «От нас они все равно никуда не денутся». Одновременно Бота сетовал, что «неблагодарная» Намибия будет обходиться ЮАР дороже, когда получит независимость, чем сейчас, когда в ней находятся юаровскис войска.

   На меня работал и начавшийся вывод советских войск из Афганистана. Я всячески обыгрывал это обстоятельство, убеждал Боту и Малана в бессилии военной мощи. Четыреста вооруженных конфликтов произошло в мире после окончания второй мировой войны — чего они достигли? Это тоже было своеобразное подталкивание к политическим методам решения.

   Мой призыв не вмешиваться во внутренние дела Анголы, прекратить поставки оружия УНИТА особенного отзвука не получил. Я уверял, что правительство Анголы все больше переключается на политическое решение внутренних проблем. Не исключено, однако, что юаровцы имели другую информацию и, соответственно, иное мнение.

   Бота согласился с тем, что начавшийся процесс необратим. Тут он указал на полноводный поток за окном, воскликнув: «Слишком много воды накопилось в реке, чтобы се можно было сдержать».

   Разумеется, не во всем мы сходились. Бота упрекал меня в том, что Советский Союз помогает Африканскому национальному конгрессу. «Он проводит террористические акты, убивает невинных людей советским оружием, где же ваше новое политическое мышление? Многие, если не все белые в моей стране считают, что СССР хочет нас уничтожить».

   Я как мог опровергал это, говорил Боте, что от правительства больше всего зависит, чтобы прекратилось насилие. «Вы не идете на переговоры с АНК, давите их, и в этих условиях мы не можем не продолжать оказывать помощь преследуемым». Вместе с тем отмечал, что большевистская партия, еще когда она создавалась, осудила террористическую деятельность, откуда бы она ни исходила.

   Бота (Малан больше молчал) выражал сожаление, что между СССР и ЮАР практически отсутствуют контакты: «Мы плохо информированы друг о друге, хотя у нас с симпатией относятся к перестройке и гласности (эти слова он произносил по-русски) и стремятся следить за тем, что у вас происходит». Он подчеркнул, что они с сочувствием относятся к тем трудностям, которые возникли тогда в Армении и Азербайджане, включая конфликт вокруг Нагорного Карабаха.

   Южноафриканцы призывали к большему пониманию их собственных проблем. Апартеид, по их словам, далеко не таков, каким его себе представляют в Советском Союзе. Более того, лишь крайне правые цепляются за него. Остальные понимают, что с таким режимом далеко не уедешь. Правительство ЮАР ищет якобы возможности политического решения, но этому мешает другая сторона. «Освободи мы сейчас Манделу, — патетически восклицал Бота, — и он немедленно будет убит самими же черными».

   Я, в свою очередь, упирал на то, что если у них и происходят изменения, то слишком медленные. «В положение страны изгоя вы поставили себя сами системой апартеида. Чем скорее он будет демонтирован, причем без взрывов и насилия, тем лучше. Тогда ЮАР займет подобающее ей место в международном сообществе. Нелепость, что СССР хочет вас закопать».

   Примечательно, что Бота высказывал мысли, которые повторял в беседах со мной и позже — США, мол, представляют для ЮАР большую угрозу, чем СССР. В случае, если возникнет мировой конфликт, Южноафриканская Республика не присоединится к фронту против СССР. «Мы — африканская страна с колониальным прошлым. Именно в войне против буров англичане изобрели концентрационные лагеря. Если бы они не помещали туда наших женщин и детей, им бы нас не победить». Понятно, для чего делались такого рода высказывания.

   Но вот когда Бота предсказывал, что Африку ждут тяжелые годы, ибо с ужасающей быстротой распространяется СПИД, он вряд ли фальшивил. Я спросил его, не найдется ли в ЮАР новый К. Барнард, на этот раз такой, который изобретет лекарство против чудовищной болезни.

   Здесь южноафриканцы, на этот раз оба, заговорили о том, насколько желательно сотрудничество между двумя странами и в области здравоохранения, и во всем остальном, особенно в торговле. Ведь мы поставляем одни и те же товары — алмазы, платину, золото и т. д. Почему бы не обговорить весь этот комплекс?

   Словом, несмотря на некоторые диссонирующие нотки, беседа получилась. Я за эти полтора часа почувствовал: пусть мучительно, но пересматривают юаровцы свои представления, хотят выйти из международной изоляции, ищут контакт с нами. С ними, видимо, можно иметь дело по части анголо-намибийского урегулирования. Хорошо бы, чтобы и они поняли, что наша страна действительно за договоренности.

   Вышел я из гостиницы в прекрасный африканский вечер — как известно, в Африке лучшее время — утро и предночная прохлада — и натолкнулся на знакомого английского журналиста Тони Робинсона. С ним мы дружим до сих пор. Он, естественно, тут же спросил: «Что нового, Анатолий?» Нового у меня было в избытке, и я с некоторым трудом сдержался оттого, чтобы в возбуждении не поделиться всем с англичанином. Но даже и в этом маловероятном случае сначала полагалось бы отправить телеграмму в Москву.

   Но оказалось, что всего нового я еще не знал. Буквально через полчаса — сенсация: президент ЮАР отозвал из Браззавиля свою делегацию. Значит, действительно недипломатическим было опоздание южноафриканцев на наше рандеву. Недоволен он был тем, что делегация проявила якобы чрезмерную мягкотелость на четырехсторонних переговорах. Но это стало мне известно лишь позже, когда американцы успокоили меня, заверив, что «молодой Бота одолеет старого» (за глаза этого последнего называли крокодилом). Пока же для меня дело выглядело так: состоялся первый, пусть закрытый, советско-юаровский контакт на правительственном, по крайней мере с их стороны, уровне, и мои собеседники тут же покинули переговоры. Ничего себе поговорили!

    

  
  
   

    Промежуточный финиш в Браззавиле 

    

   

   Поток, однако, уже нельзя было остановить. Через несколько дней юаровцы вернулись на переговоры, и в том же Браззавиле на заключительном 12-ом раунде было достигнуто соглашение о начале выполнения с 1 апреля 1989 года резолюции 435 Совета Безопасности ООН. Этот, уже третий, срок оказался, наконец, выдержанным. Намибия получала независимость, причем в том виде, как это и предусматривалось планом Организации Объединенных Наций, принятом десять с лишним лет тому назад. В нем было довольно четко определено, как должен осуществляться переход к самостоятельности Намибии, включая создание учредительного собрания, выработку конституции, формирование правительства.

   Ангола, Куба и ЮАР договорились между собой, что 22 декабря в Нью-Йорке будет подписано трехстороннее соглашение об урегулировании. Одновременно Ангола и Куба подпишут соглашение о выводе кубинских войск — этот вопрос касался только их двоих. В основных чертах оба соглашения были готовы, хотя споры продолжались, как мы увидим, до последнего часа. Стало реальностью и создание совместной комиссии с советским и американским участием.

   Это был не просто прорыв, всего шаг отделял нас от финала. На заключительной церемонии царило настроение близкое к эйфории. Президент Денис Сассу-Нгессо собрал на нее практически все свое правительство и парламент, пригласил дипломатический корпус и телевидение. Посредине этого праздника я вдруг почувствовал, как что-то мне здесь не нравится. Понять, что именно, оказалось несложно. Если выступивший первым Честер Крокер упомянул о «тесном, практическом и действенном сотрудничестве с нашими советскими коллегами», то ни в выступлении конголезского президента, ни в речах наших ангольских и кубинских друзей, а уж в заявлении Пика Бота и подавно, не прозвучало не только доброго, но вообще ни единого слова о Советском Союзе. Как будто не было всех этих лет, всей нашей щедрой и безвозмездной помощи друзьям, нашего вклада и в нынешнее соглашение. Более того, и слова-то главе советской делегации, то есть мне, никто не собирался предоставлять. По той формальной причине, что мы не были ни участниками переговоров, как три стороны, ни официальными посредниками, как американцы. По крайней мере так мне объяснил шеф конголезского церемониала, ведший весь этот сабантуй.

   Стерпеть такие шутки? Ну уж, нет. Первым делом спрашиваю Сергея Крылова:

   — Сможешь перевести на французский то, что я сейчас скажу? Он мне:

   — Может, не стоит, Анатолий Леонидович, неловко ломать протокол.

   — Ничего. Ловко. Ты лучше скажи, перевести сможешь?

   — Это без проблем.

   Тогда обращаюсь непосредственно к Сассу-Нгессо:

   — Коман компрандр (как, мол, понять), камарад Президан, что представителю Советского Союза не дают выступить?

   — Пусть говорит, — заявляет Сассу, и буквально висевшие на мне протокольщики пропускают к микрофону. Начинаю с того, что мне хотелось бы, чтобы и русский язык, наряду с английским, испанским и португальским, прозвучал в этом зале (для конголезских участников шел еще перевод на французский). Дальше я, естественно, не высказываю претензий по поводу забывчивости наших друзей, не выпячиваю роль Советского Союза, хотя отмечаю, что ее нельзя недооценить. Основной упор делаю на том, как хорошо провели всю эту операцию наши ангольские и кубинские друзья, какие тесные, товарищеские отношения сложились между Анголой и Советским Союзом, Кубой и Советским Союзом. Таким, может быть, наивным образом, пытался я пристыдить их. Но в общем это была обычная история, когда в закрытых беседах нам пели дифирамбы, а публично стеснялись отдать элементарный долг признательности.

   (Спустя десяток лет прочел я о данном эпизоде в уже упоминавшейся книге Ч. Крокера: «Анатолий Адамишин решил схватить микрофон, чтобы пропеть псалмы новому политическому мышлению», — и подумал, что даже такой проницательный наблюдатель, как мой друг Чет, не уловил, ради чего я буквально вырвал — тут он прав — возможность сказать несколько слов.)

   А ведь за несколько часов до этого Президент Сассу-Нгессо, тепло принимая меня, подчеркивал, что, несмотря на все «контактные группы», несмотря на все многолетние усилия западников, им так и не удалось решить намибийский вопрос. «Так что мы всецело обязаны вам, внешне незаметной, но решающей роли Советского Союза».

   Тогда я, кстати, доверительно информировал его о недавней встрече с южноафриканцами, отметил, что, по моим наблюдениям, ЮАР согласится с победой СВАПО на выборах, не будет исправлять их результаты насильственным путем. Дело теперь за политической работой освободительного движения. Даже юаровские политики считают, что оно получит не менее 40 % голосов.

   Президент придерживался того мнения, что теперь, в новой обстановке, Луанда найдет возможность договориться с унитовцами. Я позволил себе реплику: «Больно уж Ч. Крокер хвалит Савимби. Это порой наводит на мысль, что он просто не знает, что с ним делать дальше».

    

  
  
   

    Министры подводят итоги 

    

   

   7 декабря 1988 года Дж. Шульц и Э. Шеварднадзе встретились в Нью-Йорке и как бы подвели итог советско-американскому сотрудничеству в урегулировании регионального конфликта на Юге Африки. Прошло всего десять месяцев после первого разговора на эту тему, но как же изменились и тональность, и содержание беседы.

   Госсекретарь высоко оценил усилия Советского Союза, позволившие продвинуть переговоры до уровня практической договоренности. И мы, и американцы были едины в том, что ни в коем случае нельзя оттягивать подписание соглашений, необходимо провести их в сроки, закрепленные в браззавильском протоколе, т. е. 22 декабря. А настроение отложить подписание было, прежде всего у ЮАР, но не только у нее. Договорились мы с американцами также о том, что к процессу предоставления независимости Намибии следует приступить незамедлительно. Относительно внутренних ангольских дел Шульц выразил надежду, что и здесь две державы будут действовать заодно. В общем, это и произошло, хотя далеко не так успешно, как хотелось бы.

    

  
  
   

    На последней минуте 

    

   

   Казалось, все было на мази. Однако и заключительная часть переговоров изобиловала драматическими поворотами.

   Подписание документов было намечено в штаб-квартире Организации Объединенных Наций в Нью-Йорке. Тем самым подчеркивалась ответственность ООН за Намибию, роль, которую она уже сыграла во всем этом процессе и какую еще предстояло сыграть в осуществлении принятых решений.

   Мой министр летел через океан спецрейсом непосредственно к церемонии, я должен был попасть туда на день раньше. Оказалось — трудно с билетами: слишком много народа торопилось в одно и то же место. К тому же дело шло к Рождеству. Я был поставлен на лист ожидания рейса «Панамерикэн» из Франкфурта. Подобная процедура — дело ненадежное, и я позвонил своему давнему приятелю Нику Ильину, занимавшемуся общественными связями в «Люфтганзе». Он сделал невозможное: забронировал место на рейс их авиакомпании до Нью-Йорка, а до Франкфурта аэрофлотовский билет у меня был.

   Западногерманский самолет благополучно доставил меня в аэропорт Кеннеди. Встречают товарищи из советского представительства при ООН. Едем в машине. Радио, как обычно, включено. И вот тебе новость: боинг «Панамерикэн», шедший из Франкфурта, взорвался в небе Шотландии над местечком Локкерби. Тогда погибли некоторые непосредственные участники африканской эпопеи, в том числе швед Бернт Карлсон, комиссар ООН по делам Намибии. Это, конечно, был шок.

   Ахать и охать, однако, долго не пришлось. Тут же в машине мне передали просьбу кубинских друзeй немедленно по прибытии связаться с ними. Звоню. Они мне: «Товарищ Адамишин, не могли бы Вы срочно приехать к нам, дело неотложное и не для телефонного разговора». Вместе с нашим тогдашним представителем при Организации Объединенных Наций Александром Михайловичем Белоноговым едем. Нас встречают у входа в кубинское представительство при ООН, долго ведут по внутренним лабиринтам здания, через многочисленные посты охраны, пока не приходим в то, что в дипломатических миссиях обычно называлось «бункер». Помещение, как правило, без окон, наглухо закрытое, чтобы исключить подслушивание. Было такое и в некоторых наших посольствах, что побогаче. Работать в таких комнатах было из-за духоты невыносимо. Кубинское помещение мало чем отличалось от нашего, и час, который мы там провели, мог показаться бесконечным, если бы не то, чем нас встретили.

   За столом сидят почти все знакомые по многотрудной работе. Старший берет быка за рога: «Мы хотим через Вас предупредить советских товарищей, что завтра Куба не подпишет ни трехстороннее соглашение с ЮАР и Анголой, ни двустороннее соглашение с Анголой о выводе кубинских войск. Они не соответствуют нашим интересам. Мы и раньше говорили об этом, но надеялись поправить дело на заключительном этапе переговоров. К сожалению, это не произошло. В том виде, как они есть сейчас, соглашения содержат слишком большие уступки ЮАР и США, неприемлемые для Кубы» — и дальше в том же духе.

   С первой же произнесенной кубинцем фразы я напряженно думаю, как поступить. Отговориться, что передам сказанное в Москву? Серьезность предмета вроде бы оправдывает такой выход из положения. Но как будет выглядеть практически откладывание ответа до связи с Москвой?

   Во-первых, ни с кем, кто мог бы принять решение, не свяжешься. Министр уже в воздухе, летит сюда. Но если даже представить невероятное — что я смогу до него добраться, — какова будет его реакция? Легко ее представить: «Вам на месте виднее, решайте сами». Поглядываю на кубинских членов делегации. Выражение лиц соответствует моменту — мрачное и сосредоточенное. И лишь в глазах молодого парня, с которым установились почти дружеские отношения, вижу, как промелькнул почти неуловимый сигнал — спокойнее! Это подтверждает мое предположение, что речь идет о попытке втянуть нас в последний ночной бой с американцами с целью получить дополнительную уступку. Но прямо-то мне это не говорят, я должен реагировать на заявление об отказе от завтрашнего подписания, до которого и остается-то несколько часов.

   Есть еще возможность попросить короткий перерыв и посоветоваться с присутствующими советскими товарищами. Но это, скорее, смажет эффект от того, что я собираюсь сказать. И говорю примерно следующее: «Подписывать или не подписывать соглашения — суверенное право Кубы. В течение всех переговоров мы исходили из того, что вы знаете, что вам подходит, а что нет. Если считаете, что подготовленные договоренности не отвечают кубинским интересам, не подписывайте. Я уверен, что и в этом случае Советский Союз поддержит Кубу, как он это делал всегда». Выдерживаю паузу, для пущей важности, и продолжаю: «Единственно, давайте прикинем, какие последствия будут от того, что Куба в последний момент откажется от подписания».

   И далее разворачиваю, насколько мне хватает красноречия, картину того, что произойдет завтра. После того как перечисляю все возможные отрицательные эффекты и для кубинцев, и для нас — а это видно невооруженным глазом — заканчиваю: «Сами решайте, что вы будете делать. Я же еще раз повторю: Советский Союз будет на вашей стороне».

   Насколько у меня осталось в памяти, на этом разговор и закончился. Кубинцы промолчали или сказали что-то вроде — мы подумаем, или мы сообщим в Гавану.

   Не буду описывать, с каким чувством мы покидали кубинскую миссию. В машине по дороге к себе Саша Белоногов только и сказал: «Ну, ты даешь», — и дальше опять воцарилось напряженное молчание. Приехав в представительство, я все же заставил себя лечь спать, попросив разбудить, если кубинцы позвонят. По ничего больше не случилось. Наутро первым делом я спросил, поехал ли кубинский министр иностранных дел на подписание. Следившие за этим люди ответили: «Да, поехал».

   Я не раз спрашивал себя, чем было вызвано это небольшое драматическое представление. То, что были среди кубинцев люди, которые до конца не были уверены, стоит ли Кубе уходить из Анголы, — это очевидно. Но к вечеру 21 декабря 1988 года принципиальное решение на этот счет не могло не быть принято. Так что вряд ли речь шла о намерении сорвать договоренности. Скорее, была попытка оттянуть подписание. Расчет, вероятно, делался на то, что я начну уговаривать, втянусь в существо требований, стремясь спасти ситуацию, предложу свои услуги для разговора с американцами. Но это была бы полностью бесплодная затея. Шутка сказать, договариваться пришлось бы не с одним, а с несколькими участниками. В итоге подписание могло бы быть действительно отложено, но вроде как не по вине Кубы. Так что решение, найденное мною «за доской», как выражаются шахматисты, когда сталкиваются с незнакомым для них вариантом, оказалось, пожалуй, оптимальным.

   Само подписание состоялось в срок и без сюрпризов, хотя и с некоторым оттенком нервозности. Дело в том, что Пик Бота как бы мимоходом не очень корректно отозвался о Советском Союзе, хотя знал, что через несколько минут ему предстоит историческая встреча с главой советского внешнеполитического ведомства[54].

   Тут хочу вспомнить добрым словом Госсекретаря США Джорджа Шульца. Он предоставил мне слово, хотя, строго говоря, не был обязан делать это. Так что, сделав упор на ту роль, которую сыграли в урегулировании конфликта перемены в советской внешней политике, наша перестройка, я походя прошелся и по высказываниям Боты. Зал заметил это и откликнулся смехом, что, мне кажется, уменьшило напряжение.

   Так или иначе 22 декабря 1988 года в Нью-Йорке было завершено огромное предприятие: отныне существовали международно-правовые документы, содержавшие основы для комплексного урегулирования, причем честного и справедливого, коль скоро его подписали все участники. Именно то, что Советский Союз поставил во главу угла с самого начала. Впоследствии в политологии такого рода соглашения получили название «мир без побежденных». Юго-Запад Африки во многом проложил здесь дорогу.

   Но договоренности эти, как бы хороши они ни были, существовали лишь на бумаге. Предстояла не менее сложная задача — обеспечить их выполнение.

    

  
  
   

    Запустить механизм осуществления! 

    

   

   Речь шла в первую очередь о подготовке и одобрении резолюции Совета Безопасности ООН, в основу которой были бы положены нью-йоркские соглашения. Тут, надо признать, возникли довольно серьезные расхождения с нашими союзниками, прежде всего с СВАПО, но также и с Кубой. Они касались численности контингента ООН, который направлялся в Намибию для обеспечения мирного процесса перехода к независимости и, соответственно, расходов на него. Мы исходили из принципа разумной достаточности, пытались по мере сил ограничить наше финансовое бремя. Потихоньку мы учились считать деньги, которых все больше не хватало.

   В начале января 1989 года в Москве я довольно резко поговорил на эти темы с генсекретарем СВАПО А. Тойво-я-Тойво. Тот без обиняков заявил, что Советский Союз работает против их интересов, в решающий момент поворачивается к ним спиной. Слово «предательство» не произносилось, но оно висело в воздухе. Количество ооновцев в Намибии, настаивал Тойво, должно быть достаточно большим, с учетом того, что страна огромная и очень слабо населенная. Главное же, бурам ни в коем случае нельзя доверять, это нечестные люди.

   Я его убеждал, что не все зависит от СССР, приходится искать согласия с другими членами Совета Безопасности ООН. Мы работаем над взаимоприемлемым решением, консультируемся в этих целях со всеми сторонами, в том числе с представителем СВАПО в Нью-Йорке, когда нам физически удается отыскать его. В Организации Объединенных Наций не так много денег. Если операция в Намибии будет слишком громоздкой, то она может просто-напросто сорваться, ибо под предлогом экономии кто-то из постоянных членов Совета Безопасности заветирует резолюцию.

   Отвечая Тойво откровенностью на откровенность, я говорил, что вряд ли ооновские войска будут лезть из кожи, чтобы привести освободительное движение к власти. Расчет должен делаться прежде всего на собственные силы, на политическую работу.

   Надо отметить, что СВАПО в вопросе о расходах ООН поддерживали многие страны, платить-то было не им. Так что Э. Шеварднадзе пришлось специально встречаться с министрами иностранных дел прифронтовых государств Юга Африки. Произошло это 7 января 1989 года на конференции по химическому оружию в Париже. Наш министр был искренне озабочен тем, что дело представлялось как некое противопоставление стран-участниц Движения неприсоединения (мы с ним тогда очень носились) постоянным членам Совета Безопасности. Он особо подчеркивал: обвинения Советского Союза в том, что он выступает за ревизию резолюции 435, несправедливы. Эдуард Амвросиевич призывал не драматизировать ситуацию, заверял, что мы будем учитывать интересы друзей наряду с нашими собственными возможностями. В конечном счете Шеварднадзе настоял в наших внутренних решениях, чтобы мы пошли на некоторые уступки африканцам. Очень уж ему не нравилось, что нас обвиняли тогда в слишком тесной дружбе с американцами и даже в том, что мы спелись с ЮАР.

   Кстати, в строку ставилась и моя встреча с Ботой и Маланом, о которой, несмотря на нашу с юаровцами договоренность о ее закрытом характере, все же стало известно. «А у вас, сваповцев, есть контакты с ЮАР?» — спрашивал я, в свою очередь, Тойво. «Нет», — отвечал он. Не знаю, лукавил он или нет, но я-то ему советовал устанавливать такие контакты.

   Стоит отмстить, что нашу позицию, пусть в общем плане, поддержал тогда Китай, давний наш соперник в Африке. Это тоже было знамением времени.

    

  
  
   

    О базах АНК в Анголе 

    

   

   Еще одним вопросом, вызывавшим споры, были наши отношения с Африканским национальным конгрессом. Дело в том, что уже в начале января 1989 года его руководство заявило, что, стремясь содействовать винопитию Нью-йоркских соглашений, начинает сворачивать свои базы в Анголе. Как ни парадоксально, некоторые африканские деятели и в этом винили нас. Повторил это и Тойво в беседе со мной. Пришлось обстоятельно разъяснить, что вопрос об анковцах в Анголе не был темой четырехсторонних переговоров. Ничего не говорится о нем и в подписанных соглашениях. Речь идет о прямой договоренности, причем, насколько мы знаем, даже не письменной, а устной между Преторией и Луандой. В соответствии с ней прекращается военная помощь соответственно унитовцам и АНК при том понимании, что иная поддержка остается. Я повторил Тойво то, что мы говорили ангольцам: осторожнее, южноафриканское освободительное движение уйдет, но мятежники-то останутся. Нет ли опасности, что ЮАР возобновит материальную подпитку Савимби? Еще не известно, прекращалась ли она вообще[55]. Что же касается Советского Союза, то его поддержка Конгресса оставалась неизменной, включая и специальные поставки, даже если при этом сокращался до минимума удельный вес того оружия, использование которого могло бы иметь побочный разрушительный эффект. Кстати, имущество АНК, его активисты были безвозмездно переправлены из Анголы в Танзанию и Уганду нашими самолетами и кораблями.

   Платон мне друг, но истина дороже: приходилось с документами в руках показывать некоторым нашим друзьям, что они не разобрались в тонкостях подписанных соглашений. По части, скажем, вывода юаровских войск: то, что ЮАР должна покинуть Намибию за 7-12 месяцев, представлялось некоторым деятелям слишком долгим сроком. Но это предусматривалось планом ООН многолетней давности, который вступил в силу благодаря Нью-йоркским соглашениям. Сами они к этому ничего не добавили. В них обговариваются сроки вывода лишь кубинских войск, причем значительно более продолжительные, чем юаровские. По сути дела, африканцы жаловались на несовершенство резолюции 435 — той самой, которую десять лет назад мы не заветировали по их просьбе. Когда же дело дошло до реализации ее на практике, нам же пеняли за ее дефекты[56].

   «Почему вы согласились с оставлением анклава Уолфиш-бэй в руках юаровцев», — спрашивал меня Тойво. — «Да потому, что ваш президент пошел на это, заявив, что данный вопрос будет решаться будущим правительством уже независимой Намибии».

   Такие предельно откровенные разговоры способствовали устранению многих недоразумений. Тем более, что шли они на фоне нашей непрекращающейся материальной поддержки намибийцев, включая переброску людей и оборудования, требуемого для избирательной кампании. Все это лишний раз подчеркивает, что, помогая друзьям, мы были весьма далеки от того, чтобы позволить себе командный тон. Но, как показали последующие события, далеко не все было прояснено до конца. Я имею в виду вооруженное вторжение отрядов СВАПО в северную Намибию за день до того, как должно было начаться выполнение резолюции 435, что стало для нас полной неожиданностью.

    

  
  
   

    Еще раз об АНК 

    

   

   После подписания нью-йоркских соглашений, а главное шедшей в плотной увязке с ними негласной договоренности между Анголой и ЮАР, требовалось приложить немало усилий для того, чтобы сохранить доверительные отношения с Конгрессом. Как-никак он терял свои базы в Анголе. Руководство АНК должно было понимать, и понимало, что со стратегической точки зрения все правильно: уход юаровцев из Намибии, вероятная победа там национально-освободительного движения — «террористов» по юаровской квалификации, улучшали и его шансы внутри Южной Африки. Если в Намибии пройдут выборы по общепринятой — один человек один голос, — а не по сегрегативной схеме (с преимуществами для белого населения), то почему это не сделать и в ЮАР? Нельзя было, однако, не считаться с тем, что анковцев постоянно подталкивали к мысли, не стоят ли за этим невыгодным для них в тактическом отношении шагом советские друзья.

   Был еще момент, вызывавший у них брожение мыслей. Уходя из Намибии, то есть теряя свою фактически пятую провинцию (правые в ЮАР открыто кричали в этой связи о предательстве), юаровские власти высвобождали какие-то средства для использования внутри страны. Как они ими распорядятся, не во вред ли АНК?

   В марте 1989 года О. Тамбо, во главе, пожалуй, самой представительной делегации за более чем четверть века отношений с Советским Союзом, приехал в Москву. М. Горбачев поручил принять его А. Лукьянову. На следующий день по прибытии О. Тамбо со товарищи был принят в МИД. И здесь также произошло снижение уровня приема — с министра до меня, его заместителя. Причины вроде были очевидны: накалялась обстановка внутри страны, сложнее становилось положение наших лидеров. Достаточно вспомнить, что на носу были выборы Съезда народных депутатов. Где ты, 1986 год, когда наверху африканцев принимали гораздо активнее?

   Встретил я их словами: «Рад приветствовать будущее правительство свободной Южной Африки, включая представителя белого меньшинства». Таким представителем был Джо Слово, глава компартии. Шутка моя оказалась пророческой: О. Тамбо сопровождал тогдашний заведующий международным отделом Т. Мбеки, ныне президент Южно-Африканской Республики, а сам Слово стал в 1994 году министром. Н. Мандела все еще находился в заключении, длившемся уже двадцать седьмой год.

   О. Тамбо начал разговор с упреков южноафриканскому правительству, которое обещало освободить Н. Манделу и не выполнило своего обещания[57]. По его словам, власти все еще пытаются увековечить апартеид, всячески притесняя АНК.

   Я на это отвечал, что их движение — наш самый верный союзник в Африке, мы не ослабляем его поддержки. И это была чистая правда. По ряду параметров наша помощь, например, в подготовке кадров, в том числе по военной линии, была даже больше, чем раньше. «С союзниками говорят прямым языком, — добавлял я, — так что выскажу твердое суждение: апартеид чисто военным путем не возьмешь. Впрочем, вы тоже так считаете. Ставка должна делаться на прогрессирующее его реформирование сверху при постоянном массированном давлении снизу». Анковцам военные методы виделись как часть стратегии но принуждению правительства к переговорам.

   Товарищи, как обычно, проводили мысль о том, что Советский Союз не должен ослаблять внимания к событиям на Юге Африки, особенно на фоне усиливавшейся западной активности. Я говорил, что СССР не собирается оставлять Африку на откуп Западу, но и вытеснять его оттуда, подрывать веками складывавшиеся связи мы не собираемся.

   Спросил я анковцев, как они относятся к нашим контактам с правительством ЮАР. Ответ О. Тамбо был на этот раз — «положительно». Ну что ж, не зря мы старались: если позиция правильная, она рано или поздно пробьет себе дорогу.

    

  
  
   

    Немного об идеализме 

    

   

   Несколько слов о подоплеке наших отношений с АНК.

   Их основа не была ни корыстной, ни материальной, скорее — идейная. Многие из нас искренне верили в силу единомыслия. А единомышленники, друзья по общей борьбе не могут не доверять друг другу, их отношения могут базироваться только на честности и открытости. Возможно, сейчас это выглядит своего рода наивным атавизмом, но посмотрите, как было в реальной жизни. Мы помогали анковцам, не спрашивая у них отчета, и, кстати, они не подводили нас в этом отношении: то, что поставлялось, шло по назначению, «не прилипало» к рукам. Главное же, мы не учили их жить. Свое мнение, конечно, выражали, но практически никогда не навязывали его. Коль скоро АНК несет наибольшую ответственность за то, что происходит в стране, лучше всех знает положение в ней, то ему и решать, что делать. И опять-таки надо сказать, что их анализ был, как правило, точным. Мы с самого начала были скептически настроены насчет того, что вооруженная борьба может привести к ликвидации апартеида в ЮАР[58]. Но, предостерегая от увлечения лозунгом «браться за оружие», мы до последнего поддерживали тактику анковцев, обеспечивая ее материально. До той минуты, пока они сами не решили: баста, объявляем прекращение огня, идем навстречу правительству, коль скоро оно выполнило некоторые наши важные требования, типа отмены запрета Конгресса и компартии. Путь переговоров — наиболее продуктивный, постоянно говорили мы им. Но тут же добавляли — вам виднее, когда их начинать. Подходящий момент выбирайте сами.

   Особо отмечу наше неприятие того, что можно было квалифицировать как террористические действия. Одним из условий наших поставок оружия была негласная договоренность, что применение этого оружия не повлечет за собой жертвы среди гражданского населения.

   Еще один аспект: мы не возражали на определенном этапе видеть себя посредниками между Конгрессом и властями. В этом была логика: никто из зарубежных партнеров не был теснее нас связан с АНК, разве что шведы в чем-то не уступали. В то же время у нас складывались вполне приемлемые рабочие отношения с либеральной частью правящей верхушки ЮАР. Но когда анковцы сказали нам, что власти не хотят посредничества, для нас это была истина в последней инстанции.

   Я уже не говорю о том, как долго АНК не разрешал нам вступать в контакт с юаровским правительством. Мы послушно следовали их не очень-то отвечающим нашим собственным интересам советам.

   Хочется думать, что друзья видели все это. Во всяком случае так можно понять О. Тамбо, когда он публично охарактеризовал СССР как «искреннего, подлинного союзника АНК, не имеющего эгоистического интереса или желания установить сферу влияния».

   Как же трудно было товарищам (и не только им) после долгих десятилетий одного стиля наших разговоров и действий переключаться на другой. Как трудно им было принять в конце 1991 года фактическое свертывание нами политической и материальной поддержки АНК. Или лишь в последний момент узнать о восстановлении Россией в феврале 1992 года дипломатических отношений с ЮАР[59] — не без нарушения еще действовавших решений ООН. Н. Манделе было сказано об этом министром иностранных дел России А. Козыревым практически как о свершившимся факте. А уже спустя четыре месяца тогдашний президент ЮАР Ф. В. де Клерк был принят в Москве с государственным визитом. Такая спешка (мы сильно рассчитывали на крупные дивиденды от сотрудничества с властями ЮАР и мало что получили от этого) вряд ли могла понравиться друзьям. Позже, когда Конгресс пришел к власти, это нам аукнулось, скорее, правда, в морально-политическом, но также и в материальном отношении[60]. Стоит отметить также, что представители АНК какое-то время ограничивали контакты с нами (а может быть, мы с ними). Табо Мбеки и Джо Модисе приехали в Москву лишь в мае 1993 года. Беседовали они в МИД со мной, как первым заместителем министра иностранных дел России.

    

  
  
   

    Прощай, Африка 

    

   

   В конце марта — начале апреля 1989 года состоялась моя последняя поездка по Африке. Мы теперь активно работали над достижением компромисса в Мозамбике. Одновременно пытались примирить враждующие стороны на Африканском Роге, прежде всего эритрейцев и Менгисту.

   Пик Бога, с которым установилось довольно хорошее взаимопонимание, дал понять, что у него есть «свежие идеи» насчет внутреннего мира в Мозамбике. В этой стране уже многие годы шла война между правительством и мятежной организацией РЕНАМО. Оставляю за скобками ее перипетии, скажу лишь, что попытки привлечь к урегулированию в Мозамбике Советский Союз и Соединенные Штаты сорвались. Честно, я до сих пор до конца не знаю, в чем тут было дело, но то, что достижение согласия в Мозамбике от этого пострадало, это точно. Договоренности были достигнуты лишь три года спустя, в 1992 году. Поскольку это было сделано при посредничестве итальянцев, я, к тому времени посол России в Риме, живо припомнил свои африканские переживания, присутствуя на церемонии подписания внутримозамбикских соглашений в Палаццо Фарнезина, здании итальянского МИД, построенного еще при Муссолини.

   По приезде в Мапуту я первым делом встретился с президентом Народной Республики Мозамбик Жоакимом Чиссано. В числе прочего мы обговорили с ним, как мне вести себя на следующий день с Ботой, негласно посетившим Мозамбик для нашей встречи. Идея была такая — после декабрьских соглашений по Юго-Западу Африки попытаться добиться прорыва и на юго-востоке континента. Но не тут-то было. В разговоре со мной Бота ни словом не обмолвился об инициативе, ради которой, собственно, и просил меня приехать. Вместо этого он говорил о том, как хорошо отзывается о нас М. Тэтчер, заявляя, что СССР полон решимости «развязаться» с региональными конфликтами (я поправил: урегулировать их), просил повлиять на Нуйому — мол, СВАПО не обойдется без ЮАР, ибо 90 % всего национального экспорта идет туда, уверял, что целый ряд африканских лидеров, вслух превознося «революционную роль Кубы», просили его добиваться ухода кубинцев из Анголы, и тому подобное.

   Что касается внутренней ситуации в ЮАР, то Бота уверял, что он лично добивается освобождения Манделы (прошел почти год, пока это произошло), и весьма эмоционально заявлял: «Мы сами уничтожим апартеид, но не в одночасье, а рядом последовательных действий, ибо хотим выжить на своей родине и остаться там, где мы живем уже триста лет. Мы сражались за эту землю, нам некуда уходить».

   Пик Бота на этот раз отмечал даже, что поддержка АНК — право Советского Союза, даже если в Претории это не одобряют, давал понять, что он и другие либералы работают над сближением между правительством и Конгрессом.

   Со своей стороны, я излагал ему, как мне представляется, вполне разумную позицию насчет поэтапного и мирного демонтажа апартеида. Подчеркивал, что никому не нужно, чтобы экономика ЮАР была разрушена. Равным образом никто не выигрывает от продолжения войн в Анголе и Мозамбике. СССР за их прекращение. Более того, в соответствии с имевшимися у меня инструкциями я официально уведомил Боту, что Советский Союз готов, если его об этом попросят, помочь в деле скорейшей и возможно менее болезненной ликвидации апартеида. Вот тут-то и скрывалось предложение о нашем посредничестве между правительством ЮАР и АНК. Бота тогда принял это к сведению. К сожалению, как я упомянул выше, из этого ничего не получилось.

   Наконец, я не выдержал: «Что же Вы ничего не говорите по поводу возможной вовлеченности СССР во внутри-мозамбикский процесс?» Из путанных объяснений Боты вытекало, что вроде ни американцы, ни сам Чиссано не хотят этого. Так что, по сути дела, вопрос, ради которого и была устроена встреча, он снимал. Зато он уверял, что ЮАР вполне устраивает нынешнее правительство в Мапуту, ругал РЕНАМО, от поддержки которого ЮАР официально отказалась. Заодно досталось и УНИТА. Если, мол, Савимби возглавит правительство в Анголе, он тут же открестится от ЮАР. «Пусть бы он на пару лет покинул Анголу». Не знаю, был ли Бота в этом искренен, или играл с нами, но такой отъезд был бы подходящим выходом из положения, подтолкнул бы процесс национального примирения. К сожалению, это так и не реализовалось. Савимби в очередной раз перехитрил всех, в том числе, возможно, своих юаровских друзей, если только не действовал с ними заодно.

    

  
  
   

    Вертолет ВВС ЮАР 

    

   

   Из Мозамбика по графику поездки я должен был перелететь в Лусаку, где уже была намечена встреча с президентом Замбии К. Каундой. Спецсамолетов у нас не было и в помине, и практически единственный маршрут пролегал через Йоханнесбург. Тогда-то я и увидел самолеты прифронтовых (и не только прифронтовых) африканских государств, проходивших техническое обслуживание в ЮАР. Бота, конечно, узнал о моем путешествии (из Мапуту я летел самолетом южноафриканской компании), и пока я ждал пересадки в замбийский самолет, нашел меня по телефону и предложил встретиться с ним в Претории. Я от такой встречи отказался, да и тем для разговора оставалось после неудачной беседы в Мапуту немного. Не забывая, что санкции в отношении ЮАР еще действовали, отказался я и от предложения выехать на машине посмотреть город. Тогда изобретательный Пик предложил вертолетную экскурсию, мол, на землю ЮАР ступать не будете. Мои ресурсы сопротивления были исчерпаны, и полтора часа меня покатали над апартеидом. Сверху он выглядел вполне пристойно — цветущая, развитая страна. Да и в аэропорту, поглядев на то, как общаются между собой белые и черные, я несколько изменил свои представления о расовой нетерпимости. С подачи цековцев (Бота-таки подвел меня: без шума от моей поездки не обошлось) получил я нагоняй от Шеварднадзе за несанкционированную воздушную прогулку. С тех пор так больше и не пришлось побывать ни над ЮАР, ни в ней самой.

    

  
  
   

    Каунда и АНК 

    

   

   С К. Каундой по традиции состоялась хорошая встреча, он не скрывал своего удовлетворения от того, что мы во многом учли его советы в деле анголо-намибийского урегулирования, говорил об огромном вкладе Советского Союза. Теперь на очереди перемены в ЮАР. Как они пойдут, очень зависит от развития ситуации в Намибии, где южноафриканцы как бы проходят испытательный срок. Имело значение, что были публично подтверждены позиции СССР и Замбии о возможности демонтировать апартеид мирным путем. «Мы не хотим войны в ЮАР, даже освободительной», — говорил Каунда. И, конечно, неплохо, что шедшая многие годы война малой интенсивности в крупную так и не переросла.

   В Лусаке важно было вновь встретиться с анковцами — Оливером Тамбо, Альфредом Изо и Джо Слово. Я информировал их о моей беседе с Ботой. Чувствовалось, что друзья оценили такую доверительность. Но, надо сказать, и они не особенно поддержали идею нашего участия во внутреннем урегулировании в Мозамбике. Видимо, не могли они простить ФРЕЛИМО тех договоренностей с ЮАР, которые в свое время практически лишили АНК возможностей действовать через Мозамбик.

   Больше мы, конечно, говорили о положении в ЮАР. «Правительство — наш враг, — заявляли анковцы, — но есть моменты, где оно может вести себя честно. К тому же в правящей партии есть люди с разными взглядами». Они повторили то, что говорили мне недавно в Москве: внутри страны ничего не меняется. Скорее, это косметика, призванная улучшить облик страны зарубежья. Конгресс заинтересован в открытом контакте с правительством, ибо это означает его признание, но другая сторона тоже понимает это и не идет на публичный контакт. АНК по-прежнему настаивает на том, чтобы до начала переговоров были выполнены такие условия, как освобождение Нельсона Манделы, отмена чрезвычайного положения, легализация всех демократических организаций. Что же касается требования правительства прекратить вооруженную борьбу, то это может быть лишь результатом переговоров, а не предварительным условием. Впоследствии, как известно, и АНК, и власти отошли от первоначальных требований, причем первый шаг вынуждено было сделать правительство. Так и предрекали в свое время британцы, умалчивая, естественно, что власти были «дожаты» всем развитием обстановки и внутри страны, и в южноафриканском регионе, и в мире в целом.

   Друзья внимательно следили за тем, как складываются наши контакты с правительственными деятелями ЮАР. Джо Слово прямо спросил меня, имеет ли СССР в виду установить отношения на постоянной основе. Я его успокоил: «Мы более 30 лег не имеем дипломатических отношений с ЮАР и не собираемся их восстанавливать, пока не будет уничтожен апартеид. (Как оказалось, я был плохим пророком. Впрочем, еще требуется уточнить, что следует считать концом апартеида.) В настоящее время речь может идти лишь об учреждении в ЮАР корреспондентского пункта одной из советских газет. Не соблазняется Советский Союз и всякими заманчивыми предложениями об экономическом сотрудничестве». Лояльность в отношении старых друзей, верность обязательствам по линии ООН о бойкоте мы тогда еще соблюдали.

    

  
  
   

    Луанда 

    

   

   Из Лусаки мы с неизменным Сергеем Крыловым перелетели в Луанду. По дороге считали, сколько же раз мы посетили этот прекрасный, хотя со следами войны и все более запущенный город. Оказалось, десять раз за неполные два года. С учетом разреженности подобных контактов в доперестроечный период мы здорово подтянули общий средний показатель.

   Я был принят, если приводить полный титул, председателем МПЛА — Партии труда, президентом Народной Республики Ангола Жозе Эдуарду Душ Сантушем. Встретились если не как давние друзья, то уж как добрые знакомые. Обстановка на беседе в его президентском дворце на окраине Луанды была близкой к благодушной: с подписанием декабрьских соглашений большая гора свалилась с плеч. Конечно, их надо было еще выполнять, но говорили мы теперь больше не о военных операциях или поставках вооружений, а о том, как политически решать проблемы, все еще поддерживающие напряженность на Юге Африки.

   И разговор об УНИТА шел уже в другом ключе. Мы стали более настойчивыми в подталкивании ангольского

   правительства к контактам с этой все еще сильной организацией. Надо признать, однако, что большого отклика я не получил и в этот раз. Душ Сантуш прибег скорее к риторике: «Империалисты нас толкают за стол переговоров с бандитами. Давление идет и на нас, и на мозамбикцев. Тем самым они уходят от главного вопроса — ликвидации апартеида. За стол переговоров с Савимби мы не сядем. Ему самое время убраться из Анголы». Жозе Эдуарду доказывал, что для молодых африканских государств больше приемлема однопартийная система. На это я ему говорил, что не очень продуктивно ставить вопрос в лоб, не стоит ли поискать другие формы подачи своей позиции?

   На мое предложение соблюдать военную сдержанность Душ Сантуш реагировал положительно, но тут же оговаривался, что унитовцы сами ведут наступательные действия, на которые ангольская армия не может не отвечать. «Савимби просто потеряется, если не будет воевать». Туп, наверное, он смотрел в корень.

   Душ Сантуш несколько приоткрыл свои планы. Кубинцы должны остаться по нью-йоркским соглашениям до середины 1991 года, вот за это время и надо будет договориться с южноафриканцами и американцами насчет УНИТА.

   Я ему на это отвечал, что как в ходе переговорного процесса мы не давили На своих союзников, избежали трещин в советско-ангольских отношениях, так и в будущих шагах по мирному урегулированию внутренних ангольских проблем СССР поддержит то решение, которое примет на этот счет руководство Луанды. Тем не менее определяйтесь поскорее.

   По сложившейся практике я доверительно информировал Душ Сантуша о моих беседах с мозамбикским президентом, министром иностранных дел ЮАР, представителями АНК. В свою очередь, Жозе Эдуарду высказал свои опасения насчет того, что СВАПО слишком большое внимание уделяет военной стороне дела, мало заботится о политических формах борьбы, мобилизации масс и т. д. Про себя я подумал, что ангольцы сейчас говорят то, что мы в свое время говорили им самим. Ни я, ни он — во всяком случае, очень хотелось бы надеяться на это, — не знали, какой сюрприз ждет нас буквально через четыре дня.

    

  
  
   

    Неприятные новости 

    

   

   31 марта 1989 года я в Хараре, беседую с президентом Зимбабве Р. Мугабе, который одновременно является председателем Движения неприсоединения, «пою» ему о тех возможностях, которые имеют неприсоединившиеся государства, находясь в рядах активных противников апартеида, расизма, будучи надежным отрядом миролюбивых сил и т. п. Разумеется, обсуждаем и текущие дела, прежде всего положение в Мозамбике, где Зимбабве играла существенную роль, говорим о том, как добиться прекращения помощи извне оружием вооруженным бандам. И вдруг приходит сообщение: резко обострилась обстановка на севере Намибии. На перекладных добираюсь до Луанды, которую покинул всего несколько дней тому назад.

   Узнаю, что в северных районах Намибии, прилегающих к ангольской границе, идут кровопролитные бои между отрядами СВАПО и юаровцами вкупе с контролируемыми ими местными «территориальными силами ЮЗА». Что же произошло? По американской версии, примерно 1600 вооруженных бойцов перешло анголо-намибийскую границу буквально за день до обговоренного начала выполнения резолюции Совета Безопасности. Английский посол в Луанде, с которым сложился хороший контакт, считает, что сваповцы пытаются обеспечить себе более выгодные условия, создать обширный плацдарм, полностью контролируемый ими. Кроме того, есть желание продемонстрировать, что именно вооруженная борьба явилась основным фактором, приведшим страну к независимости.

   Мне, однако, представляется, что все немного сложнее. Безусловно, какие-то формирования пришли из Анголы, но значительная часть бойцов, видимо, была рассредоточена в Намибии. Иначе трудно было бы объяснить, как о подобном проникновении не знали ни ангольцы, ни кубинцы. Даже американцы, намекая на то, что без кубино-ангольского покровительства не обошлось, впрямую их в этом не обвиняли. В любом случае, расчет на то, что ЮАР не решится ответить на подобную акцию, не оправдался.

   Как же так, спрашиваю я себя, ведь только что, 29 марта, мы с послом В. Казимировым разговаривали в Луанде с Сэмом Нуйомой. И я в качестве не просто замминистра иностранных дел, но специального представителя советского руководства вручил ему послание М. Горбачева. Почему же Нуйома ни словом ни о чем подобном не обмолвился? Ничего себе доверительные отношения. Что, и Нуйома не знал, что замышляют его полевые командиры? Ведь он особо подчеркивал, что наступает кульминационный момент борьбы — переход от вооруженных действий к политической мобилизации масс. Ведь мы оба согласились с тем, что на основе декабрьских соглашений 1988 года по Юго-Западной Африке, на основе последующих решений Совета Безопасности можно говорить о реальных возможностях для предоставления независимости Намибии и проведения в этой стране честных и справедливых выборов под контролем ООН. Пройден действительно долгий и трудный путь, цель близка, зачем же так рисковать? Но Сэма Нуйому я так больше и не видел[61], и мои вопросы остались при мне.

   Зато состоялась встреча с президентом Анголы Душ Сантушем. Мы оба констатировали, что ситуация взрывоопасна. Публично высказались за незамедлительное и безоговорочное прекращение огня и возвращение в нормальное русло процесса урегулирования. При этом мы лягнули и ЮАР, части которой, сосредоточенные, было, на военных базах, покинули их с прямого разрешения М. Ахтисаари, главного ответственного лица по линии ООН за Намибию, и свирепо расправились со сваповцами.

    

  
  
   

    СКЮЗА вступает в действие 

    

   

   Так или иначе, вес то, что готовилось годами и месяцами, оказалось под угрозой. И дело было не только в непродуманной акции СВАПО, но и в чрезмерно жесткой реакции на нее юаровцев. Отнюдь не ясно было, что еще последует с их стороны. Тут полностью проявила себя предусмотрительность, проявленная участниками переговоров, когда они создали совместную комиссию по наблюдению за выполнением соглашений по Юго-Западу Африки (СКЮЗА). Еще лучше, что Советский Союз, активно выступавший за такого рода механизм, принимал участие в комиссии. Формально в качестве наблюдателя, фактически на полноправной основе. Пусть это скорее элемент случайности, но во всяком случае прибыл я в Луанду раньше Ч. Крокера, успел прикинуть, как действовать дальше. Было срочно созвано внеочередное заседание СКЮЗА, причем на территории Намибии. Южноафриканцы, все еще командовавшие там, выбрали великолепное (надеюсь, оно процветает и сейчас) охотничье ранчо Маунт-Эджо близ намибийской столицы Виндхука. (Помните решение ЦК, разрешавшее нам поездки в ЮАР и Намибию?)

   Следующие два дня, 8 и 9 апреля 1989 года, запомнились мне не только напряженными переговорами (на них были представители ЮАР, Анголы, Кубы, Соединенных Штатов, Советского Союза, а также ООН, включая только что созданную специальную миссию по оказанию содействия Намибии во главе с Марти Ахтисаари, будущим президентом Финляндии), но и вечерними, после работы, вылазками в заповедные места, полные африканского зверья. Пока мы, скажем, заседали или сидели за ужином на открытой террасе, совсем близко раздавалось рычание львов, и это вполне гармонировало с обстановкой, в которой начались переговоры.

   Однако в итоге двухдневных бдений соглашения были спасены, процесс урегулирования вернулся в нормальное русло. Было предметно доказано: если договоренности отвечают коренным интересам сторон, если есть подходящие инструменты для разрешения конфликтных ситуаций, то испытание на прочность выдерживается. Словом, небольшая победа. Как сообщить о ней в Москву? Юаровская спутниковая связь казалась тогда верхом технического совершенства. Пытался я дозвониться таким замысловатым образом до Шеварднадзе — не удалось. Но не потому, что не сработала техника, а потому, что министра не смогли отыскать. Оставил свое сообщение в его секретариате, лишний раз убедившись, что не до Африки Москве. Там весной 1989 года бушевали свои страсти.

   На фоне набиравшего силу экономического кризиса, ослабления государственной власти, старые механизмы которой были подточены, а новые никак не успевали заменить их, продолжалась эрозия системы. До развала СССР оставалось полтора года. Акция на Юго-Западе Африки оказалась, таким образом, одним из последних дипломатических успехов Советского Союза. Она прекрасно вписывалась в общий контекст предпринятых тогда усилий по ослаблению нашей вовлеченности в сложные, редко нами хорошо понимаемые и, как правило, далекие от наших жизненных интересов процессы в «третьем мире».

   Конечно, Ангола имела для нас значение на порядок меньше, чем Афганистан. Но оздоровление обстановки в южноафриканском регионе можно, думаю, поставить в один ряд с аналогичными событиями в Кампучии, Никарагуа, прекращением войны между Ираном и Ираком, в Западной Сахаре. Плодотворный был год для урегулирования региональных конфликтов, зачастую при определяющей роли советско-американского взаимодействия.

   Вряд ли этого удалось бы добиться, если бы не коренные перемены как в советском внешнеполитическом курсе в целом, так и применительно к каждому конкретному участку. Ясно, что в ряде случаев довольно далеко от прежних ориентиров уходила и американская позиция.

    

  
  
   

    Как мы менялись 

    

   

   Попробую еще раз, уже в более документальном виде, проследить, как эволюционировала советская политика на Юге Африки.

   Получив в мае 1986 года назначение на новый пост, я первым делом поинтересовался, как выглядят директивы, утвержденные для новой работы, так сказать, последнее слово высших инстанций.

   Основная их посылка заключалась в необходимости активизировать коллективные поиски путей разблокирования конфликтной ситуации на Юге Африки. Это был перефраз более общей установки XXVII съезда КПСС, и звучал он вполне позитивно.

   Как же предлагалось действовать практически? А вот так: — внимательно следить за развитием ситуации на Юге Африки, не допуская — насколько это зависит от нас — дальнейшего ухудшения военно-политической обстановки, разрастания конфликта:

   — активно отстаивать интересы СССР и дружественных нам стран;

   — противодействовать агрессивной политике империалистов и расистов, их стремлению свергнуть прогрессивные режимы в Анголе и Мозамбике, подавить национально-освободительные движения на Юге Африки;

   — усилить солидарность с борьбой народов Намибии и всего Юга Африки, противодействуя растущей поддержке со стороны США режима Претории и контрреволюционных сил в Анголе и Мозамбике;

   — наращивать международное давление на расистский режим ЮАР, разоблачать его явных и скрытых союзников.

   Трудно отделаться от впечатления, что общая установка утверждала одно, а расшифровка того, как следовало конкретно действовать, — несколько другое. На начальном периоде перестройки мы фактически исходили из той логики, которой следовали многие десятилетия — логики конфронтации. И, конечно, не только мы. Позиции другой стороны были не менее жесткими.

   Соответственно кубинское присутствие (прежде всего военное) мы рассматривали как гарантию территориальной целостности Анголы, что означало, иными словами, гарантию самого существования режима МПЛА — Партии труда. Международный отдел ЦК — как раз подошел к концу двадцатипятилетний период руководства им Бориса Николаевича Пономарева — выдвигал на одно из первых мест задачу организационного и идеологического укрепления этой партии, повышения ее руководящей роли. Точь-в-точь как с КПСС, только в совершенно других, саванных, условиях.

   В военном ракурсе ставка делалась на коренной перелом в борьбе с бандформированиями УНИТА. Считалось, что эго вполне возможно. Коль скоро такая задача была поставлена, то из нее вытекала необходимость наращивания боевой активности ангольской армии. Поставляемое нами оружие также должно было служить достижению этой цели. Наши военные советники, активно помогая ангольцам как в планировании операций, так и в боевом обучении войск, нередко советовали ангольцам не ограничиваться проведением единичных крупных операций, а бить УНИТА постоянно, не давая ей передышки, не оставлять инициативу в ее руках. Ангольцы, в свою очередь, пытались, как я упоминал, подталкивать нас к прямому участию в вооруженных операциях, чего мы практически никогда не делали.

   Переговоры ангольцев с США виделись в тот период в основном как средство для выигрыша времени и разоблачения попыток США свергнуть правительство Анголы. Помню одну фразу, сказанную Э. Шеварднадзе одному из высоких ангольских представителей: «США сбросили маску посредников, открыто встали вместе с ЮАР в ряды врагов ангольской революции». Вот такие жесткие пироги были в мае 1986 года.

   Сравните теперь с тем, что было вынесено на Коллегию МИД СССР в декабре того же года[62]. Формулировки, естественно, не дословные, дают представление о том, в какой плоскости работала наша мысль:

   1. На Юге Африки силы национального освобождения вступили в прямое противоборство с ЮАР, которую поддерживают ведущие империалистические державы. Оно приобрело затяжной характер, вышло за пределы региона, обостряет обстановку в мире в целом. Ход событий складывается не в пользу национально-освободительных движений.

   2. Задача-минимум — исключить возможность военной конфронтации СССР с ЮАР и США, сделать все, чтобы не допустить расширения масштабов конфликта. На этой основе — вести дело к понижению уровня нашей вовлеченности в конфликт, сокращению связанных с этим обязательств военного и экономического порядка.

   3. Ключевых проблем региона — три, и они взаимосвязаны. Это режим апартеида в ЮАР; деколонизация Намибии; безопасность прифронтовых государств, прежде всего Анголы и Мозамбика. Наиболее созревшей из них для политического решения является предоставление независимости Намибии. Именно на этом надо сосредоточить основные усилия.

   4. Организация Объединенных Наций в одиночку не способна справиться с ситуацией, но это не означает, что она должна оставаться в стороне. На нынешней стадии особо требуется наладить диалог с США. Впоследствии в рамках Совета Безопасности ООН Советский Союз и Соединенные Штаты могут сыграть роль гарантов урегулирования. (Уже тогда мы думали о гарантиях!)

   5. Военная поддержка со стороны СССР малоэффективна в том смысле, что не может стабилизировать обстановку в странах наших союзников. И в Анголе, и в Мозамбике идет борьба за власть между правительствами и мятежными группировками. Советская помощь наряду с наличием значительного кубинского военного контингента помогает сохранить у власти МПЛА в Анголе и ФРЕЛИМО в Мозамбике, но не больше того. Военного решения сложных внутриполитических проблем Анголы и Мозамбика нет.

   6. Идеи социализма в этих странах дискредитированы, экономика развалена войной. То, что осталось, полностью привязано к Западу и ЮАР (сами ангольцы говорили нам, что в смысле финансовых поступлений они зависят от Запада на 80 %). Советско-ангольская торговля практически отсутствует, ибо наш экспорт — это вооружение или общегражданское имущество для вооруженных сил Анголы, а ангольский экспорт в СССР равен нулю. Если раньше мы хотя бы могли ловить рыбу в ангольских водах, то сейчас лицензионный лов прекращен. Суммы ангольской задолженности уже заложены в наши бюджетные планы, но рассчитывать на то, что они действительно будут выплачены, нереально.

   7. В регионе растут настроения в пользу скорейшего политического урегулирования. Прифронтовые государства все неохотнее идут на поддержку национально-освободительных движений, ибо конфронтация с ЮАР обходится им все дороже. Откат от мирного решения может привести к эскалации конфликта. Коль скоро позиции Запада и ЮАР в южноафриканском регионе все еще гораздо прочнее позиций Советского Союза и наших друзей, будущее урегулирование может быть достигнуто лишь на компромиссной основе. Критерием справедливости такого компромисса следует считать его одобрение самими африканцами.

   В ЮАР развивается глубокий внутренний кризис, но до краха апартеида еще далеко. Его свержение вооруженным путем недостижимо.

   9. Наша поддержка прифронтовых государств и национально-освободительных движений дает возможность набирать политические, пропагандистские и моральные очки. Нельзя не видеть, однако, что мы несем значительные материальные издержки. Возвращение долгов за поставленное специмущество, измеряемых миллиардами рублей, практически неосуществимо. США пользуются обстановкой в регионе, чтобы тормозить решения интересующих нас вопросов на магистральных направлениях, включая разоружение.

   Главный наш вывод был весьма определенным: регион Южной Африки в силу его географической удаленности, ограниченности круга наших интересов не имеет для нас самодовлеющего значения. Тем более неоправданно действовать дальше так, как мы действовали. Напрашиваются такие коррективы, которые учитывали бы соотношение сил на Юге Африки и наши реальные возможности.

   Кроме всего прочего, следует спешить: сейчас создались благоприятные предпосылки для решения конфликта. В будущем они могут не повториться.

   Сказав «а», говори «б». Мы пытались расписать наши практические действия.

   В том, что касается АНК и СВАПО, предлагалось и дальше поддерживать их борьбу, но при том, что они должны активизировать политическую деятельность внутри соответственно ЮАР и Намибии, сообразовываться с реальностями обстановки.

   Отказ от поддержки прифронтовых государств Юга Африки на данном этапе не отвечает нашим интересам. Вместе с тем необходимо поощрять взаимное сотрудничество ПФГ вплоть до регионального военно-политического и экономического объединения. Цель — повысить удельный вес самих африканских государств в происходящих на Юге Африки процессах. Мы даже думали тогда о создании специальной группы по урегулированию, подобной Контадорской, которая занималась делами Центральной Америки. Из этого, правда, ничего не вышло, подвигнуть африканцев не удалось, но попытка была предпринята.

   Мы считали необходимым более энергично воздействовать на руководство Анголы в том, что касается поисков внутреннего урегулирования; призывать его к расширению социальной и, что особенно важно, этнической базы режима за счет включения в правящие органы представителей народностей овимбунду, самой крупной в Анголе, на которую опиралась УНИТА; к перехватыванию у этой последней лозунга национального примирения.

   Мы подтвердили то, что нам уже позволил АНК, а именно контакты с южноафриканской оппозиционной общественностью. Одновременно пытались пойти чуть дальше, предлагали: если к нам будут обращаться официальные представители ЮАР, не отбрасывать возможность встречи с ними. Не следовало также прерывать уже налаженные закрытые контакты. Последние осуществлялись представителями Комитета государственной безопасности с их южноафриканскими коллегами, как правило, в Нью-Йорке, месте расположения ООН, либо в Вене, «под крышей» МАГАТЭ. Вряд ли, разумеется, они представлялись друг другу в своем настоящем качестве.

   Подготовив такие, на наш взгляд, комплексные и реалистические соображения, мы с нетерпением ждали заседания Коллегии. К нашему огромному разочарованию, встретили нас с прохладцей. Обвинили в сгущении красок, с одной стороны, и в забегании вперед — с другой. Прозвучал и особенно неприятный тогда упрек: недостаточно вы, друзья, согласовали все это с отделами ЦК. А те занимали тогда гораздо более правоверную позицию. Короче, нас завернули.

   Как я вижу сейчас, мы действительно переборщили слегка по части перестроечной «революционности». Общее направление было найдено безусловно правильное, но нюансы, а в них дьявол, надо было подработать.

   К сожалению, наступила длительная пауза — утверждение новой позиции по независящим от нас причинам затянулось на несколько месяцев. Это, безусловно, затрудняло работу. В то же время возможности проводить линию, в которую мы верили, были. Кто, скажем, мог помешать докладывать министру или, если не хватало его полномочий, в ЦК и Политбюро тот или иной отдельный аспект, продвигаться по нему вперед, тем самым изменяя общую картину? Кто мог помешать практическими действиями формировать новую реальность де-факто, опережая ее утверждение де-юре?

   Так, в первые месяцы 1987 года по инициативе министра мы внесли наверх, в ЦК КПСС, предложения о том, как нам в принципе следовало бы перестроить отношения с африканскими государствами социалистической и национально-прогрессивной, как их тогда называли, ориентации. Долго готовившаяся бумага потребовала согласования с более чем тридцатью различными ведомствами, министерствами, отделами ЦК, комиссиями. Это была составная часть огромной работы, проводившейся в те годы по наведению порядка в нашем внешнеполитическом доме.

   К несчастью, многое из того, что с такими муками рождалось на свет, так и осталось на бумаге. Иногда просто не хватало времени и сил для практической реализации задуманного. Порой же события развивались так стремительно, что опережали даже далеко идущие намерения. Но сами-то эти начинания были, безусловно, благотворны, побуждали вглядываться в действительность свежим взглядом, строить политику прагматически, как можно более близко к реальному состоянию дел. И кое-что действительно удавалось сдвинуть с мертвой точки, хотя с каждым годом это становилось все труднее. Все чаще застревали наши записки, все больше времени проходило, пока, наконец, они возвращались к нам одобренными. Некоторые предложения — я сужу по своему участку работы, — покрывшись пылью в разных инстанциях, возвращались в МИД с пометкой «снято с обсуждения».

   Мы критически переосмысливали и наше экономическое сотрудничество с африканцами. Видели, что по мере утихания конфликтов они все больше отворачиваются от нас, обращая свои взоры к Западу. Мы были хороши на этапе борьбы за свободу, снабжая оружием, оказывая моральную и политическую поддержку, вообще находясь с ними в одном антиколониальном лагере. Но когда завоевывалась политическая независимость и на первый план выходила экономика, мы все чаще оказывались несостоятельными. Ясно, что не раз предпринимались попытки изменить положение, преодолеть военный перекос, переключить силы и средства на экономический фронт. Но как было это сделать, когда мы сами хромали на обе ноги?

   Что же касается концептуальной записки, то в самом конце 1987 года наша небольшая группа вынесла на рассмотрение Коллегии новый «опус». На этот раз мы были удачливее. Обсуждение носило активный характер, выступило 14 человек из 24 присутствовавших — нам удалось за прошедший год заинтересовать южноафриканской проблематикой министерскую элиту.

   Представленные нами предложения были, как обычно тогда говорилось, в целом одобрены и приняты за основу для записки в ЦК. Мне, В. М. Васеву и ныне покойному Л. И. Менделевичу, одному из лучших аналитиков министерства, было поручено еще раз доработать проект. Главное, что нам предлагалось принять во внимание, — это идеи М. Горбачева, высказанные им в беседе с президентом Замбии Кеннетом Каундой 27 ноября 1987 года[63].

   (Небольшое лирическое отступление: на коллегии, это было тогда модно, нас призвали внимательно прислушиваться к советам наших научных кругов. Надо сказать, что у меня и до этого сложились плодотворные рабочие отношения с некоторыми нашими учеными, прежде всего с Аполлоном Борисовичем Давидсоном.

   Увлекался я тогда и африканскими записками Н. Гумилева, и даже писал стихи в подражание:

   
    
     Аэрофлот, «Ильюшин», путь домой.

     Внизу земли неясное свеченье.

     Где озеро? Осталось стороной,

     Мелькнуло слева светло-серой тенью.

     «Лучше слушай, на озере Чад изысканный

                                                                бродит жираф…»

     Да, где-то здесь скитался Гумилев,

     Был зверь учтив, милы аборигены,

     Далеким сном казался Петергоф

     И мало вероятны перемены.

     Скажи ему в тот африканский зной,

     Что ждет его, а главное Россию,

     Ответил бы, наверно, бог с тобой,

     Возможны ль, право, катаклизмы ныне.

     Но это, впрочем, взято наугад,

     Я возвращаюсь к точным фактам снова:

     Я пролетел над государством Чад,

     Читая стюардессам Гумилева).

    

   


   У меня сохранились черновые наброски того, над чем мы работали, получив «добро» от коллегии. Окончательный вариант записки я представил Шеварднадзе, как это у меня помечено, 21 февраля 1988 года. Он был довольно быстро подписан министром, а затем направлен на подпись председателю КГБ В. Чебрикову, министру обороны Д. Язову и заведующему Международным отделом ЦК А. Добрынину, хотя на рабочем уровне документ был в этих ведомствах уже согласован. «Ушла» бумага 14 марта. Решение же ЦК по ней вышло спустя пять месяцев (!), и то после неоднократных напоминаний. То есть, как говорится, к шапочному разбору.

   Как же выглядела советская позиция к заключительному этапу урегулирования?

   В аналитической ее части самокритично признавалось, что наша помощь, плюс та роль, которую играли кубинские воинские подразделения, если и дала возможность удержаться у власти прогрессивному режиму в Анголе, то не обеспечила решения острых внутренних проблем страны. Ставка преимущественно на военные методы исчерпала себя как нереальная. Акцент следует сделать на политическое урегулирование, поворачивая в эту сторону и ангольское руководство. Если же военные действия будут наращиваться и дальше, то это помимо всего прочего чревато эскалацией в отношениях с США, в чем Советский Союз не заинтересован.

   К этому времени окончательно победила школа, которая не замыкала решение проблем региона на ликвидации апартеида. Подтвердило свою правильность как метода поэтапное, одно за другим, решение ключевых вопросов. Равно как и понимание того, что наиболее созрел для продвижения анголо-намибийский узел. Здесь предлагалась следующая последовательность: вывод войск ЮАР с ангольской территории; прекращение военной поддержки УНИТА со стороны США и ЮАР; предоставление независимости Намибии. Если будут выполнены эти три условия, станет возможным постепенный вывод кубинских войск из Анголы.

   Что касается того, как искать соглашения, то мы твердо высказывались в поддержку такой формы, как переговоры Анголы и Кубы с ЮАР при посредничестве США, но при том, что на них должен присутствовать и наш неофициальный представитель. Другой важный аспект нашего участия — согласие на то, чтобы СССР стал гарантом будущих договоренностей.

   К моменту выхода решения события ушли далеко вперед, мы уже реально действовали, как предлагалось в застрявшей записке. Но сами-то предложения формулировались, когда переговоры еще и не начинались и не до конца было ясно, начнутся ли.

   Требовалось определиться относительно судьбы апартеида. Его ликвидация в результате народного восстания нереалистична, докладывали мы в ЦК. События скорее всего пойдут по пути более или менее мирной эволюции, как уже происходит. В последние годы в ЮАР отменены некоторые наиболее одиозные расовые законы. Свой выбор мы делали в пользу переговоров властей и оппозиции, но предупреждали, что к настоящим переговорам правительство ЮАР не готово. АНК же пока не чувствует себя достаточно сильным, чтобы навязать переговорный процесс. Значит, надо подталкивать к нему обе стороны.

   Беспощадно анализировали мы внутреннее положение в Анголе, отмечали, что экономика страны находится на грани развала, дискредитируется провозглашенный путь на построение основ социалистического общества. Мы прямо указывали на ошибки в форсированном проведении социально-экономических преобразований. Не скрывали, что это есть следствие и наших собственных неправильных советов и действий, критиковали недоработки некоторых послов, неглубокие оценки тех, кто считался специалистами.

   (Хорошие были времена для честных высказываний, жаль, что быстро прошли!)

   Мы предлагали до минимума сократить число военных советников высокого ранга, разобраться, что делают там наши гражданские специалисты, не больше ли в Анголе советников, чем «подсоветных». Наконец, почему так долго не вводятся в строй промышленные и сельскохозяйственные объекты с нашим участием? Их было около 30, в том числе и мавзолей для бывшего руководителя Анголы Агостиньо Него; не знаю, удалось ли его в конце концов достроить[64].

   В общем, мы ставили вопрос ребром: в существенном пересмотре нуждалось, по сути дела, все наше сотрудничество с Анголой. Особенно в свете предстоящего политического урегулирования. Уже тогда мы исходили из того, что оно придет, пытались подготовиться к нему.

   Пришло и осознание того, что внутреннее урегулирование в Анголе на условиях, приемлемых только для руководства этой страны, недостижимо. Здесь также нужен компромисс, включая поощрение национального примирения по линии МПЛА — УНИТА. Тем более, — добавляли мы, чтобы облегчить прохождение этого тезиса, — если оно будет достигнуто на антиюаровской базе.

   Мы запросили и получили согласие на то, чтобы иметь возможность воздействовать на ангольцев и кубинцев, дабы сократить сроки вывода кубинских войск; на то, чтобы не исключать возможность симметричного сокращения военной помощи — мы Луанде, США — УНИТА[65]; наконец, на то, чтобы иметь контакты с правительством ЮАР. Более того, мы закладывали прямое поручение МИД довести советскую точку зрения до сведения юаровского правительства. Вот это-то я и исполнил в Браззавиле в беседе с двумя южноафриканскими министрами.

   Сделан был и весьма важный, на мой взгляд, вывод, почему мы очутились на Юге Африки в подобной ситуации. В начале семидесятых годов, указывали мы, в этом регионе у нас не было сколько-нибудь важных интересов. В результате, однако, решений, принятых советским руководством в период обретения Анголой и Мозамбиком независимости и сразу после этого, события своей инерцией втягивали нас в водоворот как бы помимо нашей воли. В итоге Советский Союз оказался глубоко вовлеченным в крупномасштабный конфликт, не получая от этого каких-либо тактических выгод или стратегических преимуществ.

   Да, с таким комплексным обеспечением, предусматривавшим ответы на уже возникшие и еще только могущие возникнуть вопросы, можно было жить. И времени-то прошло совсем ничего, а совершился глубокий пересмотр нашей политики на Юге Африки. Мы шли в ногу с требованиями перестроечного времени. Не случайно тогда в практическую плоскость встали вопросы нашего ухода из Афганистана, вьетнамского — из Камбоджи, кубинского — из Анголы, южноафриканского — из Намибии. Речь, понятно, шла не только об изменении отношения к региональным конфликтам, но и о прекращении холодной войны в «третьем мире», истощавшей наши ресурсы. Не случайно и то, что не менее, если не более, радикальные шаги были в эти же месяцы и годы сделаны в деле ограничения гонки вооружений. В итоге быстро менялась обстановка в мире. Переход от конфронтации к сотрудничеству был осознанным выбором. И, добавлю, — выбор без вариантов, если вспомнить, к какому финишу пришел в гонке вооружений Советский Союз, в каком экономическом тупике оказалась страна. Но извне никто не смог бы принудить нас изменить политику. Если бы не перестройка, неизвестно, как долго продолжалось бы противоборство. Можно спорить, кто начал холодную войну. Но кто первым проявил инициативу, чтобы остановить ее, — это, думаю, ясно.

    

  
  
   

    Без нас соглашения не было бы 

    

   

   Некоторые авторы, тот же Ч. Крокер, явно стремятся приуменьшить нашу роль в урегулировании конфликта. Другие, хотя их явное меньшинство, ее признают, как и то, что без СССР решения проблем, возникших на Юго-Западе Африки, достигнуть бы не удалось. Нечего и говорить, что я отношусь к последним.

   Разумеется, ключевая миссия в поисках решения принадлежала непосредственно заинтересованным сторонам — Анголе, Кубе, ЮАР. Для того, чтобы они пришли к согласию, немало сделали американцы. Это — две крупные составляющие, но было ли их достаточно? Скорее всего, нет. Без вклада Советского Союза нью-йоркские договоренности, — в том виде, в каком они были достигнуты, — долго еще оставались бы неосуществленным проектом.

   В связи с этим не могу отказать себе в удовольствии процитировать такого специалиста, как американский профессор Мелвин Гудман. Вот что он пишет: «Горбачев использовал любую возможность для того, чтобы… уменьшить вовлеченность Москвы в конфликты в Африке и снизить напряженность в отношениях с США. Поворотный пункт— 1988 год, когда Советы сыграли закулисную роль в прекращении тринадцатилетнего присутствия в Анголе кубинского экспедиционного корпуса, в уходе ЮАР из Анголы и южноафриканской администрации из Намибии. США не смогли бы своими посредническими усилиями привести дело к соглашению, подписанному в ООН в декабре 1988 года, если бы не советское давление (Гудман был бы более точен, если бы сказал «влияние» — А.А.) как на Луанду, так и на Гавану. Ангольский вопрос, символ краха разрядки в 1975 году, стал образцом советско-американского сотрудничества в разрешении споров в третьем мире»[66].

   Любопытно, что примерно те же выражения употребляет Чаз Фримэн, непосредственно занимавшийся переговорами в качестве заместителя Ч. Крокера. Он говорит о советско-американском взаимодействии как «о символе творческого дипломатического сотрудничества»[67].

   Курт Кэмпбелл, считающийся в США крупным специалистом по южноафриканским делам, описал ситуацию следующим образом: «В конце 1987 года — начале 1988 года кубинское и советское военное давление на Юге Анголы, несмотря на понесенный ранее урон, резко возросло. В это же время старшие советские дипломаты сигнализировали о том, что они заинтересованы в переговорном урегулировании в Анголе и Намибии. Тонкие советские ходы за кулисами переговоров помогли вдохнуть новую жизнь в челночную дипломатию Честера Крокера»[68].

   Наконец, вряд ли протокольными были высокие оценки советско-американского сотрудничества со стороны тогдашнего Госсекретаря США Джорджа Шульца. В январе 1989 года он сказал, беседуя с Э. Шеварднадзе: «Если удалось продвинуться по Югу Африки, то я твердо убежден, это стало возможным лишь благодаря нашим совместным усилиям».

   В самом деле, многие годы все попытки погасить войну в этом районе не приводили к успеху. Дело пошло на лад, причем стремительно (сравните пессимизм 1986 года и даже 1987 года и достижение уже к декабрю 1988 года договоренности на переговорах, начатых только в мае того же года), когда к этому тяжелому возу были приложены и наши, советские усилия.

   Абсолютно точно, что корни урегулирования глубоко уходили в местную почву — ангольскую, намибийскую, южноафриканскую. Здесь возник сам конфликт, здесь созрело и его решение. Но предпосылки могли зреть еще долго, если хотя бы одна из участвующих сторон, а тем более такая, как СССР, выдвинула неприемлемые условия или тормозила бы поиски компромисса. Кто знает, сколько еще времени все это продолжалось бы? Американцы уверены, и не без основания, что противоборствующие стороны вряд ли пришли бы к согласию сами, без американского брокерства. Но какой характер носили бы договоренности, если бы не было советского противовеса? И как долго бы они выдержали испытание временем? Насколько легче было бы США и ЮАР выкрутить руки Анголе и Кубе, если бы за ними не стоял Советский Союз. Мы обеспечили главное — нахождение справедливого баланса интересов. Это именно то, что и позволило договоренностям удержаться.

   Не могу сказать, что эта точка зрения, позитивно оценивающая роль Советского Союза, разделяется многими исследователями. Преобладает как раз другое мнение — роль СССР была скорее подсобной. Да, он помог США, но именно американцы сделали главную работу и вполне могли бы обойтись без «Советов», к тому же пришедших к столу урегулирования слишком поздно. Но, спрашивается, разве американцы сразу пришли к выводу, что следует сотрудничать с СССР на Юге Африки?[69] Напомню, что когда М. Горбачев в декабре 1987 года заговорил о советско-американском взаимодействии на Юге Африки с Р. Рейганом, тот не откликнулся. И этот «неотклик» повторился еще не раз. Другими словами, даже в период перестройки у американцев не было еще убежденности, что надо работать вместе с СССР. По крайней мере, не у всех американцев.

   Есть и такая сторона дела. Утверждается, что мы заплатили высокую цену только за то, что нам якобы позволили подключиться к урегулированию, не остаться в стороне и тем самым сохранить престиж. Упоминаю о подобного рода суждениях, как крайней точке зрения, вряд ли они заслуживают серьезного разбора.

   Почему же Советский Союз довольствовался ролью «певца за сценой», не являлся официальным участником переговоров или посредником на них? Хотя прямого приглашения выступить в первом или втором качествах нам не поступало, в том числе и от наших кубинских и ангольских друзей, мы, наверное, могли бы «организовать» подобный полнокровный статус. У нас обсуждался такой сценарий, более того, на всякий случай имелось решение ЦК о возможности непосредственного подключения к переговорам на той из стадий, когда должен был обсуждаться вопрос о гарантиях. Но ангольцы и кубинцы промолчали, соответствующих предложений нам сделано не было, и в этих условиях у нас было немного вариантов кроме сознательного самоограничения.

   Не было ли это ошибкой? Вопрос имеет право на существование. Но поступили мы правильно. Я был в этом уверен тогда, то же думаю и сейчас. Не говоря уже о том, что не очень продуктивно иметь двух посредников (последующие попытки действовать таким образом, например, на Ближнем Востоке, подтвердили это), функция неофициального представителя давала большие возможности с точки зрения свободы действий. Кроме того, менять сложившуюся уже ряд лет композицию, требовать для себя переговорное кресло — это могло бы затянуть дело, а фактор времени имел серьезное значение. То, что мы не видели непосредственно за столом переговоров, имело и свои преимущества: положение как бы над дискуссионной схваткой позволяло не быть чересчур в ней заангажированным. Мы предметно работали на основных участках переговорного процесса, использовали весь арсенал дипломатических средств, включая порой редактирование документов[70].

   Роль СССР в урегулировании на Юге Африки была «структурно важна», отметил профессор У. Зартман, эксперт по урегулированию кризисов, в том числе и южноафриканского, в разговоре со мной 17 ноября 1999 года в Вашингтоне. «Без советско-американского сотрудничества эта сделка никогда бы не имела места». По словам профессора, главное в том, что мы подталкивали наших друзей к соглашению, а не отговаривали от него.

   Действительно, нетрудно предположить (отталкиваясь от противного), насколько тяжелее, а фактически невозможно, было бы достигнуть договоренностей, если бы СССР вдруг решил препятствовать этому.

   Разумеется, наше отношение к посредничеству американцев и соответственно степень взаимодействия с ними прошли через различные стадии. Не исключаю, что до 1986 года оно было прохладным, что эпизодически мы вставляли палки в колеса. Действовала конфронтационная логика, но такой она была с обеих сторон. Вместе с тем позиция на полное блокирование переговорного процесса никогда не была нашей. Очень быстро выявилось, что главное расхождение не в том, нужно ли урегулирование или нет, а в том, каким ему быть. Поначалу обе стороны, как это обычно бывает, стояли на запросных позициях. Думаю, что американцы отошли от них позже, чем мы, и в большей степени, чем мы. Все же их программа-максимум предусматривала не только решение основного ядра проблем (уход из Анголы и ЮАР, и кубинцев плюс независимость Намибии), но и дополнительный приз — приведение к власти Савимби или по меньшей мере раздел власти. В конце концов американцы снизили свои ставки. Нам было в этом смысле легче. Мы постоянно исходили из того, что выгодное нашим друзьям устроит и нас. Сверх этого, говорили мы, ничего не попросим. И не попросили, выдержав эту линию до конца. И, что немаловажно, сохранив у власти дружественное нам правительство в Луанде и не испортив отношений с кубинцами (это последнее пришло позже, но, к счастью, ненадолго).

   Но следует ли из этого, что можно считать нашу линию безгрешной и безошибочной? Думаю, что я показал, что это не так. Возможно, самая главная ошибка была совершена в конце 70-х годов, когда мы не мудрствуя лукаво «влезли» в Анголу и застряли там, не сумев помочь решить проблемы, возникшие после того, как к власти пришло дружественное нам освободительное движение[71]. Дальнейшая цепь событий, далеко вышедших за пределы южноафриканского региона, вписалась в более широкую конфронтацию с США по всему миру. Ангольское же «действо» имело дополнительную негативную нагрузку, поскольку увеличивало иллюзию того, что противостояние с Западом в «третьем мире» можно выиграть.

   Вместе с тем американские историки неправы, когда почти единодушно утверждают, что СССР действовал на Юге Африки в середине 70-х годов, якобы не встречая сопротивления со стороны Соединенных Штатов, изображаемых в качестве наивных приверженцев разрядки напряженности. Да, американцы на какое-то время прекратили открытую военную поддержку одной из противоборствующих сторон. Но не из-за того, что присягнули разрядке. Их союзники в регионе потерпели военное поражение, а стоять на их стороне до конца американцы не решились: слишком свежа была в памяти многолетняя трагедия Вьетнама, чтобы залезать в новую авантюру далеко от своих берегов. В пропаганде же действия США были представлены как благородное следование принципам разрядки, которые предали «вероломные Советы».

   Подобный поворот явно приободрил наше тогдашнее руководство и бросил еще одну гирьку на весы тех, кто принимал за исходную точку неизбежность конфронтации, считал столь же неизбежным максимум усилий и жертв с нашей стороны ради того, чтобы ее выиграть. Не сдаваться же в самом деле. С этой точки зрения, начальный кубино-советский успех в Анголе подкреплял господствовавший тогда, пусть подспудно, тезис, что поле деятельности для разрядки ограничивается непосредственными отношениями с Западом. Там же проходит и граница неприменения силы.

   Наше военное вмешательство в Венгрии, Чехословакии наглядно показало лимиты мирного сосуществования с капитализмом. На базе такой логики «третий мир» также выводился из игры по разрядочным правилам. Ангола, а потом еще и Эфиопия сделали более проходимым катастрофическое решение о вводе советских войск в Афганистан в 1979 году, т. е. спустя лишь четыре года после победы «марксистской» МПЛА.

   Поставим теперь вопрос в другой плоскости.

   В чем был плюс от того, что мы решительно поддержали один из отрядов национально-освободительного движения в Анголе? Не говорю уж о том, что очень трудно представить себе иное решение в обстановке, царившей тогда в мире и стране, наконец, с теми людьми, которые определяли советскую внешнюю политику при Брежневе. Мы были убеждены, что отстаиваем правое дело, и не считались с издержками. Эти последние в конечном итоге — наряду с многими другими грузилами — потянули нас на дно. Но положительным переменам, причем существенным, мы, что ни говори, способствовали. Правда, как обычно, защита и подталкивание вперед национального и социального прогресса обернулись большей пользой для других, чем для нас.

   Это касается и Юга Африки. Не приди мы на помощь МПЛА в Анголе, за семь тысяч километров от своих границ, кто бы оказался в выигрыше? Мало сомнений, что ЮАР. Разве она не вмешалась во внутренние ангольские дела? Юаровские колонны были остановлены в непосредственной близости от Луанды. Что они там делали? Вели к власти своего ставленника, Савимби. На каких, собственно, основаниях? Какой оборот приняли бы последующие события в этом регионе, если бы расистская ЮАР прихватила в придачу к Намибии еще и Анголу? Сколько бы еще лет продолжалось ее насильственное доминирование в регионе? Сколько еще лет длился бы апартеид?

   Да и тринадцать лет спустя, в 1988 году, все еще в основе своей расистская ЮАР вряд ли по собственной воле ушла бы из Анголы, если не столкнулась бы с дилеммой: воевать с кубинцами по-крупному, объявлять всеобщую мобилизацию, рисковать немалой белой кровью или все же поискать компромисса. Послужной список ЮАР, ее перманентная ставка на силу говорят о том, что это не надуманные соображения. Кубинцы резко повысили цену, которую ЮАР должна была бы заплатить за военный выбор, принудили ее более внимательно посмотреть на преимущества мирного решения и в конечном счете склониться к нему. Ясно, что кубинский фактор не был единственным, правительство ЮАР вынуждено было постоянно оглядываться на внутреннее положение в стране. Но кубинское военное давление привело к тому, что на поле боя установилось равновесие, верный предвестник последующих переговоров. Действенной же роль Кубы стала только при нашей поддержке, включая, прежде всего, поставки оружия.

   Так что была наша миссия на Юге Африки сложной и противоречивой, как и в «третьем мире» в целом. Но когда-то надо было остановиться, прикинуть, надолго ли хватит сил отстаивать пусть даже во многих отношениях справедливое, но неподъемное дело. Посмотреть, как это отражается на положении внутри страны. Определить, в чем в конце концов состоят национальные интересы — нести в мир идеалы социализма или поднимать экономику собственной страны, благосостояние людей. Этим и была занята в годы перестройки наша внешняя политика, по крайней мере на многих ее участках.

    

  
  
   

    Некоторые методологические выводы 

    

   

   В заключение не могу удержаться от соблазна составить нечто вроде «краткой памятки» по разрешению региональных конфликтов на основе южноафриканского опыта.

   Первое, что требуется — это твердая политическая воля развязать конфликтный узел. Если вместо нее есть лишь смутное желание выйти из некомфортной ситуации, лучше, фигурально выражаясь, не браться за оружие. При первых сложностях вы спасуете.

   Стремление достичь позитивного результата должно, естественно, охватывать как непосредственных исполнителей этой задачи, так и, главное, тех, кто несет основную ответственность за политику страны. Сюда я отнес бы и подбор команды единомышленников, которая будет идти до конца в реализации того, что ей поручено.

   Начинается дело с возможно более реалистического и нелицеприятного анализа обстановки. Боже избавь со старта допустить самообман. Особенно важно точно оценить соотношение противоборствующих сторон, выявить твердых союзников, а также тех, на кого можно будет опереться лишь от случая к случаю, и, разумеется, тех, чье сопротивление придется преодолевать.

   Как правило, участников конфликта несколько. Предстоит определить, все ли они хотят урегулирования и каковы внутренние пружины их поведения, зачастую различные и даже контрастные по отношению друг к другу. Если такое желание не всеобщее, если одна из сторон все еще надеется достичь своего силой, вы должны будете либо вразумить ее тем или иным способом, либо потянуть время и дождаться, чтобы все противники пришли к выводу: иного пути, чем политическое решение, нет. Практически всегда это случается в тот момент, когда военное решение заходит в тупик, ибо ни одна из сторон не в состоянии одолеть неприятеля. В конфликте на Юго-Западе Африки такое положение окончательно установилось где-то в конце лета 1988 года, после чего переговорный процесс двинулся вперед заметно быстрее.

   Из чего, кстати, следует, и это заслуживает выделения в специальный пункт: если у вашей дипломатии нет рычагов воздействия на противоположную сторону, миротворческие усилия вряд ли приведут к успеху. Суровая правда такова, что одного политического влияния почти наверняка не хватит, особенно если ваш визави располагает более широким набором средств. Вам или вашим союзникам необходимо иметь сильнодействующие меры. Их выбор зависит, естественно, от конкретной обстановки. Но требуется располагать ими и в военной, и в экономической областях, на худой конец — хотя бы в одной из них. В противном случае вам придется скорее обозначать свое присутствие, чем реально влиять на решение. Это, думаю, было убедительно показано попытками нашего участия в урегулировании конфликтов на территории бывшей Югославии, где по большей части нам пришлось довольствоваться вспомогательной ролью, если не таскать каштаны из огня для других.

   Что же касается собственно переговорного процесса, то я бы выделил как наиболее необходимые два качества — прагматизм и честность. Первое означает постановку во главу угла собственных интересов, а не каких-либо преходящих моментов. Никоим образом нельзя допустить, чтобы тобой помыкали по идеологическим или каким-то иным соображениям. При этом, разумеется, интересы эти должны быть тщательно определены заранее. Иными словами, надо твердо знать, чего хотим: каких параметров урегулирования добиваемся, какой ритм переговоров предпочли бы и т. п. Очень важно при этом выбрать то звено, которое может оказаться наиболее эффективным. Другими словами, выстроить цепочку приоритетов — сначала это, затем то и т. д.

   Второе качество — честность, жизненно необходимое для дипломата вообще, особенно ценится в многосторонних переговорах, где все проверяется и перепроверяется перекрестно. Расхожее мнение, что дипломат имеет право на ложь, ибо это делается во благо его страны, далеко не верно. «Единожды солгавши, кто тебе поверит?» Это правило Козьмы Пруткова должно неукоснительно выполняться. Если тебе не доверяют друзья, — а лояльность в их отношении, полная взаимная информированность есть неотъемлемое условие успеха, — не уважают недруги, на твоей профессиональной карьере можно смело ставить крест. Не погрешу против истины, утверждая, что за 40 лет дипломатической службы я ни разу не сказал своим партнерам по переговорам заведомой неправды, ни разу не солгал, наперед зная, что лгу.

   Но и болтать все подряд — это та простота, которая хуже воровства. Можно взять на вооружение формулу, принятую в британских судах, где, как известно, клянутся говорить правду, только правду, ничего кроме правды, всю правду. Так вот, на мой взгляд, позволительно, если диктуется обстоятельствами, отступить от формулы в четвертом ее элементе: ты не свидетель, и не обязан говорить всю правду.

   Далее я бы назвал то, чего требует любое дипломатическое ремесло:

   — как можно лучше разобраться во всех аспектах ситуации, в которой работаешь;

   — быть максимально информированным о позициях не только всех основных участников переговоров, но и всех тех, кто так или иначе завязан на данный конфликт;

   — знать историю вопроса и особенно переговорною процесса, следить, как меняются подходы;

   — в этом плане крайне важно иметь обстоятельное и вместе с тем компактное досье (сейчас в эпоху компьютеров это не так сложно, в наше время было достаточно трудоемко);

   — установить хорошие, желательно доверительные контакты с главными действующими лицами, причем чем шире их круг, тем лучше; постараться расположить их к себе, в том числе ровным, благожелательным отношением: нервозность, а тем более раздражительность абсолютно противопоказаны;

   — наладить устойчивое взаимопонимание, а еще лучше доверие со своими непосредственными руководителями, не жалеть времени на то, чтобы заинтересовать своим «рефератом» возможно большее число людей на рабочем уровне внутри своего ведомства; то же касается, разумеется, и других организаций, причастных к работе;

   — грамотно распределить обязанности внутри команды, постараться создать атмосферу общей причастности к решению поставленной задачи, чаще выносить на обсуждение не третьестепенные, а действительно важные вопросы; в такой коллективной деятельности допустимы, думаю, элементы игры, юмора, с тем чтобы работалось веселее, не в натугу;

   — уделять постоянное внимание работе со средствами массовой информации. Это было важно в конце 80-х, это вдвойне важно сегодня, в эпоху информационной революции.

   Ну, и наконец, как в известной истории насчет того, что секрет хорошего чая — это не экономить на заварке, помнить, что достижимые результаты прямо пропорциональны количеству вложенного труда. Эту закономерность пока еще никому не удалось обмануть.

    

  
  
   

    Трудовой роман с перестройкой 

    

   

   В те подернутые флером романтические годы мы «вкалывали» на совесть. Не то, что в поздний период геронтократии, когда в шесть вечера А. Громыко, как правило, уже не было в здании на Смоленской площади, суббота и воскресенье считались святыми днями, а члены Политбюро официально имели по два отпуска в год. Физически недостаточно работали наши немолодые руководители, не в этом ли одна из причин, что страна опускалась вниз? И вроде бы должен был выработаться иммунитет. Ан нет! Не прошло и десятка лет, и мы имели рецидив этой социальной болезни с теми же тяжелыми последствиями.

   В «благословенные» годы затхлости и застоя у нас была бездна свободного времени. И это при том, что ни я, ни мои товарищи никак не работали ниже «мидовской средней». Скорее, даже выше ее. Но времени хватало на все — баню, охоту, богатую в Москве культурную жизнь, особенно ту, которая с диссидентским «перчиком», футбол, выпивку, другие увлекательные развлечения. Оставалось даже на стенания: как же все плохо у нас, когда все это кончится.

   Кончилось, по наивности казалось, что бесповоротно, в 1985 году с приходом М. Горбачева. Сразу многократно возросли нагрузки. Работали взахлеб. Между твоими убеждениями, твоими представлениями о государственных интересах и тем, что ты делал, не было зазора. Тем более, что еще удавалось кое-чего существенного добиться. При всех скидках на дипломатическую лесть было приятно услышать от тогдашнего швейцарского посла в Москве: «Там, где Вы, там успех». Вообще отношение к нам, к стране было как в известной песне: «Нас тогда без усмешек встречали».

   Чрезвычайно быстро закончился этот начальный период перестройки. Все больше стали давать о себе знать отсутствие четкого плана действий[72], недооценка яростного сопротивления тех, кто не хотел ничего менять, особенно своего привилегированного статуса, неточный анализ состояния страны. Когда первый, наиболее легкий слой внутренних перемен был снят за счет гласности, когда после многочисленных обещаний надо было приступать к решению тяжелейших проблем по существу, перестройка стала на глазах выдыхаться. Не получается у меня бросить камень в ее лидеров, слишком непосильной оказалась ноша, которую они, в отличие от своих предшественников, решились взвалить на себя. Да и общий итог далеко не весь отрицательный.

   
    
     Бурные чувства владели нами.

     И на изломе перестройки я написал:

     Мыв жизнь входили, как на праздник,

     Причем не чей-нибудь, а наш.

     Кто знал, насколько безобразен

     Был скрытый сталинский пейзаж.

     Дорога вдаль казалась ясной

     И лица светлыми вокруг.

     Кто знал, что тысячу напастей

     Таит едва начатый круг.

     Аккордеон звучал призывно,

     Любовь, как первая звезда,

     И что сейчас зовется «измом»,

     Была судьба моя тогда.

     Потом обрушились удары

     На неокрепшие сердца:

     Гулаг и культ, застой — и мало,

     Кто выдержал все до конца.

     Кто смог дожить до перестройки,

     Не спившись, не пустясь в бега.

     Но сколько света, жизни сколько

     Пришло на наши берега.

     О, эти лучшие три года,

     О, долгожданный звездный час,

     Но наша суть, наша природа

     Свое взяла и в этот раз…

    

   


   Снимая пафос, добавлю: если удалось в перестроечные годы чего-то добиться на внешнеполитическом фронте, то в основе этого — в полном соответствии с канонами марксизма — лежала немалая, порой вдохновенная работа. Это — один из главных методологических выводов.

    

  
  
   

    Эпилог 

    

   

   Тот, кто, как я, описывает события через дюжину лет после их свершения, находится в более выгодном положении, чем взявшийся за перо сразу: есть больший разбег, чтобы посмотреть, как пошли дела дальше. Важно лишь избежать соблазна не подгонять под них свои воспоминания.

   По-разному сложилась судьба главных участников южноафриканской драмы.

   Нашей стране уход в военном отношении из Анголы пошел на пользу. Милитаризованный флюс в сотрудничестве с нею был преодолен, хотя не вдруг. После подписания Нью-йоркских соглашений мы (тогда еще СССР) два с половиной года поставляли боевое оружие, затем по взаимной договоренности Россия и США перестали это делать, каждый в отношении «своей» из двух враждующих сторон. После некоторого перерыва мы с разрешения ООН возобновили поставки, но уже на коммерческой основе. Но во всяком случае это не прежняя «черная дыра», в которую вбухивались миллионы, это не полигон для тысяч (с учетом ротации) прошедших через него наших военных советников. Может, хотя бы накоплен опыт борьбы с повстанческим движением? Если и да, то, как показали события в Чечне, почти все пришлось начинать заново.

   Мне могут сказать: «Ну, и чего мы добились? Наше влияние в этой части африканского континента заметно уменьшилось». И это действительно так. Другой вопрос, нужно ли вообще такого рода влияние. Здесь мы опять сталкиваемся с пониманием, что есть национальные интересы страны. Как я их понимаю, они существенно выиграли в результате урегулирования конфликта на Юго-Западе Африки. С точки же зрения той внешней политики, которая базировалась на идеологии, партийном подходе, — наверное, проиграли.

   США, в общем-то, достигли целей, которые преследовала их стратегия: размен независимости Намибии на уход кубинцев. Промахнулись они в попытках (замечу с идеологизированной подпиткой) сменить правительство МПЛА, дружественное Советскому Союзу и Кубе. Это им позволено не было. Друзей на произвол судьбы мы не бросили, но самой Анголе американская настырность по части Савимби обошлась дорого.

   Уже тогда в американских подходах проступала линия на то, чтобы не считаться с интересами других. Но это были цветочки. В конце 80-х годов Соединенные Штаты приняли разумный баланс интересов на Юго-Западе Африки. Очевидно, что произошло это на базе тогдашнего расклада сил, прежде всего в мировом разрезе — между Советским Союзом и США, но также и в региональном масштабе.

   Оставшись ныне единственной сверхдержавой, США испытывают сильный соблазн навязать свою волю, устроить мир по американскому образу и подобию. В Соединенных Штатах нет недостатка в призывах практически действовать в направлении «pax americana». Немало там, однако, и трезвых голосов, предупреждающих, что даже у США кишка может оказаться тонка, если они взвалят на себя непосильные задачи. Парадоксально, но американцы повторяют одну из наших ошибок тех лет, когда мы несли в окружающий мир идеи, которые считали передовыми, призванными осчастливить человечество. Американцам, как когда-то нам, придется понять, что государства и народы с большим трудом поддаются переделке извне, что мир противится тому, чтобы быть единообразным, не желает жить по чьей-то одной воле.

   И если сложно говорить о многополюсности силы, то цивилизационное многообразие очевидно.

   Очень коротко о Кубе. Ей, думаю, возвращение в национальные границы принесло в долгосрочном плане больше плюсов, чем минусов, хотя об этом неплохо было бы спросить самих кубинцев.

   Наибольший позитив урегулирование конфликта на Юго-Западе Африки дало Намибии и Южно-Африканской Республике.

   В первой из них после кровопролитных столкновений весной 1989 года особого драматизма больше не наблюдалось. К выборам в Учредительное собрание, состоявшимся в ноябре того же года, в страну вернулось около 40 000 беженцев, в подавляющей массе своей сторонники СВАПО. Мы помогали, как всегда бесплатно, их транспортировке по воздуху и морю. Этот приток способствовал тому, что на самих выборах, прошедших спокойно и при высочайшей активности избирателей, СВАПО добилась убедительной победы, завоевав более половины голосов и мест. Достигнуто это было — правы оказались мы! — несмотря на меньшее, чем того добивались наши африканские и кубинские друзья, расходование средств по линии ООН, соответственно и нашего взноса. И успеха достигли, и кое-какие деньги сэкономили.

   21 марта 1990 года в Виндхуке был поднят намибийский, а не красный, как пугали долгие годы юаровцы, флаг. Тогда только было окончательно покончено с военным присутствием ЮАР, продолжавшимся три четверти века. Сэм Нуйома единогласно был избран парламентом первым президентом — он остается им и поныне — молодой независимой страны. На торжественную церемонию провозглашения независимости министр Шеварднадзе поехал без меня. Я уже полгода как был переброшен с Африки на европейские проблемы. Так что в отличие от практически всех моих главных партнеров по переговорам я не смог насладиться заключительным триумфом. Скажу к слову, что в тот период не очень было принято раздавать чины и награды. Все, чего мы удостоились, за три года работы, были слова министра: «всю операцию провели тонко и достойно».

   О Намибии почти не пишут в тревожных тонах, значит, там все более-менее в порядке. Разве что УНИТА, воюя по-прежнему с правительственными войсками Анголы, устраивает провокации и на намибийской границе.

   Нашей стране, столько лет помогавшей СВАПО, вернуть, если можно так выразиться, вложенные средства не удалось. Безвозмездно, знаете, так уж до конца[73]. Возможно, нам самим следовало бы быть в этом отношении поактивнее, да времена пришли тяжелые: до сотрудничества ли с Намибией было, когда рухнула постсоветская экономика!

   То, что ЮАР довольно быстро покончила с апартеидом — безусловно, одно из важнейших следствий развязывания анголо-намибийского узла. Не взорвалась эта страна, не была отброшена назад, как это случилось с некоторыми другими, хотя и проходит через глубокую трансформацию. Африканский национальный конгресс хорошо чувствует себя во власти, особенно после выборов 1999 года.

   И в данном случае, насколько я могу судить, особых лавров из-за того, что организация, которую мы поддерживали десятилетиями, оказалась в конце концов у штурвала управления страной, мы не снискали. Во-первых, потому, что на заключительном этапе, как было отмечено выше, подпортили себе репутацию в глазах АНК. Во-вторых, в силу собственных трудностей не сумели воспользоваться в 90-е годы даже теми возможностями, которые нам все же предоставлялись; правда, порой их новые власти сознательно занижали.

   А чувство благодарности? Оно редко встречается в политике, хотя, на мой взгляд, товарищи из АНК не лишены его. Но и из их среды иногда доходят высказывания, сугубо неофициальные, насчет того, что если они что-то и должны, то не России, а Советскому Союзу. В любом случае российско-юаровские отношения вполне нормальные и корректные. Дай Бог, окрепнем экономически, тогда и перспективы появятся.

   Меньше всех «повезло» Анголе. Об этом стоит сказать подробнее.

   Краткая хроника событий такова.

   Январь 1989 года. Новый президент США Джордж Буш заявляет публично: помощь УНИТА, в том числе военная, будет продолжена, по 50–60 млн. долларов в год. Это через две недели после подписания Нью-йоркских соглашений!

   В том же январе Луанда предлагает включить деятелей УНИТА в правительство на личной основе. Но не Савимби — ему лучше покинуть страну. Эта возможность, вспомним, не исключалась даже юаровцами.

   В марте Савимби отвечает: согласны на прекращение огня, предлагаем через два года провести свободные выборы и создать на их основе правительство национального единства. Он обещает, что для себя участия в правительстве не добивается. Тема выборов с давнишней подачи американцев становится ключевой.

   В июне 1989 года в небольшом заирском городке Гба-долите проходит историческая, как она тогда квалифицировалась, встреча Душ Сантуша и Савимби. В присутствии лидеров двадцати африканских государств и главного посредника, президента Заира Мобуту Сесе Секо, они жмут друг другу руки и объявляют: огонь между правительственными войсками и отрядами УНИТА прекращен.

   Быстро выявляется, однако, что посредничество Мобуту, как нарочно, сделано так, чтобы все испортить. Уже через несколько дней Савимби нарушает соглашение — гремит взрыв на электростанции в Луанде.

   Усилия с американской и нашей стороны, предпринятые с целью спасти соглашение (именно для этого я встречался 7 июля 1989 года в Париже с Мобуту), к результату не приводят.

   На предательство Савимби МПЛА отвечает новым и, как надеялись, последним наступлением. На этот раз оно так и называется «финальное». Из Куито-Куанавале войска вновь идут на юго-восток знакомым маршрутом. Вооружение и советники, естественно, советские. Хотя ЮАР, уходя, оставила унитовцам большие запасы оружия и снаряжения, непосредственная поддержка с ее стороны далеко не та, что была раньше. К середине января 1990 года положение Савимби становится отчаянным. В Луанде, возможно, несколько преждевременно, празднуют победу. На помощь приходят США, организовывая воздушный мост для переброски оружия и даже топлива. Верный прежней повстанческой тактике, Савимби переносит огонь по тылам, включая столицу. К марту-апрелю ситуация в военном отношении опять в равновесии, вернее в кровавом тупике.

   После встречи Шеварднадзе и Бейкера в Виндхуке на провозглашении независимости Намибии (март 1990 года) Советский Союз и США усиливают давление в пользу мирного решения в Анголе. Одновременно с этим на своем съезде в апреле МПЛА официально отказывается от марксизма-ленинизма, высказывается за демократический социализм и многопартийность. Происходит это, несомненно, под влиянием тогдашних событий в СССР. В апреле же начинаются переговоры между правительством и УНИТА, на этот раз при более серьезном посреднике — португальце, давнем моим знакомце Жозе Дурау Баррозо.

   Переговоры длятся 13 месяцев, проходят под неусыпным вниманием Советского Союза и Соединенных Штатов и завершаются 31 мая 1991 года подписанием соглашений в португальской столице. На церемонии присутствует уже новый министр иностранных дел СССР, А. Бессмертных. Э. Шеварднадзе ушел в отставку. СССР и США берут, наконец, обязательство не поставлять оружие противоборствующим сторонам. Другие виды поддержки не запрещены. Уже год, как я слежу за всеми этими перипетиями из посольства Советского Союза в Риме, через семь месяцев оно станет российским.

   29 сентября 1991 года Савимби победно, по крайней мере так это описывает американская пресса, возвращается в Луанду; объявлено, что через год должны состояться «свободные выборы» — идея фикс американцев, полностью уверенных, что их клиент победит, иначе какой смысл на них настаивать.

   Выборы проходят в срок в сентябре 1992. Но за год Савимби теряет многое из своего ореола. Его диктаторские замашки, сведения о том, что он физически устраняет соперников в собственном лагере, играют решающую роль. Выборы Савимби проигрывает, получив около 40 % голосов по сравнению с почти 50 % Душ Сантуша. И тут резкий поворот. ООН и американское правительство считают результаты выборов в общем справедливыми, хотя правые в США кричат об обратном. «Демократ» Савимби не согласен ни с Организацией Объединенных Наций, ни с официальной позицией Соединенных Штатов. не признав поражения, он возобновляет враждебные действия. Не раздел власти интересовал Савимби, как уверяли нас в свое время американцы, а вся она. Он также исходит из того, что двум петухам в одном курятнике не быть. По свидетельству даже американцев[74], УНИТА предусмотрительно разоружилась в меньшей степени, чем несколько расслабившаяся и доверившаяся лиссабонским соглашениям МПЛА. Душ Сантуш заявляет, что он больше никогда не поверит Савимби. Хотя в 1994 году его вновь склонят к компромиссу с ним, и вновь унитовский лидер нарушит договоренность.

   К тому же происходит смена хозяина в Белом доме: демократ Клинтон менее снисходителен к Савимби, чем Буш. Устанавливаются, наконец, дипломатические отношения между Вашингтоном и Луандой. Правительство МПЛА остается, по сути, тем же, что и все предшествующие годы, возглавляется все тем же президентом. Но после выборов оно больше не является незаконным для США. Пребывание американских нефтяных компаний в Анголе впервые за долгие годы получает законное обоснование.

   На момент завершения этой книги гражданскую войну в Анголе остановить так и не удается. С разной степенью интенсивности она идет уже четверть века, унесла, по разным оценкам, от полумиллиона до полуторамиллионов жизней, разорила богатейшую природными ресурсами страну.

   Немало корней у этой трагедии, но если брать лишь один аспект, рассматривать через призму советско-американских, ныне российско-американских, отношений, то очевидно, что наша недоговоренность на этот счет двенадцать лет тому назад имела плохие последствия. Повторю другими словами: в тех областях, где мы с американцами нашли на Юге Африки общий язык, соглашения выдержали испытание временем. Там, где полного взаимопонимания достигнуть не удалось, конфликт продолжается.

   Не могу не сказать в этой связи, что моя страна своего подхода не меняла: мы поддерживали Луанду, правительство МПЛА, президента Душ Сантуша и осуждали УНИТА и ее лидера Савимби. Этого же мы придерживаемся и сейчас. Более того, Совет Безопасности ООН разрешил несколько лет назад поставлять законному правительству в Луанде оружие, и мы делаем это. Американцы же от непризнания правительства МПЛА перешли к сотрудничеству с ним[75], а от поддержки Савимби — до прекращения помощи ему, по крайней мере по официальной линии. А теперь уже — и к осуждению его действий. Как иначе можно расценить тот факт, что американцы выступают сейчас за ужесточение санкций против УНИТА? А что касается британского Форин Офис, то его высокий представитель сравнивает Савимби с Саддамом Хусейном и с С. Милошевичем[76]. Хотелось бы надеяться, что эти перемены в позиции западных держав приведут к практическим результатам — приходу, наконец, долгожданного мира в Анголу. Пока же солнце над ней остается белым не только от жары, но и от человеческих страданий.

   Но в чем сходятся практически все политологи и ученые, так это в том, что в 1986-88 годах советско-американское взаимодействие по Югу Африки состоялось. И оказалось весьма продуктивным. Лучшее доказательство тому — прочность достигнутых международных результатов. Еще важнее, как благотворно они сказались на обстановке и в южноафриканском регионе, и в мире в целом. Был создан прецедент для урегулирования других региональных конфликтов.

   К сожалению, позитивные уроки, накопленные нами с американцами при разрешении этого кризиса, во многом еще ждут своего применения. Я не говорю об обмене мнениями на двусторонней основе по тем или иным региональным конфликтам. Это-то имело и имеет место. А как насчет совместной работы и достигаемых результатов? Если поставить вопрос таким образом, то вряд ли мы где-то еще пришли вместе к столь крупному комплексному итогу, как на Юго-Западе Африки в 1988 году.

   * * *

   Посвящаю эту книгу моим товарищам и коллегам, с которыми работали вместе на африканском направлении в 1986-89 годах: Владиллену Михайловичу Васеву, Владимиру Николаевичу Казимирову, Арнольду Ивановичу Калинину, Валентину Петровичу Касаткину, Владимиру Сергеевичу Китаеву, Павлу Ивановичу Крылову, Валерию Николаевичу Липнякову, Сергею Борисовичу Крылову, покойному Владимиру Константиновичу Лобачеву, Льву Давыдовичу Миронову, Владимиру Николаевичу Раевскому, Александру Петровичу Смирнову, Валерию Яковлевичу Сухину, Георгию Арташесовичу Тер-Газарянцу, Андрею Юрьевичу Урнову, Вячеславу Александровичу Устинову, Юрию Алексеевичу Юкалову. По-моему, никто из них этот эпизод в дипломатической истории Советского Союза времен перестройки не описал, а жаль. Надеюсь, что хоть как-то я восполнил этот пробел.

    

  
  
   

    Иллюстрации 

    

   

    

   

   Премьер-министр Зимбабве Р. Мугабе осматривает в мае 1986 года здание представительства АНК в Хараре, обстрелянное юаровцами. У государственного терроризма ЮАР были длинные руки…

    

   

   Первый президент Народной Республики Ангола — Агостиньо Него. Далекий 1975 год, провозглашение независимости страны

    

   

   Работа с журналистами — важная часть дела

    

   

   Красоту Луанды, ангольской столицы, этот снимок до конца не передает, но такой она была в 1986 году

    

   

   Президент Танзании А. Х. Мвиньи и советский посол в Дар-эс-Саламе С. И. Илларионов. Август 1986 года

    

   

   Савимби и его подручные перед началом очередной провокационной вылазки на территорию Анголы позируют перед объективом репортера еженедельника «Тайм»

    

   

   Прилет в Браззавиль на очередной раунд переговоров. Слева от меня — наш посол в НРК В. К. Лобачев, сзади посол в Луанде В. Н. Казимиров и С. Б. Крылов

    

   

   Когда в Москве, не в командировках, зачастую не вылезаешь из аэропортов. На этот раз проводы замбийского премьера К. Мусокотване

    

   

   После подписания документов. Прямо по центру Ю. А. Юкалов, один из основных участников советской команды

    

   

   Вот она, красавица Лионда Экила — госкомиссар Заира по иностранным делам Киншаса, июнь 1987 года

    

   

   Москва, апрель 1988 года. Дело между двумя министрами начинает идти на лад

    

   

   Это та встреча в Белом доме, которую я подробно описываю (23 марта 1988 года). Как видно, есть автографы двух президентов — Р. Рейгана и Дж. Буша (старшего, разумеется). Выделяется также светлая голова Дж. Шульца

    

   

   Это — в марте 1988 года, когда состоялась встреча с Ф. Кастро. Фотографии во время той беседы не делались. Зато есть фото с Рискетом (слева на переднем плане) в знаменитой Бодегита дель Медио, старая Гавана

    

   

   Эта фотография примечательна тем, что сняли нас с Сергеем Крыловым на пробежке в Луанде американцы без нашего ведома. А спустя год, когда мы с ними сдружились, подарили, пошутив: «Вы всегда под нашим неусыпным взглядом»

    

   

   Слева — Н. Шамуярира, министр иностранных дел Зимбабве, страны, которая в тот период председательствовала в Движении неприсоединения. А мы с ним, Движением, очень тогда носились

    

   

   Вот они мы, кто «проворонил» Менгисту — Э. Я. Шеварднадзе, А. Ф. Добрынин и азм грешный. Сзади виден также А. Ю. Урнов. Встреча во Внуково в апреле 1987 года

    

   

   Спасаем Менгисту… На этот раз с премьер-министром Судана Махди. Весна 1988 года. Рядом посол СССР В. Л. Сухин, позже описавший эту встречу в стихах

    

   

   Президент Сомали Сиад Барре, Могадишо, весна 1988 года. Речь все о том же — как примирить Сомали с Эфиопией

    

   

   Это когда М. С. Горбачев не смог принять Сэма Нуойма, президента СВАПО, поручив это А. А. Громыко. Апрель 1988 года

    

   

   Епископ Десмонд Туту, но не в представительских комнатах МИДа, что описано в книге, а на бурлящих улицах Кейптауна, во главе антирасистской демонстрации. Сентябрь 1989 года

    

   

   Кто говорит, что у Африки нет будущего?

    

   

   Президентский дворец в Браззавиле, где был достигнут промежуточный финиш переговоров

    

   

   Надо очень внимательно смотреть, чтобы увидеть леопарда

    

   

   Если приглядеться, можно увидеть небольшой гарем

    

   

   Придорожная сценка

    

   

   Это знаменитый Нгоронгоро в Танзании

    

   

   Снимок, как все видовые — любительский, даже очень

    

   

   Это не озеро Чад, но жираф изысканный

    

   

   На втором плане — отель «Мбаму-Пэлэс», где я встречался с южноафриканскими министрами. Река Конго — за ним

    

   

   Президент Анголы Ж. Э. душ Сантуш — молодой и подтянутый

    

   

   Таким я увидел Йоханнесбург с борта южноафриканского вертолета

    

   

   Президент Замбии К. Каунда в Ленинграде, ноябрь 1987 года. В руках белый платок, с которым он, на моей памяти, никогда не расставался

    

   

   Это уже июль 1990 года, первый легальный митинг южноафриканской компартии. Ее генсек Джо Слово с Нельсоном Манделой

    

   

   Ради также и этого момента — поднимается флаг независимой Намибии — сломано было столько копьев…

    

   

   Кубинцы уходят… Январь 1989 года

    

   

   Не стал бы я приводить этот снимок Ф. де Клерка и президента Заира Мобуту в августе 1989 года, но посередине, склонив голову, «Пик» Бота, а это единственное его изображение в моем архиве

    

   

   Вот из-за чего во многом горел и до сих пор горит сыр-бор — бриллианты. На фото один из них, «Бриллиант столетия», конечно, Де Бирсов
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   Примечания 

  

  
   

    1 

   

   Считалось, что эксперты в МИД делятся на тех, кто знает все больше о все меньшем, и тех, кто знает все меньше о все большем. К последним принадлежал и я, и шутил, что в перспективе буду знать ничего обо всем.

  
  
   

    2 

   

   ЮАР захватила эту страну еще в 1915 году и управляла ею до второй мировой войны в соответствии с мандатом Лиги Наций, а после войны — как бы в его продолжение. В 1966 году Генеральная Ассамблея ООН объявила опеку ЮАР, распространявшей в Намибии свои расистские порядки, законченной. ООН взяла Намибию под свою супервизию, на деле так и не осуществленную вплоть до 1989 года. Позже Совет Безопасности сформулировал тезис о незаконной оккупации Намибии юаровцами и потребовал их ухода оттуда. Аналогичную позицию еще раньше занял Международный суд в Гааге.

  
  
   

    3 

   

   Военные ЮАР ввели тогда в оборот понятие «вертолетной оккупации» — использование высокомобильных небольших подразделений. Они умело применяли бронемеханизированные соединения и гаубичную артиллерию. Все было направлено на то, чтобы максимально снизить потери среди своих, преимущественно белых солдат. Подобная тактика имела свою оборотную сторону: когда юаровцам пришлось столкнуться с гораздо более сильным противником, кубинцами, они довольно быстро спасовали, уклонились от чреватых жертвами столкновений.
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   SADF — South African Defence Force, Оборонительные (sic!) илы Южной Африки. Заслуживает упоминания, что до 1975 года СВАПО, которая действовала тогда с баз в Замбии, пользовалась услугами УНИТА, предоставлявшей ей коридоры для прохода в Намибию. Но с первого же дня независимости, провозглашенной Народной Республикой Ангола, лидер СВАПО Сэм Нуйома поддержал правительство МПЛА. Так менялись фронты на Юге Африки.
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   Ангола, Ботсвана, Замбия, Зимбабве, Мозамбик, Танзания.
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   Это было тесно связано с португальской революцией весной 1974 года. Американцы упрекали — и до сих пор упрекают — португальцев за «бегство из Африки», забывая, что сами США по сугубо корыстным мотивам нередко ускоряли уход западноевропейцев из их африканских колоний. Ряд американских авторов прямо обвиняет португальцев во вручении ими «ключей от Луанды марксистской МПЛА».
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   История эта ярко показана в статье Пьеро Глейшезеса «Havana's Policy in Africa, 1959-76: New Evidence from Cuban Archives», опубликованной в № 6–9 бюллетеня «Cold War International History Project» вашингтонского центра Вудро Вильсона. Известнейшие наши дипломаты Г. М. Корниенко и А. Ф. Добрынин в своих мемуарах рассказывают, что о переброске кубинских частей в Анголу, начавшейся в ноябре 1975 года, в МИД СССР узнали почти случайно. Много лет спустя и Ф. Кастро отметил, что он откликнулся на срочную просьбу А. Нето, не советуясь с советскими товарищами, ибо опасался, что его будут отговаривать от, направления войск в Анголу.

   Характерно, что и политолог Одд Арне Вестад, традиционно утверждающий, что Советский Союз «дергал за веревочки», управляя Кубой, предупреждает против недооценки такого фактора, как «успешное втягивание Луандой и особенно Гаваной Москвы в гражданскую войну; оказалось, что у ангольцев и кубинцев значительно больше возможностей для этого, чем можно было бы предположить» (статья в том же бюллетене). 
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   В Анголе даже в отсутствие дипотношений постоянно работали нефтяные американские компании, причем такие гиганты, как Галф и Шеврон. Порой этому пытались помешать ортодоксальные госдеповцы — как-никак разрыв между официальной линией, утверждавшей, что правительство в Луанде незаконно, и практическими действиями, когда американские компании служили основными поставщиками валюты этому самому правительству, был впечатляющим. Но ничего у них не вышло — у нефтяников были сильные лоббисты в правительстве США. Как свидетельствует П. Родмэн, одно из главных действующих лиц в Совете Безопасности США в тот период, они даже пугали компании угрозой со стороны мятежников УНИТА. Все было, однако, «схвачено» (Peter W. Rodman. More precious than peace. The cold war and the struggle for the third world. New York — London — Toronto, 1994. P. 385–386). УНИТА, имея все возможности, на американские компании в Анголе не нападала. К настоящему времени — 2000 год — они дают 7 % всего импорта нефти США.
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   Официальная пропаганда ЮАР усиленно эксплуатировала версию, согласно которой антиапартеидные выступления внутри и вне страны направлялись «рукой Москвы», поставившей своей целью завладеть богатствами Южно-Африканской Республики (гак называемый «total Onslaught» — «Тотальный натиск»).
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   Особенно этим грешили республиканские президенты, прежде всего Р. Никсон и Р. Рейган.
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   Кстати, юаровцы всячески старались выпятить свои противоречия с США. Когда они наладили контакты с кубинцами, то говорили им (и другим в их присутствии): единственное, мол, что есть общего у ЮАР с Кубой — это плохие отношения с США.
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   Тут нам требовалась недюжинная выдержка, ибо американцы, стремясь поссорить нас с Кубой или Анголой, не раз подбрасывали «свежагинку», типа того, что ангольцы прямо просят их меньше информировать «Советы» о своих контактах с американцами. Помню, что пару раз я просто припрятывал от руководства информацию о «не совсем корректном» поведении наших друзей, зная, во что она выльется, соответствующим образом раздутая. Это была, так сказать, местная специфика, с которой приходилось считаться. Но в целом, подчеркну: взаимная лояльность в нашем треугольнике, СССР — Ангола — Куба, соблюдалась.
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   Как свидетельствует В. Шубин в своем капитальном труде «ANC: A viev from Moscow», впервые делегация АНК посетила МИД СССР в 1984 году (sic!) (стр. 270). К этому времени такие делегации уже более 20 лет наезжали в Москву.
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   Любопытно, как менялась картина в годы перестройки. М. Горбачев довольно активно начал и на африканском направлении — шесть встреч с главами государств Африки за 1986 год. Затем они стали куда реже. Так, в апреле 1988 г. М. С. отказался от согласованной было встречи с С. Нуйомой (того принял А. Громыко), а в марте 1989 не принял О. Тамбо, поручив это А. Лукьянову, хотя в тот период события в ЮАР достигли апогея. Худшая судьба постигла Н. Манделу, лауреата Ленинской премии мира: его визит в Москву, неоднократно объявленный, состоялся лишь в 1999 г. Я к тому времени был уже на пенсии.
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   3а последние годы в субсахарской Африке закрыто более десяти дипломатических точек.

  
  
   

    16 

   

   В чем мы, пожалуй, не уступали, так это в принципиальной новизне разработок в ряде отраслей. По части идей мы всегда оставались на высоте. Многие из них до сих пор перекрывают западные.
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   На первых порах перестройки «возвращение» к Ленину было, как правило, оправданным, ибо из его трудов выбирались наиболее подходящие обстоятельствам тезисы.
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   Ясно, что родилась она не сразу, продумывалась и уточнялась постоянно, но в главных чертах вырисовывалась достаточно быстро. Но об этом — ниже.
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   Его должность именовалась «помощник заместителя министра иностранных дел». Но это официальное звание далеко не раскрывает всю важность его работы. А трудился он в высшей степени профессионально. Ныне (в 2000 году) он посол России в Германии.
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   Он до сих пор представляет свою страну в столице США. По крайней мере так было в декабре 1999 года.

  
  
   

    21 

   

   Как раз в те дни (октябрь 1999), когда я писал в вашингтонском центре Вудро Вильсона ту часть моих африканских изысканий, которая посвящена Танзании и Джулиусу Ньерере, пришла весть, что «гигант африканской политики», как назвал его генсек ООН К. Аннан, умер в лондонской клинике. Ему было 77 лет.
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   Позже я узнал, что в этом смысле мы были в «хорошей компании»: юаровцы тоже ошиблись. Как правило, национально-освободительные движения в африканских странах, боровшихся за независимость, не были едиными, состояли из различных отрядов, как, впрочем, и в Анголе.
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   Может быть, стоит пояснить: у англичан есть Госсекретарь по иностранным делам, политический деятель, сменяющийся при каждой смене кабинета. У него есть постоянный заместитель, высшее должностное лицо, как правило, остающийся на своем посту независимо от правительственных перипетий. Он-то и «ведет» внешнеполитическое ведомство.
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   С ответным визитом для консультаций по африканской тематике в Москву приезжал мой друг П. Фэрвезер (он сменил Фергюссона), с которым несколько лет спустя мы встретились вновь, на этот раз в качестве послов наших двух стран в Риме.
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   Не «теоретические» ли основания давала провозглашенная Р. Рейганом в речи ООН за год до этого, 24 октября 1985 года, доктрина борьбы с «советским империализмом» в «третьем мире»? Во всяком случае, за ней последовала прямая поддержка, в том числе военная, моджахедов в Афганистане, унитовцев в Анголе, контрас в Никарагуа и т. д. Савимби на протяжении следующих двух лет получил оружия на десятки миллионов долларов, включая знаменитые стингеры.

  
  
   

    26 

   

   Как раз в эти дни происходив очередной заход: при так до конца и не выясненных обстоятельствах погиб президент Мозамбика Самора Машел. Его самолет советского производства и с нашим экипажем разбился на границе с ЮАР, и юаровские власти, ведшие расследование, всячески пытались завязать с нами контакты, выходящие за рамки этого трагического события.
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   В одной из бесед с Э. Шеварднадзе Ф. Кастро, по отзывам товарищей, которые на ней присутствовали, прямо сказал: «Поставьте ангольцам вооружение под долгосрочные кредиты, и тут же забудьте, что они могут быть выплачены». Должной реакции со стороны нашего министра не последовало. Могу засвидетельствовать, однако, что но инициативе МИД мы не раз обращались в ЦК с предложением пересмотреть условия нашего военно-технического сотрудничества с развивающимися государствами, в том числе так называемой социалистической ориентации, в плане большей сдержанности и стремления все же компенсировать наши затраты. В конце концов это до какой-то степени удалось.
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   Это сильно контрастирует с данными, приводимыми американцами. Так, в сборнике Gorbachev's Third World Dilemmas, изданном Куртом Кэмпбеллом и С. Нейлом Мак Фэрлейном в изд-ве Рутлэдж, приводится (на основе сообщений ЦРУ, сделанных на разных слушаниях в Конгрессе США) следующая оценка советских военных поставок Анголе (в млрд, долл.): 1974-79 — 1,2; 1980-85 — 3,1, а всего — 4,3 (стр. 75). Это более чем в два раза больше того, что подсчитано ангольцами. Видимо, на эти данные опирается и Честер Крокер в своей книге «High Noon in Southern Africa» (W. W. Norton and company. New York — London, 1992.), когда, не ссылаясь на источник, пишет, что за первые десять лет независимости, то есть 1975-85 годы, Ангола получила оружия на 4,5 млрд, долл., на 90 % из СССР (стр.52).
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   См. цитировавшийся выше сборник. С. 82.
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   К этому времени Громыко уже полтора года как ушел с поста министра иностранных дел, который он занимал почти тридцать лет, и был двинут по советскому номенклатурному обычаю наверх — Председателем Президиума Верховного Совета СССР, пост скорее все же номинальный.
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   Ныне — Спиридоновка. Этот особняк — одно из лучших, на мой взгляд, зданий в Москве. Чего стоят стены, расписанные Врубелем и Богаевским, роскошные виражи, да и весь антураж, к счастью, восстановленный после пожара 1995 года. Очень горжусь тем, что, будучи послом, отправлял из Лондона материалы для его реставрации.
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   В уже цитированной книге П. Родмэн, непосредственный участник описываемых событий, красочно показывает внутреннюю кухню того, как была придумана эта увязка, «вызывавшая большие сомнения» (считается, что сам метод увязывания принадлежит Г. Киссннджеру, под началом которого служил и Ч. Крокер), как спорили по этому поводу сами американцы, как поначалу не хотела ее принимать ЮАР, как напрочь отвергали ее в 1981 году ангольцы, а в 1984 — согласились (в тог самый месяц, когда был переизбран Рейган), как не принимали увязку ни западноевропейские союзники США, ни африканские правительства, ни ООН и т. д. (стр. 361–362). Как непросто было в этих условиях, вопиюще не согласующихся с формальной логикой, нам. Советскому Союзу, вводить подобный элемент в нашу практическую политику. Тут с пашей стороны был проявлен недюжинный здравый смысл, что во многом расчистило дорогу дальнейшим договоренностям.
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   Недаром резолюция 435 была принята при демократе Дж. Картере.
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   В узком кругу Андрей Андреевич Громыко, с которым я проработал более двух десятков лет, любил говорить: «Не тот прав, кто прав, а тот прав, у кого больше нрав».

  
  
   

    35 

   

   Вот что она предусматривала: вывод войск ЮАР с ангольской территории; начало выполнения резолюции № 435 СБ ООН; прекращение помощи УНИТА со стороны ЮАР. После выполнения этих условий Ангола могла бы обсудить с Кубой вопрос о постепенном сокращении кубинского контингента, причем одна из группировок — южная — отводилась вглубь или покидала страну, а северная — сохранялась sine dia. Американцы считали, что это был лишь первый шаг со стороны ангольцев, принципиально важный, ибо признавал увязку, но далеко не окончательный, с точки зрения параметров, касающихся кубинских войск. Они все время настаивали на полном уходе кубинцев, чего в позиции Анголы и Кубы поначалу не было.
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   Возможно, подобная передержка косвенно связана с тем, что в данной операции — до определенного момента — меньше, чем обычно, участвовали кубинцы. Они якобы даже не советовали ее проводить, а когда случилась неудача, утверждали, что не несут за нее ответственности. Затем, однако, — мы это увидим — они вступили в боевые действия в масштабах, ранее не практиковавшихся.
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   По американским данным, в рядах правительственной армии ФАПЛА наступало примерно 10 тысяч человек при поддержке 300–400 танков и БМП. Им противостояло 10–15 тысяч унитовцев, во втором эшелоне которых находилось еще 15–20 тысяч ополченцев (Родмэн П. Цит., соч. С. 603).
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   Можно, конечно, спорить насколько эффективно было использование танков в тамошних условиях, но тут уже некуда деваться — ангольскую армию мы строили по своему образу и подобию.
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   В этом месте надо сказать, что самые первые дни, до подхода кубинцев, Куито Куанавале держался во многом героическими усилиями советских военных, находившихся в боевых порядках ангольских частей. Тогда мы понесли наибольшие человеческие потери за все время нахождения в Анголе, несколько десятков человек.
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   Бота без обиняков заявил тогда: «Мы останемся в Анголе до тех нор, пока отсюда не уйдут кубинцы». Заметьте — не в Намибии, а именно в Анголе.
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   Davis R. South African Regional Policy before and after Cuito Cuanavale. // South Africa Review. Johannesburg. N 5. P.171.
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   Хорошая иллюстрация такого подхода — письмо, которое ЦК КПСС направил в декабре 1987 года, после встречи М. Горбачева с Рейганом, АНК и другим дружественным организациям. В нем, в частности, говорилось: «Никогда и ни при каких обстоятельствах мы не отойдем от курса на поддержку прав народов на независимое развитие, никогда мы не пойдем ни на какое соглашение с американцами за счет или в ущерб народам развивающихся стран. Для нас солидарность с теми, кто борется за национальное освобождение против империализма и неоколониализма, остается постоянным фактором и не подвержена конъюнктурным переменам» (цитируется по упомянутой книге В. Шубина. С. 341–342).
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   Ангола, как ранее Афганистан, была ярким примером того, как трудно, если вообще возможно, нанести поражение повстанческому движению, насколько велики у него регенеративные возможности, если оно опирается на поддержку населения или хотя бы его части, как долго и упорно может оно вести войну на изнурение, особенно если речь идет об огромной и по большей части труднодоступной территории. С другой стороны, и оно, это движение, победить организованную силу не в состоянии. Надо искать политический выход.
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   Из песни слова не выкинешь: мы защищали интересы наших кубинских друзей, но о некоторых их контактах с американцами я узнал лишь десяток лет спустя, и то из американских источников. Впрочем, и мы не всегда информировали их о наших беседах. Нередко это шло не от сознательного нежелания, а от недостаточной организованности.
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   Опять же много позже, когда (в порядке мемуаристики) на стол были выложены многие карты, стало ясно, что и Ч. Крокер среди своих отстаивал, оппонируя более жестко настроенным соотечественникам, порядок действии, близкий к тому, который предлагался нами. Но тогда, надо признаться, мы о внутренних американских спорах знали мало, они умели их прятать. Как, кстати, и мы наши — в то время.
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   Хорхе Рискет Вальдес, не помню его официального титула, — пожалуй, главный тогда советник Кастро по ангольским делам. Мы не раз встречались с ним и, как мне кажется, нашли общий язык. Во время одного из его приездов в Москву я, желая познакомить с знамениями нового времени, повел его в первое кооперативное кафе, на Кропоткинской, 36. Рискету очень понравилось, тогда там кормили вкусно. В Гаване его предпочтения были более традиционные — ресторанчик «Боттегита дель Медно», куда ходил еще Хемингуэй.

  
  
   

    47 

   

   Они состояли из белых и черных призывников, включая намибийские так называемые «территориальные силы Юго-Западной Африки». Сейчас, задним числом, военные ЮАР пишут, что они смогли бы взять Куито Куанавале, но для этого пришлось бы положить до 300 белых солдат. Такая цена была неприемлема. К этому прибавилось бы до 2000 потерь среди намибийских территориальных сил. Возможные потерн УНИТА точно не подсчитывались, они, видимо, в счет не шли.
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   27 июня 1988 года юаровские бронемеханизированные коммандос наткнулись на кубинскую колонну и, пользуясь внезапностью, убили, по южноафриканским данным, от 200 до 300 человек, по американским — 150, а по кубинским — десять. Якобы юаровский командир действовал по собственной инициативе… Кубинские МИГи тут же нанесли удар по гидроэлектростанции Калуеке, что на реке Кунене. Погибло 11 или 12 юаровских солдат. Эта ГЭС имеет большое значение для снабжения электроэнергией северной Намибии. См. упомянутые книги Ч. Крокера (стр.372) и П. Родмэна (стр. 382).
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   Вообще у американцев идеология прекрасно уживалась с прагматизмом, что я рассматриваю в качестве плюса, помогавшего «реалполитик». Так, они превозносили до небес борцов за свободу — унитовцев, а их «собратьев» в Мозамбике — ренамовцев, также сражавшихся против марксистского правительства, которое открыто опиралось на помощь и союз с СССР, если и поддерживали, то гораздо менее активно. Мозамбик, к тому же отданный «на откуп» ЮАР, был для США значительно менее интересен, чем Ангола с ее нефтью и алмазами.
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   Были, впрочем, в США и в описываемый период деятели, которые выступали решительно против помощи УНИТА. К ним принадлежал такой видный конгрессмен, как Ли Гамильтон. «Ставка на Савимби лишь продлит страдания ангольского народа», «Савимби — это китайский марксист, даже если он придет к власти, легче Америке не будет» — таковы были их доводы, и небезосновательные. Но в администрации Р. Рейгана Савимби считали «своим человеком» (см.: Peter W. Родмэн. Op. cit. Р. 368–369).
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   К слову, не только в африканских. Я потом вычитал у Г. Киссинджера — ни одна гражданская война в истории не заканчивалась образованием коалиционного правительства. Возможно, правда, Киссинджер пропустил опыт внутритаджикского урегулирования, где правительство при всех сложностях и проблемах все же поделилось властью. Владимир Геннадьевич Шубин, очень внимательно прочитавший эту книгу в рукописи и тем самым оказавший мне неоценимую помощь, привел еще один пример, показывающий неправоту мэтра — ЮАР.
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   Дукакис, например, говорил о прекращении помощи УНИТА, отказе от принципа увязки, ужесточении отношений с ЮАР.
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   Позже, когда контакты наладились, мои новые коллеги из ЮАР говорили мне, что, теряясь в догадках, зачем СССР тратит огромные деньги на Анголу и Мозамбик, они иногда приходили к выводу: эти две страны нужны СССР как форпосты для того, чтобы затем — с помощью АНК — захватить богатую природными ресурсами ЮАР. Так незнание порождало нелепые представления даже у в общем-то грамотных людей.
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   Сама эта встреча была почти дружеской. Шеварднадзе хвалил ЮАР за их «нелегкое решение» согласиться на уход из Намибии, назвал это первым шагом к возвращению ее в международное сообщество, пообещал постепенное — по мере демонтажа апартеида — развитие отношений с ЮАР.
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   Так, кстати, и оказалось. Официально все было вроде чисто. Но по линии полугосударственных организаций, частных фирм, спецслужб шли поставки оружия. Нет уверенности, что эго не происходит даже сейчас. Во всяком случае, президент ЮАР Т. Мбеки в 2000 году (!) заявлял, что будет сделано все, чтобы перекрыть каналы военной помощи УНИТА. Видимо, и анковское правительство ЮАР какое-то время не смогло наладить должного контроля в этой сфере.
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   Типа того, что администрация, которая управляла Намибией в течение всего переходного периода, назначалась ЮАР.
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   Единственный раз я общался с Н. Манделой в 1996 г. в Лондоне, куда он приезжал с официальным визитом как президент ЮАР и был исключительно торжественно принят консерваторами. Эго при том, что некоторые из их предшественников открыто призывали в свое время повесить Н. Манделу. На одном из обедов англичане, знавшие мое африканское прошлое, посадили нас рядом, несколько нарушив протокол, и мы часа полтора проговорили. Впечатление Н. Мандела производил сильное.
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   Позже я прочитал у А. С. Черняева, помощника Горбачева, как тот в душе не верил, что, подпитывая АНК вооружением, мы содействовали мирному решению в ЮАР.
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   Технически отношения не прерывались: когда ЮАР потребовала в феврале 1956 года закрыть наше генконсульство в Претории, дипломатические и торговые отношения было предложено поддерживать через Лондон. Это была не более чем отговорка с их стороны. Для курьеза: в качестве одной из причин, на которую ссылались юаровцы, выставляя нас из страны, называлось несоблюдение нашим генконсульством закона ЮАР о спиртных напитках, потреблять которые черным не разрешалось.
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   История наших отношений с АНК обстоятельно и объективно описана в книге В. Шубина, на южноафриканское издание которой я ссылаюсь в начале этой работы. Пока я завершал ее, книга вышла в русском издании: Шубин В. Г. Африканский национальный конгресс в годы подполья и вооруженной борьбы. РАН. Институт Африки. М., 1999.
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   Могли вообще больше никого не увидеть: Владимир Николаевич Казимиров — мы с ним вспоминали недавно былые дни напомнил эпизод, когда водитель нашей «Волги» чудом увернулся на улице Луанды от военного грузовика, несшегося по тамошнему обыкновению на предельной скорости.
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   Подготовлены эти соображения были теми африканскими отделами МИД, которые тогда возглавляли В. Васев и Ю. Юкалов.
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   Раскрою один прием: в материалы, готовившиеся для таких встреч, мы стремились заложить также и те тезисы, которые с трудом проходили через партийные инстанции. Для этого требовалось, чтобы было взаимопонимание с товарищами из Международного отдела ЦК, куда, как правило, подобные материалы представлялись и там правились. А потом уже вступал в силу несокрушимый довод насчет озвученносги на высшем уровне.
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   Позже узнал: удалось, но к этому времени тело Нето, несколько лет находившееся под опекой наших бальзамировщиков, было предано земле. Теперь в этом грандиозном сооружении — музей.
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   По крайней мере в этом пункте задержка с выходом решения сослужила плохую службу. Зная, что соответствующий пункт предусмотрен в наших предложениях, мы намекали американцам, что если будет прекращена их военная помощь, можно будет подумать насчет советских поставок правительству Анголы. В конечном итоге, но много позже, где-то весной 1991 года, так и произошло. Но в тот момент мы не могли пойти дальше намеков. В итоге оказались выполненными практически все меры по урегулированию конфликта, о которых мы докладывали ЦК, кроме пункта о прекращении военной поддержки УНИТА со стороны США. Этого от американцев добиться не удалось даже после того, как от УНИТА по договоренности с Луандой отошла официальная ЮАР в обмен на прекращение присутствия АНК на ангольской территории. Основную роль, однако, сыграло то обстоятельство, что американцы выкрутили руки правительству Анголы, выведя вопрос о своих отношениях с Савимби за рамки переговоров по ангольско-намибийскому узлу.
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   Goodman Melvin A. Gorbachev's retreat. The third world. 1991. P. 114.
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   Freeman Chas W. The Angola Namibia accords // Foreign affairs. Vol. 68. N3, Summer 1989.
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   Gorbachev's Third world dillemas. P. 220.
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   Курт Кэмпбелл, например, утверждает, что Советский Союз, в конце 70-х — начале 80-х годов не допустили к переговорам ни по Родезии, ни по Намибии (Op. cit. Р. 208). У меня, правда, нет полной уверенности, что сами мы так уж рвались к взаимодействию с американцами.
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   В наших внутренних обсуждениях высказывалась такая точка зрения: неэтично и участвовать в конфликте, и быть прямыми посредниками в его урегулировании, как это делают американцы. Оставляю в стороне моральный аспект. Американцы были твердо уверены, что можно и посредничать, и, помогая Савимби, давить на Луанду. Они вообще гораздо шире использовали арсенал средств воздействия на стороны в переговорах. Это тоже факт, который следует признать. Можно сказать, что наша политика была честнее, чем американская, менее связанная условностями. Но определенная взаимодополняемость давала временами оптимальный результат.
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   А ведь на первых порах, после 1975 года, кубинцы, по данным, ставшим известными недавно, подумывали о том, чтобы уйти из Анголы. Мавр, мол, сделал свое дело. Но ситуация засасывала: как уйдешь, если вновь начала поднимать голову УНИТА, реанимируемая юаровцами. А те, в свою очередь, опасались, что кубинское военное присутствие в Анголе создаст для них серьезные проблемы. Значит, требуется усиливать унитовцев. Действия вызывали противодействия, и их уже трудно было остановить.
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   Много позже, послом в Великобритании, узнал я прекрасную сентенцию на этот счет, принадлежащую Оливеру Кромвелю: «Дальше всего заходит тот, кто не знает, куда идет».
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   Есть, правда, другая точка зрения: рыба, выловленная в разные годы у намибийских берегов, окупила наши расходы. Цифр на этот счет я, однако, не видел.
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   Мне рассказал об этом С. Коэн, сменивший Ч. Крокера на посту замгоссекретаря США по африканским делам. Он делился со мной своими впечатлениями от описываемого времени осенью 1999 года.
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   Если верить лондонскому «Экономисту» (за 7 октября 2000 года, стр. 64), американцы, используя то обстоятельство, что радиостанции, которыми пользуются УНИТА, были в свое время, когда Савимби был союзником США, поставлены ими, перехватывают радиопередачи мятежников и передают информацию правительству Анголы.
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   Washington Post. 6 декабря 1999 г. Еще характерный штрих: всемирно известная компания «Де Бирс» взяла обязательство не закупать алмазы, которыми приторговывает УНИТА, чтобы обеспечить себе поступления на закупку оружия, хотя ангольские алмазы считаются одними из лучших в мире.
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