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ПРОТИВНИКИ



Кинофильмы, снятые по рома­

нам Джона Гришэма, с замира­

нием сердца смотрят зрители 

во всех странах. Однако даже са­

мым яростным фанатам фильмов 

«по Гришэму» известно: экраниза­

ции всегда уступают оригиналам 

«короля судебного триллера» -  

бестселлерам, переведенным на 

40 языков и изданным тиражом 

300  миллионов экземпляров. 

Ведь Гришэм -  лучший в своем 

жанре, и никому с ним не срав­

ниться.



СУПЕРЭКРАНИЗАЦИИ!

• «Фирма»
(Том Круз и Джин Кэнмен)

• «Дело о пеликанах»
(Джулия Робертс 

и Дэнзел Вашингтон)

• «Клиент»
(Сьюзан Сарандон 

и Томми Ли Джонс)

• «Рождество с неудачниками» 
(Джейми Ли Кертис)

СУПЕРБЕСТСЕЛЛЕРЫ!

• «Пора убивать»

• «Золотой дождь»

• «Партнер»

• «Шантаж»

• «Апелляция»

• «Юрист»



Джон Г[ ришэм- это 30 бестселлеров «New York Times»,
переводы на 40 языков,

300 миллионов суммарного тиража!

Лекарство-убийца!

Фрмацевтическая компания выбросила на рынок 
смертельно опасный препарат, уже погубивший не­
скольких человек и многих превративший в инвалидов.

Маленькая юридическая фирма «Финли энд Фигг», 
в которой совсем недавно приступил к работе молодой 
амбициозный юрист Дэвид Зинк, рвется в бой и готова 
поставить на карту все, чтобы выиграть дело...

...Роман такого же калибра, как классика: адвокаты, 
судьи, сутяги-любители, мошенники, честолюбцы, из­
воротливые твари, за которых болеешь так, будто в 
какой-то момент они должны перечислить часть укра­
денного на твой банковский счет.

Лев Данилкин, «Афиша»

Смотрели «Фирму» с Томом Крузом? 
Читайте Г
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ГЛАВА 1

Юридическая фирма «Финли энд Фигг» часто представ­
ляла себя как «фирму-бутик». Этот искаженный вариант 
названия с завидной частотой употреблялся в обычной речи 
и даже появлялся в печати вследствие разнообразных ма­
хинаций, придуманных партнерами в целях развития биз­
неса. Под этим названием подразумевалось, что фирма 
«Финли энд Фигг» возвышалась над уровнем скучной сред­
нестатистической деятельности. Бутик мал, исключителен 
и специализируется в какой-то одной области. Бутик от­
личается высоким классом и роскошью, воплощая в себе 
всю «французскость» этого слова. Хозяева бутика вполне 
довольны его эксклюзивностью, рачительностью в работе 
и успешностью.

На деле же, кроме размера, ничего общего у фирмы с 
бутиком не было. Обманщики «Финли энд Фигг» занима­
лись делами по возмещению ущерба — рутинной работой, 
которая, не требуя ни большого мастерства, ни творческо­
го подхода, никогда не считалась в среде юристов классной 
или престижной. Доход у них был такой же эфемерный, 
как и статус. Фирма оставалась маленькой, потому парт­
неры не могли позволить себе расширять бизнес. Придир­
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чивостью они отличались только потому, что никто не хо­
тел там работать, включая самих владельцев. Расположение 
офиса наводило на мысли о монотонном существовании в 
низшей лиге. Соседство с вьетнамским массажным сало­
ном слева и мастерской по ремонту газонокосилок справа 
позволяло даже не самому внимательному наблюдателю 
понять, что «Финли энд Фигг» не процветали. На проти­
воположной стороне улицы располагалась другая «фирма- 
бутик» (ненавистные конкуренты), а за углом — еще мно­
жество юристов. На самом деле район кишел юристами; 
одни работали поодиночке, другие — в маленьких фирмах, 
третьи — в своих собственных маленьких бутиках.

«Ф энд Ф» обосновались на Престон-авеню — много­
людной улице со старыми одноэтажными домами, кото­
рые теперь переоборудовали и использовали для всякого 
рода коммерческой деятельности. Там были и розничные 
торговцы (винные магазины, химчистки, массажные са­
лоны), и профессионалы в сфере обслуживания (юристы, 
стоматологи, ремонт газонокосилок), и кулинары (энчи­
лада*, пахлава и пицца навынос). Оскар Финли получил 
здание, выиграв судебный процесс двадцать лет назад. Не 
самый престижный адрес отчасти компенсировался удач­
ным расположением. В двух шагах от них пересекались 
Престон, Бич и Тридцать восьмая улица, это гарантиро­
вало одну приличную аварию раз в неделю, а иногда и 
чаще. Годовые накладные расходы «Ф энд Ф» покрыва­
лись гонорарами за ведение дел по дорожно-транспорт­
ным происшествиям, которые фиксировались меньше чем 
в ста ярдах от них. Представители других юридических 
фирм, как «бутиков», так и всех прочих, часто рыскали 
поблизости в поисках дешевого бунгало, из которого их

* Блюдо мексиканской кухни, представляющее собой тонкую 
лепешку из кукурузной муки, в которую завернута начинка. — 
Здесь и далее примеч. пер.
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голодные юристы могли бы реально услышать визг шин и 
скрежет металла.

Поскольку в фирме состояли лишь два адвоката/парт­
нера, разумеется, было необход.имо кого-то назначить стар­
шим, а кого-то — младшим. Старшим партнером был шес­
тидесятидвухлетний Оскар Финли, оставшийся в живых 
после тридцати лет практики кулачного права, которое су­
ществует на жестоких улицах юго-западного Чикаго. Ког­
да-то Оскар был участковым полицейским, но его отпра­
вили в отставку за любовь к проламыванию черепов. Он 
чуть не попал в тюрьму, но потом взялся за ум и поступил 
в колледж, а затем закончил юридический факультет в уни­
верситете. Когда ни в одной юридической фирме его не за­
хотели брать на работу, он занялся частной практикой и 
начал подавать в суд на всех, кто оказывался поблизости. 
Через тридцать два года ему с трудом верилось, что он по­
тратил столько лет жизни на суды по просроченным счетам 
дебиторов, мелкие аварии, случаи вроде «поскользнулся и 
упал» и разводы без обвинений*. Он до сих пор состоял в 
браке с первой женой — жутчайшей женщиной, с которой 
каждый день мечтал развестись. Но не мог себе этого поз­
волить. После тридцати двух лет юридической практики 
Оскар Финли в самом деле не мог позволить себе очень 
многого.

Младшим партнером (а Оскар имел склонность делать 
заявления вроде «я поручу это моему младшему партнеру», 
когда пытался произвести впечатление на судей и других 
юристов, особенно на потенциальных клиентов) был соро­
капятилетний Уолли Фигг. Уолли воображал себя свирепым 
судебным юристом, и его хвастливые объявления обещали 
клиентам агрессивный подход в самых разных вариациях.

* Развод в штате, имеющем либеральное бракоразводное за­
конодательство, которое позволяет супругам разойтись без лиш­
них формальностей и расходов.
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«Мы сражаемся за ваши права!», и «Страховые компании 
нас боятся!», и «Мы говорим дело!». Такую рекламу можно 
было найти на скамейках в парке, в городских автобусах, 
программках футбольных школьных матчей и даже на теле­
графных столбах, хотя это нарушало несколько постановле­
ний. Зато партнеры не использовали два других важнейших 
средства рекламы — телевидение и рекламные щиты. Уолли 
и Оскар до сих пор спорили по этому поводу. Оскар отказы­
вался тратить деньги — и первое, и второе стоило жутко до­
рого, — а Уолли не переставал надеяться, мечтая увидеть, 
как он сам, с лоснящимися волосами и улыбкой на лице, бу­
дет рассказывать по телевизору ужасы о страховых компа­
ниях, обещая огромные компенсации всем пострадавшим, 
которым хватит ума набрать его бесплатный номер.

Хотя Оскар ни за что не стал бы тратиться и на реклам­
ный щит, Уолли все же выбрал один. В шести кварталах от 
офиса, на углу Бич и Тридцать второй, высоко над доро­
гой, кишащей автомобилями, на крыше четырехэтажного 
жилого дома располагался самый великолепный реклам­
ный щит всего центрального района Чикаго. Хоть сейчас 
там и красовалась реклама дешевого белья (весьма симпа­
тичная, как признавал Уолли), он уже видел, как на щите 
разместят его фото и напишут название фирмы. Но Оскар 
все равно был против.

Уолли получил образование на юридическом факуль­
тете престижного Чикагского университета. Оскар — в 
уже закрывшемся заведении, где когда-то предлагались 
вечерние курсы. Оба три раза сдавали экзамен на право 
заниматься адвокатской практикой. На счету Уолли было 
четыре развода, Оскар мог об этом только мечтать. Уол­
ли жаждал вести большое дело, крупный процесс, с го­
нораром, который исчисляется миллионами долларов. 
У Оскара было лишь два желания — получить развод и 
выйти на пенсию.
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Как эти двое вообще решили стать партнерами и обос­
новаться в переоборудованном доме на Престон-авеню? 
Это уже совсем другая история. Как они до сих пор не за­
душили друг друга? Это до сих пор оставалось их тайной.

Секретарем у них работала Рошель Гибсон — крепкая 
темнокожая женщина с жизненной позицией и находчи­
востью, которые воспитала в ней улица, где прошло ее дет­
ство. Миз Гибсон трудилась на передовой: на ней был те­
лефон, встреча и прием потенциальных клиентов, пере­
ступающих порог с надеждой, и раздраженных клиентов, 
убегающих в ярости, эпизодический набор текстов (хотя 
ее начальники уже поняли: если хочешь что-то напечатать, 
проще сделать это самостоятельно), собака фирмы и, что 
самое важное, ей приходилось слушать постоянные пере­
палки Оскара и Уолли.

Много лет назад миз Гибсон пострадала в автомобиль­
ной аварии, произошедшей не по ее вине. Потом она ре­
шила разобраться с неприятностями с помощью юриди­
ческой фирмы «Финли энд Фигг», хотя на самом деле не 
сама их выбрала. Через двадцать четыре часа после аварии, 
оглушенная перкоцетом*, вся в шинах и гипсе, миз Гиб­
сон, проснувшись, увидела перед собой довольное мясис­
тое лицо адвоката Уолли Фигга, который навис над ее кой­
кой. На нем был аквамариновый костюм медработника, а 
на шее красовался стетоскоп, и он мастерски изображал 
доктора. Уолли обманом заставил ее подписать договор 
юридического представительства, пообещал ей луну с неба 
и выскользнул из комнаты так же тихо, как проскользнул 
в нее, а потом с рвением взялся за дело. За вычетом нало­
гов миз Гибсон получила 40 ООО долларов, которые ее муж 
пропил и проиграл за пару недель, что привело к иску о 
расторжении брака, поданному Оскаром Финли. Он вел

* Обезболивающее средство.
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дело и о ее банкротстве. На миз Гибсон не произвел впе­
чатление ни один из них, и она угрожала подать на обоих 
в суд за некомпетентность. Это обратило на себя их вни­
мание (им приходилось сталкиваться с подобными иска­
ми), и они изо всех сил постарались успокоить ее. По мере 
того как ее беды множились, она проводила все больше 
времени в офисе, и постепенно все трое привыкли друг к 
другу.

В «Финли энд Фигг» секретарям жилось нелегко. Зар­
плата была низкой, клиенты по большей части — неприят­
ными, юристы из сторонних фирм так и норовили нагру­
бить по телефону, рабочий день часто затягивался, но тя­
желее всего давалось общение с двумя партнерами. Оскар 
и Уолли пробовали нанимать женщин среднего возраста, 
но дамы постарше не выдерживали напряжения. Они пы­
тались нанимать молодых, но это обернулось иском о сек­
суальных домогательствах, когда Уолли не сдержался в при­
сутствии грудастой молодой девицы. (Они договорились 
расстаться без суда в обмен на пятьдесят тысяч долларов, и 
их имена попали в газету.) Рошель Гибсон оказалась в офи­
се как-то утром, когда тогдашняя секретарша решила бро­
сить все и шумно удалилась. Под звонки телефона и крики 
партнеров миз Гибсон подошла к столу в приемной и взяла 
ситуацию в свои руки, а потом заварила кофе. Она верну­
лась на следующий день, и через день тоже. Восемь лет спус­
тя она так и продолжала работать на этом месте.

Двое ее сыновей сидели в тюрьме. Их интересы пред­
ставлял Уолли, хотя, если говорить честно, никто не мог 
бы их спасти. Еще в подростковом возрасте оба мальчика 
не давали Уолли заскучать, ведь их беспрестанно аресто­
вывали по разным обвинениям, связанным с наркотика­
ми. Постепенно они все больше вовлекались в незаконные 
операции, и Уолли неоднократно предупреждал, что их 
ждет либо тюрьма, либо смерть. Он говорил то же самое и
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миз Гибсон, которая едва ли могла контролировать сыно­
вей и часто молилась, чтобы дело кончилось тюрьмой. Ког­
да их шайку по сбыту крэк-кокаина арестовали, мальчиков 
посадили на десять лет. Уолли добился сокращения изна­
чального срока в двадцать лет, но мальчики не выразили 
ему признательности. Миз Гибсон же благодарила его, за­
ливаясь слезами. Несмотря на все хлопоты, Уолли так и не 
взял с нее денег за помощь семье.

За эти годы в жизни миз Гибсон было много слез, и она 
часто проливала их в кабинете Уолли за закрытой дверью. 
Он давал советы и старался помогать по мере возможнос­
ти, но главным образом играл роль внимательного слуша­
теля. Жизнь самого Уолли тоже была богата событиями, так 
что они с миз Гибсон могли внезапно поменяться ролями. 
Когда два его последних брака разрушились, миз Гибсон 
все выслушала и постаралась ободрить его. Когда он начал 
пить, она тут же это заметила и не побоялась призвать его 
на путь истинный. Хотя они ругались каждый день, ссоры 
никогда не затягивались и часто служили лишь для того, 
чтобы обозначить сферы влияния каждого из них.

В «Финли энд Фигг» наступали и такие времена, когда 
все трое ворчали или хандрили, главным образом из-за де­
нег. Рынок был просто перенасыщен: слишком много юрис­
тов слонялось без дела.

И меньше всего фирме был нужен один из них.

ГЛАВА 2

Дэвид Зинк сошел с поезда «Эль» на станции Куинси в 
центре Чикаго и, шаркая, спустился по лестнице, ведущей 
на Уэллс-стрит, однако с его ногами было что-то не так. 
Они все сильнее наливались тяжестью, и шел он все мед­
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леннее и медленнее. Дэвид остановился на углу Уэллс и 
Адамс и опустил взгляд на свои туфли, чтобы понять, в 
чем дело. Ничего особенного он не увидел: обычные чер­
ные туфли на шнурках, подобные носят все юристы-муж­
чины в фирме и даже несколько женщин. Дышал он с тру­
дом и, несмотря на прохладу, чувствовал, что вспотел. Ему 
был тридцать один год (слишком рано для сердечного при­
ступа), и хотя Дэвид ощущал страшную усталость послед­
ние лет пять, научился с этим жить. Или так ему казалось. 
Дэвид завернул за угол и посмотрел на Траст-тауэр — блес­
тящее сооружение, напоминающее фаллос, взмывало на 
тысячу футов в облака и туман. Когда Дэвид остановился 
и поднял голову, его пульс участился и он почувствовал 
тошноту. Прохожие задевали его, протискиваясь со всех 
сторон. Вместе с толпой он пересек Адамс и поплелся 
дальше.

В Траст-тауэр был высокий и просторный атриум, де­
корированный стеклом, мрамором и непостижимыми из­
ваяниями, призванными вдохновлять и источать тепло, но 
на самом деле казавшимися холодными и отталкивающи­
ми, по крайней мере Дэвиду. Шесть расположенных крест- 
накрест эскалаторов везли орды усталых воинов наверх к 
их местам за перегородками и в отдельные кабинеты. Дэ­
вид сделал над собой усилие, но ноги отказались нести его 
к эскалатору. Поэтому он сел на обитую кожей скамью 
подле кучи больших раскрашенных камней и попытался 
понять, что с ним происходит. Люди бежали мимо с угрю­
мыми лицами, пустыми глазами, уже изнемогая от напря­
жения, хотя на часах было всего 7.30 утра. Хмурый день 
только начинался.

«Щелчок» — это уж точно не медицинский термин. 
Специалисты используют более изысканные слова для опи­
сания того мгновения, когда истерзанный волнениями че­
ловек преступает грань. Тем не менее Щелчок — это пере­
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ломный момент. Все может произойти за долю секунды 
вследствие какого-то невыносимо болезненного события. 
Еще это может случиться, когда сломается последняя со­
ломинка в трагической кульминации напряжения, которое 
копилось и копилось, пока разум и тело не столкнулись с 
необходимостью дать ему выход. Щелчок Дэвида Зинка 
принадлежал ко второй категории. После пяти лет тяже­
лейшей работы в обществе ненавистных коллег что-то про­
изошло с Дэвидом тем самым утром, когда он сидел у рас­
крашенных камней и смотрел, как хорошо одетые зомби 
едут наверх в преддверии очередного дня бесполезной ра­
боты. В нем что-то щелкнуло.

— Эй, Дэйв! Наверх поедешь? — послышался голос. Это 
был Ал из антитрестовского отдела.

Дэвид с трудом изобразил улыбку, кивнул и что-то про­
бормотал, потом встал и почему-то последовал за Алом. Ал 
остановился на ступеньке чуть выше, когда они оказались 
на эскалаторе, и заговорил о вчерашнем матче с участием 
«Блэкхоукс». Дэвид продолжал кивать, по мере того как 
они поднимались все выше. Под ним и за ним передвига­
лись десятки одиноких фигур в темных пальто: молодые 
юристы ехали наверх со спокойным и мрачным видом, на­
поминая скорее носильщиков гробов на зимних похоро­
нах. Дэвид и Ал присоединились к группе у стены с лиф­
тами на первом уровне. Пока они ждали, Дэвид слушал 
болтовню о хоккее, но голова у него кружилась, и он опять 
ощутил тошноту. Затем они бросились к лифту и встали 
плечом к плечу с множеством других. Ал замолчал. Тиши­
на. Никто не говорил, никто не смотрел никому в глаза.

Дэвид сказал себе: «Вот и все. Это моя последняя по­
ездка на этом лифте. Клянусь».

Лифт закачался и зажужжал, потом остановился на вось­
мидесятом этаже, на территории «Рогана Ротберга». Три 
юриста вышли, Дэвид видел их раньше, но не знал по­
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именно, что было неудивительно, ведь в фирме работали 
шестьсот юристов на этажах с семидесятого по сотый. Еще 
два темных костюма вышли на восемьдесят четвертом. По 
мере того как они поднимались выше, Дэвид начал потеть, 
потом учащенно дышать. Его крошечный кабинет распо­
лагался на девяносто третьем этаже, и чем ближе он под­
бирался к нему, тем сильнее колотилось его сердце. Еще 
несколько торжественных выходов на девяностом и девя­
носто первом, и с каждой остановкой Дэвид чувствовал, 
что все больше слабеет.

Лишь трое остались в лифте к девяносто третьему эта­
жу — Дэвид, Ал и крупная дама, которую за спиной назы­
вали «Перекошенная». Лифт остановился, мелодично про­
звенел звонок, бесшумно открылась дверь, и Перекошен­
ная вышла. Ал вышел. Дэвид не желал двигаться, на самом 
деле он и не мог двигаться. Прошло несколько секунд. Ал 
оглянулся и сказал:

— Эй, Дэйв! Нам пора, пойдем.
Никакого ответа от Дэвида, лишь пустой безразличный 

взгляд человека из другого мира. Двери начали закрывать­
ся, и Ал вставил между ними портфель.

— Дэвид, ты нормально себя чувствуешь? — спросил Ал.
— Конечно, — пробормотал Дэвид, умудрившись все 

же шагнуть вперед. Двери плавно открылись, и снова про­
звенел звонок. Он вышел из лифта и теперь нервно ози­
рался, как будто никогда раньше тут не был. Вообще-то он 
ушел отсюда всего десять часов назад.

— Ты побледнел, — заметил Ал.
У Дэвида кружилась голова. Он слышал голос Ала, но 

не разбирал слов. Перекошенная стояла в паре футов от 
них и озадаченно таращилась, словно наблюдала за авто­
мобильной катастрофой. Лифт снова зазвонил, на этот раз 
по-другому, и двери начали закрываться. Ал сказал что-то 
еще, даже протянул руку, словно намереваясь помочь. Вдруг
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Дэвид обернулся, и его налитые свинцом ноги ожили. Он 
рванул к лифту и буквально запрыгнул в кабину, как раз 
перед тем, как закрылись двери. Последнее, что он услы­
шал, был исполненный паники возглас Ала.

Когда лифт поехал вниз, Дэвид Зинк захохотал. Голо­
вокружение и тошнота прекратились. Давление в груди ис­
чезло. Он сделал это! Он расстался с потогонной системой 
«Рогана Ротберга» и теперь прощался с этим кошмаром. 
Он, Дэвид Зинк, из тысяч несчастных юристов и младших 
партнеров в высоких зданиях центрального Чикаго, он, и 
только он один, в это мрачное утро нашел в себе смелость 
уйти. Дэвид сидел на полу в пустом лифте и с широкой ух­
мылкой наблюдал, как номера этажей стремительно меня­
ются, мелькая красным от больших цифр к меньшим, пока 
он старался разобраться в своих мыслях. Люди: 1) его жена, 
заброшенная женщина, которая хотела забеременеть, столк­
нулась с определенными трудностями, потому что ее муж 
слишком уставал, чтобы заниматься сексом; 2) его отец, 
выдающийся судья, который практически заставил его по­
ступить на юридический факультет, и не куда-нибудь, а в 
Гарвард, потому что сам учился там же; а также 3) его дед, 
семейный тиран, который создал крупную фирму с нуля в 
Канзас-Сити и до сих пор вкалывал по десять часов в день, 
хотя ему было уже восемьдесят два года; и 4) Рой Бартон, 
старший партнер, его босс, придирчивый чудак, который 
вопил и ругался весь день и был, наверное, самым несчаст­
ным из всех, кого Дэвид Зинк когда-либо встречал. По­
думав о Рое Бартоне, он засмеялся снова.

Лифт остановился на восьмидесятом этаже, и две сек­
ретарши хотели войти в кабину. Они на мгновение засты­
ли, увидев Дэвида, сидевшего в углу рядом с дипломатом. 
Осторожно они перешагнули через его ноги и подождали, 
пока закроются двери.

— У вас все нормально? — спросила одна.
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— Все отлично, — ответил Дэвид. — А у вас?
Ответа не последовало. Во время быстрого спуска сек­

ретарши стояли неподвижно и молчали, а на семьдесят 
седьмом поспешно ретировались. Когда Дэвид снова ос­
тался один, его вдруг охватило беспокойство. Вдруг за ним 
придут? Ал, несомненно, отправится прямиком к Рою Бар­
тону и доложит, что Зинк спятил. Что сделает Бартон? В 
десять у него запланирована встреча с недовольным кли­
ентом — генеральным директором и большой шишкой в 
одном лице. Позднее Дэвид пришел к выводу, что предсто­
ящий «поединок» и послужил поводом к перемене курса и 
вызвал Щелчок. Рой Бартон был не только невыносимым 
занудой, но и трусом. Дэвид Зинк и остальные были нуж­
ны ему, чтобы спрятаться у них за спиной, когда войдет ге­
неральный директор с длинным списком вполне обосно­
ванных жалоб.

Возможно, Рой пришлет за ним кого-то из службы бе­
зопасности. Служба безопасности, как водится, представ­
ляла собой сборище стареющих охранников в форме, она 
действовала так же, как штатная шпионская организация, 
которая меняла замки, записывала все происходящее на 
видео, следила за всеми исподтишка и занималась всякой 
тайной деятельностью, призванной держать юристов в пос­
тоянном страхе. Дэвид вскочил, схватил портфель и с не­
терпением уставился на мелькающие цифры. Лифт легонь­
ко трясся, проносясь сквозь сердцевину Траст-тауэр. Ког­
да он остановился, Дэвид вышел и помчался к эскалаторам, 
которые до сих пор были перегружены унылыми людьми, 
молчаливо поднимавшимися наверх. Эскалаторы, идущие 
вниз, оказались пустыми, и Дэвид предпочел побежать. 
Кто-то окликнул его:

— Дэйв, куда ты?
Он улыбнулся и помахал в том направлении, откуда 

слышался голос, как будто у него все под контролем. Ш и­
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роким шагом миновав раскрашенные камни и нелепые 
скульптуры, пробрался к стеклянным дверям и вышел на 
улицу. Воздух показался приятным и влажным, а жуткие 
моменты, которые ему только что пришлось пережить, обе­
щали стать началом чего-то нового.

Он сделал глубокий вдох и осмотрелся. Надо двигаться 
дальше. Он направился вперед по Лассалль-стрит, быстро, 
боясь оглянуться. «Не вызывай подозрений. Сохраняй спо­
койствие. Это один из важнейших дней в твоей жизни, — 
говорил он себе, — так что не испорти его». Он пока не мог 
пойти домой, потому что не был готов к выяснению отно­
шений. Он не мог бродить по улицам, потому что неизбеж­
но наткнулся бы на кого-то из знакомых. Где можно было 
ненадолго спрятаться, подумать, разобраться в мыслях, со­
ставить планы? Он проверил часы: 7.51 — идеальное вре­
мя для завтрака. В конце аллеи Дэвид увидел мигающую 
красно-зеленую неоновую вывеску «У Абнера». Подойдя 
ближе, он так и не понял, кафе это или бар. У двери он бро­
сил взгляд через плечо, удостоверился, что ребят из служ­
бы безопасности рядом нет, и вошел в теплый темный мир 
Абнера.

Это оказался бар. Отдельные кабины справа пустовали. 
Стулья стояли на столах вверх ножками в ожидании убор­
ки. Абнер выглядывал из-за длинной, хорошо отполиро­
ванной барной стойки с самодовольной ухмылкой, словно 
хотел спросить: «Что вы здесь делаете?»

— Вы работаете? — спросил Дэвид.
— А дверь разве заперта? — парировал Абнер. На нем 

был белый фартук, и он вытирал пивную кружку. У него 
оказались толстые волосатые руки. И хотя на первый 
взгляд он не отличался приветливостью, у него было от­
крытое лицо бывалого бармена, который уже все на Свете 
слышал.
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— Наверное, нет. — Дэвид медленно подошел к бару, 
бросил взгляд направо и в дальнем конце стойки увидел 
мужчину, который, судя по всему, отключился, хотя до сих 
пор держал стакан в руках.

Дэвид снял свое угольно-серое пальто и повесил на 
спинку барного стула. Он присел, посмотрел на ряды бу­
тылок алкоголя, выстроенные перед ним, оглядел зеркала, 
и пивные краники, и дюжины стаканов, которые Абнер 
красиво расставил позади стойки, а когда окончательно ос­
воился, спросил:

— Что порекомендуете до восьми утра?
Абнер посмотрел на мужчину, выглянув из-за стойки, 

и произнес:
— Как насчет кофе?
— Его я уже выпил. Завтрак у вас есть?
— Да, он называется «Кровавая Мэри».
— Давайте одну порцию.

Рошель Гибсон жила в субсидированной квартире вмес­
те с матерью, одной из своих дочерей, двумя внуками, пле­
мянниками и племянницами, состав которых периодиче­
ски менялся, а иногда даже с кузенами, нуждавшимися в 
крыше над головой. В попытках выбраться из этого хаоса 
она часто сбегала на работу, где временами было еще хуже, 
чем дома. Рошель приходила в офис каждый день около 
7.30 утра, отпирала дверь, приносила с крыльца газеты для 
обоих партнеров, включала свет, настраивала термостат, 
готовила кофе и проверяла Эй-Си — собаку фирмы. Ро­
шель что-то мурлыкала, а иногда даже тихо пела, занима­
ясь своими рутинными делами. Она никогда не призналась 
бы в этом ни одному из своих начальников, но гордилась 
должностью юридического секретаря, даже в таком месте, 
как «Финли энд Фигг». Когда ее спрашивали о работе или 
профессии, Рошель всегда сразу заявляла, что она «юри­
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дический секретарь». Не какой-нибудь примитивный сек­
ретарь, а юридический. То, чего миз Гибсон не хватало в 
образовании, она с лихвой возмещала за счет опыта. Во­
семь лет труда в фирме на оживленной улице позволили ей 
хорошо изучить закон, а еще лучше — юристов.

Эй-Си был дворнягой и жил в офисе, поскольку никто 
не хотел забирать его домой. Он принадлежал всем тро­
им — Рошель, Оскару и Уолли в равных долях, хотя в дей­
ствительности заботилась о нем Рошель. Он откуда-то сбе­
жал и нашел приют в «Ф энд Ф» несколько лет назад. Весь 
день пес спал на маленькой подстилке возле Рошель, а всю 
ночь бродил по офису, охраняя его. Он более или менее 
подходил на роль сторожа и лаем отпугивал воров, ванда­
лов, а порой даже разозленных клиентов.

Рошель покормила его и налила в миску воды. Из ма­
ленького холодильника она достала упаковку клубнично­
го йогурта. Когда кофе был готов, она налила себе чашку 
и окинула взглядом стол — как всегда, безупречный поря­
док. Стол из хрома и стекла, массивный и внушительный, 
был первым, что видели клиенты, едва миновав главный 
вход. Кабинет Оскара был относительно аккуратным. А вот 
кабинет Уолли — настоящей свалкой. Но партнеры сиде­
ли за закрытыми дверьми, а Рошель всегда находилась на 
всеобщем обозрении.

Она открыла «Сан тайме» и занялась первой страни­
цей. Рошель читала медленно, потягивала кофе, ела йогурт, 
тихо напевая, пока Эй-Си храпел у нее за спиной. Рошель 
любила эти спокойные минуты раннего утра. Совсем ско­
ро начнет разрываться от звонков телефон, появятся юрис­
ты, и потом, если им повезет, прибудут клиенты, одни по 
записи, другие — нет.

Чтобы быстрее расстаться с женой, Оскар Финли ухо­
дил из дома каждое утро в семь, но очень редко появлялся 
в офисе раньше девяти. Примерно два часа он путешест­



20 Джон Гришэм

вовал по городу: останавливался в полицейском участке, 
где кузен передавал ему отчет о происшествиях, заходил 
поздороваться с водителями эвакуаторов и раздобыть све­
дения о недавних авариях, распивал кофе с человеком, вла­
девшим двумя не самыми дорогими похоронными бюро, 
отвозил пончики в пожарную часть, болтал с водителями 
службы «Скорой помощи» и периодически наведывался в 
свои любимые больницы, где расхаживал по многолюдным 
коридорам, окидывая наметанным взглядом пациентов в 
поисках тех, кто получил травмы по чьей-то вине.

Оскар прибыл в девять. Уолли же, в жизни которого 
было куда меньше порядка, мог влететь в офис в 7.30, взбод­
рившись кофеином и «Ред буллом», и в такие дни он сумел 
бы засудить любого, кто перешел бы ему дорогу. Иной раз, 
впрочем, притаскивался в 11.00 с опухшими глазами и го­
ловной болью от похмелья и быстро прятался у себя в ка­
бинете.

В этот судьбоносный день, однако, Уолли прибыл за 
несколько минут до восьми с широкой улыбкой и ясным 
взглядом.

— Доброе утро, миз Гибсон, — уверенно произнес он.
— Доброе утро, мистер Фигг, — ответила она в такой 

же манере. В «Финли энд Фигг» всегда царила напряжен­
ная атмосфера, ведь поводом для перепалки сотрудников 
фирмы мог послужить всего один неуместный или даже 
вполне безобидный комментарий. Слова подбирались 
тщательно и выслушивались с пристрастием. Обмен обыч­
ными утренними приветствиями также проводился с боль­
шой осторожностью, ибо они тоже могли перерасти в сло­
весную баталию. Даже употребление слов «мистер» и «миз» 
было тщательно продумано и имело свою историю. Еще 
давно, когда Рошель была клиентом, Уолли имел глупость 
назвать ее «девушкой». Это звучало примерно так: «По­
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слушайте, девушка, я делаю все, что в моих силах». Разу­
меется, он не хотел ее обидеть, и слишком бурная реак­
ция Рошель в данном случае была неоправданна, но с тех 
пор она настаивала, чтобы к ней обращались как к «миз 
Гибсон».

Она слегка рассердилась, потому что ее уединение на­
рушили. Уолли поговорил с Эй-Си, почесал ему за ухом и, 
направившись за кофе, спросил:

— Что интересного пишут?
— Ничего, — ответила она, не желая обсуждать но­

вости.
— Неудивительно, — произнес он, нанеся первый удар 

за день.
Она читала «Сан тайме». Он читал «Трибюн». Каждый 

полагал, что у его коллеги дурной вкус в том, что касается 
новостей.

Второй удар был нанесен позже, когда Уолли выныр­
нул из кабинета.

— Кто готовил кофе? — спросил он.
Она проигнорировала его вопрос.
— Он слабоват, вам не кажется?
Рошель медленно перевернула страницу, потом съела 

еще одну ложку йогурта.
Уолли шумно отхлебнул из кружки, причмокнул, на­

хмурился, как будто выпил уксуса, потом взял газету и усел­
ся за стол. Прежде чем Оскар отвоевал здание в суде, кто- 
то снес несколько стен внизу у входа, создав тем самым 
открытое пространство. Рошель обосновалась с одной сто­
роны, близ двери, а в паре футов от нее стояли кресла для 
клиентов и длинный стол, который когда-то использовал­
ся для ужина. Тут читали газеты, пили кофе, а иногда даже 
снимались показания. Уолли любил убивать за этим сто­
лом время, потому что его собственный кабинет напоми­
нал свинарник.
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Он распахнул «Трибюн», стараясь создать как можно 
больше шума. Рошель не обращала на него внимания и 
продолжала что-то увлеченно напевать себе под нос.

Прошло несколько минут, зазвонил телефон. Миз 
Гибсон, казалось, его не слышит. Раздался еще один зво­
нок. После третьего Уолли опустил газету и поинтересо­
вался:

— Вы возьмете трубку, миз Гибсон?
— Нет.
Телефон зазвонил в четвертый раз.
— Почему нет? — требовательно спросил он.
Она словно не слышала его. После пятого звонка Уол­

ли отбросил газету, вскочил и направился к телефону, на­
ходившемуся на стене близ копировального аппарата.

— На вашем месте я бы не стала брать трубку, — заме­
тила миз Гибсон.

Он остановился.
— И почему же?
— Это сотрудник коллекторского агентства.
— Откуда вы знаете? — Уолли уставился в телефон. На 

экране высветилось: «Номер не определен».
— Просто знаю. Он звонит в это время каждую неделю.
Телефон замолчал, и Уолли вернулся к столу и своей га­

зете. Он спрятался за ней, недоумевая, какой из счетов они 
не оплатили и кто из поставщиков разозлился настолько, 
чтобы обратиться в агентство и надавить на адвокатов. Ро­
шель, разумеется, знала кто, поскольку следила за бухгал­
терией и знала почти все, но он предпочел ее не спраши­
вать. Если бы он спросил, то они вскоре заспорили бы о 
счетах, неоплаченных гонорарах и нехватке денег вообще, 
а это стремительно переросло бы в напряженную дискус­
сию о стратегии фирмы в целом, о ее будущем и недостат­
ках партнеров.

Никто этого не хотел.
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Абнер неимоверно гордился своими «Кровавыми Мэри». 
Он использовал точно отмеренное количество томатного 
сока, водки, хрена, лимона, лайма, вустерского соуса, пер­
ца, соуса табаско и соли. Он всегда добавлял две зеленые 
оливки и украшал напиток стеблем сельдерея.

Давно уже Дэвид не наслаждался завтраком столь изыс­
канным. После двух творений Абнера, которые Дэвид 
уничтожил довольно быстро, он глупо ухмыльнулся, пре­
исполненный гордостью за свое решение взять и все бро­
сить. Пьяный посетитель в конце барной стойки храпел. 
Больше тут никого не было. Абнер мыл и вытирал стака­
ны для коктейлей, проводил учет спиртного в баре и те­
ребил пивные краники, выдавая комментарии на самые 
разные темы.

Телефон Дэвида наконец зазвонил. Это была его сек­
ретарь Лана.

— О Боже, — произнес он.
— Кто это? — спросил Абнер.
— С работы.
— Человек имеет право позавтракать, разве нет?
Дэвид ухмыльнулся еще раз и сказал:
— Алло.
Лана спросила:
— Дэвид, где вы? Уже восемь тридцать.
— У меня есть часы, дорогая. Я завтракаю.
— С вами все в порядке? Ходят слухи, что в последний 

раз вас видели, когда вы заскакивали обратно в лифт.
— Это всего лишь сплетни... сплетни.
— Хорошо. Когда вы будете на месте? Рой Бартон уже 

звонил.
— Дайте мне закончить завтрак, ладно?
— Разумеется. Только не пропадайте.
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Дэвид отложил телефон и начал с силой сосать коктейль 
через соломинку, потом объявил:

— Еще одну порцию.
Абнер нахмурился:
— Возможно, вам надо успокоиться.
— Я и успокаиваюсь.
— Ладно. — Абнер достал чистый стакан и начал сме­

шивать ингредиенты. — Я так понимаю, сегодня вы на ра­
боту не собираетесь.

— Не собираюсь. Я бросил это дело. Ухожу.
— Что за работа?
— Юридическая фирма. «Роган Ротберг». Слышали о 

такой?
— Да. Большая компания, верно?
— Шестьсот юристов в местном отделении в Чикаго. 

Пара тысяч по всему миру. Сейчас находится на третьем 
месте в том, что касается размера, на пятом — в том, что 
касается количества часов, выставляемых по счету на од­
ного юриста, на четвертом — в том, что касается чистых 
прибылей на каждого партнера, на втором — в том, что ка­
сается сравнения зарплат младших юристов и, несомнен­
но, на первом — в том, что касается количества ослов на 
квадратный фут.

— Извините, что спросил.
Дэвид взял телефон и спросил:
— Видите этот телефон?
— Думаете, я слепой?
— Эта вещица управляла моей жизнью последние пять 

лет. Я не мог никуда отправиться без нее. Политика фир­
мы. Телефон со мной постоянно. Он портил приятный 
ужин в ресторане. Он вытаскивал меня из душа. Он будил 
меня ночью в самые разные часы. Однажды он даже по­
мешал сексу с моей бедной женой, которую я и так забро­
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сил. Я был на игре «Кабс»* прошлым летом, сидел на от­
личных местах с двумя друзьями из колледжа, и в самый 
напряженный момент второго иннинга эта штука начала 
вибрировать. Это был Рой Бартон. Я рассказывал вам о 
Рое Бартоне?

— Пока нет.
— Партнер, который мной командует, вредный малень­

кий ублюдок. Сорок лет, извращенное эго. Подарок Бога 
клану юристов. Зарабатывает миллион баксов в год, но ему 
всегда мало. Работает по пятнадцать часов в день, семь дней 
в неделю, потому что в «Рогане Ротберге» все Большие люди 
работают без остановки. А Рой воображает себя действи­
тельно Большим человеком.

— Приятный парень, да?
— Я ненавижу его. Надеюсь, никогда больше не увижу 

его физиономию.
Абнер толкнул третью «Кровавую Мэри» через стойку 

и сказал:
— Похоже, вы на правильном пути, старина. Ваше здо­

ровье!

ГЛАВА 3

Телефон опять зазвонил, и Рошель решила ответить.
— Юридическая фирма «Финли энд Фигг», — профес­

сионально отрекомендовалась она. Уолли даже не оторвал­
ся от газеты. Секунду она послушала, потом сказала: — 
Простите, мы не занимаемся сделками в сфере недвижи­
мости.

* Полное название — «Чикаго кабс», профессиональный бейс­
больный клуб, выступающий в высшей лиге.
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Когда Рошель заняла свою должность восемь лет назад, 
фирма на самом деле занималась сделками в сфере недви­
жимости. Однако вскоре Рошель поняла, что подобная ра­
бота плохо оплачивается и главным образом ложится на 
плечи секретаря, а юристы не особенно усердствуют. Как 
хорошая ученица, она решила, что сфера недвижимости ей 
не нравится. Контролируя входящие звонки, она тщатель­
но фильтровала все обращения, и деятельность «Финли энд 
Фигг» в сфере недвижимости сошла на нет. Оскар буше­
вал, угрожая уволить ее, но дал обратный ход, когда Ро­
шель вновь упомянула, что может засудить их за некомпе­
тентность. Благодаря посредничеству Уолли установилось 
перемирие, но еще много недель обстановка была более 
напряженной, чем обычно.

И другие области применения знаний здешних юрис­
тов были отвергнуты благодаря ее тщательной фильтрации. 
Так, работа по уголовным делам тоже осталась в прошлом. 
Рошель это не нравилось, потому что ей не нравились кли­
енты. Дела о вождении автотранспорта под воздействием 
алкоголя или наркотиков считались нормальными, пос­
кольку их было много, они хорошо оплачивались и почти 
не требовали ее участия. От банкротства отказались по той 
же причине, что и от недвижимости: жалкие гонорары и 
чрезмерная нагрузка на секретаря. За эти годы Рошель уда­
лось существенно сузить сферу деятельности фирмы, и из- 
за этого до сих пор возникали проблемы. Согласно теории 
Оскара, из-за которой он сидел без денег почти тридцать 
лет, фирма должна была браться за все, что попадает им в 
руки, закидывая невод как можно шире, а потом проби­
раться сквозь дебри любых трудностей в надежде наткнуть­
ся на хорошее дело компенсации ущерба. Уолли считал 
иначе. Он мечтал о больших проектах. Хотя из-за наклад­
ных расходов ему и приходилось выполнять рутинные юри­
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дические задачи всякого рода, он всегда надеялся найти 
способ заполучить златые горы.

— Отличная работа, — произнес он, когда Рошель по­
весила трубку. — Недвижимость никогда мне не нрави­
лась.

Она проигнорировала его ремарку и вернулась к газе­
те. Эй-Си тихо зарычал. Когда они посмотрели на него, он 
уже стоял на своей маленькой подстилке, вздернув нос, вы­
прямив хвост и сузив глаза от напряжения. Его рык стал 
громче, потом, постепенно, в тишину мрачного утра во­
рвался отдаленный звук сирены «скорой помощи». Сирены 
всегда будоражили Уолли, и на мгновение-другое он за­
стыл, искусно анализируя звук. Полиция, пожарные или 
«скорая помощь»? Этот вопрос всегда решался в первую 
очередь, и Уолли мог отличить одну от другой за долю се­
кунды. Сирены пожарных и полицейских машин не сули­
ли им ничего хорошего и он не обращал на эти звуки вни­
мания, но сирена «скорой помощи» всегда заставляла его 
сердце биться чаще.

— «Скорая помощь», — констатировал он, положил га­
зету на стол, встал и небрежно подошел к двери. Рошель 
тоже встала, приблизилась к окну и открыла шторы, что­
бы быстро осмотреть улицу. Эй-Си все еще рычал, и когда 
Уолли открыл дверь и шагнул на крыльцо, собака потруси­
ла за ним. На другой стороне улицы Винс Голстон вышел 
из своего маленького «бутика» и бросил исполненный на­
дежды взгляд на перекресток Бич и Тридцать восьмой. Уви­
дев Уолли, он показал ему средний палец, и Уолли тут же 
ответил на приветствие.

«Скорая помощь» с визгом пронеслась по Бич, виляя и 
пробираясь через плотный поток машин, сердито сигналя 
и угрожая разрушениями и последствиями более серьез­
ными, чем на месте происшествия, что бы там ни произо­
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шло. Уолли наблюдал за ней, пока она не скрылась из виду, 
потом вернулся в здание.

Чтение газет продолжилось, и больше сотрудникам 
фирмы ничего не мешало: ни сирены, ни телефонные 
звонки от потенциальных клиентов или из коллекторских 
агентств. В 9.00 открылась дверь и вошел старший парт­
нер. Как обычно, он был в длинном темном пальто и де­
ржал в руках громоздкий портфель из черной кожи, как 
будто работал не покладая рук всю ночь. Еще он держал 
в руках зонт, как всегда, несмотря на погоду за окном или 
ее прогноз. Оскар трудился вдали от высшей лиги, но по 
крайней мере мог изобразить выдающегося юриста. Тем­
ные пальто, темные костюмы, белые рубашки и шелковые 
галстуки. Его жена покупала эти вещи, настаивая, что он 
должен выглядеть соответственно своей должности. Уол­
ли, напротив, надевал все, что попадалось ему под руку, 
когда он открывал шкаф.

— Доброе утро, — угрюмо поздоровался Оскар, при­
близившись к столу миз Гибсон.

— Доброе утро, — ответила она.
— Есть что-нибудь интересное в газетах? — Оскара не 

интересовали результаты спортивных состязаний, навод­
нения, отчеты по рынкам или последние сводки с Ближ­
него Востока.

— Оператора вилочного погрузчика придавило на за­
воде в Палос-Хайтс, — быстро ответила миз Гибсон. Тако­
ва была часть их утреннего ритуала. Если ей не удавалось 
найти хоть какое-нибудь происшествие, чтобы порадовать 
утром шефа, его плохое настроение заметно ухудшалось.

— Мне это нравится, — заявил Оскар. — Он умер?
— Пока нет.
— Еще лучше. Много боли и страданий. Сделайте у себя 

пометку. Я проверю ее позже.
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Миз Гибсон кивнула, как будто бедняга уже подписал 
документы и приобрел статус их нового клиента. Разуме­
ется, он таковым не был и вряд ли мог стать. «Финли энд 
Фигг» редко добирались до места происшествия первыми. 
Скорее всего жену оператора вилочного погрузчика уже 
атаковали более агрессивные юристы, которые славились 
тем, что предлагали деньги и другие блага, чтобы заинте­
ресовать семью потерпевшего.

Ободренный хорошими новостями, Оскар подошел к 
столу и произнес:

— Доброе утро.
— Доброе утро, Оскар, — ответил Уолли.
— Кто-нибудь из наших клиентов попал в некролог?
— Я так далеко пока не заглядывал.
— Нужно начинать с некрологов.
— Спасибо, Оскар. Еще будут советы по поводу того, 

как читать газеты?
Оскар уже шагал к своему кабинету. Через плечо он об­

ратился к миз Гибсон:
— Что у меня на сегодня назначено?
— Как обычно. Разводы и пьянство.
— Разводы и пьянство, — пробормотал Оскар, заходя в 

кабинет. — Что мне нужно, так это хорошая автомобиль­
ная катастрофа. — Он повесил пальто на крючок с обрат­
ной стороны двери, расположил зонт на полке у стола и 
принялся разбирать портфель.

Через пару минут рядом возник Уолли с газетой в ру­
ках.

— Имя Честер Марино вам о чем-нибудь говорит? — 
спросил он. — Это из некролога. Пятьдесят семь лет, жена, 
дети, внуки, причина смерти не указана.

Оскар почесал свою коротко остриженную седую голо­
ву и сказал:

— Вероятно. Возможно, он составлял у нас завещание.
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— Он лежит у «Ван Изел энд санз». Посещение сего­
дня, служба завтра. Я осмотрюсь там и разведаю ситуацию. 
Если он из наших, отправить цветы?

— Нет, пока не узнаем, чем он владеет.
— Точно подмечено. — Уолли все еще держал в руках 

газету. — Использование тазеров* вышло из-под контроля, 
представьте себе. Копов из Джолиет обвинили в примене­
нии тазеров против семидесятилетнего старика, который 
отправился в «Уолл-март» купить «Судафед» для больного 
внука. Фармацевт решил, что старик собирается исполь­
зовать препарат для приготовления амфетамина, и как доб­
ропорядочный гражданин позвонил в полицию. Выясни­
лось, что копы получили кучу новеньких тазеров, и пятеро 
этих клоунов остановили старика на парковке и припеча­
тали тазерами его в задницу. Состояние критическое.

— Так мы возвращаемся к законам о тазерах, так, 
Уолли?

— Да, черт возьми. Это хорошие дела, Оскар. Нужно 
взять парочку в работу.

Оскар сел и тяжело вздохнул.
— Значит, на этой неделе у нас тазеры. На минувшей 

мы занимались опрелостями от подгузников и строили 
грандиозные планы в надежде засудить производителей 
памперсов, потому что у нескольких тысяч младенцев по­
явились опрелости. В прошлом месяце у нас был китай­
ский гипсокартон.

— По коллективному гражданскому иску** по гипсокар- 
тону уже было выплачено четыре миллиарда баксов.

* Электрическое ружье Томаса А. Свифта, предназначенное 
для обезвреживания преступников без ущерба для их здоровья.

** Автор использует выражение «коллективный деликатный 
иск» — частный вид коллективных гражданских исков, широко 
используемый истцами в США. Однако в связи с ориентирован­
ностью книги на широкий круг читателей здесь и далее будет ис­
пользоваться термин «коллективный гражданский иск».
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— Да, только мы ни цента из них не увидели.
— Смысл вот в чем, Оскар. Нам нужно серьезно отно­

ситься к коллективным гражданским искам. Вот где кру­
тятся большие деньги. Миллионные гонорары, которые 
платят компании с миллиардной прибылью.

Дверь была открыта, и Рошель ловила каждое слово, 
хотя что-то подобное обсуждалось едва ли не ежедневно.

Уолли заговорил громче:
— Мы возьмем два-три таких дела, затем свяжемся со 

специалистами по коллективным гражданским искам, 
предложим им кусок пирога и будем пожинать плоды со­
трудничества с ними, до тех пор пока не будет принято ре­
шение, и мы уйдем с мешком денег. Это легкие деньги, 
Оскар.

— А опрелости?
— Ну ладно, это не сработало. Но заварушка с лазера­

ми — золотая жила.
— Очередная золотая жила, Уолли?
— Ага, и я тебе докажу.
— Попробуй.

Пьяный в конце барной стойки отчасти набрался сил. 
Он поднял голову и чуть приоткрыл глаза. Абнер подал ему 
кофе и с упоением заговорил, явно желая убедить мужчи­
ну, что пора уходить. Тинейджер подметал пол и расстав­
лял столы и стулья. Маленький бар начал проявлять при­
знаки жизни.

Рассудок Дэвида затуманила водка, он пристально раз­
глядывал себя в зеркале и тщетно пытался расставить все 
по местам. Сначала его переполняли волнение и гордость 
за дерзкий побег со смертельного шествия в «Роган Рот- 
берг». Потом охватывал страх перед женой, семьей и буду­
щим. Алкоголь, однако, придавал смелости, и он решил 
продолжить пить.
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Телефон завибрировал снова. Это была Лана из офиса.
— Алло, — тихо произнес он.
— Дэвид, где вы?
— Как раз заканчиваю завтракать, знаете ли.
— Дэвид, если судить по вашему голосу, у вас все не так 

уж хорошо...
— Все нормально. Нормально.
Последовала пауза.
— Вы пьете?
— Разумеется, нет. Сейчас только девять тридцать.
— Ладно, вам лучше знать. Послушайте, Рой Бартон 

только что ушел, и он в ярости. Я никогда таких слов не 
слышала. Он так и сыпал самыми страшными угрозами.

— Скажите Рою, пусть поцелует меня в задницу.
— Простите?
— Вы все поняли. Скажите Рою, пусть поцелует меня в 

задницу.
— Вы теряете хватку, Дэвид. Это правда. Вы сломались. 

Я не удивлена, я чувствовала, что это произойдет. Я зна­
ла это.

— У меня все в порядке.
— Нет, не в порядке. Вы пьяны, и вы сломались.
— Ладно, быть может, и пьян, но...
— Вроде опять звонит Рой Бартон. Что ему сказать?
— Чтобы он поцеловал меня в задницу.
— Почему бы вам самому не сказать ему это, Дэвид? У 

вас есть телефон. Позвоните мистеру Бартону. — С этими 
словами Лана повесила трубку.

Абнер подкрался ближе, из любопытства желая услы­
шать как можно больше. Он вновь принялся протирать де­
ревянную стойку — в третий или четвертый раз, с тех пор 
как Дэвид устроился в баре.

— Звонили из офиса, — сообщил Дэвид, и Абнер на­
хмурился, как будто это была плохая новость для всех. —
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Тот самый Рой Бартон, о котором я говорил, ищет меня и 
швыряется вещами. Жаль, что я не муха на стене и не вижу 
этого. Надеюсь, его хватит удар.

Абнер придвинулся ближе:
— Знаете, я так и не разобрал ваше имя.
— Дэвид Зинк.
— Рад познакомиться. Послушайте, Дэвид, только что 

пришел повар. Хотите что-нибудь съесть? Может, что-ни­
будь невероятно жирное? Картофель фри, луковые коль­
ца, большой и толстый гамбургер?

— Я хочу двойную порцию луковых колец и большую 
бутылку кетчупа.

— Молодец. — Абнер исчез.
Дэвид выпил до дна последнюю «Кровавую Мэри» и 

отправился на поиски туалета. Вернувшись, он занял свое 
место, проверил время — 9.28 — и стал ждать луковые коль­
ца. По запаху он уже чувствовал, что они шипят где-то на 
кухне в горячем масле. Пьяный в дальнем правом углу пил 
кофе огромными глотками, силясь не закрывать глаза. Ти­
нейджер все еще подметал пол и расставлял стулья.

Лежавший на барной стойке телефон завибрировал сно­
ва. Это была жена Дэвида. Он даже не пошевелился. Ког­
да вибрация прекратилась, он подождал, потом проверил 
голосовую почту. Хелен оставила именно такое сообщение, 
как можно было ожидать: «Дэвид, тебе дважды звонили из 
офиса. Где ты? Что делаешь? Все очень волнуются. У тебя 
все в порядке? Перезвони мне, как только сможешь».

Хелен училась в докторантуре Северо-западного уни­
верситета, и когда он поцеловал ее утром в 6.45 перед ухо­
дом, она еще лежала под одеялом. Когда Дэвид приехал до­
мой прошлым вечером в 10.05, они поужинали остатками 
лазаньи перед телевизором, а потом он заснул на диване. 
Хелен была на два года старше его и хотела забеременеть. 
Вероятность наступления беременности с каждым меся­
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цем все уменьшалась ввиду постоянной усталости мужа. 
Тем временем она пыталась получить степень доктора фи­
лософии по истории искусств, особенно не напрягаясь.

Раздался тихий гудок, за ним последовало текстовое со­
общение от нее: «Где ты? Все в порядке? Пожалуйста, от­
веть».

Дэвид предпочел бы не разговаривать с ней еще пару 
часов. Ему придется выслушать упреки в том, что он сло­
мался, и она настоит на обращении к специалистам. Ее 
отец был психиатром, а мать — консультантом по семей­
ным отношениям, и вся семья верила, что любые жизнен­
ные проблемы и загадки можно решить со специалистом 
за несколько часов. Вместе с тем он, однако, не мог сми­
риться с мыслью, что Хелен жутко переживает за его безо­
пасность.

Он отправил текстовое сообщение: «У меня все в по­
рядке. Мне понадобилось ненадолго уйти из офиса. Со 
мной все будет хорошо. Пожалуйста, не волнуйся».

Она ответила: «Где ты?»
Появились луковые кольца — груда золотисто-корич­

невых кружочков, покрытых толстым слоем теста и исте­
кающих жиром, с пылу с жару, прямо из фритюрницы. Аб­
нер поставил тарелку перед Дэвидом:

— Это наши лучшие кольца. Как насчет стакана воды?
— Я подумывал о пинте пива.
— Договорились. — Абнер взял кружку и шагнул к кра­

нику.
— Моя жена разыскивает меня, — признался Дэвид. — 

У вас есть жена?
— И не спрашивайте.
— Простите. Она отличная женщина, хочет построить 

семью и все такое, но, похоже, нам не удается даже начать. 
В прошлом году я проработал четыре тысячи часов, пред­
ставляете? Четыре тысячи часов! Я обычно отмечаюсь в
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офисе в семь утра, а ухожу в десять вечера. Таков мой обыч­
ный день, но работа после полуночи не считается чем-то 
сверхъестественным. И, добираясь домой, я падаю без сил. 
Думаю, в прошлом месяце мы занимались сексом один раз. 
Трудно в это поверить. Мне тридцать один. Ей тридцать 
три. Мы оба в расцвете сил и хотим иметь ребенка, но этот 
большой мальчик, который сидит здесь перед вами, не мо­
жет удержаться и засыпает.

Он открыл бутылку кетчупа и вылил из нее треть. Аб­
нер поставил перед ним холодную пинту светлого пива.

— Хоть теста как следует поедите, — заметил Абнер.
Дэвид выудил одно луковое колечко, обмакнул в кет­

чуп и отправил в рот.
— О, конечно, мне неплохо платят. С чего бы я пошел 

на такие мучения, если бы мне не платили? — Дэвид ос­
мотрелся, желая удостовериться, что их никто не подслу­
шивает. Поблизости никого не было. Не отрываясь от ко­
лец, он заговорил тише: — Я старший юрист, пять лет ра­
ботаю в компании, моя зарплата до вычетов налогов за 
прошлый год составила триста тысяч. Это целая куча де­
нег, а поскольку у меня нет времени их тратить, они прос­
то копятся в банке. Но давайте все подсчитаем. Я прора­
ботал четыре тысячи часов, но выставил счетов только на 
три тысячи. Три тысячи часов — предел для фирмы. Все 
остальное было размыто и отнесено к другим видам дея­
тельности фирмы и работе pro bono*. Вы меня слушаете, 
Абнер? У вас такой вид, будто вы заскучали.

— Слушаю. Я обслуживал юристов и раньше. Знаю, ка­
кие они зануды.

Дэвид сделал большой долгий глоток светлого пива и 
причмокнул.

— Благодарю за прямоту.
— Я всего лишь делаю свое дело.
* Безвозмездной {лат.).
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— Фирма выставляет счета за мою работу по ставке 
пятьсот баксов за час. Умножьте это на три тысячи. Это 
полтора миллиона для доброго старого «Рогана Ротберга», 
а не несчастные триста тысяч. Умножьте это на пятьсот — 
столько юристов делают примерно то же, что и я, — и вы 
поймете, почему юридические факультеты кишат умными 
молодыми студентами, которые только и мечтают устро­
иться в крупную юридическую фирму, стать партнерами и 
разбогатеть. Вы заскучали, Абнер?

— Захватывающий рассказ.
— Хотите луковое колечко?
— Нет, спасибо.
Дэвид затолкал очередное большое кольцо в пересох­

ший рот и запил половиной пинты пива. С края барной 
стойки донесся громкий хлопок. Пьяный снова сдался — 
его голова лежала на стойке.

— Кто этот парень? — спросил Дэвид.
— Его зовут Эдди. Заведение наполовину принадлежит 

его брату, так что он никогда не платит по счету. Меня уже 
тошнит от него. — Абнер побрел к Эдди и обратился к нему, 
но тот не ответил. Абнер убрал кофейную чашку и вытер 
стойку рядом с Эдди, потом медленно вернулся к Дэвиду.

— Так вы отказываетесь от трехсот тысяч, — продолжил 
Абнер. — И какие у вас планы на будущее?

Дэвид засмеялся, пожалуй, даже слишком громко:
— Планы? Об этом я пока не задумывался. Два часа на­

зад я, как всегда, приехал на работу, а теперь сломался. — 
Очередной глоток. — Мой план, Абнер, состоит в том, что­
бы подольше просидеть здесь и попытаться проанализи­
ровать, почему я сломался. Вы мне поможете?

— Это моя работа.
— Я оплачу мой счет и счет Эдди.
— Неплохое предложение.
— Еще одну пинту пива, пожалуйста.
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ГЛАВА 4

Посвятив час или около того чтению газеты, Рошель 
Гибсон съела йогурт, насладилась кофе и неохотно взялась 
за работу. Ее первой задачей было проверить, есть ли в ре­
естре клиентов некий Честер Марино, ныне покоящийся 
с миром в бронзовом бюджетном ящике в похоронном бюро 
«Ван Изел энд санз». Оскар оказался прав. Фирма готови­
ла последнее завещание для мистера Марино шесть лет на­
зад. Рошель нашла тонкий файл в кладовой рядом с кух­
ней и отнесла его Уолли, который усердно работал за сво­
им захламленным столом.

Кабинет Уоллиса Т. Фигга, адвоката и поверенного, по 
первоначальному замыслу архитектора был спальней, но с 
годами, в результате переноса стен и дверей, его метраж не­
сколько увеличился. Разумеется, теперь тут не осталось и на­
мека на спальню, но и на кабинет помещение особенно не 
походило. За дверью начинался небольшой коридор шири­
ной около двенадцати футов, потом коридор изгибался на­
право и выходил в более просторное помещение, там и ра­
ботал Уолли за столом в стиле 1950-х годов, на самом деле 
современным: он достался ему по выгодной цене на распро­
даже. Стол был завален папками с конвертами из маниль­
ской бумаги и исписанными крупноформатными блокнота­
ми и заклеен сотнями бумажек с телефонными сообщения­
ми. Человеку непосвященному, в том числе потенциальным 
клиентам, могло показаться, что юрист, работающий за та­
ким столом, невероятно занят, а может, и очень важен.

Как всегда, миз Гибсон медленно подошла к столу, ста­
раясь не потревожить стопки толстых юридических книг и 
старых папок, выстроившихся у нее на пути. Она подала 
Уолли папку со словами:

— Мы оформляли завещание для мистера Марино.
— Спасибо. Каким имуществом он владел?
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— Я не смотрела, — бросила она, уже направляясь на­
зад.

Рошель исчезла, а Уолли открыл папку. Шесть лет назад 
мистер Марино работал аудитором штата Иллинойс и за­
рабатывал 70 ООО долларов в год, жил со своей второй же­
ной и двумя ее детьми-подростками и наслаждался тихим 
существованием в пригороде. Он как раз выплатил ипотеч­
ный кредит за их дом — единственный значительный ак­
тив. У них были общие банковские счета, пенсионные фон­
ды и несколько задолженностей. Интерес представляла толь­
ко коллекция из трехсот бейсбольных карт, которую мистер 
Марино оценивал в 90 ООО долларов. На четвертой страни­
це в папке красовалась ксерокопия карточки 1916 года с 
изображением Босого Джо Джексона в форме «Уайт сокс», 
и под ней Оскар написал «75 ООО долларов». Оскар не увле­
кался спортом и никогда не упоминал Уолли об этой стран­
ной подробности. Мистер Марино подписал простое заве­
щание, которое мог бы оставить сам совершенно бесплат­
но, но почему-то отдал «Финли энд Фигг» двести пятьдесят 
долларов за труды. Читая последнюю волю усопшего, Уол­
ли понял: составляя завещание, мистер Марино преследо­
вал единственную цель — чтобы коллекция бейсбольных 
карточек не попала в руки его пасынков. Мистер Марино 
оставил ее своему сыну, Лайлу. На пятой странице Оскар 
нацарапал: «Жена не знает про карточки».

Уолли оценил недвижимое имущество супругов при­
близительно в 500 ООО долларов, и при действующих про­
цедурах утверждения завещания* выходило, что юрист, ко­

* Утверждение завещания — судебная процедура, посред­
ством которой завещание признают действительным или недей­
ствительным, она необходима для завершения дел покойного. В 
рамках данного процесса кредиторы имеют возможность подать 
иск и получить выплаты по долгам. После уплаты государствен­
ных взносов и налогов оставшаяся часть имущества распределя­
ется между наследниками.
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торый уладит последние дела мистера Марино, заработает 
около 5000 долларов. Если не разразится скандал из-за бейс­
больных карточек, а Уолли, разумеется, на это надеялся, 
утверждение пройдет в невыносимо унылом обычном ре­
жиме и займет около восемнадцати месяцев. Но если на­
следники будут бороться, Уолли растянет его на три года и 
утроит свой гонорар. Он не любил работать над утвержде­
нием завещаний, однако это было намного лучше разво­
дов и дел по опеке над детьми. Дела об утверждении всег­
да оплачивались по счетам, а иногда давали возможность 
заработать дополнительно.

То, что «Финли энд Фигг» подготовили завещание, не 
играло никакой роли в том, что касалось его утвержде­
ния. Любой юрист мог этим заняться, и из своего богато­
го опыта на туманной ниве привлечения клиентов Уолли 
знал, что тучи голодных юристов постоянно изучают не­
крологи и подсчитывают гонорары. Так что для него име­
ло смысл потратить время и заглянуть к Честеру, чтобы 
предъявить права на оказание юридических услуг по за­
вершению дел покойного. Разумеется, также стоило за­
ехать в «Ван Изел энд санз» — одно из многих похорон­
ных бюро на его участке.

До окончания срока, на который Уолли лишили води­
тельских прав за вождение в пьяном виде, оставалось три 
месяца, но он продолжал садиться за руль. Однако, прояв­
ляя осторожность, держался поближе к дому и офису, где 
знал всех полицейских. Отправляясь в суд в центр города, 
Уолли садился на автобус или на поезд.

Бюро «Ван Изел энд санз» располагалось за предела­
ми его «комфортной зоны», но он решил рискнуть. Если 
попадется, вероятно, ему удастся заговорить полицей­
ских и избежать неприятностей. Если полицейские не ус­
тупят, придется надеяться на связи с судьями. В основном
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он старался ехать дворами и держаться подальше от по­
тока машин.

Мистер Ван Изел и трое его сыновей умерли много лет 
назад, их похоронное бюро меняло одного владельца за 
другим, бизнес пришел в упадок, как и «внимательное и 
заботливое обслуживание», о котором до сих пор говори­
лось в рекламе. Уолли припарковался позади, на пустом 
месте, и вошел через парадный вход, как будто появился 
здесь, желая выразить соболезнования. Было почти десять 
утра среды, и пару секунд он провел в полном одиночест­
ве. Он остановился в коридоре и изучил план помещений. 
Честер находился за второй дверью справа, во втором из 
трех помещений для прощания. Слева располагалась ма­
ленькая часовня. Одетый в черный костюм человечек с 
бледной кожей, бурыми зубами приблизился к нему и про­
изнес:

— Доброе утро. Могу ли я вам помочь?
— Доброе утро, мистер Грейбер, — сказал Уолли.
— О, это опять вы.
— Всегда рад вас видеть. — Хотя Уолли однажды пожи­

мал руку мистер Грейберу, он не стремился это повторить. 
Он не знал наверняка, но подозревал, что мужчина — один 
из владельцев похоронного бюро. Уолли навсегда запом­
нил мягкое прохладное прикосновение его руки. Да и сам 
мистер Грейбер не спешил протянуть руку. Им обоим не 
нравилось то, чем занимается собеседник. — Мистер Ма­
рино был нашим клиентом, — хмуро добавил Уолли.

— Посещение будет разрешено только сегодня вече­
ром, — сообщил Грейбер.

— Да, понимаю. Но сегодня днем я уезжаю из города.
— Прекрасно. — И он вроде как махнул в направлении 

помещений, где лежали тела.
— Полагаю, другие юристы еще не показывались, — 

сказал Уолли.
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Грейбер фыркнул и закатил глаза.
— Кто знает? За вами, ребята, я уследить не могу. На 

прошлой неделе мы устраивали похороны для мексикан- 
ца-нелегала, которого задавил бульдозер, служба проводи­
лась в местной часовне. — Он кивнул в сторону часовни. — 
Так тут собралось больше юристов, чем членов семьи. Бед­
няга никогда не купался в такой любви.

— Как мило, — заметил Уолли. Он тоже приходил на 
церемонию на прошлой неделе, но «Финли энд Фигг» то 
дело не досталось. — Спасибо, — сказал он и отошел.

Уолли миновал первый зал — закрытый гроб, ни одно­
го плачущего родственника. Он шагнул во второе помеще­
ние — тускло освещенную комнату, двадцать футов на два­
дцать, с гробом у одной стены и рядом дешевых стульев у 
другой. Честера закрыли полностью, что порадовало Уол­
ли. Он положил руку на крышку гроба с таким видом, буд­
то едва сдерживал слезы. Только он и Честер, в последний 
раз наедине.

Как правило, Уолли околачивался у гроба пару минут 
в надежде, что появится кто-то из членов семьи или дру­
зей. Если на этот раз никто не придет, Уолли распишется 
в журнале и оставит визитку Грейберу с особыми указани­
ями сообщить семье, что юрист мистера Марино заезжал 
выразить соболезнования. Фирма отправит цветы в бюро 
и письмо вдове, а через пару дней Уолли позвонит женщи­
не и в разговоре даст ей понять, что она так или иначе обя­
зана нанять «Финли энд Фигг», поскольку они готовили 
завещание. В половине случаев это срабатывало.

Уолли уже собрался уходить, когда в комнату шагнул 
молодой человек лет около тридцати, приятной наружнос­
ти и в подобающем облачении — в пиджаке и при галсту­
ке. Он посмотрел на Уолли весьма скептически, как мно­
гие, кто видел его впервые, хотя сам Уолли уже из-за этого 
не переживал. Когда два совершенно незнакомых друг дру­
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гу человека встречаются в пустом помещении у гроба для 
прощания с усопшим, первые слова произносятся с боль­
шой неловкостью. Наконец Уолли удалось представиться, 
и молодой человек произнес:

— Да, что ж... это мой отец. Я Лайл Марино.
Ах, так это будущий владелец прекрасной коллекции 

бейсбольных карточек. Но Уолли не мог об этом упоми­
нать прямо сейчас.

— Ваш отец был клиентом нашей юридической фир­
мы, — заметил Уолли. — Мы готовили его завещание. Мне 
очень жаль.

— Благодарю, — ответил Лайл, казалось, он испытал 
облегчение. — Не могу в это поверить. В прошлую суббо­
ту мы ходили на «Блэкхоукс». Отлично провели время. А 
теперь его нет.

— Мне очень жаль. Так он скончался внезапно?
— От сердечного приступа. — Лайл щелкнул пальцами и 

сказал: — Раз — и все. Он сидел на работе утром в понедель­
ник у себя за столом и ни с того ни с сего вспотел, ему стало 
тяжело дышать, потом он просто упал на пол. Замертво.

— Мне очень жаль, Лайл, — произнес Уолли таким то­
ном, как будто знал молодого человека всю жизнь.

Лайл поглаживал крышку гроба, повторяя:
— Просто не могу в это поверить.
Уолли требовалось получить недостающую информа­

цию.
— Ваши родители развелись около десяти лет назад, 

верно?
— Что-то вроде того.
— Ваша мать до сих пор живет в городе?
— Да. — Лайл вытер глаза тыльной стороной ладони.
— А ваша мачеха? Вы с ней близки?
— Нет. Мы не разговариваем. Развод был отвратитель­

ным.
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Уолли едва сдержал улыбку. Враждующие родственни­
ки повысят его гонорары.

— Мне очень жаль. Ее зовут...
— Милли.
— Точно. Послушайте, Лайл, мне нужно бежать. Вот 

моя визитка. — Уолли проворно вытащил визитку и про­
тянул парню. — Честер был отличным парнем, — доба­
вил Уолли. — Позвоните, если понадобится наша по­
мощь.

Лайл взял визитку и затолкал в карман брюк. Он пус­
тым взглядом смотрел на гроб.

— Простите, как ваша фамилия?
— Фигг. Уолли Фигг.
— Вы юрист?
— Да. «Финли энд Фигг», маленькая фирма, которая 

ведет множество дел во всех крупных судах.
— И вы знали моего отца?
— О да, очень хорошо. Он любил собирать бейсболь­

ные карточки.
Лайл убрал руку с гроба и посмотрел прямо в хитрые 

глаза Уолли Фигга.
— Знаете, что убило моего отца, мистер Фигг?
— Вы сказали, сердечный приступ.
— Точно. Знаете, что вызвало сердечный приступ?
— Хм-м... нет.
Лайл посмотрел на дверь, желая удостовериться, что 

они до сих пор одни. Он оглядел комнату, чтобы удостове­
риться, что никто не подслушивает. Он шагнул ближе, так 
что его туфли почти коснулись туфель Уолли, который уже 
был готов услышать, что старого Честера убили каким-ни­
будь хитроумным способом.

Почти шепотом Лайл спросил:
— Вы когда-нибудь слышали о лекарстве, которое на­

зывается крейокс?
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В торговом центре рядом с бюро «Ван Изел энд санз» 
был «Макдоналдс». Уолли купил два стакана кофе, и они 
поспешили удалиться за отгороженный столик, как мож­
но дальше от стойки с кассами. Лайл достал стопку бумаг — 
статьи, найденные в Интернете, и стало очевидно, что ему 
необходимо с кем-то поговорить. С тех пор как сорок во­
семь часов назад умер отец, его преследовали мысли о 
крейоксе.

Лекарство было на рынке уже шесть лет, и его продажи 
стремительно росли. Как правило, оно помогало понизить 
холестерин у полных людей. Вес Честера медленно под­
ползал к отметке в триста фунтов, а это вызывало повыше­
ние и других показателей — уровня кровяного давления и 
холестерина прежде всего. Лайл ругал отца за лишний вес, 
но Честер не мог отказаться от поедания мороженого но­
чью. Пытаясь побороть стресс после отвратительного раз­
вода, он сидел в темноте и поглощал одну пинту «Бен энд 
Джеррис» за другой. Начав набирать вес, он не смог его 
сбросить. Доктор выписал ему крейокс год назад, и уро­
вень холестерина резко упал. В то же время Честер начал 
жаловаться на аритмию и одышку. Он сообщил об этом док­
тору, но тот заверил, что все в порядке. Резкое снижение 
холестерина перевешивало неудобства от незначительных 
побочных эффектов.

Крейокс производился «Веррик лабз» — фирмой из 
Нью-Джерси, в данный момент занимавшей третье место 
в списке десяти крупнейших фармацевтических компаний 
мира по версии журнала «Биг фарма» объемом годовых 
продаж в размере 25 миллиардов долларов и длинным 
шлейфом кровавых сражений с федеральными регулиру­
ющими органами и юристами, специализирующимися на 
гражданских делах.
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— За год «Веррик» зарабатывает на крейоксе шесть мил­
лиардов, — говорил Лайл, просматривая свежие распечат­
ки из Интернета. — И с каждым годом доходы растут на 
десять процентов.

Уолли забыл о кофе, пока его собеседник цитировал 
статьи. Он молча слушал, хотя от обилия информации у 
него едва не закружилась голова.

— И вот что интереснее всего, — произнес Лайл, под­
нимая очередной лист. — Вы когда-нибудь слышали о юри­
дической фирме «Зелл энд Поттер»?

Уолли никогда не слышал о крейоксе, хотя и недоуме­
вал, почему при его весе в 240 фунтов и слегка повышен­
ном уровне холестерина доктор не советовал ему прини­
мать это лекарство. О «Зелл энд Поттер» он тоже не слы­
шал, но, почувствовав, что фирма сыграла ключевую роль 
в каком-то важном событии, не захотел признаваться в сво­
ем невежестве.

— Думаю, да, — ответил он и, нахмурившись, заду­
мался.

— Большая фирма, представляющая интересы истцов, 
из Форт-Лодердейла.

— Ага.
— На прошлой неделе ее юристы подали во Флориде 

иск против «Веррик», крупный иск в связи с многочислен­
ными случаями гибели людей из-за приема крейокса. Вот 
репортаж из «Майами гералд».

Уолли просмотрел статью, и его сердце забилось вдвое 
быстрее.

— Уверен, вы слышали об этом иске, — сказал Лайл.
Уолли постоянно поражался наивности обычных лю­

дей. В Соединенных Штатах каждый год подается два мил­
лиона исков, а бедный Лайл, сидящий рядом, думал, что 
Уолли обратил внимание на какой-то один в южной Фло­
риде. Тем не менее Уолли кивнул:
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— Да, я слежу за ходом процесса.
— Ваша фирма ведет подобные дела? — тут же спросил 

Лайл.
— Мы на них специализируемся, — ответил Уолли. — 

Мы собаку съели на делах о смерти и травмах. Я хотел бы 
взяться за «Веррик лабз».

— Правда? Вы судились с ними раньше?
— Нет, но нам приходилось бороться со многими круп­

ными фармацевтическими компаниями.
— Это просто прекрасно. Значит, вы готовы вести дело 

моего отца?
«Готов, черт возьми», — подумал Уолли, хотя благода­

ря многолетнему опыту знал, что лучше не проявлять чрез­
мерного энтузиазма, как, впрочем, и явного оптимизма.

— Мне кажется, у этого дела есть потенциал. Мне нуж­
но посоветоваться с моим старшим партнером, провести 
кое-какие исследования, поболтать с ребятами из «Зелл 
энд Поттер» — словом, выполнить мое домашнее задание. 
Работа с коллективными гражданскими исками очень 
сложна.

А еще она может быть невероятно выгодной — и эта 
мысль больше всего занимала Уолли в тот момент.

— Спасибо, мистер Фигг.

Без пяти одиннадцать Абнер несколько оживился. Он 
посматривал на дверь, продолжая натирать бокалы для мар­
тини белым полотенцем. Эдди, проснувшись в очередной 
раз, потягивал кофе, но до сих пор пребывал в ином мире. 
Наконец Абнер спросил:

— Дэвид, вы не могли бы оказать мне любезность?
— Любую, какую вам угодно.
— Вы не могли бы передвинуться на два табурета? Тот, 

на котором вы сидите сейчас, забронирован на одинна­
дцать часов на каждое утро.
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Дэвид посмотрел направо: между ним и Эдди стояло 
восемь пустых табуретов. А слева от конца барной стойки 
его отделяли семь пустых табуретов.

— Вы шутите? — спросил Дэвид.
— Вовсе нет. — Абнер схватил его кружку пива, уже поч­

ти пустую, заменил на полную и поставил перед третьим 
табуретом от него слева. Дэвид медленно встал и последо­
вал за своим пивом.

— А в чем тут фишка? — поинтересовался он.
— Увидите, — ответил Абнер, кивнув на дверь. В пабе 

больше никого не было, кроме Эдци, разумеется.
Через пару минут дверь открылась, и появился пожи­

лой мужчина-азиат. На нем была безукоризненно чистая 
форма, галстук-бабочка и маленькая водительская кепка. 
Он сопровождал леди, которая выглядела намного старше 
его. Она шла, опираясь на трость, без посторонней помо­
щи, а водитель порхал вокруг нее. И эта странная пара мед­
ленно направилась к барной стойке. Дэвид завороженно 
наблюдал за ними: у него наконец начались галлюцинации 
или это происходило наяву? Абнер смешивал коктейль и 
тоже наблюдал. Эдди что-то бормотал.

— Доброе утро, мисс Спенс, — вежливо поздоровался 
Абнер, чуть ли не поклонившись.

— Доброе утро, Абнер, — сказала она, скованно подни­
маясь всем телом и осторожно забираясь на табурет. Води­
тель повторял все ее движения обеими руками, но не при­
касался к ней. Усевшись как следует, дама произнесла:

— Мне как обычно.
Водитель, кивнув Абнеру, попятился и тихо вышел из 

бара.
На мисс Спенс была длинная норковая шуба, ее кро­

шечную шею обнимало массивное жемчужное ожерелье, а 
толстый слой помады и туши мало помогал скрыть то, что 
ей как минимум девяносто лет. Дэвид тут же проникся бла­
гоговением. Его бабушке было девяносто два года, и она
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лежала пристегнутая ремнями к койке в доме престарелых, 
словно существуя в каком-то другом мире, и вот перед ним 
оказалась величественная почтенная дама, которая выпи­
вает еще до обеда.

Она не обращала на Дэвида никакого внимания. Абнер 
закончил смешивать ее коктейль — интересное сочетание 
разных ингредиентов.

— Один «Перл-Харбор», — объявил он, поставив ста­
кан перед ней.

Она медленно поднесла его к губам, сделала маленький 
глоток с закрытыми глазами, прополоскала алкоголем рот, 
а потом одарила Абнера легчайшей из своих весьма мор­
щинистых улыбок. И тот снова начал дышать.

Дэвид, еще не совсем пьяный, но приближавшийся к 
этому состоянию, склонился над стойкой и спросил у жен­
щины:

— Вы часто сюда приходите?
Абнер судорожно сглотнул и, словно защищаясь, вы­

ставил обе ладони перед Дэвидом.
— Мисс Спенс — постоянный клиент, и она предпочита­

ет пить в тишине, — взволнованно произнес он. Мисс Спенс 
еще раз приложилась к стакану, опять с закрытыми глазами.

— Она хочет пить в баре в тишине? — с недоверием 
спросил Дэвид.

— Да! — рявкнул Абнер.
— Что ж, тогда она, наверное, не ошиблась в выборе 

бара, — заметил Дэвид, обведя широким жестом пустое по­
мещение. — Здесь безлюдно. У вас хоть когда-нибудь со­
бираются толпы?

— Еще бы, — уверенно ответил Абнер. На его лице чи­
талось: «Просто посидите какое-то время тихо».

Но Дэвид упорствовал:
— Просто за целое утро у вас было только два клиен­

та — я и старина Эдди, и мы все знаем, что он не оплачи­
вает счет.
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В это мгновение Эдди как раз поднимал чашку кофе, 
направляя ее к собственному лицу, но не мог найти рот. Он 
явно не слышал замечания Дэвида.

— Прекратите! — прорычал Абнер. — Или я попрошу 
вас уйти.

— Извините. — Дэвид замолчал. Ему не хотелось ухо­
дить, потому что он понятия не имел, куда направится.

Третий глоток сделал свое дело и немного разрядил об­
становку. Мисс Спенс открыла глаза и осмотрелась. Мед­
ленно, старческим голосом она произнесла:

— Да, я часто сюда прихожу. С понедельника по суббо­
ту. А вы?

— Сегодня — в первый раз, — ответил Дэвид. — Но ду­
маю, не в последний. Начиная с сегодняшнего дня у меня, 
вероятно, будет больше времени, чтобы пить, как и боль­
ше поводов. Ваше здоровье. — Он потянулся через стойку 
и пивной кружкой осторожно дотронулся до ее стакана.

— Ваше здоровье, — ответила она. — А почему вы здесь, 
молодой человек?

— Это длинная история. И она становится все длиннее 
и длиннее. А почему здесь вы?

— О, не знаю. По привычке, наверное. Сколько я уже 
сюда хожу шесть дней в неделю?

— Лет двадцать, не меньше, — подсказал Абнер.
Дама явно не желала выслушивать длинную историю

Дэвида. Она сделала еще один глоток и приняла такой вид, 
как будто ей захотелось вздремнуть. Дэвида вдруг тоже ста­
ло клонить в сон.

ГЛАВА 5

Хелен Зинк прибыла в Траст-тауэр чуть позже полудня. 
Добираясь на машине в центр, в сотый раз попыталась по­
звонить и отправить текстовое сообщение мужу, но без осо­
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бого успеха. В 9.33 он написал ей эсэмэс — просил не вол­
новаться, а в 10.42 прислал второе, и последнее, сообще­
ние: «Нет, милллая. Все ок. Не биспакойся».

Хелен, оставив машину в гараже, пробежала по улице 
и ступила в атриум небоскреба. Через пару минут она вы­
шла из лифта на девяносто третьем этаже. Секретарь про­
вела ее в маленький конференц-зал, где она села ждать ру­
ководство в полном одиночестве. Несмотря на обеденное 
время, в «Рогане Ротберге» неодобрительно смотрели на всех, 
кто пытался перекусить вне здания. Хорошая пища и све­
жий воздух превратились практически в табу. Периоди­
чески кто-нибудь из важных партнеров устраивал клиен­
ту показной марафон и выводил его на дорогостоящий 
обед, за который в конечном счете приходилось расплачи­
ваться самому клиенту, ведь его обманывали давно испы­
танными способами — увеличением количества докумен­
тов и раздуванием гонораров. Однако, как правило (хоть 
это было и неписаное правило), младшие юристы и менее 
важные партнеры быстро хватали сандвичи из автомата. 
Обычно Дэвид и завтракал, и обедал за своим столом, и не 
так уж редко ужинал. Однажды он похвастался Хелен, что 
успел выставить счета трем разным клиентам, каждому — 
за час работы, пока жевал копченого тунца с чипсами и за­
пивал все диетической содовой. Она надеялась, это лишь 
шутка.

Хотя точность цифры вызывала у нее сомнения, ей ка­
залось, муж набрал не меньше тридцати фунтов со дня их 
свадьбы. Тогда он еще занимался бегом, и лишний вес не 
был проблемой. Но постоянное употребление вредных про­
дуктов вкупе с практически полным отсутствием физиче­
ской нагрузки беспокоило их обоих. На девяносто восьмом 
этаже фирмы располагался прекрасный и неизменно пус­
той спортивный зал: та же идея, та же цель прививать со­
трудникам умение заботиться о здоровье, то же пренебре­
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жение всем этим. В «Рогане Ротберге» промежуток между 
12.00 и 13.00 ничем не отличался от любого другого часа 
дня и ночи.

Это был второй визит Хелен в офис за пять лет. Супру­
гам сотрудников не запрещали сюда приходить, но и не 
приглашали. У нее не было повода здесь появляться, а пос­
ле всех страшных историй, которые Дэвид рассказывал 
дома, она вообще не испытывала желания наведываться 
сюда или общаться с его коллегами. Дважды в год они с 
Дэвидом выбирались на какое-нибудь ужасное светское 
мероприятие «Рогана Ротберга» — жалкую вылазку из офи­
са с целью ободрить измотанных юристов и их заброшен­
ных супругов и супруг. Неизменно такие мероприятия пре­
вращались в отвратительные попойки с демонстрацией 
возмутительного поведения, а выходки некоторых порой 
было невозможно забыть. Возьмите кучку измученных 
юристов, напоите их, и все пойдет хуже некуда.

Год назад на вечеринке на корабле на озере Мичиган за 
милю от берега Рой Бартон пытался приставать к Хелен. 
Если бы он не был так пьян, возможно, его попытки мог­
ли бы увенчаться успехом, и это привело бы к серьезным 
последствиям. Целую неделю Хелен и Дэвид спорили о 
том, что предпринять. Дэвид хотел устроить ему очную 
ставку, а потом пожаловаться в особый комитет фирмы. 
Хелен была против, поскольку это могло навредить карь­
ере Дэвида. Свидетелей не было, и правда крылась в том, 
что Бартон, вероятно, и сам не помнил, что натворил. Со 
временем они перестали говорить об этом инциденте. За 
пять лет Хелен выслушала столько историй о Рое Бартоне, 
что Дэвид в какой-то момент решил больше не упоминать 
дома имя начальника.

И вот сейчас Рой шагнул в маленький конференц-зал 
с недовольной гримасой и решительно спросил:

— Хелен, что происходит?
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— Забавно, у меня к вам такой же вопрос, — парирова­
ла она. Мистер Бартон (именно это обращение он предпо­
читал) давил на людей, сначала облаивая их, а потом пы­
таясь смутить. Она не собиралась это терпеть.

— Где он? — рявкнул он.
— Вот вы мне и скажите, Рой, — ответила она.
Лана, секретарь, и Ал, и Перекошенная вместе вышли

из лифта, как будто получили повестку от одного и того же 
судебного чиновника. Всех быстро представили друг дру­
гу, потом Рой закрыл дверь. Хелен много раз общалась с 
Ланой по телефону, но никогда не видела ее.

Посмотрев на Ала и Перекошенную, Рой произнес:
— Вы двое, сообщите нам, что случилось.
Каждый изложил собственную версию последней по­

ездки Дэвида Зинка на лифте и без малейших преувеличе­
ний нарисовал четкий и ясный образ нервного человека, 
внутри которого что-то «щелкнуло». Он потел, тяжело ды­
шал, был бледен, довольно опрометчиво заскочил обратно 
в лифт и приземлился на пол. А как только сдвинулись 
дверцы, они услышали его смех.

— С ним все было в порядке, когда сегодня утром он 
уходил из дома, — заверила их Хелен, словно желая под­
черкнуть, что ее муж сломался именно по вине фирмы.

— Вы! — рявкнул Рой, обращаясь к Лане. — Вы гово­
рили с ним.

У Ланы все было записано. Она говорила с ним дваж­
ды, потом он перестал отвечать на звонки.

— После второго разговора, — добавила она, — мне ста­
ло совершенно ясно, что он выпил. У него заплетался язык, 
и он растягивал слоги.

Рой метнул злобный взгляд на Хелен, как будто это она 
была во всем виновата:

— И куда он мог отправиться?
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— О, как обычно, Рой, — сказала Хелен. — В то самое 
место, куда всегда ходит, когда падает от усталости в 7.30 
утра и напивается.

В кабинете воцарилось тяжелое молчание. Хелен Зинк 
явно не стеснялась дерзить Рою Бартону, а остальные, ра­
зумеется, не смели.

Понизив голос, мистер Бартон спросил ее:
— Он много пьет?
— У него нет времени пить, Рой. Он приходит домой в 

десять или одиннадцать, иногда выпивает бокал вина, а 
потом засыпает на диване.

— Он обращался к психиатру?
— В связи с чем? Не с тем ли, что работает по сто часов 

в неделю? Я думала, здесь это норма. Тогда вам всем нуж­
но показаться психиатру.

Повисла пауза. Рою дали достойную отповедь, и это 
было крайне необычно. Ал и Перекошенная уставились в 
стол, с трудом сдерживая улыбки. Лана выглядела, как ис­
пуганная лань, явно приготовившись к тому, что ее в лю­
бую минуту уволят.

— Значит, у вас нет информации, которая могла бы ока­
заться нам полезной? — заключил Рой.

— Нет, а у вас, очевидно, нет информации, которая мог­
ла бы оказаться полезной мне, верно, Рой?

Рой был сыт по горло. Его глаза сузились, желваки взду­
лись, лицо покраснело. Он взглянул на Хелен:

— Он объявится, ясно? Рано или поздно. Он сядет в 
такси и приедет домой. Он приползет к вам, а потом при­
ползет к нам. Он получит еще один шанс, понимаете? Я 
хочу, чтобы он был у меня в кабинете завтра ровно в восемь 
утра. Трезвый и исполненный сожаления.

Глаза Хелен увлажнились. Она приложила руки к ще­
кам и срывающимся голосом произнесла:
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— Я просто хочу найти его. Хочу узнать, что он в безо­
пасности. Вы поможете мне?

— Принимайтесь за поиски, — посоветовал Рой. — В 
центре Чикаго множество баров. Рано или поздно вы его 
найдете.

С этими словами Рой Бартон эффектно удалился из 
кабинета и захлопнул за собой дверь. Как только он ис­
чез, Ал шагнул вперед, потрепал Хелен по плечу и тихо 
сказал:

— Послушайте, Рой — осел, но он прав вот в чем: Дэ­
вид сейчас напивается в баре. И в конце концов он сядет в 
такси и отправится домой.

Перекошенная тоже приблизилась к ней со словами:
— Хелен, такое здесь уже случалось. На самом деле в 

этом нет ничего необычного. Завтра с ним все будет в по­
рядке.

— И в штате фирмы есть консультант, настоящий про­
фессионал, который работает с пострадавшими, — доба­
вил Ал.

— С пострадавшими? — удивилась Хелен. — Вот кем 
считается мой муж в данный момент?

Перекошенная пожала плечами:
— Да, но вы не волнуйтесь.
Ал повторил:
— Он в баре. — И добавил: — Хотел бы я оказаться сей­

час рядом с ним.

В заведении Абнера наконец собралась толпа. Все ска­
мьи и столы в обеденное время заняли офисные работни­
ки, заливавшие гамбургеры пинтами пива. Дэвид подви­
нулся на один стул направо и оказался рядом с мисс Спенс. 
Она допивала свой третий, и последний, «Перл-Харбор», 
а Дэвид — второй. Когда она предложила ему первый, сна­
чала он отказался, заявив, что не любит суетливо смешан­



Противники 55

ные напитки. Она настояла, и Абнер, приготовив новую 
порцию, поставил стакан перед Дэвидом. На вид безобид­
ный, как сироп от кашля, на самом деле напиток представ­
лял собой убийственную смесь водки, дынного ликера и 
ананасового сока.

Их общим интересом оказался стадион «Ригли филд». 
Отец водил туда мисс Спенс еще маленькой девочкой, 
она всю жизнь следила за своими любимыми «Кабс». Она 
хранила свои сезонные билеты шестьдесят два года (ре­
кордный срок, по ее твердому убеждению) и видела в игре 
самых великих: Роджерса Хорнсби, Эрни Бэнкса, Рона 
Санто, Билли Уильямса, Ферджи Дженкинса и Райана Сенд- 
берга. И очень переживала за них, наравне с другими фа­
натами «Кабс». Ее взгляд зажегся, когда она начала расска­
зывать знаменитую историю о проклятии козла Билли*. И 
она едва не всплакнула, когда в подробностях вспомнила 
великую осень 1969-го. Упомянув пресловутый июньский 
упадок 1977-го, она сделала долгий глоток, не сообщив Дэ­
виду о том, что ее покойный супруг однажды пытался ку­
пить команду, но его каким-то образом обошли хитрые 
конкуренты.

После двух коктейлей «Перл-Харбор» мисс Спенс со­
вершенно разморило. Третий подействовал усыпляюще. 
Она не интересовалась историей Дэвида, предпочитая го­
ворить сама, а Дэвид, который уже медленно соображал, с 
удовольствием ее слушал. Абнер периодически подходил к 
ним, чтобы удостовериться, все ли ее устраивает.

Ровно в 12.15, как раз до того, как в бар Абнера нахлы­
нул поток обеденных посетителей, водитель-азиат явился

* Как-то владелец таверны «Козел Билли» привел с собой на 
матч «Кабс» питомца и талисмана заведения — козла Билли. Его 
попросили покинуть игру, поскольку запах, исходивший от жи­
вотного, мешал другим болельщикам. Хозяин козла проклял 
«Кабс», и команда еще много лет занимала не самые лучшие мес­
та в турнирных таблицах.
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забрать мисс Спенс. Она осушила стакан, попрощалась с 
Абнером и, даже не пытаясь оплатить счет, поблагодарила 
Дэвида за компанию и покинула бар. Правой рукой она 
уцепилась за водителя, а левой — опиралась на палку. Мисс 
Спенс шла медленно, но прямо и несла себя с гордостью. 
Она явно собиралась вернуться.

— И кто это? — спросил Дэвид у Абнера, когда тот ока­
зался поблизости.

— Я расскажу вам позже. Обедать будете?
— Конечно. У гамбургеров отличный вид. С двойной 

порцией сыра и картошкой фри.
— Будет сделано.

Водителя такси звали Боуи, и он любил поговорить. 
Когда они уехали из третьего похоронного бюро, он уже не 
смог сдержать любопытства.

— Я вот хочу спросить, дружище, — пропел он, обер­
нувшись, — а что такого интересного в этих погребальных 
конторах?

Уолли обложил заднее сиденье некрологами, городски­
ми картами и крупноформатными блокнотами.

— Поехали в «Вуд энд Фергюсон» на Сто третьей ули­
це у Беверли-парк, — заявил он, временно проигнориро­
вав вопрос Боуи.

Они провели вместе почти два часа, и счетчик прибли­
жался к отметке в 180 долларов — неплохая сумма для го­
норара таксиста. Зато появились существенные изменения 
в контексте суда по крейоксу. Если верить статьям, кото­
рые передал ему Лайл Марино, юристы считали, что дело 
о смерти, связанной с употреблением лекарств, может при­
нести от двух до четырех миллионов долларов. Юристы за­
берут сорок процентов, а «Финли энд Фигг», разумеется, 
придется разделить гонорар с «Зелл энд Поттер» или дру­
гой фирмой, специализирующейся на гражданских исках
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и играющей главную роль в разбирательстве. Но даже пос­
ле уменьшения гонораров дело о лекарстве оставалось зо­
лотой жилой. Сейчас срочно требовалось найти реальные 
дела. Пока такси возило по Чикаго, он пребывал в уверен­
ности, что только ему одному из миллиона юристов в го­
роде хватило проницательности броситься на улицы мега­
полиса в поисках жертв крейокса.

В соответствии с другой статьей негативное побочное 
действие этого лекарства только что обнаружили. А в тре­
тьей, в цитате судебного юриста, отмечалось, что меди­
цинским кругам и широкой общественности пока неиз­
вестно о «фиаско крейокса». Но Уолли-то все знал, и те­
перь его не особенно волновало, сколько он потратит на 
такси.

— Я задал вопрос обо всех этих похоронных бюро, — 
напомнил Боуи. Они ведь пока не собирались расставать­
ся, и он не хотел, чтобы его игнорировали.

— Уже час дня, — объявил Уолли. — Вы обедали?
— Обедал? Я с вами уже два часа. Вы видели, как я обе­

дал?
— Я проголодался. Справа от нас «Тако белл». Давайте 

туда заедем.
— Платите вы, верно?
— Верно.
— Я люблю «Тако белл».
Боуи заказал мягкие тако себе и лучшие буррито свое­

му пассажиру. Пока они стояли в очереди, Боуи произ­
нес:

— Я вот все думаю: что интересует этого парня в по­
гребальных конторах? Не мое дело, конечно, но я работаю 
водителем уже восемнадцать лет и никогда не возил пас­
сажира, который посещал бы все похоронные бюро в го­
роде. Никогда еще не возил человека, у которого столько 
друзей, понимаете, о чем я?
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— Вы правы в одном, — ответил Уолли, оторвавшись 
от очередной статьи, добытой Лайлом. — Это не ваше 
дело.

— Ух ты! Сразили меня наповал, да? А я думал, вы слав­
ный малый.

— Я юрист.
— Все хуже и хуже. Я просто шучу, знаете ли. Мой дядя — 

юрист. Полный придурок.
Уолли протянул Боуи двадцатидолларовую банкноту, 

тот взял пакет с едой и разделил ее. Уже на улице он запи­
хал тако себе в рот и замолчал.

ГЛАВА б

Рошель втайне читала любовный роман, когда на по­
роге послышались шаги. Она ловко спрятала книгу в мяг­
кой обложке в ящик стола и переместила пальцы на кла­
виатуру, чтобы у вошедшего создалось впечатление, будто 
она усердно работает. На порог робко ступили мужчина и 
женщина, стреляя глазами по сторонам и почти дрожа от 
страха. Это не удивляло Рошель. Она видела тысячи кли­
ентов, и в первый раз почти все они появлялись с хмуры­
ми, исполненными подозрения лицами. А почему бы и 
нет? Они не пришли бы сюда, если бы не попали в беду, а 
для большинства это был первый визит в юридическую 
контору.

— Добрый день, — приветливо произнесла она.
— Мы ищем юриста, — сказал мужчина.
— Юриста по разводам, — уточнила женщина.
Рошель тут же поняла, что она уточняет все фразы мужа

уже довольно долго и ему, вероятно, это надоело. Правда, 
обоим было за шестьдесят, а это поздновато для развода.
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Рошель изобразила улыбку и указала на два ближайших 
стула:

— Пожалуйста, садитесь. Мне нужно записать ваши 
данные.

— А можно встретиться с юристом без предваритель­
ной записи? — поинтересовался мужчина.

— Думаю, да, — ответила Рошель.
Супруги попятились к стульям и сели, потом отодви­

нулись на стульях, подальше друг от друга. Развод может 
получиться неприятным, подумала Рошель. Она достала 
анкету и нашла ручку.

— Ваши имена, пожалуйста. Полностью.
— Кальвин Эй Фландер, — произнес он.
— Барбара Мэри Скабро Фландер, — сказала она. — 

Скабро — девичья фамилия, и, возможно, я возьму ее сно­
ва, пока не решила. Но со всем остальным мы уже опреде­
лились и даже подписали соглашение о разделе совместно 
нажитого имущества, форму я нашла в Интернете, там все 
в порядке. — Женщина протянула большой запечатанный 
конверт.

— Она всего лишь попросила представиться, — заме­
тил мистер Фландер.

— Я поняла.
— А она может вернуть свою прежнюю фамилию? То 

есть, понимаете, уже сорок два года она носит мою, и я не 
устаю повторять, что никто не поймет, кто она такая, если 
она опять станет Скабро.

— Это звучит куда лучше, чем Фландер, — парировала 
Барбара. — Фландер напоминает название какого-то го­
родка в Европе или человека, который спит со всеми под­
ряд, то есть фланирует от одной к другой, — фла-ни-ров- 
щик! Вам так не кажется?

Супруги уставились на Рошель, и та спокойно спро­
сила:
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— Есть несовершеннолетние дети в возрасте до восем­
надцати лет?

Оба покачали головами.
— Двое взрослых, — ответила миссис Фландер, — и 

шесть внуков.
— Она про внуков не спрашивала, — сказал мистер 

Фландер.
— Ну а я, черт возьми, ей сказала, что из того?
Рошель удалось выудить у них даты рождения, адреса,

номера карт социального страхования и сведения о рабо­
те, не доводя дело до ссоры.

— Так, по вашим словам, вы женаты уже сорок два года...
Фландеры с вызывающим видом кивнули.
Рошель подмывало спросить, в чем причина разры­

ва, что пошло не так и нельзя ли спасти брак, но ей хва­
тило ума об этом промолчать. Пусть с этим разбираются 
юристы.

— Вы упомянули соглашение о разделе имущества. По­
лагаю, вы договорились о разводе без обвинений ввиду не­
примиримых противоречий.

— Именно, — подтвердил мистер Фландер. — И чем 
скорее, тем лучше.

— Мы вполне готовы, обо всем упоминается здесь, — 
сказала миссис Фландер, вцепившись в конверт.

— Вы говорите о доме, машинах, банковских и пенси­
онных счетах, кредитных картах, долгах, мебели и бытовых 
приборах? — уточнила Рошель.

— Да, — сказал он.
— Обо всем мы написали здесь, — кивнула миссис 

Фландер.
— И вас обоих соглашение устраивает?
— О да, — ответил супруг. — Мы проделали всю рабо­

ту, и нам нужен только юрист, чтобы составить документы 
и пойти с нами в суд. Без всякой спешки.
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— Только так и бывает, — произнесла Рошель голосом 
специалиста, умудренного опытом. — Я отведу вас к одно­
му из наших юристов, чтобы обсудить детали. За развод без 
обвинений наша фирма берет семьсот пятьдесят долларов, 
причем половина суммы должна быть оплачена на первой 
консультации. Вторую половину необходимо внести в день 
суда.

Фландеры отреагировали по-разному. Миссис Фландер, 
не веря своим ушам, открыла рот, как будто Рошель пот­
ребовала 10 ООО долларов наличными. Глаза мистера Флан- 
дера сузились, а лоб наморщился, как будто именно этого 
он и ждал: первоклассное вымогательство денег скользки­
ми юристами. Никто не проронил ни слова, пока Рошель 
не поинтересовалась:

— Что-то не так?
Мистер Фландер прорычал:
— Что это, старая уловка заманить клиентов низкой це­

ной, которая тут же меняется? Эта фирма рекламирует ус­
луги по сопровождению развода без обвинений за триста 
девяносто девять долларов, но, как только клиенты прихо­
дят к вам, вы удваиваете цену.

Рошель немедленно задалась вопросом, что Уолли на­
творил на этот раз. Он так активно рекламирует услуги фир­
мы всеми возможными способами и во всех возможных 
местах, что за ним невозможно уследить.

Мистер Фландер резко встал, рывком вытащил что-то 
из кармана и бросил это Рошель на стол.

— Взгляните, — сказал он.
Это была карточка для игры в бинго из Дома ветеранов 

иностранных войн номер 178 в парке Маккинли. Внизу 
красовалось ярко-желтое объявление с текстом: «“Финли 
энд Фигг”, адвокаты. Развод без обвинений проще просто­
го. 399$. Звоните 773-718-ПРАВО».
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Рошель удивлялась так много раз, что у нее уже должен 
был выработаться иммунитет. Но карточки для игры в бин­
го? Она видела, как потенциальные клиенты шарили в ко­
шельках, и сумках, и карманах, чтобы достать церковный 
вестник, футбольную программку, лотерейный билет «Ро- 
тари-клуба», купон, — сотни всяких других маленьких об­
разчиков пропагандистского материала, которыми адвокат 
Фигг засорял Большой Чикаго в глупом порыве расширить 
бизнес. И теперь он сделал это снова. Ей пришлось при­
знать, что она действительно удивилась.

Прейскурант на услуги фирмы напоминал движущую­
ся мишень, и стоимость представления клиента менялась 
на лету в зависимости от клиента и ситуации. Хорошо оде­
тая пара, приехавшая на машине последней модели, мог­
ла получить счет на 1000 долларов за развод без обвинений 
от одного юриста, а через час упрямый работяга со своей 
изможденной женой могли выторговать половину этой 
суммы у другого юриста. В ежедневные обязанности Ро­
шель входило улаживание споров и трений по поводу го­
нораров.

Карточки для игры в бинго? Проще простого за 399 дол­
ларов? Оскар будет рвать и метать.

— Ладно, — спокойно произнесла она, как будто рек­
лама на карточках для игр в бинго давно стала традицион­
ной для их фирмы. — Мне нужно взглянуть на ваше согла­
шение о разделе имущества.

Миссис Фландер передала его. Рошель быстро просмот­
рела его и вернула.

— Позвольте я проверю, у себя ли мистер Финли, — 
попросила она. Карточку взяла с собой.

Дверь Оскара была закрыта, как всегда. В фирме неот­
ступно следовали правилу закрытых дверей, которое поз­
воляло юристам отгородиться друг от друга, уличного шума 
и всякого сброда, который отваживался к ним заходить. Со
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своего места у входа Рошель видела каждую дверь: Оскара, 
Уолли, кухни, туалета на нижнем этаже, комнаты для ксе­
рокса и маленького захламленного помещения, где храни­
лись разные вещи и документы. Она также знала, что юрис­
ты имели склонность тихо прислушиваться к ее речам 
сквозь закрытую дверь, когда она обхаживала потенциаль­
ных клиентов. У Уолли была боковая дверь, которую он 
использовал, чтобы ускользнуть от клиента, обещавшего 
большие проблемы, у Оскара — нет. Рошель знала, что он 
у себя за столом, а поскольку Уолли объезжал похоронные 
бюро, выбора у нее не было.

Она закрыла за собой дверь и положила карточку для 
игры в бинго на стол перед мистером Финли.

— Вы не поверите... — начала она.
— Что он устроил на этот раз? — поинтересовался Ос­

кар, пробежав взглядом карту. — Триста девяносто девять 
долларов?

— Ага.
— Я думал, мы договорились, что пятьсот долларов — 

минимальный гонорар для развода без обвинений?
— Нет, сначала мы сошлись на цифре семьсот пятьде­

сят, потом — шестьсот, потом — тысяча, потом — пятьсот. 
Уверена, на следующей неделе мы договоримся о чем-ни­
будь еще.

— Я не буду вести развод за четыреста долларов. Я ра­
ботаю юристом уже тридцать лет и не собираюсь опускать­
ся до столь жалкого гонорара. Слышите меня, миз Гиб­
сон?

— Я слышала это и раньше.
— Пусть Фигг этим занимается. Это его дело. Его кар­

точка. А я слишком занят.
— Точно. Но Фигга здесь нет, а вы на самом деле не так 

уж заняты.
— Где он?
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— Навещает покойников, совершает один из своих по­
хоронных туров по городу.

— Какую схему он разработал на этот раз?
— Пока не знаю.
— Сегодня с утра на повестке дня были тазеры.
Оскар положил карточку бинго на стол и уставился на

нее. Он покачал головой, пробормотал что-то себе под нос 
и спросил:

— Насколько извращенный ум должен иметь человек, 
чтобы у него зародилась мысль о рекламе на карточках бин­
го в фонде ветеранов?

— Настолько, насколько и у Фигга, — без колебаний 
ответила она.

— Возможно, мне придется его удушить.
— Готова помочь вам.
— Отправьте этот сброд к нему. Запишите их. Придут и 

позже. Возмутительно, когда люди думают, что могут прос­
то прийти с улицы на встречу с юристом, пусть даже с Фиг- 
гом, без записи. Позвольте мне сохранить хоть какое-то 
достоинство, ладно?

— Ладно, у вас и так есть достоинство. Послушайте, у 
них есть кое-какое имущество и почти нет долгов. Им за 
шестьдесят, и дети давно выросли. Я бы предложила вам 
разделить их, переманить ее к себе и включить счетчик.

К 15.00 у Абнера снова стало тихо. Эдди каким-то об­
разом испарился вместе с обеденной толпой, и Дэвид Зинк 
остался в баре один. Четверо мужчин средних лет напива­
лись за отдельным столом, строя большие планы на рыбал­
ку на альбулу* в Мексике.

Абнер мыл стаканы в маленькой раковине у пивных 
краников. Он рассказывал о мисс Спенс.

* Вид лучепёрых рыб, их длина достигает 90—100 см, а 
вес — 8 кг.
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— Ее последним супругом был Ангус Спенс. Ни о чем 
вам не говорит?

Дэвид покачал головой. В тот момент это ни о чем ему 
не говорило, таково было его состояние: свет горел, но дома 
никого не было.

— Ангус был никому не известным миллиардером. Ему 
принадлежал ряд месторождений поташа в Канаде и Авс­
тралии. Умер десять лет назад и оставил ей кучу денег. Она 
могла бы попасть в список «Форбс», но им не удается от­
следить все активы. Старик был слишком умен. Она живет 
в пентхаусе на озере, приходит сюда каждый день в один­
надцать, выпивает три «Перл-Харбора» на обед, уходит в 
пятнадцать минут первого, когда здесь становится много­
людно, и, наверное, отправляется домой отсыпаться.

— По-моему, она милая.
— Ей девяносто четыре.
— Она не оплатила счет.
— Мы не выписываем ей счета. Она отправляет мне по 

тысяче баксов каждый месяц. Ей нужен этот табурет, три 
коктейля и уединение. Я никогда раньше не видел, чтобы 
она с кем-то разговаривала. Считайте, вам повезло.

— Ей нужно мое тело.
— Что ж, вы знаете, где ее искать.
Дэвид сделал маленький глоток стаута* «Гиннесс». «Ро- 

ган Ротберг» казался далеким воспоминанием. На счет Хе­
лен он не был так уверен, но на самом деле не особенно 
из-за этого переживал. Он решил чудесным образом на­
питься и насладиться моментом. Завтрашний день будет 
тяжелым, но он разберется с этим завтра. Ничто, абсолют­
но ничто, не могло помешать этому восхитительному по­
гружению в забвение.

Абнер толкнул к нему через стол чашку кофе.
* Пиво верхнего брожения. Отличается от светлого пива бо­

лее резким вкусом.
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— Только что сварил.
Дэвид словно не услышал его. Он сказал:
— Так вы работаете по авансовому договору, да? Прямо 

как юридическая фирма. На что бы мог рассчитывать я за 
тысячу баксов в месяц?

— Судя по вашим темпам, тысячи не хватит. Вы звони­
ли жене, Дэвид?

— Послушайте, Абнер, вы бармен, а не консультант по 
брачно-семейным отношениям. Для меня это большой 
день, день, который изменит мою жизнь навсегда. Я пере­
живаю грандиозный провал, или катастрофу, или что-то 
подобное. Моя жизнь никогда больше не будет такой, как 
прежде, так что позвольте мне насладиться моментом.

— Я вызову вам такси, как только прикажете.
— Я никуда не собираюсь.

Для первых встреч с клиентами Оскар всегда надевал 
темный пиджак и поправлял галстук. Создание атмосферы 
имело большое значение, а юрист в темном костюме сим­
волизировал власть, знания и авторитет. Оскар твердо ве­
рил: в таком виде легче донести до клиента, что его работа 
стоит не дешево, хотя зачастую трудился как раз за жалкий 
гонорар.

Он изучал проект соглашения о разделе имущества, на­
хмурившись, как будто его составила пара идиотов. Флан- 
деры сидели по другую сторону стола. Периодически они 
крутили головами, разглядывая «Эго-стену» — коллаж из 
фотографий в рамках с изображением мистера Финли, ко­
торый улыбался и пожимал руки неизвестным знамени­
тостям. Там красовались и сертификаты, призванные по­
казать, что мистер Финли надлежащим образом подготов­
лен и квалифицирован, и несколько памятных дощечек, 
которые ясно свидетельствовали о том, что он получил при­
знание за долгие годы работы. Вдоль других стен высились
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полки, набитые серьезными толстыми юридическими кни­
гами и трактатами; они еще больше убеждали, что мистер 
Финли знал свое дело.

— Какова стоимость дома? — спросил Оскар, не отры­
ваясь от соглашения.

— Около двухсот пятидесяти, — ответил мистер Флан­
дер.

— Думаю, даже больше, — добавила миссис Фландер.
— Сейчас не лучшее время продавать дом, — благора­

зумно заметил Оскар, хотя каждый домовладелец в Амери­
ке и так знал, что на рынке наблюдается спад. И вновь во­
царилась тишина, пока мудрец изучал их труд.

Наконец он опустил бумаги и поверх очков для чтения 
из аптеки вперил взгляд в томящиеся от ожидания глаза 
миссис Фландер.

— Вы получаете стиральную и сушильную машины, 
микроволновую печь, беговую дорожку и «плоский» теле­
визор?

— Ну да.
— На самом деле еще вы, вероятно, получите восемь­

десят процентов всей мебели, верно?
— Наверное. А что не так?
— Ничего, кроме того, что он получит гораздо больше 

денег.
— Думаю, это справедливо, — сказал мистер Флан­

дер.
— Еще бы.
— А вы полагаете, это справедливо? — спросила она.
Оскар пожал плечами, как будто это было не его дело.
— Это весьма типичная ситуация, я бы сказал. Но на­

личные деньги куда важнее, чем тонна старой мебели. Вы, 
вероятно, переедете в квартиру значительно меньшего раз­
мера, и вам будет негде разместить свои старые вещи. А у 
него, напротив, будут лежать деньги в банке.
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Она метнула злобный взгляд на своего почти-уже-быв- 
шего супруга. Оскар напирал:

— И ваша машина на три года старше, чем у него, так 
что вы получаете старую машину и старую мебель.

— Это была его идея, — призналась она.
— Неправда. Мы об этом договорились.
— Ты потребовал для себя индивидуальный пенсион­

ный счет и более новую машину.
— Потому что это всегда была моя машина.
— И потому, что из нас двоих у тебя всегда была лучшая 

машина.
— Это неправда, Барбара. Не преувеличивай, как ты 

всегда делаешь, ладно?
Барбара ответила еще громче:
— А ты не ври, находясь перед юристом, Кел. Мы до­

говорились прийти сюда и говорить правду, а не ругаться. 
Разве не так?

— О, конечно, но как ты можешь сидеть здесь и утверж­
дать, что у меня всегда была лучшая машина? Ты забыла о 
«тойоте-камри»?

— Боже правый, Кел, это было двадцать лет назад!
— Но это все равно считается.
— О да, я помню. И помню тот день, когда ты разбил ее.
Рошель, слыша их голоса, улыбалась. Она перевернула

страницу любовного романа. Эй-Си, спавший подле нее, 
вдруг вскочил и тихо зарычал. Рошель посмотрела на него, 
потом медленно поднялась и подошла к окну. Она попра­
вила занавески, чтобы улучшить обзор, а потом до нее до­
несся звук — завывание сирены вдали. По мере ее прибли­
жения Эй-Си рычал все громче.

Оскар тоже подошел к окну и бросил небрежный взгляд 
на перекресток, надеясь, что там вот-вот промелькнет ка­
рета «скорой помощи». От этой привычки было слишком
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трудно избавиться, да он и не особенно хотел. Он и Уолли, 
а теперь еще и Рошель, как и, наверное, все юристы в го­
роде не могли подавить всплеск адреналина у себя в кро­
ви, слыша вой приближающейся «скорой помощи». А вид 
машины «скорой помощи», несущейся по улице, всегда 
вызывал у него улыбку.

Но Фландеры не улыбались. Они оба умолкли и теперь 
буравили его взглядами, пылая от ненависти друг к другу. 
Когда сирена стихла, Оскар вернулся на свое место и про­
изнес:

— Послушайте, ребята, если вы собираетесь судиться, 
я могу представлять вас обоих.

Обоих подмывало взбрыкнуть. Выйдя на улицу, каждый 
из них мог отправиться своей дорогой и найти более серь­
езных юристов, но секунду-другую они колебались, не по­
нимая, что делать дальше. Потом мистер Фландер моргнул. 
Он вскочил и направился к двери.

— Не беспокойтесь, Финли. Я найду себе настоящего 
юриста.

Он открыл дверь, захлопнул ее и протопал мимо Ро­
шель и собаки, пока те устраивались на своих местах по­
удобнее. Распахнув парадную дверь, он с силой захлопнул 
ее и с радостью покинул «Финли энд Фигг» навсегда.

ГЛАВА 7

Счастливый час продолжался с пяти до семи, и Абнер 
решил, что его новый лучший друг должен уйти до того, 
как он начнется. Он вызвал такси, намочил чистое поло­
тенце холодной водой, вышел из-за барной стойки и осто­
рожно ткнул его.

— Дэвид, просыпайтесь, дружище, уже почти пять.
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Дэвид находился в отключке уже около часа. А Абнер, 
как и все хорошие бармены, не хотел, чтобы нахлынувшая 
после рабочего дня толпа увидела пьяного посетителя, ле­
жащего лицом на барной стойке в коматозном состоянии 
и заходящегося храпом. Абнер прикоснулся к его лицу по­
лотенцем и сказал:

— Ну давайте, важная персона. Вечеринка закончи­
лась.

Вдруг Дэвид очнулся. Его глаза и рот раскрылись, ког­
да он уставился на Абнера.

— Что... что... что? — с запинкой произнес он.
— Уже почти пять. Пора домой, Дэвид. У входа вас ждет 

такси.
— Пять часов! — воскликнул Дэвид, потрясенный 

этим известием. В баре сидело полдюжины других лю­
бителей выпить, и все с сочувствием наблюдали за ним. 
Завтра на его месте могли оказаться они. Дэвид поднял­
ся и с помощью Абнера умудрился надеть пальто и най­
ти портфель.

— И долго я пробыл здесь? — спросил он, озираясь, как 
будто впервые оказался в этом баре.

— Долго, — ответил Абнер. Он положил визитку в кар­
ман пальто Дэвида и сказал: — Позвоните мне завтра, и мы 
договоримся по поводу оплаты счета.

Рука об руку они, пошатываясь, добрались до входной 
двери. Такси стояло у бордюра. Абнер открыл заднюю двер­
цу, с трудом усадил Дэвида на сиденье, сказал водителю:

— Теперь он в вашем распоряжении.
Дэвид посмотрел, как он скрылся в баре, взглянул на 

водителя и спросил:
— Как вас зовут?
Водитель пробормотал что-то нечленораздельное, и Дэ­

вид рявкнул:
— Вы говорите по-английски?
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— Куда поедем, сэр? — ответил водитель вопросом на 
вопрос.

— Что ж, это очень своевременный вопрос. Вы знаете 
какие-нибудь хорошие бары поблизости?

Водитель молча покачал головой.
— Я не готов ехать домой, потому что она там и все та­

кое, Боже мой.
Потолок такси поплыл у Дэвида перед глазами. Сзади 

раздался громкий гудок. Водитель постепенно встраивал­
ся в поток.

— Не так быстро, — попросил Дэвид, закрыв глаза. Они 
ехали со скоростью десять миль в час. — Отправляйтесь на 
север.

— Мне нужен адрес, сэр, — произнес водитель, повер­
нув на Саут-Дирборн. Наступил час пик, и поток машин 
уже двигался тяжело и медленно.

— Меня может стошнить, — объявил Дэвид, с трудом 
сглотнув и опасаясь открывать глаза.

— Только не в моей машине, пожалуйста.
Они то и дело останавливались и трогались на протя­

жении двух кварталов. Дэвиду удалось успокоиться.
— Вы назовете адрес, сэр? — повторил водитель.
Дэвид открыл левый глаз и посмотрел в окно. Рядом с

такси оказался междугородний автобус, набитый усталы­
ми служащими и извергавший клубы дыма. На его боку 
красовалось объявление размером три фута на один; оно 
рекламировало услуги адвокатов «Финли энд Фигг». «Пой­
мали пьяным за рулем? Позвони экспертам. 773-718-ПРА- 
ВО». Адрес был напечатан более мелким шрифтом. Дэвид 
открыл правый глаз, и на мгновение перед ним возникло 
довольное лицо Уолли Фигга. Он сосредоточился на сло­
ве «пьяный» и задался вопросом, могут ли они ему чем-то 
помочь. Видел ли он такие объявления раньше? Слышал 
ли об этих парнях? Он не был в этом уверен. Ничто не ка­
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залось ясным, ничто не имело определенности. Потолок 
такси опять закружился у него перед глазами, на этот раз 
быстрее.

— Четыреста восемнадцать на Престон-авеню, — ско­
мандовал он водителю и отключился.

Рошель никогда не спешила уходить, потому что не хо­
тела идти домой. Какая бы напряженная обстановка ни 
складывалась в офисе, там было гораздо спокойнее, чем в 
ее тесной квартире, где постоянно царил хаос.

Развод Фландеров начинался тяжело, но благодаря ис­
кусным манипуляциям Оскара дело сдвинулось. Миссис 
Фландер наняла фирму и оплатила предварительный го­
норар в размере 750 долларов. В конечном счете они смо­
гут договориться и проведут развод без обвинений, но это­
го не случится, пока Оскар не вытянет из нее еще пару ты­
сяч. А пока Оскар дымил над карточкой для игры в бинго 
и ждал своего младшего партнера.

Уолли заявился в 17.30 после изнурительного дня, ко­
торый провел в поисках жертв крейокса. Поиск не выявил 
никого, кроме Честера Марино, но Уолли не утратил энту­
зиазма. Перед ним маячило великое дело. Клиенты уже 
ждали его, и он собирался их найти.

— Оскар говорит по телефону, — сказала Рошель. — И 
он расстроен.

— В чем дело? — поинтересовался Уолли.
— В появлении карточки для игры в бинго с разводом 

за триста девяносто девять баксов.
— Умно, да? Мой дядя играет в бинго в клубе ветера­

нов.
— Блестяще. — Она быстро рассказала ему о Фландерах.
— Вот видите! Сработало, — с гордостью заявил Уол­

ли. — Главное — заманить их сюда, миз Гибсон, вот что я
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всегда говорю. Триста девяносто девять долларов — это на­
живка, а потом вы дергаете удочку. Оскар великолепно 
справился.

— Как насчет недобросовестной рекламы?
— По большей части мы только ею и занимаемся. Вы 

когда-нибудь слышали о крейоксе? Лекарстве для сниже­
ния холестерина?

— Возможно. А что?
— Он убивает людей, если уж на то пошло, и он обога­

тит нас.
— Думаю, я уже слышала о нем. Оскар положил трубку.
Уолли направился прямиком к двери Оскара, постучал,

тут же открыл и сказал:
— Я слышал, тебе понравилась моя реклама на карто­

чках бинго.
Оскар стоял у стола с развязанным галстуком. Он явно 

испытывал необходимость выпить. Два часа назад он был 
готов к схватке, а теперь ему хотелось уйти.

— Да ладно, Уолли, мы уже для карточек бинго докати­
лись.

— Да, мы — первая юридическая фирма в Чикаго, ко­
торая решила использовать карточки бинго.

— Мы были первыми уже несколько раз, но до сих пор 
на мели.

— Это уже в прошлом, мой друг. — Уолли потянулся 
к своему портфелю. — Ты когда-нибудь слышал о лекар­
стве для снижения холестерина под названием крейокс?

— Да, да, его принимает моя жена.
— Что ж, Оскар. Оно убивает людей.
Оскар улыбнулся и взял себя в руки.
— Откуда ты знаешь?
Уолли со свистом опустил стопку статей на рабочий стол 

Оскара.
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— Вот твоя домашняя работа, здесь все о крейоксе. Боль­
шая фирма, которая специализируется на гражданских ис­
ках, на прошлой неделе подала в суд Форт-Лодердейла кол­
лективный иск по поводу крейокса. Они утверждают, что 
лекарство значительно повышает риск сердечных присту­
пов и инсультов, и у них есть эксперты, готовые подтвер­
дить это. «Веррик» выпустила на рынок больше дерьма, чем 
все остальные крупные фармацевтические компании, и вы­
платила самые большие суммы за возмещение ущерба. 
Миллиарды. Похоже, крейокс — их последнее бесполез­
ное детище. Ребята, специализирующиеся на массовых ис­
ках, как раз просыпаются. Это происходит сейчас, Оскар, 
и если мы урвем дюжину или больше дел о крейоксе, то 
разбогатеем.

— Я слышал это и раньше, Уолли.

Когда такси остановилось, Дэвид снова проснулся, хотя 
и пребывал в полубессознательном состоянии. Сделав над 
собой усилие, он сумел просунуть две двадцатидолларовые 
банкноты на переднее сиденье и, напрягшись еще больше, 
умудрился выползти из такси. Он убедился, что водитель 
отъехал, и тут его вырвало в сточную канаву.

Потом ему стало гораздо лучше.
Рошель как раз наводила порядок на столе и слуша­

ла перебранку партнеров, когда с порога до нее донесся 
звук тяжелых шагов. Нечто стукнуло в дверь, а потом рас­
пахнуло ее. Молодой человек с диким взглядом и крас­
ным лицом неуверенно стоял на ногах, но был хорошо 
одет.

— Чем могу вам помочь? — весьма настороженно спро­
сила она.

Дэвид смотрел на Рошель, но не видел ее. Он оглядел­
ся, покачнулся и прищурился, стараясь сосредоточиться.
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— Сэр? — произнесла она.
— Мне нравится это место, — сказал он. — Мне очень, 

очень нравится это место.
— Как мило. Могу я?..
— Я ищу работу, и вот где я хочу работать.
Эй-Си, почуяв неприятности, обогнул угол стола Ро­

шель.
— Какая прелесть! — воскликнул Дэвид и захихикал. — 

Собака! Как его зовут?
— Эй-Си.
— Эй-Си. Точно. Здесь вы должны мне помочь. Как это 

расшифровывается?
— Охотник за «скорой помощью»*.
— Мне нравится. Мне очень, очень это нравится. Он 

кусается?
— Не трогайте его.
Оба партнера тихо материализовались на месте дей­

ствия. Они стояли у двери кабинета Оскара. Рошель броси­
ла на них встревоженный взгляд.

— Вот где я хочу работать, — повторил Дэвид. — Мне 
нужна работа.

— Вы юрист? — спросил Уолли.
— А вы Фигг или Финли?
— Я Фигг. Он Финли. Вы юрист?
— Думаю, да. Сегодня в восемь утра я еще работал в 

фирме «Роган Ротберг», был одним из шестисот сотрудни­
ков. Но я это бросил, во мне что-то щелкнуло, я сломался 
и отправился в бар. Тяжелый выдался день. — Дэвид обло­
котился о стену, чтобы встать ровнее.

— С чего вы взяли, что мы ищем юриста? — спросил 
Оскар.

* В английском варианте собаку зовут АС от словосочетания 
Ambulance Chaser, дословно — «охотник за скорой помощью».
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— Юриста? Я, скорее, думал о вступлении на таких ус­
ловиях, чтобы сразу стать партнером, — произнес Дэвид, 
а потом скорчился от смеха. Остальные даже не улыбну­
лись. Они недоумевали, как поступить, но позже Уолли 
признался, что подумывал вызвать полицию.

Когда смех прекратился, Дэвид снова собрался и по­
вторил:

— Мне очень нравится это место.
— Почему вы уходите из крупной компании? — спро­

сил Уолли.
— О, по многим причинам. Скажу просто, что ненави­

жу работу, ненавижу людей, с которыми работаю, и нена­
вижу клиентов.

— Вы отлично вольетесь в наш коллектив, — заметила 
Рошель.

— У нас нет вакансий, — заявил Оскар.
— Да ладно вам! Я учился на юридическом факультете 

Гарварда. Готов работать на полставки, по пятьдесят часов 
в неделю, в два раза меньше, чем я работал раньше. Пони­
маете? На полставки! — Он опять засмеялся.

— Простите дружище, — извиняющимся тоном сказал 
Уолли.

Где-то недалеко просигналила машина: протяжный без­
умный звук возвещал о том, что все может кончиться ис­
ключительно плохо. Еще один водитель резко нажал на 
тормоз, и еще на целую секунду вся фирма «Финли энд 
Фигг» затаила дыхание. Звук столкновения, которое слу­
чилось потом, прозвучал громко, куда более выразитель­
но, чем обычно, и стало очевидно, что на перекрестке Пре­
стон, Бич и Тридцать восьмой столкнулось несколько ав­
томобилей. Оскар схватил пальто. Рошель — свитер. Они 
выбежали за Уолли через парадный вход, предоставив пья­
ницу самому себе.
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Другие офисы вдоль Престон тоже опустели: юристы, 
клерки и их помощники бросились осматривать место про­
исшествия и утешать раненых.

В аварии пострадало как минимум четыре машины, 
все были повреждены и разлетелись в разные стороны. 
Одна перевернулась на крышу, и у нее до сих пор крути­
лись колеса. Во всей этой суматохе слышались крики, а в 
отдалении завыли сирены. Уолли подбежал к сильно по­
калеченному «форду». Дверца переднего пассажира была 
оторвана, и девочка-подросток пыталась выбраться из са­
лона. Она была оглушена и испачкана кровью. Он взял ее 
под руку и увел подальше от разбитых машин. Рошель по­
могала, пока они усаживали девочку на ближайшую ска­
мейку у автобусной остановки. Уолли вернулся на место 
бойни в поисках других клиентов. Оскар уже нашел свиде­
теля — человека, который поможет им вычислить винов­
ного и таким образом привлечь клиентов. В «Финли энд 
Фигг» знали, как работать с дорожно-транспортными про­
исшествиями.

Мать девочки сидела на заднем сиденье, Уолли помог 
и ей. Он довел женщину до автобусной остановки, где ее с 
распростертыми объятиями приняла Рошель. Появился 
Винс Голстон, их конкурент с другой стороны улицы, и 
Уолли заметил его.

— Держись подальше отсюда, Голстон! — рявкнул он. — 
Теперь это наши клиенты.

— Ничего подобного, Фигг. Они еще ничего не подпи­
сали.

— Держись подальше отсюда, осел.
Толпа собралась быстро: зеваки спешили на место про­

исшествия. Образовалась пробка, и многие водители вы­
лезали из машин посмотреть на происходящее.

Кто-то прокричал:
— Пахнет бензином! — И это тут же вызвало панику.
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«Тойота» перевернулась вверх дном, и ее пассажиры от­
чаянно пытались вылезти. Крупный мужчина в сапогах пи­
нал окно, но не мог его разбить. Люди кричали, визжали. 
Вой сирен слышался все ближе. Уолли кружил около «бью­
ика», водитель которого, похоже, потерял сознание. Оскар 
раздавал всем визитки.

И посреди всего этого хаоса вдруг прогремел голос мо­
лодого человека.

— Держитесь подальше от наших клиентов! — закричал 
он, и все обернулись посмотреть на него. Зрелище было 
потрясающее. Дэвид Зинк стоял у скамейки на автобусной 
остановке с большим зазубренным куском металла, отва­
лившимся от одного из автомобилей, и размахивал им пе­
ред лицом испуганного Винса Голстона, который пятился 
назад.

— Это наши клиенты! — в ярости воскликнул Дэвид. 
Не возникало сомнений, что этот человек, похожий на 
безумца, воспользуется своим оружием в случае необхо­
димости.

Оскар подошел к Уолли и сказал:
— Похоже, у этого парня все-таки есть потенциал.
Уолли наблюдал за происходящим с невероятным вос­

хищением.
— Давай возьмем его к себе.

ГЛАВА 8

Когда Хелен Зинк заехала на подъездную дорожку дома 
418 по Престон-авеню, ей прежде всего бросилась в глаза 
не обшарпанность здания юридической фирмы «Финли 
энд Фигг», а мигающая неоновая вывеска по соседству с 
рекламой массажного салона. Она выключила фары, за­
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глушила мотор и еще немного посидела, собираясь с мыс­
лями. Ее супруг жив и здоров, и всего лишь пропустил «пару 
стаканов», по словам Уолли Фигга, весьма приятного че­
ловека, который позвонил час назад. Мистер Фигг «нахо­
дился с ее супругом», что бы это ни значило. Цифровые 
часы на приборной панели показывали 20.20, значит, уже 
почти двенадцать часов она жутко переживала, недоуме­
вая, где находится Дэвид и насколько это безопасно. Те­
перь, узнав, что он жив, она размышляла, как лучше его 
убить.

Хелен повертела головой, осматривая окрестности (ей 
крайне не понравилось все, что она увидела), потом вылез­
ла из «БМВ» и медленно направилась к двери. Она рас­
спросила мистера Фигга, как именно ее муж добрался из 
центра Чикаго до района синих воротничков вокруг Пре­
стон-авеню. Мистер Фигг сообщил, что всех подробнос­
тей не знает и лучше поговорить об этом позже.

Она открыла входную дверь. Задребезжал дешевый зво­
нок. На нее зарычала собака, но напасть не попыталась.

Рошель Гибсон и Оскар Финли ушли. Уолли сидел за 
столом, вырезая некрологи из старых газет и ужиная паке­
том чипсов и диетической содовой. Он быстро встал, вы­
тер руки о штаны и широко улыбнулся.

— Вы, должно быть, Хелен, — сказал он.
— Да, это я. — Она едва не поморщилась, когда он про­

тянул ей руку, чтобы поздороваться.
— А я Уолли Фигг, — представился он и начал ее раз­

глядывать. Неплохо: короткие каштановые волосы, свет­
ло-карие глаза за большими очками в дизайнерской опра­
ве, рост пять футов восемь дюймов, стройная, стильная. 
Уолли ее одобрил. Потом повернулся и помахал рукой в 
направлении заваленного бумагами стола. За ним, прямо 
у стены, стоял старый кожаный диван, а на диване спал 
Дэвид Зинк, вновь пребывавший в коматозном состоянии
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и потерянный для мира. На его правой брючине красова­
лась дыра — небольшое ранение после аварии и борьбы с 
ее последствиями, но в остальном он выглядел вполне при­
лично.

Хелен сделала пару шагов вперед и осмотрела его.
— Вы уверены, что он жив? — спросила она.
— О да, вполне уверен. Он ввязался в драку на месте 

катастрофы и порвал штаны.
— В драку?
— Ага. Парень по фамилии Голстон, слизняк с другой 

стороны улицы, пытался увести у нас клиентов после круп­
ной аварии, а Дэвид прогнал его куском металла. При этом 
он каким-то образом умудрился порвать штаны.

Хелен, которая и так много пережила за один день, по­
качала головой.

— Хотите что-нибудь выпить? Кофе, вода, шотландское 
виски?

— Я не употребляю алкоголь, — отрезала она.
Уолли посмотрел на нее, потом на Дэвида, потом сно­

ва на нее. «Должно быть, это весьма странный брак», — по­
думал он.

— Я тоже, — гордо заявил он. — Вот свежий кофе. Я за­
варил кофейник для Дэвида, и он выпил две чашки, преж­
де чем задремал.

— За кофе спасибо, — сказала она.
Они устроились с кофе за столом и тихо заговорили.
— Я знаю только то, — начал Уолли, — что сегодня с 

утра в лифте в нем что-то щелкнуло. Он сломался, вышел 
из здания и оказался в баре, где почти целый день вы­
пивал.

— Так я и думала. Но как он попал сюда?
— Этого я пока не выяснил, но должен сказать вам, Хе­

лен, что, по его словам, в свою фирму он не вернется. Ска­
зал, что хочет остаться и работать здесь.
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Она с трудом сдерживалась, оглядывая большое, откры­
тое, захламленное помещение. Трудно было вообразить 
место менее процветающее.

— Это ваша собака? — поинтересовалась Хелен.
— Это Эй-Си, собака фирмы. Он здесь живет.
— Сколько юристов у вас в фирме?
— Только два. Это «фирма-бутик». Я младший партнер. 

Оскар Финли — старший.
— И чем же здесь будет заниматься Дэвид?
— Мы специализируемся на делах о несчастных случа­

ях и причинении смерти.
— Как все эти парни, которые рекламируют свои услу­

ги по телевизору?
— Мы не даем рекламу на ТВ, — самодовольно заметил 

Уолли. Если бы она только знала. Он все время писал сце­
нарии. Он сражался с Оскаром, требуя выделить на это день­
ги. Он с завистью смотрел, как другие юристы по несчаст­
ным случаям заполоняли эфир рекламными роликами, 
которые, по его мнению, почти всегда были плохо сдела­
ны. И больше всего он горевал обо всех потерянных гоно­
рарах и делах, которые урывали менее талантливые адво­
каты, готовые рискнуть и выделить деньги из бюджета на 
телерекламу.

Дэвид издал булькающий звук, за которым последовал 
носовой храп, и хотя он издавал звуки, признаков, свиде­
тельствующих о том, что он более или менее в сознании, 
не наблюдалось.

— Думаете, он вспомнит хоть что-то из этого утром? — 
спросила Хелен, хмуро взирая на супруга.

— Трудно сказать, — ответил Уолли. Его роман с алко­
голем был долгим и отвратительным, и он провел не одно 
туманное утро, пытаясь вспомнить, что произошло нака­
нуне. Уолли отхлебнул кофе. — Послушайте, меня это не 
касается, но он часто это делает? Он говорит, что хочет ра­
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ботать здесь, и, что ж, нам нужно знать, есть ли у него про­
блема с бутылкой.

— Он не так часто выпивает. И никогда особенно не 
увлекался выпивкой. Иногда может пропустить стакан- 
чик-другой на вечеринке, но он слишком много работает, 
чтобы злоупотреблять алкоголем. А поскольку я вообще к 
нему не прикасаюсь, дома мы его не держим.

— Мне просто любопытно. У меня были с этим про­
блемы.

— Жаль.
— Нет, все в порядке. Я не пью уже шестьдесят дней.
Хелен это не столько впечатлило, сколько обеспокои­

ло. Уолли до сих пор сражался с бутылкой, и победа явно 
была еще далеко. Вдруг ее утомил разговор и вся эта обста­
новка.

— Полагаю, надо забрать его домой.
— Конечно. Или он может остаться здесь с собакой.
— Именно этого он и заслуживает. Хорошо бы он про­

снулся здесь на диване, в одежде, со страшной головной 
болью, расстройством желудка, пересохшим языком и не 
понял, где находится. Это пошло бы ему на пользу, вам не 
кажется?

— Да, только мне не хотелось бы снова за ним уби­
рать.

— Он уже...
— Дважды. Один раз — на крыльце, второй — в туа­

лете.
— Простите.
— Все в порядке. Но ему нужно домой.
— Я знаю. Давайте поднимем его.

Проснувшись, Дэвид мило поговорил с женой, как буд­
то ничего не случилось. Он без посторонней аамоши вы­
шел из офиса, спустился по лестнице и добралев дв маши­
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ны. Он долго прощался с Уолли и сердечно благодарил его, 
а потом даже предложил сесть за руль. Хелен не позволи­
ла ему. Они съехали с Престон и направились на север.

Пять минут они молчали. Потом Хелен небрежно на­
чала:

— Послушай, думаю, мне в общих чертах известно об 
этапах твоего путешествия, но я хотела бы выяснить кое- 
какие подробности. Что это был за бар?

— «У Абнера». Он в паре кварталов от нашего офиса. — 
Дэвид сполз по сиденью вниз и поднял воротник пальто, 
так что он касался его ушей.

— Ты бывал там раньше?
— Нет, хотя это отличное место. Я тебя туда как-нибудь 

свожу.
— Разумеется. Почему бы не сделать это завтра? И в ко­

тором часу ты появился в «У Абнера»?
— Между семью тридцатью и восемью утра. Я улизнул 

из офиса, обежал пару кварталов и нашел этот бар.
— И начал пить?
— Ода!
— Помнишь, что именно ты употреблял?
— Давай посмотрим. — Он сделал паузу, задумавшись. — 

На завтрак я проглотил четыре особых «Кровавых Мэри» 
от Абнера. Они очень хороши. Потом съел тарелку луко­
вых колец и выпил несколько пинт пива. Появилась мисс 
Спенс, и я попробовал два ее «Перл-Харбора», но повто­
рить это мне не хочется.

— Мисс Спенс?
— Да. Она появляется каждый день, сидит на одном и 

том же стуле, пьет один и тот же коктейль — порядок всег­
да один и тот же.

— И тебе она понравилась?
— Я просто пришел в восхищение. Она очень мила, го­

рячая штучка.
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— Понятно. Она замужем?
— Нет, вдова. Ей девяносто четыре, и у нее есть пара 

миллиардов.
— Другие женщины там были?
— О нет. Только мисс Спенс. Она ушла примерно в пол­

день, и... давай вспоминать дальше. На обед я съел гамбур­
гер и картофель фри, потом вернулся к пиву, а потом на 
каком-то этапе вздремнул.

— Вырубился?
— Называй как хочешь.
Возникла пауза. Хелен вела машину, а Дэвид буравил 

взглядом лобовое стекло.
— И как ты добрался из бара до той юридической кон­

торы?
— На такси. Заплатил парню сорок баксов.
— А где ты сел в такси?
Пауза.
— Этого я не помню.
— Мы уже делаем успехи. И главный вопрос: как ты на­

шел «Финли энд Фигг»?
Дэвид затряс головой, размышляя. Наконец он отве­

тил:
— Понятия не имею.
Им многое предстояло обсудить. Пристрастие к алко­

голю: могут ли с этим возникнуть проблемы (несмотря на 
то, что она сказала Уолли)? «Роган Ротберг»: собирается ли 
он возвращаться? Стоит ли ей цитировать ультиматум Роя 
Бартона? «Финли энд Фигг»: действительно ли он говорил 
о них серьезно? Много мыслей крутилось в голове у Хелен 
и много слов, и целый список жалоб, но вместе с тем все 
это забавляло ее. Она никогда не видела своего мужа в столь 
«размазанном» состоянии, и то, что он спрыгнул из высо­
кого небоскреба в центре города и приземлился на окраи­
не, скоро превратится в семейную байку, а скорее даже в
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легенду. Он был цел и невредим, и только это на самом деле 
имело значение. И вероятно, он даже не сошел с ума. С 
этой «поломкой» можно справиться.

— У меня вопрос, — начал Дэвид, почувствовав, как его 
веки тяжелеют.

— А у меня куча вопросов, — ответила она.
— Уверен, что это так, но теперь говорить хочется мне. 

Оставь свои вопросы на завтра, когда я протрезвею, лад­
но? Несправедливо давить на меня сейчас, когда я 
пьян.

— Верно. О чем ты хотел спросить?
— Твои родители, случайно, не у нас дома в данный мо­

мент?
— У нас. И уже давно. Они очень переживают.
— Как трогательно. Послушай, я не хочу возвращаться 

домой, пока там сидят твои родители, ясно? Я не хочу по­
казываться им в таком виде. Понятно?

— Они любят тебя, Дэвид. Ты всех нас напугал.
— Почему все так напуганы? Я отправил тебе два сооб­

щения, написал, что все в порядке. Ты знала, что я жив. К 
чему эта паника?

— Не заводи меня.
— У меня просто выдался плохой день, в чем проблема?
— Плохой день?
— На самом деле очень даже хороший день, если коп­

нуть глубже.
— Почему бы нам не поспорить завтра, Дэвид? Разве 

ты не об этом просил?
— Да, но я не вылезу из машины, пока они не уедут.
Они ехали по скоростной трассе, и поток движения стал

более плотным. Они молчали, медленно пробираясь впе­
ред. Дэвид старался не уснуть. Наконец Хелен взяла мо­
бильник и позвонила родителям.
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ГЛАВА 9

Примерно раз в месяц Рошель Гибсон приезжала на 
работу, надеясь провести там свой обычный «час спокой­
ствия», но офис был уже открыт, кофе сварен, собака на­
кормлена, а взволнованный мистер Фигг суетливо ходит 
повсюду и обдумывает новую схему преследования по­
страдавших. Это неимоверно раздражало Рошель, ибо не 
только лишало ее редких тихих моментов в череде обыч­
но безумных дней, но и означало увеличение объема ра­
боты.

Едва она ступила через порог, Уолли сердечно сказал:
— Ну, доброе утро, миз Гибсон! — Как будто удивился, 

что в четверг она приехала на работу в 7.30.
— Доброе утро, мистер Фигг, — ответила Рошель с го­

раздо меньшим энтузиазмом. Она едва не добавила: «Что 
привело вас сюда в такую рань?» — но придержала язык. 
Вскоре она все равно узнает о его новой схеме.

С кофе, йогуртом и газетой Рошель устроилась за сто­
лом, пытаясь сделать вид, что не замечает его.

— Вчера вечером я познакомился с женой Дэвида, — 
прокричал Уолли через стол с другой стороны комнаты. — 
Очень симпатичная и милая. Сказала, что он почти не пьет, 
быть может, иногда теряет над собой контроль, но не бо­
лее того. Думаю, периодически на нем сказывается давле­
ние. Мне знакома эта история. Вечно это давление...

Когда Уолли пил, он не нуждался в предлогах: заливал 
алкоголем вечер тяжелого дня, но и в легкий день не от­
казывался от вина за обедом. Он выпивал, когда пережи­
вал стресс, и выпивал на поле для гольфа. Рошель видела 
и слышала все это раньше. Она тоже считала вместе с ним: 
шестьдесят один день без выпивки. Так проходила вся 
жизнь Уолли: он вечно что-нибудь подсчитывал. Сколько
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дней прожито в трезвости. Сколько дней до отмены вре­
менного запрета водить автомобиль. Сколько дней отде­
ляют его от окончательного оформления развода. И, как 
ни печально, сколько дней до того, как его отпустят из цен­
тра реабилитации.

— Когда она забрала его? — поинтересовалась Рошель, 
не отрывая взгляда от газеты.

— После восьми. Выйдя отсюда, он даже спросил, не 
позволит ли она ему сесть за руль. Она отказала.

— Она была расстроена?
— Нет, вполне спокойна. Скорее испытывала облегче­

ние, чем что-либо еще. Главный вопрос кроется в том, 
вспомнит ли он что-нибудь. А если вспомнит, то найдет ли 
нас снова. Правда ли он уйдет из крупной фирмы и отка­
жется от больших денег? У меня есть сомнения.

У Рошель тоже были сомнения, но ей хотелось поско­
рее закончить разговор. Контора «Финли энд Фигг» — не­
подходящее место для юриста, имеющего диплом Гарвар­
да. И, откровенно говоря, она не хотела, чтобы ее жизнь 
еще больше осложнилась. Она и имевшимися двумя юрис­
тами была сыта по горло.

— Хотя мне он мог бы пригодиться, — продолжал Уол­
ли, и Рошель уже знала, что он вот-вот расскажет о новой 
схеме. — Вы когда-нибудь слышали о лекарстве для сни­
жения холестерина под названием крейокс?

— Вы уже спрашивали меня об этом.
— Он вызывает сердечный приступ и инсульт, и правда 

выяснилась только сейчас. Как раз идет первая волна раз­
бирательств, и в суд могут быть поданы еще десятки тысяч 
дел, прежде чем все утихнет. Юристы по коллективным 
гражданским искам уже вцепились в эту историю. Вчера я 
говорил с крупной фирмой в Форт-Лодердейле. Они пода­
ли коллективный иск и ищут новые дела.

Рошель перевернула страницу, будто ничего не слышала.
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— Как бы там ни было, я проведу следующие пару дней 
в поисках дел по крейоксу, и мне пригодилась бы помощь. 
Вы меня слушаете, миз Гибсон?

— Разумеется.
— Сколько имен в нашей базе клиентов, как активных, 

так и тех, что в архиве?
Положив в рот ложку йогурта, она приняла сердитый 

вид.
— У нас около двухсот активных дел, — ответила она.
Однако в «Финли энд Фигг» дело, считавшееся актив­

ным, не обязательно удостаивалось внимания. Чаще оно 
представляло собой лишь забытое дело, которое никто не 
позаботился отправить в архив. За неделю Уолли обычно 
обрабатывал около тридцати дел: разводы, завещания, не­
движимость, травмы, вождение в пьяном виде, мелкие спо­
ры по контрактам, а еще пятидесяти дел он всеми силами 
избегал. Оскар, который всегда был готов взять нового кли­
ента и мог похвастаться большей организованностью, чем 
его младший партнер, вел около ста дел. Если добавить не­
многочисленные дела, которые пропали, потерялись или 
не получили должного обоснования, цифра всегда крути­
лась в районе двухсот.

— А в архиве?
Рошель отхлебнула кофе и опять заворчала:
— В последний раз, когда я проверяла, компьютер по­

казал, что в 2001 году в архиве значилось три тысячи дел. 
Не знаю, что там наверху.

«Наверху» находило пристанище все, что угодно: ста­
рые книги по юриспруденции, древние компьютеры и тек­
стовые процессоры, неиспользуемые офисные принадлеж­
ности и дюжины коробок с делами, которые Оскар отпра­
вил в архив до того, как принял Уолли в фирму в качестве 
партнера.
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— Три тысячи, — повторил Уолли со счастливой ухмыл­
кой, как будто столь внушительная цифра свидетельство­
вала о долгой и успешной карьере. — Вот каков наш план, 
миз Гибсон. Я составил проект письма, который вы долж­
ны напечатать на нашем бланке. Его нужно разослать всем 
клиентам, текущим и бывшим, активным и архивным. Каж­
дому человеку из нашей базы данных.

Рошель подумала обо всех недовольных клиентах, ко­
торые вышли из дверей «Финли энд Фигг». Неоплаченные 
счета, отвратительные письма, угрозы засудить фирму за 
некомпетентность. Она даже завела папку под названием 
«Угрозы». За долгие годы примерно полдюжины рассер­
женных клиентов пришли в такую ярость, что излили свои 
чувства на бумагу. Пара из них обещала устроить засаду или 
пустить в ход кулаки. Один упомянул снайперскую вин­
товку.

Почему бы не оставить этих бедных людей в покое? Они 
и так достаточно настрадались, когда впервые переступи­
ли порог этого офиса.

Уолли вскочил и подошел к ней с письмом. Рошели ос­
тавалось только одно: взять и прочитать его.

Уважаемый /

Будьте осторожны при приеме крейокса! Было доказано, 
что этот препарат для снижения уровня холестерина про­
изводства «Веррик лабз» может вызвать сердечный приступ 
и инсульт. Хотя в аптеках он продается уже шесть лет, уче­
ные лишь сейчас обнаружили смертельные побочные эффек­
ты этого лекарства. Если Вы принимаете крейокс, немед­
ленно откажитесь от него.

Юридическая фирма «Финли энд Фигг» выступает на пе­
редовой в судебном разбирательстве по крейоксу. Вскоре мы 
присоединимся к национальному коллективному иску, кото­
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рый ставит перед собой весьма непростую цель —  привлечь 
«Веррик» к ответственности.

Нам нужна Ваша помощь! Если Вы или кто-либо из Ва­
ших знакомых сталкивался с крейоксом, можете подать в 
суд. Еще лучше, если Вы знаете кого-то, кто принимал крейокс 
и заработал сердечный приступ или инсульт, тогда немед­
ленно позвоните нам. Юрист из «Финли энд Фигг» в считан­
ные часы приедет к Вам домой.

Не сомневайтесь. Звоните сейчас. Мы рассчитываем от­
судить внушительную компенсацию.

С уважением,
Уоллис Т. Фигг.

— А Оскар это видел? — спросила Рошель.
— Пока нет. Отлично, правда?
— Это все так и есть?
— О да, миз Гибсон. Это величайший момент для нас.
— Очередная золотая жила?
— Больше, чем золотая жила.
— И вы хотите, чтобы я разослала три тысячи писем?
— Да, вы их напечатаете, я подпишу, мы разложим их 

по конвертам, и они уйдут с сегодняшней почтой.
— Почтовые расходы обойдутся не меньше чем в тыся­

чу долларов.
— Миз Гибсон, в среднем дело о крейоксе может при­

нести около двухсот тысяч долларов гонорара, и это при 
наихудшем исходе. А можно заработать даже четыреста ты­
сяч на каждом деле. Если мы найдем десять пострадавших, 
несложно подсчитать прибыль.

Рошель подсчитала, и ее нежелание участвовать в этом 
исчезло. Она задумалась. Во всех адвокатских журналах 
и информационных материалах, которые попадали к ней 
на стол, она видела тысячи историй о больших вердиктах
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и больших компенсациях. Юристы получали миллион­
ные гонорары.

Уж конечно, ей тоже выпишут неплохую премию.
— Хорошо, — сказала Рошель, отбросив газету.

Прошло немного времени, прежде чем Оскар и Уолли 
поссорились из-за крейокса второй раз. Приехав в 9.00, 
Оскар не мог не заметить суету вокруг стола в приемной. 
Рошель сидела за компьютером. Принтер работал на пол­
ную мощность. Уолли подписывал письма. Даже Эй-Си 
проснулся и наблюдал за происходящим.

— Что случилось? — осведомился Оскар.
— Это шум механизмов работающего капитализма, — 

весело ответил Уолли.
— Что, черт возьми, это значит?
— Защита прав пострадавших. Обслуживание наших 

клиентов. Очистка рынка от опасных продуктов. Привле­
чение корпоративных нарушителей к ответственности.

— Беготня за машинами «скорой помощи», — добави­
ла Рошель.

На лице Оскара отразилось презрение, он пошел к себе 
в кабинет, а потом с силой захлопнул дверь. Прежде чем 
он успел снять пальто и поставить зонт, у его стола возник 
Уолли, уплетающий кекс и размахивающий письмом.

— Ты должен прочитать, Оскар. Это великолепно.
Оскар начал читать, и морщины на его лбу становились

все глубже и глубже с каждым новым абзацем. Закончив, 
он спросил:

— Да ладно, Уолли, неужели опять? Сколько таких пи­
сем вы рассылаете?

— Три тысячи. Всем, кто в нашей клиентской базе.
— Что? Подумай о почтовых расходах. Подумай о по­

траченном времени. Опять мы пришли к тому же самому. 
Ты весь следующий месяц будешь бегать вокруг и щебе­
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тать: «Крейокс — то, крейокс — это!» — и потратишь со­
тню часов на поиск бесполезных дел и тому подобную чушь. 
Мы уже проходили это, Уолли. Перестань. Сделай что-ни­
будь продуктивное.

— Что, например?
— Например, погуляй рядом с кабинетом неотложной 

помощи в какой-нибудь больнице и подожди, пока не по­
явится реальное дело. Мне не нужно объяснять тебе, как 
найти хорошее дело.

— Я устал от этого дерьма, Оскар. Я хочу заработать 
немного денег. Давай сыграем по-крупному ради разно­
образия.

— Моя жена принимает это лекарство уже два года. И 
ей оно нравится.

— Ты сказал ей, чтобы она перестала его пить, посколь­
ку оно убивает людей?

— Разумеется, нет.
Едва они заговорили на повышенных тонах, Рошель 

неслышно подошла к двери кабинета Оскара и тихо закры­
ла ее. Она возвращалась к столу, когда входная дверь вне­
запно открылась. На пороге стоял Дэвид Зинк, радостный 
и трезвый, с широкой улыбкой, в строгом костюме, каше­
мировом пальто и двумя портфелями, разбухшими от до­
кументов.

— Ну-ну, неужели это мистер Гарвард пожаловал? — 
проговорила Рошель.

— Я вернулся.
— Удивительно, как вам удалось найти нас.
— Это было нелегко. Где мой кабинет?
— Что ж, давайте посмотрим. Не уверена, что он у нас 

есть. Наверное, нужно спросить об этом двух наших бос­
сов. — Она кивнула на дверь Оскара, за которой слыша­
лись голоса.

— Так они там? — спросил Дэвид.
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— Да, у них рабочий день, как правило, начинается с 
ссоры.

— Понятно.
— Послушайте, Гарвард, вы вполне уверены в том, что 

делаете? Это другой мир. Вы ведь идете на понижение, от­
казываясь от шикарной жизни корпоративного юриста ради 
низшей лиги. Здесь вы можете пострадать и уж точно не 
заработаете много денег.

— Я уже имею опыт работы в крупной фирме, миз Гиб­
сон, и скорее спрыгну с моста, чем вернусь туда. Дайте мне 
где-то разместиться, и я со всем разберусь.

Дверь открылась. И появились Уолли с Оскаром. Они 
застыли на месте, увидев Дэвида у стола Рошель. Уолли 
улыбнулся и сказал:

— Ну, доброе утро, Дэвид. У вас удивительно здоровый 
вид.

— Спасибо. И я хочу извиниться за мое вчерашнее по­
ведение. — Кивнув всем троим, он заговорил: — Вы заста­
ли меня в конце весьма необычного эпизода, тем не менее 
это был очень важный день в моей жизни. Я ушел из круп­
ной фирмы, и вот я здесь и готов к работе.

— Как вы себе эту работу представляете? — поинтере­
совался Оскар.

Дэвид пожал плечами:
— Последние пять лет я трудился на поприще андеррай­

тинга облигаций и специализировался на втором и треть­
ем уровнях выпуска на вторичный рынок. Главным обра­
зом для многонациональных иностранных корпораций, 
которые избегают уплаты налогов где бы то ни было. Если 
вы понятия не имеете, что это такое, не волнуйтесь. Этого 
никто не знает. Это означает только то, что небольшая 
команда из нас, идиотов, работала по пятнадцать часов в ка­
бинете без окон, производя документы, огромное количе­
ство документов. Я никогда не был внутри зала суда и не
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видел здания суда, если уж на то пошло, никогда не встре­
чал судью в черной мантии, никогда не пожимал руку че­
ловеку, которому нужен настоящий юрист. А на ваш воп­
рос, мистер Финли, отвечу так: я здесь затем, чтобы зани­
маться чем угодно. Относитесь ко мне как к новичку, 
который только что окончил юридический факультет и не 
может отличить собственную задницу от норы в земле. 
Зато я быстро учусь.

Далее следовало обсудить вопрос заработной платы, но 
партнеры не желали обсуждать финансы в присутствии Ро­
шель. Она, разумеется, заняла бы такую позицию: любой, 
кого бы они ни наняли, юрист или другой специалист, дол­
жен получать меньше ее.

— Есть место наверху, — сказал Уолли.
— Я его займу.
— Там хранилище мусора, — заметил Оскар.
— Я его займу, — повторил Дэвид и поднял два порт­

феля, приготовившись заезжать.
— Я сто лет туда не поднималась, — вставила Рошель, 

закатив глаза, явно недовольная внезапным расширением 
фирмы.

Узкая дверь рядом с кухней выходила на лестницу. Дэ­
вид последовал за Уолли, Оскар замыкал шествие. Уолли 
пришел в восторг от того, что появился человек, который 
поможет ему быстрее найти дела по крейоксу. Оскар думал 
лишь о том, сколько они потратят на его зарплату, удержа­
ние налогов, отчисления в фонд занятости и, Боже упаси, 
медицинскую страховку. «Финли энд Фигг» не могли пред­
ложить особых преимуществ: ни зарплаты в размере четы­
рехсот одной тысячи, ни индивидуального пенсионного 
счета, ни личной пенсионной программы, а также ника­
кой программы по медицинскому и стоматологическому 
обслуживанию. Рошель досадовала по этому поводу уже 
много лет, потому что ей приходилось покупать полис са­
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мой, как и обоим партнерам. Что, если молодой Дэвид рас­
считывает на медицинскую страховку?

Поднимаясь по лестнице, Оскар ощутил, как растет 
бремя накладных расходов. Потратить больше на офис зна­
чило унести меньше домой. Перспектива выхода на пен­
сию отодвинулась еще дальше.

Хранилище мусора полностью соответствовало свое­
му названию: это была темная пыльная свалка, заросшая 
паутиной и заваленная старой мебелью и коробками с де­
лами.

— Мне здесь нравится, — заявил Дэвид, когда Уолли 
включил свет.

Должно быть, он сумасшедший, подумал Оскар.
Зато там нашелся маленький рабочий стол и пара сту­

льев. Дэвид обращал внимание только на потенциал. А в 
помещении было еще и два окна. Солнечный свет станет 
прекрасным дополнением к его новой жизни. А когда сна­
ружи стемнеет, он уже будет дома с Хелен работать над по­
полнением семьи.

Оскар смахнул рукой паутину и сказал:
— Послушайте, Дэвид, мы можем предложить неболь­

шое жалованье, но вам придется самому зарабатывать го­
норар. А это будет нелегко, по крайней мере поначалу.

Поначалу? Оскар уже тридцать лет с неимоверным тру­
дом урывал даже самые жалкие гонорары.

— И каково ваше предложение? — поинтересовался Дэ­
вид.

Оскар взглянул на Уолли, а Уолли уставился в стену. За 
пятнадцать лет им обоим не приходилось нанимать юрис­
та, да они об этом и не думали. Так что Дэвид застал их 
врасплох.

Как старший партнер, Оскар ощутил необходимость 
взять инициативу в свои руки.
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— Мы можем платить вам по тысяче долларов в ме­
сяц, и вы будете оставлять себе половину денег, зарабо­
танных вами лично. Через полгода мы можем пересмот­
реть условия.

Уолли поспешил вставить:
— Сначала будет нелегко, у нас много конкурентов на 

этой улице.
— Но кое-какие дела мы можем вам подбросить, — до­

бавил Оскар.
— Мы позволим вам участвовать в судебном разбира­

тельстве по крейоксу, — сообщил Уолли так, будто на их 
банковские счета уже пришли огромные суммы.

— В чем? — не понял Дэвид.
— Не обращайте внимания, — нахмурился Оскар.
— Послушайте, ребята, — улыбнулся Дэвид, чувствуя 

себя гораздо комфортнее, чем они, — за последние пять 
лет я неплохо заработал. Я много потратил, но в банке еще 
осталась внушительная сумма. Не беспокойтесь обо мне. 
Я принимаю ваше предложение. И лучше на ты. — С эти­
ми словами он пожал руку сначала Оскару, потом Уолли.

ГЛАВА 10

Дэвид убирал целый час, вытирая пыль со стола и сту­
льев. Обнаружив на кухне старый «Хувер», пропылесосил 
дощатые полы. Он собрал три больших пакета мусора и вы­
нес их на маленькое крыльцо у запасного входа. Иногда 
Дэвид останавливался, любуясь окнами и солнцем, чего 
никогда не делал в «Рогане Ротберге». Разумеется, в ясный 
день вид на озеро Мичиган открывался великолепный, но 
за первый год работы в фирме он усвоил: за час, проведен­
ный у окна Траст-тауэр, нельзя выставить счет. Новоиспе­
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ченных юристов распределяли по комнатушкам, напоми­
навшим бункеры, и они круглосуточно трудились, забыв о 
солнечном свете и разучившись мечтать. Теперь Дэвид не 
отрывался от окна, хотя вид был, конечно, не таким вели­
колепным. Посмотрев вниз, Дэвид увидел массажный са­
лон, а за ним — перекресток Престон, Бич и Тридцать вось­
мой, то самое место, где он угрожал куском металла слиз­
няку Гол стону и прогнал его. За перекрестком раскинулся 
квартал перестроенных бунгало.

Не бог весть какой вид, но Дэвиду он нравился, ибо 
олицетворял волнующие перемены в его жизни, новые за­
дачи. И еще означал свободу.

Уолли забегал каждые десять минут, чтобы узнать, как 
дела. И стало очевидно: он что-то затевал. Наконец, через 
час Уолли сказал:

— Послушай, Дэвид, в одиннадцать я должен быть в 
суде. В суде по разводам. Едва ли ты когда-нибудь там бы­
вал, поэтому не хочешь ли отправиться со мной? Я позна­
комлю тебя с судьей.

Уборка уже надоела Дэвиду, и он согласился.
— Пойдем.
Когда они выходили через заднюю дверь, Уолли спро­

сил:
— Это твой внедорожник «ауди»?
— Мой.
— Не возражаешь, если тебе придется порулить? А я 

буду развлекать тебя разговорами.
— Нет, конечно.
Когда они выезжали на Престон, Уолли признался:
— Знаешь, Дэвид, год назад меня застали за вождени­

ем в нетрезвом виде и временно лишили прав. Ну вот, я это 
сказал. Я верю в честность.

— Ладно. Ты уж точно видел меня в пьяном виде.
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— Однозначно. Но твоя симпатичная жена сказала мне, 
ты не особенно часто выпиваешь. А вот у меня длинный 
послужной список. Я сохраняю трезвость уже шестьдесят 
один день. Каждый день — это испытание. Я хожу на встре­
чи «Анонимных алкоголиков» и пару раз лежал в центре 
реабилитации. Что еще ты хочешь узнать?

— Заметь, не я начал этот разговор.
— Оскар каждый вечер выпивает что-нибудь крепкое. 

Поверь мне, с его-то женой без этого не обойтись. Но у 
него все под контролем. Есть такие люди, знаешь ли. Они 
могут остановиться на двух-трех стаканах. Они могут про­
пустить пару дней, даже недель, без проблем. А другие не 
могут остановиться, пока не вырубятся, примерно как ты 
вчера.

— Спасибо, Уолли. Куда мы, кстати, направляемся?
— В Центр имени Дейли*, в деловую часть города, дом 

пятьдесят по улице Вест-Вашингтон. А я пока нормально 
справляюсь. Я бросал уже четыре или пять раз, знаешь?

— Откуда мне это знать?
— Как бы там ни было, пора завязывать с выпивкой.
— А что не так с женой Оскара?
Уолли присвистнул и на мгновение выглянул из окна.
— Суровая женщина, старик. Одна из тех, кто вырос в 

хорошем районе. Ее отец ходил на работу в костюме с гал­
стуком, а не в форме, поэтому в ней воспитали убеждение, 
что она лучше многих. Воплощение снобизма. Она совер­
шила свою главную ошибку, когда вышла замуж за Оска­
ра, решив, будто он юрист, верно? Юристы зарабатывают 
много денег, верно? Не совсем. Оскар никогда не зараба­
тывал столько, чтобы это удовлетворяло, и она бесконеч­
но долбит его, требуя больших денег. Ненавижу эту жен­
щину. Тебе не удастся с ней познакомиться, потому что она

* Ричард Дейли — мэр Чикаго с 1988 по 2011 г.



Противники 99

отказывается переступать порог офиса, что вполне меня 
устраивает.

— Почему бы им не развестись?
— Я твержу об этом уже много лет. Боже мой, да у меня 

никогда не было проблем с разводом. Я четыре раза через 
это проходил.

— Четыре раза?
— Да, и каждый раз это того стоило. Знаешь, как гово­

рят: развод так дорог, потому что он того стоит. — Уолли 
усмехнулся над этой избитой шуткой.

— А сейчас ты женат? — осторожно поинтересовался 
Дэвид.

— Нет, я снова в поиске, — так самодовольно ответил 
Уолли, будто теперь любая могла попасться в его капкан. 
Дэвид не представлял менее привлекательного мужчину, 
который знакомится с дамами в баре и на вечеринках. Так, 
меньше чем за пятнадцать минут, он узнал, что Уолли — 
выздоравливающий алкоголик с четырьмя бывшими же­
нами, несколькими «визитами» в реабилитационный центр 
и по крайней мере одним лишением прав за вождение в 
нетрезвом виде. Дэвид не имел желания задавать еще ка­
кие-то вопросы.

За завтраком с Хелен он немного порылся в Интерне­
те и узнал, что: 1) десять лет назад «Финли энд Фигг» вы­
плачивали компенсацию по иску о сексуальном домога­
тельстве их бывшей секретарше; 2) однажды коллегия ад­
вокатов штата сделала Оскару выговор за выставление 
слишком большого счета клиенту за дело о разводе; 3) до 
этого коллегия адвокатов штата делала выговоры Уолли за 
«возмутительную вербовку» клиентов, пострадавших в ав­
томобильных авариях, включая отвратительный случай с 
участием Уолли, когда тот в докторском халате ворвался в 
палату израненного тинейджера, который умер час спустя; 
4) по крайней мере четверо бывших клиентов подавали на
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фирму в суд за некомпетентность, хотя было непонятно, 
получили ли они какую-то компенсацию; и 5) фирму яз­
вительно упомянул в статье о профессиональной адвокат­
ской этике некий профессор, которому до смерти надоела 
реклама юристов. И все это только за завтраком.

Хелен встревожилась, но Дэвид, избрав жесткую и ци­
ничную тактику, заявил, что такое неоднозначное поведе­
ние и близко не стояло с беспощадным правом, практику­
емым добрыми парнями «Рогана Ротберга». Достаточно 
было вспомнить дело о Стрик-ривер, чтобы выиграть спор. 
Эту реку в Висконсине постоянно загрязняла одна печаль­
но известная химическая компания, интересы которой 
представляла фирма «Роган Ротберг». После нескольких 
десятилетий судов и мастерских юридических перепалок 
выбросы продолжились.

Уолли копался у себя в портфеле.
Вдали появились очертания делового квартала, и Дэ­

вид посмотрел на высокие величественные здания, распо­
ложившиеся на главных улицах Чикаго. Траст-тауэр стоя­
ла в центре.

— Я мог бы сейчас сидеть там, — тихо проговорил он, 
как бы обращаясь к себе. Уолли поднял глаза, увидел стро­
ения на горизонте и понял, о чем думает Дэвид.

— В каком именно? — спросил Уолли.
— В Траст-тауэр.
— А я как-то летом сидел в Сирс-тауэр клерком, после 

второго курса юрфака. В «Мартин энд Уилер». И думал, что 
этого и хочу.

— И что случилось?
— Провалил экзамен на адвоката.
Дэвид добавил это к растущему списку недостатков.
— Ты ведь не будешь скучать, правда? — спросил 

Уолли.
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— Нет, меня прошибает пот от одного взгляда на это 
здание. Даже приближаться к нему не хочу.

— Поворачивай налево на Вашингтон. Мы почти на 
месте.

В центре Ричарда Дейли они миновали рамки-метал- 
лоискатели и поднялись на лифте на шестнадцатый этаж. 
Здесь толпились юристы, тяжущиеся стороны, клерки и 
копы, они либо суетились, либо собирались небольшими 
группками и вели серьезные разговоры. Правосудие объ­
единяло всех присутствующих, но казалось, они боятся 
его.

Не зная, куда направляется и что будет делать, Дэвид 
держался поближе к Уолли, который чувствовал себя как 
дома. Дэвид нес в руках портфель, где лежал только боль­
шой блокнот для юридических записей. Они проходили 
мимо залов заседаний.

— Ты что, правда, никогда не был в зале суда? — спро­
сил Уолли, когда они быстро шагали вперед, щелкая каб­
луками по потертой мраморной плитке.

— Нет, со времен учебы на юрфаке.
— Невероятно. И чем ты занимался последние пять 

лет?
— Лучше тебе не знать.
— Уверен, на этот счет ты абсолютно прав. Нам сюда. — 

Уолли указал на тяжелые двери зала суда. На табличке было 
написано: «Окружной суд округа Кук — отделение по раз­
водам, достопочтенный Чарлз Брэдбери».

— Кто такой Брэдбери? — спросил Дэвид.
— Сейчас с ним познакомишься.
Уолли открыл дверь, и они вошли. На скамейках поо­

даль друг от друга сидели несколько зрителей. Юристы раз­
местились впереди: они ждали со скучающим видом. Стул 
свидетеля пустовал, судебный процесс был отнюдь не в раз-
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rape. Судья Брэдбери изучал какой-то документ и явно не 
торопился. Дэвид и Уолли сели во втором ряду. Уолли ос­
мотрел зал суда, увидел клиента, улыбнулся и кивнул.

Он шепнул Дэвиду:
— Сегодня день открытых дверей в отличие от дня 

слушания. То есть можно удовлетворить ходатайство, 
получить одобрение по текущим вопросам и все такое. 
Вон та дама в коротком желтом платье — наша любимая 
клиентка, Диана Наксхолл надеется получить очередной 
развод.

— Очередной? — Дэвид оглянулся, и Диана подмигну­
ла ему. Крашеная блондинка с огромной грудью, ноги рас­
тут из-под мышек.

— Я уже делал это однажды. Это будет второй раз. Ду­
маю, и до этого она разводилась.

— Похожа на стриптизершу.
— Меня уже ничем не удивишь.
Судья Брэдбери подписал какие-то бумаги. Юристы 

подошли к скамье, поговорили с ним, получили то, что хо­
тели, и ушли. Прошло пятнадцать минут, и Уолли завол­
новался.

— Мистер Фигг, — произнес судья.
Уолли и Дэвид миновали столы и барьер, отделяющий 

судью от зала, и приблизились к скамье, той самой, низ­
кой, которая позволяла юристам почти с глазу на глаз бе­
седовать с ним. Судья Брэдбери отодвинул микрофон, что­
бы они могли поболтать, не рискуя быть услышанными.

— В чем дело? — спросил он.
— У нас новый юрист, ваша честь, — гордо сообщил 

Уолли. — Познакомьтесь с Дэвидом Зинком.
Дэвид потянулся вперед и пожал руку судье, и тот теп­

ло его поприветствовал.
— Добро пожаловать в мой зал суда, — сказал он.
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— Дэвид работал в крупной фирме в центре города. Те­
перь хочет увидеть истинное лицо правосудия, — объяснил 
Уолли.

— У Фигга вы многому не научитесь, — усмехнулся 
Брэдбери.

— Он учился на юридическом факультете Гарварда, — 
продолжил Уолли еще более гордо.

— Тогда что вы здесь делаете? — Судья принял пугаю- 
ще-серьезный вид.

— Я сыт по горло крупными фирмами, — признался 
Дэвид.

Уолли передал судье какие-то бумаги.
— У нас тут небольшая проблема, ваша честь. Моя кли­

ентка — симпатичная Диана Наксхолл, в четвертом ряду 
слева, в желтом платье.

Брэдбери взглянул на нее поверх очков доя чтения.
— Она мне знакома.
— Ага, она была здесь год назад, разводилась во второй 

или третий раз.
— В том же самом платье, кажется.
— Мне тоже так кажется. Платье то же, а грудь новая.
— Вам удалось за нее подержаться?
— Пока нет.
Дэвиду стало плохо. Судья и адвокат обсуждали секс с 

клиентом в суде, пусть даже никто их и не слышал!
— В чем проблема? — спросил Брэдбери.
— Я не получил гонорар. Она должна нам три сотни 

баксов, и я не могу выжать из нее эти деньги.
— В каких местах вы ее выжимали?
— Ха-ха. Она отказывается платить, господин судья.
Уолли повернулся и поманил к себе миз Наксхолл. Она

встала, выбралась из-за скамеек и прошла вперед. Юрис­
ты умолкли. Двое приставов проснулись. Зрители широко 
раскрыли глаза. Платье стало еще короче, когда она под­
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нялась, а ее босоножки на платформе с шипами вогнали 
бы в краску даже уличную проститутку. Дэвид отодвинул­
ся подальше, когда она приблизилась к судейскому месту.

Судья Брэдбери притворился, что не замечает ее, слиш­
ком занятый изучением дела.

— Обычный развод без обвинений, верно, мистер Фигг?
— Все правильно, ваша честь, — ответил Уолли.
— Все в порядке?
— Да, кроме одного маленького вопроса — моего го­

норара.
— Я только что это заметил, — нахмурился Брэдбе­

ри. — Похоже, для ровного счета не хватает трехсот дол­
ларов, верно?

— Все правильно, ваша честь.
Брэдбери устремил взгляд поверх очков сначала на 

грудь, потом на лицо Дианы.
— Вы готовы заплатить гонорар, миз Наксхолл?
— Да, ваша честь, — писклявым голосом ответила 

она. — Но придется подождать до следующей недели. По­
нимаете, я выхожу замуж в эту субботу и не могу отдать эти 
деньги сейчас.

Переводя взгляд с ее груди на лицо и обратно, Брэдбе­
ри произнес:

— По опыту в бракоразводных делах я знаю, что гоно­
рары никогда не выплачиваются, если дело уже закрыто. 
Надеюсь, к моим адвокатам отнесутся с уважением и оп­
латят их услуги, прежде чем я подпишу решение. Какова 
общая сумма гонорара, мистер Фигг?

— Шестьсот долларов. Половину она внесла в качест­
ве аванса.

— Шестьсот? — Брэдбери изобразил удивление. — Это 
очень недорого, миз Наксхолл. Почему вы до сих пор не 
заплатили адвокату?

Ее глаза увлажнились.
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Юристы и зрители не слышали подробностей, но не от­
водили глаз от Дианы, особенно от ее ног и босоножек. Дэ­
вид отодвинулся еще дальше, пораженный таким вымога­
тельством в суде.

Брэдбери перешел в наступление и чуть повысил голос:
— Я не приму решение о разводе сегодня, миз Накс­

холл. Сначала заплатите юристу, потом я подпишу бумаги. 
Вам это понятно?

Она вытерла щеки.
— Пожалуйста...
— Простите, но я настаиваю, чтобы все обязательства 

должным образом исполнялись: выплата алиментов, посо­
бий на ребенка, гонораров юристам. Это лишь триста дол­
ларов. Займите у вашего друга.

— Я пыталась, ваша честь, но...
— Избавьте меня от этого. Я постоянно это слышу. Вы 

свободны.
Она повернулась и пошла прочь. Брэдбери проводил ее 

плотоядным взглядом. Уолли тоже наблюдал за Дианой, 
изумленно качая головой. Казалось, он был готов набро­
ситься на нее. Когда дверь закрылась, по залу суда пронес­
ся вздох облегчения. Судья Брэдбери отпил воды и спро­
сил:

— Что-нибудь еще?
— Есть одно дело, господин судья. Джоанни Бреннер. 

Развод без обвинений, полный раздел совместно нажито­
го имущества, детей нет, и, что самое главное, гонорар мне 
выплачен полностью.

— Давайте ее сюда.

— Не уверен, что смогу вести дела о расторжении бра­
ка, — признался Дэвид. Они уже вышли на улицу и проби­
рались вперед через полуденную толпу, оставив центр Дей­
ли позади.
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— Прекрасно! Ты впервые побывал в суде, провел там 
меньше часа и уже определяешь направления своей прак­
тики, — ответил Уолли.

— И многие судьи поступают так же, как Брэдбери?
— Как? Ты о том, что он защищает юристов? Нет, мно­

гие судьи забыли о том, каково это — сидеть в окопах. 
Едва наденут черную мантию, сразу забывают об этом. 
Брэдбери другой. Он помнит, каких негодяев мы пред­
ставляем.

— И что произойдет теперь? Диана получит развод?
— Она заедет в офис сегодня днем с полной суммой, и 

в пятницу мы получим решение о разводе. В субботу она 
выйдет замуж, а через шесть месяцев или около того по­
требует очередного развода.

— И все же, думаю, я не гожусь для работы по разво­
дам.

— О, это и правда дерьмо. Девяносто процентов всего, 
что мы делаем, — дерьмо. Мы беремся за самую низкооп­
лачиваемую ерунду, чтобы оплатить накладные расходы, и 
мечтаем о большом деле. Но вчера вечером, Дэвид, я уже 
не мечтал, и скажу тебе почему. Ты когда-нибудь слышал 
о лекарстве под названием крейокс для снижения уровня 
холестерина?

— Нет.
— Что ж, услышишь. Он косит людей налево и напра­

во и, несомненно, вызовет очередную волну коллективных 
исков. Так что мы должны успеть урвать кусок пирога. Куда 
ты направляешься?

— Мне нужно быстро сбегать по делам, а поскольку мы 
в центре города, много времени это не займет.

Через минуту Дэвид, нарушив правила парковки, оста­
новил машину у бара Абнера.

— Ты был здесь когда-нибудь? — спросил он.
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— О, конечно. Осталось немного баров, где я не бывал, 
Дэвид. Но уже много воды утекло.

— Вот тут я провел вчерашний день, и мне нужно оп­
латить счет.

— Почему ты не оплатил его вчера?
— Потому что даже свои карманы не мог найти, пом­

нишь?
— Я подожду в машине. — Уолли бросил долгий том­

ный взгляд на дверь Абнера.
Мисс Спенс восседала на своем троне с остекленевшими 

глазами, красными щеками, явно пребывая в другом мире. 
Абнер суетился в баре, смешивал напитки, наливал пиво, рас­
ставлял тарелки с гамбургерами. Дэвид поймал его у кассы:

— Эй, я вернулся!
Абнер улыбнулся:
— Так вы все-таки живы.
— О, конечно. Только что из суда. Мой счет недалеко?
Абнер порылся в ящике и вытащил чек.
— Скажем, он на сто тридцать баксов.
— Всего? — Дэвид протянул ему две стодолларовые 

банкноты. — Сдачу оставьте себе.
— Ваша девушка вон там, — сказал Абнер, кивнув в сто­

рону мисс Спенс, которая на минуту закрыла глаза.
— Сегодня она не такая хорошенькая, — заметил Дэ­

вид.
— У меня есть друг-финансист, он заходил прошлым 

вечером, говорит, она тянет на восемь миллиардов.
— Готов присмотреться к ней получше.
— Думаю, вы ей нравитесь, но вам лучше поторопиться.
— Лучше оставить ее в покое. Спасибо, что позаботи­

лись обо мне.
— Не за что. Возвращайтесь как-нибудь повидать меня.
«А вот это вряд ли», — подумал Дэвид, когда они обме­

нялись быстрым рукопожатием.
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ГЛАВА И

Уолли, лишенный водительских прав, оказался искус­
ным штурманом. Где-то рядом с аэропортом Мидуэй он 
несколько раз заставлял Дэвида поворачивать в короткие 
переулки, которые привели их в пару тупиков, а потом на­
стоял, чтобы Дэвид проехал два квартала не в ту сторону. 
Его указания сопровождались непрерывным монологом, 
произнося который он несколько раз повторил: «Я знаю 
это место как свои пять пальцев». Они припарковались у 
бордюра возле покосившегося дуплекса с закрытыми фоль­
гой окнами, жаровней для барбекю на крыльце и огром­
ным рыжим котом, охранявшим вход.

— А кто здесь живет? — спросил Дэвид, оглядывая об­
ветшалый район. Два тощих тинейджера на другой сторо­
не улицы, казалось, застыли от восхищения при виде его 
блестящей «ауди».

— Здесь живет милая женщина по имени Айрис Кло- 
пек, вдова Перси Клопека, который умер во сне восемна­
дцать месяцев назад в возрасте сорока восьми лет. Очень 
грустная история. Они как-то раз приходили ко мне про­
консультироваться насчет развода, а потом передумали. 
Насколько я помню, он был довольно полный, но не та­
кой огромный, как она.

Двое юристов сидели в машине и разговаривали, слов­
но им не хотелось выходить. Только пара агентов ФБР в 
черных костюмах и на черном седане могла бы привлечь 
больше внимания.

— Так зачем мы здесь? — спросил Дэвид.
— Крейокс, друг мой, крейокс. Я хочу поговорить с Ай­

рис и узнать, не принимал ли Перси перед смертью это ле­
карство. Если да, то вуаля! У нас будет очередное дело по 
крейоксу, обещающее от двух до четырех миллионов дол­
ларов. Еще вопросы есть?
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О, десятки вопросов. У Дэвида в голове пронеслось 
множество мыслей, когда он понял, что они собираются 
навязаться с визитом к миз Клопек и допросить ее об умер­
шем супруге.

— А она нас ждет? — поинтересовался он.
— Я ей не звонил, а ты?
— Вообще-то нет.
Уолли распахнул дверцу и выбрался из машины. Дэвид 

неохотно последовал его примеру и метнул недовольный 
взгляд на тинейджеров, восхищавшихся его машиной. Ры­
жий кот не желал покидать коврик у двери. Звонок не ра­
ботал, и Уолли стучал все громче и громче, пока Дэвид с 
опаской осматривался вокруг. Наконец послышался лязг 
цепочки, а потом скрипнула дверь.

— Кто там? — спросила женщина.
— Адвокат Уолли Фигг. Я ищу миз Айрис Клопек.
Дверь открылась, и в створках стеклянной наружной

двери перед ними предстала сама Айрис. Она оказалась та­
кой крупной, как ее описал Уолли, и на ней было нечто 
вроде бежевой простыни с дырками для головы и рук.

— Кто вы? — спросила она.
— Уолли Фигг, Айрис. Мы встречались с вами и Перси, 

когда вы подумывали о разводе. Вероятно, года три назад. 
Вы приезжали ко мне в офис на Престон-авеню.

— Перси умер, — произнесла она.
— Да, я знаю. Примите мои соболезнования. Вот поэ­

тому я и здесь. Хочу поговорить о его смерти. Мне инте­
ресно, какие лекарства он принимал.

— Какое это имеет значение?
— Дело в том, что сейчас рассматривается много исков 

в связи с приемом лекарств для снижения холестерина, бо­
леутоляющих и антидепрессантов. Некоторые лекарства 
убили уже тысячи людей. И речь идет о больших деньгах.

Айрис молча рассматривала их.
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— Дом в ужасном состоянии, — наконец сказала она.
Ну надо же, подумал Дэвид. Они последовали за ней на

узкую грязную кухню и сели за стол. Размешав раствори­
мый кофе в трех разных кружках с символикой «Чикаго 
беарз»*, она села за стол напротив них. Дэвиду достался 
хлипкий деревянный стул, готовый, казалось, развалиться 
в любую секунду. Айрис сидела на таком же. Поход до две­
ри и обратно на кухню вкупе с приготовлением кофе уто­
мил ее. На ее лбу выступила испарина.

Наконец Уолли догадался представить Дэвида миз 
Клопек.

— Дэвид учился на юридическом факультете Гарварда 
и только что пришел в нашу фирму, — сказал Уолли.

Она не протянула ему руку, да и мистер Гарвард не про­
явил инициативы. Ей было совершенно все равно, в каком 
университете учились Дэвид и Уолли и на каком из факуль­
тетов. Она тяжело дышала. В помещении пахло застарелой 
кошачьей мочой и никотином.

Еще раз выразив фальшивые соболезнования в связи с 
кончиной бедного Перси, Уолли быстро перешел к делу:

— Главным образом меня интересует лекарство под на­
званием крейокс — препарат, понижающий холестерин. 
Принимал ли его Перси перед смертью?

Без колебаний она ответила:
— Да, он принимал его много лет. Я тоже раньше его 

принимала, но потом бросила, — ответила Айрис.
Уолли воодушевился, услышав, что его принимал Пер­

си, но испытал разочарование, узнав, что от него отказа­
лась Айрис.

— С крейоксом что-то не так? — спросила она.
— О да, с ним все не так, — ответил Уолли, потерев руки. 

И начал рассказывать о том, что обещало стать стремитель­
* Профессиональный футбольный клуб, выступающий в На­

циональной футбольной лиге.
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ным и весьма прибыльным делом против крейокса и «Вер­
рик лабз». Он предъявлял самые выразительные факты и 
цифры из предварительного расследования, проведенного 
юристами по коллективным искам. Он сыпал цитатами из 
одностороннего искового заявления, поданного в Форт- 
Лодердейле. Он сумел убедить Айрис, что время имеет ре­
шающее значение, поэтому она должна немедленно нанять 
«Финли энд Фигг».

— Во сколько это мне обойдется? — спросила она.
— Это не будет стоить ни цента, — выпалил Уолли. — 

Мы возьмем судебные издержки на себя и заберем сорок 
процентов выигрыша.

На вкус кофе напоминал соленую воду. После очеред­
ного глотка Дэвиду захотелось плюнуть. Айрис же, судя по 
всему, смаковала напиток. Она отхлебывала кофе, потом 
перекатывала его в своем гигантском рту туда-сюда и лишь 
после этого глотала.

— Мне кажется, сорок процентов — это немало, — за­
метила она.

— Это очень сложный процесс, Айрис, против корпо­
рации с миллиардами долларов и тысячей юристов. Взгля­
ните на это так: прямо сейчас у вас есть шестьдесят про­
центов от ничего. Через год или два, если наймете нашу 
фирму, получите шестьдесят процентов от чего-то боль­
шого.

— Насколько большого?
— Сложный вопрос, Айрис, хотя я припоминаю, что 

вы обычно задаете сложные вопросы. Вот что мне всегда в 
вас нравилось. Сложный вопрос, на который я, если чест­
но, не готов ответить, поскольку никто не может предуга­
дать решение присяжных. Присяжные могут увидеть всю 
правду о крейоксе, разозлиться на «Веррик» и выдать вам 
миллион долларов. Или присяжные могут поверить лжи, 
которую сочинит «Веррик» и ее хитрые юристы, и вам ни­
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чего не достанется. Что касается меня, то я склоняюсь к 
тому, что можно выиграть около миллиона долларов, Ай­
рис. Но поймите: я ничего вам не обещаю. — Он обратил­
ся к Дэвиду: — Ведь правильно, Дэвид, мы не можем да­
вать обещаний по таким делам? Нет никаких гарантий.

— Все правильно, — с авторитетным видом произнес 
Дэвид, новоиспеченный специалист по массовым граж­
данским искам.

Айрис еще раз прополоскала рот соленой водой и уста­
вилась на Уолли.

— Мне бы пригодились кое-какие средства, — призна­
лась она. — Мы с Клинтом остались вдвоем, но он в по­
следнее время работает на полставки. — Уолли и Дэвид де­
лали пометки и кивали, как будто точно знали, кто такой 
Клинт. Она не потрудилась просветить их. — Я живу на по­
собие в тысячу двести долларов в месяц, поэтому какие бы 
деньги вы ни выиграли, они мне пригодятся.

— Мы заработаем что-нибудь для вас, Айрис. Я в этом 
уверен.

— Когда это может произойти?
— Очередной сложный вопрос, Айрис. По одной вер­

сии «Веррик» придется настолько туго с делами по крейок­
су, что компания сдастся и выплатит огромную компенса­
цию для заключения мирового соглашения. Многие юрис­
ты, я в том числе, ожидают, что это произойдет в течение 
следующих двадцати четырех месяцев. По другой версии 
«Веррик» доведет пару дел до суда, желая, так сказать, про­
щупать почву по стране и посмотреть, что присяжные ду­
мают об их лекарстве. Если это случится, нам потребуется 
больше времени на получение компенсации.

Даже Дэвид, имеющий ученую степень по праву и пя­
тилетний опыт работы, начинал верить, что Уолли знает, о 
чем говорит. Младший партнер продолжал:
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— Если удастся договориться о компенсации, а мы, ко­
нечно, считаем, что так и будет, в первую очередь будут об­
суждаться случаи со смертельным исходом. Потом «Вер­
рик» отчаянно возьмется за несмертельные случаи вроде 
вашего.

— Я — несмертельный случай? — смущенно спросила 
она.

— Пока — да. Результаты научных исследований еще 
не вполне ясны, но весьма высока вероятность того, что 
именно крейокс ослабил сердца многих людей, здоровых 
во всех других отношениях. — Как, глядя на Айрис, мож­
но было думать, что она здорова, оставалось загадкой, по 
крайней мере для Дэвида.

— Спасибо! — сказала она, и ее глаза увлажнились. — 
Единственное, что мне нужно, — это очередная порция 
сердечных проблем.

— Не волнуйтесь об этом сейчас, — проговорил Уолли, 
даже не пытаясь ободрить ее. — Мы вернемся к вашему 
случаю позже. Самое важное — внести в список имя Пер­
си. Вы его вдова и главная наследница. Поэтому вам сле­
дует нанять меня и действовать в качестве его представи­
теля. — Из своего мятого пиджака он достал свернутый 
листок бумаги и положил его перед Айрис.

— Это контракт на оказание юридических услуг. Вы уже 
подписывали подобный договор раньше в связи с разво­
дом, когда приходили ко мне в офис с Перси.

— Не помню, чтобы мы что-то подписывали.
— В нашем архиве договор есть. Вам нужно подписать 

новый, тогда я смогу подать ваш иск против «Веррик».
— А вы точно знаете, что это законно и все такое? — с 

сомнением спросила она.
Дэвида поразило, что потенциальный клиент спраши­

вает юриста, является ли документ «законным». Уолли же
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не был воплощением строгих этических стандартов. Ее воп­
рос не озадачил его.

— Все наши клиенты по делу о крейоксе это подписы­
вают, — заметил Уолли, выдавая желаемое за действитель­
ное. Ведь Айрис должна была стать первой в своей катего­
рии, кто согласился бы это подписать. В пруду были и дру­
гие рыбы, но на самом деле такого контракта еще никто не 
подписывал.

Она прочитала и подписала его.
Сунув документ в карман, Уолли сказал:
— А теперь послушайте, Айрис. Мне нужно ваше со­

действие. Я хотел бы, чтобы вы помогли открыть другие 
дела по крейоксу. Друзья, члены семьи, соседи — все, кто 
мог пострадать от этого лекарства. Наша фирма выплачи­
вает вознаграждение за привлечение в размере пятисот дол­
ларов за смертельный случай и двухсот — за несмертель­
ный. Наличными.

Ее слезы тут же высохли. Глаза сузились, а углы рта изог­
нулись в едва заметной улыбке. Она уже думала о других.

Дэвиду удавалось сохранять вид серьезного юриста, 
пока он писал бесполезную чушь в своем блокноте и пы­
тался переварить то, что услышал. Этично ли это? Закон­
но ли? Подкуп для привлечения новых клиентов?

— Вам известно о других случаях смерти от крейокса? — 
спросил Уолли.

Айрис едва не сказала что-то, но сдержалась. Стало оче­
видно: кто-то был у нее на уме.

— Пятьсот долларов, верно? — произнесла она, пере­
водя глаза с Дэвида на Уолли.

— Таковы условия сделки. Кто это?
— Есть один человек, живет в двух кварталах отсюда, 

раньше играл в покер с Перси, умер в душе через два ме­
сяца, после того как скончался мой Перси. Я точно знаю, 
что он сидел на крейоксе.
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Глаза Уолли расширились.
— Как его зовут?
— Вы сказали «наличными», верно? Пятьсот наличны­

ми. Мне хотелось бы их увидеть, мистер Фигг, прежде чем 
я обеспечу вам еще одно дело. Мне эти деньги уж точно 
пригодятся.

Уолли застыл на секунду, но быстро оправился и выдал 
убедительную ложь:

— Что ж, как правило, мы берем деньги из счета фир­
мы, предназначенного для судебных разбирательств, так 
бухгалтерам легче работать, понимаете?

Она сложила свои столбообразные руки на груди, вы­
прямила спину, прищурилась и сказала:

— Ладно. Идите и снимите их со счета, а мне принеси­
те наличные. И тогда я назову вам его имя.

Уолли потянулся за кошельком.
— Ну, я не уверен, что у меня с собой столько денег. Дэ­

вид, а как у тебя с деньгами?
Дэвид инстинктивно потянулся за кошельком. Айрис 

с большим подозрением наблюдала за тем, как юристы 
пытаются наскрести нужную сумму. Уолли, достав три 
двадцатидолларовые банкноты и одну пятидолларовую, с 
надеждой посмотрел на Дэвида, который собрал двести 
двадцать долларов разными купюрами. Если бы они не ос­
тановились у Абнера оплатить счет, у них осталось бы еще 
пятнадцать долларов после оплаты гонорара Айрис за при­
влечение нового клиента.

— Я думала, у юристов полно денег, — заметила Ай­
рис.

— Мы храним их в банке, — парировал Уолли, не же­
лая уступать. — Похоже, у нас около двухсот восьмидесяти 
пяти долларов. Завтра я довезу остальное.

Айрис покачала головой.
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— Да ладно вам, Айрис, — упрашивал Уолли. — Вы те­
перь наш клиент. Мы в одной команде. Мы рассчитываем 
на огромную компенсацию в один прекрасный день, а вы 
нам двести баксов не доверяете?

— Я возьму с вас расписку, — заявила она.
На этом этапе Дэвид предпочел бы проявить твердость, 

продемонстрировать хоть какую-то гордость, сгрести де­
ньги со стола и попрощаться. Но Дэвид не был уверен в 
себе и знал, что сейчас не его очередь выступать. Уолли, 
напротив, вел себя весьма агрессивно. Он быстро нацара­
пал долговую расписку в своем блокноте, указал имя, фа­
милию и толкнул ее через стол. Айрис медленно прочита­
ла с явно недовольным видом, потом подала ее Дэвиду:

— Вы тоже подпишите.
Впервые с момента своего великого побега Дэвид Зинк 

усомнился в собственной мудрости. Приблизительно со­
рок восемь часов назад он работал над сложной схемой «пе­
реупаковки» высокорейтинговых облигаций, продаваемых 
правительством Индии. Общая сумма сделки составляла 
около пятнадцати миллиардов долларов. Теперь же, когда 
для него началась новая жизнь уличного юриста, он испу­
гался женщины весом в четыреста фунтов, просившей его 
подписать бесполезную бумажку.

Он глубоко вдохнул и, бросив на Уолли недоуменный 
взгляд, расписался.

Обветшалый район принимал все более жуткий вид, по 
мере того как они углублялись в него. «Два квартала», упо­
мянутые Айрис, оказались пятью, и когда наконец они на­
шли дом и припарковались около него, Дэвид забеспоко­
ился, не опасно ли это.

Крошечная обитель вдовы Коузарт походила на кре­
пость — маленький кирпичный дом на узком участке, ого­
роженном восьмифутовым забором из цепей. По словам
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Айрис, Герб Коузарт воевал с черными тинейджерами-го- 
ловорезами, которые бродили по улицам. Большую часть 
дня он сидел на крыльце с дробовиком в руках, высматри­
вая панков и проклиная их, если они подбирались слиш­
ком близко. Когда Герб умер, кто-то привязал к забору празд­
ничные шарики. А кто-то другой накидал хлопушек на их 
газон посреди ночи. По словам Айрис, миссис Коузарт со­
биралась переезжать.

Выключив зажигание, Дэвид бросил взгляд на улицу и 
пробормотал:

— О Боже!
Уолли посмотрел в том же направлении и сказал:
— Это может быть интересно.
Пятеро черных тинейджеров мужского пола, все в со­

ответствующей рэперской экипировке, заметили сверка­
ющую «ауди» и глазели на нее, стоя на расстоянии пятиде­
сяти ярдов.

— Пожалуй, я останусь в машине, — заявил Дэвид. — 
Там ты и один справишься.

— Хорошая мысль. Я быстро. — Уолли выбрался из са­
лона, прихватив портфель. Айрис уже предупредила зна­
комую, и миссис Коузарт стояла на крыльце.

Компания направлялась к «ауди». Дэвид запер двери и 
подумал, как мило было бы, если бы у него с собой оказал­
ся какой-нибудь пистолет просто для защиты. Что-то, что 
можно было бы показать мальчикам, чтобы они устроили 
себе развлечение в другом месте. Но, вооруженный лишь 
сотовым телефоном, он приложил его к уху и притворил­
ся, что увлеченно беседует, по мере того как шайка подхо­
дила все ближе и ближе. Они окружили машину, болтая без 
остановки, хотя Дэвид не мог понять, о чем они говорили. 
Шли минуты, и Дэвид ждал, когда кирпич разобьет лобо­
вое стекло. Парни перегруппировались у переднего бампе­
ра и все пятеро расслабленно облокотились на него, как
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будто машина принадлежала им и они решили на ней от­
дохнуть. Они легонько покачивали ее, стараясь при этом 
не поцарапать и не испортить. Потом один из них зажег 
самокрутку с марихуаной, и они пустили ее по кругу.

Дэвид подумал, что стоит завести машину и попытать­
ся уехать, но это привело бы к ряду проблем, и бедный 
Уолли остался бы один в затруднительном положении. Его 
посетила и другая мысль: опустить стекло и завязать с ре­
бятами дружеский разговор, но вид их не располагал к это­
му.

Краем глаза Дэвид увидел, как входная дверь миссис 
Коузарт распахнулась и Уолли вылетел из дома. Потянув­
шись к портфелю, он выхватил оттуда огромный черный 
револьвер и завопил:

— ФБР! Отойдите от этой чертовой машины!
Потрясенные парни не могли пошевелиться, так что

Уолли прицелился в облака и произвел выстрел, который 
прогремел, словно пальнули из пушки. Пятеро дернулись, 
кинулись врассыпную и исчезли.

Уолли спрятал револьвер в портфель и захлопнул дверь.
— Поехали отсюда, — сказал он.
Дэвид уже жал на газ.
— Панки, — прошипел Уолли.
— Ты всегда носишь с собой револьвер? — спросил Дэ­

вид.
— У меня есть разрешение. Да, я всегда ношу с собой 

револьвер. В нашем деле он может пригодиться.
— И многие адвокаты носят пистолеты?
— Мне все равно, что делают многие адвокаты, ясно? 

И не моя работа — защищать многих адвокатов. В этом го­
роде меня уже дважды ограбили, и я не допущу, чтобы это 
произошло еще раз.

Дэвид вписался в изгиб дороги и понесся вперед.
Уолли продолжил:
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— Сумасшедшая дамочка хочет денег. Айрис, конечно, 
позвонила и сказала, что мы приедем, и, разумеется, сооб­
щила миссис Коузарт о плате за привлечение нового кли­
ента, но поскольку старушка не в себе, она усвоила только 
информацию о пяти сотнях баксов.

— Ты подписал с ней контракт?
— Нет. Она потребовала наличных и поступила весьма 

глупо, ведь Айрис знала, что забрала все наши деньги.
— И куда мы едем сейчас?
— К нам в офис. Она даже не сообщила мне имя суп­

руга, так что, полагаю, нам придется провести небольшое 
расследование и выяснить все самим. Почему бы тебе не 
заняться этим, когда мы доберемся до офиса?

— Но он не наш клиент.
— Верно, к тому же он умер. А поскольку его жена су­

масшедшая — я не шучу, говоря, что она не в себе, — мы 
можем добиться, чтобы назначенный судом администра­
тор одобрил его иск. Не мытьем, так катаньем, Дэвид. Ты 
научишься.

— О, уже учусь. Разве не противозаконно стрелять в 
пределах города?

— Ну-ну, это ты в Гарварде усвоил? Да, это так, а еще 
противозаконно выпускать пулю, которая попадает в го­
лову другому человеку. Это называется убийством и про­
исходит в Чикаго по крайней мере два раза в день. И пос­
кольку здесь так много убийств, полиция перегружена ра­
ботой и у нее нет времени возиться с огнестрельным 
оружием, мирно палящим в небо. Ты думаешь меня сдать, 
или что?

— Нет. Мне просто любопытно. Оскар тоже носит с со­
бой револьвер?

— Наверное, нет, но он хранит его в ящике стола. На 
Оскара как-то напал прямо в кабинете один взбешенный 
клиент, обратившийся за помощью при разводе. Это был
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обычный развод без обвинений, не подлежащий никако­
му оспариванию, но Оскар каким-то образом умудрился 
проиграть дело.

— Как можно проиграть развод, не подлежащий оспа­
риванию?

— Не знаю, но не спрашивай Оскара, ладно? Это до 
сих пор для него больная тема. Так или иначе, он сооб­
щил клиенту, что им придется подать иск заново и прой­
ти весь процесс сначала, клиент взбесился и устроил Ос­
кару взбучку.

— У Оскара такой вид, будто может за себя постоять. 
Похоже, это был плохой парень.

— Кто сказал, что это был парень?
— Неужели женщина?
— Ага. Очень большая и злобная женщина, но все же 

женщина. Она одержала над ним верх, швырнув в него ко­
фейную чашку, керамическую, не бумажную, прямо меж­
ду глаз. Потом схватила зонт Оскара и начала колотить его. 
Четырнадцать швов. Клиентку звали Велли Пеннибейкер, 
никогда ее не забуду.

— Кто положил этому конец?
— Рошель наконец добралась до кабинета. Оскар кля­

нется, что на это у нее ушла целая вечность. Она оттащила 
от него Велли и успокоила ее. Потом позвонила копам, они 
уволокли Велли и обвинили ее в нападении с отягчающи­
ми обстоятельствами. Она подала встречный иск за неком­
петентность. Потребовалось два года и около пяти тысяч 
баксов, чтобы все уладить. Теперь Оскар держит одну та­
кую штуку у себя в столе.

Что бы об этом сказали в «Рогане Ротберге»? — задал 
себе вопрос Дэвид. Юристы, которые носят с собой ору­
жие. Юристы, которые называют себя агентами ФБР и па­
лят в воздух. Юристы, которых избивают до крови недо­
вольные клиенты.
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Он едва не спросил Уолли, подвергался ли и он напа­
дению клиента, но придержал язык. Дэвид был почти уве­
рен, что и так знает ответ.

ГЛАВА 12

Они вернулись в явно более безопасный офис к 16.30. 
Принтер выплевывал очередной лист бумаги. Рошель си­
дела за столом, сортируя и раскладывая стопки писем.

— Что ты сделал с Дианой Наксхолл? — спросила она 
Уолли.

— Скажем, ее развод отложили до тех пор, пока она 
не изыщет возможность расплатиться со своим адвока­
том. А что?

— Она звонила три раза, вся в рыданиях и пережива­
ниях. Хотела узнать, когда вы вернетесь. Жаждет увидеть 
вас.

— Отлично. Значит, она нашла деньги.
Уолли просматривал письма, которые вытащил из стоп­

ки на столе. Он протянул одно из них Дэвиду, тот взял его 
и начал читать. Его внимание сразу привлекло заглавие 
«Опасайтесь крейокса!».

— Начинаем подписывать, — произнес Уолли. — Я хочу, 
чтобы они ушли на почту сегодня днем. Часы тикают.

Письма, напечатанные на бланке «Финли энд Фигг», 
отправлялись от имени достопочтенного Уоллиса Т. Фиг­
га, адвоката и поверенного в суде. После слов «Искренне 
ваш» оставалось место лишь для одной подписи.

— И что я должен делать? — спросил Дэвид.
— Расписаться за меня, — ответил Уолли.
— Не понял.
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— Распишись за меня. Ты что, думаешь, я подпишу три 
тысячи писем?

— Значит, я должен подделать твою подпись?
— Нет, я уполномочиваю тебя расписаться на этих пись­

мах, — ответил Уолли так, будто разговаривал с идиотом. 
Посмотрев на Рошель, он добавил: — И вас тоже.

— Я уже сотню подписала, — сообщила она, протяги­
вая Дэвиду еще одно письмо. — Взгляните на эту подпись. 
Первоклассник и то написал бы лучше.

И она была права. Подпись являла собой небрежную 
загогулину, которая начиналась с кудрявого завитка, веро­
ятно, символизировавшего букву W, а затем резко перехо­
дила в острый шип, обозначавший либо Т, либо F. Дэвид 
взял одно из писем, которые только что подписал Уолли, 
и сравнил его подпись с подделкой Рошель. В них просле­
живалось некое сходство, но обе казались неразборчивы­
ми и непонятными.

— Да, плоховато выглядит, — заметил Дэвид.
— Не важно, что вы там нацарапаете. Все равно никто 

ничего не сможет прочитать, — пояснила Рошель.
— Полагаю, у меня выдающаяся подпись, — сказал Уол­

ли, с упоением подписывая письма. — Может, теперь зай­
мемся делом?

Дэвид сел и начал экспериментировать с каракулями. 
Рошель складывала письма, помещала их в конверты и на­
клеивала марки. Через пару минут Дэвид спросил:

— Кто эти люди?
— Они из нашей клиентской базы, — ответил Уолли с 

чрезвычайно важным видом. — Там более трех тысяч 
имен.

— И за какой период они собраны?
— Примерно за двадцать лет, — мгновенно отреагиро­

вала Рошель.
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— Так о некоторых из этих парней ничего не слышно 
уже много лет, верно?

— Верно, — согласилась она. — Кто-то, возможно, уже 
умер. Кто-то переехал. Многие не обрадуются, получив 
письмо из «Финли энд Фигг».

— Если они и умерли, то будем надеяться, что от крейок­
са. — Уолли разразился смехом. Ни Дэвид, ни Рошель шут­
ку не оценили.

Пара минут прошла в полной тишине. Дэвид думал о 
кабинете наверху и обо всем, что там нужно сделать. Ро­
шель поглядывала на часы в ожидании пяти вечера. Уолли 
с радостью закидывал невод все шире и шире, надеясь пой­
мать новых клиентов.

— А какого ответа ты ждешь? — спросил Дэвид.
Рошель закатила глаза, как будто хотела сказать: «Ни­

какого».
Уолли на секунду замялся, потом потряс рукой, кото­

рой подписывал письма.
— Отличный вопрос. — Он почесал подбородок и ус­

тавился в потолок, словно, кроме него, никто не мог отве­
тить на такой сложный вопрос. — Давай предположим, что 
один процент взрослого населения страны принимает 
крейокс. Тогда...

— Откуда ты взял один процент? — перебил его Дэ­
вид.

— Из результатов исследований. Это есть в деле. Захва­
ти его сегодня домой и изучи факты. Так, я говорил, что 
один процент охваченной нами группы — это около трид­
цати человек. Если двадцать процентов из группы сталки­
вались с сердечными приступами или инсультами, то мы 
можем рассчитывать на пять или, скажем, шесть случаев. 
Возможно, даже семь или восемь, кто знает. А если мы счи­
таем, что каждый случай, особенно со смертельным исхо­
дом, стоит пару миллионов, то нас ждет очень неплохой
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гонорар. У меня чувство, что здесь никто мне не верит, но 
спорить я не собираюсь.

— Я и слова не сказала, — возразила Рошель.
— Мне просто любопытно, вот и все, — заметил Дэвид. 

Через несколько минут он спросил: — Так когда мы пода­
дим какой-нибудь крупный иск?

Уолли, как эксперт, откашлялся, приготовившись к ми­
ни-семинару.

— Очень скоро. Айрис Клопек уже подписала конт­
ракт, так что мы можем подать его хоть завтра, если захо­
тим. Я собираюсь ангажировать вдову Честера Марино 
сразу после похорон. Письма отправятся в путь сегодня 
же. Телефоны начнут звонить через день-другой. Если нам 
немного повезет, то, возможно, за неделю мы наберем пол­
дюжины дел и тогда подадим иск. Завтра я начну состав­
лять проект искового заявления. В этих коллективных про­
цессах важно быстро подавать иски. Мы взорвем первую 
бомбу здесь, в Чикаго. О нас напишут в газетах, и все, кто 
сидит на крейоксе, перестанут его принимать и начнут 
звонить нам.

— О Боже! — воскликнула Рошель.
— Вот именно что «о Боже». Подождите, пока мы по­

лучим компенсацию. И тогда я покажу вам еще одно «о 
Боже».

— В суде штата или федеральном суде? — спросил Дэ­
вид, быстро пресекая назревающую перепалку.

— Хороший вопрос, и я хотел бы, чтобы ты провел ис­
следование по этому вопросу. Если мы обратимся в суд 
штата, то сможем также засудить докторов, которые про­
писывали крейокс нашим клиентам. Таким образом, в 
процессе будет участвовать больше влиятельных адвока­
тов со стороны защиты, и это создаст дополнительные 
трудности. Откровенно говоря, у «Веррик лабз» хватит 
денег на то, чтобы осчастливить нас всех. Поэтому я скло­
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няюсь к тому, чтобы не связываться с докторами. Что ка­
сается иска в федеральный суд, поскольку разбиратель­
ство по крейоксу пройдет в общенациональном масштабе, 
мы можем внедриться в сеть коллективных гражданских 
исков и воспользоваться покровительством сильнейших. 
Никто на самом деле и не ждет, что эти дела будут рас­
сматриваться судом, и к тому моменту, как начнутся пе­
реговоры по заключению мирового соглашения и выпла­
те компенсации, мы уже должны работать в связке с важ­
ными парнями.

Опять Уолли говорил с видом настолько умудренного 
опытом человека, что Дэвиду захотелось ему поверить. Но 
он уже проработал в фирме достаточно долго, чтобы знать: 
Уолли никогда не вел дел по коллективным гражданским 
искам. Как и Оскар.

Дверь Оскара открылась, и он вошел, как обычно хму­
рый, с усталым лицом.

— Что это, черт возьми, такое? — осведомился Оскар.
Никто ему не ответил. Он подошел к столу, взял пись­

мо и скоро бросил его. Он собирался что-то сказать, когда 
входная дверь распахнулась и высокий, толстый, крепкий, 
татуированный филистимлянин протопал внутрь и про­
кричал на весь коридор:

— Который из вас Фигг?
Оскар, Дэвид и Рошель указали на Уолли. Тот застыл 

на месте. Глаза его выразили испуг. За злоумышленником 
стояла распутного вида женщина в желтом платье — Диа­
на Наксхолл из суда по разводам. Она завопила:

— Вот он, Трип, толстый коротышка!
Трип с угрожающим видом шагнул к Уолли, словно со­

бираясь его убить. Остальные отпрянули от стола, предо­
ставив Уолли возможность постоять за себя самому. Трип 
сжал кулаки, навис над Уолли и сказал:
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— Послушай, Фигг, ты, маленький хорек! Мы женим­
ся в субботу, так что моей девушке нужно получить развод 
завтра. В чем проблема?

Уолли, оставаясь на месте и сжавшись в ожидании уда­
ра, пролепетал:

— Я хотел бы получить плату за свои услуги.
— Она пообещала заплатить тебе позже, разве нет?
— Конечно, пообещала, — вставила Диана, надеясь, что 

это поможет.
— Если вы хоть пальцем меня тронете, я добьюсь, что­

бы вас арестовали, — заявил Уолли. — Вы не сможете же­
ниться в тюрьме.

— Я тебе говорила, что он хитрый, — сказала Диана.
Трипу нужно было что-то сокрушить, но он пока не был

готов устроить взбучку Уолли, потому схватил стопку пи­
сем о крейоксе и расшвырял их вокруг.

— Организуй развод, ладно, Фигг? Завтра я буду в суде, 
и если моя девушка к тому времени не получит развод, я 
взгрею твою толстую задницу прямо в зале суда.

— Звоните в полицию! — рявкнул Оскар, обращаясь к 
Рошель, слишком испуганной, чтобы пошевелиться.

Желая сделать что-то еще более эффектное, Трип схва­
тил со стола толстый юридический справочник и бросил 
его в окно. Стекло разбилось, и осколки посыпались на 
крыльцо. Эй-Си заскулил и удалился в укромное место под 
столом Рошель.

Глаза Трипа светились стеклянным блеском.
— Я сломаю тебе шею, Фигг. Ясно?
— Ударь его, Трип, — подначивала Диана.
Дэвид бросил взгляд на диван и увидел портфель Уол­

ли. Он подвинулся ближе.
— Завтра мы будем в суде, Фигг. Ты придешь? — Трип 

шагнул вперед. Уолли приготовился к атаке. Рошель потя­
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нулась к столу, и это удержало Трипа. — Не шевелись. Ты 
не станешь звонить копам!

— Звоните в полицию! — снова рявкнул Оскар, даже не 
пытаясь сделать это сам. Дэвид подобрался еще ближе к 
портфелю.

— Поговори со мной, Фигг, — потребовал Трип.
— Он унизил меня на открытом судебном заседании, — 

захныкала Диана. Стало очевидно, что она жаждет крови.
— Ты слизняк, Фигг, тебе это известно?
Уолли собирался что-то сказать, когда Трип наконец 

дошел до рукоприкладства. Он толкнул Уолли. Это был до­
вольно легкий толчок, слишком слабый для комплекции 
юриста, но это считалось нападением.

— Эй, смотри! — заорал Уолли, ударив Трипа по руке.
Дэвид быстро открыл портфель и достал длинный чер­

ный «кольт-магнум». Он не помнил, случалось ли ему ког­
да-нибудь прикасаться к револьверу, не знал, удержит ли 
он его, не отстрелив себе руку, но был уверен в том, что 
следует держать пальцы подальше от курка.

— Возьми, Уолли, — сказал он, положив револьвер на 
стол. Уолли схватил его, вскочил со стула, и расстановка 
сил резко изменилась.

Трип выпалил «Вот те раз!» писклявым голосом и от­
ступил. Диана попятилась. Рошель и Оскара вид оружия 
изумил не меньше, чем Трипа. Уолли ни в кого не целил­
ся, во всяком случае, так, чтобы это было очевидно. Но 
держал револьвер таким образом, что не оставалось сом­
нений: он сможет выпустить пару пуль за считанные се­
кунды.

— Во-первых, я требую извинений, — произнес он, шаг­
нув к Трипу, который тут же присмирел. — Можно много 
чего требовать и заявлять, когда твоя девушка не хочет пла­
тить по счетам.



128 Джон Грпшэм

Трип, несомненно, разбирался в оружии, поэтому, ус­
тавившись на «кольт», послушно сказал:

— Ты, конечно, прав, старина.
— Позвоните в полицию, миз Гибсон, — сказал Уолли, 

и она набрала 911. Эй-Си высунул голову из-под стола и 
зарычал на Трипа. — Я хочу триста долларов за развод и 
двести за окно, — потребовал Уолли. Трип продолжал пя­
титься, а Диана почти скрылась за его спиной.

— Спокойно, дружище. — Трип выставил обе ладони 
перед собой.

— О, я очень спокоен.
— Сделай что-нибудь, малыш, — просила Диана.
— Что, например? Видишь, какого размера эта штука?
— Разве мы не можем просто уйти? — взмолилась она.
— Нет, — отрезал Уолли. — До тех пор, пока не приедут 

копы. — Он поднял револьвер на пару дюймов, стараясь не 
целиться непосредственно в Трипа.

Рошель отошла от стола и отправилась на кухню.
— Успокойся, старина, — попросил Трип. — Мы ухо­

дим.
— Никуда вы не пойдете.

Полиция приехала через пару минут. На Трипа надели 
наручники, потом посадили на заднее сиденье патрульной 
машины. Диана, всплакнув, попыталась пофлиртовать с 
копами — здесь ее ждал больший успех. В конце концов 
Трипа все же увезли, чтобы предъявить обвинения в напа­
дении и вандализме.

Когда страсти улеглись, Рошель и Оскар пошли домой, 
оставив Уолли и Дэвида подметать с пола осколки стекла 
и подписывать письма по крейоксу. Они работали час, без­
думно рисуя подпись Уолли и обсуждая, что делать с разби­
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тым стеклом. Его не удалось бы заменить до завтра, а офис 
не пережил бы ночь с открытым окном. Окрестности Пре- 
стон-авеню не считались опасным районом, но там никто 
не оставлял двери незапертыми, а ключи — в замке зажи­
гания. Уолли решил переночевать в офисе на диване у сто­
ла, в обществе Эй-Си и с «кольтом» на расстоянии вытя­
нутой руки, когда распахнулась входная дверь и Диана яви­
лась во второй раз.

— Что вы здесь делаете? — строго спросил Уолли.
— Нам нужно поговорить, Уолли, — неуверенно, поч­

ти нежно ответила она, садясь на стул у стола Рошель и 
скрестив ноги, чтобы обнажить как можно больше тела. На 
ее очень длинных ногах красовались те же вызывающие 
босоножки, в которых она щеголяла с утра в суде.

— О-ля-ля, — выдохнул Уолли. — И о чем вы хотите 
поговорить?

— Думаю, она выпила, — прошептал Дэвид, продолжая 
подписывать письма.

— Не уверена, что мне следует выходить замуж за Три­
па, — призналась Диана.

— Он животное, настоящий неудачник. Вы можете най­
ти себе кого-то получше.

— Но я хочу развестись, Уолли, вы же не откажетесь 
мне в этом помочь?

— С радостью, только оплатите мои услуги.
—Я не могу раздобыть деньги до завтрашнего суда. Кля­

нусь, это правда.
— Тем хуже для вас.
Дэвид решил, что если бы вел это дело, то сделал бы все 

возможное, чтобы добиться развода для Дианы и навсегда 
позабыть о Трипе. Лишние триста долларов не стоили та­
ких хлопот.

Она переложила ноги, так что юбка задралась еще на 
пару дюймов.
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— Я тут подумала, Уолли, может, нам удастся догово­
риться по-другому. Только вы и я, понимаете?

Уолли вздохнул, оглядел ее ноги, на секунду задумался 
и произнес:

— Не могу. Сегодня я буду ночевать здесь, потому что 
один осел разбил окно.

— Тогда и я останусь, — проворковала она, облизывая 
ярко-красные губы.

Уолли никогда не находил в себе сил избегать подоб­
ных ситуаций, хотя и не часто в них оказывался. Клиенты 
редко вели себя столь распущенно. На самом деле он не 
мог в тот ужасный, но волнующий момент вспомнить, ког­
да в последний раз это происходило так легко.

— Возможно, мы что-то и придумаем, — пробормотал 
он, бросив хитрый взгляд на Диану.

— Я пошел. — Дэвид встал и схватил портфель.
— Можете остаться, — сказала она.
Перед ним тут же возникла омерзительная сцена: счаст­

ливо женатый, он кувыркается на диване со смазливой 
девицей, у которой за спиной столько же разводов, сколь­
ко у ее пухлого голого юриста. Дэвид рванул к двери и за­
хлопнул ее за собой.

До их любимого бистро, работавшего до поздней ночи, 
от их дома в Линкольн-парке можно было добраться пеш­
ком. Они часто встречались там, чтобы быстро поужинать 
перед тем, как в 23.00 закроется кухня. Именно в это вре­
мя Дэвид возвращался домой после очередного изнури­
тельного дня в офисе. Сегодня же, прибыв довольно рано, 
они обнаружили, что там полно народу. Их столик нахо­
дился в углу.

На каком-то этапе, примерно в середине своей пяти­
летней карьеры в «Рогане Ротберге», Дэвид решил никог­
да не обсуждать свою работу, никогда не приносить ее до­
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мой. Она была так неприятна, безвкусна и отчаянно скуч­
на, что он просто не мог вовлекать в это Хелен. Она 
приветствовала такое решение, и обычно они говорили о 
ее учебе или о том, как дела у друзей. Но вдруг все измени­
лось. Большая фирма осталась в прошлом, как и обезли­
ченные клиенты с их занудными делами. Теперь Дэвид ра­
ботал с настоящими людьми, совершавшими невероятные 
поступки, о которых стоило рассказывать в мельчайших 
подробностях. Взять, например, две стычки почти с при­
менением оружия, которые Дэвид пережил вместе со сво­
им закадычным другом Уолли. Сначала Хелен категори­
чески отказывалась верить, что Уолли действительно вы­
стрелил в воздух, желая напугать уличных головорезов, но 
в конце концов уступила Дэвиду, который говорил без ус­
тали. В историю с Трипом она тоже поверила не сразу. Не 
менее скептически Хелен отнеслась к публичному вымо­
гательству денег у Дианы Наксхолл на открытом судебном 
заседании. Она с подозрением выслушала признание в том, 
что ее муж отдал все деньги Айрис Клопек и даже написал 
долговую расписку. А вот нападение на Оскара разъярен­
ного клиента (женского пола) показалось чуть более прав­
доподобным.

Оставив самое интересное напоследок, Дэвид завершил 
повествование о своем незабываемом первом дне работы 
в «Финли энд Фигг» фразой:

— И, дорогая, пока мы с тобой разговариваем, Уолли и 
Диана кувыркаются на диване в кабинете с открытым ок­
ном в присутствии собаки, и долг клиента закрывается са­
мым невероятным образом.

— Ты врешь!
— Хотел бы я, чтобы это было ложью. О трехстах дол­

ларах забудут. И завтра к полудню Диана получит развод.
— Какая мерзость!
— Кто именно из них двоих мерзок?
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— Как насчет обоих? И многие ваши клиенты распла­
чиваются таким способом?

— Сомневаюсь. Я упомянул Айрис Клопек. Подозре­
ваю, она больше соответствует собирательному образу кли­
ента фирмы. Диван, на котором производится оплата, прос­
то не выдержал бы таких скачек.

— Ты не можешь работать на этих людей, Дэвид. Уйди 
из «Рогана», если хочешь, но давай найдем какую-нибудь 
другую фирму. Эти двое клоунов — просто парочка жули­
ков. Как у них вообще с этикой?

— Едва ли они посвящают много времени обсуждению 
этических вопросов.

— Почему бы тебе не найти надежную среднюю фир­
му, где работают приятные люди, которые не носят с собой 
оружие, не гоняются за машинами «скорой помощи» и не 
обменивают труд на секс?

— А на чем я специализируюсь, Хелен?
— На чем-то связанном с акциями.
— Точно. Я много знаю о высокодоходных долгосроч­

ных облигациях, выпускаемых зарубежными правитель­
ствами и корпорациями. Это единственное, что я знаю о 
праве, так как это единственное, чем я занимался послед­
ние пять лет. Укажи это в резюме, и мне позвонит горстка 
яйцеголовых из других крупных фирм вроде «Рогана», ко­
торым может пригодиться кто-то вроде меня.

— Но ты можешь научиться.
— Конечно, могу, но никто не захочет нанимать юриста с 

пятилетним опытом работы за нормальные деньги и отправ­
лять его в детский сад. Все требуют опыта, а у меня его нет.

— Значит, «Финли энд Фигг» — единственное место, 
где ты можешь работать?

— Или что-то в этом роде. Я похожу туда, как на семи­
нар, годик-другой, а потом, быть может, открою собствен­
ное дело.
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— Отлично. Поработал там один день и уже думаешь о 
том, чтобы уйти.

— На самом деле — нет. Мне нравится это место.
— Ты сошел с ума.
— Да, и это так окрыляет.

ГЛАВА 13

Массовая рассылка Уолли оказалась напрасной. Поло­
вину писем почтовая служба вернула по ряду причин. Прав­
да, в последующую неделю возросло количество звонков, 
большая часть которых поступала от бывших клиентов, 
требующих, чтобы их удалили из списка рассылки «Фин­
ли энд Фигг». Не утратив мужества, Уолли подал иск в ок­
ружной суд по Северному округу штата Иллинойс, указав 
Айрис Клопек и Честера Марино, как и «других, чьи име­
на будут предоставлены позднее» в качестве истцов, и за­
явив, что близкие им люди были убиты лекарством крейокс, 
которое производится «Веррик лабз». Уолли наобум запро­
сил круглую сумму в сто миллионов долларов в качестве 
компенсации и потребовал рассмотрения дела присяжны­
ми заседателями.

Подача иска прошла не так ярко, как он хотел. Уолли 
отчаянно пытался привлечь внимание средств массовой 
информации к готовящемуся иску, но почти никто не про­
являл интереса. Вместо того чтобы тихо подать иск в Ин­
тернете, они с Дэвидом, облачившись в свои лучшие тем­
ные костюмы, приехали в Дом правосудия имени Эве­
ретта М. Дирксена* в центре Чикаго и вручили исковое 
заявление на двадцати страницах клерку. Не увидев ни ре­

* Сенатор от Иллинойса в 1951—1969 гг., некоторое время 
был лидером меньшинства в сенате США.
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портеров, ни фотографов, Уолли расстроился. Он попро­
сил заместителя секретаря запечатлеть юристов, с серьез­
ным видом подающих иск. Вернувшись в офис, Уолли от­
правил исковое заявление и фотографию в «Трибюн», «Сан 
тайме», «Уолл-стрит джорнал», «Тайм», «Ньюсуик» и дю­
жину других изданий.

Дэвид молился, чтобы фотография осталась незамечен­
ной, но удача оказалась на стороне Уолли. Репортер из 
«Трибюн» позвонил в офис, и его тут же соединили с ис­
полненным восторга адвокатом Фиггом. На них обруши­
лась лавина популярности.

На первой странице следующим утром вышла статья 
под заголовком «Чикагский адвокат атакует «Веррик лабз» 
из-за крейокса». В статье кратко излагалась суть иска и го­
ворилось, что местный адвокат Уолли Фигг «называет себя 
специалистом по коллективным гражданским искам». 
«Финли энд Фигг» была представлена как «фирма-бутик», 
которая уже давно борется с крупными компаниями, про­
изводящими лекарства. Репортер все же кое-что разнюхал 
и процитировал двух известных адвокатов, представляв­
ших интересы истцов. Те утверждали, что никогда не слы­
шали о такой фирме. К тому же за последние десять лет не 
было зарегистрировано подобных исков, поданных «Фин­
ли энд Фигг». «Веррик» отреагировала довольно агрессив­
но, высказавшись в защиту своего продукта и пообещав 
дать истцам мощный отпор. В компании отметили, что «с 
нетерпением ждут справедливого суда с участием беспри­
страстной коллегии присяжных, которая вернет компании 
доброе имя». Фотография, сопровождавшая статью, ока­
залась довольно большой. Это радовало Уолли и смущало 
Дэвида. Вместе они смотрелись нелепо: лысеющий, пух­
лый и ярко одетый Уолли и высокий, опрятный Дэвид, ко­
торый к тому же выглядел намного моложе.
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Историю подхватили в Интернете, и телефон стал зво­
нить без остановки. Временами Рошель просто не справ­
лялась, и Дэвид помогал ей. Иногда звонили репортеры, 
иногда — юристы, которые надеялись выведать какие-то 
сведения, но большей частью — люди, принимавшие 
крейокс, в смятении и ужасе. Дэвид толком не знал, что им 
отвечать. Стратегия фирмы, если ее можно так назвать, за­
ключалась в том, чтобы отфильтровать все потенциальные 
дела и выбрать случаи со смертельным исходом, а потом — 
на каком-то другом этапе — привлечь «несмертельных» 
клиентов и включить их в массовый иск. Объяснить это по 
телефону было невозможно, потому что Дэвид сам не впол­
не это понимал.

По мере того как телефоны продолжали звонить и все­
общее волнение продолжалось, даже Оскар вышел из ка­
бинета и проявил интерес к происходящему. В его малень­
кой фирме никогда не наблюдалось такой активности, и, 
возможно, действительно пробил их звездный час. Воз­
можно, Уолли наконец-то оказался прав. Возможно, прос­
то возможно, это приведет их к большим деньгам, а это оз­
начало, что, выйдя на пенсию, он наконец-то позволит себе 
развестись.

Трое юристов собрались за столом во второй половине 
дня, чтобы поделиться впечатлениями. Уолли был взвол­
нован и даже вспотел. Он размахивал своим большим блок­
нотом и говорил:

— У нас тут четыре смертельных случая, совершенно 
новых, нам нужно немедленно заключить с ними контракт. 
Оскар, ты в деле?

— Разумеется. Одного я возьму на себя. — Оскар по­
старался изобразить нежелание чем-либо заниматься, как 
делал всегда.

— Спасибо. Итак, миз Гибсон, есть одна чернокожая 
дама, которая живет на Девятнадцатой улице, недалеко
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от вас. Бассит-тауэрс, дом три. Она говорит, там вполне 
безопасно.

— Я не пойду в Бассит-тауэрс, — заявила Рошель. — 
Даже у меня дома слышно, как стреляют в том районе.

— К этому я и клоню. Это на соседней с вами улице. 
Вы могли бы к ней заглянуть по дороге домой.

— Даже не собираюсь.
Уолли шлепнул на стол свой блокнот.
— Разве вы не видите, что здесь происходит, черт возь­

ми? Эти люди умоляют нас взять их дела, и эти дела тянут 
на миллионы баксов. В течение года мы можем получить 
огромную компенсацию. Перед нами маячит крупный про­
цесс, а вам, как всегда, все равно.

— Я не намерена рисковать жизнью ради этой юриди­
ческой фирмы.

— Отлично. Значит, когда «Веррик» выплатит компен­
сацию и деньги польются рекой, мы придержим вашу часть 
премии. Вы это хотите сказать?

— Какой еще премии?
Уолли начал расхаживать туда-сюда от входной двери 

к столу.
— Ну-ну, короткая у вас память. Помните дело Шер­

мана в прошлом году? Премиленькая автомобильная ава­
рия, наезд сзади. Государственная фирма выплатила шесть­
десят тысяч. Мы забрали треть — недурственный доход в 
двадцать тысяч для доброй старой фирмы «Финли энд 
Фигг». Мы оплатили кое-какие счета. Я забрал семь тысяч, 
Оскар тоже взял семь, а вам мы отдали тысячу в конверте, 
разве нет, Оскар?

— Да, мы и раньше так делали, — подтвердил Оскар.
Рошель считала в уме, пока Уолли говорил. Было бы

обидно упустить такой кусок пирога. Что, если Уолли хоть 
раз в жизни окажется прав? Он замолчал, и на мгновение
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атмосфера накалилась, возникла пауза. Эй-Си встал и за­
рычал. Прошли секунды, потом вдалеке послышался вой 
сирен «скорой помощи». Звук нарастал, но, как ни стран­
но, никто не пошевелился, никто не подбежал к окну и не 
вышел на крыльцо.

Они уже потеряли интерес к своему хлебу насущному? 
Маленькая «фирма-бутик» выросла из дел по автокатаст­
рофам и переместилась в более прибыльную сферу?

— И какая будет премия? — спросила она.
— Да ладно вам, миз Гибсон, — раздраженно произнес 

Уолли. — Понятия не имею.
— И что я должна сказать этой бедной женщине?
Уолли взял блокнот.
— Я говорил с ней час назад, ее зовут Полин Саттон, 

ей шестьдесят два года. Ее сорокалетний сын Джермейн 
умер от сердечного приступа семь месяцев назад. Он был 
немного полноват и принимал крейокс четыре года, что­
бы понизить холестерин. Очаровательная леди и безу­
тешная мать. Возьмите один из наших новеньких конт­
рактов на юридические услуги по делу о крейоксе, объ­
ясните ей все и уговорите подписать. Вот вам и кусок 
пирога.

— А что, если она начнет задавать вопросы об иске и 
компенсации?

— Запишите ее к нам на прием. Я отвечу на все вопро­
сы. Сейчас важно подписать с ней контракт. Мы разворо­
шили осиное гнездо здесь, в Чикаго. Каждый полоумный 
любитель побегать за «скорой помощью» теперь рыщет по 
улицам в поисках жертв крейокса. Сейчас главное — не 
упустить время. Вы сможете это сделать, миз Гибсон?

— Полагаю, да.
— Благодарю вас. А теперь предлагаю всем отправить­

ся на улицу.
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Их первой остановкой стала пиццерия со шведским сто­
лом недалеко от офиса. Заведение принадлежало одной 
сети, которая обрела дурную славу, после того как приня­
ла журналистов, которые разгромили в пух и прах их воз­
мутительное меню. Ведущий журнал о здоровье проанали­
зировал предлагаемую пищу и объявил, что вся она опасна 
для человека и непригодна к употреблению. Все плавало в 
жире, масле и прочих субстанциях, и никто не предприни­
мал никаких усилий для того, чтобы приготовить хоть что- 
нибудь мало-мальски полезное. Готовую еду раскладывали 
по тарелкам на шведском столе и предлагали по неимовер­
но низким ценам. Название сети ассоциировалось теперь 
с ордами болезненно толстых людей, которые кормились 
из буфетных корыт. Прибыли росли огромными темпами.

Ассистент управляющего, пухлый молодой человек по 
имени Адам Гранд, попросил их подождать десять минут, 
пока он освободится. Дэвид и Уолли нашли огороженную 
«кабинку», расположенную поодаль от шведского стола, 
но это оказалось не так уж далеко. Кабинка была простор­
ной и широкой, и Дэвид осознал, что все в этом заведении 
слишком большое: тарелки, стаканы, салфетки, столы, сту­
лья. Уолли говорил по мобильному, стараясь организовать 
встречу с потенциальным клиентом. Дэвид разглядывал 
тучных людей, копавшихся в кусках толстой пиццы. Он 
почти сочувствовал им.

Проскользнув к ним, Адам Гранд, сел рядом с Дэвидом 
и сказал:

— У вас есть пять минут. Мой босс там, сзади, кричит 
не своим голосом.

Уолли не стал терять времени даром.
— По телефону вы сказали мне, что ваша мать сконча­

лась шесть месяцев назад от сердечного приступа. Ей было
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шестьдесят шесть, и она пару лет принимала крейокс. Как 
насчет вашего отца?

— Он умер три года назад.
— Мои соболезнования. Вероятно, из-за крейокса?
— Нет, рак толстой кишки.
— Братья, сестры?
— Один брат живет в Перу. Он не будет во всем этом 

участвовать.
Дэвид и Уолли увлеченно записывали. Дэвид чувство­

вал: ему следует сказать что-то важное, но на ум ничего не 
приходило. Он находился здесь в качестве шофера. Уолли 
собирался задать очередной вопрос, когда Адам сделал ход 
конем:

— Еще могу сказать, что я недавно говорил с другим 
юристом.

Уолли выпрямился, его глаза расширились.
— О, правда? Как его зовут?
— Он представился как эксперт по крейоксу и сказал, 

что может заработать для нас миллион баксов без всяких 
усилий. Это правда?

Уолли приготовился к битве.
— Он лжет. Если пообещал вам миллион баксов, зна­

чит, он идиот. Мы ничего не можем обещать в плане де­
нег. Мы можем пообещать только то, что обеспечим вам 
лучшее юридическое сопровождение, какое только мож­
но найти.

— Конечно, конечно. Но мне нравится, когда юрист го­
ворит мне, сколько я могу получить, понимаете, о чем я?

— Мы сможем заработать для вас куда больше милли­
она баксов, — пообещал Уолли.

— Вот это разговор. И сколько времени это займет?
— Год, быть может, два. — Уолли подтолкнул к нему 

через стол контракт. — Просмотрите этот документ. Это 
контракт между вами и нашей фирмой на представление
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интересов вашей матери в материально-правовой плос­
кости.

Адам быстро просмотрел его и сказал:
— Ничего не оплачивается заранее, верно?
— О нет, судебные издержки оплачиваются.
— Сорок процентов для вас, ребята, — это многовато.
Уолли покачал головой:
— Это средняя ставка. Стандартный вариант. Любой 

юрист, который занимается коллективными граждански­
ми исками и чего-то стоит, забирает сорок процентов. Не­
которые требуют пятьдесят, но не мы. По-моему, брать 
пятьдесят — неэтично. — Он посмотрел на Дэвида, что­
бы тот подтвердил его слова. Дэвид кивнул и нахмурил­
ся, словно подумал о тех недобропорядочных юристах, 
этические принципы которых можно поставить под сом­
нение.

— Наверное, вы правы, — согласился Адам и расписал­
ся. Уолли выхватил контракт.

— Отлично, Адам, правильное решение, и добро пожа­
ловать на борт. Мы добавим ваше дело к нашему иску и 
примемся за работу. Вопросы есть?

— Да. Что мне сказать другому юристу?
— Скажите, что вы выбрали лучшее — «Финли энд 

Фигг».
— Вы в хороших руках, Адам, — торжественно заверил 

Дэвид и тут же понял, что это прозвучало как плохая рек­
лама. Уолли метнул на него взгляд, говорящий: «Правда, 
что ли?»

— А это мы еще увидим, не правда ли? — спросил 
Адам. — Мы все узнаем, когда придут большие деньги. Вы 
обещали больше миллиона, мистер Фигг, и я поверил вам 
на слово.

— Вы не пожалеете.
— До встречи. — И Адам исчез.



Противники 141

Заталкивая блокнот в портфель, Уолли констатиро­
вал:

— Это было легко.
— Ты только что пообещал парню вознаграждение свы­

ше миллиона. Это разумно?
— Нет. Но если это нужно для достижения цели, от это­

го никуда не денешься. Вот как все работает, юный Дэвид: 
ты подписываешь с ними контракт, затаскиваешь их на 
борт, следишь, чтобы они были счастливы, а когда появ­
ляются деньги, они забывают, о чем ты говорил вначале. 
Скажем, например, через год «Веррик» надоест заварушка 
с крейоксом, и фирма решит уладить это дело. Предполо­
жим, нашему новому другу Адаму выпишут чек на сумму 
меньше миллиона, например, на семьсот пятьдесят тысяч. 
Ты действительно думаешь, что этот неудачник откажется 
от таких денег?

— Вероятно, нет.
— Именно. Он будет так счастлив, что даже не вспом­

нит о нашем сегодняшнем разговоре. Только так это и ра­
ботает. — Уолли бросил долгий голодный взгляд на буфет. — 
Какие у тебя планы на ужин? Я голоден как волк.

У Дэвида планов не было, но перекусывать здесь он не 
собирался.

— Жена ждет меня на ужин.
Уолли снова посмотрел на корыта и стада тучных лю­

дей, которые паслись возле них. Застыв на мгновение, он 
выдавил улыбку.

— Отличная мысль, — произнес он.
— Не понял?
— Взгляни на этих людей! Какой у них в среднем вес?
— Даже не представляю.
— Я тоже, но если я в некотором роде упитанный при 

весе в двести сорок фунтов, то эти ребята весят намного 
больше четырехсот.
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— Говори яснее, Уолли.
— Посмотри на очевидное, Дэвид. Здесь полно лю­

дей с ожирением, и многие, вероятно, сидят на крейок­
се. Держу пари. Если я сейчас прокричу: «Кто принима­
ет крейокс?» — половина этих бедных ублюдков подни­
мет руки.

— Не делай этого.
— И не собираюсь. Но ты не понял, к чему я клоню.
— Хочешь раздать им визитные карточки?
— Нет, умник. Но должен быть способ проверить, при­

надлежат ли эти люди к тем, кто принимает крейокс.
— Но они еще не умерли.
— Ждать осталось недолго. К тому же мы можем доба­

вить их к нашему второму иску по случаям с несмертель­
ным исходом.

— Я чего-то не понимаю, Уолли. Помоги мнр. Разве нам 
на каком-то этапе не потребуется доказать, что лекарство 
действительно причиняет вред здоровью?

— Разумеется, и мы докажем это позже. Когда наймем 
экспертов. Сейчас важнее всего заключить со всеми кон­
тракты. Это лошадиные скачки, Дэвид. Нам нужно най­
ти способ проверить этих ребят и заключить с ними кон­
тракты.

Время близилось к шести часам, и в ресторане стано­
вилось все многолюднее. Только Дэвид и Уолли сидели и 
не ужинали. К ним приблизилась семья из четырех тучных 
человек, каждый держал две тарелки с кусками пиццы. Они 
остановились у их стола и с угрожающим видом уставились 
на двух юристов. Дело было серьезное.

Следующую остановку они сделали у двухквартирного 
дома близ аэропорта Мидуэй. Дэвид припарковался у бор­
дюра за древним «фольксвагеном-жуком» на стоянке. Уол­
ли сказал:
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— Лейдеру Шмидту было пятьдесят два, когда он скон­
чался в прошлом году от обширного инсульта. Я говорил с 
его вдовой, Агнес.

Но Дэвид слушал вполуха. Он пытался убедить себя, 
что действительно этим занимается: рыщет по неблагопо­
лучным районам юго-восточного Чикаго вместе со своим 
новым боссом, который не может сидеть за рулем из-за 
ряда проблем, в темноте, спасаясь от уличных головорезов, 
стуча в незнакомые двери грязных домов, не зная, что там 
внутри, — все с целью заманить клиентов, прежде чем у 
них на пороге появится другой юрист. Что подумали бы об 
этом его друзья с юридического факультета Гарварда? Силь­
но бы они смеялись? Но Дэвид решил, что на самом деле 
ему все равно. Любая работа в сфере юриспруденции луч­
ше его прежней работы, а большинство его друзей с юри­
дического факультета чувствовали себя несчастными. Он 
же, напротив, чувствовал себя свободным.

Агнес Шмидт либо пряталась, либо отсутствовала. Ник­
то не подошел к двери, и юристы поспешили ретировать­
ся. По дороге Дэвид сказал:

— Послушай, Уолли. Я в самом деле хотел бы попасть 
домой повидать жену. Я почти не видел ее последние пять 
лет. Пора мне это исправить.

— Она очень хорошенькая. Так что мне не в чем тебя 
упрекнуть.

ГЛАВА 14

В течение недели после подачи иска фирма нашла во­
семь дел со смертельным исходом — весьма внушительная 
цифра. На этом они уж точно могли бы разбогатеть. Пос­
кольку Уолли так часто повторял это, вся фирма почти по­
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верила, что каждое дело принесет почти полмиллиона дол­
ларов чистой прибыли «Финли энд Фигг». Его расчеты 
представлялись сомнительными и основывались на утверж­
дениях, которые в реальности можно было поставить под 
вопрос, по крайней мере на предварительном этапе судеб­
ного разбирательства, но все три юриста и Рошель уже меч­
тали о таких суммах. Новости о крейоксе распространи­
лись по стране, причем исключительно негативные, и даль­
нейшее будущее «Веррик лабз» выглядело зловеще.

Фирма усердно работала над привлечением новых дел, 
поэтому все сотрудники пришли в ужас, осознав, что фак­
тически могут потерять одно из них. Как-то утром Милли 
Марино приехала в офис в плохом настроении и потребо­
вала встречи с мистером Фиггом. Она наняла его для ут­
верждения завещания ее супруга в отношении недвижи­
мости, а потом неохотно согласилась участвовать в иске по 
крейоксу после его смерти. В кабинете Уолли за закрытой 
дверью она объяснила, что не может смириться с тем, что 
один юрист фирмы — Оскар — подготовил завещание, по 
которому весьма дорогостоящее имущество усопшего (кол­
лекция бейсбольных карточек) досталось не ей, и теперь 
другой юрист — Уолли — утверждал то же самое завеща­
ние. По ее мнению, это представляло собой возмутитель­
ный конфликт интересов и нижайшую подлость. Расстро­
ившись, она залилась слезами.

Уолли попытался объяснить, что юристы связаны тре­
бованием соблюдать конфиденциальность. Когда Оскар 
готовил завещание, ему приходилось выполнять пожела­
ния Честера, а Честер хотел, чтобы бейсбольные карточки 
прятали до его смерти, а потом отдали его сыну Лайлу; зна­
чит, только так и могло быть. С этической точки зрения 
Оскар не имел права разглашать какую бы то ни было ин­
формацию другим лицам о Честере и его завещании.
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Милли все представляла себе иначе. Как жена она име­
ла право знать все о его имуществе, особенно о таком цен­
ном, как бейсбольные карточки. Она уже поговорила с ди­
лером. Одна только карта Босоногого Джо стоила не мень­
ше ста тысяч долларов. А вся коллекция могла принести 
сто пятьдесят тысяч.

На самом деле Уолли было наплевать на карточки и на 
имущество покойного, если уж на то пошло. Гонорар в пять 
тысяч долларов, который когда-то соблазнял его, теперь 
казался ничтожным. Его ждало дело о крейоксе, и он го­
тов был сделать все, что угодно, лишь бы сохранить это 
дело.

— Откровенно говоря... — серьезно начал он, бросив 
взгляд на дверь. — Между нами: я бы отнесся к этому делу 
иначе, но мистер Финли — юрист старой школы.

— И что это значит? — спросила Милли.
— Он настоящий шовинист. Муж — глава дома, храни­

тель всего имущества, единственный член семьи, который 
может принимать решения. Вам знаком такой тип людей. 
Если мужчина хочет скрыть что-то от жены, в этом нет ни­
чего плохого. Я же придерживаюсь более свободных взгля­
дов. — Уолли издал нервный смешок, который еще боль­
ше сбивал с толку.

— Но уже слишком поздно, — сказала она. — Завеща­
ние составлено. Теперь его утвердят.

— Это так, Милли, но все образуется. Ваш муж оставил 
коллекцию бейсбольных карточек сыну, зато вам он оста­
вил прекрасный иск.

— Прекрасный — что?
— Ну, вы понимаете, дело о крейоксе.
— А, это... Да, это тоже не очень меня радует. Я говори­

ла с другим юристом, и он утверждает, что вы влипли по 
уши, потому что никогда не вели подобных дел.

Уолли глотнул воздуха, потом через силу выдавил:
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— А по какой причине вы общаетесь с другими юрис­
тами?

— По такой, что он сам позвонил мне накануне вече­
ром. Я нашла его в Интернете. Он из крупной фирмы с фи­
лиалами по всей стране, и они занимаются только одним — 
судятся с фармацевтическими компаниями. Я думаю на­
нять его.

— Не делайте этого, Милли. Эти парни славятся тем, 
что заключают контракты на тысячи дел, а потом кида­
ют клиентов. Вы никогда больше не увидите его снова, 
только какого-нибудь помощника юриста в подсобке. 
Это афера, клянусь вам. А мне вы всегда можете позво­
нить.

— Я не хочу ни звонить вам, ни общаться с вами лич­
но. — Она встала и взяла сумку.

— Пожалуйста, Милли...
— Я подумаю об этом, Фигг, но мне это не очень нра­

вится.
Через десять минут после ее ухода позвонила Айрис 

Клопек и попросила пять тысяч долларов в долг в счет 
ее компенсации по делу о крейоксе. Уолли сидел за сто­
лом, обхватив голову руками, и размышлял, что же будет 
дальше.

Иск Уолли передали на рассмотрение достопочтенно­
му Гарри Сирайту, назначенному еще при Рейгане и про­
сидевшему на месте федерального судьи почти тридцать 
лет. Ему был восемьдесят один год, он ожидал выхода на 
пенсию и не слишком радовался перспективе рассмотре­
ния иска, который мог затянуться на несколько лет и за­
полонить собой весь календарь слушаний. Но его терза­
ло любопытство. Любимый племянник Гарри принимал 
крейокс несколько лет, весьма успешно и без каких бы то 
ни было побочных эффектов. Неудивительно, что судья
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Сирайт никогда не слышал о юридической фирме «Фин­
ли энд Фигг». Он поручил клерку проверить фирму и по­
лучил от него по электронной почте следующее: «Про­
винциальная фирма из двух человек на улице Престон в 
юго-восточном районе; рекламирует услуги по быстрому 
разводу, вождению в нетрезвом виде, стандартным уго­
ловным, семейным делам и делам о травмах. За последние 
десять лет обращений в федеральный суд не зарегистриро­
вано. За последние двадцать лет судов с участием присяж­
ных заседателей в суде штата не зарегистрировано, деятель­
ности в коллегии адвокатов не отмечается. Зато они пери­
одически появляются в суде сами: за последние двенадцать 
лет Фигга два или три раза привлекали за вождение в не­
трезвом виде; однажды фирме предъявили иск в связи с 
сексуальными домогательствами, дело закрыли после за­
ключения мирового соглашения.

Сирайт едва верил, что такое возможно. Он написал 
клерку: «У этих парней нет судебного опыта, и они пода­
ют иск на сто миллионов долларов против третьей по ве­
личине фармацевтической компании в мире?»

Клерк ответил: «Точно».
Судья Сирайт: «Это же безумие! Что за этим стоит?»
Клерк: «Массовая паника по поводу крейокса. Это са­

мое новое и популярное из плохих лекарств в стране. Кол­
легия адвокатов по коллективным гражданским искам в 
бешенстве. «Финли энд Фигг», вероятно, надеются урвать 
кусок пирога в случае мирового соглашения».

Судья Сирайт: «Продолжай копать».
Позже клерк сообщил: «Иск подан от имени «Финли 

энд Фигг», но в деле участвует и третий юрист — Дэвид Э. 
Зинк, бывший младший юрист «Рогана Ротберга». Я по­
звонил другу, который работает там, он сказал, что Зинк 
сломался, сбежал десять дней назад и каким-то образом
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приземлился в «Ф энд Ф». Опыта ведения дел в суде нет. 
Видимо, он нашел подходящее место».

Судья Сирайт: «Предлагаю внимательно наблюдать за 
этим делом».

Клерк: «Как всегда».

Головной офис «Веррик лабз» располагался в здании 
странной конструкции из стекла и металла — в лесу близ 
Монтвилла, в штате Нью-Джерси. Весь комплекс был пос­
троен по проекту когда-то известного архитектора, кото­
рый уже успел откреститься от своего детища. Периоди­
чески его хвалили как постройку дерзкую и футуристи­
ческую, но чаще ругали, называя скучным, уродливым, 
бункероподобным, выполненным в советском стиле, и 
клеймили другими нехорошими эпитетами. Отчасти зда­
ние напоминало крепость, окруженную деревьями, удален­
ную от дорог и людей, надежно защищенную. Поскольку 
на «Веррик» часто подавали в суд, такой головной офис 
подходил ей как нельзя лучше. Компания засела в лесах, 
приготовившись к следующей атаке.

Генеральный директор компании Ройбен Мэсси руко­
водил «Веррик» много лет, и не в самые спокойные време­
на, и всегда обеспечивал хорошую прибыль. «Веррик» по­
стоянно находилась в состоянии войны с коллегией адво­
катов по коллективным гражданским делам, и тогда как 
другие фармацевтические гиганты сдавали позиции под 
натисками судебных исков, Мэсси умудрялся радовать ак­
ционеров. Он знал, когда следует сражаться, когда заклю­
чать мировое соглашение, как разойтись с миром и поде­
шевле и как воззвать к жадности юристов, экономя для 
своей компании кучу денег. За время его работы «Веррик» 
пережила: 1) выплату компенсаций в размере 400 милли­
онов долларов в связи с производством крема для фикса­
ции зубных протезов, который способствовал отравлению
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цинком; 2) выплату компенсаций в размере 450 миллионов 
долларов в связи с производством слабительного, которое 
давало противоположный эффект и вызывало запор; 3) вы­
плату компенсаций в размере 700 миллионов долларов в 
связи с производством препарата для разжижения крови, 
который наносил вред печени; 4) выплату компенсации в 
размере 1,2 миллиарда долларов в связи с производством 
лекарства от мигрени, которое якобы повышало кровяное 
давление; 5) выплату компенсации в размере 2,2 миллиар­
да долларов в связи с производством таблеток для пониже­
ния давления, которые будто бы вызывали мигрень; 6) вы­
плату компенсации в размере 2,3 миллиарда долларов в 
связи с производством обезболивающего, к которому воз­
никало мгновенное привыкание, и что самое худшее — 
7) выплату компенсации в размере 3 миллиардов долларов 
в связи с производством таблеток для похудения, которые 
вызывали слепоту.

Это был длинный печальный список, и «Веррик лабз» 
дорого платила в суде за общественное мнение. Ройбен 
Мэсси, однако, постоянно напоминал своим воинам о со­
тнях инновационных и эффективных препаратов, которые 
они создавали и продавали по всему миру. О чем он не го­
ворил (за исключением тех моментов, когда сидел в зале 
заседания совета директоров), так это о том, что «Веррик» 
получала прибыли с каждого лекарства, которое станови­
лось объектом нападок юристов, представляющих сторону 
истцов. Пока компания выигрывала эту войну, даже после 
выплаты огромных компенсаций.

С крейоксом, однако, все могло сложиться иначе. Уже 
было подано четыре иска: один в Форт-Лодердейле, вто­
рой в Чикаго, а теперь еще два — в Техасе и Бруклине. Мэс­
си внимательно следил за работой и обсуждениями колле­
гии адвокатов по коллективным гражданским делам. Он 
каждый день встречался со своими корпоративными юрис­
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тами, изучал исковые заявления, читал вестник коллегии, 
новостные письма и блоги и разговаривал с юристами из 
крупных фирм по всей стране. Самым явным сигналом 
грядущей войны бььла телевизионная реклама. Когда юрис­
ты начинали наводнять телеэфир отвратительными роли­
ками с призывами к быстрому обогащению, Мэсси знал: 
«Веррик» стоит на пороге очередного дорогостоящего скан­
дала.

Объявления о крейоксе всплывали повсюду. Безумие 
началось.

Мэсси беспокоило и несколько других потенциально 
опасных продуктов «Веррик». Таблетки от мигрени стали 
большой ошибкой, и он до сих пор ругал себя за то, что 
тратил деньги на их исследование и получение одобрений. 
Из-за разжижителя крови его чуть не уволили. Но он ни­
когда не сомневался в крейоксе, у него и мысли такой не 
возникало. «Веррик» потратила 4 миллиарда долларов на 
разработку препарата. Его активно тестировали в клини­
ческих условиях и странах «третьего мира», результаты ока­
зались великолепными. Исследования были проведены 
тщательно и безупречно. История его происхождения была 
идеальна. Крейокс способствовал инсультам и сердечным 
приступам не больше, чем какой-нибудь витамин, и у «Вер­
рик» имелась тому целая гора доказательств.

Ежедневная встреча с юристами проводилась ровно в 
9.30 в зале заседаний «Веррик» на пятом этаже здания, на­
поминавшего канзасское зернохранилище. Ройбен Мэсси 
был пунктуален, и его восемь корпоративных юристов си­
дели на местах к 9.15. Командой руководил Николас Уо­
кер, бывший адвокат США, ранее занимавшийся судебной 
деятельностью на Уолл-стрит, выдающийся ум, стоявший 
за каждой защитной стеной, которую возводила «Веррик», 
чтобы обезопасить себя. Когда иски посыпались на них, 
как кассетные бомбы, Уокер и Ройбен Мэсси проводили
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вместе целые часы, хладнокровно рассуждая, анализируя, 
планируя и направляя контратаки по необходимости.

Мэсси прошел в кабинет в 9.25, взял в руки повестку 
дня и спросил:

— Что нового?
— По крейоксу или фаладину? — спросил Уокер.
— Боже. Я почти забыл про фаладин. Давайте пока ос­

тановимся на крейоксе. — Фаладин был кремом от мор­
щин, который якобы вызывал их появление. Если верить 
парочке крикливых юристов с Западного побережья, су­
дебное разбирательство еще только набирало силу, глав­
ным образом потому, что юристы испытывали сложности 
с оценкой количества морщин до и после.

Николас Уокер сказал:
— Путь открыт. С горы несется лавина. Выбирай какую 

хочешь метафору. Ворота ада разверзлись. Вчера я побол­
тал с Алисандросом в «Зелл энд Поттер», их просто зава­
лили новыми делами. Он планирует добиться разбиратель­
ства по взаимосвязанным искам во Флориде* и держать 
руку на пульсе.

— Алисандрос. Почему одни и те же воры сбегаются на 
каждый грабеж? — спросил Мэсси. — Разве мы не доста­
точно им заплатили за последние двадцать лет?

— Видимо, нет. Он построил собственную площадку 
для гольфа, исключительно для юристов «Зелл энд Поттер» 
и пары счастливых друзей, и пригласил меня приехать по­
играть. На восемнадцать лунок.

— Пожалуйста, съезди. Ник. Мы должны посмотреть, 
как мудро эти бандиты инвестируют наши деньги.

* Обычное в американской судебной практике разбиратель­
ство по искам, поданным по одному поводу в суды разных тер­
риториальных (окружных) юрисдикций с тем, чтобы иск был 
квалифицирован как коллективный и объединен.
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— Обязательно. Вчера днем мне позвонила Аманда Пет- 
рочелли из Рино и сказала, что нашла несколько смертель­
ных случаев. Сейчас она совмещает все случаи в коллек­
тивный иск и собирается подать его сегодня либо завтра. 
Я ответил ей, что нам на самом деле все равно, когда она 
подаст его. На этой и следующей неделе на нас и так обру­
шится целая волна исков.

— Крейокс не способствует инсультам и сердечным 
приступам, — заявил Мэсси. — Я верю в этот препарат.

Восемь юристов закивали в знак согласия. Ройбен Мэс­
си был не из тех, кто делает громкие заявления или выска­
зывает ложные утверждения. Насчет фаладина у него были 
сомнения, и «Веррик» в конечном счете пришлось выпла­
тить пару миллионов в качестве компенсации задолго до 
начала суда.

Номером два в юридической команде была дама по име­
ни Джуди Бек, еще один ветеран войны с коллективными 
исками. Она сказала:

— У всех нас такие же чувства, Ройбен. Наши исследо­
вания лучше, чем их, если они вообще их проводили. Наши 
эксперты лучше. Наши доказательства лучше. Наши юрис­
ты будут лучше. Вероятно, пора перейти в контратаку и 
бросить все, что у нас есть, в лицо врагу.

— Читаешь мои мысли, Джуди, — кивнул Мэсси. — У 
вас, ребята, есть стратегия?

Николас Уокер ответил:
— Мы пока ее разрабатываем. Одновременно мы со­

вершаем такие же движения, как всегда, даем такие же 
комментарии, наблюдаем и выжидаем, чтобы понять, кто 
подает какой иск и где. Мы смотрим исковые заявления, 
изучаем судей и юрисдикции и выбираем место разбира­
тельства. Когда звезды сойдутся: идеальный истец, иде­
альный город, идеальный судья, — мы наймем лучшего 
«стрелка» в городе и активно возьмемся за процесс.
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— Здесь есть свои минусы, знаешь ли, — заметил Мэс­
си. — Не забывай о клайвейле. Это обошлось нам в два 
миллиарда.

Их чудодейственная таблетка для снижения давления 
должна была прославиться на века, однако потом у тысяч 
принимавших ее людей развилась страшнейшая мигрень. 
Они — Мэсси и его юристы — верили в это лекарство и ре­
шили рискнуть, согласившись на первый суд с участием 
присяжных заседателей, который предполагали выиграть 
без проблем. Ошеломляющая победа могла бы охладить 
пыл коллегии адвокатов и сэкономить «Веррик» кучу де­
нег. Присяжные же решили иначе и присудили истцу 20 
миллионов долларов.

— Это не клайвейл, — сказал Уокер. — Сам по себе 
крейокс гораздо лучше как лекарство, а позиции истцов 
значительно слабее, чем в тот раз.

— Согласен, — ответил Мэсси. — Мне нравится ваш 
план.

ГЛАВА 15

По крайней мере два раза в год, а если получалось, то 
и чаще, достопочтенный Андерсон Зинк и его милая жена 
Кэролайн отправлялись из своего дома в городе Сент-Пол 
в Чикаго повидать единственного сына и его симпатичную 
жену Хелен. Судья Зинк, главный судья Верховного суда 
Миннесоты, достойно трудился на этом посту четырна­
дцать лет. Кэролайн Зинк преподавала искусство и фотогра­
фию в частной школе в Сент-Поле. Две их младшие доче­
ри учились в колледже.

Отец судьи Зинка и дед Дэвида, живая легенда, вось­
мидесятидвухлетний Вудроу Зинк, до сих пор работал и ру­
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ководил юридической фирмой со штатом в двести чел овек, 
основанной им пятьдесят лет назад в Канзас-Сити. Зинки 
глубоко пустили корни в этом городе, но все же не настоль­
ко глубоко, чтобы это помешало Андерсону Зинку и его 
сыну бежать из суровой рабочей атмосферы, которую со­
здавал старый Вудроу. Не желая быть частью его фирмы, 
они покинули Канзас-Сити, что вызвало большой скандал, 
и отношения стали налаживаться только сейчас.

Назревал другой конфликт. Судья Зинк не понимал, 
почему его сын так резко изменил направление карьеры, 
и хотел докопаться до правды. Он и Кэролайн приехали к 
позднему обеду в субботу днем и были приятно удивлены, 
застав сына дома. Обычно он сидел в офисе, в высоком зда­
нии в центре города. Приехав в прошлом году, родители 
почти не видели его. Он вернулся домой после полуночи в 
субботу, а через пять часов уехал в офис.

Сегодня же Дэвид стоял на лестнице и чистил водосточ­
ный желоб. Он спрыгнул вниз и поспешил приветствовать 
родителей.

— Отлично выглядишь, мам. — Дэвид поднял и закру­
жил мать.

— Опусти меня на землю, — сказала она. Дэвид пожал 
руку отцу, но они не обнялись. Мужчины в семье Зинков 
не делали этого. Из подземного гаража появилась Хелен и 
поздоровалась с родственниками. Они с Дэвидом весело 
улыбались чему-то. Наконец Дэвид сообщил:

— У нас важная новость!
— Я беременна! — сказала Хелен.
— Вы, старики, скоро станете дедушкой и бабушкой, — 

улыбнулся Дэвид.
Судья и миссис Зинк хорошо восприняли новость. В 

конце концов, им было далеко за пятьдесят, и многие их 
друзья уже обзавелись внуками. Хелен исполнилось три­
дцать два (она была на два года старше Дэвида), так что
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время пришло. Обдумав эту потрясающую новость, они 
оживились, поздравили детей и потребовали подробнос­
тей. Хелен болтала без умолку, пока Дэвид разгружал вещи 
родителей. Все вошли в дом.

За обедом разговор о детях в конце концов прекратил­
ся, и судья Зинк перешел к делу.

— Расскажи мне о твоей новой фирме, Дэвид, — по­
просил он. Дэвид прекрасно знал, что отец копал, копал и 
собрал все скудные сведения о «Финли энд Фигг».

— О, Энди, не заводи свою шарманку, — попросила Кэ­
ролайн, подразумевая под «шарманкой» болезненную тему, 
которой следовало избегать. Кэролайн считала, что муж 
прав и Дэвид совершил серьезную ошибку, но новость о 
беременности Хелен все изменила, во всяком случае, для 
будущей бабушки.

— Я же рассказал вам все по телефону, — напомнил Дэ­
вид, желая немедленно все обсудить и покончить с этим. 
Он был готов защищаться и бороться, если понадобится. 
Его отец выбрал не ту карьеру, о которой мечтал для него 
старый Вудроу. Дэвид поступил так же. — Эта маленькая 
фирма из двух человек занимается общей практикой. Я ра­
ботаю по пятьдесят часов в неделю, и у меня остается вре­
мя повалять дурака с женой, так чтобы слово «семья» не 
оставалось пустым звуком. Вы должны мной гордиться.

— Я счастлив, что Хелен беременна, но не уверен, что 
понимаю твое решение. «Роган Ротберг» — одна из самых 
престижных юридических фирм в мире. Они выпустили 
много судей, правоведов, дипломатов, руководителей ком­
мерческих и правительственных организаций. Как можно 
просто так от этого уйти?

— Я не ушел, папа, а убежал. И не вернусь. Мне нена­
вистны даже воспоминания о «Рогане Ротберге», а о та­
мошних сотрудниках я думаю еще хуже.
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Они ели, продолжая разговаривать. Атмосфера царила 
самая теплая. Энди пообещал Кэролайн не устраивать скан­
дал. Дэвид пообещал Хелен не участвовать в таковом.

— Значит, в этой новой фирме два партнера? — спро­
сил судья.

— Два партнера, и теперь три юриста. Плюс Рошель — 
секретарь, сотрудник ресепшен, офис-менеджер и испол­
нитель многих других функций.

— Вспомогательный персонал? Клерки, помощники 
юристов, интерны?

— Всем этим занимается Рошель. У нас маленькая фир­
ма, где мы сами по большей части печатаем документы и 
проводим расследования.

— Он в самом деле успевает домой к ужину, — добави­
ла Хелен. — Никогда прежде я не видела его таким счаст­
ливым.

— Вы отлично выглядите, — заметила Кэролайн. — Вы 
оба.

Судья не привык, чтобы его обходили с фланга.
— Эти двое партнеров судебные юристы?
— Они утверждают, что так и есть, но я в этом сомне­

ваюсь. На деле это парочка любителей погоняться за «ско­
рой помощью», они активно рекламируют свои услуги и 
выживают за счет автомобильных аварий.

— Что заставило тебя выбрать именно их?
Дэвид бросил взгляд на Хелен, а она с улыбкой отвер­

нулась.
— Это долгая история, папа, я не хочу, чтобы ты уснул 

от скуки.
— Зато история отнюдь не скучная, — вставила Хелен, 

едва сдерживая смех.
— И какие суммы они зарабатывают? — поинтересо­

вался судья.
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— Я работаю там три недели. Бухгалтерскую отчетность 
не видел, но партнеры точно не богаты. Уверен, ты хочешь 
знать, сколько зарабатываю я. Ответ такой же: не знаю. По­
лучаю часть того, что приношу фирме, но понятия не имею, 
что может случиться завтра.

— И ты занялся семьей?
— Да, и собираюсь ужинать дома с семьей, и успевать 

на детский бейсбол, в клуб каб-скаутов*, на школьные по­
становки и все остальные чудесные мероприятия, которые 
родители посещают вместе с детьми.

— Я всегда приходил, Дэвид, редко что-то пропускал.
— Да. Приходил, но ты никогда не работал на потогон­

ном производстве вроде «Рогана Ротберга».
Воцарилось молчание. Наконец Дэвид сказал:
— Мы много накопили. Мы справимся, подожди, сам 

увидишь.
— Уверена, что справитесь, — кивнула его мать, пере­

бежав на другую сторону, так что теперь они выступали 
против ее супруга единым фронтом.

— Я еще не начала отделывать детскую, — сообщила 
Хелен Кэролайн. — Если хотите, можем пойти в отличный 
магазин за углом и посмотреть обои.

— Прекрасно!
Судья коснулся уголков губ салфеткой.
— Школа выживания для младших юристов — норма в 

наши дни, Дэвид. Ты это переживешь, станешь партнером, 
и жизнь наладится.

— Я не подписывался на службу в морской пехоте, а 
жизнь в огромной юридической фирме вроде «Рогана» ни­
когда не наладится, потому что партнеры не могут зарабо­
тать достаточно денег. Я знаю этих партнеров. Я их видел. 
В основном это великие юристы и несчастные люди. Я бро­
сил это дело. И не вернусь. Оставь эту тему. — Это была

* Младшая возрастная группа скаутов.
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первая вспышка гнева за весь обед, и Дэвид уже жалел, что 
не сдержался. Он выпил немного минеральной воды и по­
пробовал салат с курицей.

Улыбнувшись, отец взял салат и долго жевал его. Хелен 
спросила, как дела у сестер Дэвида, и Кэролайн охотно вос­
пользовалась возможностью сменить тему.

За десертом старший Зинк спросил:
— И какой работой ты занимаешься?
— Да много интересного. На прошлой неделе я готовил 

завещание для леди, которая скрывает свое имущество от 
детей. Они подозревают, что она унаследовала деньги от 
третьего супруга, и это соответствует действительности, но 
не могут найти их. Она хочет оставить все курьеру из «Фе­
дэкс». Еще я представляю интересы пары геев, которые 
пытаются усыновить ребенка из Кореи. Я веду два дела о 
депортации с участием двух мексиканцев-нелегалов, обви­
няемых в том, что они участвуют в наркосиндикате. Кро­
ме того, я занимаюсь делом семьи одной четырнадцатилет­
ней девочки, которую посадили на крэк два года назад. При 
этом ее никак не могут отправить в реабилитационную кли­
нику. Плюс пара клиентов, лишенных прав за вождение в 
нетрезвом виде.

— Ерунда какая-то, — отозвался судья.
— Вовсе нет. Это реальные люди с реальными пробле­

мами, и все они нуждаются в помощи. Достоинства улич­
ного права в том, что встречаешься с клиентами лицом к 
лицу, узнаешь их, и если все складывается благополучно, 
даже помогаешь им.

— Если не умираешь при этом с голоду.
— Я не умру с голоду, папа, обещаю. Кроме того, пери­

одически эти ребята срывают куш.
— Знаю, знаю. Я видел, как они работают, и сейчас вижу, 

как их дела проходят по апелляциям. На прошлой неделе 
мы утвердили вердикт присяжных на девять миллионов
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долларов — ужасное дело с участием ребенка с поврежде­
нием мозга: он получил отравление свинцом от каких-то 
игрушек. Его юрист был единственным практикующим ад­
вокатом, который вел дело его матери о вождении в нетрез­
вом виде. Он получил дело, привлек к его рассмотрению 
одного головореза, и теперь они делят сорок процентов от 
девяти миллионов.

Эти цифры словно прыгали по столу еще пару минут.
— Кто-нибудь хочет кофе? — спросила Хелен. Все от­

казались, и они перебрались в гостиную. Через пару минут 
Хелен с Кэролайн пошли осмотреть комнату, предназна­
ченную для детской.

Когда они удалились, судья пустился в последнюю 
атаку.

— Один из моих клерков наткнулся на историю о суде 
по крейоксу. Увидел твою фотографию в Интернете, ту са­
мую, из «Трибюн», на которой ты с мистером Фиггом. Он 
порядочный парень?

— Не очень-то, — признался Дэвид.
— Он и не похож на порядочного.
— Я просто скажу, что Уолли — сложный человек.
— Не уверен, что твоя карьера пойдет в гору, если ты 

будешь общаться с этими парнями.
— Возможно, ты и прав, папа, но сейчас мне весело. Я 

с удовольствием иду в офис. Мне нравятся мои клиенты, 
те немногие, которые у меня есть, и я испытываю неимо­
верное облегчение от того, что сбежал с потогонного кон­
вейера. Просто успокойся ненадолго, ладно? Если это не 
сработает, я попробую что-то еще.

— Как ты впутался в этот суд по крейоксу?
— Мы нашли кое-какие дела. — Дэвид улыбнулся, по­

думав о том, что сказал бы отец, узнав, как они ищут кли­
ентов. Уолли и его «магнум» 44-го калибра. Уолли, предла­
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гающий взятку за рекомендацию нового клиента. Уолли, 
бегающий по похоронным бюро. Нет, кое о чем судье знать 
не стоит.

— Вы исследовали крейокс? — спросил судья.
— Мы как раз этим занимаемся. А вы?
— На самом деле — да. В Миннесоте крутят рекламу по 

телевизору. Лекарство привлекает всеобщее внимание. По 
мне, это все походит на очередное жульничество с массо­
выми гражданскими исками. Копить иски, пока перед фар­
мацевтической компанией не замаячит перспектива бан­
кротства, затем выбить огромную компенсацию, которая 
обогатит юристов и позволит производителю остаться в 
бизнесе. Во всей этой суматохе забывается вопрос об от­
ветственности, а о том, что лучше всего для потребителя, 
вообще незачем думать.

— Вполне справедливые слова, — согласился Дэвид.
— Так ты еще не убедился в обоснованности этого 

дела?
— Пока нет. Я пролистал тысячу страниц и до сих пор 

ищу явные улики, указывающие на то, что лекарство дейст­
вительно вредит людям. Уверен, так и есть.

— Тогда почему ты подписал исковое заявление?
Дэвид на мгновение задумался.
— Уолли попросил меня, а я, как новый человек в фир­

ме, почувствовал себя обязанным присоединиться. Послу­
шай, папа, некоторые авторитетные юристы в стране по­
дали такие же иски, тоже считая, что это плохой препарат. 
Уолли не внушает особого доверия, зато его внушают дру­
гие юристы.

— Значит, вы просто собираетесь загребать жар чужи­
ми руками?

— И бороться за существование.
— Смотрите не ушибитесь.
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Женщины вернулись и начали собираться в магазин. 
Вскочив, Дэвид заявил, что его интересует выбор новых 
обоев. Судья неохотно потащился следом.

Дэвид почти заснул, когда Хелен подкатилась к нему и 
спросила:

— Ты не спишь?
—• Пока нет. А что?
— Твои родители странные.
— Да, и моим родителям пора ехать домой.
— Это дело, о котором упомянул твой отец, о малень­

ком мальчике и отравлении свинцом...
— Хелен, уже пять минут первого.
— Свинец ведь попал в организм от игрушки и повли­

ял на мозг, правильно?
— Насколько я помню, да. К чему это все, дорогая?
— Со мной на занятия ходит одна дама, Тони, и на прош­

лой неделе мы перекусили в студенческом центре. Она на 
пару лет старше меня, ее дети ходят в среднюю школу, и 
у нее домработница из Бирмы*.

— Это все очень интересно. Но мы будем спать?
— Послушай! У домработницы есть внук, маленький 

мальчик, который сейчас лежит в больнице с повреждени­
ем мозга. Он в коме, дышит через респиратор, положение 
очень тяжелое. Доктора подозревают, что у него отравле­
ние свинцом, и они попросили домработницу обыскать все 
на предмет содержания свинца. Прежде всего он может 
содержаться в детских игрушках.

Сев в постели, Дэвид включил свет.
* Автор намеренно использует название «Бирма» и прилага­

тельное «бирманский» вместо принятых сейчас «Мьянма», «мьян­
манский».
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ГЛАВА 16

Рошель сидела за столом, усердно изучая новости о рас­
продаже постельного белья в ближайшем магазине скидок, 
когда раздался звонок. Некий мистер Джерри Алисандрос 
из Форт-Лодердейла хотел поговорить с мистером Уолли 
Фиггом. Тот был у себя в кабинете, поэтому Рошель пере­
вела звонок и вернулась к своим делам в Интернете.

Через пару минут Уолли выбежал из кабинета со своим 
обычным самодовольным видом.

— Миз Гибсон, не проверите ли расписание рейсов до 
Лас-Вегаса в эти выходные на самолеты, которые улетают 
начиная с полудня пятницы?

— Конечно. Кто летит в Лас-Вегас?
— А что, кто-то еще интересовался поездкой в Лас-Ве­

гас? Я, кто же еще! В эти выходные в «Эм-джи-эм-гранд» 
состоится неофициальная встреча юристов по крейоксу. 
Это звонил Джерри Алисандрос. Быть может, крупнейший 
специалист по коллективным искам в стране. Говорит, мне 
надо быть там. Оскар здесь?

— Да, думаю, он уже проснулся.
Уолли постучал в дверь и толкнул ее.
— Заходи, — сказал Оскар, отодвинув стопку бумаг на 

столе.
Уолли опустился в большое кожаное кресло.
— Мне только что позвонили из «Зелл энд Поттер» в 

Форт-Лодердейле. Они хотят, чтобы я приехал в Вегас в 
выходные на встречу, связанную со стратегией по крейок­
су, неофициально. Все большие ребята будут там, чтобы 
спланировать атаку. Это очень важно. Они будут обсуждать 
разбирательство по взаимосвязанным искам, какой иск 
пойдет первым и, что самое важное, компенсацию. Джер­
ри думает, что «Веррик», возможно, захочет побыстрее с 
этим покончить. — Уолли потирал руки, пока говорил.
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— Джерри?
— Алисандрос, легендарный юрист по гражданским ис­

кам. Его фирма только на одном фен-фене* заработала 
миллиард.

— Так ты хочешь поехать в Лас-Вегас?
Уолли пожал плечами, делая вид, что ему все равно.
— Не важно, кто поедет, Оскар, но кто-то из нашей 

фирмы обязательно должен там показаться. Может зайти 
речь о деньгах, о компенсациях, это большие деньги, Ос­
кар. Все, вероятно, ближе, чем мы полагали.

— И ты хочешь, чтобы фирма оплатила твою поездку в 
Вегас?

— Разумеется. Это вполне оправданные затраты на ве­
дение дела в суде.

Оскар покопался в бумагах и нашел то, что искал. Он 
вытащил один лист и почти помахал им перед младшим 
партнером.

— Ты видел заключение Дэвида? Он закончил его вче­
ра вечером. То самое, где говорится о предполагаемых рас­
ходах на суд по крейоксу.

— Нет, я не знал, что он...
— Этот парень очень умен, Уолли. Он делает домаш­

нюю работу, которую должен делать ты. Тебе следует на это 
взглянуть, потому что это чертовски страшно. Нам нужно 
нанять не менее трех экспертов, хотя пока еще есть время. 
На самом деле необходимо было найти их до подачи иска. 
Первый эксперт — кардиолог, который установит причину 
смерти каждого из наших любимых клиентов. Привлече­
ние такого специалиста обойдется в двадцать тысяч долла­
ров, и это только для первичной оценки и дачи письмен­
ных показаний. Если кардиолог будет свидетельствовать в 
суде, добавь еще двадцать тысяч.

* Средство, в состав которого входят фенфлюрамин и фен- 
термин; применяется для подавления аппетита.
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— Суда не будет.
— Это ты так говоришь. Номер два — фармаколог, спо­

собный в мельчайших подробностях объяснить присяж­
ным, как лекарство убило наших клиентов. Что оно сдела­
ло с их сердцами? Этот парень еще дороже — двадцать пять 
тысяч на начальном этапе и столько же, если он даст по­
казания в суде.

— Мне кажется, это большой гонорар.
— Все эти гонорары кажутся большими. Номер три — 

это исследователь, который предъявит присяжным ре­
зультаты своего исследования. А они покажут, при пере­
весе доказательств, что по статистике вероятность причи­
нить вред сердцу гораздо выше при приеме крейокса, чем 
при приеме любого другого лекарства для снижения хо­
лестерина.

— Я знаю подходящего парня.
— Макфадден?
— Да, он.
— Отлично. Он написал доклад, после которого нача­

лось все это безумие, и теперь не очень хочет участвовать 
в суде. Однако если юридическая фирма предложит ему 
для начала пятьдесят тысяч долларов, возможно, он помо­
жет этой фирме и поработает в кредит.

— Возмутительно!
— Все это возмутительно. Пожалуйста, посмотри за­

ключение Дэвида, Уолли. В нем он вкратце излагает воз­
можную реакцию на доклад Макфаддена и вероятные по­
следствия. Существуют весьма серьезные сомнения в том, 
действительно ли это лекарство наносит вред здоровью.

— Что Дэвид знает о суде?
— А что мы знаем о суде, Уолли? Ты разговариваешь со 

мной, своим давним партнером, а не потенциальным кли­
ентом. Мы лаем и рычим, пытаясь затащить плохих пар­
ней в зал суда, но ты знаешь правду: мы всегда идем на ми­
ровое соглашение.
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— Мы добьемся мирового соглашения и на этот раз, 
Оскар. Поверь мне. Я буду знать намного больше, когда 
вернусь из Вегаса.

— Во сколько это обойдется?
— Семечки на фоне общих сумм.
— Мы и так по уши в долгах, Уолли.
— Вовсе нет. Мы сядем на хвост большим парням и за­

работаем целое состояние, Оскар.

Рошель нашла дешевый номер в мотеле «Душа Рио». 
На фотографиях на веб-сайте красовались шикарные виды 
бульвара Лас-Вегаса, и складывалось впечатление, что гос­
ти отеля находятся в гуще событий. Однако на деле это 
было не так. Уолли понял это, когда рейсовый автобус из 
аэропорта наконец остановился. Высокие роскошные оте­
ли-казино еще не скрылись из виду, но остались позади в 
пятнадцати минутах езды. Уолли проклинал Рошель, ожи­
дая в похожем на сауну фойе, пока его зарегистрируют, 
Стандартный номер в «Эм-джи-эм-гранд» стоил 400 дол­
ларов в сутки. Номер в этой дыре обходился в 125 долла­
ров в сутки, так что разница почти покрыла стоимость би­
лета. «Я считаю центы в ожидании богатства», — мыслен­
но повторял Уолли, преодолевая два лестничных пролета 
на пути к маленькому номеру.

Он не мог арендовать машину, поскольку был признан 
виновным в вождении в нетрезвом виде и не имел действу­
ющих прав. Наведя справки, Уолли узнал, что из «Души 
Рио» автобусы отправляются на бульвар каждые полчаса. 
Он поиграл в игровые автоматы в фойе и заработал сто дол­
ларов. Возможно, у него выдались удачные выходные.

Автобус был битком набит полными пенсионерами. 
Уолли не нашел места, поэтому стоял, держась за поручни, 
и трясся рядом с потными людьми. Оглядываясь, он при­
кидывал, сколько среди них может быть жертв крейокса.
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Тут явно наблюдался высокий холестерин. У Уолли в кар­
манах, как всегда, лежали визитки, но он решил не разда­
вать их.

Он немного побродил по казино, внимательно наблю­
дая за удивительно разношерстной публикой, игравшей в 
блэкджек, рулетку, кости — то, во что Уолли никогда не иг­
рал и не имел желания играть сейчас. Какое-то время он 
провел у игральных автоматов и дважды отказал симпатич­
ной официантке, разносившей коктейли. Уолли начинал 
понимать, что казино — паршивое место для выздоравли­
вающего алкоголика. В 19.00 он нашел дорогу в банкетный 
зал в мезонине. Два охранника преградили ему вход, и Уол­
ли испытал облегчение, когда они нашли его имя в списке 
гостей. Внутри он увидел дюжины две хорошо одетых муж­
чин и трех женщин. Все они непринужденно болтали, уго­
щаясь напитками. У дальней стены расставляли блюда на 
шведском столе. Некоторые юристы знали друг друга, но 
Уолли оказался не единственным новичком в этом собра­
нии. Казалось, всем известно его имя и все осведомлены о 
его иске. Вскоре Уолли начал осваиваться. Джерри Али­
сандрос нашел его, и они обменялись рукопожатиями, как 
старые друзья. Люди собирались небольшими группками, 
там и сям завязывались разговоры. Говорили об исках, по­
литике, последних моделях частных самолетов, домах на 
Карибском море, о браках и разводах. Уолли не мог ниче­
го добавить, но, активно участвуя в происходящем, пока­
зал, что умеет слушать. Судебные юристы предпочитали 
говорить и иногда говорили все вместе. Уолли радостно 
улыбался, внимал им и потягивал содовую.

После быстрого ужина Алисандрос встал и начал свое 
выступление. План состоял в том, чтобы встретиться за­
втра утром в девять в том же месте и приступить к делу. К 
полудню они должны были закончить. Он несколько раз 
беседовал с Николасом Уокером из «Веррик» и заметил,
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что компания в шоке. За всю долгую историю судебных 
разбирательств на них ни разу не обрушивалось так много 
исков за столь короткое время. Они пытались хотя бы при­
близительно оценить размер ущерба. Если верить экспер­
там, нанятым Алисандросом, количество пострадавших 
или погибших могло дойти до полумиллиона человек.

Сообщение о столь многочисленных страдальцах за сто­
лом восприняли благосклонно.

Потенциальные расходы «Веррик», по словам еще од­
ного эксперта, привлеченного Алисандросом, должны 
были составить не меньше 5 миллиардов. Уолли не сомне­
вался, что не он один за столом быстро выполнил в уме 
нехитрую операцию: подсчитал сорок процентов от пяти 
миллиардов. Однако остальные, похоже, отнеслись к это­
му спокойно. Очередное лекарство, очередная война с фар­
мацевтическим гигантом, очередная громадная компенса­
ция, которая сделает их еще богаче. Они купят еще боль­
ше самолетов, домов, заведут новых жен с внешностью 
моделей, приобретут активы, которые Уолли казались сов­
сем неинтересными. Он мечтал только о солидной сумме 
в банке, чтобы зажить приятной жизнью и избавиться от 
рутинной мясорубки.

При таком скоплении самодовольных эгоцентриков 
было очевидно, что кто-то еще захочет взять слово. Дадли 
Брилл из Лаббока в сапогах и соответствующей экипиров­
ке пересказал недавний разговор с одним из сильнейших 
юристов «Веррик». Тот усиленно намекал, что компания 
не намерена выплачивать компенсации, до тех пор пока 
недостатки препарата не будут подтверждены перед не­
сколькими коллегиями присяжных. Таким образом, осно­
вываясь на анализе разговора, о котором не знал больше 
никто в зале, Брилл выражал твердую уверенность в том, 
что он, Дадли Брилл из Лаббока, штат Техас, должен от­
правиться в суд первым и сделать это в своем родном го­
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роде, где присяжные уже выказали ему расположение и бу­
дут рады присудить крупную сумму, если он за ней обра­
тится. Брилл явно выпил, как и все, кроме Уолли, и его 
своекорыстный анализ способствовал ожесточенным де­
батам за столом. Вскоре начались перепалки со вспышка­
ми гнева и обменом оскорблениями.

Джерри Алисандросу удалось навести порядок.
— Я надеялся, мы оставим это на завтра, — диплома­

тично произнес он. — Давайте разойдемся по своим углам 
и вернемся завтра, протрезвевшие и отдохнувшие.

Судя по виду собравшихся следующим утром, не все 
судебные юристы разошлись по своим номерам и посте­
лям. Опухшие веки, красные глаза, руки, хватающие ста­
каны с холодной водой и кофе, — все признаки были на­
лицо. В страдавших от похмелья тоже недостатка не было. 
К тому же собралось не так много юристов, и по мере того, 
как дело близилось к середине дня, Уолли начал понимать, 
что много дел решилось за распитием спиртного вчера ве­
чером. Сделки были заключены, коалиции — организова­
ны, удары в спину — сделаны. Уолли задался вопросом, где 
же был он.

Два эксперта поведали о крейоксе и самых последних 
исследованиях. Каждый юрист потратил пару минут на рас­
сказ о своем иске: о количестве клиентов, количестве по­
тенциальных дел со смертельным исходом по сравнению с 
делами пострадавших, о судьях, об адвокате противника и 
о тенденциях принятия вердиктов в данной юрисдикции. 
Уолли справился неплохо, стараясь говорить как можно 
меньше.

Невероятно скучный эксперт исследовал финансовое 
здоровье «Веррик лабз» и сделал вывод, что компания до­
статочно сильна, чтобы перенести большие потери в связи 
с выплатой компенсаций по крейоксу. Слово «компенса­
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ция» произносилось часто и постоянно звенело в ушах у 
Уолли. Речь того же эксперта зазвучала еще зануднее, ког­
да он анализировал различные страховые программы, в ко­
торых участвовала «Веррик».

Через два часа Уолли понадобилось сделать перерыв. 
Он бочком вышел из зала и отправился на поиски туалета. 
Когда он вернулся, Джерри Алисандрос ждал его у двери.

— Когда вы собираетесь в Чикаго? — спросил он.
— Утром, — ответил Уолли.
— На коммерческом перевозчике?
«Конечно, — подумал Уолли. — У меня пока нет лич­

ного самолета, поэтому, как большинство бедных амери­
канцев, я вынужден платить за билет на самолет, прина­
длежащий кому-то еще».

— Разумеется, — улыбнулся он.
— Послушайте, Уолли, сегодня днем я направляюсь в 

Нью-Йорк. Почему бы вам не полететь с нами? Моя фир­
ма только что купила новый «Гольфстрим-джи-650». Мы 
пообедаем в самолете, а потом высадим вас по пути в Чи­
каго.

За это придется заплатить и пойти на какую-то сделку, 
но Уолли как раз этого и ждал. Он читал о богатых судеб­
ных юристах и их частных самолетах, но ему никогда не 
приходило в голову, что он может оказаться в одном из 
них.

— Это очень благородное предложение, — произнес 
он. — Конечно, я согласен.

— Встретимся в фойе в час дня, идет?
— Договорились.

На взлетном поле для общегражданских судов в аэро­
порту Маккарран выстроилось около дюжины частных са­
молетов. Следуя за своим новым другом Джерри, Уолли 
размышлял, сколько из них принадлежит другим ребятам,
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специализирующимся на коллективных исках. Добравшись 
до самолета Джерри, он поднялся по трапу, вздохнул и ока­
зался на борту сияющего «Гольфстрима». Восхитительная 
девушка-азиатка взяла его пальто и спросила, что он же­
лает выпить. Только содовую.

Джерри Алисандрос путешествовал с небольшой сви­
той: юрист, два помощника юриста и какой-то ассистент. 
Они быстро ретировались в хвост самолета, и Уолли, уса­
живаясь в шикарное кожаное кресло, подумал об Айрис 
Клопек, Милли Марино и тех чудесных вдовах, чьи усоп­
шие мужья привели его в мир коллективных гражданских 
исков, а теперь еще и сюда. Стюардесса подала Уолли меню. 
Через коридор, в отдалении, виднелись кухня и повар, ко­
торый стоял в ожидании указаний. Когда они поехали по 
взлетной полосе, Джерри пробрался вперед и сел напротив 
Уолли.

— Что скажете? — спросил он, имея в виду самолет, 
свою последнюю игрушку.

— Это уж точно лучше коммерческих авиалиний, — 
признался Уолли. Джерри застонал от смеха. Он явно не 
слышал ничего более смешного.

Объявили о взлете, и все пристегнули ремни. Когда са­
молет оторвался от взлетной полосы и взмыл ввысь, Уол­
ли закрыл глаза, чтобы насладиться моментом. Возможно, 
это больше никогда не повторится.

Как только они выровнялись, Джерри вернулся к жиз­
ни. Он включил свет и откинул от стены столик из крас­
ного дерева.

— Поговорим о деле, — сказал он.
«Это же ваш самолет», — подумал Уолли.
— Конечно.
— На какое количество дел вы можете подписать кон­

тракты, если оценивать ситуацию реально?
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— Мы можем получить десять дел со смертельным ис­
ходом, сейчас у нас таких восемь. Насчет несмертельных 
случаев я не уверен. У нас есть на примете пара сотен по­
тенциальных дел, но мы пока не все проверили. — Джер­
ри нахмурился, как будто этого было не достаточно и у него 
зря отняли время. Уолли задался вопросом, не попросит ли 
он пилотов повернуть назад или открыть где-нибудь люк.

— Вы думали о том, чтобы объединить усилия с более 
крупной фирмой? — спросил Джерри. — Я знаю, что у вас, 
ребята, небольшой опыт работы с коллективными граж­
данскими исками.

— Конечно, этот вопрос открыт для обсуждения, — от­
ветил Уолли, пытаясь скрыть волнение. Таков и был его 
план с самого начала. — Наши контракты предусматри­
вают гонорар в размере сорока процентов. Сколько вы хо­
тите?

— Обычно мы берем на себя расходы, а такие дела тре­
буют больших затрат. Мы ищем докторов, экспертов, всех, 
кого нужно, и это обходится недешево. Мы берем полови­
ну гонорара, двадцать процентов, но расходы компенсиру­
ют нам до того, как гонорар будет поделен.

— Вполне справедливо. Какова наша роль?
— Все просто. Вы должны найти еще больше дел, как 

со смертельным исходом, так и без. Собрать все воедино. 
Я отправлю проект соглашения в понедельник. Я пытаюсь 
объединить как можно больше дел. Следующий важный 
шаг — организация разбирательства по взаимосвязанным 
искам. Суд назначит судебную комиссию истца, обычно 
туда входят пять или шесть опытных юристов, которые кон­
тролируют судебный процесс. Эта группа имеет право на 
дополнительный гонорар, обычно в размере шести про­
центов, и он выплачивается сверх установленных сумм и 
вычитается из того, что остается для юристов.
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Уолли закивал. Он уже провел кое-какие исследования 
и знал ряд особенностей ведения подобных процессов, во 
всяком случае, большую часть.

— Вы войдете в судебную комиссию? — спросил он.
— Вероятно. Обычно вхожу.
Стюардесса принесла освежающие напитки. Джерри 

отхлебнул вина и продолжил:
— Когда начнется предоставление документов, мы от­

правим кого-нибудь, кто поможет взять письменные по­
казания ваших клиентов. Ничего особенного. Совершен­
но рутинная юридическая работа. Помните, Уолли, что 
юридические фирмы тоже видят в этом золотую жилу, по­
этому усердно работают над поиском дел. Я найду в Чика­
го кардиолога, которому можно доверять и который обсле­
дует ваших клиентов на предмет вреда, причиненного их 
здоровью. Мы заплатим ему из нашего фонда на судебные 
разбирательства. Вопросы есть?

— Пока нет, — ответил Уолли. Его не очень радовала 
перспектива расставания с половиной гонорара, но он 
был счастлив сотрудничать с опытной и богатой фирмой, 
специализирующейся на гражданских исках. Для «Фин­
ли энд Фигг» и так останется много денег. Он подумал 
об Оскаре, ему не терпелось рассказать ему о «Гольф­
стриме».

— О каких сроках, по вашему мнению, идет речь? — 
спросил Уолли. Другими словами: «Когда я получу хоть ка­
кие-то деньги?»

Долгий упоительный глоток вина, и:
— Исходя из моего опыта, а он, как вам известно, Уол­

ли, весьма богат, могу сказать, что мы заключим мировое 
соглашение через двенадцать месяцев и тут же начнем раз­
давать деньги. Кто знает, Уолли, быть может, через год-дру- 
гой у вас будет собственный самолет.
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ГЛАВА 17

Николас Уокер полетел в Чикаго с Джуди Бек и двумя 
другими юристами «Веррик» на одном из корпоративных 
самолетов компании, «Гольфстриме-джи-650», почти та­
ком же новом, как тот, что недавно поразил Уолли. Цель 
их поездки состояла в том, чтобы рассчитаться со старыми 
внешними юристами и нанять новых. Уокер и его босс, 
Ройбен Мэсси, продумали подробности генерального пла­
на действий для решения проблемы с крейоксом, и первая 
битва должна была состояться в Чикаго. Однако сначала 
им требовалось найти правильных людей на местах.

Неправильные люди работали в фирме, которая пред­
ставляла «Веррик лабз» уже десять лет, и всегда считалось, 
что они работают превосходно. Они оказались неугодны­
ми не по своей вине. Если верить результатам всесторон­
него исследования, проведенного Уокером и его командой, 
в городе была другая фирма, которую связывали более тес­
ные узы с судьей Гарри Сирайтом. И чисто случайно в этой 
фирме нашелся партнер, считавшийся лучшим адвокатом 
в городе.

Ее звали Надин Керрос, ей был сорок один год, и она 
была партнером, специализировавшимся на судебных раз­
бирательствах. За десять лет она ни разу не проигрывала 
дела перед судом присяжных. Чем чаще она выигрывала, 
тем более сложными становились ее дела и тем более впе­
чатляющими — ее победы. Поболтав с дюжиной юристов, 
которые столкнулись с ней в суде и проиграли, Ник Уокер 
и Ройбен Мэсси решили, что миз Керрос возглавит защи­
ту по крейоксу. И для них не имело значения, сколько это 
будет стоить.

Сначала, однако, нужно было ее убедить. На долгой те­
леконференции она словно сомневалась, стоит ли брать на 
себя ответственность за крупное дело, которое с каждым
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днем затрагивало все больше людей. Неудивительно, На­
дин и так хватало работы, ее календарь слушаний был рас­
писан и так далее. Она никогда еще не участвовала в рас­
смотрении коллективного гражданского иска. Хотя для 
нее, как для судебного юриста, это не было особым пре­
пятствием. Уокер и Мэсси слышали о череде последних 
побед миз Керрос в зале суда, которые включали иски в 
самых разных областях: загрязнение грунтовых вод, халат­
ность больничных врачей, столкновение в воздухе само­
летов местных авиалиний. Как элитный судебный защит­
ник, Надин Керрос могла провести любое дело перед су­
дом присяжных.

Она была партнером в отделе судопроизводства «Рога­
на Ротберга» на восемьдесят пятом этаже Траст-тауэр и си­
дела в угловом кабинете с видом на озеро, хотя редко им 
любовалась. С делегацией от «Веррик» она встретилась в 
большом конференц-зале на восемьдесят шестом этаже. 
Быстро восхитившись озером Мичиган, все расселись по 
местам в преддверии переговоров, которые обещали про­
длиться как минимум часа два. Миз Керрос сидела в окру­
жении молодых юристов и помощников юристов — насто­
ящего сборища фаворитов, готовых спросить: «Какую вы­
соту брать?» — в ответ на ее команду: «Прыжок!» Справа 
от нее сидел партнер по направлению работы в суде по фа­
милии Хотчкин, ее правая рука.

Позже, в телефонном разговоре с Ройбеном Мэсси, Ни­
колас Уокер отметит:

— Она очень привлекательна, Ройбен, длинные темные 
волосы, волевой подбородок и великолепные зубы, краси­
вые светло-карие глаза с таким теплым и притягивающим 
взглядом, что думаешь: «Такую женщину я хотел бы отвез­
ти домой и познакомить с мамой». Приятна в общении, 
щедра на улыбки. Восхитительный глубокий голос, как у
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оперной певицы. Легко понять, почему присяжные так оча­
рованы ею. При этом она несгибаема, в этом можно не сом­
неваться, Ройбен. Берет на себя ответственность и раздает 
указания. Складывается впечатление, что все окружение 
безоговорочно предано ей. Я бы не хотел столкнуться с 
этой дамой в суде, Ройбен.

— Значит, она — то, что нужно? — спросил Ройбен.
— Определенно. Я поймал себя на мысли: теперь я с 

нетерпением жду суда лишь потому, что хочу увидеть ее в 
действии.

— Ноги?
— О да! Полный набор. Стройная, одета так, словно со­

шла со страниц какого-нибудь журнала. Тебе нужно как 
можно скорее с ней встретиться.

Миз Керрос, находясь на своей территории, тут же пе­
рехватила инициативу. Она кивнула Хотчкину и сказала:

— Мистер Хотчкин и я представили ваше предложение 
на рассмотрение в наш комитет по вознаграждениям. Моя 
ставка составит тысячу долларов в час за пределами суда, 
две тысячи — в суде, плюс залог в пять миллионов долла­
ров, который, разумеется, возврату не подлежит.

Николас Уокер обсуждал гонорары элитных юристов 
уже двадцать лет, поэтому его ничто не удивляло.

— Сколько для других партнеров? — спокойно спросил 
он, как будто его компания могла заплатить любую назван­
ную сумму, хотя на деле так оно и было.

— Восемьсот долларов в час. Пятьсот для обычных 
юристов.

— По рукам, — сказал он. Все в зале знали, что защита 
обойдется им в миллион. На самом деле Уокер и его коман­
да уже имели приблизительную оценку расходов около 
25—30 миллионов долларов. Семечки, когда ты знаешь, 
что тебя могут приговорить к выплате миллиардов.
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Определившись со стоимостью, они перешли к следу­
ющему важному вопросу. Николас Уокер взял слово.

— Наша стратегия проста и одновременно сложна, — 
начал он. — Простота ее в том, что мы выбираем дело из 
мириад поданных против нас и добиваемся суда. Мы жаж­
дем суда. Мы не боимся суда, потому что верим в наше ле­
карство. Верим и можем доказать, что исследования, на 
которые опираются спецы по коллективным гражданским 
искам, ошибочны. Мы убеждены, что крейокс делает то, 
что должен делать, и он не повышает риск возникновения 
сердечного приступа или инсульта. Мы в этом настолько 
уверены, что требуем рассмотрения иска судом присяжных 
здесь, в Чикаго. Мы хотим, чтобы они рассмотрели наши 
доказательства, и поскорее. Мы убеждены, что присяжные 
нам поверят, а когда присяжные отразят атаку на крейокс, 
когда примут решение в нашу пользу, расстановка сил на 
поле боя резко изменится. Откровенно говоря, мы думаем, 
что армия юристов по коллективным гражданским искам 
разлетится, как листья по ветру. Они скроются. Возможно, 
для этого потребуется еще один процесс, еще одна победа, 
но я в этом сомневаюсь. Короче говоря, миз Керрос, мы 
нанесем им быстрый и жесткий удар судом с участием при­
сяжных, а когда выиграем, они разойдутся по домам.

Она слушала не записывая. Когда он закончил, миз 
Керрос произнесла:

— В самом деле, довольно просто, но совершенно не­
оригинально. Почему Чикаго?

— Из-за судьи. Гарри Сирайт. Мы изучили каждого су­
дью по каждому иску по крейоксу, который уже был подан, 
и считаем, что Сирайт — наш человек. Он не особенно тер­
пелив, когда дело касается коллективных гражданских ис­
ков. Он презирает необоснованные иски и ничего не сто­
ящие обращения. Он использует «ракетный» список дел к 
слушанию, допускающий ускоренное судопроизводство.
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Быстро проводится обмен документами, и начинается сам 
процесс. Он не допускает, чтобы дела собирали пыль. Его 
любимый племянник принимает крейокс. И, что самое 
важное, его близкий друг — бывший сенатор Пакссон, чей 
кабинет, как мне известно, располагается на восемьдесят 
третьем этаже в этом здании, в фирме «Роган Ротберг».

— Вы намекаете на то, что мы могли бы каким-то об­
разом повлиять на федерального судью? — спросила она, 
слегка изогнув левую бровь.

— Разумеется, нет. — Уокер отвратительно ухмыль­
нулся.

— Какова сложная часть вашего плана?
— Блеф. Мы создаем впечатление, что собираемся 

пойти на мировое соглашение и выплатить компенсации 
по делам о крейоксе. Мы уже это проходили, так что, по­
верьте, немало знаем о компенсациях по коллективным 
гражданским искам. Мы понимаем всю жадность колле­
гии юристов по коллективным гражданским делам, их 
размах трудно даже вообразить. Как только они поверят, 
что вскоре на них обрушатся миллиарды, всеобщее буй­
ство только усилится. На фоне грядущей выплаты компен­
сации подготовка к основному процессу померкнет. За­
чем беспокоиться о подготовке дела, когда на горизонте 
маячит мировое соглашение? Мы же — а с другой сторо­
ны вы — будем усиленно работать над подготовкой к про­
цессу. По нашей схеме судья Сирайт щелкнет хлыстом, и 
дело тут же начнется. В идеально подобранный момент 
переговоры по заключению мирового соглашения со­
рвутся, в коллегии юристов по коллективным граждан­
ским искам воцарится хаос, а начало процесса будет на­
значено на определенный день, и Сирайт откажется из­
менить эту дату.

Надин Керрос кивала и улыбалась, явно одобряя такой 
вариант действий.
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— Вижу, вы уже прокрутили все дело в уме, — замети­
ла она.

— О да. В нем будет участвовать некий местный юрист 
по разводам Уолли Фигг, который подал первое дело по 
крейоксу здесь, в Чикаго. Его и юристом-то трудно на­
звать, фирма из трех человек, которая занимается грошо­
выми делами в юго-восточном районе города. Почти ну­
левой опыт работы в суде и никакого на арене коллектив­
ных гражданских исков. Теперь он объединился с юристом 
из Форт-Лодердейла по имени Джерри Алисандрос. Это 
наш давний заклятый враг, преследующий цель хотя бы 
раз в год подавать в суд на «Веррик». Алисандрос — это 
сила.

— Он может провести разбирательство в суде? — спро­
сила Надин, уже подумав о процессе.

— Его фирма называется «Зелл энд Поттер», и у них 
есть несколько компетентных юристов-судебников, но они 
редко доводят дело до суда. Они специализируются на том, 
чтобы заставить компанию пойти на мировое соглашение 
и выплатить компенсацию, а сами загребают огромные го­
норары. На этом этапе мы понятия не имеем, кого могут 
направить на ведение процесса они. Возможно, они при­
влекут местного юриста.

Сидевшая слева от Уокера Джуди Бек откашлялась и 
несколько нервно начала:

— Алисандрос уже подал ходатайство о консолидации 
всех дел по крейоксу в РВИ, разбирательство по взаимо­
связанным искам, и...

— Мы понимаем, что такое РВИ, — резко вставил Хот­
чкин.

— Разумеется. У Алисандроса есть любимый федераль­
ный судья в южной Флориде, и его метод работы состоит 
в том, чтобы организовать РВИ, потом добиться назначе­



Противники 179

ния в судебную комиссию истца и контролировать судо­
производство. Естественно, он получает дополнительные 
деньги за участие в деятельности комиссии.

Ник Уокер подхватил:
— Изначально мы противостояли всякой попытке кон­

солидировать иски. Наш план заключался в том, чтобы вы­
брать одного из клиентов господина Фигга и убедить су­
дью Сирайта внести его в свой список к слушанию.

— Что, если судья во Флориде примет решение в поль­
зу консолидации всех исков и захочет рассматривать их 
там? — спросил Хотчкин.

— Сирайт — федеральный судья, — ответил Уокер. — 
Иск был подан в его суд. Если он хочет рассматривать его 
здесь, никто, даже Верховный суд, не может заставить его 
поступить иначе.

Надин Керрос просматривала краткий план действий, 
который раздала команда «Веррик». Она сказала:

— Так, если я правильно понимаю, мы выбираем од­
ного из покойных клиентов мистера Фигга и убеждаем 
судью Сирайта выделить его дело из группы. Затем, при 
условии, что судья так и сделает, мы направим спокой­
ный отзыв на исковое заявление, ничего не признаем, 
вяло отвергнем обвинения, легко согласимся с требова­
нием о раскрытии информации, потому что не хотим за­
медлять процесс, снимем показания с пары свидетелей, 
предоставим все документы, которые у нас попросят, и, 
так сказать, будем стелить для них красную ковровую до­
рожку, до тех пор пока они не поймут, что перед ними ма­
ячит реальный суд. Тем временем вы создадите у них лож­
ное чувство спокойствия при помощи иллюзорного джек- 
пота.

— Правильно, — кивнул Ник Уокер. — Совершенно 
верно.
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Они провели почти час, обсуждая покойных клиентов 
мистера Фигга — Честера Марино, Перси Клопека, Ванду 
Гранд, Лейдера Шмидта и четырех других. Как только на 
вопросы по иску были получены ответы, миз Керрос и ее 
команда решили разобрать по косточкам законных пред­
ставителей покойной восьмерки. Едва у них появится воз­
можность провести наблюдение и изучить материалы, они 
примут решение о том, кого из них стоит отделить от дру­
гих и отправить в суд.

Проблема с молодым Дэвидом Зинком решилась быс­
тро. Да, он пять лет проработал в «Рогане Ротберге», но 
больше не входил в ряды их сотрудников. Конфликт инте­
ресов не имел места, потому что в то время их фирма не 
представляла «Веррик», а Зинк не представлял покойных 
клиентов. Надин Керрос никогда с ним не встречалась. На 
самом деле только один юрист по ее сторону стола вспом­
нил, кто он вообще такой. Зинк работал в международных 
финансах, совершенно ином мире, отличном от судопро­
изводства.

Теперь же Зинк работал в мире уличного права и радо­
вался тому, что еще больше удалился от международных 
финансов. В последние дни его мысли все интенсивнее за­
нимали бирманская домработница и ее внук, отравленный 
свинцом. Он знал имя, номер телефона и адрес, но всту­
пить с ней в контакт оказалось сложно. Тони, подруга Хе­
лен, посоветовала бабушке, чтобы ее семья проконсульти­
ровалась с юристом, но это напугало бедную женщину до 
слез. Эмоционально измотанная, она очень смутилась и 
какое-то время не хотела разговаривать. Ее внук был по- 
прежнему подключен к аппарату поддержки жизнедеятель­
ности.
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Дэвид, рассмотрев возможность передачи дела двум 
партнерам, решил воздержаться. Уолли мог отправиться с 
обвинениями в больницу и напугать кого-нибудь до смер­
ти. Оскар мог заявить, что позаботится о деле, а потом по­
требовать дополнительный гонорар в случае компенсации. 
Как узнал Дэвид, оба его партнера не делили деньги по­
ровну, а, если верить Рошель, сражались за гонорары. Очки 
начислялись тому юристу, который первым заключил кон­
тракт, еще больше доставалось тому, кто вел дело, и так да­
лее. По словам Рошель, Оскар и Уолли ссорились по по­
воду разделения денег при каждой приличной автокатаст­
рофе.

Дэвид сидел за столом и составлял простое завещание 
для нового клиента. Он печатал его сам, поскольку пару 
недель назад Рошель сообщила, что три юриста слишком 
много для одного секретаря. В этот момент звуковой сиг­
нал известил его о том, что получено электронное письмо 
от клерка федерального суда. Дэвид открыл почту и увидел 
отзыв на их дополненное исковое заявление. Его взгляд 
опустился на список адвокатов, и он наткнулся на имя На­
дин Керрос из «Рогана Ротберга». Ему стало плохо.

Дэвид никогда не встречался с ней, но знал о ее репу­
тации. Она славилась на всю коллегию адвокатов Чикаго. 
Она вела и выигрывала в суде самые крупные дела. Он же 
не проронил в суде ни слова, которое было бы где-то запи­
сано. Но вот их имена значились в одном документе, как 
будто они были равны. От имени истца — Уоллис Т. Фигг, 
Б. Оскар Финли, Дэвид Э. Зинк из фирмы «Финли энд 
Фигг» вместе с С. Джерри Алисандросом из фирмы «Зелл 
энд Поттер». А от имени «Веррик лабз» — Надин JI. Кер­
рос и Р. Лютер Хотчкин из фирмы «Роган Ротберг». На эк­
ране для Дэвида все выглядело так, как будто он и правда 
в игре.
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Он медленно прочитал отзыв. Очевидные факты при­
знавались, всякая материальная ответственность отрица­
лась. В целом это был прямолинейный, почти мягкий от­
зыв на иск по 100 миллионам, и они ждали отнюдь не это­
го. По словам Уолли, первый ответ из «Веррик» должен был 
выглядеть как ходатайство об отклонении иска, подкреп­
ленное увесистым письмом, подготовленным выпускни­
ками «Лиги плюща»*, которые трудились в исследователь­
ском отделе фирмы. Ходатайство об отклонении могло бы 
послужить поводом к большой перепалке, но они все рав­
но выиграли бы, потому что такие ходатайства редко удов­
летворялись, по словам Уолли.

Наряду с отзывом защита подала базовые анкеты для 
заполнения по восьмерым покойным клиентам и их семь­
ям и запросила имена и общие показания экспертов-сви- 
детелей. Насколько знал Дэвид, экспертов только пред­
стояло нанять, хотя предполагалось, что этим займется 
Джерри Алисандрос. Миз Керрос также хотела как мож­
но быстрее получить показания восьми свидетелей.

Как написал клерк, бумажная версия ответа и других 
поданных документов направлена по почте.

Дэвид услышал на лестнице тяжелые шаги Уолли. Он 
вошел, задыхаясь, и спросил:

— Ты видел, что они подали?
— Только что прочитал, — ответил Дэвид. — Весьма 

скромный ответ, тебе не кажется?
— Что ты знаешь о судопроизводстве?
— Ой-ой.
— Прости. Что-то назревает. Надо позвонить Алисан- 

дросу и с этим разобраться.
— Это всего лишь простой отзыв и истребование кое- 

каких документов. Пока нет причин для паники.
* Объединение восьми старейших привилегированных учеб­

ных заведений на северо-востоке США.
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— А кто паникует? Ты знаешь эту женщину из твоей 
старой юридической фирмы?

— Никогда с ней не встречался, но считается, что она 
просто невообразима в зале суда.

— Да, что ж, как и Алисандрос. Но в суде мы не ока­
жемся, — заявил он, впрочем, не очень убедительно. Уол­
ли вышел из кабинета, что-то бормоча себе под нос, и за­
топал по ступенькам. Прошел месяц с тех пор, как они по­
дали иск, и мечты Уолли о быстром обогащении начинали 
таять. Казалось, что им придется немного поработать, пре­
жде чем начнутся переговоры о мировом соглашении.

Через десять минут Дэвид получил электронное пись­
мо от младшего партнера. Тот спрашивал: «Можешь начать 
с этими анкетами? Мне надо бежать в похоронное бюро».

«Разумеется, Уолли. С удовольствием».

ГЛАВА 18

Мелкие обвинения в адрес Трипа в конце концов были 
сняты в связи с отсутствием интереса, хотя суд все же по­
требовал, чтобы он подписал заявление, в котором обещал 
бы держаться подальше от фирмы «Финли энд Фигг» и ее 
юристов. Трип исчез, зато его бывшая подружка — нет.

Диана явилась за пару минут до пяти вечера, как обыч­
но. Сегодня она была одета в ковбойском стиле: облегаю­
щие джинсы, сапоги с заостренными мысками, облегаю­
щая красная блузка, на которой Диана забыла застегнуть 
три верхние пуговицы.

— Уолли у себя? — обратилась она к Рошель, не выно­
сившей ее. Вместе с Дианой в коридор влетел тяжелый за­
пах духов, так что Эй-Си засопел, потом зарычал и залез 
еще дальше под стол.
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— У себя, — миролюбиво ответила Рошель.
— Спасибо, дорогая. — Диана явно стремилась разо­

злить Рошель. Она с важным видом направилась к каби­
нету Уолли и вошла без стука. Неделю назад Рошель про­
сила ее сидеть и ждать, как делают все другие клиенты. Но 
становилось очевидно, что Диана имела гораздо большее 
влияние, чем другие клиенты, по крайней мере на Уолли.

Войдя в кабинет, Диана попала в объятия своего юрис­
та и после долгого поцелуя с объятиями и обмена ласками 
Уолли сказал:

— Отлично выглядишь, детка.
— Все ради тебя, малыш.
Убедившись, что дверь заперта, Уолли вернулся на свой 

крутящийся стул.
— Мне нужно сделать два звонка, а потом мы сбежим 

отсюда, — проговорил он.
— Как скажешь, дорогой. — Диана села и вытащила 

гламурный журнал. Больше она ничего не читала и отли­
чалась исключительной тупостью, но Уолли не было до это­
го дела. Он не желал ее судить. Она сменила четырех му­
жей. Он — четырех жен. Вправе ли он судить ее? На дан­
ном этапе они занимались тем, что пытались убить друг 
друга в постели, и Уолли никогда не чувствовал себя счаст­
ливее.

По ту сторону двери Рошель убирала стол, чтобы уйти 
сейчас, пока «эта шлюха» находится в кабинета мистера 
Фигга и никто наверняка не знает, чем они там занимают­
ся. Дверь кабинета Оскара открылась, и появился он сам 
с документами в руках.

— Где Фигг? — спросил он, глядя на закрытую дверь 
Фигга.

— Он там с клиентом, — ответила Рошель. — Дверь за­
перта на засов.

— Неужели?
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— Ага. Третий день подряд.
— И они до сих пор обсуждают его гонорар?
— Не знаю. Должно быть, он увеличил его.
Хотя гонорар был маленький, как за стандартный раз­

вод «без вины», Оскару причиталась какая-то часть. Одна­
ко он не вполне представлял, как получит свою долю, если 
половина суммы оплачена на диване. Мгновение он смот­
рел на дверь Уолли, как будто ждал, что из-за нее донесут­
ся сладострастные стоны, но, ничего не услышав, повер­
нулся к Рошель и помахал бумагами:

— Вы это читали?
— Что это?
— Это наш договор с Джерри Алисандросом и «Зелл 

энд Поттер». Восемь страниц текста, множество пунктов — 
мелким шрифтом. На договоре уже стоит подпись моего 
младшего партнера, который явно не прочел его целиком. 
Здесь сказано, что мы должны внести двадцать пять тысяч 
долларов в бюджет расходов на судопроизводство. Фигг 
никогда об этом не упоминал.

Рошель пожала плечами. Это было дело юристов, а 
не ее.

Но Оскар продолжал:
— Далее говорится, что мы получим гонорар в размере 

сорока процентов по каждому делу, половина которого от­
правится в «Зелл энд Поттер». Но мелким шрифтом указа­
но, что гонорар в размере шести процентов будет выпла­
чен Комиссии по судопроизводству от истцов в качестве 
небольшой премии за их тяжелую работу и эти шесть про­
центов вычитаются из общей суммы компенсационной вы­
платы и нашей части тоже. Таким образом, насколько я по­
нимаю, мы потеряем шесть процентов от всей суммы, и 
останется тридцать четыре процента, которые мы разде­
лим с Алисандросом, а он, разумеется, урвет еще шесть 
процентов. Вам это кажется логичным, миз Гибсон?
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— Нет.
— Так вот, мне тоже. Нас обдирают направо и налево, 

и мы должны вложить еще двадцать пять тысяч долларов 
в расходы на судопроизводство. — Щеки Оскара побагро­
вели, и он уставился на дверь Уолли, но внутри тот нахо­
дился в полной безопасности.

Дэвид спустился по лестнице как раз в разгар обсужде­
ния.

— Ты это читал? — злобно спросил Оскар, размахивая 
контрактом.

— Что это?
— Наш контракт с «Зелл энд Поттер».
— Я посмотрел его, — ответил Дэвид. — В основном в 

нем все четко и ясно изложено.
— О, правда? Ты читал ту часть, где говорится о два­

дцати пяти тысячах для бюджета на судопроизводство?
— Да, и я спросил об этом Уолли. Он сказал, что нам, 

вероятно, придется пойти в банк и взять эти деньги в счет 
кредитной линии, а потом вернуть их, когда мы получим 
компенсацию.

Оскар и Рошель обменялись взглядами. Оба подумали: 
«Какая еще кредитная линия?»

Оскар хотел что-то сказать, но резко развернулся и ре­
тировался в свой кабинет, захлопнув за собой дверь.

— В чем дело? — спросил Дэвид.
— У нас нет никакой кредитной линии, — пояснила Ро­

шель. — Мистер Финли беспокоится, что разбирательство 
по крейоксу обернется против нас и мы разоримся. Из про­
ектов Уолли этот будет не первым, что взлетит на воздух у 
нас перед глазами, но самым крупным.

Дэвид осмотрелся и шагнул ближе.
— Можно задать вам один вопрос конфиденциально?
— Не знаю, — ответила Рошель, осторожно отступая 

назад.



Противники 187

— Эти ребята в игре уже довольно долго. Тридцать с не­
большим лет — Оскар и двадцать с небольшим — Уолли. У 
них есть хоть какие-то сбережения? В офисе их точно нет, 
поэтому я подумал, наверняка они что-то припрятали.

Рошель тоже огляделась и ответила:
— Не знаю, куда отправляются деньги, когда покидают 

офис. Сомневаюсь, что у Оскара есть хоть десять центов, 
потому что его жена все тратит. Она считает себя выше дру­
гих и хочет жить соответственно. Уолли... Кто знает? По­
дозреваю, что он такой же нищий, как и я. Но они владе­
ют зданием без всяких обременений и долгов.

Дэвид, не удержавшись, посмотрел на трещины в шту­
катурке на потолке. Ну и Бог с ним, сказал он себе.

— Мне просто любопытно, — пояснил Дэвид.
Из кабинета мистера Фигга донесся женский визг и хо­

хот.
— Я ухожу. — Дэвид схватил свое пальто.
— Я тоже, — сказала Рошель.

Все уже ушли, когда появился Уолли с Дианой. Они 
быстро выключили свет, заперли входную дверь и сели в ее 
машину. Уолли приводило в восторг не только то, что те­
перь ему было кого потискать, но и то, что этот кто-то с 
готовностью садился за руль. До окончания срока, на кото­
рый его лишили прав, оставалось шесть недель. А в разга­
ре процесса по крейоксу ему требовалась мобильность. Ди­
ана отчаянно ухватилась за возможность заработать на при­
влечении новых клиентов: 500 долларов наличными за дело 
со смертельным исходом и 200 — за дело по ущербу здоро­
вью. Но больше всего ее волновали рассказы Уолли о том, 
как «Веррик лабз» заставят выплатить громадную компен­
сацию, которая принесет огромные прибыли ему и, веро­
ятно, ей, хотя пока этот вопрос оставался открытым. Как 
правило, их постельные разговоры уплывали в мир крейок-



188 Джон Грпшэм

са и все, что было с этим связано. Третий супруг Дианы во­
зил ее на остров Мауи, и пляж ей понравился. Уолли уже 
пообещал поездку в рай.

На этой стадии разбирательства Уолли мог пообещать 
Диане что угодно.

— Куда поедем, дорогой? — спросила она и рванула с 
места. Диана была опасным водителем и путешествовала 
на маленькой «мазде» с открытым верхом. Уолли знал, что 
в случае аварии его шансы выжить будут невелики.

— Расслабься, — сказал он, защелкивая ремень безо­
пасности. — Поедем на север, по направлению к Эванс­
тону.

— Местные жители тоже к нам обращаются? — спро­
сила она.

— О да. Нам многие звонят. — Уолли не лгал: его теле­
фон разрывался от звонков людей, подобравших его ма­
ленькую брошюру «Берегитесь крейокса!». Он напечатал 
десять тысяч экземпляров и уже начал засорять ими Чика­
го. Уолли развешивал их на досках объявлений в помеще­
ниях, где встречались люди, объединенные целью поху­
деть, в клубах ветеранов иностранных войн, в залах для 
игры в бинго, приемных покоях больниц и туалетах ресто­
ранов, где подавали фаст-фуд, — везде, где, по мнению 
проницательного Уолли Фигга, могли оказаться люди, бо­
ровшиеся с повышенным уровнем холестерина.

— И сколько у нас дел?
Уолли прекрасно слышал слово «мы» в ее вопросе. Он 

не собирался говорить ей правду.
— Восемь дел со смертельным исходом, несколько сотен 

дел с несмертельным исходом, но их надо проверить. И я 
не уверен, что каждое «несмертельное» дело в действитель­
ности является делом. Нужно установить, какой вред был 
нанесен сердцу, прежде чем мы возьмемся за конкретное 
дело.
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— Как вы будете это делать? — Они летели по Стивен­
сон, едва вписываясь в поток, и казалось, что других ма­
шин Диана просто не замечала. Уолли подпрыгивал всякий 
раз, когда они чудом избегали аварии.

— Расслабься, Диана, мы не спешим.
— Ты всегда бесишься от того, как я вожу машину, — 

заявила она, одарив его долгим печальным взглядом.
— Просто следи за дорогой. И сбавь скорость.
Отпустив педаль газа, она надулась.
— Так мы говорили о том, как узнать, пострадали эти 

люди или нет?
— Мы наймем доктора, чтобы он их обследовал. Крейокс 

ослабляет сердечные клапаны, и существует ряд тестов, 
позволяющих узнать, пострадал ли клиент от употребле­
ния лекарства.

— И сколько стоят такие тесты? — спросила она.
Уолли заметил, что ее интерес к финансовому аспекту

разбирательства по крейоксу растет, и это несколько раз­
дражало его.

— Около тысячи баксов за каждого, — ответил он, хотя 
на самом деле понятия не имел сколько. Джерри Алисан­
дрос заверил его, что «Зелл энд Поттер» уже прибегли к 
услугам нескольких докторов, которые проверяли клиен­
тов. Этих же докторов направят в «Финли энд Фигг» в бли­
жайшем будущем, и как только начнется обследование, 
круг клиентов с несмертельным исходом существенно 
расширится. Алисандрос каждый день летал по стране на 
своем самолете и встречался с юристами вроде Уолли, объ­
единяя иски там и сям, нанимая экспертов, разрабатывая 
стратегию разбирательства и, что самое главное, наседая 
на «Веррик» и ее юристов. Уолли чувствовал, что ему вы­
пала большая честь: участвовать в игре с такими высоки­
ми ставками.

— Это куча денег, — заключила Диана.
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— Почему тебя так волнуют деньги? — возмутился Уол­
ли, оглядывая ее расстегнутую ковбойскую рубашку.

— Прости, Уолли. Ты же знаешь, я любопытная. Это 
интересно, и все такое, и было бы здорово, если бы «Вер­
рик» начала выписывать эти огромные чеки.

— До этого еще очень далеко. Предлагаю пока сосре­
доточиться на том, чтобы собрать клиентов.

Оскар и его жена Пола смотрели дома повтор сериала 
«Военно-полевой госпиталь, М.Э.Ш.» по кабельному те­
левидению, как вдруг перед ними возникло озабоченное 
лицо юриста по фамилии Бош с визгливым голосом. В рек­
ламе на кабельных каналах Чикаго он появлялся не так уж 
редко. Долгие годы Бош занимался автомобильными авари­
ями, жертвами несчастных случаев с автопоездами и дела­
ми, связанными с асбестом и другими веществами, а те­
перь, очевидно, Бош стал экспертом по крейоксу. Он бу­
шевал из-за опасности лекарства и говорил мерзости о 
«Веррик лабз». На протяжении тридцати секунд его теле­
фонный номер мигал внизу экрана.

Оскар смотрел с большим любопытством, но ничего не 
говорил.

Пола сказала:
— Ты когда-нибудь думал о рекламе по телевизору, Ос­

кар? Похоже, твоей фирме надо что-то предпринять, что­
бы получить больше дел.

Эта тема новизной не отличалась. Тридцать лет Пола 
давала советы по управлению юридической фирмой — биз­
несом, который никогда не мог принести доход, способ­
ный удовлетворить ее.

— Это очень дорого, — заметил Оскар. — Фигг наста­
ивает на этом, а я отношусь к этому скептически.

— Что ж, ты ведь не отправил бы на телевидение Фиг­
га, правда? Это распугало бы всех потенциальных клиен­
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тов в радиусе ста миль. Не знаю, эти ролики выглядят так 
непрофессионально.

Пола в своем репертуаре. Реклама на телевидении могла 
принести новые дела, но вместе с тем казалась непрофесси­
ональной. Она за или против? Ни то ни другое? Оскар не 
знал и перестал задаваться этим вопросом много лет назад.

— Разве у Фигга нет пары дел по крейоксу? — спроси­
ла она.

— Пара есть, — проворчал Оскар. Она не знала, что ее 
муж, как и Дэвид, подписал исковое заявление и нес от­
ветственность за его рассмотрение. Она не знала, что фир­
ма должна оплатить расходы на судопроизводство. Полу 
интересовало только жалкое ежемесячное жалованье, ко­
торое приносил Оскар.

— Что ж, я обсудила это с моим доктором, и, по его сло­
вам, лекарство хорошее. Оно не дает моему холестерину 
подниматься выше двухсот. Я не собираюсь его бросать.

— Ну и не бросай, — сказал Оскар. Если крейокс дей­
ствительно убивает людей, пусть она сама принимает про­
писанную дозировку полностью.

— Но иски подают по всей стране, Оскар. Я до сих пор 
сомневаюсь. А ты?

Она верна препарату, но все же волнуется.
— Фигг убежден, что лекарство причиняет ущерб здо­

ровью. Многие крупные фирмы с этим согласны, поэтому 
подают в суд на «Веррик». В целом складывается впечат­
ление, что компания пойдет на мировое соглашение до на­
чала процесса. Слишком много поставлено на карту.

— Если будет заключено мировое соглашение, что про­
изойдет с делами Фигга?

— У него все дела со смертельным исходом, во всяком 
случае, пока. Восемь дел. Если они выплатят компенсации, 
мы получим неплохой гонорар.

— Насколько неплохой?
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— Сложно сказать. — Оскар уже строил планы. Когда 
и если начнутся серьезные переговоры по мировому согла­
шению, он возьмется за дело и подаст на развод, а потом 
постарается не подпустить ее к своим деньгам от крейок­
са. — Но я сомневаюсь, что они пойдут на мировое согла­
шение, — сказал он.

— Почему нет? Бош утверждает, что будет выплачена 
большая компенсация.

— Бош — идиот, и каждый день это доказывает. Эти 
большие фармацевтические компании обычно пару раз хо­
дят в суд, чтобы прощупать почву. Если присяжные при­
нимают решение против них, они начинают выплачивать 
компенсации. Если они выигрывают, то продолжают су­
диться, пока юристы истцов не отступят. Это может про­
должаться годами.

«Надежда умирает последней, дорогая».

Дэвид и Хелен Зинк купались в любви почти так же, как 
Уолли с Дианой. Когда Дэвид стал меньше работать и у него 
появилось больше сил, они зачали ребенка меньше чем за 
неделю. Теперь, когда Дэвид каждый вечер появлялся дома 
в нормальное время, они восполняли упущенное. Сейчас, от­
дыхая от любовных утех, они лежали в постели и смотрели 
на телевизионный экран. В эту минуту там появился Бош.

Когда он исчез, Хелен сказала:
— Безумие какое-то.
— О да! Уолли тоже сейчас где-то рыщет и заваливает 

улицы брошюрами. Было бы проще дать рекламу по теле­
визору, но мы не можем себе этого позволить.

— И слава Богу. На самом деле мне не хочется смотреть по 
телевизору, как ты сражаешься с кем-то вроде Бенни Боша.

— Полагаю, я стал бы прекрасным телевизионным 
юристом. «Вы пострадали? Мы будем за вас бороться. Стра­
ховые компании нас боятся». Что ты думаешь об этом?
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— Думаю, твои друзья в «Рогане Ротберге» лопнули бы 
от смеха.

— У меня не осталось там друзей. Только плохие вос­
поминания.

— Ты уволился когда? Месяц назад?
— Шесть недель и два дня, и мне ни на минуту не за­

хотелось вернуться.
— И сколько ты заработал в своей новой фирме?
— Шестьсот двадцать долларов, и это еще не все.
— Что ж, у нас ожидается пополнение. Ты думал о том, 

как станешь зарабатывать в будущем? Ты сам отказался от 
трехсот тысяч в год, так и быть. Но мы не можем жить на 
шестьсот долларов в месяц.

— Ты сомневаешься во мне?
— Нет, но не помешало бы меня ободрить.
— Ладно. Обещаю заработать достаточно денег, чтобы 

мы были здоровы и счастливы. Все трое. Или пятеро, или 
четверо, как там дальше сложится.

— И как ты собираешься это сделать?
— С помощью телевизора. Я выйду в эфир в поисках 

жертв крейокса, — рассмеялся Дэвид. — Вместе с Бошем. 
Что скажешь?

— Скажу, что ты сумасшедший.
И они засмеялись и обнялись.

ГЛАВА 19

Официально встреча называлась конференцией по рас­
крытию документов и обычно представляла собой недол­
гое совещание юристов перед судьей с целью обсудить на­
чальную стадию процесса. Никаких протоколов не велось, 
клерк делал неофициальные пометки для себя. Часто, осо­
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бенно когда дело рассматривалось под председательством 
Гарри Сирайта, сам судья отпрашивался и посылал себе на 
замену магистрата*.

Сегодня, однако, Сирайт явился сам. Как старший су­
дья по Северному округу штата Иллинойс, он заседал в 
большом зале суда, великолепном и просторном помеще­
нии на двадцать третьем этаже здания госучреждения име­
ни Эверетта Дирксена на Диарборн-стрит в центре Чика­
го. Стены зала суда были обшиты темными дубовыми па­
нелями, и в нем стояло много больших кожаных кресел. 
Справа, по левую руку судьи, расположились истцы: Уол­
ли Фигг и Дэвид Зинк. Слева, по правую руку судьи, сиде­
ла команда из дюжины (или около того) юристов «Рогана 
Ротберга», которые неустанно трудились над делом со сто­
роны «Веррик лабз». Возглавляла их, разумеется, Надин 
Керрос, единственная женщина-юрист в зале. По этому 
случаю она надела классический темно-синий костюм от 
Армани, с юбкой чуть выше колен, и дизайнерские лодоч­
ки на четырехдюймовом каблуке.

Уолли не мог оторвать глаз от ее туфель. Его заворажи­
вал облик Надин.

— Возможно, нам стоит чаще появляться в федераль­
ном суде, — шутливо прошептал он Дэвиду, но тот был на­
строен серьезно. Как, впрочем, и сам Уолли. Для них обо­
их это был первый визит в федеральный зал суда. Уолли 
постоянно утверждал, что ему случалось вести дела в фе­
деральном суде, но Дэвид в этом сомневался. Оскар, стар­
ший партнер, должен был прийти с ними и встретиться ли­

* Судья первой инстанции, избираемый в городских районах 
и рассматривающий дела о нарушениях правил дорожного дви­
жения и мелких преступлениях, а также мелкие гражданские 
иски. Магистраты могут также проводить предварительное рас­
следование крупных преступлений и принимать решение о пе­
редаче дела в вышестоящие судебные инстанции.
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цом к лицу с голиафами-близнецами в виде «Рогана Рот- 
берга» и «Веррик», но позвонил и сказал, что заболел.

Не только Оскар не появился. Великий Джерри Али­
сандрос и его команда первоклассных юристов-судебни- 
ков уже готовились к триумфальному налету на Чикаго, 
чтобы продемонстрировать силу, но в последнюю минуту 
экстренное слушание в Бостоне показалось им более важ­
ным. Уолли разволновался, когда ему позвонил один из 
подчиненных Алисандроса.

— Это всего лишь конференция по раскрытию, — ска­
зал молодой человек.

По пути в суд Уолли отозвался о «Зелл энд Поттер» весь­
ма скептически.

Дэвид чувствовал себя крайне неуютно. Он сидел в зале 
суда в первый раз, зная, что не скажет ни слова, ибо поня­
тия не имеет, о чем говорить. Ему противостояла коман­
да хорошо одетых и высококвалифицированных юристов 
из фирмы, которой он когда-то был верен, фирмы, ко­
торая наняла его, обучила, платила огромную зарплату и 
обещала прекрасную карьеру, фирмы, которую он бро­
сил и отверг. Ради... «Финли энд Фигг»? Дэвид почти слы­
шал, как они хихикают, склонившись над блокнотами. 
Со своим происхождением и дипломом Гарварда он дол­
жен был стоять с ними и брать за свою работу почасовую 
плату, а не выступать на стороне истца, представляя кон­
тору, служащие которой ошиваются по улицам в поисках 
клиентов. Дэвид не хотел находиться там, где находился. 
Как и Уолли.

Судья Сирайт устроился на скамье и тут же приступил 
к делу.

— Где мистер Алисандрос? — осведомился он, посмот­
рев на Уолли и Дэвида.

Уолли вскочил и подобострастно улыбнулся:
— Он в Бостоне, сэр.
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— Значит, сегодня его здесь не будет?
— Верно, ваша честь. Он собирался сюда, но ему при­

шлось изменить маршрут из-за какого-то срочного дела в 
Бостоне.

— Понятно. Он адвокат со стороны истца по этому делу. 
В следующий раз, когда мы соберемся, я требую, чтобы он 
явился. Я оштрафую его на тысячу долларов за то, что про­
пустил конференцию.

— Да, сэр.
— А вы мистер Фигг?
— Верно, ваша честь, и это мой младший юрист Дэвид 

Зинк.
Дэвид попытался улыбнуться. Он уже почти видел, как 

юристы «Рогана Ротберга» вытянули шеи, чтобы взглянуть 
на него.

— Добро пожаловать в федеральный суд, — с сарказ­
мом произнес судья. Посмотрев на представителей защи­
ты, он спросил:

— Полагаю, вы миз Керрос?
Надин встала, и все взгляды в зале суда устремились на 

нее.
— Да, ваша честь. А это мой коллега Лютер Хотчкин.
— А кто все остальные люди?
— Это наша команда со стороны защиты, ваша честь.
— Вам действительно было необходимо приводить 

столько людей на простую конференцию по раскрытию?
Пусть идут к черту, подумал Уолли, таращась на ее 

юбку.
— Да, ваша честь. Это крупное и сложное дело.
— Так я и слышал. Садитесь и оставайтесь на своих мес­

тах до конца этого слушания. — Судья Сирайт взял какие- 
то записи и поправил очки для чтения. — Итак, я погово­
рил с двумя коллегами во Флориде, и мы не уверены, что 
эти дела могут быть объединены в разбирательство по вза­
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имосвязанным искам. Похоже, у юристов истца какие-то 
проблемы с организацией. Похоже, каждый хочет урвать 
больший кусок пирога, что неудивительно. В любом слу­
чае мы должны приступить к раскрытию документов по 
этому делу. Мистер Фигг, кто выступает вашим экспер­
том?

У мистера Фигга не было экспертов, и он понятия не 
имел, когда они появятся. Он полагался на становившего­
ся все более ненадежным Джерри Алисандроса в поиске 
экспертов, потому что тот обещал это сделать. Уолли встал, 
понимая, что любое замешательство будет истолковано не 
в их пользу.

— Мы назовем их на следующей неделе, ваша честь. 
Как вам известно, мы партнеры известной юридической 
фирмы «Зелл энд Поттер», которая специализируется на 
коллективных гражданских исках. При суматохе, подняв­
шейся в стране, трудно привлечь лучших экспертов. Но 
мы, несомненно, делаем успехи.

— Это прекрасно. Пожалуйста, садитесь. Так вы фак­
тически подали иск прежде, чем проконсультировались с 
экспертами?

— Да, ваша честь, но это не так необычно.
Судья Сирайт сомневался, знает ли мистер Фигг, что 

обычно, а что — нет, но решил не смущать парня в самом 
начале игры. Он взял ручку и сказал:

— У вас есть десять дней, чтобы назначить экспертов, 
и потом защита получит разрешение незамедлительно снять 
с них показания.

— Да, сэр. — Уолли рухнул на стул.
— Спасибо. Итак, у нас восемь случаев со смертельным 

исходом, значит, мы имеем дело с восемью семьями. Для 
начала я хочу, чтобы вы получили показания под присягой 
от личных представителей всех восьми семей. Мистер Фигг, 
когда вы сможете привести этих людей?



198 Джон Грпшэм

— Завтра.
Судья обратился к Надин Керрос:
— Это достаточно быстро для вас?
Она улыбнулась:
— Мы предпочитаем получать уведомления в разумные 

сроки, ваша честь.
— Уверен, ваш календарь слушаний расписан по мину­

там, миз Керрос.
— Как обычно, да.
— И вы располагаете неограниченными ресурсами. Я 

насчитал одиннадцать юристов, которые сейчас сидят и 
что-то пишут, и уверен, в фирме остались еще сотни. Это 
всего лишь показания под присягой, ничего сложного, так 
что в среду на следующей неделе вы снимете показания с 
четырех истцов, а в четверг мы примем еще четырех. По 
два часа на одного истца максимум. Если вам нужно боль­
ше времени, мы доделаем это позже. Если вы не сможете 
присутствовать лично, миз Керрос, выберите пять или 
шесть человек из своей команды, и я уверен, они смогут 
снять показания.

— Я буду присутствовать при этом лично, ваша честь, — 
холодно произнесла она.

— Мистер Фигг?
— Мы тоже будем.
— Я поручу своему клерку уточнить время, расписание, 

детали, и завтра мы разошлем информацию по электрон­
ной почте. Потом, как только мистер Фигг назначит экс­
пертов, установим расписание для записи их показаний. 
Миз Керрос, когда вы определитесь со своими эксперта­
ми, пожалуйста, предоставьте необходимую информацию, 
и это станет нашей отправной точкой. Я хочу разобраться 
с первоначальными показаниями за шестьдесят дней. Воп­
росы есть?

Вопросов не последовало. Он продолжил:
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— Далее, я рассмотрел три других иска с участием это­
го ответчика в отношении производимых им продуктов, и, 
откровенно говоря, у меня сложились неблагоприятные 
впечатления об открытости «Веррик» или ее способности 
соблюдать правила раскрытия информации. Похоже, ком­
пания испытывает проблемы с передачей документов дру­
гой стороне. Ее поймали с поличным, когда сотрудники 
пытались скрыть кое-какую документацию. Ее штрафова­
ли судьи на уровне штата и федеральном уровне. Она по­
падала в неловкое положение перед присяжными и выпла­
чивала огромные суммы по крупным вердиктам, но все 
равно продолжает прятать документы. По крайней мере 
три раза ее руководство обвинялось в лжесвидетельстве. 
Миз Керрос, каким образом вы можете убедить меня, что 
ваш клиент будет играть по правилам?

Она метнула взгляд на судью, на мгновение замялась, 
пока они смотрели друг другу в глаза, потом сказала:

— Я не была адвокатом «Веррик лабз» по этим делам, 
ваша честь, и мне неизвестно, что там происходило. Я не 
хочу, чтобы на меня падала тень исков, к которым я не имею 
никакого отношения. Я знаю правила вдоль и поперек, и 
мои клиенты всегда играют по правилам.

— Посмотрим. Вашего клиента нужно предупредить, 
что я буду внимательно за этим следить. При первом на­
меке на нарушение при раскрытии я приведу их генераль­
ного директора в этот зал суда и пущу ему кровь. Вам по­
нятно, миз Керрос?

— Понятно.
— Мистер Фигг, вы еще не направили запрос о предо­

ставлении документов. Когда это произойдет?
— Мы сейчас над этим работаем, ваша честь, — про­

изнес Уолли, стараясь, чтобы его голос звучал уверенно. — 
У нас будет список через пару недель. — Алисандрос по­
обещал предоставить обширный список документов, ко­



200 Джон Грпшэм

торые надлежит истребовать у «Веррик», но пока ничего 
не прислал.

— Я жду вас, — произнес Сирайт. — Это ваш иск. Вы 
его подали, теперь давайте им заниматься.

— Да, сэр, — нервно ответил Уолли.
— Что-нибудь еще?
Большинство юристов покачали головами. Его честь, 

похоже, расслабился, пожевывая колпачок ручки. Он 
сказал:

— Полагаю, это дело можно рассмотреть по Местному 
постановлению 83:19. Вы обдумывали такой вариант, мис­
тер Фигг?

Мистер Фигг не обдумывал, потому что не знал Мест­
ного постановления 83:19. Он открыл было рот, но не смог 
ничего ответить. Дэвид быстро перехватил инициативу и 
произнес свои первые слова в суде:

— Мы обдумывали этот вариант, ваша честь, но пока 
не обсуждали это с мистером Алисандросом. Мы должны 
принять решение на следующей неделе.

Сирайт посмотрел на Надин Керрос:
— Каков ваш ответ?
— Мы представляем защиту, ваша честь, и никогда не 

горим желанием доводить дело до разбирательства.
Ее честность развеселила судью. Уолли прошептал Дэ­

виду:
— Что такое Местное постановление 83:19, черт возьми?
Дэвид тихо ответил:
— «Ракетный» список дел к слушанию. Упрощенное 

рассмотрение дела. В супербыстром режиме.
— Нам это не нужно, правда? — прошипел Уолли.
— Да. Мы хотим заключить мировое соглашение и обо­

гатиться.
— Нет никакой необходимости подавать ходатайство, 

мистер Фигг, — заявил судья. — Я присваиваю делу статус
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по Местному постановлению 83:19. Мы будем рассматри­
вать его быстро, мистер Фигг, так что поторопитесь.

— Да, сэр, — ответил Уолли.
Судья Сирайт стукнул молотком и сказал:
— Встретимся снова через шестьдесят дней, и я жду 

здесь мистера Алисандроса. Заседание закрыто.

Пока Дэвид и Уолли распихивали документы и блок­
ноты по портфелям в надежде ретироваться побыстрее, 
Надин Керрос вальяжно подошла к ним, чтобы поздоро­
ваться.

— Рада познакомиться, мистер Фигг, мистер Зинк, — 
произнесла она с улыбкой, от которой беспокойное серд­
це Уолли забилось быстрее.

— Взаимно, — ответил он.
Дэвид улыбнулся и пожал ей руку.
— Мы на пороге долгой и болезненной схватки, — ска­

зала она. — И на кону много денег. Я пытаюсь сохранить 
общение на профессиональном уровне и свести неприят­
ные чувства к минимуму. Уверена, ваша фирма относится 
к этому так же.

— О да, — выдохнул Уолли и чуть не пригласил ее вы­
пить. Манипулировать Дэвидом было не так легко. Он ви­
дел ее красивое лицо и дружеское расположение, но знал, 
что за этим фасадом скрывается безжалостный боец, кото­
рый с радостью будет наблюдать за тем, как ты истечешь 
кровью на открытом судебном заседании.

— Полагаю, увидимся в следующую среду, — прогово­
рила она.

— Если не раньше, — сказал Уолли, сделав вялую по­
пытку пошутить.

Когда Надин удалилась, Дэвид схватил Уолли под руку 
и сказал:

— Пошли отсюда.
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ГЛАВА 20

Теперь, когда Хелен забеременела и поняла, что бли­
жайшее будущее займет ребенок, учеба в Северо-западном 
университете казалась менее важной. Одно занятие она 
пропускала из-за тошноты по утрам, другое — из-за недо­
статочной мотивации. Дэвид деликатно намекал, что не 
стоит забрасывать учебу, но она хотела взять тайм-аут. Ей 
было почти тридцать четыре, и, охваченная восторгом в 
преддверии грядущего материнства, она быстро начала те­
рять интерес к докторской диссертации по истории ис­
кусств.

Одним очень холодным мартовским днем они обедали 
в кафе у кампуса, когда Тони Вэнс, учившаяся вместе с Хе­
лен, случайно проходила мимо. Дэвид видел ее лишь один 
раз. Она была на десять лет старше и воспитывала двух под­
ростков и мужа, который занимался чем-то вроде отправ­
ки грузов в контейнерах. Это у нее была домработница- 
бирманка, бабушка мальчика, который получил серьезные 
повреждения мозга. Дэвид упрашивал Хелен надавить на 
Тони и устроить им встречу, но домработница не желала 
сотрудничать. Используя метод слежки, но не нарушая за­
конов и права на частную жизнь, Дэвид выяснил, что маль­
чику пять лет и последние два месяца он находится в отде­
лении интенсивной терапии в детской больнице «Лейкшор» 
на севере Чикаго. Его звали Туйя Хаинг, и он родился в 
Сакраменто, поэтому был гражданином США. А вот им­
миграционный статус его родителей оставался для Дэвида 
загадкой. У Зоу, домработницы, судя по всему, имелся вид 
на жительство.

— Думаю, теперь Зоу поговорит с вами, — сказала Тони, 
потягивая эспрессо.

— Когда и где? — спросил Дэвид.
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Она взглянула на часы:
— Мое следующее занятие заканчивается в два, потом 

я поеду домой. Почему бы вам ко мне не заглянуть?
В 14.30 Дэвид и Хелен припарковались за «ягуаром» на 

подъездной аллее шикарного нового дома в Оук-Парке. Что 
бы ни делал мистер Вэнс с грузом в контейнерах, он делал 
это хорошо. Местами, наверху и внизу, дом имел выступы, 
конструкция изобиловала стеклом и мрамором и отлича­
лась причудливым дизайном. Архитектор явно стремился 
создать нечто уникальное, и ему это удалось. Наконец они 
нашли входную дверь, у которой их встретила Тони. Она 
переоделась и уже не пыталась изображать двадцатилет­
нюю студентку. Тони провела их на застекленную террасу, 
откуда открывались прекрасные виды, и через пару минут 
вошла Зоу. Она принесла поднос с чашками кофе. Всех 
представили друг другу.

Дэвид никогда не встречал бирманок, но предположил, 
что ей около шестидесяти. В форме горничной она каза­
лась миниатюрной. У нее были короткие седеющие воло­
сы, а на лице словно застыла вечная улыбка.

— Зоу очень хорошо говорит по-английски, — сказала 
Тони. — Пожалуйста, присоединяйтесь к нам, Зоу. — Та 
смущенно села на маленький табурет рядом с хозяйкой.

— Давно вы живете в Соединенных Штатах? — спро­
сил Дэвид.

— Двадцать годов.
— У вас есть здесь родственники?
— Мой муж здесь, работать в «Сирс». Мой сын тоже. 

Работать на деревянную компанию.
— И он отец вашего внука, который сейчас в боль­

нице?
Она кивнула. Улыбка исчезла при упоминании маль­

чика.
- Д а .
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— У мальчика есть братья и сестры?
Она выставила два пальца.
— Два сестры.
— Они тоже больны?
— Нет.
— Расскажите мне, что произошло, когда мальчик за­

болел?
Она посмотрела на Тони, и та сказала:
— Все хорошо, Зоу. Вы можете доверять этим людям. 

Мистеру Зинку нужно услышать эту историю.
Зоу кивнула и начала говорить, уставившись в пол:
— Он все время уставать, много спать, потом появить­

ся сильная боль здесь. — Она стукнула себя по животу. — 
Он так громко кричать от боли. Потом он начать рвать, 
каждый день его рвать, он похудеть, стать очень тощий. 
Мы возить его к доктору. Они положить его в больницу, и 
там он уснуть. — Она дотронулась до головы. — Они ду­
мать, у него проблема с мозгом.

— Доктор сказал, что это отравление свинцом?
Она кивнула:
— Да. — Сомнений не было.
Дэвид тоже кивнул, обдумывая услышанное.
— Внук живет с вами?
— По соседству. В квартире.
Дэвид спросил Тони:
— Вы знаете, где она живет?
— В Роджерс-Парке. Это старый комплекс многоквар­

тирных домов. Думаю, там все из Бирмы.
— Зоу, мне можно осмотреть квартиру, где живет маль­

чик?
Она кивнула:
- Д а .
— Зачем вам осматривать квартиру? — спросила Тони.
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— Чтобы найти источник свинца. Он может содер­
жаться в краске, которой покрыты стены, или в каких- 
то игрушках. Он может быть в воде. Мне надо на это 
взглянуть.

Зоу тихо встала и сказала:
— Извините, пожалуйста.
Через пару секунд она вернулась с маленьким пласти­

ковым пакетом, из которого достала игрушечные челюсти 
с розовыми пластмассовыми зубами и двумя большими 
вампирскими клыками.

— Он их любить, — пояснила Зоу. — Он пугать сестры, 
делать смешной звук.

Дэвид взял дешевую игрушку. Пластмасса была твер­
дой, и кое-где краска, или покрытие, облупилась.

— Вы видели, как он с ними играл?
— Да. Много разов.
— Когда ему их подарили?
— Прошлый год. Хеллоуин, — сказала она, не произ­

неся звук «X». — Не знаю, от них ли он заболеть, но он иг­
рать с ними все время. Розовые, зеленые, черные, голубые, 
разные цвета.

— Значит, у вас есть целый набор?
— Да.
— Где остальные?
— На квартире.

Когда Дэвид и Хелен отыскали в темноте комплекс мно­
гоквартирных домов, пошел снег. Перед ними были двух­
этажные строения 1960-х годов. Некоторые стояли с зако­
лоченными окнами, в них явно никто не жил. Поблизости 
было припарковано несколько автомобилей — все древние 
японские иномарки. Складывалось впечатление, что это 
место давно сровняли бы с землей бульдозерами, если бы 
не героические усилия бирманских иммигрантов.
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Зоу ждала у квартиры 14-Би и провела их через пару 
ступенек к 14-Си. На вид родителям Туйи было около двад­
цати, на самом деле — ближе к сорока. Они казались из­
можденными, их глаза выражали грусть и страх, что было 
вполне естественно в подобной ситуации. Они были бла­
годарны, что настоящий юрист пожаловал к ним домой, 
хотя очень боялись судебной системы и ничего в ней не 
смыслили. Мать, Луин, приготовила и подала чай. Отца, 
сына Зоу, звали Сои. Единственный мужчина в доме, он 
говорил больше всех. Сои говорил по-английски хорошо, 
гораздо лучше жены. Как рассказала Зоу, он работал в ком­
пании, специализировавшейся на деревообработке. Его 
жена убирала офисы в центре города. Дэвиду и Хелен ста­
ло очевидно, что их появлению предшествовали неод­
нократные семейные дискуссии.

Квартира, скудно меблированная, отличалась опрят­
ностью и чистотой. Единственным намеком на декор была 
большая фотография Аунг Сан Су Чжи, лауреата Нобелев­
ской премии 1991 года и самой известной диссидентки в 
Бирме. На плите в кухне что-то готовилось, судя по пикант­
ному запаху, похожее на лук. В машине Зинки поклялись 
не оставаться на ужин, даже если их пригласят. Двух сес­
тер Туйи не было ни видно, ни слышно.

В крошечных чашечках был подан желтоватый чай, и, 
сделав пару глотков, Сои спросил:

— Почему вы хотите говорить с нами?
Дэвид сделал первый глоток, надеясь, что он же станет 

последним.
— Потому что ваш сын отравлен свинцом, и если сви­

нец содержится в игрушке или где-то в квартире, тогда вы 
можете, и я подчеркиваю слово «можете», подать иск про­
тив производителя опасного продукта. Я хотел бы рассле­
довать этот вопрос, но пока ничего не обещаю.

— Вы хотите сказать, мы могли бы получить деньги?
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— Вероятно. Такова цель разбирательства, но сначала 
нам нужно копнуть чуть глубже.

— Сколько денег?
Ну разумеется, Уолли пообещал бы им что угодно. Дэ­

вид уже слышал, как он обещал, почти гарантировал, мил­
лион и даже больше нескольким своим клиентам по 
крейоксу.

— Я не могу ответить на этот вопрос, — сказал Дэвид. — 
Пока еще слишком рано. Я должен провести расследова­
ние, посмотреть, получится ли у нас построить дело, а даль­
ше мы будем двигаться поэтапно.

Хелен наблюдала за мужем с восхищением. Он велико­
лепно держался, хотя ничего не знал о подобных делах и 
не имел в них опыта. В «Рогане Ротберге» он даже исково­
го заявления в глаза не видел.

— Ладно, — сказал Сои. — Что потом?
— Два момента, — пояснил Дэвид. — Во-первых, я хо­

тел бы взглянуть на вещи вашего сына — игрушки, книги, 
кровать — все, где может содержаться свинец. Во-вторых, 
нужно, чтобы вы подписали кое-какие бумаги, которые 
позволят мне начать собирать его медицинскую докумен­
тацию.

Сои кивнул Луин, та достала из маленькой коробочки 
пластиковый пакет на замочке, открыла его, и на малень­
ком кофейном столике выстроились в ряд пять пар фаль­
шивых зубов с клыками: голубые, черные, зеленые и крас­
ные. Зоу добавила розовые, которые показывала им днем, 
и теперь перед ними предстал полный набор.

— Они называются «страшные клыки», — сказал Сои.
Дэвид уставился на ряд «страшных клыков» и впер­

вые ощутил волнение в преддверии возможного крупно­
го иска. Он взял зеленые, сделанные из прочной, но мяг­
кой пластмассы и достаточно гибкие, чтобы легко от­
крывать и закрывать рот. Дэвид тут же представил, как
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надоедливый маленький мальчик, держа их во рту, рычал 
и пугал сестер.

— Ваш сын с ними играл? — спросил Дэвид. Луин пе­
чально кивнула.

Сои сказал:
— Он их любил. Держал во рту. Пытался как-то вече­

ром есть в них ужин.
— Кто их купил? — поинтересовался Дэвид.
— Я, — ответил Сои. — Я купил пару игрушек на Хел­

лоуин. Не особо дорогих.
— Где вы их купили? — спросил Дэвид, затаив дыхание. 

Он надеялся услышать ответ «Уолл-март», «Кеймарт», «Тар- 
гет», «Сирс», «Маршалл Филдс» — какую-нибудь крупную 
сеть с большими карманами.

— На рынке, — ответил Сои.
— На каком рынке?
— Большой развал. Около Логан-сквер.
— Наверное, «Майти-молл», — предположила Хелен.
Волнение Дэвида несколько улеглось. В «Майти-молл»

металлические здания, пещеры, соединялись с лабирин­
том из ларьков и киосков, где было все, что представляло 
интерес с юридической точки зрения, и множество вещей 
с черного рынка. Дешевая одежда, хозяйственные товары, 
старые альбомы, спортинвентарь, пиратские компакт-дис­
ки, старые книги, поддельные украшения, игрушки и все 
для разнообразных игр — миллион вещей. Ведение учета 
и выдача чека там были не в чести.

— Они были в упаковке? — спросил Дэвид. На упаков­
ке значилось бы название фирмы-производителя и, воз­
можно, импортера.

— Да, но ее нет, — ответил Сои. — Ее сразу выбро­
сили.

— Нет упаковки, — добавила Луин.
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В квартире было две спальни, в одной спали родители, 
в другой — дети. Дэвид последовал за Сои, а женщины ос­
тались в гостиной. Туйя спал на маленьком матрасе на полу 
рядом с сестрами. У детей был маленький дешевый книж­
ный шкаф с раскрасками и книгами в мягких обложках. 
Рядом с ним стоял пластиковый контейнер, набитый иг­
рушками мальчика.

— Это его, — сказал Сои, указывая на контейнер.
— Можно взглянуть? — спросил Дэвид.
— Пожалуйста.
Дэвид опустился на колени и начал рассматривать со­

держимое коробки: персонажи мультфильмов, гоночные 
машинки, самолеты, пистолет и наручники — стандартный 
набор недорогих игрушек для пятилетнего мальчика. Вско­
ре он встал.

— Я посмотрю их позже. Пока проследите, чтобы все 
осталось на своих местах.

Когда они вернулись в гостиную, «страшные клыки» 
снова сунули в пакет. Дэвид объяснил, что отправит их эк­
сперту по отравлению свинцом и тот проведет анализ. Если 
зубы действительно содержат недопустимое количество 
свинца, то они встретятся снова и обсудят иск. Дэвид пре­
дупредил, что, возможно, будет трудно найти производи­
теля игрушек, и просил их не возлагать слишком большие 
надежды на то, что в один прекрасный день на них свалят­
ся деньги. Все трое — Зоу, Луин и Сои, похоже, были оза­
дачены и встревожены, прощаясь с Зинками, не меньше, 
чем при встрече с ними. Сои собирался в больницу, чтобы 
переночевать там с Туйей.

На следующее утро Дэвид отправил срочную посылку 
с набором «страшных клыков» в лабораторию в Акроне. Ее 
директор, доктор Бифф Сандрони, быт ведущим экспертом 
по отравлению детей свинцом. Он также отправил чек на
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2500 долларов, но не от «Финли энд Фигг», а со своего лич­
ного счета в банке. Дэвиду только предстояло обсудить дело 
с двумя начальниками, и он не собирался этого делать, пока 
не узнает больше.

Сандрони позвонил через два дня, подтвердил, что по­
лучил посылку и чек, и обещал примерно через неделю 
добраться до исследования клыков. Он очень ими заинте­
ресовался, поскольку никогда еще не видел игрушку, сде­
ланную специально для того, чтобы помещать ее в рот. Хотя 
практически каждая игрушка, проверенная им, побывала 
во рту ребенка. Вероятнее всего, игрушка была сделана в 
Китае, Мексике или Индии, но без упаковки шансы обна­
ружить импортера и производителя почти сводились к 
нулю.

Сандрони любил поговорить и пустился в повествова­
ние о своих наиболее значительных делах. Он все время 
давал показания, «любил суд» и брал на себя полную от­
ветственность за вердикты на несколько миллионов дол­
ларов. Он называл Дэвида по имени и настаивал, чтобы так 
же обращались и к нему — Бифф. Слушая его болтовню, 
Дэвид не мог вспомнить, когда говорил с кем-либо еще по 
имени Бифф. Его хвастовство обеспокоило бы Дэвида, если 
бы он не провел маленькое расследование в поисках экс­
перта по отравлению свинцом. Доктор Сандрони был во­
ином с безупречным послужным списком.

В 7.00 в субботу Дэвид и Хелен нашли «Майти-молл» и 
припарковались на битком забитой стоянке. Машин было 
много, и на рынке уже царила суета. На улице было три­
дцать градусов, внутри — ненамного теплее. Они долго сто­
яли в очереди за напитками и, купив два высоких стакана 
горячего какао, начали бродить по рядам. Каким бы хао­
тичным ни казался рынок, какой-то порядок в нем все-та- 
ки был. Торговцы едой располагались у входа, предлагая
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навынос такие деликатесы, как корн-доги*, пончики и са­
харная вата. Потом следовал ряд ларьков, где продавалась 
недорогая одежда и обувь. Вдоль другого длинного кори­
дора растянулись палатки с книгами и бижутерией, потом 
мебель и автозапчасти.

Покупатели, как и продавцы, были всех видов и мас­
тей. Наряду с английским и испанским слышалось много 
других языков: азиатские, африканские и даже громкий го­
лос русского.

Дэвид и Хелен двигались вместе с толпой, периодиче­
ски останавливаясь, чтобы изучить что-то представлявшее 
интерес. Когда прошел час и горячее какао остыло, они об­
наружили отдел хозяйственных товаров, а потом — игруш­
ки. В лавках предлагали тысячи дешевых игровых устройств 
и наборов, ни один из которых даже отдаленно не напоми­
нал «страшные клыки». Зинки прекрасно понимали, как 
много месяцев отделяло их от Хеллоуина, поэтому вряд ли 
им посчастливится найти костюмы и что-то подобное.

Дэвид взял упаковку с тремя динозаврами, довольно 
маленькими, чтобы поместиться во рту годовалого ребен­
ка, но слишком большими, чтобы он мог их проглотить. 
Все три были окрашены в разные оттенки зеленого. Толь­
ко такой ученый, как Сандрони, мог отскрести краску и 
проверить ее на содержание свинца, но после месяца из­
нурительных исследований Дэвид пришел к выводу, что 
большая часть дешевых игрушек заражена. Динозавров 
продавала «Ларкетт индастриз, мобайл», из штата Алаба­
ма, а производились они в Китае. Он видел название «Лар­
кетт» в качестве ответчика по нескольким искам.

Держа динозавров в руках, Дэвид задумался над абсурд­
ностью происходящего. Дешевая игрушка делается в пяти 
тысячах миль отсюда, за смешные деньги, раскрашивает­

* Сосиска, покрытая толстым слоем кукурузного теста.
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ся свинцовой краской, импортируется в Соединенные 
Штаты, проходит по дистрибьюторским каналам и в 
итоге оседает здесь, на гигантском блошином рынке, 
где ее продают за 1 доллар 99 центов, и покупают самые 
бедные покупатели, несут домой, дарят ребенку, тот сует 
ее в рот и попадает в больницу с поражением мозга, и 
его жизнь летит под откос. Где все эти законы о защите 
прав потребителей, где инспекторы, бюрократы? Не го­
воря уже о сотнях тысяч долларов, необходимых для лече­
ния ребенка и его поддержки на протяжении всей дальней­
шей жизни.

— Брать будете? — спросила миниатюрная испанка.
— Нет, спасибо, — ответил Дэвид, возвращаясь к ре­

альности. Он положил игрушку назад и отвернулся.
— Есть хоть какие-то следы «страшных клыков»? — 

спросил он, шагнув к Хелен, стоявшей к нему спиной.
— Ничего похожего не вижу.
— Я замерз. Давай выбираться отсюда.

ГЛАВА 21

В соответствии с расписанием клерка судьи Сирайта 
клиенты «Финли энд Фигг» по крейоксу начали давать по­
казания ровно в 9.00 в танцевальном зале отеля «Марри­
отт» в центре города. Поскольку счет оплачивал ответчик — 
«Веррик лабз», они не поскупились на рулеты и печенье 
вкупе с кофе, чаем и соком. В помещении был установлен 
длинный стол с видеокамерой на одном конце и стулом 
для свидетеля на другом.

Айрис Клопек была первым свидетелем. За день до это­
го она набрала 911 и поехала на «скорой помощи» в боль­
ницу, где ее начали лечить от аритмии и повышенного кро­
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вяного давления. Она очень нервничала и несколько раз 
сказала Уолли, что не в состоянии продолжать участвовать 
в процессе. Он неоднократно упомянул, что если она это 
выдержит, то вскоре получит чек на большую сумму, «ве­
роятно, на миллион долларов», и это несколько помогло. 
Еще ей помог запас ксанакса*, так что когда Айрис заняла 
место свидетеля и посмотрела на легион юристов, ее взгляд 
уже остекленел и она готовилась отбыть в страну грез. И 
все равно поначалу Айрис на мгновение застыла и беспо­
мощно уставилась на своего юриста.

— Это всего лишь дача показаний, — повторял Уолли. — 
Там будет много юристов, но в основном это милейшие 
люди.

Милейшими они, однако, не выглядели. Слева от Ай­
рис расположилась шеренга суровых молодых мужчин в 
темных костюмах и с хмурым выражением лиц. Они уже 
что-то увлеченно записывали в своих больших блокнотах, 
хотя она еще ни слова не проронила. Из юристов ближе 
всех к ней сидела красивая женщина, которая улыбалась и 
помогала Айрис устроиться поудобнее. Справа от нее си­
дел Уолли и двое его друзей.

Женщина сказала:
— Миз Клопек, меня зовут Надин Керрос, и я главный 

юрист «Веррик лабз». В течение следующих двух часов мы 
собираемся записывать ваши показания, и я хочу, чтобы 
вы расслабились. Обещаю, что не буду запутывать вас. Если 
вы не понимаете вопрос, не отвечайте. Я просто повторю 
его. Вы готовы?

— Да, — ответила Айрис, у которой уже начало двоить­
ся в глазах.

Рядом с Айрис появился судебный секретарь и сказал:
— Поднимите правую руку.
* Лекарство для лечения неврозов.
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Айрис так и сделала, потом поклялась говорить правду.
Миз Керрос произнесла:
— Итак, миз Клопек, я уверена, ваши адвокаты объяс­

нили, что мы снимаем ваше свидетельство на видео и его 
используют в суде, если по какой-то причине вы не смо­
жете дать показания. Вам это понятно?

— Думаю, да.
— То есть если вы будете смотреть в камеру, когда го­

ворите, мы прекрасно справимся.
— Я попытаюсь, да. Я смогу это сделать.
— Отлично, миз Клопек. Сейчас вы принимаете какие- 

либо лекарства?
Айрис уставилась в камеру, как будто ждала, что та под­

скажет ей нужные слова. Она принимала по одиннадцать 
таблеток в день для лечения диабета, повышенного кровя­
ного давления, снижения холестерина, аритмии, артрита, 
камней в почках и пары других недугов, но теперь беспо­
коилась насчет ксанакса, потому что он мог повлиять на 
ее душевное состояние. До этого Уолли намекал, что ей 
следует избегать дискуссий о ксанаксе, если зададут подоб­
ный вопрос. И вот Надин Керрос начала копать прямо с 
порога.

Айрис усмехнулась:
— Конечно, я принимаю много лекарств.
Чтобы вспомнить их все, ушло пятнадцать минут, и даже 

ксанакс тут не помог, и когда Айрис добралась до конца 
списка, ей на ум пришло еще одно название.

— И еще раньше я принимала крейокс, но теперь — нет. 
Эта дрянь вас убьет.

Уолли разразился хохотом. Оскар тоже нашел это заме­
чание забавным. Дэвид сдержал смешок, взглянув через 
стол прямо на ребят из «Рогана Ротберга» с каменными ли­
цами: ни один из них не позволил себе даже ухмыльнуть­
ся. А вот Надин улыбнулась и спросила:
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— Это все, миз Клопек?
— Думаю, да, — ответила та колеблясь.
— Так вы полагаете, ничто не повлияло на ясность ва­

ших суждений, память или способность давать правдивые 
ответы?

Айрис взглянула на Уолли, который спрятался за сво­
им большим блокнотом. На секунду стало очевидно: о чем- 
то тут хотят умолчать.

— Точно, — подтвердила Айрис.
— Вы ничего не принимаете от депрессии, стресса, при­

ступов паники, тревожных состояний?
Как будто Надин Керрос читала мысли Айрис и знала, 

что она лжет. Едва не задохнувшись, Айрис выдавила:
— Обычно нет.
Десять минут спустя они все еще бились над этим 

«обычно нет», и наконец Айрис призналась, что «иногда» 
принимает таблетку ксанакса. Однако она весьма умело 
уклонялась от ответа, когда миз Керрос пыталась выбить 
из нее признание в том, что она употребляет ксанакс. Ай­
рис запнулась, назвав лекарство своей «таблеткой сча­
стья», но продолжила свидетельствовать. Несмотря на за­
плетающийся язык и тяжелеющие веки, Айрис заверила 
толпу юристов слева от нее, что находится в здравом уме и 
твердой памяти.

Адрес, дата рождения, члены семьи, работа, образова­
ние — показания быстро превратились в занудный разго­
вор, пока Надин и Айрис разбирались в родственных свя­
зях Клопеков, уделяя особое внимание почившему Перси. 
Айрис выступала все с большей логичностью и даже два 
раза чуть не задохнулась от слез, говоря о любимом супру­
ге, который умер почти два года назад. Миз Керрос выяс­
няла подробности о состоянии здоровья и привычках Пер­
си: пристрастие к выпивке, курение, занятия спортом, пи­
тание. И как Айрис ни пыталась представить старика в
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хорошей форме, она описала его с удивительной точно­
стью. Перси представлялся полным больным мужчиной, 
который питался вредной пищей, пил слишком много пива 
и редко слезал с дивана.

— Зато он бросил курить, — как минимум дважды до­
бавила Айрис.

Они сделали перерыв через час, и Оскар извинился, 
сказав, что ему нужно в суд. Но Уолли заподозрил, что он 
лжет. Он выкрутил руки старшему партнеру, взяв с него 
обещание присутствовать во время дачи показаний, чтобы 
продемонстрировать силу перед лицом наземных войск 
«Рогана Ротберга», хотя едва ли присутствие Оскара Фин­
ли привело бы защиту в трепет. Даже когда «Финли энд 
Фигг» приходили в полном составе, по их сторону стола 
сидело трое юристов, а теперь на одного меньше. А через 
десять футов от них по другую сторону стола Уолли насчи­
тал восемь человек.

Семь юристов сидят и записывают, когда один говорит? 
Нелепо. Но потом Уолли задумался, пока Айрис вяло про­
должала, что, вероятно, демонстрация силы — хороший 
прием. Наверное, «Веррик» так обеспокоилась, что дала 
указания «Рогану Ротбергу» не экономить. Возможно, 
«Финли энд Фигг» взяли их на мушку, но сами пока это­
го не поняли.

Когда они вернулись к записи показаний, Надин по­
просила Айрис рассказать об истории болезни Перси, и Уол­
ли отвлекся. Он до сих пор злился, что Джерри Алисанд­
рос пропустил очередную судебную процедуру. Сначала 
Алисандрос строил большие планы, связанные с участием 
в процессе, записями показаний со своей свитой, когда он 
эффектно вступит в дело, начав сражение с «Роганом Рот- 
бергом», и отвоюет хоть какой-то участок земли. Но еще 
одно срочное дело, возникшее в последнюю минуту в Си­
этле, оказалось более важным.
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— Это всего лишь взятие показаний, — заявил Алисан­
дрос взволнованному Уолли по телефону за день до это­
го. — Простейшая процедура.

Действительно простейшая. Айрис рассказывала об од­
ной из давних грыж Перси.

Роль Дэвида была сведена к минимуму. Он присутство­
вал лишь как живое тело, настоящий юрист, занимающий 
место в пространстве, и ему было почти нечего делать, раз­
ве что писать и читать. Он изучал научную работу Управ­
ления по пищевым продуктам и медикаментам по отрав­
лению свинцом у детей.

Периодически Уолли вежливо вставлял:
— Возражаю. Это наводящий вопрос.
Прекрасная миз Керрос умолкала и выдерживала пау­

зу, желая удостовериться, что Уолли закончил, потом гово­
рила:

— Можете отвечать, миз Клопек. — И к тому моменту 
Айрис уже рассказывала ей все, что она хотела слышать.

Строгий лимит в два часа, установленный судьей Сп­
райтом, был соблюден. Миз Керрос задала последний воп­
рос в 10.58, потом любезно поблагодарила Айрис за то, что 
та была таким хорошим свидетелем. Айрис потянулась к 
сумке, где лежал ксанакс, Уолли отвел ее к двери и заве­
рил, что она прекрасно справилась.

— Когда, вы думаете, они захотят выплатить компен­
сацию? — прошептала она.

Уолли приложил палец к губам и выпроводил ее.
Потом пришла Милли Марино, вдова Честера и ма­

чеха Лайла, унаследовавшего коллекцию бейсбольных 
карточек и первого человека, рассказавшего Уолли о 
крейоксе. Сорокадевятилетняя Милли была привлека­
тельна, довольно подтянута, очень неплохо одета и явно 
не злоупотребляла лекарствами в отличие от предыдущей 
свидетельницы. Она пришла дать показания, хотя до сих
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пор не верила в иск. Они с Уолли все еще спорили по по­
воду наследства ее супруга. Милли продолжала угрожать, 
что откажется от участия в иске и найдет другого юриста. 
Уолли предложил дать ей письменную гарантию, что она 
получит компенсацию в размере миллиона долларов.

Миз Керрос задавала те же вопросы. Уолли выдвигал те 
же возражения. Дэвид читал все тот же документ и думал: 
«Осталось еще шесть».

Наспех перекусив, юристы собрались снова, чтобы вы­
слушать показания Адама Гранда, ассистента менеджера 
пиццерии со шведским столом, мать которого умерла в 
прошлом году, после того как два года пила крейокс. (Это 
была та же самая пиццерия, которую теперь часто посещал 
Уолли, исключительно для того, чтобы оставить в туалете 
свои брошюры «Опасайтесь крейокса!».)

Надин Керрос взяла тайм-аут, и допрос свидетеля про­
водил ее заместитель Лютер Хотчкин. Надин, очевидно, 
продиктовала ему свои вопросы, потому что он задавал та­
кие же.

За время своей невыносимой карьеры в «Рогане Рот­
берге» Дэвид выслушал множество рассказов о ребятах в 
отделе судопроизводства. Судебники были особым племе­
нем, дикарями, делали ставки на огромные суммы, сильно 
рисковали и ходили по лезвию ножа. В каждой крупной 
юридической фирме отдел судопроизводства был самым 
ярким подразделением компании, где обитали самые ин­
тересные личности и раздутые эго. Во всяком случае, так 
утверждала городская молва. Теперь, периодически бросая 
взгляды на другую сторону стола, Дэвид серьезно сомне­
вался в справедливости этой молвы. За всю свою карьеру 
он никогда не присутствовал при более монотонном дейст­
ве, чем взятие показаний. А ведь это был всего третий сви­
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детель. Дэвид едва не заскучал по своей нудной работе, вы­
нудившей его копаться в финансовых дебрях непонятных 
китайских корпораций.

Миз Керрос отдыхала, но ничего не пропускала. Этот 
начальный этап дачи показаний был не чем иным, как ма­
леньким соревнованием, конкурсом, который давал воз­
можность ей и ее клиенту увидеть и изучить всех восьме­
рых конкурсантов и выбрать победителя. Выдержит ли Ай­
рис Клопек испытание двухнедельным судом? Вероятно, 
нет. Она и на показания явилась накачанная лекарствами, 
и два младших юриста Надин уже работали над ее меди­
цинской картой. С другой стороны, некоторые присяжные 
могли бы проникнуться к ней сочувствием. Милли Мари­
но могла бы стать отличным свидетелем, но смерть ее мужа 
Честера от сердечного заболевания была очевиднее, чем в 
других случаях.

Надин и ее команда закончат выслушивать показания, 
просмотрят их несколько раз. Выберут лучшие. Потом 
вместе с экспертами изучат медицинские карты восьми 
«жертв» и в конечном счете предпочтут того, у кого мень­
ше всего шансов на успех. Обозначив победителя, они 
помчатся в суд с многостраничным, хладнокровным и 
обоснованным ходатайством о раздельном рассмотрении 
дел. Они попросят судью Сирайта принять к рассмотре­
нию одно дело, выгодное им, внесут его в список дел, на­
значенных к слушанию в особом срочном режиме, и сме­
тут с пути все препятствия, отделяющие их от суда при­
сяжных.

В начале седьмого вечера Дэвид выскочил из «Марри­
отта» и почти побежал в машину. У него кружилась голова, 
и ему хотелось вдохнуть полные легкие холодного воздуха. 
Уезжая из центра, он зашел в «Старбакс» в одноэтажном 
торговом комплексе и заказал двойной эспрессо. Рядом он
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заметил магазин маскарадных принадлежностей, где про­
давались костюмы и прочие безделушки, и по привычке 
немного побродил там, чтобы оглядеться, В последнее вре­
мя ни один магазин праздничных принадлежностей не ук­
рывался от взгляда его или Хелен. Они искали набор «страш­
ных клыков» в упаковке, где мелким шрифтом было бы 
указано название компании-производителя. В этом мага­
зине был представлен обычный ассортимент из дешевых 
костюмов, забавных подарков, украшений, блесток, игру­
шек, оберточной бумаги. Там нашлось и несколько видов 
вампирских зубов мексиканского производства, которые 
продавала компания под названием «Мираж новелтиз» из 
Тусона.

Дэвид был знаком с «Миражом», у него даже было ма­
ленькое досье по этой компании. Принадлежит частным 
акционерам, за прошлый год выручила 18 миллионов дол­
ларов, в основном торговала продукцией вроде той, что 
сейчас изучал Дэвид. Он собрал досье по дюжинам компа­
ний, которые специализировались на дешевых игрушках и 
приборах, и его папки росли с каждым днем. Он не мог 
найти лишь одно — очередной новый набор «страшных 
клыков».

Заплатив три доллара за набор клыков, Дэвид добавил 
их к своей растущей коллекции, потом поехал в Брикьярд- 
молл, где встретился с Хелен в ливанском ресторане. За 
ужином он отказался обсуждать прошедший день, ибо та­
кая же пытка планировалась и на завтра, поэтому они бол­
тали о ее занятиях и, что неудивительно, грядущем попол­
нении в их семействе.

Детская больница «Лейкшор» располагалась неподале­
ку. Они нашли отделение интенсивной терапии и увидели 
Сои Хаинга в зале для посетителей. С ним были родствен­
ники, всех представили друг другу, хотя ни Дэвид, ни Хе­
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лен не запомнили ни одного имени. Бирманцы были явно 
тронуты, что Зинки заехали поздороваться.

За последний месяц состояние Туйи мало изменилось. 
Через день после визита к ним домой Дэвид связался с од­
ним из докторов. После того как он отправил документы с 
подписью Сои и Луин, доктор согласился поговорить. Пер­
спективы у мальчика были туманные. Уровень свинца в его 
теле был очень высок, сильно пострадали почки, печень, 
нервная система и мозг. Он то терял сознание, то прихо­
дил в себя. Если бы он выжил, потребовались бы месяцы 
или даже годы, чтобы повысить активность поврежденно­
го мозга. Обычно же дети с таким уровнем свинца в орга­
низме не выживали.

Дэвид и Хелен последовали за Сои вперед по коридору 
мимо поста медсестры к маленькому окошку, через кото­
рое был виден Туйя, пристегнутый к маленькой кровати 
ремнями и опутанный с ног до головы самыми разнооб­
разными трубками, проводами и мониторами. Дышал он 
через респиратор.

— Я трогаю его раз в день. Он меня слышит, — сказал 
Сои, вытирая слезы.

Дэвид и Хелен, глядя в окно, не знали, что сказать.

ГЛАВА 22

Еще одной особенностью жизни в большой фирме, ко­
торую презирал Дэвид, были бесконечные встречи. Встре­
чи для проведения оценки и проверки, обсуждения буду­
щего фирмы, планирования, знакомства с новыми юрис­
тами, прощания со старыми, обсуждения изменений в 
законодательстве, наставления новичков, получения на­
ставлений старших партнеров, разговоры о компенсации



222 Джон Грпшэм

и вопросах труда и обсуждения огромного списка других 
невыносимо скучных тем. В «Рогане Ротберге» было при­
нято бесконечно разговаривать и бесконечно выставлять 
счета, но при этом проводилось такое количество беспо­
лезных встреч, что фактически они часто препятствовали 
зарабатыванию денег.

Помня об этом, Дэвид неохотно предложил провести 
встречу в своей новой фирме. Он проработал там четыре 
месяца и уже втянулся в приятную рутину. Однако Дэвиду 
не нравилось, что его коллеги не слишком вежливы и мало 
общаются между собой. Разбирательство по крейоксу мед­
ленно набирало обороты. Мечты Уолли быстро сорвать куш 
таяли на глазах, и доходы сократились. Оскар стал еще раз­
дражительнее, что было трудно вообразить. Сплетничая с 
Рошель, Дэвид узнал, что партнеры никогда не садились 
за стол переговоров, чтобы принять стратегическое реше­
ние и озвучить взаимные претензии.

Оскар заявил, что слишком занят. Уолли сказал, что та­
кая встреча — пустая трата времени. Рошель считала, что 
эта идея ужасна, пока не поняла, что тоже приглашена, тог­
да ей понравилась идея. Единственный сотрудник фирмы 
без юридического образования, она могла только привет­
ствовать то, что ей позволяли высказаться. Со временем Дэ­
вид убедил старшего и младшего партнеров в том, что «Фин­
ли энд Фигг» необходимо назначить первую торжествен­
ную встречу.

Дождавшись пяти вечера, они заперли входную дверь 
и поставили телефон в режим ожидания. После несколь­
ких неловких секунд Дэвид произнес:

— Оскар, я думаю, ты должен вести встречу как стар­
ший партнер.

— О чем ты хочешь поговорить? — осведомился Ос­
кар.
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— Рад, что ты спросил, — ответил Дэвид и быстро раз­
дал документы с повесткой дня. Вопрос номер один: гоно­
рары. Вопрос номер два: изучение дел. Номер три: архива­
ция. Номер четыре: специализация. — Это всего лишь пред­
ложение, — пояснил Дэвид. — Признаться, мне все равно, 
о чем говорить, но для всех нас важно получить возмож­
ность излить душу.

— Ты слишком долго работал в крупной фирме, — за­
метил Оскар.

— Так что тебя гложет? — спросил Уолли у Дэвида.
— Ничто меня не гложет. Просто я думаю, мы должны 

ввести единую политику в связи с гонорарами и просмат­
ривать дела друг друга. Системе регистрации дел уже два­
дцать лет, и как фирма мы не заработаем много денег, если 
не обозначим четко нашу специализацию.

— Что ж, если говорить о деньгах... — начал Оскар р о д ­
нимая блокнот. — С тех пор как мы начали суд по крейок­
су, наш доход неизменно снижается на протяжении трех 
месяцев. Мы тратим слишком много времени на эти дела, 
и денег становится меньше и меньше. Вот что гложет 
меня. — Он уставился на Уолли.

— Близится час расплаты, — возвестил Уолли.
— Ты все время это повторяешь.
— В следующем месяце мы уладим дело по аварии Гру- 

мера и выручим двадцать тысяч чистыми. Голодные вре­
мена случаются, Оскар. Черт возьми, ты же давно этим за­
нимаешься. Знаешь, что бывают взлеты и падения. В прош­
лом году мы теряли деньги девять месяцев из двенадцати 
и все равно получили неплохую прибыль.

Раздался громкий стук во входную дверь. Уолли вско­
чил.

— О, это Диана. Простите, я говорил ей, чтобы сегодня 
она не появлялась.
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Он бросился к двери и открыл ее. Она вошла: облега­
ющие штаны из черной кожи, пошлые туфли на каблуках, 
обтягивающий хлопковый свитер. Уолли сказал:

— Привет, дорогая, у нас тут небольшая встреча. По­
дождешь у меня в кабинете?

— Еще долго?
— Недолго.
Диана вызывающе улыбнулась Оскару и Дэвиду, про­

ходя мимо них. Уолли отвел ее в кабинет и закрыл дверь. 
Он вернулся за стол, слегка смущенный.

— Знаете, что гложет меня? — спросила Рошель. — Ее 
присутствие. — Она кивнула на кабинет Уолли. — С какой 
стати она заходит каждый день?

— Раньше после пяти ты принимал клиентов, — вста­
вил Оскар. — А теперь запираешься с ней в кабинете.

— Она никому не мешает, — возразил Уолли. — И го­
ворите потише.

— Она мешает мне, — заявила Рошель.
Уолли поднял обе руки, изогнул брови и приготовился 

к драке.
— Послушайте, у нас с ней все серьезно, и вас это не 

касается. Ясно? Я не собираюсь обсуждать это.
Повисла пауза, потом Оскар пошел по второму кругу:
— Полагаю, ты рассказал ей о крейоксе и большой ком­

пенсации, которая уже маячит на горизонте, поэтому не­
удивительно, что она здесь околачивается. Правда?

— Я же не завожу разговоры о твоих женщинах, Ос­
кар, — напомнил Уолли. Женщинах? То есть их больше, 
чем одна? Глаза Рошель расширились, и Дэвид вспомнил, 
почему ненавидит встречи фирм. Оскар еще несколько 
мгновений смотрел на Уолли так, будто не верил своим 
ушам. Оба мужчины были изумлены таким обменом лю­
безностями.



Противники 225

— Продолжим, — сказал Дэвид. — Я хотел бы получить 
разрешение изучить нашу систему выставления гонораров 
и предложить схему, которая стремится к единообразию. 
Возражения есть?

Возражений не последовало.
Наудачу Дэвид быстро раздал какие-то материалы.
— Это дело, на которое я наткнулся случайно, и у него 

огромный потенциал.
— «Страшные клыки»? — спросил Оскар, глядя на цвет­

ную фотографию коллекции.
— Ага. Клиент — пятилетний мальчик, лежит в коме 

из-за отравления свинцом. Его отец купил этот набор клы­
ков на Хеллоуин, и ребенок часами держал их во рту. Об­
разцы краски всех цветов содержат огромное количество 
свинца. Доктор Сандрони, эксперт по отравлению свин­
цом, утверждает, что это один из худших продуктов, кото­
рые он видел за последние двадцать пять лет. Он считает, 
что клыки, вероятнее всего, были произведены в Китае и 
импортированы одним из многих низкопробных дистри­
бьюторов игрушек здесь, в Штатах. Ходят страшные слухи 
о том, что китайские фабрики покрывают миллионы са­
мых разных продуктов свинцовой краской. Управление по 
контролю за продуктами питания и лекарственными сред­
ствами и Бюро защиты прав потребителей бьют тревогу и 
отзывают товар, но за всем уследить невозможно.

Рошель, глядя в ту же самую распечатку, что Оскар и 
Уолли, произнесла:

— Бедный ребенок! У него есть шанс?
— Доктора считают, что нет. Его мозг сильно повреж­

ден, как и нервная система и многие другие органы. Если 
он выживет, на него будет больно смотреть.

— Кто производитель? — поинтересовался Уолли.
— Это самый сложный вопрос. Мне не удалось обна­

ружить еще один набор «страшных клыков» в Чикаго, а мы
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с Хелен уже месяц обыскиваем все подходящие магазины. 
В Интернете тоже ничего. В каталогах поставщиков — тоже. 
Пока нет никаких зацепок. Вероятно, этот продукт появ­
ляется только во время Хеллоуина. Семья не сохранила 
упаковку.

— Должны быть похожие товары, — сказал Уолли. — 
То есть если компания производит такое дерьмо, она точ­
но производит дерьмо вроде накладных усов и прочей 
ерунды.

— Такова и моя гипотеза. Я уже собрал неплохую кол­
лекцию подобных вещей и как раз изучаю импортеров и 
производителей.

— Кто заплатил за этот отчет? — подозрительно спро­
сил Оскар.

— Я. Две тысячи пятьсот долларов.
На этом беседа оборвалась, пока все четверо смотрели 

на отчет. Оскар поинтересовался:
— Родители подписали контракт с нашей фирмой?
— Нет. Они подписали контракт со мной, чтобы я мог 

получить медицинскую документацию и начать расследо­
вание. Они подпишут контракт с фирмой, если я попрошу. 
Вопрос звучит так: возьмется ли «Финли энд Фигг» за это 
дело? Если ответ положительный, нам придется потратить 
кое-какие деньги.

— Сколько? — спросил Оскар.
— Наш следующий шаг — нанять организацию Санд­

рони для визита в квартиру, где живет мальчик и его семья, 
чтобы нашли источник свинца. Он может содержаться в 
других игрушках, в краске на стенах, которая отслаивает­
ся, даже в питьевой воде. Я был у них в квартире, ей как 
минимум пятьдесят лет. Сандрони нужно определить ис­
точник свинца. Он почти уверен, что мы его обнаружили, 
но хочет исключить остальные варианты.

— Сколько это стоит? — спросил Оскар.
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— Двадцать тысяч.
У Оскара отвисла челюсть, и он покачал головой. Уол­

ли присвистнул и разбросал листы бумаги. Только Рошель 
держалась, к тому же у нее не было права голоса, когда дело 
касалось траты денег.

— Нет ответчика — нет иска, — заявил Оскар. — С ка­
кой стати прожигать деньги, когда даже не знаешь, на кого 
подавать в суд?

— Я найду производителя, — пообещал Дэвид.
— Отлично. Вот когда найдешь, тогда мы и составим 

иск, возможно.
Дверь кабинета Уолли заскрипела и открылась. Диана 

вышла и спросила:
— Уолли, еще долго, малыш?
— Всего пара минут. Мы почти закончили.
— Но я устала ждать.
— Ладно, ладно. Я буду через минуту.
Она захлопнула дверь, и стены дрогнули.
— Похоже, теперь она ведет встречу фирмы, — замети­

ла Рошель.
— Прекратите, — сказал Уолли, потом, обратившись к 

Дэвиду, добавил: — Мне нравится это дело, Дэвид, очень 
нравится. Но теперь, когда разбирательство по крейоксу 
идет полным ходом, мы не можем брать на себя обязатель­
ство потратить много денег на что-то еще. Я бы предложил 
пока подождать и поискать импортера, а добившись миро­
вого соглашения по крейоксу, мы окажемся в выгодном 
положении и сможем сами выбирать дела. Эта семья и так 
подписала с тобой контракт. Этот ребенок никуда не убе­
жит. Будем держать руку на пульсе и вернемся к нему на 
следующий год.

Дэвид занимал не ту должность, чтобы спорить. Оба 
партнера сказали «нет». Рошель согласилась бы, если бы
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имела право голоса, но она уже начала терять интерес к 
происходящему.

— Что ж, справедливо, — согласился Дэвид. — Тогда я 
займусь этим сам в свободное время и потрачу свои соб­
ственные деньги, полагаясь на страховку в случае проявле­
ния некомпетентности.

— У тебя есть собственная страховка? — спросил Ос­
кар.

— Нет, но мне не составит труда оформить ее.
— Как насчет двадцати тысяч? — поинтересовался Уол­

ли. — Если верить нашим финансовым показателям, твой 
доход за последние четыре месяца составил меньше пяти 
тысяч до уплаты налогов.

— Это так, но с каждым месяцем дела шли все лучше. 
К тому же у меня есть некоторая сумма в банке. Я хочу 
рискнуть и попытаться помочь этому мальчику.

— Дело не в помощи маленькому мальчику, — возразил 
Оскар. — Дело в финансировании иска. Я согласен с Уол­
ли. Почему бы не отложить это на год?

— Потому что я не хочу этого. Этой семье нужна по­
мощь сейчас.

Уолли пожал плечами:
— Тогда вперед. Я не возражаю.
— Я тоже согласен, — кивнул Оскар. — Но я хочу, что­

бы твой ежемесячный доход увеличился.
— Увеличится, вот увидите.
Дверь кабинета Уолли открылась снова, и оттуда вы­

летела Диана. Она прошла по комнате, прошипела: «Уб­
людок!» — открыла входную дверь и рявкнула: «Не звони 
мне!» Стены снова дрогнули, когда она захлопнула за со­
бой дверь.

— Она с характером, — заметил Уолли.
— Какое показательное выступление, — тихо произнес­

ла Рошель.
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— Не может быть, чтобы у вас начиналось что-то серь­
езное, Уолли, — сказал Оскар почти умоляющим тоном.

— Она относится к категории моих дел, а не твоих, — 
парировал Уолли. — Еще остались вопросы на повестке 
дня? Я устал от этой встречи.

— У меня больше ничего нет, — сказал Дэвид.
— Заседание закрыто, — объявил старший партнер.

ГЛАВА 23

Великий Джерри Алисандрос наконец торжественно 
появился на поле боя в Чикаго в ходе своей масштабной 
войны против «Веррик», и прибытие выглядело впечатля­
юще. Во-первых, он спустился с небес на «Гольфстриме- 
джи-650», который до сих пор снился Уолли. Во-вторых, 
привез с собой свиту, которая могла составить конкурен­
цию окружению Надин Керрос, когда она являлась в суд. 
Теперь, когда «Зелл энд Поттер» заняли позиции на пере­
довой и в центре, силы на поле боя казались равными. В- 
третьих, он мог похвастаться мастерством, опытом и все­
народной известностью, которой явно не было у «Финли 
энд Фигг».

Оскар пропустил слушание, потому что его присутствие 
не требовалось. Уолли же с нетерпением ждал, когда смо­
жет прошествовать в зал суда со своим знаменитым напар­
ником. Дэвид потащился из любопытства.

Надин Керрос, ее команда и клиент выбрали в качест­
ве подопытного кролика Айрис Клопек, хотя ни ее юрис­
ты, ни сама Айрис никоим образом не подозревали о хит­
ром плане противника. «Веррик» подала ходатайство о раз­
делении дел истцов и рассмотрении восьми разных исков 
вместо одного. Она требовала, чтобы разбирательство про­
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вели в пределах Чикаго и не объединяли его с тысячами 
дел в южной Флориде. Адвокаты истца яростно протесто­
вали. Последовал обмен записками по делу. Атмосфера на­
калилась до предела, когда толпы юристов собрались в зале 
суда судьи Сирайта.

Пока они ждали, появился клерк и сообщил, что судья 
задерживается в связи с неотложными делами, но должен 
прибыть через полчаса. Дэвид околачивался у стола истцов, 
болтая с юристом из «Зелл энд Поттер», когда к ним подо­
шел поздороваться представитель защиты. Дэвиду он по­
казался смутно знакомым, как будто он видел его где-то в 
коридоре офиса «Рогана Ротберга». Однако Дэвид изо всех 
сил пытался забыть этих людей.

— Я Тейлор Баркли, — представился молодой человек, 
и они пожали друг другу руки. — Окончил Гарвард на два 
года раньше вас.

— Рад познакомиться, — сказал Дэвид, потом предста­
вил Баркли юристу «Зелл энд Поттер», с которым только 
что познакомился. Пару минут они поговорили о «Кабс», 
затем о погоде и только тогда добрались до интересующе­
го всех вопроса. Баркли утверждал, что трудится круглыми 
сутками, потому что «Роган» завален работой по крейоксу. 
Дэвид уже пожил такой жизнью и сбежал, так что у него не 
было желания выслушивать это снова.

— Чертовски напряженный процесс намечается, — ска­
зал Дэвид, чтобы заполнить паузу.

Баркли фыркнул, как будто владел секретной инфор­
мацией.

— Какой процесс? — удивился он. — Такие дела ни­
когда не добираются до присяжных. Вам ведь это извест­
но, не правда ли? — спросил он, глядя на юриста «Зелл 
энд Поттер». Баркли продолжал вполголоса, ведь зал прос­
то кишел взволнованными юристами. — Какое-то время 
мы будем активно защищаться, подадим кучу докумен­
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тов, сдерем кучу денег с нашего дорогого клиента, а по­
том посоветуем ему заключить мировое соглашение. Вам 
еще предстоит научиться играть в эту игру, Зинк. Если вы 
будете играть достаточно долго.

— Я уже наверстываю упущенное, — отозвался Дэвид, 
следя за каждым словом. Он и юрист «Зелл энд Поттер» 
были настороже, слушая, но не веря своим ушам.

— Кстати говоря, — почти прошептал Баркли, — о вас 
в «Рогане» ходят легенды. Парень, у которого хватило сме­
лости все бросить, найти работу попроще и при этом на­
рваться на золотую жилу в виде этой кучи дел. А мы все так 
же батрачим и выставляем счет за каждый отработанный 
час.

Дэвид кивнул, надеясь, что он уберется.
Помощник судьи внезапно оживился и попросил всех 

встать. Судья Сирайт стремительно вышел из двери поза­
ди судейского места и предложил всем сесть.

— Доброе утро, — сказал он в микрофон, раскладывая 
бумаги. — За следующие два часа нам нужно много успеть, 
и, как всегда, напомню, что краткость — сестра таланта. Я 
следил за раскрытием документов, и, похоже, все идет, как 
следует. Мистер Алисандрос, у вас есть какие-либо жало­
бы в связи с раскрытием?

Джерри встал с гордым видом, потому что все смотре­
ли на него. Он зачесал длинные седые волосы за уши и за­
вязал их в узел на уровне шеи. У него был приятный загар, 
а сшитый на заказ костюм сидел как влитой на его худо­
щавом теле.

— Нет, ваша честь. Пока нет. И я очень рад присутство­
вать в вашем зале суда.

— Добро пожаловать в Чикаго. Миз Керрос, у вас есть 
жалобы в связи с раскрытием?

Надин встала, на сей раз одетая в платье из светло-се­
рого шелка и льна, с V-образным вырезом и приподнятой
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талией. Оно облегало ее стройные ноги и заканчивалось на 
уровне колен. Наряд дополняли черные лодочки на плат­
форме. Все взгляды устремились на нее. Дэвид с нетерпе­
нием ждал процесса только для того, чтобы понаблюдать 
за модным дефиле. В глазах Уолли плескалось вожделе­
ние.

— Ваша честь, мы обменялись списком свидетелей се­
годня утром, так что все в порядке, — произнесла миз Кер­
рос глубоким голосом и с прекрасной дикцией.

— Отлично, — произнес Сирайт. — Это подводит нас к 
важнейшему вопросу, который нам предстоит решить се­
годня. Это вопрос о том, где будут рассматриваться дела. 
Истцы подали ходатайство об объединении всех дел в раз­
бирательство по взаимосвязанным искам в федеральном 
суде Майами. Защита возражает и не только выступает за 
разбирательство в Чикаго, но и за разделение дел, то есть 
за отдельное рассмотрение каждого иска, причем так, что­
бы первым было разобрано дело Перси Клопека, ныне по­
койного. По этим вопросам стороны подали множество за­
писок с исчерпывающими доводами. Я внимательно про­
читал их. На этом этапе я даю разрешение выступить с 
замечаниями обеим сторонам, начиная с адвокатов ист­
цов.

Джерри Алисандрос прошествовал со своими запися­
ми на маленькую трибуну в центре зала прямо напротив 
судьи Сирайта и чуть ниже его. Он тщательно разложил 
документы, откашлялся и начал с традиционного «Если 
так будет угодно суду».

Для Уолли это был самый волнующий момент за всю 
его карьеру. Подумать только, что он, пройдоха из юго-за­
падного района, сидит в федеральном суде и наблюдает, 
как великие юристы сражаются из-за дел, найденных им, 
и подал в суд. За эти дела он нес ответственность, дела, ко­
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торые он создал. В это было почти невозможно поверить. 
Сдержав ухмылку, Уолли почувствовал себя еще лучше, ког­
да коснулся своего живота и просунул палец под ремень. 
Минус пятнадцать фунтов. 195 дней без алкоголя. Потеря 
веса и ясность ума, несомненно, связаны с неописуемым 
весельем, которое царило у них в постели с Дианой. Он по­
едал виагру, ездил на новом кабриолете «ягуаре» (новом для 
него, но на самом деле подержанном и к тому же находя­
щемся в залоге у банка, ведь за него предстояло расплачи­
ваться еще шестьдесят месяцев) и чувствовал себя на два­
дцать лет моложе. Колеся по Чикаго с опущенным верхом, 
Уолли беспрестанно мечтал о деньгах с крейокса и прекрас­
ной жизни, которая ждала его впереди. Они с Дианой на­
чнут путешествовать, лежать на пляже, а работать он будет 
только в случае необходимости. Уолли уже решил специа­
лизироваться впредь на коллективных гражданских исках. 
Тогда он забудет о работе, которую можно найти прямо на 
улице, о дешевых разводах, пьяных водителях и начнет охо­
титься по-крупному. Уолли не сомневался, что расстанет­
ся с Оскаром. На самом деле, пора: они вместе уже два­
дцать лет. Хотя он любил Оскара как брата, у него не было 
ни амбиций, ни дальновидности, ни настоящего желания 
участвовать в этой игре. Они с Оскаром уже обсудили, как 
спрятать деньги от крейокса, чтобы его жена почти ниче­
го из них не увидела. Оскар переживет ужасный развод, и 
Уолли, разумеется, поддержит его, но когда все закончит­
ся, партнеры расстанутся. Это печально, но неизбежно. 
Уолли собирался активно перемещаться, Оскар же слиш­
ком стар для того, чтобы измениться.

Джерри Алисандрос потерпел неудачу, попытавшись 
доказать, что у судьи Сирайта нет иного выбора, кроме 
того, чтобы перевести дело на рассмотрение в Майами.
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— Иски были поданы в Чикаго, а не в Майами, — на­
помнил судья Алисандросу. — Никто не заставлял вас по­
давать их здесь. Полагаю, вы могли бы подать их в любом 
месте, где находятся филиалы «Веррик лабз», то есть в лю­
бом из пятидесяти штатов. Я не вполне понимаю, почему 
федеральный судья Флориды думает, что может приказать 
федеральному судье Иллинойса передать иски на рассмот­
рение ему. Вы не могли бы это объяснить, мистер Алисан­
дрос?

Мистер Алисандрос не мог. Он храбро возразил, что в 
последнее время объединение взаимосвязанных исков в 
одно разбирательство и рассмотрение их одним судьей — 
общепринятая практика.

Общепринятая, но не обязательная. Сирайта, похоже, 
разозлило, что кто-то позволил себе предположить, будто 
от него можно требовать передачи исков кому-то другому. 
Это его дела!

Дэвид сидел позади Уолли, в ряду стульев, расположен­
ных напротив барьера, отделяющего судью. Его взбудора­
жила волнующая обстановка в зале суда, напряжение и вы­
сокие ставки, и он встревожился, поняв, что судья Сирайт 
явно не поддерживает их в этом вопросе. Однако Алисан­
дрос заверил их команду, что выигрыш по начальным хо­
датайствам не так важен. Если «Веррик лабз» хочет быстро 
рассмотреть отдельное дело в Чикаго в качестве экспери­
мента, так тому и быть. За всю свою карьеру он никогда не 
пытался избежать разбирательства. Пусть начинают.

Судья же, казалось, был настроен враждебно. Так по­
чему беспокоился Дэвид? Ведь о реальном суде речи не 
было. Все юристы, сидевшие по одну сторону прохода вмес­
те с ним, втайне неукоснительно верили, что «Веррик» раз­
берется с безобразием по крейоксу задолго до начала суда. 
И если полагаться на слова Баркли, сидевшего по другую
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сторону прохода, юристы со стороны защиты тоже поду­
мывали о мировом соглашении. Что это — подставная игра? 
Так ли на самом деле строился бизнес по гражданским кол­
лективным искам? Обнаруживают плохое лекарство; юрис­
ты истцов лихорадочно набирают дела; подаются иски; 
крупная юридическая фирма привлекает несметные пол­
чища юридических талантов; обе стороны затягивают про­
цесс до тех пор, пока производитель не устанет выписы­
вать чеки на крупные суммы своим юристам, потом все 
улаживается; юристы истцов загребают себе огромные го­
норары, а их клиенты получают намного меньше, чем рас­
считывают. Когда страсти улягутся, юристы обеих сторон 
обогатятся, компания наведет порядок в балансовом отче­
те и разработает новое лекарство взамен предыдущего.

Что это, как не хорошо поставленный спектакль?

Начав повторяться, Джерри Алисандрос предпочел вер­
нуться на место. Все юристы оживились, когда Надин Кер­
рос встала и направилась к трибуне. У нее были с собой 
какие-то пометки, но она ими не пользовалась. Посколь­
ку судья явно благоволил к ней, Надин постаралась, чтобы 
ее выступление было кратким. Казалось, она тщательно 
подготовилась к своей яркой и доступной всем речи. При­
ятный голос Надин заполнял весь зал суда. Все было тща­
тельно продумано: ни лишнего слова, ни пустого жеста. 
Эта женщина была создана для сцены. Она подошла к воп­
росу с разных точек зрения и подчеркнула, что нет ни при­
чин, ни правил, ни процедур, ни даже прецедентов, обя­
зывавших федерального судью передавать свои дела дру­
гому федеральному судье.

Через пару мгновений Дэвид задался вопросом: увидит 
ли он выступление миз Керрос перед присяжными? Знала 
ли она в тот самый момент, что разбирательства не будет?
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Действительно ли она собиралась участвовать лишь в пред­
варительной стадии, требуя при этом по две тысячи долла­
ров за час?

Месяц назад «Веррик лабз» обнародовала данные о сво­
их доходах за последний квартал: они значительно снизи­
лись. Компания удивила аналитиков, списав 5 миллиардов 
долларов на прогнозируемые судебные издержки по теку­
щим процессам, главным образом по крейоксу. Дэвид вни­
мательно следил за этим в финансовых публикациях и бло­
гах. Мнения разделились относительно того, предпочтет 
ли «Веррик» побыстрее уладить этот конфликт, выплатив 
крупную компенсацию, или же будет жестко отстаивать 
свою позицию в суде. Цена акций колебалась между 35 и 
40 долларами за акцию, так что акционеры вроде бы оста­
вались спокойны.

Он также изучил историю коллективных гражданских 
исков и с удивлением обнаружил тенденцию роста цены 
на акции ответчиков, после того как выплачивалась ком­
пенсация и компания избавлялась от кучи исков. Как пра­
вило, цена акций падала с первой волной плохих новостей 
и истерии адвокатов со стороны истцов, но, когда сраже­
ние становилось реальным и суммы определялись точно, 
на Уолл-стрит предпочитали щедрую компенсацию. Чего 
на Уолл-стрит терпеть не могли, так это «шатких обяза­
тельств», о которых заходила речь, когда крупное дело пе­
редавалось присяжным и результаты были непредсказуе­
мы. За последние десять лет практически все коллектив­
ные гражданские иски на значительные суммы с участием 
фармацевтических компаний были прекращены в связи с 
выплатой компенсации, причем на миллиардные суммы.

С другой стороны, Дэвид успокоился, проведя такое 
исследование. Но опять же им явно не хватало неоспори­
мых доказательств того, что крейокс действительно так 
ужасен, как они заявляли.
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После долгих и честных дебатов судья Сирайт решил, 
что услышал достаточно. Он поблагодарил юристов за то, 
что они основательно подготовились и пообещал вынести 
решение в течение десяти дней. На самом деле дополни­
тельного времени ему не требовалось, он мог с тем же ус­
пехом объявить о решении прямо в зале суда. Почти не ос­
тавалось сомнений, что судья Сирайт будет рассматривать 
дела в Чикаго и, похоже, ему нравилась идея провести «по­
казательный процесс».

Юристы истцов удалились в мясной ресторан, где мис­
тер Алисандрос заказал отдельный зал для проведения при­
ватного обеда. Помимо Уолли и Дэвида, на нем присут­
ствовали семь юристов и два помощника юриста (только 
мужчины), и все они разместились вокруг продолговатого 
стола. Джерри заказал вино, и его разлили, как только они 
уселись. Уолли и Дэвид отказались.

— У меня тост, — объявил Дэвид, постучав по бокалу. 
Установилась тишина. — Предлагаю тост за великого до­
стопочтенного Гарри Сирайта и его список дел к быстрому 
слушанию. Капкан поставлен, и дураки в «Рогане Ротбер­
ге» думают, что мы слепы. Они жаждут суда. Старый Гар­
ри — тоже, так давайте устроим им суд.

Все выпили, и через пару секунд разговор завертелся 
вокруг ног и особенностей фигуры Надин Керрос. Уолли, 
сидевший справа от трона мистера Алисандроса, сделал 
пару замечаний, которые сочли уморительными. За сала­
тами они коснулись второй излюбленной темы — компен­
сации. Дэвида, который старался говорить как можно мень­
ше, убедили поделиться подробностями разговора с Тей­
лором Баркли перед слушанием. Его рассказ выслушали с 
огромным интересом, даже чрезмерным, на его взгляд.

Этот помост принадлежал Джерри, и в основном вы­
ступал он. Он с равной степенью энтузиазма отозвался о
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крупном процессе с крупным вердиктом, но при этом вы­
разил уверенность, что «Веррик» в конце концов отступит­
ся и выложит на стол несколько миллиардов.

Через пару часов Дэвид оставался в такой же растерян­
ности, хотя его и ободряло присутствие Джерри Алисанд- 
роса. Этот человек прошел много сражений в зале суда и 
почти ни разу не проиграл. Если верить «Лойерз уикли», 
тридцать пять партнеров «Зелл энд Поттер» в прошлом году 
разделили между собой прибыль в 1,3 миллиарда долларов. 
И это после уплаты налогов, покупки новых самолетов, 
поля для гольфа в собственность фирмы и трат на прочие 
роскошества с дозволения Налоговой службы. По утверж­
дению журнала «Флорида бизнес», собственный капитал 
Джерри составлял около 350 миллионов долларов.

Неплохой способ зарабатывать на применении права.
Дэвид не показывал эти цифры Уолли.

ГЛАВА 24

Почти тридцать лет Кирк Максвелл представлял штат 
Айдахо в сенате США. Вообще он считался человеком с 
твердой рукой, который избегал публичности и предпочи­
тал не работать на камеру, когда хотел что-то сделать. Он 
был спокоен, непритязателен и относился к тем членам 
конгресса, чья популярность постоянно росла. Однако его 
внезапная смерть прошла весьма зрелищно.

Максвелл как раз выступал в сенате с микрофоном в 
руках и неистово спорил с коллегой по другую сторону ко­
ридора, когда вдруг схватился за грудь, уронил микрофон, 
в ужасе открыл рот и рухнул на впереди стоявший стол. Он 
умер на месте от остановки сердца, и все это было записа­
но на официальную камеру сената, распространено без над­
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лежащего разрешения и просмотрено всеми и каждым на 
«Ютьюбе», прежде чем его жена успела добраться в боль­
ницу.

Через два дня после похорон его своенравный сын упо­
мянул одному репортеру, что сенатор принимал крейокс, 
и семья рассматривала вариант подачи иска против «Вер­
рик лабз». Эту новость крутили по всем новостям 24 часа 
в сутки 7 дней в неделю, и почти не осталось сомнений, 
что именно лекарство убило сенатора. Максвеллу было 
только шестьдесят два, и он отличался хорошим здоровь­
ем, однако многие члены его семьи страдали от высокого 
уровня холестерина.

Разозленный коллега погибшего назначил заседание 
подкомитета по поводу опасностей крейокса. Админист­
рацию по контролю за продуктами питания и лекарствами 
завалили требованиями снять лекарство с производства. 
«Веррик лабз», спрятавшись за холмами Монтвилла, не да­
вала комментариев. Наступил очередной черный день для 
компании, но Ройбен Мэсси видал и хуже.

Такой иск выглядел бы иронично по двум причинам. 
Во-первых, за тридцать лет в Вашингтоне сенатор Макс­
велл получил миллионы от крупных фармацевтических 
компаний, и в том, что касалось этой сферы производства, 
всегда голосовал безупречно. Во-вторых, сенатор слыл не­
истовым реформатором системы гражданских правонару­
шений и много лет голосовал за наложение строжайших 
ограничений на подачу исков. Но после трагедии оставши­
еся в живых не склонны иронизировать. Его вдова наняла 
известного адвоката, представлявшего интерес истцов, в 
Бойсе, но только с целью «получить консультацию».

Когда крейокс попал в передовицы, судья Сирайт ре­
шил, что процесс все-таки может быть интересным. По 
всем вопросам он принимал решения против истцов. Иск,
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который подал, а затем дополнил Уолли, будет разбит на 
несколько отдельных разбирательств, и рассмотрение на­
чнется с дела покойного Перси Клопека, которое будет 
проходить по Правилу 83:19, то есть в упрощенном и уско­
ренном режиме.

Уолли поддался панике, получив уведомление о реше­
нии, но в ходе долгой умиротворяющей беседы с Джерри 
Алисандросом немного успокоился. Джерри объяснил, что 
смерть сенатора Максвелла — дар свыше, причем во мно­
гих отношениях, ибо ярого реформатора системы граждан­
ских правонарушений заставили умолкнуть, а это лишь 
усилит давление на «Веррик» и вынудит их быстрее начать 
переговоры по заключению мирового соглашения. Кроме 
того, как повторял Джерри, он с радостью выступит на сце­
не в главной роли в противовес прекрасной миз Керрос в 
битком набитом зале суда в Чикаго.

— Меньше всего им хотелось бы увидеть меня в зале 
суда, — говорил Джерри снова и снова. Его «команда по 
делу Клопека» усиленно трудилась. Его фирме много раз 
приходилось иметь дело с эгоцентричными федеральными 
судьями, у каждого из которых была своя особая версия 
списка дел к упрощенному рассмотрению.

— Это не Сирайт придумал «ракетный список дел к слу­
шанию»? — невинно поинтересовался Уолли.

— Боже правый, нет. Я слышал этот термин лет три­
дцать назад в северной части Нью-Йорка. — Джерри и 
дальше вдохновлял Уолли на поиски новых дел по крейок­
су. — Я сделаю вас богатым, Уолли, — повторял он снова 
и снова.

Через две недели после смерти сенатора Максвелла Уп­
равление по контролю за продуктами питания и лекар­
ственными средствами сдалось и приказало изъять крейокс 
из продажи. Коллегия адвокатов по гражданским искам
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пребывала в экстазе, а юристы в десятках городов сделали 
заявления для прессы приблизительно следующего содер­
жания: «“Веррик” придется ответить за свою грубую ха­
латность. Начнется федеральное расследование. Управле­
нию по контролю никогда не следовало одобрять выпуск 
этого лекарства. “Веррик” знала, что с ним связаны про­
блемы, но поспешила вывести его на рынок, где за шесть 
лет оно принесло 30 миллиардов общей выручки для ком­
пании. Кто знает, какие данные в действительности скры­
ваются за исследованиями “Веррик”».

У Оскара новости вызывали противоречивые чувства. 
С одной стороны, он, очевидно, хотел, чтобы на лекарство 
обрушилось как можно больше гневных статей, которые 
вынудили бы компанию сесть за стол переговоров. С дру­
гой стороны, он втайне страстно надеялся, что препарат 
«позаботится» о его жене. Отзыв лекарства усилит давле­
ние на «Веррик», однако также приведет к тому, что оно 
исчезнет из аптечки его жены. Для Оскара было бы иде­
ально, если бы новость о предстоящем заключении миро­
вого соглашения совпала бы с тем, что его жена слегла от 
лекарства. Он забрал бы все деньги, избежал грязного раз­
вода, потом подал иск от имени своей дражайшей покой­
ной жены и еще раз обобрал «Веррик».

Оскар мечтал об этом за закрытой дверью своего каби­
нета. Телефон постоянно мигал из-за звонков, но он не 
брал трубку. Большая часть звонков поступала по поводу 
«несмертельных случаев» от людей, которых Уолли обна­
ружил благодаря своим разнообразным схемам. Пусть Ро­
шель, Уолли и молодой Дэвид беспокоятся о звонках и 
нервных клиентах. Оскар собирался остаться в офисе и 
спастись от всего этого сумасшествия, если возможно.

Перед уходом Рошель потребовала, чтобы состоялась 
еще одна встреча фирмы.
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— Вот видишь, какую традицию ты начал, — сказал Ос­
кар Дэвиду, когда ближе к вечеру все четверо собрались 
вокруг стола.

— Что у нас на повестке дня? — спросил Уолли, хотя 
все и так это знали.

Рошель выкрутила руки Дэвиду до такой степени, что 
он был готов оказать ей содействие. Он откашлялся и пе­
решел к делу:

— Нам нужно рассортировать дела по крейоксу. С тех 
пор как лекарство изъяли из продажи, нам как безумные 
звонят люди, которые либо уже подписали контракт, либо 
хотят запрыгнуть на борт.

— Разве это не здорово? — Уолли улыбнулся.
— Возможно, Уолли, но это не фирма по коллективным 

гражданским искам. У нас нет ресурсов, позволяющих вес­
ти четыреста дел одновременно. У ребят, которые специа­
лизируются на коллективных гражданских исках, работа­
ют десятки юристов и еще больше помощников юристов, 
куча людей, занимающихся этой работой.

— У нас четыреста дел? — спросил Оскар не то радост­
но, не то потрясенно.

Уолли отхлебнул диетической содовой и гордо заявил:
— У нас восемь смертельных случаев, разумеется, и че­

тыреста семь несмертельных, и их число продолжает рас­
ти. Мне жаль, что эти мелкие дела причиняют много хло­
пот, но когда придет время заключения мирового соглаше­
ния и мы включим этих ребят в схему выплаты компенсаций, 
составленную Джерри Алисандросом, мы, вероятно, узна­
ем, что каждый несмертельный случай стоит всего-то сот­
ню тысяч долларов или около того. Умножьте это на че­
тыреста семь. Кто-нибудь хочет посчитать?

— Проблема не в этом, Уолли, — возразил Дэвид. — 
Посчитать мы и сами можем. Ты упускаешь тот факт, что 
не все эти дела могут стать потенциальными исками. Ни
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одного из этих клиентов не обследовал врач. Мы не зна­
ем, действительно ли их здоровью был причинен ущерб, 
правда?

— Да, пока не знаем. Но мы и не подавали иски от их 
имени, верно?

— Не подавали, но эти люди, естественно, верят, что 
они наши полноправные клиенты и получат компенсацию. 
Ты нарисовал весьма радужную картину.

— Когда они покажутся врачу? — спросил Оскар.
— Скоро, — бросил Уолли, повернувшись к нему. — 

Джерри как раз пытается нанять доктора здесь, в Чикаго. 
Он осмотрит каждого пациента и составит заключение.

— И ты полагаешь, у каждого найдется законное осно­
вание настаивать на подаче иска? — спросил Дэвид.

— Я ничего не полагаю.
— Сколько будет стоить проведение обследования?
— Мы не узнаем, пока не найдем доктора.
— Кто платит за обследование? — спросил Оскар.
— Группа по судопроизводству по крейоксу. Коротко 

говоря, ГСК.
— А мы связаны какими-либо обязательствами?
— Нет.
— Уверен?
— Что это еще такое? — злобно прорычал Уолли. — 

Почему все на меня наседают? На первой встрече сотруд­
ников фирмы речь шла о моей девушке. Теперь — о моих 
делах. Мне не нравятся встречи фирмы. Что с вами, ре­
бята?

— Мне надоели люди, которые постоянно звонят по 
телефону, — произнесла Рошель. — Это вообще не пре­
кращается. У каждого своя история. Кто-то плачет, пото­
му что вы запугали их до смерти, Уолли. Кто-то просто за­
ходит и хочет, чтобы я подержала их за руку. Они все ду­
мают, что у них проблемы с сердцем из-за вас и Управления
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по контролю за продуктами питания и лекарственными 
средствами.

— А что, если у них и правда проблемы с сердцем, 
причем по вине крейокса, и мы сможем заработать для 
них немного денег? Разве не этим должны заниматься 
юристы?

— Как насчет того, чтобы нанять помощника юриста 
на пару месяцев? — довольно резко предложил Дэвид и 
приготовился к отпору критики. Пока остальные молчали, 
он продолжил: — Мы можем посадить его или ее в кладо­
вой наверху и отправлять все дела по крейоксу туда. Я по­
могу ему или ей разобраться с компьютерными програм­
мами, связанными с делами по крейоксу и системой пода­
чи дел, так чтобы он или она могли следить за каждым делом. 
Я буду курировать этот проект, если хотите. Все телефон­
ные звонки по крейоксу будут переадресовываться в новый 
кабинет. Мы разгрузим Рошель, а Уолли займется тем, что 
у него получается лучше всего, — поиском дел.

— Мы сейчас не в том положении, чтобы кого-то на­
нимать, — заявил Оскар, как и ожидалось. — Наш де­
нежный поток куда меньше обычного из-за крейокса. А 
поскольку ты пока не приносишь дохода и даже близко 
к этому не подошел, я добавлю, что, по-моему, ты не в 
том положении, чтобы предлагать потратить еще боль­
ше денег.

— Понимаю, — согласился Дэвид. — Я просто сделал 
предложение о том, как организовать деятельность фирмы.

«Тебе вообще повезло, что мы тебя наняли», — подумал 
Оскар и чуть не произнес это вслух.

Уолли идея понравилась, но в тот момент ему не хвати­
ло духу противоречить старшему партнеру. Рошель была 
восхищена храбростью Дэвида, но не собиралась давать 
комментарии по вопросам, связанным с накладными рас­
ходами.
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— У меня есть идея получше, — сказал Оскар Дэвиду. — 
Почему бы тебе не стать помощником юриста по крейок­
су? Ты и так сидишь наверху. Ты кое-что смыслишь в су­
дебных компьютерных программах. Ты всегда ноешь, гово­
ря, как надо организовать работу фирмы. Ты давно требуешь 
внедрить новую систему регистрации. Если судить по тво­
ей ежемесячной общей выручке, выходит, что у тебя пол­
но свободного времени. Это сэкономит нам кучу денег. Что 
скажешь?

Все это было так, но Дэвид не собирался сдаваться.
— Ладно, тогда какова моя доля от компенсации?
Оскар и Уолли переглянулись, пытаясь обмозговать его

слова. Они еще не решили, как поделят деньги. Ходили 
разговоры о премии для Рошель и для Дэвида, но о реаль­
ном дележе трофея — ни слова.

— Нам нужно будет это обсудить, — заявил Уолли.
— Да, этот вопрос должен решаться партнерами, — до­

бавил Оскар, как будто статус партнера в их фирме был 
сродни принадлежности к эксклюзивному клубу власть 
имущих.

— Что ж, поторопитесь с решением, — вставила Ро­
шель. — Я не могу отвечать на бесконечные звонки* и ре­
гистрировать все дела.

Раздался стук в дверь. Диана вернулась.

ГЛАВА 25

Генеральный план Ройбена Мэсси по улаживанию по­
следней неприятной ситуации с лекарством был сорван смер­
тью сенатора Кирка Максвелла, которого в коридорах «Вер­
рик» теперь саркастически называли Придурок Максвелл. 
Его вдова не стала подавать иск, но ее юрист-пустозвон в
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полной мере насладился своими пятнадцатью минутами 
славы в свете софитов. Он с радостью соглашался на ин­
тервью, даже умудрился попасть на несколько ток-шоу на 
кабельном телевидении. Он покрасил волосы, купил пару 
новых костюмов и зажил жизнью, о которой мечтали мно­
гие юристы.

Акции «Веррик» упали до 29 долларов 50 центов за шту­
ку, что стало самой низкой ценой за последние шесть лет. 
Два аналитика с Уолл-стрит, которых исступленно ненави­
дел Мэсси, рекомендовали избавляться от акций компа­
нии. Один из них написал: «Хотя крейокс продается всего 
шесть лет, выручка от его продажи составляет четверть до­
хода «Веррик». Теперь, когда его изъяли с рынка, ближай­
шее будущее компании представляется туманным». Другой 
заявил: «Эти цифры приводят в ужас. При миллионе по­
тенциальных исков по крейоксу «Веррик» погрязнет в бо­
лоте судопроизводства по коллективным гражданским ис­
кам на следующие десять лет».

По крайней мере про «болото» он верно подметил, про­
бормотал Мэсси, пролистывая утреннюю финансовую 
прессу. Небо над Монтвиллом было туманным, в его бун­
кере йарила напряженная атмосфера, но он сам, как ни 
странно, весьма неплохо себя чувствовал. По крайней мере 
раз в неделю, а по возможности, и чаще Ройбен Мэсси поз­
волял себе съесть что-нибудь на завтрак. Но сегодня за­
втрак обещал стать особенно приятным.

В молодости Лейтон Коун отсидел четыре срока в па­
лате представителей, но был отозван уполномоченными 
лицами после нелицеприятной интрижки с сотрудницей. 
Опозоренный, он не нашел хорошую работу дома в Тен­
несси, к тому же как человек, не закончивший колледж, не 
мог похвастаться ни настоящими знаниями, ни полезны­
ми навыками. Его резюме весьма не впечатляло. Разведен­
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ный, безработный сорокалетний банкрот, он вернулся в 
Капитолий и решил отправиться в путешествие по доро­
ге, вымощенной желтым кирпичом, которую исходило 
множество несостоявшихся политиков. Почтив одну из 
освященных веками традиций Вашингтона, он стал лоб­
бистом.

Не обремененный этическими соображениями, Коун 
быстро стал восходящей звездой в игре на жирный кусок. 
Он мог его найти, учуять, выкопать и доставить клиентам, 
готовым вручать ему постоянно растущий гонорар. Он стал 
одним из первых лоббистов, изучившим все тонкости ас­
сигнований — этого скромного блюда из свиного сала, 
столь почитаемого членами конгресса, за которое, по сути, 
расплачивались ничего не ведавшие рабочие фабрик на 
местах. На Коуна в этой роли впервые обратили внимание, 
когда он получил гонорар в сто тысяч долларов от извест­
ного государственного университета, нуждавшегося в но­
вом баскетбольном стадионе. На основании закона, напе­
чатанного на трех тысячах страниц мелким шрифтом и 
принятого в полночь, Дядюшка Сэм выделил на проект де­
сять миллионов долларов. Когда новость дошла до конку­
рирующего учебного заведения, разразился скандал. Но 
было уже слишком поздно.

Благодаря конфликту Коун занял выгодное положение, 
и клиенты потекли к нему рекой. К нему обратился за­
стройщик из Виргинии, который рассматривал возмож­
ность перегородить реку плотиной, создав таким образом 
озеро, и организовать продажу участков на берегу по вы­
годным ценам. Коун взял с застройщика 500 ООО долларов 
и дал ему указание выделить еще 100 ООО для комитета по­
литических действий конгрессмена, который представлял 
тот округ, где никто не хотел видеть никакой плотины. Ког­
да всем заплатили и всех ангажировали, Коун начал рабо­
тать с бюджетом и нашел лишние деньги — восемь милли­
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онов в виде военных ассигнований на инженерный корпус 
армии. Плотину построили. Застройщик получил кучу де­
нег. Все были счастливы, кроме специалистов по экосис­
теме, защитников окружающей среды и местных жите­
лей.

В Вашингтоне такие дела проворачивались регулярно, 
и никто не заметил бы и этого, если бы не настырный ре­
портер из Роанока. Позор и дурная слава настигли всех: 
конгрессмена, застройщика, Коуна, но в ремесле лоббис­
та понятия стыда не существует, любая огласка играет ему 
на руку. Бизнес Коуна пошел в гору. По прошествии пяти 
лет он открыл свое собственное предприятие — «Коун груп, 
специалисты по правительственным делам». Через десять 
лет он стал мультимиллионером. Через двадцать — ежегод­
но занимал одно из трех мест в рейтинге самых могущест­
венных лоббистов в Вашингтоне (в какой-либо другой де­
мократической стране составляют рейтинги лоббистов?).

«Веррик» платила «Коун груп» вознаграждение по до­
говору в размере одного миллиона долларов в год и гораз­
до больше — за фактически выполненную работу. За такие 
деньги мистер Лейтон Коун был готов примчаться на всех 
парах по первому зову клиента.

В качестве свидетелей кровавой бойни Ройбен Мэсси 
решил пригласить наиболее преданных юристов — Нико­
ласа Уокера и Джуди Бек. Все трое уже собрались в каби­
нете, когда прибыл Коун, один, как и просил Мэсси. Коун 
имел в распоряжении личный самолет, водителя и любил 
путешествовать с большой свитой, но не сегодня.

Беседа началась весьма душевно: участники обменя­
лись комплиментами и отведали круассаны. Коун еще боль­
ше пополнел, и его сшитый на заказ костюм едва не тре­
щал по швам. Этот серо-стального цвета костюм отливал 
блеском, как у евангелистов, которых показывают по те­



Противники 249

левизору. Сильно накрахмаленная рубашка топорщилась 
на поясе. Мясистая шея Коуна, состоящая из трех валиков, 
вздувалась под воротником. Как всегда, он надел оранже­
вый галстук и оранжевый нагрудный платок. Несмотря на 
богатство, он так и не научился одеваться.

Мэсси ненавидел Лейтона Коуна и считал его деревен­
щиной, остолопом, недалеким человеком, спекулянтом, 
которому вечно везло, потому что он оказывался в нужном 
месте в нужное время. Но в конце концов, Мэсси ненави­
дел в Вашингтоне почти все: федеральное правительство и 
его удушающие постановления; орды штатных сотрудни­
ков, которые составляли эти постановления; политиков, 
которые их одобряли; бюрократов, которые воплощали их 
в жизнь. Чтобы выжить в таком неблагополучном месте, 
по его мнению, следовало быть столь же отвратительным, 
как Лейтон Коун.

— На нас наседает Вашингтон, — сообщил Мэсси оче­
видный факт.

— Не только Вашингтон, — отозвался Коун своим зве­
нящим голосом. — Мне принадлежало сорок тысяч ваших 
акций, помнишь?

Действительно «Веррик лабз» как-то заплатила «Коун 
груп», предложив опцион на свои акции.

Мэсси взял какие-то бумаги и углубился в них, надев 
очки для чтения.

— В прошлом году мы заплатили вашей компании боль­
ше трех миллионов долларов.

— Три миллиона двести тысяч, — уточнил Коун.
— И внесли максимально возможную сумму либо на 

кампанию по переизбранию, либо в политический коми­
тет из восьмидесяти восьми человек из ста членов сената 
США, включая, разумеется, великого покойного Максвел­
ла, земля ему пухом. Мы охватили не меньше сорока по- 
литкомитетов, все они, вероятно, творят там богоугодные
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дела. Кроме того, две дюжины наших начальников попы­
тались охватить еще больше людей самостоятельно под ва­
шим руководством. И теперь, благодаря мудрости Верхов­
ного суда, мы можем вливать в избирательную систему 
крупные суммы денег, отследить которые невозможно. За 
один только год набирается больше пяти миллионов. Сло­
жив все это и включив все платежи, как заявленные, так и 
не заявленные, как в конверте, так и без него, вы поймете: 
«Веррик лабз» и ее руководители потратили почти сорок 
миллионов долларов за прошлый год, чтобы наша великая 
демократия не свернула с правильного пути.

Мэсси бросил бумаги и метнул свирепый взгляд на Ко­
уна.

— Сорок миллионов всего за одну вещь, Лейтон, за 
один-единственный товар, который вы продаете. Влия­
ние. — Коун кивнул. — Так скажите, пожалуйста, Лейтон, 
как при нашем влиянии, которое мы покупали годами, Уп­
равление по контролю за продуктами питания и лекар­
ственными средствами могло изъять крейокс из продажи?

— Управление — это Управление, — ответил Коун. — 
Это отдельный мир, неподвластный политическому влия­
нию, или нам просто внушают эту мысль.

— Политическое давление? Все было хорошо, пока не 
умер политик. У меня складывается впечатление, как буд­
то его друзья в сенате надавили на Управление.

— Разумеется, надавили.
— Так где были вы? Разве вы не платите бывшим упол­

номоченным лицам из Управления?
— Есть у нас один, но здесь имеет ключевое значение 

слово «бывший». У него больше нет права голоса.
— Что-то мне кажется, вы отдалились от реальной по­

литики.
— Возможно, на некоторое время, Ройбен. Мы проиг­

рали первую битву, но можем выиграть войну. Максвелл
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умер, и через минуту его забудут. Так и бывает в Вашинг­
тоне: там о тебе забывают очень быстро. Они уже начали 
кампанию в Айдахо, чтобы заменить его. Дайте им немно­
го времени, и о его смерти забудут.

— Дать им время? Мы каждый день теряем восемна­
дцать миллионов долларов на продажах из-за Управления. 
С тех пор как вы приехали сегодня с утра и припарковали 
машину, мы потеряли четыреста тысяч долларов на прода­
жах. Не говорите мне о времени, Лейтон.

Николас Уокер и Джуди Бек, разумеется, все записы­
вали. По крайней мере они что-то строчили в своих круп­
ноформатных желтых блокнотах. Ни он, ни она не подни­
мали глаз, но обоим нравилась эта маленькая разминка.

— Вы обвиняете меня, Ройбен? — спросил Коун почти 
с отчаянием.

— Да. На сто процентов. Не понимаю, как строится ра­
бота в этом гнилом месте, если я нанимаю вас и плачу чер­
тову кучу денег, чтобы вы проводили мою компанию через 
минное поле. Поэтому да, Лейтон, если что-то идет не так, 
я обвиняю вас. Совершенно безопасный препарат изъяли 
из производства без каких-либо веских причин. Вы объяс­
ните мне ситуацию, не так ли?

— Я не могу ничего объяснить, но обвинять меня — не­
справедливо. Мы следили за этим делом с тех пор, как были 
поданы первые иски. У нас были налажены солидные кон­
такты по всем направлениям, и Управление по контролю 
за продуктами питания и лекарственными средствами не 
особо интересовалось изъятием препарата из продажи, как 
бы ни визжали судебные юристы. Мы были в безопаснос­
ти. А потом Максвелл столь изящным образом скончался, 
да еще и на видео. Это изменило все.

Воцарилось молчание, и все четверо потянулись за чаш­
ками с кофе.
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Коун никогда не упускал возможности поделиться ка­
кой-нибудь сплетней, известной в узких кругах информа­
цией, которую передавали шепотом, и он с удовольствием 
преподносил ее клиентам.

— По словам одного источника, семья Максвелла не 
хочет подавать иск. Это очень надежный источник.

— Что за источник? — осведомился Мэсси.
— Еще один член клуба, другой сенатор, который очень 

близок к Максвеллу и его семье. Он звонил мне вчера. Мы 
выпили. Шерри Максвелл не хочет подавать иск, но этого 
хочет ее адвокат. Он весьма проницателен и понимает, что 
«Веррик» у него в руках. Если иск подадут, вновь разнесут­
ся плохие новости о компании и еще большее давление бу­
дет оказано на Управление, чтобы принудить его настаи­
вать и дальше на изъятии препарата с рынка. Но если иск 
так и останется в проекте, то скоро о Максвелле забудут. 
Вы избавитесь от одной головной боли, хотя за ней после­
дуют другие.

Мэсси крутил правой ладонью, описывая круги.
— Продолжайте. Выкладывайте все как есть.
— За пять миллионов они откажутся от иска. Я прове­

ду все через собственный офис. Это будет конфиденциаль­
ное мировое соглашение без каких бы то ни было подроб­
ностей.

— Пять миллионов? За что? За прием лекарства, кото­
рое не причиняет вреда?

— Нет. Пять миллионов за лечение большой головной 
боли, — ответил Коун. — Он был сенатором почти три­
дцать лет, и честным сенатором, так что его наследство 
не очень значительно. Семья не откажется от небольшой 
суммы.

— Любые новости о мировом соглашении обрушат на 
нас лавину гнева ребят по коллективным искам, — произ­
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нес Николас Уокер. — Вы не сможете сделать это тихо. 
Слишком много репортеров следят за нами.

— Я умею манипулировать прессой, Ник. Мы пожмем 
друг другу руки в знак подтверждения сделки сейчас, под­
пишем документы за закрытыми дверями и выждем. Се­
мья Максвелла и их адвокат не будут давать комментари­
ев, но я обеспечу «утечку» информации о том, что семья 
решила не подавать иск. Послушайте, ведь нет закона, даже 
в нашей стране, по которому они обязаны с вами судить­
ся. Люди периодически отказываются от исков по самым 
разным причинам. Мы заключим сделку, подпишем доку­
менты, пообещаем выплатить деньги через два года плюс 
процент. Я смогу это продать.

Мэсси встал, потянулся, подошел к высокому окну и 
вперил взгляд в туман и мглу, окутывавшую лес. Не пово­
рачиваясь, он спросил:

— Каково твое мнение, Ник?
— Что ж, разумеется, было бы здорово избавиться от 

дела Максвелла. Лейтон прав. Его друзья в сенате быстро 
о нем забудут, если ситуация не получит развития в виде 
иска. Сумма в пять миллионов представляется весьма вы­
годным предложением при таком раскладе.

— Джуди?
— Нам стоит согласиться, — без колебаний произнес­

ла она. — Наш главный приоритет — вернуть препарат на 
рынок. Если семья Максвелла охотно ускорит этот про­
цесс, то я скажу, что нам нужно использовать эту возмож­
ность.

Мэсси вернулся на свое место, щелкнул костяшками 
пальцев, потер лицо и отхлебнул кофе, явно погруженный 
в свои мысли. Однако решительности ему хватало с из­
бытком.

—Ладно, Лейтон. Заключим сделку. Избавьтесь от Макс­
велла. Но если это мировое соглашение лопнет у нас на
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глазах, я тотчас же расторгну наш контракт. Недовольный 
вами и вашей фирмой, сейчас я ищу повод найти нового 
человека.

— В этом нет необходимости, Ройбен. Я заставлю Мак­
свелла исчезнуть.

— Отлично. Долго ли нам придется ждать, пока крейокс 
вернется на рынок? Насколько долго и дорого ли обойдет­
ся такое ожидание?

Коун осторожно почесал лоб и вытер со лба испарину.
— Я не могу ответить на этот вопрос, Ройбен. Нам нуж­

но двигаться поэтапно и настроиться на ожидание. Я по­
ложу Максвелла на ковер, а потом мы встретимся снова.

— Когда?
— Быть может, дней через тридцать?
— Отлично. За тридцать дней мы потеряем доход в пять­

сот сорок миллионов.
— Я уже подсчитал, Ройбен.
— Не сомневаюсь.
— Я понимаю это, Ройбен, ясно?
Глаза Мэсси сверкали, он вертел правым пальцем, ука­

зывая на лоббиста:
— Послушайте меня, Лейтон. Если это лекарство не 

вернется на рынок в ближайшем будущем, я приеду в Ва­
шингтон и уволю вас и вашу фирму, потом найму новую 
команду специалистов по государственным делам для за­
щиты своей компании. Я могу добиться встречи с вице- 
президентом и спикером палаты представителей. Я могу 
выпить с десятками сенаторов и даже больше. Я возьму 
свою чековую книжку и грузовик наличных и, если при­
дется, привезу целую машину со шлюхами в Управление 
по контролю за продуктами питания и лекарственными 
средствами и спущу их с цепи.

Коун изобразил фальшивую улыбку, как будто услышал 
что-то смешное.
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— В этом нет необходимости, Ройбен. Просто дайте мне 
немного времени.

— У нас никакого времени нет.
— Самый быстрый способ вернуть крейокс на рынок — 

это доказать, что он безвреден для здоровья, — спокойно 
произнес Коун, надеясь повернуть разговор в другое русло 
и оставить наконец тему его возможного увольнения. — 
Идеи есть?

— Мы над этим работаем, — сказал Николас Уокер.
Мэсси снова встал и повернулся к своему любимому

окну.
— Встреча закончена, Лейтон, — бросил он и даже не 

повернулся, чтобы попрощаться.

Как только Коун уехал, Ройбен расслабился и подумал, 
что не такое уж плохое у него выдалось утро. Ничто так не 
поднимает настроение сурового генерального директора, 
как человеческое жертвоприношение. Пока Ник Уокер и 
Джуди Бек проверяли электронную почту на своих смарт­
фонах, Ройбен терпеливо ждал. Когда они снова обратили 
на него внимание, он сказал:

— Полагаю, пора обсудить нашу стратегию по мирово­
му соглашению. Что у нас со сроками?

— Чикагский процесс идет полным ходом, — ответил 
Уокер. — Пока дата начала разбирательства не назначена, 
но скоро мы ее узнаем. Надин Керрос следит за календа­
рем судьи Сирайта, она заметила, что в нем есть прекрас­
ное «окно» в октябре. Если нам немного повезет, процесс 
может быть назначен на это время.

— В таком случае пройдет меньше года с момента по­
дачи иска.

— Да, но мы ведь ничего не делали, чтобы замедлить 
ход. Надин усиленно защищается, подает все ходатайства, 
реальных проблем нет. Ходатайств об отклонении иска не
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было. Планов на суммарное судопроизводство — тоже. Рас­
крытие документов идет как по маслу. Сирайт, похоже, за­
интересовался делом и жаждет суда.

— Сегодня — 3 июня. Они продолжают подавать иски. 
Если мы заговорим о мировом соглашении сейчас, то смо­
жем растянуть это до октября?

— Легко, — ответила Джуди Бек. — На выплату ком­
пенсаций и заключение мировых соглашений по фетерол- 
лу ушло три года, а тогда мы получили полмиллиона пре­
тензий. На золозин потребовалось еще больше времени. 
Коллегия адвокатов по коллективным гражданским искам 
думает лишь об одном — о пяти миллиардах, которые мы 
списали в расход за прошлый квартал. Они мечтают о том, 
что именно такая сумма на них и свалится.

— Это будет очередное безумие, — вставил Ник.
— Так давайте начнем воплощать его, — сказал Мэсси.

ГЛАВА 26

Уолли сидел в суде по разводам на шестнадцатом этаже 
в центре Ричарда Дейли в центре города. С утра к слуша­
нию было назначено дело «Стрейт против Стрейта» — один 
из десятков или больше жалких незначительных разводов, 
призванных навеки (как хотелось бы верить) разлучить двух 
людей, которым вообще не стоило жениться. Чтобы раз­
решить эту сложную ситуацию, они наняли Уолли, запла­
тили ему 750 долларов — полный гонорар за развод без воз­
ражений со стороны ответчика — и теперь, по прошествии 
шести месяцев, предстали перед судом по разные стороны 
коридора, надеясь, что вскоре вызовут их. Уолли тоже ждал, 
ждал и наблюдал, как покрытые шрамами воюющие суп­
руги смиренно тянутся к скамье, кланяются судье, говорят
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по указанию своих адвокатов, стараются не смотреть друг 
другу в глаза и уходят через пару минут, вновь обретя ста­
тус холостяков или незамужних дам.

Уолли сидел среди других юристов, тоже пребывающих 
в нетерпеливом ожидании. Он знал почти половину из них. 
Другую половину он никогда раньше не видел. В городе, 
где трудились больше двадцати тысяч юристов, лица пос­
тоянно менялись. Какие-то крысиные бега. Какая-то все 
перемалывающая мельница.

Одна жена рыдала перед судьей. Она не хотела разво­
диться. Зато хотел муж.

Уолли дождаться не мог, когда эти сцены канут в Лету. 
В один прекрасный день, который наступит очень скоро, 
он будет сидеть в шикарном офисе близ центра города, вда­
ли от потной суеты уличных юристов, за широким мрамор­
ным столом, а две фигуристые секретарши — отвечать на 
его телефонные звонки и приносить ему документы, а по­
мощник юриста или даже два — делать за него всю гряз­
ную работу. Больше никаких разводов, никаких вождений 
в нетрезвом виде, завещаний, дешевых объектов недвижи­
мости, ни одного клиента, который не в состоянии запла­
тить. Он сам будет придирчиво отбирать дела об ущербе 
для здоровья и зарабатывать на них огромные деньги.

Другие юристы осторожно поглядывали на него. Он 
знал об этом. Они время от времени упоминали о крейок­
се. С любопытством, с завистью, некоторые — с надеждой, 
что Уолли удастся сорвать куш, — ведь это придало бы им 
веры в себя. Другие жаждали увидеть, как он потерпит по­
ражение, потому что это докажет: нудная работа и есть их 
предназначение. Ничего больше.

У него в кармане завибрировал мобильный. Уолли вы­
тащил его, увидел имя звонящего, пулей сорвался с места 
и вылетел из зала суда. Оказавшись за закрытыми дверя­
ми, он ответил:
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— Джерри, я в суде. Что случилось?
— Большие новости, брат Уолли, — пропел Алисанд­

рос. — Вчера я играл в гольф на восемнадцать лунок с Ни­
коласом Уокером. Вам это ни о чем не говорит?

— Ну да, но я не уверен. С кем?
— Мы играли на моем поле. У меня было семьдесят во­

семь попаданий. Бедный Ник отстал на двадцать. Боюсь, 
не особо хороший из него гольфист. Он главный корпора­
тивный юрист «Веррик лабз». Я знаю его уже много лет. 
Полный осел, но весьма уважаемый человек.

Возникшую паузу должен был заполнить Уолли, но на 
ум ему ничего не приходило.

— Ну и что, Джерри, вы ведь позвонили не для того, 
чтобы рассказать о вашей игре в гольф?

— Разумеется, нет, Уолли. Я звоню, чтобы сообщить 
вам: «Веррик» открыта к диалогу по заключению мирово­
го соглашения. Имейте в виду, что пока это не фактиче­
ские переговоры, но они уже готовы разговаривать. Обыч­
но так и происходит. Они приоткрывают дверь, мы просо­
вываем внутрь ногу. Они танцуют чечетку, мы танцуем 
чечетку. И не успеем мы оглянуться, как зайдет речь о де­
ньгах. О больших деньгах. Вы следите за ходом моих мыс­
лей, Уолли?

— Ода.
— Я так и думал. Послушайте, Уолли, нам предстоит 

пройти еще долгий путь, пока ваши дела окажутся в том 
положении, чтобы по ним можно было получить компен­
сацию. Приступим к работе. Я организую обследование у 
докторов — это самая важная часть. Вам необходимо еще 
активнее искать новые дела. Вероятно, по смертельным 
случаям компенсация будет выплачиваться в первую оче­
редь. Сколько их у вас сейчас?

— Восемь.
— Это все? Я думал, больше.
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— Их восемь, Джерри. И одно уже включили в список 
к ускоренному слушанию? По Клопеку.

— Точно, точно. Под предводительством этой горячей 
цыпочки со стороны защиты. Откровенно говоря, я готов 
сидеть в суде весь день, разглядывая ее ноги.

— Пусть даже и так.
— Пусть даже и так, но нам стоит приступить к актив­

ным действиям. Я позвоню сегодня днем, чтобы обсудить 
план игры. У нас много работы, Уолли, но мы в игре.

Уолли вернулся в зал суда и опять начал ждать. Он пов­
торял: «Мы в игре. Мы в игре». Все завертелось. Веселье 
осталось позади. Он слышал это всю жизнь, но что это зна­
чило в контексте масштабного судебного разбирательства? 
Действительно ли «Веррик» так быстро замахала белым 
флагом и решила сдаться, как только понесла серьезные 
убытки? Уолли полагал, что да.

Он оглядел изможденных, побитых жизнью юристов 
вокруг себя. Заурядные личности, которые, как и он сам, 
тратили время на то, чтобы выколотить скудные гонорары 
из работяг, не имевших лишних денег. «Бедные вы ублюд­
ки», — подумал он.

Ему не терпелось рассказать обо всем Диане, но снача­
ла нужно было поговорить с Оскаром. Только не в «Фин­
ли энд Фигг», где ни один разговор не удавалось сохранить 
в тайне.

Они встретились за обедом два часа спустя в кафе, спе­
циализировавшемся на спагетти, неподалеку от офиса. У 
Оскара выдалось трудное утро: он пытался примирить шесть 
взрослых детей, которые ссорились из-за наследства умер­
шей матери, не представлявшего, по сути, никакой цен­
ности. Ему хотелось выпить, и он заказал бутылку недоро­
гого вина. Уолли после 241 дня трезвости легко ограничил­
ся водой. За салатами «Капрезе» Уолли быстро поведал
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партнеру о разговоре с Джерри Алисандросом, завершив 
рассказ эффектной фразой:

— Момент настал, Оскар. Это все-таки произойдет.
Настроение Оскара менялось, по мере того как он слу­

шал и заливал в себя первый бокал. Он изобразил улыбку, 
и Уолли почти увидел, как испаряется его скепсис. Оскар 
достал ручку, оттолкнул салат и начал что-то писать.

— Давай снова все посчитаем, Уолли. Каждое дело со 
смертельным исходом действительно стоит два милли­
она?

Уолли осмотрелся, желая убедиться, что никто не под­
слушивает их. На горизонте никого не было.

— Я провел массу исследований, ясно? Я просмотрел 
десятки мировых соглашений по коллективным граждан­
ским искам, связанным с лекарствами. Пока мы слишком 
многого не знаем, чтобы рассчитать, сколько будет стоить 
каждое дело. Нужно определить спектр ответственности, 
причину смерти, разобраться в истории болезни, устано­
вить возраст погибшего, доходный потенциал и прочую 
ерунду. Потом необходимо узнать, сколько «Веррик» гото­
ва бросить в общий котел на каждого. Но думаю, не мень­
ше миллиона долларов. У нас восемь дел. Гонорар состав­
ляет сорок процентов. Половина достанется Джерри, плюс 
кругленькая сумма за его участие в комитете, таким обра­
зом, чистая прибыль нашей фирмы составит что-то вроде 
полутора миллионов долларов.

Оскар яростно писал, хотя слышал эти цифры уже со­
тню раз.

— Это смертельные случаи. За каждый из них должны 
заплатить больше миллиона, — заявил он, как будто про­
вел уже десятки таких крупных дел.

— А может, и два, — заметил Уолли. — И потом, у нас 
есть еще случаи с несмертельным исходом, а их на сегод­
няшний день четыреста семь. Предположим, после обсле­
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дования у врача останется только половина. Основываясь 
на примерно таких же делах по коллективным граждан­
ским искам, связанным с лекарствами, я думаю, что сто 
тысяч долларов — вполне разумная сумма для клиента, 
сердце которого пострадало незначительно. Это двадцать 
миллионов, Оскар. Наша доля — что-то в районе трех с 
половиной миллионов.

Оскар что-то написал, потом остановился и, сделав 
большой глоток вина, проговорил:

— Так, значит, пора потолковать о том, как мы будем 
это делить? Ведь к этому все идет?

— Да, разделение прибыли — один из животрепещущих 
вопросов.

— Ладно, как насчет того, чтобы поделить все пятьде­
сят на пятьдесят? — Все ссоры по поводу дележа гонора­
ров начинались с предложения о равных долях.

Уолли положил в рот кусок помидора и начал его же­
вать.

— В «пятьдесят на пятьдесят» меня не устраивает то, 
что это я обнаружил крейокс, подогнал дела и пока что вы­
полнял девяносто процентов работы. У меня на столе во­
семь дел со смертельным исходом. У Дэвида наверху еще 
четыреста. Ты же, если не ошибаюсь, вообще не занимал­
ся делами по крейоксу.

— Ты же не требуешь девяносто процентов, или как?
— Разумеется, нет. Я предлагаю поступить так: у нас 

еще масса работы. Каждое дело должен оценить врач: про­
вести обследование и так далее. Давайте отложим все ос­
тальное — и ты, и Дэвид, и я — и приступим к работе. Мы 
подготовим эти дела, продолжая одновременно искать но­
вые. Как только появятся новости о заключении мирового 
соглашения, все юристы страны как сумасшедшие возь­
мутся за крейокс, так что нам следует поторопиться. Как 
только придут деньги, я предлагаю разделить их следую­
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щим образом: шестьдесят, тридцать и десять процентов; 
думаю, это справедливо.

Оскар уже заказал лазанью от шеф-повара, а Уолли — 
равиоли с начинкой. Когда официант ушел, Оскар осведо­
мился:

— Твой гонорар будет вдвое больше моего? Раньше та­
кого не случалось, мне это не нравится.

— А что тебе нравится?
— Пятьдесят на пятьдесят.
— А Дэвид? Мы пообещали с ним поделиться, когда он 

согласился взять на себя несмертельные дела.
— Ладно, пятьдесят — тебе, сорок — мне, десять — Дэ­

виду. Рошель получит премию, но кусок пирога ей не до­
станется.

В преддверии получения таких денег было легко опе­
рировать цифрами, а еще легче — договориться. Раньше 
они шумно ссорились даже из-за пятитысячных гонора­
ров, но не теперь. Предвкушение больших денег смягчило 
обоих и лишило всякого желания препираться. Уолли по­
тянулся через стол, и Оскар поступил так же. Они быстро 
пожали друг другу руки и приступили к закускам.

Поев немного, Уолли поинтересовался:
— Как жена?
Оскар нахмурился, поморщился и отвернулся. Тема 

Полы Финли всегда была под запретом, потому что все в 
фирме терпеть ее не могли, включая Оскара.

Уолли не отступал.
— Ты же знаешь, Оскар, время пришло. Если собира­

ешься от нее избавиться, сделай это сейчас.
— Будешь учить, как разобраться в моей семейной жиз­

ни?
— Да, потому что ты знаешь: я прав.
— Полагаю, ты об этом размышляешь уже некоторое 

время.
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— Размышляю, потому что ты сам об этом не задумы­
ваешься. И потому что ты никогда не верил в эти дела, ве­
роятно, до сегодняшнего дня.

Оскар налил еще вина и сказал:
— Тогда выкладывай.
Уолли придвинулся еще ближе к столу, как будто они 

собирались обменяться секретной информацией по ядер- 
ному вооружению.

— Подай на развод прямо сейчас. Немедленно. Это не 
сильно тебя обременит. Я проходил через это уже четыре 
раза. Уезжай из дома, сними квартиру, порви с ней все от­
ношения. Я буду вести дело с твоей стороны, а она может 
нанять кого угодно. Мы составим контракт задним числом 
и присвоим ему дату шестимесячной давности. В нем будет 
говориться, что я получу восемьдесят процентов от компен­
сации по крейоксу, если таковую выплатят, а вы с Дэвидом 
разделите пополам двадцать процентов. Тебе придется по­
казать хоть какой-то доход с крейокса, иначе ее адвокат бу­
дет рвать и метать. Но основная часть денег останется в ре­
зервном фонде, до тех пор пока не пройдет год или около 
того и бракоразводный процесс не завершится полностью. 
Тогда на каком-то этапе мы с тобой решим этот вопрос.

— Это же незаконный перевод активов.
— Знаю. И обожаю это. Я проворачивал такое уже ты­

сячу раз, только не в таких масштабах. Подозреваю, и ты 
тоже. Весьма хитроумно, тебе не кажется?

— Если нас поймают на этом, то мы оба отправимся в 
тюрьму за неуважение к суду, даже без слушания.

— Нас не поймают. Она ведь думает, что крейокс — 
только мое дело, верно?

— Точно.
— Значит, сработает. Это наша юридическая фирма, и 

мы сами устанавливаем правила разделения денег. Это про­
изводится только по нашему усмотрению.
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— Ее юристы вряд ли окажутся настолько глупы, Уол­
ли. Они узнают об огромных компенсациях по крейоксу, 
как только их выплатят.

— Да ладно, Оскар, мы же не все время гребем деньги 
лопатой. За последние десять лет, полагаю, твой средний 
заработок до налогообложения составлял около семидеся­
ти пяти тысяч?

Оскар пожал плечами.
— Как и твой. Жалкая сумма, не правда ли? Тридцать 

лет на мели.
— Суть не в этом, Оскар. Суть в том, что при разводе 

они будут учитывать твой заработок в прошлом.
— Знаю.
— Если деньги по крейоксу достанутся мне, мы сможем 

утверждать с предъявлением доказательств, что твой доход 
не изменился.

— Что ты сделаешь с деньгами?
— Похороню их в офшоре, пока развод не закончится. 

Черт возьми, Оскар, мы могли бы и оставить их в офшоре, 
наведываться на Каймановы острова раз в год проверять 
их. Поверь, никто ничего не узнает. Но тебе нужно подать 
на развод сейчас и выехать из дома.

— Почему ты так настаиваешь на моем разводе?
— Потому что ненавижу эту женщину. Потому что ты 

мечтал о разводе со времен медового месяца. Потому что 
ты заслуживаешь счастья и, если выгонишь эту суку и спря­
чешь деньги, твоя жизнь резко изменится к лучшему. По­
думай, Оскар, каково быть холостым в шестьдесят два года 
с кучей наличных в банке.

Оскар не сдержал улыбку. Он осушил третий бокал. Не­
много поел. Очевидно, его беспокоила какая-то мысль, и 
наконец-то он решился спросить:

— Как мне сказать об этом ей?
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Уолли коснулся салфеткой уголков губ, выпрямился и 
заговорил с авторитетным видом:

— Что ж, существует множество способов сделать это, 
и я испробовал их все. Вы когда-нибудь говорили о расста­
вании?

— Не припоминаю.
— Полагаю, легко устроить крупную ссору.
— О, очень легко. Она вечно чем-то недовольна, как 

правило, деньгами, и мы ссоримся почти каждый день.
— Так я и думал. Сделай это следующим образом, Ос­

кар. Придешь сегодня домой и сбросишь на нее бомбу. 
Скажешь, что ты несчастлив и пора с этим покончить. Ко­
ротко и ясно. Никаких ссор, никаких стычек, никаких пе­
реговоров. Скажи, что она может забрать дом, машину, ме­
бель и все остальное, если согласится на развод без обви­
нений.

— А если не согласится?
— Все равно уходи. Можешь остаться у меня, пока мы 

не найдем тебе квартиру. Увидев, как ты шагнул за порог, 
она разозлится и начнет строить планы, тем более что это 
не кто-нибудь, а Пола. Ей не нужно много времени, что­
бы взорваться. Дай ей сорок восемь часов, и она раздуется 
как кобра.

— Она и так кобра.
— И уже много лет. Мы подадим документы, она полу­

чит повестку в суд и тогда разъярится. К концу недели най­
мет адвоката.

— Наверное, я давал такие рекомендации раньше, но 
никогда не думал о том, что в один прекрасный день при­
дется выполнять их самому.

— Оскар, иногда для того, чтобы уйти, нужно мужест­
во. Сделай это сейчас, пока еще можешь получать удоволь­
ствие от жизни.
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Оскар вылил в бокал остатки вина из бутылки и заулы­
бался. Уолли не помнил, когда в последний раз видел свое­
го старшего партнера таким довольным.

— Ты сможешь это сделать, Оскар?
— Да. На самом деле, я пойду домой пораньше, начну 

собирать вещи и покончу с этим.
— Великолепно! Отметим это сегодня за ужином. В 

фирме.
— Договорились, но этой девицы сегодня не будет, 

верно?
— Я займу ее чем-нибудь.
Оскар выпил вино залпом, как текилу.
— Черт возьми, Уолли, я сто лет так не волновался!

ГЛАВА 27

Было непросто убедить семью Хаингов, что они искрен­
не хотят помочь, но после многократных ужинов из биг­
маков с ними установились весьма доверительные отно­
шения. Каждую среду, предварительно поужинав более здо­
ровой пищей, Дэвид и Хелен заезжали в один и тот же 
«Макдоналдс», заказывали те же самые гамбургеры и кар­
тофель фри и ехали в комплекс квартир у Роджерс-парка 
навестить семью своих подопечных. Зоу, бабушка, и Лю, 
дедушка, тоже присоединялись к ним, потому что им нра­
вился фаст-фуд. Все остальные дни недели они жили на 
диете, главным образом, из риса и курятины, но по средам 
Хаинги питались, как настоящие американцы.

Хелен, находившаяся на седьмом месяце беременнос­
ти и следившая за собой каждый день, сначала сомнева­
лась в необходимости этих еженедельных визитов. Если в 
воздухе содержался свинец, ей следовало подумать о еще
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не родившемся ребенке. Поэтому Дэвид проверил все. Он 
осаждал доктора Биффа Сандрони до тех пор, пока тот 
не сократил свой гонорар с двадцати до пяти тысяч, при 
том что Дэвид взял на себя всю работу, связанную с разъ­
ездами. Дэвид сам ходил по квартире и собирал образцы 
краски со стен, воды, керамических покрытий, чашек и 
блюдец, тарелок, мисок для приготовления пищи, се­
мейных фотоальбомов, игрушек, обуви, одежды, прак­
тически всего и вся, с чем вступали в контакт члены се­
мьи. Он отвез эту коллекцию в лабораторию Сандрони 
в Акроне, оставил и, забрав через две недели, вернул се­
мье. Судя по отчету Сандрони, в образцах обнаружили 
лишь следы свинца, так что семье было не о чем беспо­
коиться. Хелен и малыш могли спокойно приезжать до­
мой к Хаингам.

Туйя отравился «страшными клыками», и доктор Сан­
дрони был готов подтвердить это под присягой в любом 
суде страны. Дэвид держал в руках многообещающий иск, 
оставалось только найти ответчика. Они с Сандрони со­
ставили короткий список из четырех китайских компаний, 
которые, как им было известно, делали подобные игруш­
ки для американских импортеров, но пока не могли опре­
делить производителя. И если верить Сандрони, весьма 
высока была вероятность того, что они никогда его не най­
дут. Набор «страшных клыков» могли произвести двадцать 
лет назад и еще десять хранить на складе, прежде чем от­
править в США, где они еще лет пять спокойно пролежа­
ли на полке какой-нибудь розничной сети. Возможно, про­
изводитель и импортер до сих пор остаются в бизнесе или 
же давным-давно разорились. На китайцев постоянно да­
вили американские сторожевые псы, следящие за уровнем 
свинца в самых разных продуктах, и часто не удавалось от­
следить, кто что произвел в этом лабиринте дешевых фаб­
рик, разбросанных по стране. Доктор Сандрони распола­
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гал бесконечным списком источников, участвовал в сотнях 
исков, но после четырех месяцев поисков остался с пусты­
ми руками. Дэвид и Хелен, обойдя каждый блошиный ры­
нок и магазин игрушек в центре Чикаго, собрали потряса­
ющую коллекцию фальшивых зубов и вампирских клыков, 
но не обнаружили ничего похожего на «страшные клыки». 
Их поиски не были завершены, но пыл несколько охла­
дел.

Туйя уже находился дома, он выжил, но серьезно пос­
традал. Его мозг был сильно травмирован. Он не мог хо­
дить без посторонней помощи, внятно разговаривать, са­
мостоятельно принимать пищу и контролировать физио­
логические потребности. Круг его зрения был ограничен, 
и он едва реагировал на общие просьбы. Если кто-то спра­
шивал, как его зовут, мальчик открывал рот и издавал звук, 
похожий на «Тей». Он проводил большую часть времени в 
специальной кровати с поручнями, и поддержание ее в чис­
том виде было непростой задачей. Ежедневный уход за 
мальчиком требовал огромных сил, в нем участвовали все 
члены семьи и многие соседи. О будущем не задумывались. 
На улучшение состояния надеяться не приходилось, если 
верить весьма тактичным замечаниям докторов. В неофи­
циальном разговоре в отсутствие членов семьи они по сек­
рету сообщили Дэвиду, что организм и ум Туйи не будут 
развиваться нормально и больше ничего нельзя сделать. К 
тому же нет места, куда его можно было бы поместить, за­
ведения для детей с поврежденным мозгом.

Туйю кормили с ложечки специальной пищей, состо­
явшей из тщательно перемолотых овощей и фруктов, обо­
гащенных необходимыми питательными веществами. Он 
носил специальные подгузники для таких детей. Пища, 
подгузники и лекарства обходились в шестьсот долларов в 
месяц, из которых половину давали Дэвид и Хелен. У Ха- 
ингов не было медицинской страховки и если бы не бла­
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городство врачей детской больницы «Лейкшор», мальчик 
не получил бы такого высококачественного обслуживания 
и, вероятно, умер бы. Короче говоря, Туйя стал почти не­
посильной обузой.

Сои и Луин настаивали, чтобы за ужином он садился 
за стол. У мальчика был специальный стул, также подарен­
ный больницей, и, когда его правильно пристегивали и уса­
живали, он выпрямлялся и ждал еды. Пока вся семья по­
глощала гамбургеры с картофелем фри, Хелен осторожно 
кормила Туйю с детской ложечки, говоря, что ей нужна 
практика. Дэвид сидел по другую сторону стола с бумаж­
ным полотенцем и болтал с Сои о работе и жизни в Аме­
рике. Сестрам Туйи, называвшим себя на американский 
манер, Линн и Эрин, было восемь и шесть соответствен­
но. Они в основном молчали за ужином, но было ясно, что 
они в восторге от фаст-фуда. Если они все-таки высказы­
вались, то говорили на великолепном английском без ак­
цента. По словам Луин, в школе они учились только на 
«отлично».

То ли родителей Туйи угнетали мысли о туманном буду­
щем, то ли в доме отчаявшихся мигрантов всегда царило 
унылое настроение, но ужины всегда проходили в мрачной 
и напряженной атмосфере. Периодически родители, дед с 
бабушкой и сестры бросали такие взгляды на Туйю, как 
будто сейчас они разразятся слезами. Они помнили шум­
ного подвижного маленького мальчика, который улыбал­
ся и много смеялся, и пытались смириться с правдой и с 
тем, что прежний Туйя никогда не вернется. Сои винил 
себя за то, что купил «страшные клыки». Луин — за то, что 
не была внимательнее. Линн и Эрин — за то, что поощря­
ли игры Туйи со «страшными клыками», когда он пугал их. 
Даже Зоу и Лю винили себя; они должны были что-то сде­
лать, но не знали что.



270 Джон Грпшэм

После ужина Дэвид и Хелен выводили Туйю из кварти­
ры, сопровождали по тротуару, а потом, под пристальны­
ми взглядами всей семьи, сажали на заднее сиденье своей 
машины и уезжали. На всякий случай они брали с собой 
небольшой пакет с подгузниками и принадлежности для 
мытья.

Двадцать минут они ехали до берега озера и паркова­
лись у военно-морского пирса. Дэвид брал мальчика за ле­
вую руку, Хелен — за правую, и они шли так медленно и с 
таким трудом, что на них было больно смотреть. Туйя пе­
редвигался, как десятимесячный ребенок, который учится 
ходить, только никто не спешил и не давал ему упасть. Они 
брели по променаду, минуя разные корабли. Если Туйе хо­
телось остановиться и осмотреть сорокафутовый кеч*, они 
останавливались. Если его внимание привлекало большое 
рыбацкое судно, они останавливались и говорили о нем. 
Дэвид и Хелен болтали без умолку, как два гордых родите­
ля с годовалым ребенком. Туйя обрушивал на них поток 
невнятных звуков, и они делали вид, что понимают его. 
Когда мальчик уставал, они побуждали его идти дальше. 
Как сказал специалист по реабилитации в больнице, это 
имело огромное значение. Его мышцы не должны были 
ослабнуть.

Они возили его в парки, на карнавалы, в торговые цент­
ры, на бейсбольные матчи и уличные праздники. Вечерние 
экскурсии по средам были важны для Туйи и давали семье 
единственную возможность отдохнуть за неделю. Через два 
часа Дэвид и Хелен возвращались.

Там их ждали и новые лица. За прошедшие месяцы Дэ­
вид помог нескольким бирманцам, жившим в комплексе. 
Это были обычные иммиграционные дела, и он быстро ос­
воил новую правовую специальность. Назревал даже один 
развод, но супруги помирились. Дэвид занимался одним

* Тип двухмачтового парусного судна.
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иском по поводу приобретения подержанной машины. Его 
репутация в среде бирманских иммигрантов укреплялась, 
и он не знал, хорошо ли это, ибо нуждался в клиентах, го­
товых платить.

Они вышли наружу и прислонились к машине. Сои объ­
яснил, что трое мужчин работали на подрядчика, занима­
ясь дренажными работами. Зная, что они нелегалы, под­
рядчик платил им меньше двухсот долларов в неделю на­
личными. Они работали по восемьдесят часов в неделю. За 
последние три недели начальство не заплатило им ни цен­
та, усугубив ситуацию еще больше. Они плохо говорили 
по-английски, и Дэвид, не веря своим ушам, попросил Сои 
рассказать всю историю с самого начала еще раз. Вторая 
версия ничем не отличалась от предыдущей. Двести долла­
ров в неделю, непосредственная оплата сверхурочных ра­
бот и никаких фактических выплат за три недели. И такие 
люди не были исключением. На работодателей жаловались 
и другие бирманцы и многие из Мексики. Все нелегалы, 
работая не покладая рук, в итоге оставались с носом.

Дэвид все записал и пообещал разобраться в ситуа­
ции.

По пути домой он поделился с Хелен.
— А имеет ли право нелегальный работник подать в суд 

на нечестную компанию?
— Это вопрос. Я выясню это завтра.

После обеда Оскар не вернулся в офис. Это было бы 
бесполезно. Его занимало слишком много мыслей, чтобы 
терять время на суету за рабочим столом. Он был основа­
тельно под мухой и хотел протрезветь. Залив бак на бензо­
колонке, Оскар купил большой стакан черного кофе, на­
правился на юг по трассе Ай-57 и вскоре помчался по фер­
мерским землям, оставив Чикаго позади.
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Сколько раз он советовал клиентам подать на развод? 
Тысячи! Это было так легко при их обстоятельствах.

— Послушайте, бывает, что в браке наступает период, 
когда одному из супругов нужно бежать. Для вас это время 
пришло.

Оскар чувствовал себя мудрецом и был весьма доволен 
собой, давая такие советы. Теперь он чувствовал себя об­
манщиком. Как мог человек давать такие рекомендации, 
если не прошел через это сам?

Они с Полой провели вместе тридцать несчастливых 
лет. Их единственная двадцатишестилетняя дочь Кили раз­
велась с мужем и все больше походила на мать. Развод Кили 
переживала до сих пор, главным образом потому, что ей 
нравилось упиваться своими страданиями. Работа Кили 
приносила маленький доход, множество эмоциональных 
проблем требовали приема медикаментов, а лечилась она 
непрерывным шопингом в обществе матери и за счет Ос­
кара.

— Меня тошнит от них обеих, — громко и вызывающе 
произнес Оскар, минуя знак на границе Канкаки. — Мне 
шестьдесят два года, у меня хорошее здоровье, я могу про­
жить еще года двадцать три и имею право бороться за сча­
стье. Верно?

Конечно, он имел право.
Но как преподнести ей новость? Вот в чем вопрос. Что 

он скажет, прежде чем сбросить на нее эту бомбу? Оскар 
подумал о старых клиентах и разводах, которые вел все эти 
годы. В самых крайних случаях бомба падала, когда жена 
заставала мужа в постели с другой. Оскар вспомнил о трех, 
а возможно, и четырех, случаях, когда это случалось. От­
личный способ сообщить новость. «Наш брак развалился, 
дорогая, я встретил другую». Однажды он занимался раз­
водом людей, которые никогда не ссорились, не говорили 
о расставании и, отметив тридцатую годовщину свадьбы,
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купили дом на озере, где собирались жить после выхода на 
пенсию. Как-то раз муж вернулся домой из командировки 
и обнаружил, что дом совершенно пуст. Вся одежда жены 
и половина мебели исчезли. Она выехала, заявив, что ни­
когда не любила его. Вскоре она вновь вышла замуж, а он 
покончил с собой.

С Полой всегда было легко затеять перепалку: эта жен­
щина любила спорить и скандалить. Вероятно, ему следо­
вало выпить больше, явиться домой пьяным, спровоциро­
вать ругань по поводу его пьянства, возмутиться ее посто­
янным шопингом и продолжать лить масло в огонь, пока 
они оба не раскричатся. Потом он мог бы поспешно соб­
рать вещи и вылететь вон.

Оскару никогда не хватало смелости уйти. Ему следо­
вало сделать это уже десяток раз, но он всегда крался по 
коридору, шел в гостевую спальню, запирал дверь и спал 
один.

Приближаясь к Шампейну, он разработал план. Зачем 
исхитряться и затевать ссору, если можно во всем обвинить 
ее? Он хочет уйти, значит, надо повести себя как мужчина 
и признать это.

— Я несчастен, Пола, несчастен уже много лет. Не сом­
неваюсь, что ты тоже несчастна. Иначе ты не ругалась бы, 
и мы не ссорились бы все это время. Я ухожу. Можешь за­
брать дом и все, что в нем есть. Я возьму только свою одеж­
ду. До свидания. — Он повернул и направился на север.

В сущности, все оказалось довольно просто, Пола впол­
не терпимо приняла новость. Она немного поплакала, не­
сколько раз обозвала Оскара, но, увидев, что он держится 
стойко, заперлась на цокольном этаже и отказалась выхо­
дить. Он же, загрузив в машину одежду и пару личных вещей, 
умчался. Оскар улыбался и испытывал облегчение, чувствуя
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себя все более счастливым, по мере того как удалялся от 
дома.

В шестьдесят два года он впервые за целую вечность 
ощутил себя свободным. К тому же он скоро разбогатеет, 
если верить Уолли, а сейчас он был склонен к этому. На са­
мом деле, он почти безоговорочно верил в своего младше­
го партнера.

Оскар точно не знал, куда направляется, но не соби­
рался заезжать к Уолли и ночевать у него. Он и так насмот­
релся на этого парня в офисе, к тому же его девица навер­
няка явилась бы тоже, а Оскар не выносил ее. Поездив с 
час по окрестностям, он зарегистрировался в отеле близ 
аэропорта О'Хэйр, придвинул стул к окну и начал наблю­
дать, как взлетают и садятся самолеты в отдалении. Скоро 
он тоже будет летать туда-сюда, на острова, в Париж, в Но­
вую Зеландию с какой-нибудь милой дамой.

Оскар уже почувствовал себя на двадцать лет моложе. 
Он собирался много путешествовать.

ГЛАВА 28

Следующим утром в 7.30 Рошель приехала в хорошем 
настроении, надеясь с удовольствием поесть йогурт и по­
читать газету в одиночестве, нарушаемом только Эй-Си, 
но он уже с кем-то играл. Мистер Финли пришел и выгля­
дел весьма бодро. Рошель не помнила, когда в последний 
раз он появлялся в офисе раньше ее.

— Доброе утро, миз Гибсон, — сердечно сказал он, и его 
грубое морщинистое лицо выразило радость.

— Что вы здесь делаете? — удивилась она.
— Так получилось, что это здание принадлежит мне, — 

пояснил Оскар.
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— Чем это вы так довольны? — спросила Рошель, опус­
тив сумку на стол.

— Тем, что вчерашнюю ночь я провел в отеле один.
— Возможно, вам следует делать это чаще.
— Не хотите узнать почему?
— Хочу, конечно. Почему же?
— Потому что вчера вечером я ушел от Полы, миз Гиб­

сон. Собрал вещи, попрощался, ушел и не собираюсь воз­
вращаться.

— Слава Богу! — воскликнула она, раскрыв глаза от 
изумления. — Вы не...

— Я сделал это. После тридцати ужасных лет я стал сво­
бодным человеком. Вот почему я так счастлив, миз Гибсон.

— Рада за вас. Поздравляю.
За восемь с половиной лет, проведенных в «Финли энд 

Фигг», Рошель ни разу не встречалась с Полой Финли, и 
ее это вполне устраивало. По словам Уолли, Пола отказы­
валась переступать порог этого здания, потому что счита­
ла это ниже своего достоинства. Она охотно рассказывала 
всем и каждому, что ее муж — юрист, а это предполагало, 
что он имеет деньги и власть, но втайне испытывала уни­
жение из-за низкого статуса его фирмы. Пола транжирила 
каждый заработанный им цент, и если бы не загадочные 
деньги, доставшиеся ей от собственной семьи, они давно 
разорились бы. По крайней мере три раза она требовала, 
чтобы Оскар уволил Рошель, и он дважды пытался это сде­
лать. Дважды он сбегал к себе кабинет, запирал дверь и за­
лизывал раны. Как-то днем миз Финли позвонила и поже­
лала поговорить с мужем. Рошель вежливо сообщила ей, 
что у него клиент.

— Меня это не волнует, — заявила та. — Соедините 
меня.

Рошель снова отказала Поле и перевела ее в режим ожи­
дания. Когда Рошель снова взяла трубку, Пола осыпала ее
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такими проклятиями, как будто находилась на грани нерв­
ного срыва, и пригрозила, что придет в офис сама и во всем 
разберется. На что Рошель ответила:

— Пожалуйста, как вам угодно. Но имейте в виду: я 
живу в муниципальном доме, и меня не так-то легко запу­
гать.

Пола Финли так и не появилась, зато обругала супруга.
Рошель шагнула вперед и крепко обняла Оскара. Ни­

кто из них не помнил, когда они в последний раз прикаса­
лись друг к другу по какой бы то ни было причине.

— Вы станете новым человеком, — сказала она. — Поз­
дравляю.

— У нас должен быть просто развод, — пояснил он.
— Вы ведь не наняли Фигга, правда?
— На самом деле нанял. Он дешево обходится. Я видел 

его рекламу на карточке для игры в бинго. — Они рассме­
ялись, потом начали болтать, сев за стол.

Через час, на третьей встрече сотрудников фирмы, Ос­
кар повторил новость для Дэвида, которого несколько сму­
тил энтузиазм, с которым известие было принято. Ника­
кого удивления. Было очевидно, что Пола Финли имела 
множество врагов. Мысль о расставании с ней приводила 
Оскара в эйфорию.

Уолли вкратце изложил суть разговора с Джерри Али­
сандросом и представил все так, как будто чеки на круп­
ную сумму уже пришли им по почте. Пока он разглаголь­
ствовал, Дэвид вдруг понял, в чем причина поспешного 
развода. Избавиться от жены сейчас, и побыстрее, до того 
как появятся большие деньги. Каков бы ни был их план, 
Дэвиду казалось, что дело пахнет неприятностями. Сокры­
тие активов, перенаправление средств, регистрация под­
ложных банковских счетов — он почти слышал разговоры 
двух партнеров. Аварийная сигнализация сработала. Дэвид 
еще проявит любопытство и бдительность.
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Уолли призвал всех активнее взяться за дело, привес­
ти документы в порядок, найти новые дела, отложить все 
остальное и так далее. Алисандрос пообещал предоста­
вить специалистов для обследования, кардиологов, ло­
гистическую под держку всякого рода для подготовки кли­
ентов к мировому соглашению. Каждое текущее дело сто­
ило серьезных денег, каждое будущее — могло стоить еще 
больше.

Оскар сидел и ухмылялся. Рошель напряженно слуша­
ла. Дэвид считал, что новости потрясающие, но все же про­
являл осторожность. Многое из того, что говорил Уолли, 
казалось преувеличением, и Дэвид делил все на два. И все 
же даже половина от заявленной суммы могла стать чудес­
ной прибавкой к жалованью.

Баланс семьи Зинк сократился на 100 ООО долларов, пот­
раченных безвозвратно, и хотя Дэвид не желал поддавать­
ся беспокойству, он все чаще и чаще об этом думал. Он за­
платил 7500 долларов Сандрони за дело, которое, вероят­
но, не принесет ни гроша. Он и Хелен каждый месяц 
отдавали по 300 долларов на содержание Туйи и надеялись, 
что он продержится еще не один год. Они даже не обсуж­
дали, стоит ли в этом участвовать, но нужно было взгля­
нуть правде в глаза. Ежемесячный общий доход Дэвида в 
фирме стабильно рос, но все равно возникали сомнения, 
что он сможет зарабатывать столько, сколько имел в «Ро­
гане». Это был не его уровень. Он посчитал, что с ребен­
ком им потребуется 125 000 в год для нормальной жизни. 
Крейокс мог закрыть дыру в балансе, хотя Дэвид еще не 
обсуждал свою долю с партнерами.

Третье заседание сотрудников фирмы внезапно закон­
чилось, когда женщина объемом с полузащитника в аме­
риканском футболе, в тренировочных штанах и шлепан­
цах, ввалилась через парадный вход и потребовала встречи 
с юристом по крейоксу. Она принимала его два года и в са­
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мом деле чувствовала, как ослабело ее сердце, и хотела по­
дать в суд на компанию сегодня же. Оскар и Дэвид исчез­
ли. Уолли встретил ее с улыбкой:

— Что ж, вы пришли по адресу.

Семья сенатора Максвелла наняла в Бойсе судебного 
юриста Фрейзера Гента, сотрудника номер один в относи­
тельно успешной фирме, которая главным образом специ­
ализировалась на несчастных случаях с автопоездами и на 
делах, связанных с халатностью медперсонала. Бойсе не 
принадлежит к округам, прославившимся серьезными вер­
диктами. В нем редко случаются эффектные победы в зале 
суда, как во Флориде, Техасе, Нью-Йорке и Калифорнии. 
Айдахо вообще не очень благосклонен к гражданскому су­
допроизводству, и местные присяжные в целом весьма кон­
сервативны. Но Гент умел составить дело и добиться выне­
сения вердикта. Он был из тех, с кем приходилось считать­
ся, и так получилось, что именно к нему попало в руки 
крупнейшее гражданское дело в стране: покойный Макс­
велл, скончавшийся на полу сената, и огромная корпора­
ция, которую обвиняют в его смерти. Такой процесс был 
мечтой любого судебного юриста.

Гент настоял на встрече в Вашингтоне, а не в Бойсе, 
хотя Лейтон Коун выразил готовность встретиться где 
угодно. На самом деле Коун предпочел бы встретиться где 
угодно, кроме Вашингтона, чтобы избежать появления 
Гента у себя в офисе. «Коун груп» арендовала верхний этаж 
новенького шикарного блестящего десятиэтажного зда­
ния на Кей-стрит — этом участке асфальта, забитом на­
стоящими торговцами властью в Вашингтоне. Коун за­
платил кругленькую сумму нью-йоркскому дизайнеру, 
чтобы тот создал образ истинного богатства и престижа. 
Это работало. Клиентов — настоящих и будущих — охва­
тывал благоговейный трепет от обилия мрамора и стекла
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в тот самый момент, когда они выходили из частного лиф­
та. Они попадали в само средоточие власти и, разумеется, 
платили за это.

С Гентом, однако, дела обстояли иначе. Именно лоб­
бист должен был предлагать деньги, поэтому он предпо­
чел бы встретиться в менее помпезном месте. Но Гент про­
явил настойчивость, и по прошествии девяти недель пос­
ле смерти сенатора и, что важнее, по крайней мере для 
Коуна и «Веррик», почти семи недель с тех пор, как Уп­
равление запретило крейокс, они представились друг дру­
гу и сели за маленький стол переговоров в дальнем конце 
личного кабинета Коуна. Поскольку Коун не намеревал­
ся производить впечатление на клиента и считал свою те­
перешнюю миссию отвратительной, он сразу взял быка 
за рога.

— Мой источник утверждает, что семья пойдет на ми­
ровое соглашение за пять миллионов и откажется от 
иска.

Гент нахмурился, его лицо исказила болезненная гри­
маса, как будто его пронзила боль от геморроя.

— Мы можем это обсудить, — сказал он. Эта импрови­
зированная фраза ничего не значила. Он прилетел из Бой­
се для обсуждения, и ни для чего больше. — Но думаю, пять 
маловато.

— А сколько многовато? — поинтересовался Коун.
— Мой клиент не так богат, — печально ответил Гент. — 

Как вы знаете, сенатор посвятил жизнь служению обще­
ству и много на это жертвовал. Его наследство оценивает­
ся только в полмиллиона, а у семьи есть потребности. Макс­
велл — известная фамилия в Айдахо, и семья хочет сохранить 
определенный уровень жизни.

Вымогательство было одним из коньков Коуна, поэто­
му его забавляло, что он оказался по другую сторону бар­
рикад. Семья состояла из вдовы, очень милой сдержанной
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женщины шестидесяти лет, не имевшей пристрастия к рос­
коши, сорокалетней дочери, которая была замужем за пе­
диатром из Бойсе и брала кредиты на все, что только мож­
но, тридцатипятилетней дочери, преподававшей в школе 
за 41 ООО долларов в год, и сына тридцати одного года, пред­
ставлявшего собой сплошную проблему. Кирк Максвелл- 
младший боролся с наркотиками и алкоголем с тех пор, 
как ему стукнуло пятнадцать, и никак не мог победить. 
Коун провел собственные исследования и знал о семье 
больше, чем Гент.

— Почему бы вам не назвать сумму? — спросил он. — 
Я упомянул пять миллионов, теперь ваша очередь.

— Ваш клиент теряет по двадцать миллионов дохода в 
день, потому что крейокс изъяли с рынка, — заметил Гент 
таким тоном, словно сообщал информацию, доступную 
лишь узким кругам.

— Скорее, восемнадцать, но не стоит придираться к ме­
лочам.

— «Двадцать» хорошо звучит.
Коун метнул на собеседника свирепый взгляд поверх 

очков для чтения. Профессия научила его ничему не удив­
ляться, и теперь он умело притворялся.

— Двадцать миллионов долларов? — повторил он оша­
рашенно.

Гент кивнул.
Коун быстро оправился.
— Буду с вами откровенен. Сенатор Максвелл отрабо­

тал здесь тридцать лет, за это время получил по крайней 
мере три миллиона от больших фармацевтических компа­
ний и соответствующих комитетов политических действий, 
главным образом из кармана «Веррик» и ее топ-менедже­
ров, а также взял один миллион у ребят из Национальной 
инициативы по реформированию системы гражданского 
судопроизводства и других групп, стремящихся наложить
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строгое ограничение на подачу исков, мошенничество и 
тому подобное. Еще четыре миллиона он получил от до­
кторов, больниц, банков, промышленников, розничных 
сетей и множества проправительственных групп, настро­
енных урезать выплату компенсаций, ограничить подачу 
исков и в общем и целом захлопнуть двери суда перед лю­
бым, кто потребует денег за ущерб здоровью или смерть. В 
том, что касалось реформы системы гражданского судо­
производства и крупных фармацевтических компаний, по­
койный сенатор всегда голосовал безупречно. Сомневаюсь, 
что вы когда-либо поддерживали его.

— Иногда и поддерживал, — не слишком убедительно 
сказал Гент.

— Что ж, нам не удалось обнаружить следы пожертво­
ваний вашей фирмы на какие-либо его кампании. При­
знайтесь: вы, ребята, были в другом лагере.

— Ладно, какое это имеет значение сейчас?
— Никакого.
— Тогда почему мы это обсуждаем? Он, как и любой 

другой член сената, собирал много денег. Все было легаль­
но, и деньги тратились на то, чтобы организовать его пе­
ревыборы. Разумеется, вы разбираетесь в правилах игры, 
мистер Коун.

— В самом деле разбираюсь. И вот он падает замертво 
и теперь обвиняет в этом крейокс. Вы в курсе, что он пре­
кратил принимать лекарство? Последний рецепт на него 
был выписан в октябре прошлого года, за семь месяцев до 
того, как он погиб. Вскрытие выявило серьезную болезнь 
сердца, гипертонию, тромбоз сосудов, и ни одна из этих 
проблем не была вызвана крейоксом. Начнете процесс — 
похороните себя заживо.

— Сомневаюсь, мистер Коун. Вы никогда не видели 
меня в зале суда.
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— Не видел. — Зато Коун провел кое-какое расследо­
вание. Крупнейший вердикт Гента составил 2 миллиона, 
причем сумму сократили наполовину в ходе апелляции. В 
прошлом году он задекларировал по форме 1040 валовой 
доход немногим менее 400 ООО долларов. Миллионы, ко­
торые предложил Коун, сулили новые существенные пе­
ремены. Гент платил 5000 долларов на алименты и 110 000 
долларов в месяц по ипотечному кредиту за домик на поле 
для подводного гольфа. Дело Максвелла, несомненно, да­
вало ему шанс. Коун не знал, каков процент Гента, но если 
верить источнику в Бойсе, он надеялся получить 25 про­
центов в случае мирового соглашения и 40 процентов в слу­
чае вердикта присяжных.

Гент подался вперед, уперев локти в стол.
— И вы, и я знаем, что на самом деле речь идет не о ма­

териальной ответственности и не о выплате убытков. Един­
ственный вопрос: сколько «Веррик» готова заплатить, что­
бы я не подавал крупный сенсационный иск. Потому что 
если я подам его, то мы еще больше надавим на Управле­
ние, не правда ли, мистер Коун?

Коун извинился и отправился в другую комнату. Рой­
бен Мэсси ждал в своем кабинете в «Веррик лабз». Нико­
лас Уокер тоже сидел за столом. Они говорили по громкой 
связи.

— Они хотят двадцать миллионов, — доложил Коун и 
приготовился к атаке.

Но Мэсси принял новость без эмоций. Он верил в свои 
лекарства и только что принял производимый его компа­
нией плейзид — одну из «таблеток счастья» для ежеднев­
ного употребления.

— Надо же, Коун, — спокойно проговорил он, — у вас 
превосходные навыки ведения переговоров, старина. На­
чали с пяти, а теперь дошли до двадцати. Лучше согласить­
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ся на двадцать, пока речь не зашла о сорока. Что, черт возь­
ми, там у вас происходит?

— Это лишь жадность, Ройбен. Они знают, что держат 
нас на мушке. Парень преспокойно признал, что иск по­
дается не ради установления материальной ответственнос­
ти или компенсации ущерба. Мы не можем допустить еще 
больше плохих публикаций. Так сколько мы готовы запла­
тить, чтобы дело Максвелла исчезло без следа? Все прос­
то, как дважды два.

— Я думал, у вас есть какой-то надежный источник, ко­
торый нашептал вам что-то о пяти миллионах.

— Я тоже так думал.
— Это не суд. Это вооруженное ограбление.
— Да, Ройбен. Боюсь, что так.
— Лейтон, это Ник. Вы выдвинули встречное предло­

жение?
— Нет. Вы уполномочили меня предложить только пять. 

До вашего разрешения я не мог предлагать больше.
Уокер улыбнулся.
— Сейчас идеальное время, чтобы уйти. Этот парень, 

Гент, уже считает деньги, несколько миллионов, по его 
мнению. Я знаю такой тип людей, и они весьма предска­
зуемы. Давайте отправим его обратно в Айдахо с пустыми 
карманами. Он и не поймет, с чем имел дело, как и семья. 
Коун, скажите ему, что ваш лимит — пять миллионов, а 
генеральный директор уехал. Нам придется встретиться и 
все обсудить, а это займет несколько дней. Предупредите 
его, однако, что если он все-таки подаст иск, все перего­
воры по заключению мирового соглашения немедленно 
прекратятся.

— Он этого не сделает, — заявил Коун. — Думаю, вы 
правы. Думаю, он уже считает деньги.
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— Мне это нравится, — признался Мэсси. — Но было 
бы неплохо с этим покончить. Можете поднять до семи, 
Лейтон, но не более.

Вернувшись в кабинет, Коун уселся на стул и сооб­
щил:

— Меня уполномочили предложить семь. Сегодня я не 
могу попросить больше и связаться с генеральным дирек­
тором. Полагаю, он путешествует по Азии, вероятно, сей­
час летит на самолете.

— Семь и двадцать — это две большие разницы, — на­
хмурился Гент.

— Двадцать вы не получите. Я говорил с корпоратив­
ным юристом, который тоже участвует в процессе.

— Тогда увидимся в суде, — сказал Гент, закрывая тон­
кий портфель, из которого так ничего и не достал.

— Слабоватая угроза, мистер Гент. Никакие присяжные 
в стране не присудят вам семь миллионов за смерть в свя­
зи с заболеванием сердца, не имеющую никакого отноше­
ния к нашему лекарству. А судя по тому, как продвигается 
процесс, суд состоится через три года. Долго же вам при­
дется сидеть и думать о семи миллионах.

Гент поднялся.
— Благодарю, что уделили мне время, мистер Коун. Я 

сам найду выход.
— Когда вы уйдете, мистер Гент, наше предложение на 

семь миллионов, тут же аннулируется. Вы отправитесь до­
мой с пустыми руками.

Гент едва не споткнулся, но тут же выпрямился.
— Увидимся в суде, — повторил он, поджав губы, и шаг­

нул за дверь.

Через два часа Гент позвонил ему на мобильный. По­
хоже, семья Максвелл передумала, очнулась, разумеется,



Противники 285

по наущению их надежного юриста и пришла к выводу, что 
семь миллионов — не так уж плохо. Лейтон Коун тщатель­
но обсудил с ним каждый вопрос, стоящий на кону, и Гент 
радостно со всем согласился.

Поговорив с ним, Коун сообщил новость Ройбену 
Мэсси.

— Сомневаюсь, что он говорил с семьей, — заявил 
Коун. — Думаю, он пообещал им пять миллионов, потом 
подумал: какого черта? И решил закинуть удочку на два­
дцать, так что теперь вполне доволен мировым соглашени­
ем на семь миллионов. Он будет настоящим героем.

— А мы избежали опасности, впервые за долгое вре­
мя, — сказал Мэсси.

ГЛАВА 29

Дэвид подал иск в федеральный суд по обвинению «Ци­
церо пайп», сомнительного подрядчика по проведению 
дренажных работ, в целом ряде существенных нарушений 
трудового законодательства. Рабочие трудились в южном 
районе на огромном водоочистном заводе, из общей сто­
имости которого ответчику принадлежало 60 миллионов. 
Истцами выступали три работника из Бирмы и два из Мек­
сики, все без документов. Нарушения касались множества 
работников, но большинство из них отказывались участ­
вовать в иске. Все слишком боялись выступать.

В ходе небольшого расследования Дэвид выяснил, что 
министерство труда (МТ) и Бюро по соблюдению имми­
грационного и таможенного законодательства (БСИТЗ) с 
трудом достигли перемирия по вопросу ненадлежащего от­
ношения к нелегальным иммигрантам. Неизменный прин­
цип беспрепятственного доступа к правосудию (чуть-чуть)
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перевешивал необходимость регулировать иммиграцию в 
стране. Таким образом, работник без документов, у кото­
рого хватило смелости сразиться с нечестным работодате­
лем, не будет подвергаться тщательной проверке со сторо­
ны БСИТЗ, по крайней мере до тех пор, пока участвует в 
трудовом споре. Дэвид неоднократно объяснял это работ­
никам, и бирманцы при поддержке Сои Хаинга в конце 
концов набрались храбрости и подали иск. Другие, из Мек­
сики и Гватемалы, опасались рисковать даже теми жалки­
ми крохами, которые им платили. По оценке одного из 
бирманских работников, с ним работало не меньше трид­
цати человек, предположительно все без документов, и они 
получали по 200 долларов в неделю наличными за восемь­
десят и даже больше часов тяжелого труда.

Потенциальная компенсация представлялась весьма 
внушительной. Минимальная зарплата составляла 8 дол­
ларов 25 центов в час, а федеральный закон обязывал ра­
ботодателя платить 12 долларов 38 центов за каждый час, 
отработанный сверхурочно, то есть больше сорока часов 
в неделю. За восемь часов каждый работник должен был 
получать 825 долларов 20 центов в неделю, или на 625 дол­
ларов 20 центов больше, чем ему платили. Хотя было слож­
но установить точные даты, Дэвид полагал, что «Цицеро 
пайп» обманывает людей по крайней мере тридцать не­
дель. Закон позволял требовать компенсации ликвидных 
убытков в размере, вдвое превышающем невыплаченную 
зарплату, так что каждый из его пяти клиентов имел пра­
во примерно на 37 500 долларов. Закон также позволял су­
дье потребовать оплаты судебных издержек и компенса­
ции гонорара адвоката в случае, если ответчика признают 
виновным.

Оскар неохотно согласился поддержать Дэвида при по­
даче иска. Уолли найти не удалось. Он прочесывал улицы 
в поисках тучных людей.
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Через три дня после подачи иска позвонивший по те­
лефону аноним пригрозил перерезать Дэвиду горло, если 
он немедленно не заберет иск. Дэвид сообщил о звонке в 
полицию. Оскар посоветовал ему купить пистолет и носить 
его в портфеле. Дэвид отказался. На следующий день при­
шло анонимное письмо, в котором ему угрожали распра­
вой и перечисляли его друзей — Оскара Финли, Уолли Фиг­
га, даже Рошель Гибсон.

Бандит бодро шагал по Престон, как будто спешил до­
мой в этот поздний час. Было чуть больше двух часов ночи, 
вечерний июльский воздух все еще казался тяжелым и теп­
лым. Это был белый мужчина лет тридцати, неоднократно 
судимый и явно не большого ума. На плече у него висела 
дешевая спортивная сумка, в которой лежала двухлитро­
вая канистра бензина, плотно закрытая. Он быстро свер­
нул направо и метнулся к узкому крыльцу юридической 
фирмы. Свет не горел ни внутри, ни снаружи. Улица Пре­
стон спала, даже массажный салон уже закрылся.

Если бы Эй-Си не спал, он услышал бы легкий шорох 
ручки, когда бандит осторожно проверил, не забыл ли кто 
запереть дверь. Не забыли. Эй-Си спал на кухне. А вот Ос­
кар не спал, он лежал на диване в пижаме под стеганым 
одеялом и думал, насколько счастливее стал с тех пор, как 
съехал от жены.

Бандит крадучись спустился с крыльца, нагнулся и 
обошел здание, чтобы добраться до задней двери. Его стра­
тегия заключалась в том, чтобы забраться внутрь и взо­
рвать свою маленькую кустарную бомбу. Два литра бензи­
на на деревянном полу вместе с занавесками и книгами 
заполыхают так, что весь старый дом взлетит на воздух, 
прежде чем сюда доберутся пожарные. Он потряс дверь 
(она тоже оказалась заперта), потом быстро вскрыл ее от­
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верткой. Она распахнулась, и он шагнул внутрь. Все было 
окутано темнотой.

Зарычала собака, потом раздались два громких выстре­
ла. Бандит закричал и упал с лестницы у задней двери на 
маленькую неухоженную цветочную клумбу. Над ним сто­
ял Оскар. Одного быстрого взгляда было достаточно, что­
бы заметить рану прямо над правым коленом.

— Не надо! Пожалуйста! — взмолился бандит.
Осторожно, хладнокровно Оскар выстрелил ему в дру­

гую ногу.

Два часа спустя Оскар, уже полуодетый, разговаривал 
с двумя полицейскими за столом. Все трое потягивали кофе. 
Бандит находился в больнице, в операционной: у него были 
повреждены обе ноги, но его жизни ничто не угрожало. 
Джастин Бардалл управлял бульдозером компании «Цице­
ро пайп» в те моменты, когда не играл с огнем и не был 
мишенью для пуль.

— Идиоты, идиоты, идиоты, — повторял Оскар.
— Но он не предполагал, что его поймают, — со смехом 

заметил один из полицейских.
В эту самую минуту в Эванстоне два детектива стучали 

в дверь владельца «Цицеро пайп». Для него начинался дол­
гий день.

Оскар объяснил , что сейчас разводится и ищет кварти­
ру. Если он не ночует в отеле, то остается в офисе и спит 
на диване.

— Это место принадлежит мне двадцать один год, — 
пояснил он. Оскар знал одного из полицейских и второго 
тоже встречал. Ни один из них не сомневался в необходи­
мости применения огнестрельного оружия. Речь явно шла 
о защите частной собственности, хотя в своем рассказе Ос­
кар опустил подробности вовсе не обязательного выстрела 
во вторую ногу. Кроме двухлитровой канистры бензина, в
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спортивной сумке лежал кусок хлопковой ткани, пропи­
танный каким-то горючим веществом, и несколько обрыв­
ков картона. Это был модифицированный коктейль Моло­
това, но не тот, который кидают в бутылке. Полицейские 
предполагали, что картон предназначен для поджигания. 
Это была смехотворная попытка поджога, но ведь для того, 
чтобы устроить пожар, много ума не нужно.

Пока они болтали, мини-вэн с тележурналистами но­
востной программы припарковался на улице у офиса. Ос­
кар надел галстук и позволил снять себя на камеру.

Через пару часов на четвертом заседании фирмы Дэ­
вид, узнав о случившемся, расстроился, но продолжал 
упорствовать и отказывался носить при себе оружие. Ро­
шель держала в сумочке дешевый пистолет, так что трое из 
четырех были вооружены. Начали звонить репортеры. Ис­
тория получала широкую огласку.

— Помните, — повторял Уолли коллегам, — мы «фир­
ма-бутик», которая специализируется на делах по крейок­
су. Все это понимают?

— Да, да, — кивнул Оскар. — А как насчет нарушений 
трудового законодательства при найме бирманцев?

— И это тоже.
Заседание закончилось, когда в дверь постучал ре­

портер.
Скоро стало очевидно, что в тот день юридической де­

ятельностью в «Финли энд Фигг» заниматься никто не бу­
дет. Дэвид и Оскар поговорили с «Трибюн» и «Сан тайме». 
Подробности произошедшего передавались из уст в уста. 
Мистера Бардалла перевезли из операционной в палату, и 
он не желал говорить ни с кем, кроме своего адвоката. Вла­
дельца «Цицеро пайп» и двух топ-менеджеров арестовали, 
но выпустили под залог. Генеральным подрядчиком в про­
екте по очистке воды выступала солидная фирма из Милу­
оки; она обещала расследовать дело быстро и тщательно.



290 Джон Грпшэм

Стройплощадку закрыли. Никого из работников без доку­
ментов и близко к ней не подпускали.

Дэвид ушел до полудня, тихо сообщив Рошель, что его 
ждут в каком-то суде. Он поехал домой, забрал Хелен, ко­
торая с каждым днем становилась все более круглой, и по­
вез ее на ленч. Он рассказал ей о последних событиях: о 
том, как ему угрожали расправой, о бандите и его намере­
ниях, об Оскаре и о том, что он сделал, защищая фирму, и 
о растущем интересе прессы. Дэвид намеренно преумень­
шил опасность положения и заверил жену, что ФБР следит 
за происходящим.

— Ты волнуешься? — спросила она.
— Вовсе нет, — нерешительно ответил он. — Но завтра 

об этом могут написать в газетах.

И в самом деле написали. Большие фото Оскара по­
явились в местном разделе как «Трибюн», так и «Сан 
тайме». Нужно отдать должное прессе: на сколько статей 
можно рассчитывать, когда старый юрист ложится спать 
в офисе, стреляет в непрошеного гостя, принесшего кок­
тейль Молотова, чтобы спалить здание в отместку за то, 
что один из сотрудников фирмы подал иск о принуди­
тельной выплате жалованья нелегальным работникам, 
обманутым компанией, которую пару лет назад обвиня­
ли в связях с организованной преступностью? Оскара 
изображали бесстрашным стрелком из Юго-Западного 
района и, между прочим, одним из ведущих специалис­
тов страны по коллективным гражданским искам, участ­
вующим в наступлении на «Веррик лабз» и ее ужасный 
препарат крейокс. В «Трибюн» напечатали и маленькое 
фото Дэвида, а также снимки владельца «Цицеро пайп» 
и его заместителей: их запечатлели во время заключения 
в тюрьму.
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Газеты пестрили всеми буквами алфавита — ФБР, МТ, 
ИГИ*, СИН**, УОТЗ***, МВБ (Внутренняя безопасность), 
УПСФКП (Управление программ по соблюдению федераль­
ного контрактного права), и почти каждой из этих органи­
заций было что сказать репортерам. Стройка простаивала 
уже второй день, и генеральный подрядчик был близок к от­
чаянию. «Финли энд Фигг» опять осадили репортеры, сле­
дователи, исполненные надежды жертвы крейокса и обыч­
ный уличный сброд, которого сегодня было больше, чем 
обычно. Оскар, Уолли и Рошель держали оружие под рукой. 
Молодой Дэвид сохранял блаженную наивность.

Через две недели Джастин Бардалл покинул больницу 
в инвалидном кресле. Ему и его боссу, наряду с остальны­
ми, были предъявлены многочисленные обвинения от 
имени федерального суда присяжных, и их адвокаты уже 
обсуждали вероятность заключения сделки о признании 
вины****. Левая малоберцовая кость Джастина сильно по­
страдала, и требовались дополнительные операции, но док­
тора полагали, что со временем его здоровье полностью 
восстановится. Он сказал своим адвокатам, начальникам 
и полиции, что не обязательно было стрелять в его левую 
ногу, поскольку после первого ранения он уже не представ­
лял угрозы, но сочувствия не дождался. На его замечание 
все отреагировали так же, как один из детективов, который 
сказал: «Вам повезло, что он не снес вам голову».

* Институт гражданских инженеров.
** Служба иммиграции и натурализации.

*** Управление по охране труда и здоровья.
**** Соглашение между обвинением и защитой, по которому за­

щита обещает не оспаривать обвинение, а обвинители обещают 
предъявить обвинение по статье уголовного кодекса, предусмат­
ривающей менее строгое наказание, чем предполагалось перво­
начально.
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ГЛАВА 30

Наконец Джерри Алисандрос выполнил обещание. 
Он был чрезвычайно занят организацией переговоров по 
заключению мирового соглашения, и, по словам юриста, 
с которым говорил Уолли, Джерри не успевал общаться 
по телефону с дюжинами адвокатов, коих пытался обста­
вить. Но в третью неделю июля он все-таки прислал эк­
спертов.

Название фирмы ни о чем не говорило: «Аллайанс диа­
гностик груп», или АДГ, как они предпочитали себя на­
зывать. Как выяснил Уолли, АДГ представляла собой коман­
ду медицинских работников из Атланты, которые путе­
шествовали по стране и обследовали людей, жаждавших 
нажиться на последней коллективной гражданской атаке 
Джерри. В соответствии с полученными указаниями Уол­
ли арендовал две тысячи квадратных футов в затрапезном 
одноэтажном торговом центре, в помещении, где когда- 
то располагался дешевый зоомагазин. Он нанял строите­
лей для возведения стен и установки дверей, а также фир­
му по уборке, чтобы привести все в порядок. Окна закле­
или коричневой бумагой, вывески не было. Он арендовал 
несколько дешевых стульев и столов, рабочий стол, уста­
новил телефон и копировальный аппарат. Все счета Уолли 
отправлял в фирму Джерри его ассистенту, занимавшему­
ся только ведением документации по делу о крейоксе.

Когда помещение было готово, АДГ приехала и при­
ступила к работе. Команда состояла из трех медиков — все 
в голубой форме врачей, и каждый со стетоскопом. У них 
был такой вид, что даже Уолли сначала поверил, что перед 
ним специалисты высокой квалификации с соответству­
ющим образованием. Не имея отношения к медицине, они 
обследовали тысячи потенциальных истцов. Руководил 
ими доктор Борзов — кардиолог из России, разбогатевший
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на диагностике пациентов/клиентов Джерри Алисандроса 
и дюжины других судебных юристов Америки. Доктор Бор­
зов редко встречал тучного человека, который не имел бы 
серьезных проблем со здоровьем, вызванных лекарством- 
месяца-в-рейтинге-коллективных-гражданских-исков. Он 
никогда не давал показаний в суде, ибо говорил с очень 
сильным акцентом, и его резюме не особенно впечатляло. 
Зато в кабинетах диагностики он ценился на вес золота.

И Дэвид, поскольку фактически он выступал как по­
мощник юриста по всем, теперь 430, несмертельным де­
лам по крейоксу, и Уолли, поскольку он все организовы­
вал, присутствовали, когда АДГ в порядке очереди нача­
ли принимать пациентов. Первые прибыли по расписанию 
в 8.00, и им подали кофе. Их встретили Уолли и симпа­
тичный медработник АДГ в голубой одежде и белых боль­
ничных тапочках. Заполнение документов заняло десять 
минут, а оформляли этих людей, чтобы показать: они на 
самом деле принимали крейокс более шести месяцев. Пер­
вого клиента проводили в другой кабинет, где АДГ уста­
новила свой эхокардиограф, там же ждали два других ме­
дицинских сотрудника. Один объяснял суть процедуры 
(«Мы сделаем цифровую фотографию вашего сердца»), тог­
да как другой помогал клиенту забраться на тяжелую боль­
ничную койку, которую АДГ возила с собой по стране вмес­
те с эхокардиографом. Когда к груди пациента приклады­
вали локатор, в кабинет входил доктор Борзов и едва 
заметно кивал пациенту. Его поведение никогда не дейст­
вовало ободряюще, но ведь он и не работал с реальными 
пациентами. На нем был длинный белый халат с бейджи­
ком на левом кармане. Для полноты впечатления он носил 
с собой собственный стетоскоп, а когда говорил, благода­
ря акценту возникало ощущение, будто у него солидный 
опыт. Он смотрел на экран, хмурился, потому что всегда 
хмурился, потом выходил из кабинета.
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Атаку на крейокс подогревали исследования, призван­
ные доказать, что лекарство ослабляло смыкание створок 
аортального клапана, вызывая недостаточность митраль­
ного клапана. Эхокардиограмма показывала аортальную 
недостаточность и ослабление деятельности на 30 процен­
тов, что и было отличной новостью для юристов. Доктор 
Борзов сразу изучал графики, всегда надеясь найти ослаб­
ленный аортальный клапан.

Каждое обследование занимало двадцать минут, за час 
они успевали осмотреть трех пациентов, за день — около 
двадцати пяти, а работа шла шесть дней в неделю. Уолли 
арендовал помещение на месяц. АДГ выставляла счета с 
указанием реквизитов «Зелл энд Поттер» и «Финли энд 
Фигг» специально для целей судопроизводства в размере 
1000 долларов за каждую диагностику, и Джерри отправлял 
их во Флориду.

До этого АДГ и доктор Борзов побывали в Чарлстоне и 
Буффало. Из Чикаго они направились в Мемфис, потом — 
в Литтл-Рок. Еще одно подразделение АДГ прочесывало 
Западное побережье под предводительством сербского док­
тора, который расшифровывал графики. И третье соби­
рало урожай в Техасе. Сеть крейокса, раскинутая «Зелл энд 
Поттер», охватила сорок штатов, семьдесят пять юристов 
и почти 80 000 клиентов.

Не желая возвращаться в офис, где царил хаос, Дэвид 
гулял по торговому центру и болтал с клиентами, которых 
раньше никогда не видел. В целом они были рады, что при­
шли, хотя и смущались, не зная, насколько лекарство по­
вредило их сердцам. Все они были тучными, совсем поте­
рявшими форму, но довольно приятными. Черные, белые, 
старые, молодые, мужчины, женщины, — ожирение и вы­
сокий холестерин объединяли их всех. Каждый клиент, с 
которым говорил Дэвид, был в восторге от препарата и до­
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волен результатами, так что теперь все волновались, как 
найти крейоксу достойную замену. Постепенно Дэвид раз­
говорил и медперсонал из АДГ и узнал кое-что о его рабо­
те, хотя эти люди предпочитали держать рот на замке. Док­
тор Борзов не беседовал с ним.

Проведя там три дня, Дэвид выяснил, что команда из 
АДГ недовольна результатами. Их обследования стоимо­
стью в 1000 долларов выявили немного доказательств аор­
тальной недостаточности, хотя несколько потенциальных 
дел обнаружить все-таки удалось.

На четвертый день сломалась система кондициониро­
вания, и в арендованном Уолли помещении началось по­
тогонное производство. Стоял август, температура зашка­
ливала за девяносто градусов по Фаренгейту, а когда арен­
додатель отказался перезвонить, сотрудники АДГ стали 
угрожать, что соберутся и уедут. Притащив вентиляторы и 
мороженое, Уолли упросил их остаться и закончить обсле­
дования. Они продолжили, но двадцатиминутные обсле­
дования превратились в пятнадцатиминутные, потом в де­
сятиминутные, а Борзов лишь быстро проглядывал графи­
ки на улице, когда выходил курить.

Судья Сирайт назначил слушание на 10 августа — пос­
ледняя возможная дата в календаре любого судьи до того, 
как вся система закроется на летние каникулы. Не оста­
лось никаких нерассмотренных ходатайств, никаких не­
разрешенных конфликтов, раскрытие прошло как по мас­
лу, при сотрудничестве обеих сторон. Пока «Веррик лабз» 
проявляла исключительную податливость во всем, что ка­
салось документов, свидетелей и экспертов. Надин Керрос 
подала жалкую горстку вялых ходатайств, с каждым из ко­
торых судья быстро расправился. Со стороны истца юрис­
ты «Зелл энд Поттер» активно подавали запросы и прочие 
документы.
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Сирайт следил за слухами о мировом соглашении. Его 
клерки штудировали финансовую прессу и читали серьез­
ных блогеров. «Веррик лабз» не делала официальных заяв­
лений по поводу мирового соглашения, но было очевидно, 
что в компании умеют обеспечить утечку информации. 
Цена акций упала до 24 долларов 50 центов за штуку, но 
слухи об огромной компенсации вернули ее к уровню 30 
долларов.

Когда обе команды юристов расселись, судья Сирайт 
занял свое место и приветствовал всех собравшихся. Он 
извинился за то, что назначил слушание на август — «са­
мый тяжелый месяц в году для занятых людей», но выра­
зил уверенность, что обеим сторонам следует встретиться 
до того, как все разбегутся. Он быстро просмотрел список 
предоставленных документов в соответствии с процедурой 
раскрытия, чтобы удостовериться: обе стороны вели себя 
должным образом. Жалоб не поступало.

Джерри Алисандрос и Надин Керрос держались так лю­
безно друг с другом, что это выглядело почти глупо. Уолли 
сидел справа от Джерри, будто был одним из главных иг­
роков в схватке в зале суда. За ним в группе юристов «Зелл 
энд Поттер» сидели Дэвид и Оскар. После перестрелки, уз­
нав, что такое популярность, Оскар стал чаще бывать на 
людях, получая удовольствие от оказываемого ему внима­
ния. Он часто улыбался и уже считал себя холостяком.

Сменив тему, судья Сирайт произнес:
— Ходят слухи о заключении мирового соглашения, од­

ного крупного, глобального мирового соглашения, как их 
сейчас называют в нашем деле. Я хочу знать, что происхо­
дит. Поскольку процесс развивался стремительно, теперь 
подошло время включить его в мой процессуальный ка­
лендарь. Однако если высока вероятность заключения ми­
рового соглашения, зачем беспокоиться? Вы можете про­
лить свет на этот вопрос, миз Керрос?
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Надин встала, все взгляды устремились на нее, потом 
она элегантно направилась к трибуне.

— Ваша честь, как вы, вероятно, знаете, «Веррик лабз» 
участвует в ряде сложных процессов, и компания прак­
тикует собственный подход к заключению мировых со­
глашений, когда дело касается нескольких истцов. Меня 
не уполномочивали начинать переговоры по делу Клопе­
ка, равно как и делать публичные заявления по поводу 
мирового соглашения. Что касается меня, мы готовимся 
к суду.

— Вполне справедливо. Мистер Алисандрос?
Они поменялись местами на трибуне, и Джерри изоб­

разил простодушную улыбку.
— Ваша честь, мы тоже готовимся к суду. Однако дол­

жен отметить, что у меня как у члена Комитета истцов по 
судопроизводству состоялось несколько неформальных и 
предварительных бесед с компанией касательно глобаль­
ного мирового соглашения. Полагаю, миз Керрос извест­
но, что такие обсуждения имеют место, но, как она сказа­
ла, ее не уполномочили обсуждать их. Я не представитель 
«Веррик», поэтому не обременен такими обязательствами. 
И компания не требовала, чтобы я хранил наши обсужде­
ния в тайне. К тому же, ваша честь, если мы дойдем до офи­
циальных переговоров, сомневаюсь, что миз Керрос будет 
в них участвовать. Знаю из личного опыта, что «Веррик» 
решает такие дела внутри компании.

— Вы ждете начала официальных переговоров? — по­
интересовался Сирайт.

Повисла долгая пауза. Многие затаили дыхание. Надин 
Керрос изобразила любопытство, хотя ясно представляла 
себе общую картину — в отличие от всех остальных в зале 
суда. Сердце Уолли учащенно забилось, когда он прокру­
тил в голове слова «официальные переговоры».
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Джерри помялся и произнес:
— Господин судья, не хочу, чтобы меня потом цитиро­

вали, поэтому пойду безопасным путем и скажу, что не 
уверен.

— Значит, ни вы, ни миз Керрос не можете хоть как- 
то сориентировать меня по поводу мирового соглаше­
ния? — несколько разочарованно спросил Сирайт.

Оба юриста покачали головами. Надин прекрасно зна­
ла, что никакого мирового соглашения не предвидится. 
Джерри был почти уверен, что скоро они обо всем дого­
ворятся. Но ни один из них не желал раскрывать карты. 
И с точки зрения этики и справедливости судья не имел 
права знать, какова их стратегия за пределами зала суда. 
Его работа заключалась в том, чтобы отправлять правосу­
дие на справедливом процессе, а не следить за мировыми 
соглашениями.

Джерри вернулся на место, и судья Сирайт вновь сме­
нил тему.

— Я хочу назначить начало процесса на 17 октября, 
понедельник. Полагаю, процесс продлится не больше 
двух недель. — Дюжина юристов уставилась в свои ка­
лендари, и все нахмурились. — Если это пересекается с 
другими делами, то в ваших интересах, чтобы это были 
существенные дела, — заявил судья. — Мистер Алисан­
дрос?

Джерри поднялся, держа в руках маленький дневник 
деловых встреч в кожаном переплете.

— Что ж, судья, это значит, мы начнем суд через десять 
месяцев после подачи иска. Довольно быстро, вам не ка­
жется?

— Так и есть, мистер Алисандрос. В среднем этот пери­
од занимает у меня одиннадцать месяцев. Я не позволяю 
делам застаиваться. С какими из ваших судов это пересе­
кается?
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— Ни с какими, господин судья, я больше беспокоюсь 
о том, чтобы нам хватило времени подготовиться. Только 
и всего.

— Вздор! Раскрытие почти завершено. Эксперты у вас 
есть. Эксперты ответчика тоже готовы. Бог видит, у обеих 
сторон хватает юридических талантов. До семнадцатого ок­
тября еще шестьдесят восемь дней. Для юриста-судебника 
с вашей репутацией, мистер Алисандрос, это лакомый ку­
сок пирога.

Какое шоу, подумал Уолли. По этому делу и всем ос­
тальным через месяц будет заключено мировое соглаше­
ние.

— Что скажет защита, миз Керрос? — спросил Си­
райт.

— У нас есть кое-какие совпадения, ваша честь, — ска­
зала она. — Но все решаемо.

— Отлично. Назначаю начало слушаний по делу Кло­
пека против «Веррик лабз» на семнадцатое октября. В пред­
дверии рассмотрения не будет ни задержек, ни отсрочек, 
так что даже не спрашивайте. — Он стукнул молотком по 
столу. — Заседание закрыто. Спасибо.

ГЛАВА 31

Новости о процессе разнеслись по финансовой прессе 
и заполонили Интернет. Историю пересказывали на раз­
ный лад, но в целом все выглядело так, будто «Веррик» на­
сильно затащили в суд, чтобы она ответила за свои много­
численные грехи. Ройбена Мэсси не волновало, что об этом 
рассказывают, равно как и то, что об этом думает публика. 
Для коллегии по коллективным гражданским искам было
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важно, чтобы полагали, будто компания потрясена и на­
пугана. Он понимал юристов-судебников.

Через три дня после слушания в Чикаго Николас Уокер 
позвонил Джерри Алисандросу и предложил устроить тай­
ную встречу представителей компании с крупнейшими 
фирмами по коллективным гражданским искам, участву­
ющим в деле по крейоксу. Целью встречи было начало 
масштабных переговоров. Алисандрос ухватился за эту 
идею и торжественно обещал молчать. Из двадцатилетней 
практики общения с судебными юристами Николас знал, 
что сохранить новость о встрече в тайне не удастся, пото­
му что один или несколько юристов поспешат поделить­
ся с прессой.

На следующий день в «Уолл-стрит джорнал» в краткой 
заметке сообщили, что «Симбол», основной страховщик 
«Веррик», получила уведомление от компании о том, что 
резервный фонд вскоре будет активирован. Далее, ссыла­
ясь на анонимный источник, автор статьи выражал мне­
ние, что единственной причиной таких действий может 
быть намерение урегулировать «неприятности с крейок- 
сом». Просочились и еще кое-какие новости, и вскоре бло- 
геры объявили об очередной победе потребителей.

Поскольку каждый уважающий себя судебный юрист 
имел собственный самолет, добраться до места назначения 
не составило труда. В покинутом большинством жителей 
августовском Нью-Йорке Николас Уокер забронировал 
большой конференц-зал на сороковом этаже полупустого 
отеля в центре города. Многие юристы в ту пору не рабо­
тали, а наслаждались морем и солнцем, но ни один не от­
ветил на приглашение отказом. Крупная компенсация была 
куда важнее, чем несколько дней отпуска. Итак, через во­
семь дней после того, как судья Сирайт назначил дату слу­
шания первого процесса, на встречу пришли шесть членов 
Комитета по судопроизводству со стороны истцов и еще
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тридцать судебных юристов, каждый из которых вел тыся­
чи дел по крейоксу. Столь незначительные участники, как 
Уолли Фигг, даже не знали о встрече.

Крупные молодые люди в темных костюмах охраняли 
дверь конференц-зала и проверяли документы. После быст­
рого завтрака в первое утро Николас Уокер приветствовал 
всех так, словно они работали в отделе продаж одной и той 
же компании. Он даже пошутил и посмеялся, но под на­
пускной безмятежностью чувствовалось напряжение. Вот- 
вот должна была сойти лавина денег, а юристы в зале были 
закаленными бойцами, готовыми схватиться с врагом ли­
цом к лицу.

Пока было тысяча сто дел со смертельным исходом. 
Иными словами, тысяча сто дел, по которым представите­
ли покойного обвиняли в его смерти крейокс. Доказатель­
ства никто не назвал бы неопровержимыми, хотя, вероят­
но, их хватило бы, чтобы озадачить присяжных. Следуя ге­
неральному плану, Николас Уокер и Джуди Бек почти не 
уделили времени обсуждению основного вопроса о мате­
риальной ответственности. Они полагали, как и армия 
юристов по другую сторону баррикад, что именно лекар­
ство стало причиной смерти тысячи ста людей и причиной 
заболевания многих тысяч других.

После соблюдения всех формальностей Уокер присту­
пил к делу, отметив, что «Веррик» хотела бы оценить каж­
дое дело со смертельным исходом. Покончив с этим, они 
собирались перейти к делам второй категории.

Уолли находился на берегу озера Мичиган в малень­
ком съемном доме недалеко от воды вместе со своей лю­
бимой Дианой, которая в бикини выглядела сногсшиба­
тельно, и как раз доедал салат со спагетти, когда зазвонил 
его мобильник. Схватив телефон, он разглядел номер и 
произнес:
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— Джерри, старина, как там дела?
Диана, возлегавшая топлес на ближайшем шезлонге, 

оживилась. Она знала, что любой звонок от ненаглядного 
Джерри может оказаться волнующим.

Джерри объяснил, что вернулся во Флориду через два 
дня после посещения Нью-Йорка, где состоялась тайная 
встреча, и так далее. Тяжелые переговоры с «Веррик», твер­
до занятые позиции, рассмотрение только смертельных 
случаев. Следует отметить, что продвинуться вперед все же 
удалось, но договоренность так и не была достигнута и руки 
никто друг другу не пожал, и, уж конечно, не было подпи­
сано никаких документов, зато сложилось впечатление: 
каждое дело со смертельным исходом оценивается прибли­
зительно в два миллиона.

Уолли периодически с улыбкой поглядывал на Диану, 
которая придвинулась ближе.

— Отличные новости, Джерри, хорошая работа. Побол­
таем на следующей неделе.

— Что случилось? — проворковала она, когда он поло­
жил трубку.

— На самом деле ничего особенного. Джерри просто 
сообщил кое-какие новости. «Веррик» подала кучу хода­
тайств, и он хочет, чтобы я взглянул на это.

— А компенсация?
— О ней речь не идет.
Теперь она только и думала о компенсации. Конечно, он 

сам ей проговорился, и эта женщина стала буквально одер­
жима компенсацией. Диане даже не хватало ума изображать, 
что ей нет до этого дела. Нет. Она жаждала подробностей.

Она жаждала денег, и это беспокоило Уолли. Он уже 
продумывал стратегию ухода, как его новый герой Оскар. 
Бросить женщину до того, как деньги потекут рекой.

Шестнадцать миллионов долларов. Семнадцать про­
центов от них осядут на счетах «Финли энд Фигг», в общей
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сложности — 2,7 миллиона, из которых Уолли заберет 50 
процентов. Он уже видел себя миллионером.

Уолли залез на надувной матрас и поплыл по бассейну. 
Он закрыл глаза, стараясь не улыбаться. Скоро Диана при­
соединится к нему, все еще топлес, и будет периодически 
дотрагиваться до него, чтобы удостовериться: он еще ну­
жен ей. Они были вместе уже много месяцев, и наконец 
Уолли это наскучило. Ему было все труднее мириться с ее 
неуемной потребностью в сексе. Все-таки он в свои сорок 
шесть был на десять лет старше Дианы, хотя дата ее рож­
дения постоянно менялась. День и месяц установить уда­
лось, а вот год она каждый раз называла все более поздний. 
Он устал и хотел отдохнуть, к тому же Уолли беспокоил ее 
интерес к его деньгам от крейокса.

Ему было бы выгоднее бросить Диану сейчас, покон­
чить с этой волокитой по расставанию, которую он знал 
вдоль и поперек, прогнать ее из своей жизни и от своих де­
нег. Это нелегко и потребует времени. Такая стратегия сра­
ботала бы и для Оскара. Пола Финли наняла отвратитель­
ного адвоката по разводам по фамилии Стамм, и он изо 
всех сил бил в барабан, возвещая о войне. В ходе первого 
телефонного разговора Стамм выразил удивление по по­
воду того, как мало денег Оскар заработал за время своей 
работы юристом, и намекнул, что кое-что он припрятал. 
Стамм попытался проникнуть в темный мир гонораров, 
выплачиваемых наличными, но ничего не добился от Уол­
ли, который знал эту территорию вдоль и поперек. Стамм 
упомянул о разбирательстве по крейоксу, но Уолли свя­
зал ему руки, безапелляционно заявив, что Оскар в этом 
не участвует.

— Что ж, это выглядит подозрительно, — заметил 
Стамм. — Мистер Финли хочет уйти, не взяв ничего, кро­
ме своей машины и одежды, после тридцати лет брака.
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— О нет, — возразил Уолли. — Вы поймете это, если как 
следует узнаете Полу Финли, вашу клиентку. — Они еще 
немного поспорили, как обычно делают юристы по разво­
дам, потом Стамм пообещал перезвонить.

Как бы Уолли ни хотел денег, он решил отложить фак­
тическое получение наличных на несколько месяцев. Сей­
час или на протяжении нескольких следующих недель пред­
стояло заниматься документами, следить за делами в суде, 
а потом избавиться от женщин.

Для самого тягомотного месяца в году август оказался 
весьма продуктивным. Хелен Зинк родила восьмифунто­
вую девочку, и ее назвали Эммой. Пару дней Хелен и Дэ­
вид вели себя так, будто произвели на свет первого ребен­
ка за всю историю человечества. Мать и дитя были совер­
шенно здоровы, и когда они прибыли домой, дедушки и 
бабушки с обеих сторон уже ждали их там вместе с двумя 
десятками друзей. Дэвид взял отпуск на неделю и почти не 
выходил из маленькой розовой детской.

Вернуться в строй его заставил сердитый федеральный 
судья, который явно не знал, что такое отпуск, и, по слу­
хам, работал по девяносто часов в неделю. Судью звали 
Салли Арчер, или Неудержимая Сал, как ее метко окрести­
ли окружающие. Она была молода, остра на язык, неверо­
ятно умна и занималась тем, что возвращала своих сотруд­
ников с небес на землю. Неудержимая Сал быстро разби­
ралась с делами и хотела, чтобы каждый иск разрешался на 
следующий день после его подачи. Дело Дэвида о наруше­
нии трудового законодательства назначили к рассмотре­
нию Арчер, которая не стеснялась в выражениях, выска­
зывая мнение о «Цицеро пайп» и гнусной политике, при­
нятой в компании.

Под давлением многочисленных представителей феде­
рального правительства, а также самой Неудержимой Сал
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генеральный подрядчик убедил своего субподрядчика «Ци­
церо пайп» разобраться с безобразными нарушениями тру­
дового законодательства и юридическими проблемами и 
приступить к работам на водоочистном заводе. Обвинения 
в уголовном преступлении против несостоявшегося под­
жигателя Джастина Бардалла и других лиц компании будут 
рассматриваться еще долгие месяцы, а вот спор по поводу 
оплаты и сверхурочно отработанных часов мог и должен 
был разрешиться быстро.

Через шесть недель после подачи иска Дэвид выбил 
компенсацию, в которую сам верил с трудом. «Цицеро 
пайп» согласилась выплатить каждому из его пяти клиен­
тов общую сумму в 40 ООО долларов. Кроме того, компания 
собиралась выплатить по 30 ООО всем остальным трем де­
сяткам работников без документов, в основном из Мекси­
ки и Гватемалы, которые получали по 200 долларов в неде­
лю за восемьдесят часов работы.

Дурная слава, сопутствующая рассмотрению дела, рас­
пространилась еще больше после эпизода энергичного про­
тивостояния Оскара преступнику в целях защиты своей 
частной собственности и последующего ареста богатого 
владельца «Цицеро пайп». Слушание привлекло репорте­
ров. Судья Арчер кратко описала суть дела таким образом, 
что ее слова разошлись на цитаты: она назвала работу в 
«Цицеро пайп» рабским трудом. Обрушилась на компа­
нию, обругала ее юристов, которые, по мнению Дэвида, 
были весьма неплохими парнями, и продолжала свое эф­
фектное выступление еще тридцать минут, пока репорте­
ры упоенно записывали.

— Мистер Зинк, вы удовлетворены такой компенсаци­
ей? — спросила судья. Соглашение было подписано. До­
говоренность — достигнута неделю назад, осталось лишь 
решить вопрос о гонорарах адвоката.
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— Да, ваша честь, — тихо ответил Дэвид. Трое юристов 
«Цицеро пайп» затаились, словно боялись поднять глаза.

— Я вижу, вы подали заявление о расчете гонорара ад­
воката, — заметила Неудержимая Сал, просматривая ка­
кие-то документы. — Пятьдесят восемь часов. С учетом 
того, чего вы добились и какие деньги заработали для 
этих сотрудников, я бы сказала, что ваше время не про­
пало даром.

— Спасибо, ваша честь, — произнес Дэвид, стоя у стола.
— Какова ваша ставка за час, мистер Зинк?
— Ваша честь, я предвидел этот вопрос, но на самом 

деле у меня нет почасовой ставки. Мои клиенты не могут 
позволить себе платить по часам.

Судья Арчер кивнула.
— В прошлом году вы выставляли кому-нибудь счет по 

часам?
— О, разумеется. До декабря прошлого года я был юрис­

том в «Рогане Ротберге».
Судья рассмеялась в микрофон и воскликнула:
— О Боже! А мы еще говорим о специалистах по поча­

совой оплате. Сколько ваши услуги стоили тогда, мистер 
Зинк?

Дэвид, смущенно переминаясь с ноги на ногу, пожал 
плечами.

— Госпожа судья, в последний раз, когда я работал на 
почасовой основе, клиент платил пятьсот долларов в час.

— Значит, ваши услуги стоят пятьсот долларов в час. — 
Неудержимая Сал пару секунд что-то писала, потом объ­
явила: — Округлим это до тридцати тысяч. Есть возраже­
ния, мистер Латтимор?

Главный юрисконсульт ответчика встал и задумался. 
Спорить не стоило, поскольку судья явно была в другом 
лагере. Его клиента и без того обобрали, так что значат еще



Противники 307

30 ООО? К тому же, если бы Латтимор и выразил недоволь­
ство таким гонораром, он знал, что Неудержимая Сал тут 
же спросит: «Скажите тогда, мистер Латтимор, по какой 
ставке работаете вы?»

— Звучит вполне логично, — заметил Латтимор.
— Хорошо. Я хочу, чтобы все выплаты завершились в 

течение тридцати дней. Заседание закрыто.
Покинув зал суда, Дэвид уделил внимание трем репор­

терам и терпеливо ответил на их вопросы. Закончив с ними, 
он поехал в квартиру Сои и Луин, где встретился со свои­
ми тремя бирманскими клиентами и сообщил им, что вско­
ре они получат чеки на 40 ООО долларов каждый. В ходе пе­
ревода суть его сообщения несколько размылась, и Сои 
пришлось повторять все несколько раз, чтобы бирманцы 
поверили. Они смеялись и думали, что это шутка, но Дэ­
вид не смеялся вместе с ними. Осознав, что все это прав­
да, двое из трех заплакали. Третий был слишком потрясен. 
Дэвид пытался подчеркнуть, что они заработали эти деньги 
непосильным трудом, но и это перевели не вполне адек­
ватно.

Дэвид не торопился. Он провел вдали от своей ново­
рожденной дочери целых шесть часов — для него это был 
рекорд, но ведь она не собиралась никуда уходить. Он по­
тягивал чай из крошечной чашечки, болтал с клиентами 
и светился от радости, доставленной ему его первой круп­
ной победой. Дэвид взялся за дело, от которого отказа­
лось бы большинство юристов. Его клиенты храбро вы­
шли из тени нелегальной иммиграции, чтобы сразиться с 
несправедливостью, а уговорил их именно Дэвид. Три ма­
леньких парнишки, за тысячи миль от дома попавшие в 
лапы огромной компании, имеющей множество могущест­
венных друзей, которых ничто не удерживало от того, 
чтобы совершить еще большие злоупотребления, кроме
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молодого юриста и суда. Справедливость, несмотря на все 
ее недостатки и двусмысленность, восторжествовала са­
мым впечатляющим образом.

Дэвид шел в офис, переполненный гордостью и ощу­
щением успеха. Он надеялся впредь одержать еще много 
впечатляющих побед, но эта всегда будет занимать особое 
место. Никогда за все пять лет работы в крупной фирме 
Дэвид так не гордился тем, что он юрист.

В этот поздний час офис был пуст. Уолли уехал в отпуск, 
хотя периодически справлялся, как обстоят дела по крейок­
су. Оскар на пару дней отлучился, и даже Рошель не знала, 
где он. Дэвид проверил сообщения на автоответчике и поч­
ту, пару минут походил вокруг стола, потом заскучал. Ког­
да он запирал входную дверь, у здания остановилась пат­
рульная машина. Друзья Оскара приглядывали за этим мес­
том. Дэвид помахал двум полицейским и отправился 
домой.

ГЛАВА 32

Едва успев вернуться после долгих выходных в честь 
Дня труда, Уолли написал своей клиентке Айрис Клопек:

Дорогая Айрис!
Как вам известно, суд назначен на следующий месяц — 

на 17 октября, если быть точным, но об этом не стоит 
беспокоиться. За последний месяц я только и занимался 
тем, что проводил переговоры с юристами «Веррик», и мы 
добились весьма внушительной компенсации. Компания уже 
почти готова предложить сумму около 2 миллионов в ка ­
честве компенсации за преждевременную смерть вашего 
супруга Перси. Пока это неофициальное предложение, но
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мы ожидаем, что в ближайшие 15 дней получим письмен­
ное уведомление. Я  знаю, что эта сумма значительно пре­
вышает 1 миллион, который я  вам обещал, тем не менее 
мне нужно заручиться вашим согласием, что вы готовы 
принять это предложение, когда оно будет сделано офици­
ально. Я  очень горжусь нашей маленькой «фирмой-бути­
ком». Мы подобны Давиду, сражавшемуся с Голиафом, и 
пока побеждаем.

Пожалуйста, подпишите приложенную форму; это упол­
номочит меня согласиться на заключение мирового соглаше­
ния. Отправьте эту форму по почте назад.

Искренне ваш,
Уоллис Т. Фигг, 

адвокат и поверенный в суде.

Он разослал подобные письма семи другим клиентам 
своего чудесного пула дел со смертельным исходом, а 
закончив, откинулся на спинку крутящегося кресла, по­
ложил разутые ноги на стол и опять задумался о деньгах. 
Однако его мечтания были прерваны сообщением Ро­
шель:

— Опять звонит эта женщина. Пожалуйста, поговори­
те с ней. Она с ума меня сводит.

— Ладно, — ответил Уолли и уставился на телефон. 
Диана просто так не уйдет. На пути домой с озера Мичи­
ган он затеял ссору и даже настолько раздул ее, что они 
начали оскорблять друг друга. В пылу битвы он объявил, 
что между ними все кончено, и два дня они не разговари­
вали. Потом Диана явилась к нему домой пьяная. Он ус­
тупил и разрешил ей поспать на диване. Ее вид взывал к 
сожалению и даже сочувствию, но при этом она каждые 
пять минут предлагала ему пуститься в какое-нибудь сек­
суальное приключение. Пока Уолли отказывался. Теперь 
Диана звонила постоянно и несколько раз приходила в
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офис. Но Уолли был настроен решительно. Ему стало оче­
видно, что его денег от крейокса не хватит и на три меся­
ца, если рядом будет Диана.

Он взял трубку:
— Привет!
Она уже рыдала.

Ветреный холодный понедельник надолго запомнят в 
«Зелл энд Поттер» как Кровавый день труда. У них никто 
не отдыхал, они были профессионалы, а не труженики, но 
это не имело значения. Праздниками часто пренебрегали, 
как и выходными. Вход в здание открывали с утра, и к 8.00 
коридоры уже кишели юристами, преследовавшими самые 
разные нехорошие лекарства и компании, которые их про­
изводили.

Иногда такое преследование не приносило никакой вы­
годы. Погоня вела в никуда. Колодец оставался сухим.

Первая бомба взорвалась в 9.00, когда доктор Джулиан 
Шмитцер, директор фирмы по медицинским исследова­
ниям, настоял на встрече с Джерри Алисандросом, кото­
рый очень спешил, но отказать не мог, особенно когда сек­
ретарь Шмитцера назвала дело срочным.

Доктор Шмитцер сделал головокружительную карьеру 
как кардиолог и исследователь в клинике «Майо» в Рочес­
тере, штат Миннесота, а потом с больной женой направил­
ся в южную Флориду в поисках солнца. Проведя там пару 
месяцев, он заскучал. Случайно познакомился с Джерри 
Алисандросом. За первой встречей последовала вторая, и 
последние пять лет доктор Шмитцер курировал медицин­
ские исследования в фирме, получая зарплату в размере 
одного миллиона долларов в год. И это было совершенно 
неудивительно, ибо прежде он строил свою карьеру на том, 
что постоянно писал обо всех пороках крупных фармацев­
тических компаний.
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В юридической фирме среди сверхагрессивных юрис­
тов доктор Шмитцер был человеком, перед которым бла­
гоговели все. Никто не подвергал сомнению его исследо­
вания или его мнение, и его работа ценилась гораздо выше, 
чем деньги, которые он за нее получал.

— У нас проблема с крейоксом, — сказал он, едва поя­
вившись в огромном кабинете Джерри.

Глубоко вздохнув, Джерри отозвался:
— Я слушаю.
— Последние полгода мы изучали исследования Мак­

Фаддена, и я пришел к выводу, что они содержат ряд не­
достатков. Нет надежных статистических данных, под­
тверждающих, что употребление препарата способствует 
увеличению риска инсульта и сердечного приступа. От­
кровенно говоря, Макфадден наспех состряпал отчет. Он 
отличный доктор и ученый, но, убежденный в том, что ле­
карство опасно, притянул за уши результаты обследова­
ний, поэтому они соответствуют выводам. Люди, прини­
мающие это лекарство, сталкиваются с массой других про­
блем: ожирение, диабет, повышенное кровяное давление, 
атеросклероз и так далее. У многих слабое здоровье, так 
что повышенный уровень холестерина вполне закономе­
рен. Разумеется, они принимают горсть таблеток по не­
сколько раз в день, и крейокс — лишь одна из них, пока 
же нам не удалось установить, что происходит при соче­
тании всех этих лекарств. С точки зрения статистики, воз­
можно, и я подчеркиваю это слово, возникновение сер­
дечного приступа у людей, принимающих крейокс, чуть 
выше, а возможно, и нет. Макфадден осмотрел три тыся­
чи больных за два года — небольшой пул, по моему мне­
нию, — и обнаружил, что вероятность возникновения ин­
сульта и сердечного приступа повышается только на де­
вять процентов.
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— Я читал отчет, Джулиан, много раз, — перебил его 
Джерри. — Я практически выучил его наизусть, прежде чем 
мы ввязались в этот суд.

— Вы поторопились в него ввязаться, Джерри. В этом 
лекарстве нет ничего плохого. В конце концов, я погово­
рил с Макфадценом. Вы знаете, как сильно его критико­
вали, когда опубликовали отчет. Он принял удар и дал зад­
ний ход в том, что касается лекарства.

-Ч т о ?
— Да. Макфадден на прошлой неделе признался, что 

ему следовало осмотреть больше больных. Он также обес­
покоен тем, что не уделил времени изучению побочных 
эффектов при одновременном приеме разных лекарств. Он 
планирует выступить с опровержением, чтобы спасти свою 
репутацию.

Джерри щипал себя за переносицу, как будто хотел сло­
мать ее.

— Нет, нет, нет, — бормотал он.
Шмитцер напирал:
— Да, да. И его работа выйдет уже совсем скоро.
— Когда?
— Через девяносто дней. Но все еще хуже. Мы тщатель­

но изучили, какой эффект препарат оказывает на клапан 
аорты. Как вам известно, исследователи из Пало-Альто, 
связывали утечку из клапана с ослаблением, обусловлен­
ным приемом лекарства. Теперь это кажется в высшей сте­
пени сомнительным.

— Почему вы говорите мне об этом сейчас, Джулиан?
— Потому что на исследования нужно время, а мы толь­

ко сейчас узнали об этом.
— Что говорит доктор Баннистер?
— Для начала он говорит, что не собирается свидетель­

ствовать в суде.
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Джерри потер виски и встал, уставившись на друга. Он 
подошел к окну и посмотрел в него, но ничего не увидел. 
Доктор Шмитцер числился в штате, поэтому не имел пра­
ва давать показания при любом судебном разбирательстве 
с участием «Зелл энд Поттер», как при раскрытии докумен­
тов, так и на самом процессе. Важная часть его работ за­
ключалась в кураторстве целой сети экспертов-свидетелей, 
наемных убийц, готовых поручиться за все за большие де­
ньги. Доктор Баннистер был профессиональным свидете­
лем с обширным послужным списком и особой любовью 
к общению с известными юристами на крупных процес­
сах. Сам факт его отказа казался смертельным.

Вторая бомба взорвалась еще через час, когда Джерри 
и так уже висел в петле и истекал кровью. Молодой парт­
нер по имени Карлтон прибыл с толстым отчетом и пло­
хими новостями.

— Дела идут не очень хорошо, Джерри, — начал он.
— Знаю.
Карлтон наблюдал за обследованием тысяч потенци­

альных клиентов, и в его отчете содержались самые страш­
ные цифры.

— Нам не удалось подтвердить вред здоровью. Прове­
дено уже десять тысяч обследований, и результаты не впе­
чатляют. Быть может, у десяти процентов пациентов на­
блюдается низкое артериальное давление, но ничего более. 
Мы наблюдаем самые разные сердечные заболевания, ги­
пертонию, тромбоз сосудов и так далее, но ничего из это­
го мы не можем связать с приемом лекарства.

— Десять миллионов баксов на обследования — и ни­
каких плодов? — спросил Джерри, прижав пальцы к вис­
кам и закрыв глаза.

— Десять миллионов, по самым скромным оценкам. И 
да, никаких. Мне жаль, что приходится это говорить, но
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данный препарат кажется безвредным. Думаю, в этом слу­
чае мы бурим пустую скважину. Я бы предложил покон­
чить с этим и дать задний ход.

— Я не просил советов.
— Не просил, — подтвердил Карлтон и вышел из каби­

нета, закрыв за собой дверь. Джерри запер ее, улегся на ди­
ване, потянулся и уставился в потолок. Он уже попадал в 
такие ситуации раньше, натыкаясь на препарат, который 
оказывался не таким плохим, как утверждалось. Еще оста­
вался маленький шанс, что «Веррик» отстает на шаг или 
два. Возможно, компания не знает того, что знает Джер­
ри. Со всей этой шумихой вокруг мирового соглашения 
цена ее акций постепенно росла и в пятницу на закрытии 
торгов достигла 34 долларов 50 центов. Возможно, просто 
возможно, компанию удастся обвести вокруг пальца, если 
поторопиться с мировым соглашением. Он и раньше так 
делал. Компания, у которой полно денег, подвергается на­
падкам прессы и хочет лишь одного: чтобы юристы вместе 
со своими исками испарились.

По мере того как шло время, Джерри пытался успоко­
иться. Он не мог думать обо всех Уолли Фиггах, оставших­
ся за бортом: все они — большие мальчики, которые при­
няли собственное решение подать иск. И он не мог думать 
обо всех клиентах, которые ожидали чека на существенную 
сумму, причем в ближайшее время. Джерри также не слиш­
ком стремился сохранить лицо: он был неприлично богат, 
и деньги давно ожесточили его.

Сейчас Джерри думал только об одном: о лекарстве, за 
которое он возьмется после крейокса.

Третья бомба и нокаутирующий удар обрушились в ходе 
запланированной телефонной конференции в 15.00 с дру­
гим членом Комитета истцов по судопроизводству (КИС).
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Родни Берман, один из самых ярких судебных юристов Но­
вого Орлеана, проиграл и выиграл несколько крупных сумм 
в рискованных партиях с присяжными. Благодаря разливу 
нефти в Мексиканском заливе сейчас он был при деньгах 
и даже привлек больше клиентов по крейоксу, чем «Зелл 
энд Поттер».

— Мы по уши в дерьме, — начал он.
— День и так выдался плохой, Родни, продолжайте. Вы 

можете сделать его еще хуже.
— У меня есть внутренняя информация от одного тай­

ного и очень высокооплачиваемого, можно сказать, аген­
та. Ему удалось взглянуть на предварительный отчет, на­
правленный в «Нью-Ингланд джорнал оф медсин». Жур­
нал выйдет в следующем месяце. Исследователи из 
Гарварда и Кливлендской клиники заявляют, что наш 
любимый крейокс полезен, как пшеничный зародыш, и 
не вызывает никаких проблем со здоровьем. Никакого по­
вышенного риска сердечного приступа или инсульта. Ни­
каких повреждений аортального клапана. Ничего. А у этих 
парней такие резюме, что наши ребята по сравнению с 
ними выглядят, как знахари. Мои эксперты разбежались. 
Мои юристы попрятались под столами. По словам одного 
из наших лоббистов, Управление по контролю за продук­
тами питания и лекарственными средствами рассматрива­
ет возможность возвращения препарата на рынок. «Вер­
рик» осыпала золотом весь Вашингтон. Что еще вы хотите 
услышать, Джерри?

— Думаю, я слышал достаточно. Я шцу мост.
— Я вижу один из окна своего кабинета, — произнес 

Родни, усмехнувшись. — Этот красивый мост, перекину­
тый через берега Миссисипи, ждет только меня. Мост па­
мяти Родни Бермана. В один прекрасный день меня най­
дут в Мексиканском заливе в пятне неочищенной нефти.
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Через четыре часа все шесть членов Комитета по судо­
производству подключились к конференц-звонку, органи­
зованному Джерри. После того как он сам изложил печаль­
ные новости этого дня, Берман поделился тем, что извест­
но ему. По очереди выступил каждый из шести, но ни 
одной хорошей новости не прозвучало. Проект трещал по 
швам со всех сторон, во всех теоретических аспектах, от 
Атлантического до Тихого океана. Завязалось продолжи­
тельное обсуждение того, сколько на данный момент из­
вестно «Веррик», и у всех возникло чувство, что они, юрис­
ты, намного опережали компанию. Но вскоре это должно 
измениться.

Они условились немедленно прекратить исследова­
ния. Джерри вызвался поговорить с Николасом Уокером 
из «Веррик», чтобы ускорить заключение мирового со­
глашения. Каждый из шести участников согласился на­
чать скупать большие пакеты обыкновенных акций «Вер­
рик», чтобы взвинтить цену. В конце концов, речь шла о 
публичной компании, для которой цена акций важнее 
всего. Если в «Веррик» считали, что выплата компенса­
ций смягчит Уолл-стрит, компания могла решить изба­
виться от возни с крейоксом, каким бы безвредным ни 
казался препарат.

Конференц-звонок продлился два часа. После него на­
строение участников стало чуть оптимистичнее, чем вна­
чале. Они продолжат давить еще пару дней, сохранять хо­
рошую мину, подыгрывать и надеяться на чудо, но ни при 
каких обстоятельствах не станут продолжать тратить де­
ньги на возню с крейоксом. Все кончено. Они урежут рас­
ходы и перейдут к следующей битве.

Почти ни слова не было сказано о суде по делу Клопе­
ка, до которого осталось шесть недель.
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ГЛАВА 33

Два дня спустя Джерри Алисандрос с деланной непри­
нужденностью позвонил Николасу Уокеру в «Веррик 
лабз». Они поговорили о погоде и немного о футболе, по­
том Джерри приступил к делу.

— Я буду в ваших краях, Ник, и хотел бы встретиться, 
если вы будете на месте и свободны.

— Возможно, что и получится, — осторожно произ­
нес Ник.

— У нас все хорошо складывается по цифрам, и мы зна­
чительно продвинулись по крайней мере в том, что каса­
ется дел со смертельным исходом. Я провел многочасовые 
обсуждения в комитете истцов, и мы готовы заключить 
официальное мировое соглашение, в первом раунде, разу­
меется. Избавимся от крупных дел, потом займемся мел­
кими.

— Так и поступим, Джерри, — согласился Уокер. Джер­
ри наконец вздохнул. — Я приму на себя удар от Ройбена 
Мэсси, чтобы разобраться с этим делом. Сегодня утром он 
разделал меня за завтраком, и я как раз собирался вам зво­
нить. Мэсси дал мне указание объединить усилия корпо­
ративных юристов и наших фирм во Флориде и добиться 
мирового соглашения в таких параметрах, какие мы уже 
обсудили. Я предлагаю встретиться в Форт-Лодердейле че­
рез неделю, подписать соглашение, представить его судье 
и двигаться дальше. На урегулирование дел с несмертель­
ным исходом потребуется больше времени, но сначала 
действительно закроем крупные дела. Договорились?

«Договорились? Да вы и не представляете насколько», — 
подумал Джерри.

— Отличная идея, Ник. Я организую встречу у нас.
— Но я настаиваю на присутствии всех шести членов 

комитета.
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— Я это устрою, без проблем.
— А мы можем пригласить магистрата или кого-нибудь 

из аппарата судьи? Я не уйду, пока мы не подпишем сдел­
ку и не получим одобрения суда.

— Отличная мысль, Ник. — Джерри светился от сча­
стья как идиот.

— Покончим с этим.
После звонка Джерри проверил котировки на рынке. 

Акции «Веррик» торговались по цене 36 долларов за шту­
ку, единственной вероятной причиной такого роста были 
благоприятные новости о скором заключении мирового 
соглашения.

Телефонный разговор был записан компанией, специ­
ализировавшейся на правде и лжи. К услугам этой фирмы 
«Зелл энд Поттер» часто прибегали, чтобы втайне записы­
вать разговоры для определения уровня правдивости со­
беседника. Через тридцать минут после того, как Джерри 
повесил трубку, два эксперта вошли в его кабинет с каки­
ми-то графиками и диаграммами. Их фирма занимала ма­
ленький конференц-зал дальше по коридору, где труди­
лись их сотрудники и стояли специальные приборы. Они 
измерили напряжение в голосах обоих мужчин и легко при­
шли к выводу, что оба лгали. Ложь Джерри, разумеется, 
была запланирована, чтобы подтолкнуть Уокера.

Анализ напряжения в голосе Уокера показал высокий 
уровень обмана. Его слова о Ройбене Мэсси и желании 
компании избавиться от исков были правдой. Но когда Уо­
кер завел речь о больших планах на встречу для заключе­
ния мирового соглашения в Форт-Лодердейле, он явно лу­
кавил.

Джерри спокойно отреагировал на эту новость. Подоб­
ные доказательства никогда не принимались в расчет су­
дом, потому что представлялись в высшей степени нена­
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дежными. Он часто задавался вопросом, для чего вообще 
нужно проводить анализ напряжения голоса, но после мно­
голетнего использования таких исследований почти пове­
рил в их достоверность. Джерри был готов на все, лишь бы 
получить небольшое преимущество. Такая запись была 
крайне неэтична и даже противозаконна в некоторых шта­
тах, так что впоследствии информация уничтожалась.

Последние пятнадцать лет Джерри бомбардировал «Вер­
рик» одним иском за другим. При этом он много узнал о 
компании. Ее исследования всегда были лучше, чем иссле­
дования истцов. Она нанимала шпионов и активно вкла­
дывала средства в корпоративный шпионаж. Ройбен Мэс­
си любил «трудные мячи» и обычно находил способ выиг­
рать войну, даже после того как проиграл не одну битву.

Оставшись в офисе один, Джерри добавил запись в свой 
личный журнал: «Крейокс испаряется у меня на глазах. 
Только что говорил с Н. Уокером, который собирается при­
ехать на следующей неделе, чтобы подписать сделку. Веро­
ятность того, что он не появится, 80 к 20*».

Айрис Клопек показала письмо Уолли некоторым дру­
зьям и родственникам, и скорое получение 2 миллионов 
уже вызвало проблемы. Клинт, ее сын-тунеядец, который 
обычно за весь день и слова Айрис не говорил, а лишь пре­
зрительно фыркал, вдруг проникся к ней теплыми чувства­
ми. Он стал убирать свою комнату, мыть посуду, выполнять 
поручения своей дорогой матери и болтать без остановки, 
причем чаще всего он поднимал тему о новой машине. Брат 
Айрис, едва отсидев второй срок в тюрьме за кражу мото­

* Вероятно, автор ссылается на закон Парето, или принцип 
80/20, — эмпирическое правило, названное в честь экономиста и 
социолога Вильфредо Парето, в наиболее общем виде формули­
руется как «20 процентов усилий дают 80 процентов результата, 
а остальные 80 процентов усилий — лишь 20 процентов резуль­
тата».
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циклов, красил ее дом (совершенно безвозмездно) и пери­
одически упоминал о своей давней мечте открыть соб­
ственный бизнес по продаже подержанных мотоциклов. Он 
как раз видел, что кто-то продает такой бизнес за 100 ООО 
долларов.

— Руки так и тянутся, — говорил он.
В ответ на это сын Айрис шептал у него за спиной:
— Этот только и смотрит, где бы чего стянуть при пер­

вой возможности.
Ужасная сестра Перси тоже возвестила, что имеет пра­

во на часть денег как «кровная родственница». Айрис не­
навидела эту женщину, как и Перси, и Айрис уже напом­
нила Берте, что та даже не пришла на похороны брата. 
Та теперь утверждала, что в тот день ее положили в боль­
ницу.

— Докажи, — сказала Айрис, и они повздорили.

В тот день, когда Адам Гранд получил письмо от Уолли, 
он суетился в пиццерии, а его босс орал на него, не имея 
на то никаких причин. Адам, младший менеджер, ответил 
на любезность, и последовала отвратительная перепалка. 
Когда крик и ругань прекратились, стало понятно: либо 
Адама уволят, либо он уволится сам. И еще несколько ми­
нут мужчины спорили о том, как именно будет оформлен 
его уход. Не то чтобы это имело значение, ведь он уходил 
в любом случае. Для Адама это не играло никакой роли: 
ведь вскоре он разбогатеет.

Милли Марино хватило ума никому не показывать свое 
письмо. Она прочитала его несколько раз, прежде чем 
смысл слов дошел до нее, а потом почувствовала укол со­
вести из-за того, что сомневалась в способностях Уолли. 
Он до сих пор не внушал ей доверия, и она все еще злилась 
из-за завещания и раздела имущества своего покойного
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супруга Честера, но теперь это значило гораздо меньше. 
Сын Честера Лайл получит право на часть компенсации, 
поэтому он следит за процессом. Если бы Лайл узнал, как 
они близки к получению денег, он мог бы помешать. Поэ­
тому Милли убрала письмо в ящик, заперла его на замок и 
никому ничего не сказала.

9 сентября, по прошествии пяти недель после того, как 
Джастин Бардалл получил по пуле в каждую ногу, он подал 
иск против Оскара Финли лично и против «Финли энд 
Фигг» как фирмы. Он обвинял Оскара в «чрезмерном при­
менении силы» при стрельбе и, в частности, в том, что он 
намеренно сделал третий выстрел в левую ногу, серьезно 
ранив Бардалла, когда тот уже не представлял собой угро­
зу. По иску выдвигались требования о выплате 5 милли­
онов в качестве компенсации фактических убытков и 10 
миллионов в виде штрафной компенсации за злонамерен­
ное поведение Оскара.

Подал иск тот же самый юрист Гудлоу Стамм, которо­
го наняла для ведения развода Пола Финли. Очевидно, на 
каком-то этапе Стамм выследил Бардалла и убедил подать 
в суд, несмотря на его уголовно наказуемые деяния и тот 
факт, что ему предстояло отсидеть срок за попытку под­
жога.

Развод оказался более проблематичным, чем ожидали 
Оскар и Уолли, особенно в свете того, что Оскар практи­
чески уходил ни с чем, если не считать машины и одежды. 
Стамм продолжал щебетать о больших деньгах по крейок­
су и высказывать предположения о заговоре с целью их со­
крытия.

Оскар рвал и метал из-за иска на 15 миллионов и об­
винял во всем Дэвида. Если бы не иск о зарплатах против 
«Цицеро пайп», они с Бардаллом никогда бы не встрети­
лись. Уолли удалось добиться перемирия, и крик прекра­
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тился. Он связался с их страховой компанией и насто­
ял, чтобы они предоставили защиту и компенсировали 
расход.

Теперь, когда мировое соглашение маячило совсем 
близко, было гораздо легче договариваться, улыбаться и 
даже шутить, представляя, как этот маленький бандит 
Бардалл, хромая, притащится в суд в надежде убедить при­
сяжных, что он, горе-поджигатель, должен обогатиться 
благодаря несостоявшемуся поджогу офиса юридической 
фирмы.

ГЛАВА 34

Электронное письмо начиналось со стандартного пре­
дупреждения о конфиденциальности и было зашифровано 
паролем. Текст, написанный Джерри Алисандросом, был 
разослан примерно восьмидесяти юристам, одним из ко­
торых был Уолли Фигг. В письме говорилось:

К  сожалению, вынужден сообщить, что запланированная 
на завтра конференция по заключению мирового соглашения 
была отменена «Веррик лабз». Сегодня утром у  меня состо­
ялся долгий телефонный разговор с Николасом Уокером, глав­
ным корпоративным юристом «Веррик». Он сообщил мне, что 
компания решила временно отложить переговоры по поводу 
мирового соглашения. И х стратегия несколько изменилась, 
особенно в свете того факта, что рассмотрение дела Клопе­
ка начнется в Чикаго через четыре недели. Теперь в «Веррик» 
считают, что для них целесообразнее, так сказать, прощу­
пать почву на первом суде, увидеть, как сыграют факты, 
оценить размер убытков и испытать настоящих присяжных. 
Хотя такое поведение не является чем-то из ряда вон выхо­
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дящим, я весьма резко высказал свое недовольство мистеру 
Уокеру в связи со стремительной сменой планов. Я  предполо­
жил, что они вели переговоры недобросовестно и так далее, 
но на данном этапе спорить бесполезно. Поскольку мы не со­
гласовали ряд конкретных вопросов по мировому соглашению, 
принудительное исполнение не представляется возможным. 
Похоже, в ближайшее время все взгляды будут прикованы к 
залу суда в Чикаго. Я  буду держать вас в курсе.

Дж. А.

Уолли распечатал письмо — оно весило целую тонну, — 
направился в кабинет Оскара и положил его старшему парт­
неру на стол. Потом рухнул в кожаное кресло и чуть не раз­
рыдался.

Оскар прочитал медленно, морщины у него на лбу про­
легали все глубже по мере того, как он читал дальше. Он 
тяжело дышал ртом. Позвонила Рошель, желавшая соеди­
нить кого-то с Оскаром, но он не взял трубку. Они услы­
шали тяжелые шаги, когда она подошла к двери кабинета, 
потом раздался стук. Так как ни один юрист не ответил, 
она заглянула внутрь и сказала:

— Мистер Финли, это судья Уилсон.
Оскар покачал головой:
— Я не могу говорить сейчас. Я перезвоню ему.
Рошель закрыла дверь. Прошло несколько минут, по­

том постучал Дэвид, вошел, посмотрел на двух партнеров 
и понял: назревает вселенская катастрофа. Оскар подал ему 
распечатку письма, и он погрузился в чтение, расхаживая 
туда-сюда вдоль книжных полок.

— Это не все, — заметил Дэвид.
— Что ты имеешь в виду под словами «не все»? — спро­

сил Уолли, и его голос прозвучал слабо и сухо.
— Только что я смотрел в Интернете документы по рас­

крытию и заметил, что было подано ходатайство. И не двад­
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цать минут назад. Джерри Алисандрос от имени «Зелл энд 
Поттер» подал ходатайство об исключении его из списка 
адвокатов по делу Клопека.

Уолли сжался на шесть дюймов. Оскар фыркнул, пы­
таясь что-то сказать.

Дэвид, уже и сам бледный и ошеломленный, продол­
жал:

— Я позвонил Уорли, контактному лицу в «Зелл энд 
Поттер», и он неофициально признался мне, что это пол­
ное отступление. Эксперты — наши эксперты — потерпе­
ли неудачу в исследованиях лекарства, и никто не хочет да­
вать показания. Доклад Макфадцена в суде не появится. В 
«Веррик» знают об этом уже некоторое время, и они затя­
гивали переговоры по заключению мирового соглашения, 
чтобы выдернуть ковер из-под наших ног прямо перед про­
цессом Клопека. Уорли говорит, между партнерами «Зелл 
энд Поттер» вспыхнула война, но последнее слово будет за 
Алисандросом. Он не приедет в Чикаго, потому что не хо­
чет запятнать свою репутацию таким позорным поражени­
ем. Без участия экспертов это дело безнадежно. Уорли ут­
верждает, будто весьма высоки шансы на то, что лекарство 
изначально не имело никаких особенных недостатков.

— Я знал, что этот суд — плохая затея, — заявил Ос­
кар.

— Заткнись, — прошипел Уолли.
Дэвид опустился на деревянный стул, подальше от 

обоих партнеров. Оскар сидел, упершись локтями в стол 
и обхватив голову руками, словно его сжимала тисками 
смертельная мигрень. Уолли закрыл глаза и подергивал 
головой. Поскольку казалось, что они оба не в состоянии 
говорить, Дэвид ощутил необходимость втянуть их в бе­
седу.

— Он может устраниться теперь, когда до суда осталось 
так мало времени? — спросил он, прекрасно зная, что его
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партнеры не имеют почти никакого понятия о процедуре 
производства в федеральном суде.

— Это решать судье, — сказал Уолли. — И как они по­
ступят со всеми своими делами? — спросил он у Дэвида. — 
У них тысячи, десятки тысяч дел.

— Уорли считает, что все затаятся и будут напряженно 
ждать, что произойдет здесь, с Клопеком. Если мы выиг­
раем, наверное, «Веррик» возобновят переговоры по ми­
ровому соглашению. Если проиграем, вероятно, дела по 
крейоксу будут расценены как совершенно бесперспек­
тивные.

Мысль о победе представлялась весьма туманной. Шли 
минуты, все молчали. Тишину нарушало лишь прерывис­
тое дыхание трех уставших изумленных мужчин. Вдалеке 
послышался вой сирены «скорой помощи», приближав­
шейся к Бич-стрит, но никто из троих не отреагировал.

Наконец Уолли выпрямился или попытался сделать это 
и сказал:

— Нам придется попросить суд отсрочить рассмотре­
ние дела, выгадать дополнительное время. Тогда мы, веро­
ятно, подадим протест против ходатайства об исключении 
Джерри из списка адвокатов истца.

Оскар высвободил голову и так злобно уставился на 
Уолли, будто хотел его пристрелить.

— Что тебе нужно сделать, так это позвонить твоему 
дружку Джерри и выяснить, что за чертовщина происхо­
дит. Он не может сбежать теперь, когда суд совсем близ­
ко. Скажи ему, что мы подадим жалобу в связи с наруше­
нием профессиональной этики. Скажи ему, что мы сооб­
щим прессе: великий Джерри Алисандрос боится приезжать 
в Чикаго. Скажи ему что угодно, Уолли, но он должен при­
ехать на разбирательство. Бог видит, мы с этим не спра­
вимся.
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— Если в препарате ничего плохого нет, зачем мы во­
обще рассматриваем возможность участия в суде? — поин­
тересовался Дэвид.

— Это плохой препарат, — сказал Уолли. — И мы най­
дем эксперта, который подтвердит это.

— Почему-то верится с трудом.
Дэвид встал и направился к двери.
— Предлагаю разойтись по кабинетам, обдумать ситу­

ацию и собраться снова через час.
— Хорошая мысль, — ответил Уолли и поковылял к 

себе. Добравшись до кабинета, он начал звонить Алисан- 
дросу. Неудивительно, великий человек оказался вне до­
ступа. Уолли засыпал его электронными письмами, длин­
ными злобными сообщениями, изобилующими угрозами 
и ругательствами.

Дэвид, прочесывая блоги финансистов, юристов по 
коллективным гражданским искам, шпионов юридиче­
ского мира, нашел сведения о том, что «Веррик» отказалась 
от переговоров по заключению мирового соглашения. Цена 
ее акций падала уже третий день подряд.

Ко второй половине дня фирма подала ходатайство об 
отсрочке рассмотрения и отзыв на ходатайство Джерри об 
исключении из списка адвокатов. Почти всю работу вы­
полнил Дэвид, потому что Уолли сбежал из офиса, а Оскар 
оказался не особенно полезен. Дэвид вкратце поведал Ро­
шель о катастрофе, и более всего ее встревожило, что Уол­
ли опять запьет. Он продержался почти год, но она уже на­
блюдала у него рецидивы.

На следующий день Надин Керрос удивительно быст­
ро подала отзыв на ходатайство адвокатов истца, возражая 
против предоставления дополнительного времени. Как и 
следовало ожидать, она не имела ничего против того, что­
бы «Зелл энд Поттер» вышли из процесса. Долгая тяжба с
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таким профессиональным оппонентом, как Джерри Али­
сандрос, могла бы стать настоящим испытанием, но На­
дин была уверена, что быстро расправится как с Финли, 
так и с Фиггом, а то и с обоими сразу.

На следующий день с почти устрашающей оператив­
ностью судья Сирайт отклонил ходатайство о продлении 
срока. Первое слушание было назначено на 17 октября, по­
том рассмотрению предстояло продолжиться в обычном 
режиме. В своем расписании судья выделил на этот про­
цесс две недели и считал несправедливым по отношению 
к участникам других разбирательств что-то менять. Мис­
тер Фигг подал иск («стараясь устроить при этом как мож­
но больше шума»), и у него было достаточно времени на 
подготовку к процессу. Добро пожаловать в игру под назва­
нием «Ускоренное рассмотрение».

Судья Сирайт резко отозвался о Джерри Алисандросе, 
но в конце концов удовлетворил его ходатайство об исклю­
чении из списка адвокатов. С точки зрения процедуры та­
кие ходатайства почти всегда удовлетворялись. Судья за­
явил, что клиенту, Айрис Клопек, обеспечат адекватную 
юридическую защиту и после ухода мистера Алисандроса. 
По поводу термина «адекватный» можно было бы подис­
кутировать, но судья решил, что последнее слово останет­
ся за ним, поэтому не стал комментировать полное отсут­
ствие опыта ведения дел в федеральном суде у мистера Фиг­
га, мистера Финли и мистера Зинка.

Уолли оставалось только одно: подать ходатайство об от­
клонении иска по делу Клопека вместе с остальными семью 
делами. Богатство уплывало у него из рук, и он находился 
на грани нервного срыва. Но каким бы болезненным ни было 
отклонение иска, Уолли не мог представить себе без ужаса, 
как почти в полном одиночестве появится в зале суда, сги­
баясь под невыносимым бременем дел тысяч жертв крейок­
са, и выступит в ходе разбирательства, от которого открес­
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тились даже знаменитые судебные юристы. Нет, сэр! Он хо­
тел выбраться из этого капкана вместе со всеми, кто попал 
в него. Оскар утверждал, что сначала необходимо известить 
клиентов. Дэвид придерживался мнения, что Уолли должен 
заручиться их согласием, прежде чем закроет дела. Уолли 
вяло согласился с обоими, но не мог заставить себя сооб­
щить клиентам, что намерен ходатайствовать об отклонении 
их дел через пару дней после того, как разослал веселые пись­
ма, где пообещал по 2 миллиона долларов каждому.

Уолли уже обдумывал ложь. Он планировал сообщить 
Айрис, а потом и другим, что «Веррик» удалось добиться 
отказа в рассмотрении дел в федеральном суде, поэтому он 
и его коллеги изучают возможность их подачи в суд штата, 
но на это нужно время и так далее. Уолли было необходи­
мо потянуть время, хотя бы на пару месяцев притормозить 
процесс, помешкать, наврать, обвинить в задержках боль­
шую нехорошую «Веррик лабз». Пусть пыль уляжется. Пусть 
мечты о легких деньгах растают. Через год или около того 
он солжет им снова, а со временем все обо всем забудут.

Он сам напечатал ходатайство и, закончив, долго раз­
глядывал его. Наконец, заперев дверь и сбросив туфли, 
Уолли нажал кнопку «отправить» и попрощался со своим 
богатством.

Ему нужно было выпить. Ему нужно было провалить­
ся в забытье. Один, беден, как никогда, с разбитыми вдре­
безги мечтами и растущими долгами, Уолли наконец дал 
слабину и заплакал.

ГЛАВА 35

Не так быстро, сказала миз Керрос. Ее оперативный и 
весьма резкий отзыв на то, что, как считал Уолли, было ру­
тинным ходатайством о закрытии дела, обескураживал. Она
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начала с того, что объявила: ее клиент настаивает на суде. 
Она в мельчайших подробностях описала все негативные 
статьи, которые обрушились за год на «Веррик лабз», при­
чем многие из них создавались и поощрялись коллегией 
адвокатов истцов. К своему ходатайству она приложила 
папку толщиной в три дюйма, набитую подборкой статей, 
вышедших на территории всей страны. Каждую историю 
раздувал какой-нибудь крикливый юрист (и Уолли в том 
числе), поливавший «Веррик» грязью из-за крейокса и тре­
бовавший миллионов. Было бы страшно несправедливо 
позволить этим юристам развернуться и уйти без извине­
ний перед компанией.

На самом деле ее клиент не хотел извинений. Он хотел 
справедливости. Он требовал проведения справедливого 
процесса перед судом присяжных. Не «Веррик лабз» нача­
ла эту битву, но, уж конечно, она собиралась ее закон­
чить.

Наряду с ответом миз Керрос подала собственное хо­
датайство, какого в офисе «Финли энд Фигг» никогда не 
видели. Его название: «Правило номер 11 о ходатайствах о 
наложении санкций» приводило в ужас. А текст вполне мог 
снова отправить Уолли в реабилитационный центр, Дэви­
да — к «Рогану Ротбергу», а Оскара — на раннюю пенсию 
без всякого пособия. Миз Керрос весьма убедительно ар­
гументировала свою позицию, указывая, что если суд удов­
летворит ходатайство истца о закрытии дела, то это будет 
означать одно: иск изначально подавался по легкомыслию. 
То, что истец теперь просил об отклонении иска, явно сви­
детельствовало: дело не имело оснований и такой иск не 
следовало подавать в принципе. Однако девять месяцев на­
зад он все-таки был подан, и ответчику, «Веррик», ничего 
не оставалось кроме того, чтобы усиленно защищаться. Та­
ким образом, согласно положениям о санкциях Правила 
номер 11 Федеральных правил гражданского судопроиз­
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водства, ответчик имел право получить возмещение затрат 
на защиту.

Пока, и миз Керрос подчеркнула, что счетчик продол­
жал стремительно отмерять отработанные часы, «Веррик 
лабз» потратила около 18 миллионов на собственную за­
щиту. Примерно половина из них приходилась на дело 
Клопека. Это, несомненно, большая сумма, но она быст­
ро указала, что истец потребовал 100 миллионов, подавая 
иск. С учетом природы процессов по коллективным граж­
данским искам с присущими им элементами массовой 
атаки для «Веррик лабз» было и остается обязательным 
защищаться при рассмотрении первого дела любой ценой. 
Закон не обязывает стороны выбирать дешевые юриди­
ческие фирмы или искать выгодные предложения, когда 
так много поставлено на карту. «Веррик лабз» поступила 
мудро, выбрав фирму, за которой числилось много побед 
в зале суда.

Миз Керрос еще долго излагала подробности других 
необоснованных дел, в ходе рассмотрения которых феде­
ральные судьи наказали явно недобропорядочных юрис­
тов, подавших в суд весь этот мусор, при этом упомянула 
двух человек из священного зала суда достопочтенного Гар­
ри JI. Сирайта.

Правило номер 11 предусматривает, что санкции, если 
суд примет решение об их наложении, распространяются 
в равной степени на юристов и их клиентов.

— Эй, Айрис, знаете что? Вы задолжали половину от 
девяти миллионов, — пробормотал себе под нос Дэвид, 
надеясь хоть немного разбавить шуткой очередной удру­
чающий день. Он продолжил читать письмо и когда за­
кончил, его шея вспотела. Надин Керрос и ее маленькая 
армия в «Рогане Ротберге» написала его меньше чем за со­
рок восемь часов, и Дэвид отчетливо представлял себе мо­
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лодых новобранцев за ночными бдениями, спящих за ра­
бочим столом.

Уолли, прочитав письмо, улизнул из офиса, и потом его 
весь день никто не видел. Оскар, прочитав письмо, запер 
дверь кабинета, побрел к маленькому дивану, сбросил туф­
ли и растянулся на нем, прикрыв глаза рукой. Через пару 
минут он не только принял такой вид, будто скончался, но 
в самом деле молился о скором конце.

Барт Шоу был юристом, который специализировался 
на том, что подавал иски против других юристов в связи с 
некомпетентностью. Прочно заняв эту нишу на тесном 
рынке, он заработал в коллегии адвокатов репутацию от­
верженного. Он дружил с парой юристов, но всегда считал, 
что иначе и быть не может. Барт был умен, талантлив и аг­
рессивен, именно такой человек и требовался «Веррик» для 
работы, которая представлялась несколько сомнительной, 
но на деле не выходила за рамки этических стандартов.

После серии телефонных разговоров с Джуди Бек, со­
ратницей Ника Уокера в юридическом департаменте «Вер­
рик», Шоу согласился представлять интересы компании 
на условиях конфиденциальности. Он потребовал предва­
рительный гонорар в 25 ООО долларов, а его ставка состав­
ляла 600 долларов в час. Любые вознаграждения, зарабо­
танные на потенциальных исках о некомпетентности, так­
же оставались за Шоу.

Сначала он позвонил Айрис Клопек, которая за месяц 
до суда периодически погружалась в состояние, смутно на­
поминавшее эмоциональную стабильность. Она не желала 
говорить с другим юристом, совершенно ей незнакомым, 
но все-таки призналась, что жалеет о сотрудничестве со 
своим адвокатом. Когда она резко повесила трубку, Шоу 
подождал час и набрал ее номер снова. После осторожно­
го «Здравствуйте» Шоу пустился в атаку.
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— Вам известно, что ваш адвокат пытается добиться от­
мены рассмотрения вашего дела? — спросил он. Айрис не 
ответила сразу, и он продолжил: — Миз Клопек, меня зо­
вут Барт Шоу. Я юрист, представляю интересы людей, ко­
торых обманывают их собственные юристы. Адвокатская 
некомпетентность. Вот чем я занимаюсь, а ваш адвокат, 
Уолли Фигг, пытается избавиться от вашего дела. Думаю, 
вы можете подать против него иск. Он застрахован на слу­
чай некомпетентности, и, возможно, вам удастся получить 
с него немного денег.

— Я уже где-то об этом слышала, — тихо произнесла 
она.

Это была игра Шоу, и он без остановки говорил все сле­
дующие десять минут. Он описал ходатайство об отклоне­
нии дела и попытки Уолли избавиться не только от ее дела, 
но и от семи других. Наконец Айрис сказала:

— Но он обещал мне миллион долларов.
— Он обещал?
— О да!
— Это в высшей степени неэтично, хотя сомневаюсь, 

что мистер Фигг сильно беспокоится об этике.
— Он весьма скользкий тип, — заметила она.
— Как именно он пообещал вам миллион долларов?
— Прямо здесь, за кухонным столом, впервые, когда 

его увидела. А потом он это написал.
— Он — что? У вас есть письменное подтверждение?
— Я получила письмо от Фигга неделю назад или око­

ло того. Там говорилось, что они собираются договорить­
ся о компенсации в два миллиона долларов, то есть намно­
го больше, чем обещанный миллион. Письмо у меня здесь. 
А что случилось с компенсацией? Как вас зовут, повтори­
те еще раз?

Шоу беседовал с ней целый час, и оба страшно устали 
к концу разговора. Милли Марино стала следующей, и в
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отличие от бедной Айрис, принимавшей лекарства, она со­
ображала гораздо быстрее. Она ничего не знала ни о крахе 
планов на получение компенсации, ни о ходатайстве об от­
клонении исков, да и вообще не разговаривала с Уолли уже 
несколько недель. Как и в случае с Айрис, Шоу убедил ее 
не связываться с Уолли в ближайшее время. Это сделает 
именно Шоу, причем в нужный момент. Милли, обескура­
женная самим разговором и таким поворотом событий, 
сказала, что ей нужно время, чтобы собраться с мыслями.

Адаму Гранду никакого времени не требовалось. Он тут 
же начал проклинать Уолли. Как посмел этот маленький 
червяк ходатайствовать об отклонении иска, не посовето­
вавшись с ним? Последнее, что он слышал, — это компен­
сация в два миллиона. Черт возьми, Гранд собирался взять­
ся за Фигга.

— И какая у него страховка на случай некомпетент­
ности?

— Стандартный полис предусматривает выплаты до 
пяти миллионов долларов, но существует много вариан­
тов, — объяснил Шоу. — Скоро мы все узнаем.

Пятая встреча фирмы состоялась после наступления 
темноты в четверг вечером, и Рошель пропустила ее. Она 
не хотела услышать еще больше плохих новостей и, кроме 
того, никак не могла помочь выйти из столь жалкого по­
ложения.

Письмо от Барта Шоу пришло днем и теперь лежало в 
центре стола. Объяснив, что «проконсультировался с шес­
тью вашими клиентами, втянутыми в процесс по крейок­
су, включая миз Айрис Клопек», он подчеркнул, что никто 
из шестерых человек его не нанял. Пока. Они ждали, что 
произойдет с их делами дальше. Однако он, Шоу, сильно 
обеспокоен попытками «Финли энд Фигг» избежать рас­
смотрения дел без уведомления клиентов. Такое поведение
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нарушает все нормы профессиональной этики. Строго, но 
предельно ясно он дал наставление фирме по целому ряду 
вопросов: 1) этической обязанности добросовестно защи­
щать интересы клиентов; 2) обязанности сообщать кли­
ентам о любом движении по делу; 3) противоречащим эти­
ке выплатам за привлечение новых клиентов; 4) прямой 
гарантии благоприятного исхода с целью убедить клиента 
подписать контракт — и так далее. Он сурово предупредил 
их, что дальнейшие подобные промашки могут привести к 
неприятному судебному разбирательству.

Оскар и Уолли, которых не раз упрекали в неэтичном 
поведении, не столько боялись обвинений, сколько само­
го посыла Шоу. Выходило, что на фирму немедленно по­
дадут в суд за некомпетентность, если дела будут отклоне­
ны. Дэвида обескураживало каждое слово в письме Шоу.

Они сидели за столом втроем, подавленные и унижен­
ные. Не слышалось ни брани, ни крика. Дэвид знал, что 
они уже поссорились в его отсутствие.

Выхода не было. Если иск Клопека отклонят, миз Кер­
рос кастрирует их своими требованиями о наложении санк­
ций, и старина Сирайт ее поддержит. Фирме выставят мно­
гомиллионные штрафы. Кроме того, эта акула Шоу до­
вершит дело иском о некомпетентности и следующие два 
года будет пачкать их грязью.

Если они откажутся от своего ходатайства об отклоне­
нии иска, то перед ними замаячит перспектива увязнуть в 
суде, до которого осталось всего двадцать пять дней.

Уолли машинально рисовал что-то в крупноформатном 
блокноте, как будто находясь под воздействием лекарств. 
Говорил в основном Оскар.

— Значит, либо мы избавимся от этих дел, и тогда нас 
ждет финансовый крах, либо через три недели войдем в 
федеральный суд в понедельник, чтобы выступить по делу, 
которое ни один юрист в здравом уме не посмел бы пред­
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ставить присяжным. Это иск, по которому никто не несет 
ответственности, в котором нет ни экспертов, ни фактов, 
есть только клиентка, и в половине случаев она ведет себя 
как сумасшедшая, а во второй половине кажется невменя­
емой из-за приема лекарств. Клиентка, чей покойный муж 
весил триста двадцать фунтов и фактически заелся до смер­
ти. С другой стороны, мы имеем взвод высокооплачивае­
мых и квалифицированных юристов с неограниченным 
бюджетом и экспертами из лучших больниц страны и су­
дью, который явно отдает предпочтение нашим противни­
кам, судью, которому мы совсем не нравимся, потому что 
он считает нас неопытными и некомпетентными, так, что 
еще? Что я упустил, Дэвид?

— У нас нет денег на судебные издержки, — сказал Дэ­
вид лишь для того, чтобы дополнить список.

— Точно. Отличная работа, Уолли. Как ты и говорил, 
эти коллективные гражданские иски — настоящая золотая 
жила.

— Ну ладно, Оскар, — еле слышно взмолился Уолли. — 
Дай мне передышку. Я беру всю ответственность на себя. 
Это я во всем виноват. Бейте меня хлыстом для скота, если 
хотите. Только позвольте мне предложить вам сосредото­
читься на чем-то более продуктивном в наших обсуждени­
ях, хорошо, Оскар?

— Разумеется. Каков твой план? Удиви нас еще немно­
го, Уолли.

— У нас нет иного выбора, кроме того, чтобы вступить 
в бой, — с трудом вымолвил Уолли. — Мы попытаемся соб­
рать какие-то доказательства. Мы пойдем в суд и будем 
сражаться не на жизнь, а на смерть, а когда проиграем, ска­
жем клиентам, а потом и этому подонку Шоу, что мы бо­
ролись на славу. В каждом разбирательстве кто-то выигры­
вает, а кто-то проигрывает. Конечно, нам надерут задницу, 
но на данном этапе я предпочел бы выйти из зала суда с
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поднятой головой, чем иметь дело с наказанием и возбуж­
денным иском о некомпетентности.

— Ты когда-нибудь выступал перед присяжными в фе­
деральном суде, Уолли? — поинтересовался Оскар.

— Нет. А ты?
— Нет, — признался Оскар и посмотрел на Дэвида. — 

А ты, Дэвид?
— Нет.
— Так я и думал. Три новичка вкатываются в зал суда с 

красоткой Айрис Клопек, не имея никакого представле­
ния о том, что делать дальше. Ты упомянул что-то о сборе 
доказательств. Не просветишь нас, Уолли?

Уолли одарил его злобным взглядом.
— Мы пытаемся найти пару экспертов, кардиолога и, 

возможно, фармаколога. Есть много экспертов, которые 
подтвердят за деньги что угодно. Мы заплатим им, вызо­
вем их в качестве свидетелей и будем надеяться, что они 
выдержат допрос.

— Никак они его не выдержат, потому что их показа­
ния будут ложными.

— Точно, но по крайней мере мы будем стараться, Ос­
кар. По крайней мере мы сразимся с ними.

— Во что нам обойдутся эти шарлатаны?
Уолли посмотрел на Дэвида, и тот сказал:
— Сегодня днем я связался с доктором Борзовым, ко­

торый осматривал наших клиентов. Он уже вернулся до­
мой в Атланту, поскольку исследования внезапно прекра­
тились. Доктор Борзов готов дать показания по делу Кло­
пека за вознаграждение в размере... м-м... Кажется, он 
назвал семьдесят пять тысяч. У него довольно сильный ак­
цент.

— Семьдесят пять тысяч? — повторил Оскар. — И вы 
даже не поняли его?
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— Он русский, и его английский не идеален, что может 
сработать в нашу пользу на суде, поскольку мы хотим сбить 
присяжных с толку.

— Прости, я не улавливаю ход твоих мыслей.
— Что ж, ты мог бы и догадаться, что Надин Керрос из­

мотает парня на перекрестном допросе. Если присяжные 
поймут, насколько он никудышный специалист, наша по­
зиция станет еще слабее. Но если присяжные начнут сом­
неваться из-за того, что не поймут его, возможно, да, воз­
можно, нам придется не так туго.

— Этому тебя научили в Гарварде?
— На самом деле я не очень хорошо помню, чему меня 

учили в Гарварде.
— Так как же ты стал экспертом по работе в суде?
— Я не эксперт, но я много читаю и смотрю шоу Пер­

ри Мейсона. Малышка Эмма не очень хорошо спит, поэ­
тому я часто слоняюсь по ночам.

— Уже лучше.
— Если нам немного повезет, — вставил Уолли, — мы 

найдем липового фармаколога тысяч за двадцать пять или 
около того. Будут еще кое-какие расходы, но пока «Роган» 
ведет не самые активные боевые действия.

— И нам известно почему, — сказал Оскар. — Они хо­
тят суда, и поскорее. Они жаждут восстановления справед­
ливости. Они хотят быстрого ясного вердикта, который 
возьмут и растиражируют по всему миру. Вы, парни, попа­
ли в их ловушку. «Веррик» заговорила о мировом соглаше­
нии, и ребята из коллегии адвокатов по коллективным 
гражданским искам начали скупать новые самолеты. Они 
тащили тебя, Уолли, за собой, пока до первого суда не ос­
тался один месяц, а потом сбили нас с ног. Твои близкие 
друзья в «Зелл энд Поттер» сбежали через заднюю дверь, и 
мы остались ни с чем, если не считать перспективы пол­
ного финансового краха.
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— Мы уже говорили об этом, Оскар, — заметил Уол­
ли. — Они выдержали паузу, чтобы разрядить ситуацию. 
Уолли спокойно проговорил: — Это здание стоит триста 
тысяч и не обременено долгами. Давай пойдем в банк, возь­
мем под него кредит в размере двухсот тысяч и отправим­
ся на поиски экспертов?

— Этого я и ожидал, — сказал Оскар. — С чего нам про­
должать кидать деньги в эту бездонную бочку?

—Да ладно, Оскар. Ты знаешь о судопроизводстве боль­
ше, чем я, хоть это и немного, но...

— Вот в этом ты прав.
— Недостаточно просто прийти в суд, начать про­

цесс, обратиться к присяжным, а потом побежать в ук­
рытие, когда Надин начнет палить по нам из пушек. Мы 
даже до самого процесса не доберемся, если не найдем 
пару экспертов. Это само по себе проявление некомпе­
тентности.

— Держу пари, этот парень Шоу заявится посмотреть 
на нас в зал суда, — подоспел на помощь Дэвид.

— Точно, — отозвался Уолли. — И если мы хотя бы не 
попытаемся отстоять свою позицию, Сирайт сочтет иск не­
обоснованным и наложит на нас санкции. Каким бы бе­
зумным это ни казалось, трата денег немного облегчит наш 
путь.

Оскар выдохнул и сцепил руки за головой.
— Это сумасшествие. Полное сумасшествие.
Уолли и Дэвид были согласны с ним.

Уолли отказался от ходатайства об отклонении дела 
и на всякий случай направил копии документов Барту 
Шоу. Надин Керрос забрала свой ответ и ходатайство о 
применении Правила номер 11 о наложении санкций. 
Когда судья Сирайт подписал оба постановления, выра­
зив согласие с действиями сторон, «фирма-бутик» «Фин­
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ли энд Фигг» вздохнула с облегчением. Теперь трое юрис­
тов уже не чувствовали себя так, как будто находятся под 
прицелом.

Изучив финансовые показатели фирмы, банк неохот­
но согласился выдать заем, даже под здание, не обременен­
ное никакими долгами. Втайне от Хелен Дэвид подписал 
личную гарантию на кредитную линию, как и оба его парт­
нера. Теперь, завладев 200 ООО долларов, фирма занялась 
активной деятельностью, которую осложняло лишь то, что 
никто из троих понятия не имел, чем именно нужно зани­
маться.

Судья Сирайт и его клерки ежедневно просматривали 
папку с делом, и их беспокойство росло. В понедельник, 
3 октября, всех юристов вызвали в кабинет судьи на не­
официальную встречу для обмена последними новостями. 
Для начала судья заявил, что процесс начнется через две 
недели и ничто не изменит этого. Обе стороны сообщили, 
что готовы к суду.

— Вы наняли экспертов? — спросил он Уолли.
— Да, сэр.
— И когда, по-вашему, вы сможете поделиться этой ин­

формацией с судом и другой стороной? Вы и так опазды­
ваете на несколько месяцев, вам это известно?

— Да, ваша честь, но нам попалось несколько неопыт­
ных экспертов за это время, — сказал Уолли, проявив не­
дюжинную изобретательность.

— Кто ваш кардиолог? — поинтересовалась Надин Кер­
рос.

— Доктор Игорь Борзов, — так уверенно ответил Уол­
ли, как будто Борзов слыл величайшим экспертом по бо­
лезням сердца во всем мире.

— Когда он может прибыть сюда для дачи показаний? — 
спросил судья.
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— Когда угодно, — заявил Уолли. — Без проблем. — На 
деле же Борзов никак не решался поставить себя под удар 
даже за 75 ООО долларов.

— Мы не станем выслушивать показания доктора Бор­
зова, — резко проговорила миз Керрос. Другими слова­
ми, «я знаю, что он шарлатан, мне все равно, какие он 
даст показания, ибо я уничтожу его на глазах у присяж­
ных». Она приняла это решение мгновенно, не советуясь 
со своими помощниками и не теряя на размышления 
двадцать четыре часа. От ее ледяной решимости бросало 
в дрожь.

— У вас есть фармаколог? — спросила она.
— Есть, — соврал Уолли. — Доктор Герберт Тредгилл. — 

Уолли действительно побеседовал с этим парнем, но они 
так и не договорились. Дэвид узнал его имя у своего друга 
Уорли из «Зелл энд Поттер». Тот утверждал, что Тредгилл — 
безумец, готовый на все ради денег. Но все оказалось не 
так-то просто. Тредгилл потребовал 50 ООО в качестве ком­
пенсации за унижение, которому, несомненно, подверг­
нется в суде.

— Его показания нам тоже не понадобятся. — Миз Кер­
рос едва заметно махнула рукой, и этот жест заменил де­
сятки слов. Он тоже будет трупом.

Когда встреча закончилась, Дэвид настоял на том, что­
бы Оскар и Уолли проследовали за ним в зал суда на че­
тырнадцатом этаже здания Дирксена. Согласно сообще­
нию на веб-сайте федерального суда, начинался важный 
процесс: гражданское дело о смерти старшего школьника 
семнадцати лет. Он скончался мгновенно, когда автопоезд 
пронесся на красный свет и сбил его. Автопоезд принадле­
жал компании из другого штата, так что дело подпадало 
под федеральную юрисдикцию.
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Поскольку никто из «Финли энд Фигг» ни разу не вы­
ступал перед федеральным судом, Дэвид был убежден, что 
им стоит хотя бы посмотреть на это.

ГЛАВА 36

За пять дней до начала процесса судья Сирайт снова 
собрал юристов у себя в зале суда для последнего совеща­
ния. Трое новичков выглядели на удивление собранно и 
профессионально благодаря усилиям Дэвида. Он предло­
жил им надеть темные костюмы, белые рубашки, галсту­
ки, которые не отличались вульгарностью, и черные туф­
ли. Для Оскара это не представляло серьезной проблемы, 
потому что он всегда одевался как юрист, хотя и уличный. 
Для Дэвида такая одежда была привычна, у него остался 
полный шкаф дорогих костюмов еще со времен работы в 
«Рогане Ротберге». Для Уолли же задача оказалась более 
сложной. Дэвид нашел магазин мужской одежды с умерен­
ными ценами и пошел туда вместе с коллегой, чтобы по­
мочь с выбором и проследить за примеркой. Уолли злился 
и выражал недовольство во время этого мучительного ме­
роприятия и почти взбесился, когда ему насчитали 1400 
долларов. В конце концов он достал кредитную карту. Они 
с Дэвидом затаили дыхание, когда кассир проводила ее. 
Платеж прошел успешно, и они поспешили ретироваться 
с мешками галстуков, рубашек и одной парой классиче­
ских черных ботинок.

В другом конце зала суда восседала Надин Керрос в 
одежде от «Прада», окруженная дюжиной своих бойцовых 
псов, с головы до ног упакованных в «Зенья» и «Армани», 
как в рекламе глянцевого журнала.
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Судья Сирайт, как обычно, не раскрыл список веро­
ятных присяжных заседателей. Другие судьи раскрывали 
списки за несколько недель до суда, это неизменно спо­
собствовало найму консультантов по присяжным заседа­
телям обеими сторонами и началу лихорадочного рассле­
дования. Чем крупнее было дело, тем больше денег трати­
лось на изучение пула присяжных. Судья Сирайт презирал 
эти сомнительные маневры. Много лет назад при рассмот­
рении одного из дел были выдвинуты обвинения в непо­
добающем поведении таких сыщиков. Будущие присяж­
ные жаловались, что их выслеживают, преследуют, фо­
тографируют и даже пытаются склонить к разговору 
сладкоголосые незнакомцы, которые слишком много о 
них знают.

Судья Сирайт призвал собравшихся к порядку, и его 
клерк передал один список Оскару, а другой — Надин Кер­
рос. Там значилось шестьдесят людей, проверенных под­
чиненными судьи. Это позволяло исключить всех присяж­
ных, которые 1) в данный момент или ранее принимали 
крейокс либо любой другой препарат для снижения уров­
ня холестерина; 2) знали, что их родственник, член семьи 
или друг принимает или принимал крейокс; 3) когда-либо 
были представлены в суде юристом, имевшим хотя бы от­
даленные связи с делом; 4) когда-либо участвовали в раз­
бирательстве по поводу лекарства или якобы вредоносно­
го продукта; 5) читали статьи в газетах или журналах о 
крейоксе и соответствующем судебном разбирательстве. В 
анкете из четырех страниц содержались вопросы и по дру­
гим областям; ответы на них могли дисквалифицировать 
будущего присяжного.

В течение следующих пяти дней «Роган Ротберг» по­
тратит 500 ООО долларов на серьезнейшее изучение пула при­
сяжных. Как только начнется суд, они наймут трех высо­
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кооплачиваемых консультантов, которые рассядутся в слу­
чайном порядке в зале суда и будут следить, как присяжные 
реагируют на показания. Услуги консультанта «Финли энд 
Фигг» стоили 25 ООО, и его наняли только после очередной 
ссоры в фирме. Эта дама обещала проверить вместе со сво­
ими юристами биографию типичного присяжного, собрать 
сведения о нем и наблюдать за процессом отбора. Ее зва­
ли Консуэло. Она быстро поняла, что еще никогда не ра­
ботала с такими неопытными адвокатами.

После неприятных и, как правило, истеричных обсуж­
дений было решено, что Оскар возьмет на себя роль глав­
ного юриста и перемещения по залу суда. Уолли будет на­
блюдать, советовать, записывать и делать все, что положе­
но второму по старшинству, хотя ни один из них не знал 
наверняка, к чему это приведет. Дэвид будет отвечать за 
исследования — грандиозная задача, поскольку для всех 
троих это был первый суд и предстояло исследовать все и 
вся. В ходе напряженных дискуссий за столом Дэвид уз­
нал, что последний раз Оскар выступал перед присяжны­
ми в суде штата восемь лет назад по относительно просто­
му делу о несчастном случае: кто-перебежал-дорогу-на- 
красный-свет. Тем не менее Оскар проиграл. Послужной 
список Уолли оказался еще скромнее: дело о защите поку­
пателя, поскользнувшегося в магазине «Уолл-март», по ко­
торому присяжные, посовещавшись пятнадцать минут, вы­
несли решение в пользу магазина. Почти забытое дело об 
автомобильной аварии в поселке Уилметт тоже кончилось 
провалом.

Сцепившись по поводу стратегии, Оскар и Уолли обра­
тились к Дэвиду, поскольку больше ни с кем посоветовать­
ся не могли. Его голос имел решающее значение, и это 
сильно беспокоило его.
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После того как списки были переданы, судья Сирайт 
прочел лекцию о взаимодействии с пулом присяжных. Он 
объяснил, что когда потенциальные присяжные прибудут 
утром в понедельник, он с пристрастием допросит их о том, 
не было ли неподобающих обращений к ним со стороны 
посторонних лиц. Не чувствуют ли они себя так, как буд­
то кто-то вторгается в их жизнь, в их окружение? Не пре­
следуют ли их и не фотографируют ли? Любые нарушения 
приведут его в негодование.

Он продолжал:
— Возражения по стандарту Добера не подавались, это 

позволяет мне предположить, что ни одна из сторон не на­
меревается поставить под сомнение компетентность экс­
пертов другой стороны, я правильно понимаю?

Ни Оскар, ни Уолли понятия не имели о стандарте До­
бера, который практиковался уже много лет. Правило До­
бера позволяло каждой стороне оспорить приемлемость 
показаний эксперта другой стороны. Эта стандартная про­
цедура для федеральных дел применялась примерно в по­
ловине штатов. Дэвид случайно узнал о ней десять дней 
назад, когда наблюдал за судом тут же, неподалеку. После 
небольшого расследования он понял, что Надин Керрос 
могла не допустить к суду их экспертов еще до начала суда. 
То, что она не потребовала провести слушание по стандар­
ту Добера, могло означать только одно: миз Керрос хотела 
увидеть их экспертов на трибуне и разделаться с ними на 
глазах у присяжных.

После того как Дэвид объяснил суть правила партне­
рам, все трое приняли решение не подавать возражений по 
стандарту Добера против экспертов «Веррик». Такое реше­
ние объяснялось столь же просто, как решение Надин, но 
все было совсем наоборот. Ее эксперты были настолько 
опытны, образованны и квалифицированны, что подавать 
возражения по Доберу не имело смысла.
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— Правильно, ваша честь, — ответила она.
— Правильно, — подтвердил Оскар.
— Нетипичная ситуация, хотя перегружать себя лиш­

ней работой я тоже не хочу. — Судья зашуршал бумагами 
и прошептал клерку: — Я не вижу ходатайств, которые ос­
тались бы нерассмотренными, поэтому нам ничего не ос­
тается кроме того, чтобы начать процесс. Присяжные бу­
дут здесь в восемь тридцать утра, и мы начнем слушание 
ровно в девять. Что-нибудь еще?

Ни слова от юристов.
— Очень хорошо. Благодарю обе стороны за столь пло­

дотворное раскрытие и удивительную готовность к сотруд­
ничеству. Надеюсь на справедливый и быстрый суд. Засе­
дание закрыто.

Команда «Финли энд Фигг», быстро собрав папки и до­
кументы, ретировалась из зала суда. У выхода Дэвид попы­
тался представить, как будет выглядеть это место через пять 
дней, когда здесь соберется около шестидесяти нервных 
присяжных, кроты из фирм по коллективным граждан­
ским искам, готовые к кровопусканию, репортеры, бирже­
вые аналитики, пытающиеся слиться с толпой консультан­
ты по присяжным, самодовольные начальники из «Веррик» 
и обычные судебные наблюдатели. Комок подступил к его 
горлу, и ему стало трудно дышать. «Ты это переживешь, — 
говорил он себе. — Тебе всего тридцать два. Это не станет 
концом твоей карьеры».

В холле Дэвид предложил разделиться и посвятить 
пару часов наблюдению за другими судами, но Оскар и 
Уолли хотели уйти. Дэвид же, как это случалось послед­
ние две недели, прокрался в другой зал суда, где царила 
напряженная атмосфера, и сел вдали, на три ряда позади 
юристов.

Чем больше он смотрел, тем сильнее его завораживало 
искусство выступления в суде.
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ГЛАВА 37

Первым провалом в разбирательстве по делу «Клопек 
против «Веррик лабз» оказалось то, что истец не смог явить­
ся в суд. Услышав об этом в кабинете, судья Сирайт при­
шел в негодование. Уолли пытался объяснить, что Айрис 
срочно госпитализировали посреди ночи с жалобами на 
одышку, гипервентиляцию, сыпь и пару других симпто­
мов.

Три часа назад, когда «Финли энд Фигг» вели лихора­
дочные обсуждения на предрассветной встрече фирмы, 
Уолли позвонили на мобильный. Барт Шоу, юрист по де­
лам о некомпетентности, угрожал подать на них в суд, если 
дела по крейоксу не будут рассмотрены должным образом. 
Видимо, сын Айрис, Клинт, нашел телефон юриста и со­
общил ему, что его мать везут на «скорой» в больницу и она 
не сможет явиться в суд. Клинт позвонил не тому юристу, 
и Шоу просто передал новости.

— Спасибо большое, осел, — сказал Уолли, прежде чем 
повесить трубку.

— Когда вы впервые узнали, что ее увезли в больни­
цу? — Теперь вопросы задавал судья Сирайт.

— Пару часов назад, господин судья. Мы как раз гото­
вились к суду, когда позвонил ее адвокат.

— Ее адвокат? Я думал, вы ее адвокаты.
Дэвид и Оскар готовы были сквозь землю провалиться. 

Голова Уолли разрывалась от боли, и он принял две таблет­
ки обезболивающего. Он устремил взгляд в потолок, раз­
мышляя, как побыстрее выпутаться из этой ситуации.

— Да, что ж, видите ли, господин судья, все сложно. Но 
она в больнице. Я зайду навестить ее во время перерыва на 
обед.

Сидящая по другую сторону стола Надин Керрос со­
храняла в меру обеспокоенный вид. Она знала все о Барте
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Шоу и о том, что он запугивает «Финли энд Фигг». На са­
мом деле это Надин и ее юристы нашли Шоу и рекомен­
довали его Николасу Уокеру и Джуди Бек.

— Уж позаботьтесь об этом, мистер Фигг, — строго ска­
зал Сирайт. — И я хочу получить какие-нибудь документы 
от ее докторов. Полагаю, если она будет не в состоянии да­
вать показания в суде, нам придется использовать ее пись­
менные показания, данные под присягой.

— Да, сэр.
— Пора приступать к выбору присяжных заседателей. 

Полагаю, к концу дня жюри присяжных будет сформиро­
вано, так что начнете с утра, мистер Фигг. В идеале истец 
открывает рассмотрение дела, выступая с речью о дорогом 
усопшем.

Разумеется, очень мило, что судья Сирайт рассказал, 
как надлежит вести дело в суде, подумал Уолли, хотя тон 
судьи показался ему снисходительным.

— Я поговорю с ее докторами, — повторил Уолли. — 
Это все, что я могу сделать.

— Что-нибудь еще?
Все юристы покачали головами и вышли из кабинета. 

Они друг за другом просочились в зал суда, который за по­
следние пятнадцать минут успел заполниться. Слева за сто­
ликом юристов истца пристав рассадил шестьдесят потен­
циальных присяжных на длинных скамьях с мягкой обив­
кой. Справа несколько групп зрителей жужжали, ждали, 
перешептывались. Вдали вместе устроились Милли Мари­
но, Адам Гранд и Агнес Шмидт — три другие жертвы, пред­
ставляемые «Финли энд Фигг». Они пришли из любопыт­
ства и, вероятно, надеясь получить ответ, каким образом 
обещанный джекпот в один миллион долларов внезапно 
испарился. Их сопровождал Барт Шоу, падальщик, изгой, 
мерзейший негодяй из всех, кто встречается в юридиче­
ском мире. Спереди, через два ряда от них, сидел Гудлоу
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Стамм, юрист, нанятый Полой Финли. До Стамма уже до­
шли слухи, и он знал, что маститые судебные юристы по­
кинули корабль. И все же его интересовало, как будет раз­
бираться дело, и он даже надеялся, что «Финли энд Фигг» 
сотворят чудо и заработают какие-то деньги для его кли­
ентки.

Судья Сирайт призвал собравшихся к порядку, побла­
годарил присяжных за выполнение долга перед отечеством. 
Он кратко пересказал суть дела, потом представил юрис­
тов и сотрудников зала суда, участвующих в процессе: сек­
ретаря судебного заседания, приставов, клерков. Объяс­
нил, с чем связано отсутствие Айрис Клопек, и представил 
Николаса Уокера, сотрудника компании «Веррик лабз».

Просидев на месте судьи тридцать лет, Гарри Сирайт 
смыслил кое-что в отборе присяжных. Он считал, что важ­
нее всего не давать слова юристам, насколько это возмож­
но. У него был свой собственный список вопросов, с года­
ми доведенный им до совершенства, и он разрешал юрис­
там вносить замечания. Но говорил в основном сам.

Отбор проводился при помощи подробной анкеты. Она 
уже позволила исключить присяжных старше шестидеся­
ти пяти лет, слепых или страдающих от недуга, который 
помешал бы их службе, и тех, кто уже был присяжным в 
течение последних двенадцати месяцев. Анкета отсекала и 
тех, кто признавался, что знает что-то о деле, о юристах 
или о препарате. Пока судья зачитывал вопросы, встал пи­
лот и попросил исключить его из списков в связи с загру­
женностью на работе. В ответ судья Сирайт строго отчитал 
присутствующих, напомнив им о гражданском долге. Ког­
да пилот сел, получив свое, никто больше не осмелился за­
явить, что слишком занят для того, чтобы служить родине. 
Избавили от этой необходимости только мать ребенка с 
синдромом Дауна.



Противники 349

В предыдущие две недели Дэвид поговорил как мини­
мум с дюжиной юристов, которые участвовали в рассмот­
рении дел под председательством Сирайта. У всех судей 
были свои причуды, особенно у федеральных, поскольку 
их назначали пожизненно и их поступки редко подверга­
лись критике. Каждый из юристов посоветовал Дэвиду за­
таиться во время отбора присяжных. «Старик сделает за 
тебя работу, требующую величайшей тщательности», — 
повторяли они.

Когда пул сузился до пятидесяти человек, судья Сирайт 
выбрал 12 случайных фамилий. Пристав проводил людей 
к ложе для присяжных, где они расположились в удобных 
креслах. Все юристы что-то сосредоточенно писали. Каж­
дый консультант по присяжным сполз на краешек стула, 
уставившись на выбранную дюжину.

Разгорелись дебаты о том, каким должен быть образ­
цовый присяжный по данному делу. Юристы со стороны 
истца предпочитали тучных людей с привычками столь же 
неприятными, как у Клопеков. Еще лучше, если они бо­
рются с высоким уровнем холестерина и другими пробле­
мами со здоровьем из-за соответствующего образа жизни. 
Сидящие по другую сторону коридора юристы ответчика 
предпочитали подтянутые, упругие, молодые тела, кото­
рым не хватало ни терпения, ни сочувствия, чтобы выно­
сить этих толстых больных людей. В первую группу попа­
ли люди всех мастей, хотя, судя по внешнему виду, только 
двое из них проводили много времени в спортзале. Судья 
Сирайт обрушил шквал огня на номер 35, даму, признав­
шуюся, что прочитала несколько статей о лекарстве. Од­
нако стало очевидно, что она непредвзята и может быть 
справедливой. Отец номера 29 был доктором, и эта жен­
щина выросла в доме, где слово «иск» считалось ругатель­
ством. Номер 16 когда-то подавал иск в связи с некачест­
венными кровельными работами и был допрошен по это­
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му поводу настолько подробно, что все присутствующие 
зазевали. Но судья продолжал сыпать бесконечными воп­
росами. Закончив, он пригласил представителя истца для 
опроса потенциальных присяжных, но речь могла идти 
лишь о темах, не затронутых в списке.

Оскар подошел к трибуне, повернутой к ложе присяж­
ных заседателей. Он тепло улыбнулся присяжным и поз­
доровался с ними.

— У меня всего пара вопросов, — тихо сказал он, как 
будто делал это уже много раз.

С того приснопамятного дня, когда Дэвид Зинк бук­
вально наткнулся на офис «Финли энд Фигг», Уолли неод­
нократно заявлял, что Оскара не так легко запугать. Веро­
ятно, причина крылась в его тяжелом детстве, трудной 
службе уличного полицейского, долгой карьере на попри­
ще защиты нервных супругов и пострадавших работников, 
или, возможно, в его ирландской крови, но какова бы ни 
была родословная Оскара Финли, он отличался чрезвы­
чайной толстокожестью. Не исключено также, этому спо­
собствовал валиум. Но когда Оскар беседовал с двенадца­
тью потенциальными присяжными, ему удалось скрыть 
дрожь, нервное волнение и страх. Более того, он принял 
вид уверенный и спокойный. Задав пару легких вопросов 
и получив пару вялых ответов, Оскар сел.

Фирма сделала первый шажок младенца в суде, не про­
валившись, и Дэвид немного расслабился. Его успокаива­
ло то, что он третий в очереди. Конечно, Дэвид не был осо­
бенно уверен в своих коллегах, но по крайней мере они на­
ходились на линии огня, а он в каком-то смысле сидел в 
окопах. Дэвид не желал смотреть на войска «Рогана Рот- 
берга», и казалось, он их тоже нисколько не интересует. 
Наступил день игры, и они выступали в роли игроков. Они 
знали, что победят. Дэвид и его партнеры нехотя отвечали
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на ходатайства, застряв в деле, теперь уже никому не угод­
ном, и мечтали, чтобы все это закончилось.

Надин Керрос представилась потенциальным присяж­
ным. В ложе присяжных оказалось пятеро мужчин и семь 
женщин. Мужчины в возрасте от двадцати трех до шести­
десяти трех оглядели ее с головы до ног и одобрили. Дэвид 
сосредоточился на лицах женщин. По теории Хелен, жен­
щины испытают к Надин Керрос смешанные и сложные 
чувства. Во-первых, что самое главное, их переполнит гор­
дость, потому что женщина не только представляет сторо­
ну защиты, но и, как они вскоре поймут, она лучший юрист 
в этом зале суда. У некоторых гордость вскоре сменится 
завистью. Как может женщина быть такой красивой, стиль­
ной, стройной, при этом еще умной и успешной в мире 
мужчин?

В целом первое впечатление, произведенное ею на при­
сяжных, было благоприятным, судя по лицам женщин. Все 
мужчины были в игре.

Вопросы Надин в основном относились к делу. Она го­
ворила об исках, культуре судопроизводства в нашем об­
ществе и уже привычных для всех новостях о возмутитель­
ных вердиктах. Это когда-либо волновало кого-то из при­
сяжных? Некоторых — да, и Надин стала задавать еще 
более подробные вопросы. Супруг номера 8 оказался элек­
триком из профсоюза — беспроигрышный вариант для лю­
бого истца, подавшего в суд на крупную корпорацию, и 
Надин, похоже, особенно заинтересовалась этой дамой.

Юристы «Финли энд Фигг» пристально наблюдали за 
Надин. Ее эффектная внешность, возможно, станет един­
ственным, что порадует их на этом процессе, однако даже 
это скоро им надоест.

Через два часа судья Сирайт объявил тридцатиминут­
ный перерыв, чтобы дать юристам время сравнить замет­
ки, встретиться с консультантами и начать отбор. Каждая
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сторона могла заявить требование об отводе присяжного, 
если имела на то весомые основания. Например, если при­
сяжный заявил, что по какой-то причине у него может быть 
предвзятое мнение, либо его интересы когда-либо пред­
ставляла одна из участвующих в деле юридических фирм, 
либо он признался, что ненавидит «Веррик», его исключа­
ли из списка по достаточным основаниям. Помимо этого, 
каждая сторона могла заявить три отвода без указания при­
чин, то есть отстранить присяжного по любым основани­
ям или без каких-либо оснований вообще.

По прошествии тридцати минут обе стороны попроси­
ли предоставить им дополнительное время, и судья Сирайт 
отложил разбирательство до двух дня.

— Полагаю, за это время вы навестите своего клиента, 
мистер Фигг, — сказал он. Уолли заверил его, что так и по­
ступит.

Выйдя из зала суда, Оскар и Уолли решили, что отпра­
вят Дэвида проведать Айрис и посмотреть, сможет и захо­
чет ли она первой давать показания с утра во вторник. По 
словам Рошель, которая все утро потратила на переговоры 
по телефону с регистратурой больницы, Айрис увезли в от­
деление экстренной помощи при медицинском центре 
Христа. Прибыв туда в полдень, Дэвид узнал, что Айрис 
уехала час назад. Он помчался к ее дому близ аэропорта 
Мидуэй. При этом они с Рошель звонили ей каждые десять 
минут. Никто не брал трубку.

Тот же самый страшный рыжий кот свернулся у вход­
ной двери, наблюдая за Дэвидом одним сонным глазом, 
пока тот осторожно подбирался к нему по тротуару. Он 
помнил барбекю на крыльце. Он помнил алюминиевую 
фольгу на окнах. Он приходил сюда десять месяцев назад, 
через день после побега из «Рогана Ротберга» вместе с Уол­
ли, размышляя, не сошел ли с ума. Теперь Дэвид снова за­
дал себе тот же вопрос, однако не мог терять время на раз­
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мышления. Он громко постучал в дверь и подождал, пока 
кот либо сдвинется, либо набросится на него.

— Кто это? — послышался мужской голос.
— Дэвид Зинк. Ваш адвокат. Это вы, Клинт?
Это был он. Клинт открыл дверь и спросил:
— Что вы здесь делаете?
— Я здесь, потому что ваша мать не явилась в суд. Мы 

отбираем присяжных, и федеральный судья несколько 
обескуражен тем, что Айрис пропустила заседание сего­
дня утром.

Клинт поманил его внутрь. Айрис лежала на диване 
под потрепанным стеганым одеялом, с закрытыми глаза­
ми, как кит, выбросившийся на берег. На кофейном сто­
лике подле нее были журналы со светской хроникой, ко­
робка из-под пиццы, пустые бутылки из-под диетической 
содовой и три плошки с лекарствами, выписываемыми по 
рецепту.

— Как она? — прошептал Дэвид, хотя уже примерно 
представлял как.

Клинт удрученно покачал головой.
— Плохо, — ответил он так, словно она могла умереть 

в любую минуту.
Дэвид сел на грязный стул, покрытый шерстью рыже­

го кота. Он не желал терять времени, к тому же ему было 
противно там находиться.

— Айрис, вы слышите меня? — громко спросил он.
— Да, — ответила он, не открывая глаза.
— Послушайте, суд идет полным ходом, и судье дей­

ствительно необходимо знать, придете ли вы завтра. Нам 
нужно, чтобы вы дали показания и рассказали присяжным 
о Перси. Это, можно сказать, ваш долг как его наследни­
цы и представителя семьи, понимаете?

Она хрюкнула, выдохнула, и откуда-то из глубины ее 
легких вырвался болезненный стон.
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— Я не хотела этого суда, — солгала Айрис. — Этот мо­
шенник Фигг явился сюда и уговорил меня. Пообещал мне 
миллион долларов. — Она открыла правый глаз и попыта­
лась взглянуть на Дэвида. — Вы приходили с ним, теперь 
я вспоминаю. Я сидела здесь и занималась своими делами, 
а Фигг пообещал мне все эти деньги.

Ее правый глаз закрылся. Дэвид напирал:
— Вы видели доктора сегодня утром в больнице. Что он 

сказал? Каково ваше состояние?
— Лучше вы мне скажите. Это все нервы. Я не могу идти 

в суд. Это убьет меня.
Дэвиду вдруг пришла на ум очевидная мысль. Их делу, 

если его все еще можно так называть, будет нанесен еще 
больший урон, если Айрис появится перед присяжными. 
Процессуальные нормы предусматривали, что в случае, 
если свидетель по какой-то причине не может дать пока­
зания в суде (смерть, болезнь, тюремное заключение), доз­
волено отредактировать письменные показания и предста­
вить присяжным. Как бы слабы ни были ее письменные 
показания, он не мог представить ничего хуже, чем выступ­
ление живой Айрис.

— Как фамилия вашего доктора? — спросил Дэвид.
— Которого из них?
— Не знаю, назовите одного. Того, с кем вы встреча­

лись сегодня утром в больнице.
— Я ни с кем не встречалась сегодня. Я устала сидеть в 

отделении экстренной помощи, и Клинт привез меня до­
мой.

— За последний месяц это случалось уже раз пять, — 
язвительно заметил Клинт.

— Неправда! — воскликнула она.
— Она все время такое устраивает, — объяснил Клинт. — 

Идет на кухню, заявляет, что устала и у нее одышка, а по­
том я уже знаю, что она вызывает по телефону службу 911.
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Лично я сыт этим по горло. Вечно мне приходится тащить 
ее в эту чертову больницу и потом волочить обратно.

— Ну-ну! — Айрис открыла остекленевшие глаза, в ко­
торых, однако, светилась злоба. — Он был гораздо любез­
нее, когда ждал денег. Настоящий душка. Взгляните, как он 
сейчас издевается над своей бедной больной мамочкой.

— Прекрати звонить в 911, — попросил Клинт.
— Вы собираетесь давать показания завтра? — твердо 

спросил Дэвид.
— Нет. Я не могу выйти из дома, у меня не выдержат 

нервы.
— Это ведь не принесет никакой пользы, правда? — ос­

ведомился Клинт. — Это совершенно провальный иск. Тот, 
другой юрист, Шоу, говорит, будто вы, парни, такого наво­
ротили с этим делом, что никто не выиграет.

Дэвид хотел ответить ему должным образом, но понял, 
что Клинт прав. Иск действительно был провальным. Бла­
годаря «Финли энд Фигг» Клопеки попали в федеральный 
суд с безнадежным делом, и он вместе со своими партне­
рами плыл по течению и ждал конца.

Дэвид попрощался и поспешил уйти. Клинт вышел за 
ним, и пока они шли по улице, сказал:

— Если хотите, я могу прийти в суд и выступить от име­
ни семьи.

Если появление в суде Айрис только навредило бы делу, 
то и выступление Клинта было бы весьма некстати.

— Я должен об этом подумать, — ответил Дэвид из веж­
ливости.

Присяжные и так насмотрятся на Клопеков на видео, 
когда будут изучать показания Айрис.

— Есть хоть какие-то шансы на то, что мы получим де­
ньги? — спросил Клинт.

— Мы боремся, Клинт. Шанс есть всегда, но гаран­
тий нет.

— Хоть какая-то уверенность не помешала бы.
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В 16.30 присяжных выбрали, усадили, привели к при­
сяге и отправили домой с указанием вернуться завтра в 8.45. 
Из двенадцати человек оказалось семь женщин, пять муж­
чин, восемь белых, трое черных и один латиноамериканец, 
хотя консультантам по присяжным казалось, что расовая 
принадлежность не определяющий фактор. Одна женщи­
на страдала средней степенью ожирения. Остальные были 
в весьма хорошей форме. Их возраст был от двадцати пяти 
до шестидесяти одного, все закончили среднюю школу, и 
трое — колледж.

Юристы «Финли энд Фигг» сели во внедорожник Дэ­
вида и направились в офис. Они были измотаны и, как ни 
странно, удовлетворены, ибо, встретившись лицом к лицу 
с мощью корпоративной Америки, пока не сломались под 
ее натиском. Конечно, суд еще не начался. Ни один сви­
детель не дал показания под присягой. Никакие доказа­
тельства еще не были предоставлены. Худшее ждало их впе­
реди, но на тот момент они были в игре.

Дэвид подробно рассказал о своем визите к Айрис, и все 
трое согласились, что лучше держать ее подальше от зала суда. 
Первоочередной задачей на сегодняшний вечер было полу­
чение письма от врача, которое удовлетворило бы Сирайта.

Им еще многое предстояло сделать за тот вечер. Они 
купили пиццу и взяли ее в офис.

ГЛАВА 38

Спокойствие понедельника и ненадолго забытый страх 
неминуемого поражения ко вторнику остались в прошлом. 
К тому времени, как команда «фирмы-бутика» вошла в зал 
суда, атмосфера вновь накалилась до предела. Начинал­
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ся настоящий суд, и в воздухе чувствовалось сильное на­
пряжение.

«Просто сделай это», — повторял Дэвид каждый раз, 
когда у него сводило желудок.

Судья Сирайт быстро поздоровался, особо приветство­
вал присяжных, потом объяснил, почему отсутствует миз 
Айрис Клопек, вдова и личный представитель Перси Кло­
пека. Закончив, он произнес:

— Теперь каждая сторона скажет вступительное слово. 
Ничто из того, что вы услышите, доказательством не явля­
ется. Скорее, речь пойдет о том, что юристы, как они по­
лагают, докажут во время процесса. Предостерегаю вас не 
относиться к этим словам слишком серьезно. Можете про­
должать, мистер Финли, от имени истца.

Оскар встал и подошел к трибуне со своим большим 
желтым блокнотом, положил его на трибуну, улыбнулся 
присяжным, бросил взгляд на документ, снова улыбнулся 
присяжным, потом перестал улыбаться. Несколько секунд 
прошло в тягостной тишине. Казалось, Оскар потерял нить 
рассуждений и не знал, что сказать. Он вытер лоб ладонью 
и упал вперед. Оскар рикошетом отскочил от трибуны и, 
ударившись, приземлился на покрытый ковром пол. Он 
стонал и корчился так, будто испытывал невыносимую 
боль. Поднялась суета: к нему огромными прыжками бро­
сились Уолли и Дэвид вместе с двумя приставами в полном 
обмундировании и парой юристов «Рогана Ротберга». Не­
которые присяжные встали, словно желая помочь. Судья 
Сирайт ревел:

— Наберите 911! Наберите 911! — Потом: — Здесь есть 
доктор?

Никто, однако, не отважился признаться, что имеет ме­
дицинское образование. Один из приставов занялся по­
страдавшим, но вскоре стало ясно, что Оскар не просто
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потерял сознание. Во всем этом хаосе, когда люди сгруди­
лись над Оскаром, кто-то заметил:

— Он едва дышит.
Все еще больше засуетились, пытаясь помочь. Сотруд­

ник, приписанный к Дому правосудия, прибыл через пару 
минут и склонился над Оскаром.

Уолли встал, попятился и оказался рядом с ложей при­
сяжных. Не подумав, он попытался глупо пошутить. Уол­
ли посмотрел на присяжных, указал на своего упавшего 
партнера и произнес столь знакомым всем голосом сло­
ва, которые еще многие годы будут повторять другие 
юристы:

— О, вот они, чудеса крейокса.
— Ваша честь, пожалуйста! — взвизгнула Надин Кер­

рос. Одним присяжным шутка показалась смешной, дру­
гим — нет.

Судья Сирайт сказал:
— Мистер Фигг, отойдите от присяжных.
Уолли повиновался и вместе с Дэвидом ждал в другой 

части зала суда.
Присяжных забрали и отвели в специально предназна­

ченную для них комнату.
— Суд откладывается на час, — объявил Сирайт. Спус­

тившись с подиума, он встал рядом с ложей. Уолли подо­
шел к нему.

— Прошу прощения за мой выпад, господин судья.
Тишина.
Специалисты «скорой помощи» прибыли с каталкой. 

Оскара пристегнули и выкатили из зала суда. Он так и не 
пришел в себя. У него прощупывался пульс, но очень сла­
бый. Пока юристы и любопытствующие бродили вокруг, 
не зная, чем заняться, Дэвид прошептал Уолли:

— Он раньше страдал сердечными заболеваниями?
Уолли покачал головой:
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— Нет, он всегда был подтянут и здоров. Похоже, его 
отец умер от чего-то похожего в молодости. Хотя Оскар 
никогда не распространялся о семье.

К ним подошел пристав и сказал:
— Судья хочет встретиться с юристами у себя в каби­

нете.

Опасаясь, что положение и так хуже некуда, Уолли ре­
шил: терять ему нечего. И, явившись в кабинет судьи, 
сказал:

— Господин судья, мне нужно в больницу.
— Минуточку, мистер Фигг.
Надин стояла рядом и всем своим видом выражала не­

удовольствие. Особым тоном, отточенным на выступлени­
ях в суде, она произнесла:

— Ваша честь, основываясь на неподобающих коммен­
тариях мистера Фигга, обращенных к присяжным, мы долж­
ны заявить о том, что разбирательство противоречит нор­
мам правосудия.

— Мистер Фигг? — произнес его честь таким тоном, 
который явно давал понять, что до объявления разбира­
тельства противоречащим нормам правосудия остались ми­
нуты, быть может, даже секунды.

Уолли тоже встал, но не знал, что ответить. Повинуясь 
интуиции, Дэвид сказал:

— Каким образом это повлияет на решение присяж­
ных? Мистер Финли не принимал лекарство. Конечно, это 
было глупое замечание, но оно было вызвано всеобщей 
растерянностью, и ни о каком воздействии на присяжных 
речь не идет.

— Я не согласна, ваша честь, — возразила Надин. — 
Некоторые присяжные сочли шутку забавной и чуть не 
засмеялись. Называя шутку глупой, коллега явно недо­
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оценивает ее. Очевидно, что она недопустима и пагубна 
для всего дела.

Объявление процесса противоречащим нормам право­
судия означало, что разбирательство отложат, в чем и нуж­
далась команда истца. Черт возьми, они были готовы от­
ложить его еще лет на десять.

— Ходатайство удовлетворено, — кивнул судья. — Я 
объявляю процесс противоречащим нормам правосудия. 
Дальше что?

Уолли рухнул на стул и побледнел. Дэвид сказал пер­
вое, что пришло на ум:

— Что ж, господин судья, нам явно потребуется боль­
ше времени. Как насчет отсрочки?

— Миз Керрос?
— Господин судья, разумеется, эта ситуация уникаль­

на. Предлагаю подождать двадцать четыре часа и пона­
блюдать за состоянием мистера Финли. Думаю, справед­
ливо отметить, что мистер Фигг подал иск и выступал в 
качестве основного юриста, до тех пор пока пару дней на­
зад не поменялся ролями с мистером Финли. Уверена, он 
может защищать дело в суде не хуже своего старшего парт­
нера.

— Хорошая мысль, — согласился судья Сирайт. — Мис­
тер Зинк, пожалуй, лучше всего вам с мистером Фиггом 
поспешить в больницу и выяснить, как дела у мистера Фин­
ли. Держите меня в курсе, посылая электронные письма 
мне и миз Керрос.

— Обязательно, господин судья.

У Оскара случился острый инфаркт миокарда. Его со­
стояние было стабильно, но первые обследования выяви­
ли значительную закупорку трех коронарных артерий. Дэ­
вид и Уолли провели день в томительном напряжении в 
зале ожидания при отделении реанимации. Они убивали
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время, обсуждая стратегию процесса, отправляя элект­
ронные письма судье Сирайту, утоляя голод тем, что пред­
лагал автомат, и расхаживая по коридорам. Уолли был уве­
рен, что ни Пола Финли, ни ее дочь Кили не пришли в 
больницу. Оскар съехал три месяца назад и уже с кем-то 
встречался, хотя и скрывал это. Ходили слухи, что Пола 
тоже нашла нового ухажера. В любом случае браку при­
шел счастливый конец, хотя им еще предстояло пережить 
развод.

В 16.30 медсестра подвела их к койке Оскара, чтобы они 
поздоровались с ним. Он бодрствовал, отовсюду торчали 
трубки, рядом стояли мониторы, но дышал Оскар самосто­
ятельно.

— Отличное вступительное слово, — заметил Уолли и 
увидел слабую улыбку Оскара. Они не хотели упоминать 
о том, что процесс объявили противоречащим нормам 
правосудия. После нескольких неловких попыток завя­
зать разговор оба поняли, что Оскар слишком устал и не 
в силах болтать, поэтому попрощались и ушли. На поро­
ге медсестра сообщила им, что операцию назначили на 
семь часов утра.

В шесть часов утра Дэвид, Уолли и Рошель подошли к 
койке Оскара, чтобы пожелать ему удачи, прежде чем его 
увезут в операционную. Когда медсестра попросила их уйти, 
они отправились в кафетерий и позавтракали водянистой 
яичницей с беконом.

— Что будет с процессом? — поинтересовалась Ро­
шель.

— Точно не знаю, но у меня предчувствие, что надолго 
это не затянется, — ответил Дэвид, прожевывая бекон.

Уолли помешивал кофе и наблюдал за двумя молоды­
ми медсестрами.

— Похоже, нас обоих ждет повышение. Я стану глав­
ным, а ты пересядешь на место второго по старшинству.
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— Значит, шоу продолжается? — спросила Рошель.
— О да, — произнес Дэвид. — Мы почти не имеем воз­

можности контролировать то, что происходит сейчас. Всем 
заправляет «Веррик». Компания жаждет суда, потому что 
мечтает отомстить. Впечатляющая победа. Заголовки. До­
казательства того, что чудодейственный препарат не так уж 
плох. И, что самое главное, судья явно на их стороне. — Он 
положил в рот еще кусочек бекона. — Так что у них есть 
факты, деньги, эксперты, талантливые юристы и судья.

— А что есть у нас? — спросила Рошель.
Юристы подумали и покачали головами:
— Ничего. У нас ничего нет.
— Пожалуй, у нас есть Айрис. — Уолли рассмеялся. — 

Прекрасная Айрис.
— И она даст показания перед присяжными?
— Нет. Один из ее докторов прислал электронное пись­

мо, подтвердив, что она физически не может выступать в 
суде, — сказал Дэвид.

— И слава Богу, — вставил Уолли.
Без толку потратив целый час, все трое решили вернуть­

ся в офис и попытаться сделать что-то продуктивное. Дэ­
вида и Уолли ждало множество дел перед судом. В 11.30 
позвонила медсестра и сообщила хорошую новость: Оска­
ра перевезли из операционной и он чувствует себя хорошо. 
Он не мог принимать посетителей еще сутки, и этому они 
тоже порадовались. Дэвид сообщил обо всем электронным 
письмом клерку судьи Сирайта и через пятнадцать минут 
получил ответ. Судья требовал, чтобы все юристы собра­
лись у него в кабинете в два часа дня.

— Пожалуйста, передайте мистеру Финли, что я желаю 
ему здоровья, — равнодушно произнес судья Сирайт, как 
только юристы расселись: Дэвид и Уолли с одной стороны, 
Надин Керрос и четыре ее помощника — с другой.



Противники 363

— Спасибо, господин судья, — сказал Уолли.
— Наш новый план выглядит следующим образом, — 

продолжал Сирайт. — В пуле осталось тридцать четыре при­
сяжных. Я вызову их в суд утром в пятницу, 21 октября, то 
есть через три дня, и мы выберем новых присяжных. В сле­
дующий понедельник, 24 октября, начнем пересмотр дела. 
Комментарии или проблемы?

О, множество, хотел сказать Уолли. Только с чего на­
чать?

Юристы молчали.
Судья продолжал:
— Я понимаю, что, таким образом, у юристов истца ос­

тается немного времени, чтобы перегруппироваться, но 
убежден: мистер Фигг справится не хуже мистера Финли. 
Откровенно говоря, ни один из них не имеет опыта вы­
ступления в федеральном суде. Замена одного на другого 
в любом случае не повредит делу истца.

— Мы готовы к суду, — громко заявил Уолли.
— Хорошо. Теперь хочу добавить, мистер Фигг, что не 

потерплю больше ваших нелепых комментариев в суде, не­
зависимо от того, присутствуют ли в зале присяжные.

— Прошу прощения, ваша честь. — Уолли так изменил­
ся в лице, что это заметили все.

— Ваши извинения принимаются. Однако я оштрафую 
вас и вашу фирму за столь легкомысленное и непрофессио­
нальное поведение в зале суда, и сделаю это снова, если вы 
перейдете грань.

— Это слишком сурово, — заметил Уолли.
Итак, кровопролитие продолжается, подумал про себя 

Дэвид. 75 ООО — доктору Борзову. 50 ООО — доктору Гер­
берту Тредгиллу, эксперту-фармакологу, 15 ООО — доктору 
Канье Миде, эксперту-экономисту. 25 ООО — Консуэло, 
консультанту по присяжным. Добавить еще 15 ООО на то, 
чтобы доставить всех экспертов в Чикаго, накормить, раз­
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местить в приличных отелях, и Айрис Клопек вместе со 
своим покойным супругом обойдется «Финли энд Фигг» 
как минимум в 180 ООО долларов. Теперь же из-за длинно­
го языка Уолли они потеряли еще 5000.

Дэвид говорил себе, что это еще мелочь, которую им 
пришлось потратить для собственной защиты. В против­
ном случае на них подали бы в суд за некомпетентность, 
да еще и наложили бы санкции за подачу необоснован­
ного иска. По сути, они прожигали большие деньги, что­
бы придать своему необоснованному иску вид обосно­
ванного.

Таким ухищрениям не учили на юридическом факуль­
тете Гарварда, и он не слышал о подобном безумии за все 
пять лет в «Рогане Ротберге».

Наложение санкций Надин взяла в свои руки и объ­
явила:

— Ваша честь, мы также подаем ходатайство по прави­
лу номер 11. — Копии раздали присутствующим, и она про­
должила: — Мы требуем наложения санкций на том осно­
вании, что необдуманные действия мистера Фигга на вче­
рашнем заседании привели к тому, что процесс объявили 
противоречащим нормам правосудия. Из-за этого наш кли­
ент понес лишние расходы. Почему «Веррик лабз» должна 
оплачивать непрофессиональное поведение истца?

— Потому что учетная стоимость «Веррик» — 48 мил­
лиардов, — быстро отозвался Уолли. — А мой чистый ка­
питал гораздо меньше. — Странно, но никто не рассме­
ялся.

Судья Сирайт начал внимательно читать ходатайство. 
Заметив это, Дэвид и Уолли тоже углубились в чтение. Пос­
ле десяти минут тишины судья спросил:

— Каков ваш ответ, мистер Фигг?
Уолли с гримасой отвращения бросил копию ходатай­

ства на стол.
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— Знаете, господин судья, я ничего не могу поделать с 
тем, что эти ребята дерут по миллиону долларов в час. Они 
стоят неприлично дорого, но это не моя проблема. Если 
«Веррик» хочет прожигать деньги, это ее дело, у нее их пол­
но. Но не втягивайте в это меня.

— Вы не поняли, о чем речь, мистер Фигг, — возразила 
Надин. — Мы не делали бы лишнюю работу, если бы не вы 
и если бы процесс не объявили противоречащим нормам 
правосудия.

— Но тридцать пять тысяч? Да ладно вам. Неужели вы 
действительно думаете, что столько стоите?

— Это зависит от исхода суда, мистер Фигг. Подав иск, 
сколько вы попросили? Миллион долларов или около 
того? Не стоит критиковать моего клиента за то, что он 
решил активно защищаться и нанял самых талантливых 
юристов.

— Давайте начистоту. Если во время суда вы и ваш кли­
ент сделаете что-то для продвижения своей позиции, так 
сказать, начнете затягивать процесс, или, Боже упаси, со­
вершите ошибку или что-то вроде того, я быстренько по­
дам ходатайство о наложении санкций и заработаю деньги. 
Я прав, господин судья?

— Нет. Это будет необоснованное ходатайство соглас­
но Правилу номер 11.

— Разумеется! — хохоча, произнес Уолли. — У вас сло­
жилась отличная команда.

— Следите за собой, мистер Фигг, — одернул Уолли су­
дья Сирайт.

— Перестань, — прошептал Дэвид. На пару секунд во­
царилась тишина. Все ждали, когда Уолли успокоится. На­
конец судья произнес:

— Я согласен, что повторного рассмотрения можно 
было бы избежать и это заставило ответчика понести до­
полнительные расходы. Однако считаю, что сумма в трид­
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цать пять тысяч завышена. Я накладываю санкции, но не 
в таком размере. Десять тысяч долларов представляются 
мне вполне адекватной суммой. Решение принято.

Уолли выдохнул — очередной удар ниже пояса. Дэвид 
задумался о том, как ускорить переговоры, чтобы встреча 
скорее закончилась, причем благоприятно. «Финли энд 
Фигг» не могла позволить себе потерять еще больше. Он 
неубедительно проговорил:

— Господин судья, нам надо вернуться в больницу.
— Все свободны до утра пятницы.

ГЛАВА 39

Во второй состав присяжных вошло семь мужчин и 
пять женщин. Из двенадцати заседателей шесть оказались 
белыми, трое — черными, двое — азиатами и один — ла­
тиноамериканцем. В целом в новое жюри попало чуть 
больше синих воротничков, как и чуть больше тяжелове­
сов. Двое мужчин были чрезмерно тучными. Надин Кер­
рос решила использовать отвод, чтобы исключить толстя­
ков вместо представителей разных меньшинств, но при­
шла в недоумение при виде такого обилия полных людей 
вокруг. Консуэло была убеждена, что эти присяжные про­
явят к ним гораздо больше благосклонности, чем их пред­
шественники.

В понедельник утром, когда Уолли поднялся с места и 
прошествовал к трибуне, Дэвид затаил дыхание. Уолли сто­
ял на возвышении: еще один сердечный приступ — и Дэ­
вид в очередной раз продвинется в очереди. Тогда ему при­
дется выступать против соперника, имеющего явное пре­
имущество. Он очень переживал за младшего партнера. 
Хотя Уолли потерял пару фунтов, когда кувыркался с Ди­
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аной, на вид он по-прежнему был пухлым и неряшливым. 
Так что вероятность сердечного приступа у него была выше, 
чем у Оскара.

«Давай же, Уолли, ты можешь это сделать. Устрой им 
головомойку и, пожалуйста, никуда не падай».

Он не упал. Он вполне сносно изложил суть иска про­
тив «Веррик лабз», третьей по величине фармацевтиче­
ской компании в мире, против «корпорации-мамонта» с 
главным офисом в Нью-Джерси, компании с долгой при­
скорбной историей замусоривания рынка плохими лекар­
ствами.

Протест миз Керрос. Принят судьей.
Но Уолли проявлял осторожность и имел на то причи­

ны. Когда слово-другое может обойтись тебе в 10 ООО дол­
ларов, ты вынужден ходить вокруг да около любого фак­
та, который тебе доподлинно неизвестен. Говоря о лекар­
стве, Уолли чаще называл его «этот плохой препарат», чем 
крейокс. Иногда он сбивался, но в основном выступал по 
сценарию. Когда через полчаса он закончил, Дэвид вздох­
нул с облегчением и прошептал:

— Отличная работа.
Надин Керрос даром времени не теряла, защищая свое­

го клиента и его продукт. Она начала с длинного, подроб­
ного, но весьма интересного списка всех потрясающих ле­
карств, которые «Веррик лабз» вывела на рынок за послед­
ние пятьдесят лет, лекарств, известных и вызывающих 
доверие у каждого американца, и других препаратов, о ко­
торых никто не слышал. Лекарства, которые мы даем сво­
им детям. Лекарства, которые мы уверенно используем 
каждый день. Лекарства, которые ассоциируются с хоро­
шим здоровьем. Лекарства, которые продлевают жизнь, 
убивают инфекции, предотвращают болезни и так далее. 
От больного горла и головной боли до вспышек холеры и 
эпидемии СПИДа — со всем этим «Веррик лабз» боролась
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на передовой многие десятилетия, и мир стал лучше, безо­
паснее и здоровее благодаря ей. К тому времени как она 
закончила первый акт, многие в зале суда готовы были по­
жертвовать жизнью ради «Веррик».

Переключив передачу, как в автомобиле, Надин оста­
новилась на препарате, о котором шла речь. Крейокс — ле­
карство столь эффективное, что его прописывают докто­
ра — «ваши доктора» — гораздо чаще, чем любой другой 
препарат для снижения холестерина в мире. Она подроб­
но описала, какие масштабные исследования велись при 
создании крейокса. Каким-то образом ей удалось расска­
зать о клинических тестах так, что слушать ее было инте­
ресно. Исследования одно за другим подтверждали, что ле­
карство не только эффективно, но и безопасно. Ее клиент, 
потратив четыре миллиарда долларов и восемь лет на ис­
следование и разработку крейокса, гордился своим чудо­
действенным продуктом.

Стараясь особо не таращиться, Дэвид наблюдал за ли­
цами присяжных. Все двенадцать ловили каждое слово На­
дин. Все двенадцать верили ей. Да и самого Дэвида она убе­
дила.

Она говорила об экспертах, которых вызовет дать по­
казания. Выдающиеся ученые и исследователи из таких уч­
реждений, как клиника «Майо». Кливлендская клиника и 
Гарвардская медицинская школа. Эти мужчины и женщи­
ны потратили годы на изучение крейокса и знакомы с ним 
гораздо лучше, чем «борцы легкого веса», которых привлек 
для показаний истец.

В завершение Надин выразила уверенность в том, что, 
выслушав все доказательства, присяжные поймут и пове­
рят: в крейоксе нет абсолютно ничего плохого. Они уда­
лятся в кабинет для совещаний и быстро вынесут вердикт 
ее клиенту, «Веррик лабз».
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Дэвид наблюдал за семью мужчинами в тот момент, ког­
да Надин удалялась. Все четырнадцать глаз внимательно 
следили за ней. Он бросил взгляд на часы: ее выступление 
длилось пятьдесят восемь минут, но они пролетели совсем 
незаметно.

Технические специалисты приступили к установке двух 
больших экранов, и, пока они работали, судья Сирайт объ­
яснил присяжным, что вскоре всем покажут видеозапись 
показаний истца, миз Айрис Клопек, которая не может 
явиться в суд по состоянию здоровья. Ее показания были 
сняты и записаны на видео 30 марта в отеле в центре Чи­
каго. Судья заверил присяжных, что в этом нет ничего не­
обычного и это никоим образом не должно повлиять на их 
решение.

Свет приглушили, и вдруг появилась Айрис, еще более, 
чем в жизни, поражавшая внушительными размерами. На­
хмурившись, она смотрела в камеру, заторможенная, сби­
тая с толку и явно находясь под воздействием лекарств. 
Показания отредактировали и смонтировали заново, уда­
лив все, что внушало сомнения, а также перепалки между 
юристами. Легко справившись с основными вопросами, 
Айрис заговорила о Перси. О его роли отца, о его карьере, 
привычках и его смерти. Приложения тоже были исполь­
зованы и выведены на экран: фотографии Айрис и Перси, 
плескавшихся в воде с маленьким Клинтом; при этом оба 
родителя уже выглядели невероятно полными. Еще одна 
фотография Перси на барбекю с друзьями в преддверии 
поглощения братвурста* и гамбургеров 4 июля. Еще на од­
ном снимке он восседал в кресле-качалке с рыжим котом 
на коленях. Похоже, кресло-качалка было его единствен­
ной физической нагрузкой. Вскоре все изображения сли­
лись в одно, создав точный образ Перси, но отнюдь не при­
ятный. Он был очень крупным человеком, слишком мно­

* Немецкие колбаски для приготовления на гриле.
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го ел, никогда не напрягался, отличался неряшливостью и 
рано умер по совершенно очевидным причинам. Времена­
ми Айрис вела себя слишком эмоционально. Иногда гово­
рила почти бессвязно. Эта запись не вызывала к ней ника­
кого сочувствия. Но, как хорошо знали судебные юристы 
Айрис, лучше было просмотреть запись, чем пригласить ее 
в зал суда. В смонтированном варианте видео длилось во­
семьдесят семь минут, и все в зале вздохнули с облегчени­
ем, когда оно закончилось.

Когда включили свет, судья Сирайт объявил, что наста­
ло время для ленча и они соберутся снова в два часа. Не 
говоря ни слова, Уолли растворился в толпе. Они с Дэви­
дом собирались быстро перекусить в здании и обдумать 
стратегию, но через пятнадцать минут Дэвид отказался от 
этой затеи и решил поесть один в кафе на втором этаже 
здания.

Оскара выписали из больницы, и теперь он восстанав­
ливал силы в квартире Уолли. Рошель проверяла, как у него 
дела, дважды в день. Ни жена, ни дочь Оскара так и не объ­
являлись. Дэвид позвонил ему, вкратце рассказал о начале 
суда и немного приободрил. Оскар сделал вид, что ему это 
интересно, но по голосу было ясно: он счастлив, что нахо­
дится в другом месте.

В два часа в зале суда воцарился порядок. Вот-вот долж­
на была пролиться кровь, но Уолли казался необычайно 
спокойным.

— Вызовите своего следующего свидетеля, — произнес 
судья, и Уолли потянулся к блокноту.

— Это будет отвратительно, — прошептал он, и Дэвид 
почуял запах пива, которое выпил партнер.

Доктора Игоря Борзова провели на свидетельскую три­
буну, куда судебный пристав положил Библию, чтобы он 
поклялся на ней. Борзов посмотрел на Библию и покачал
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головой, отказавшись к ней прикасаться. Судья Сирайт по­
интересовался, в чем проблема, и Борзов сказал, что он 
атеист.

— Никакой Библии, — заявил он. — Я в это не верю.
Дэвид с ужасом наблюдал за происходящим. Давай же,

ты, шарлатан, за 75 ООО долларов мог бы и подыграть. Пос­
ле неловкой паузы судья Сирайт попросил пристава оста­
вить Библию. Борзов поднял правую руку и поклялся го­
ворить правду, но к тому моменту присяжные уже переста­
ли его понимать.

Следуя тщательно выверенному сценарию, Уолли про­
вел ритуал определения квалификации эксперта. Обра­
зование — медицинское училище и институт в Москве. 
Интернатура — последипломная практика в отделении 
кардиологии в Киеве, пара больниц в Москве. Опыт ра­
боты — недолгая служба в муниципальной больнице в 
Фарго, Северная Дакота, и частная практика в Торонто и 
Нэшвилле. Накануне вечером Уолли и Дэвид долго репе­
тировали с Борзовым его выступление, умоляя его гово­
рить медленно и четко. В приватной обстановке их офи­
са Борзова можно было понять. Но в центре битком на­
битого зала суда Борзов забыл все их просьбы и быстро 
отвечал на вопросы. Из-за акцента его речь едва походи­
ла на английскую. Секретарь судебного заседания дваж­
ды просила сделать паузу, чтобы уточнить сказанное.

Секретари судебных заседаний известны способностью 
разбирать почти невнятное бормотание, речевые дефекты, 
акценты, сленг, технические термины. То, что эта секре­
тарь не могла понять Борзова, было ужасно. Когда она пе­
ребила Борзова в третий раз, судья Сирайт сказал:

— Я тоже не могу его понять. У вас есть переводчик, 
мистер Фигг?

Спасибо, господин судья. Некоторых присяжных по­
веселил этот вопрос.
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Уолли и Дэвид действительно обсуждали вопрос о том, 
не пригласить ли переводчика с русского, но эта дискуссия 
осталась частью более обширного плана. План же состоял 
в том, чтобы забыть о Борзове, об экспертах вообще, за­
быть обо всех свидетелях и просто не прийти на процесс.

Задав еще пару вопросов, Уолли заявил:
— Мы считаем, что доктор Игорь Борзов может высту­

пать экспертом-свидетелем в сфере кардиологии.
Судья Сирайт бросил взгляд на стол защиты:
— Миз Керрос?
Она встала и со зловещей улыбкой ответила:
— Возражений нет.
«Другими словами, мы отмотаем ему столько веревки, 

сколько надо».
Уолли спросил доктора Борзова, изучал ли он историю 

болезни Перси Клопека. Он ответил явным «да». В тече­
ние получаса они обсуждали тягостную историю болезни 
Перси, потом начали занудный процесс привлечения за­
писей из истории болезни в качестве доказательств. На это 
ушли бы часы, если бы не удивительная покладистость за­
щиты. Миз Керрос могла бы возразить против предостав­
ления массы материала, но она хотела, чтобы присяжные 
видели все. К тому времени как папку толщиной в четыре 
дюйма предоставили в качестве доказательства, некоторые 
из них уже с трудом следили за происходящим.

Дачу показаний существенно облегчило появление ог­
ромной схемы человеческого сердца. Ее вывели на боль­
шой экран, и доктора Борзова попросили разъяснить ее 
присяжным. Расхаживая туда-сюда перед экраном и поль­
зуясь указкой, он вполне сносно описал клапаны, камеры 
и артерии. Когда Борзов говорил что-то, не понятное ни­
кому, Уолли весьма кстати повторял его слова для других. 
Уолли знал, что этот этап дачи показаний пройдет легче 
всего, поэтому не спешил. Добрый доктор, похоже, знал
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свое дело, но и любой второкурсник медицинского уни­
верситета разбирался в этом материале. Когда ознакомле­
ние со схемой было окончено, Борзов вернулся на свиде­
тельскую трибуну.

За два месяца до смерти, наступившей во сне, Перси 
прошел ежегодный осмотр, включая ЭКГ и эхокардио­
графическое исследование, благодаря чему доктор Борзов 
получил материалы для выступления. Уолли передал ему 
эхокардиограмму, и следующие пятнадцать минут эти двое 
посвятили обсуждению основ эхокардиографического ис­
следования. В эхокардиограмме Перси отмечалось зна­
чительное снижение регургитации крови из левого желу­
дочка.

Дэвид затаил дыхание, когда юрист и свидетель ступи­
ли на минное поле технического и медицинского жаргона. 
Это была катастрофа.

Крейокс якобы повреждал митральный клапан таким 
образом, что это затрудняло кровоток при сокращении серд­
ца. Пытаясь объяснить это, Борзов использовал термин 
«фракция изгнания левого желудочка». Когда его попро­
сили растолковать это присяжным, Борзов сказал:

— На самом деле фракция изгнания — это конечный 
диастолический объем минус конечный систолический 
объем, объем желудочка. И если это поделить на общий 
внутренний объем и умножить на 100 процентов, то полу­
чится фракция изгнания. — Такая речь была бы непонят­
на непосвященным, даже если бы ее произнесли медленно 
и на прекрасном английском. В устах доктора Борзова это 
звучало как бессвязная чушь и вызывало лишь печальную 
улыбку.

Надин Керрос встала и произнесла:
— Прошу вас, ваша честь.
Судья Сирайт покачал головой, как будто его ударили, 

и сказал:
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— Давайте же, мистер Фигг.
Трое присяжных уставились на Дэвида так, будто он ос­

корбил их. Другие едва сдерживали смех.
Продолжая толочь воду в ступе, Уолли попросил сви­

детеля говорить медленно, четко и по возможности понят­
ным языком. Они продвигались дальше, Борзов старался 
изо всех сил, Уолли повторял почти все, что он говорил, 
пока не удалось добиться какой-то ясности, хотя на самом 
деле они и близко к этому не подошли. Борзов распростра­
нялся на темы степени митральной недостаточности, ре- 
гургитации в левой артериальной зоне и уровня тяжести 
митральной регургитации.

После того как присяжные давно отступились, Уолли 
задал ряд вопросов по поводу толкования эхокардиограм- 
мы, на что последовал ответ:

— Если бы желудочек был полностью симметричным 
и не наблюдалось отклонений при сокращении стенок или 
в геометрии, она представляла бы собой продолговатый 
эллипсоид. Здесь обозначен плоский конец и заостренный 
конец и плавная волна, эллипсоидная фракция. Таким об­
разом, при сокращении желудочка все равно получился бы 
продолговатый эллипсоид, но все стенки тоже должны были 
бы сокращаться, за исключением митрального клапана.

Секретарь судебного заседания подняла руку.
— Простите, ваша честь, но я этого не понимаю. — Су­

дья Сирайт закрыл глаза и опустил голову, будто тоже ос­
тавил всякие надежды и хотел только того, чтобы Борзов 
быстрее закончил и убрался из зала суда.

— Объявляю перерыв на пятнадцать минут, — пробор­
мотал он.

Уолли и Дэвид сидели молча перед двумя нетронуты­
ми чашками кофе в маленьком кафе. Был понедельник, 
16.30, но оба чувствовали себя так, будто провели месяц
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в зале суда Сирайта. Ни один из них не желал оказаться 
там снова.

Дэвид, потрясенный безобразным выступлением Бор­
зова, размышлял и об алкоголизме Уолли. Тот не казался 
пьяным и не походил на человека, находящегося под воз­
действием наркотических веществ; но для алкоголика вся­
кое возвращение к бутылке сулило неприятности. Дэвид 
хотел задать ему пару вопросов и проверить, все ли в по­
рядке, но ни время, ни место к этому не располагали. За­
чем поднимать такую тяжелую тему при столь ужасных об­
стоятельствах?

Уолли уставился на пятно на полу и не двигался, слов­
но находясь в другом измерении.

— Думаю, присяжные нас не поддерживают, — заметил 
Дэвид.

Уолли улыбнулся:
— Присяжные нас ненавидят, и я не виню их. Мы даже 

до упрощенного судопроизводства не доберемся. Как толь­
ко закончим выступать по делу, Сирайт выгонит нас из 
суда.

— Такой стремительный конец? Но и его винить не­
льзя.

— Быстрый и милосердный конец, — произнес Уолли, 
по-прежнему глядя в пол.

— Что это означает в отношении других вопросов, та­
ких, как санкции и некомпетентность?

— Кто знает? Думаю, об исках в связи с некомпетент­
ностью можно забыть. Не подают же в суд на тех, кто про­
играл дело. А вот санкции — совсем другая история. Я так 
и вижу, как «Веррик» пытается ударить нас по самому боль­
ному месту, заявляя, что дело было подано без основа­
ний.

Дэвид наконец отхлебнул кофе.
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— Я все думаю о Джерри Алисандросе, — сказал Уол­
ли. — Хотел бы я поймать его где-нибудь на улице и избить 
до бесчувствия бейсбольной битой.

— Это приятная мысль.
— Пойдем. Покончим с Борзовым и отправим его вос­

вояси.

Следующий час весь зал суда содрогался, просматри­
вая видеозапись про эхокардиограмму Перси, а доктор Бор­
зов пытался объяснить, что они видят. Свет приглушили, 
и некоторые присяжные клевали носом. Когда видео за­
кончилось, Борзов вернулся на свидетельскую трибуну.

— Сколько еще времени вам нужно, мистер Фигг? — 
спросил судья.

— Пять минут.
— Продолжайте.
Даже самые шаткие дела требуют определенных вол­

шебных слов. Уолли хотел вставить их быстро, пока при­
сяжные еще находились в коматозном состоянии, и, быть 
может, посеять смуту в рядах защиты.

— Итак, доктор Борзов, сложилось ли у вас на основа­
нии медицинских фактов мнение относительно того, что 
послужило причиной смерти мистера Перси Клопека?

— Сложилось.
Дэвид наблюдал за Надин Керрос, которая могла бы 

легко исключить все экспертные показания Борзова по це­
лому ряду причин. Похоже, она не видела в этом смысла.

— И каково ваше мнение?
— По моему мнению, основанному на медицинских 

фактах, мистер Клопек скончался от острого инфаркта ми­
окарда или сердечного приступа. — Свое мнение Борзов 
излагал медленно и теперь говорил по-английски гораздо 
более четко.
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— А у вас есть мнение относительно того, что вызвало 
этот сердечный приступ?

— По моему мнению, основанному на медицинских 
фактах, сердечный приступ вызвало увеличение левого же­
лудочка.

— А у вас есть мнение относительно того, что вызвало 
увеличение левого желудочка?

— По моему мнению, основанному на медицинских 
фактах, увеличение левого желудочка вызвало употребле­
ние препарата для снижения холестерина под названием 
крейокс.

По крайней мере четверо присяжных покачали голова­
ми. Двое других приняли такой вид, будто хотели встать и 
выкрикнуть пару оскорблений в адрес Борзова.

В шесть часов вечера свидетеля наконец отпустили, а 
присяжных отправили домой.

— Заседание откладывается до девяти утра завтрашне­
го дня, — объявил судья Сирайт.

По дороге в офис Уолли заснул на пассажирском сиде­
нье. Застряв в пробке, Дэвид проверил мобильный, потом 
вошел в Интернет, чтобы взглянуть на рыночные котиров­
ки. Акции «Веррик» подскочили с 31 доллара 50 центов до 
35 долларов за штуку.

Новости о неминуемой победе компании быстро рас­
пространялись.

ГЛАВА 40

За первые два месяца малышке Эмме предстояло лишь 
научиться спать всю ночь. Заснув в восемь, она обычно 
просыпалась к одиннадцати, чтобы перекусить и надеть 
чистый подгузник. После того как Эмму долго носили на
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руках и укачивали в кресле-качалке, ее удавалось уложить 
в полночь, но уже в три часа она снова просыпалась от 
голода. Сначала Хелен отчаянно боролась за грудное 
вскармливание, но через шесть недель вымоталась и по­
знакомила дочь с бутылочкой. Отец Эммы тоже не слиш­
ком много спал, и обычно они тихо ворковали, переку­
сывая в предрассветный час, пока мамочка нежилась под 
одеялом.

Ранним утром во вторник, около 4.30 Дэвид осторож­
но положил дочь в колыбельку, выключил свет и на цыпоч­
ках вышел из комнаты. Он отправился на кухню, сварил 
кофе, и пока он настаивался, вошел в Интернет посмот­
реть новости, прогноз погоды и юридические блоги. Один 
блогер, в частности, следил за процессами по крейоксу и 
делом Клопека, и Дэвид убеждал себя не читать его. Но не 
смог.

Заголовок гласил: «Резня в зале суда 2314». Блогер, из­
вестный под ником «Повешенный присяжный», то ли не 
знал, на что потратить время, то ли работал на «Рогана Рот- 
берга». Он написал:

Тем, кого распирает смертельное любопытство: торопи­
тесь в зал суда в федеральное здание Дирксена на второй р а ­
унд первого и, вероятно, последнего в мире дела по крейоксу. 
Тем же, кто не может прийти, скажу, что это примерно то 
же самое, что наблюдать за крушением поезда при замедлен­
ной съемке, к тому же это чертовски весело. Вчера, в первый 
день, присяжным и зрителям продемонстрировали жуткое 
зрелище в виде вдовы Айрис Клопек, которая свидетельство­
вала на видеозаписи. Якобы она не может присутствовать 
в суде по медицинским показаниям, хотя один из моих шпио­
нов видел, как вчера вдова закупала бакалейные товары в ма­
газине «Доминик» на Пуласки-роуд (нажмите, чтобы по­
смотреть фото). Это дамочка внушительных размеров, так
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что, когда вчера ее лицо появилось на экране, все испытали 
шок. Сначала она казалась заторможенной, как будто нахо­
дилась под воздействием лекарств, но по мере дачи показа­
ний их эффект ослабевал. Ей даже удалось пустить слезу, 
когда она говорила о своем любимом Перси, почившем в воз­
расте сорока восьми лет при весе в 320 фунтов. Айрис хочет, 
чтобы присяжные присудили ей кучу денег, так что она изо 
всех сил пыталась вызвать сочувствие. Не получилось. Боль­
шинство присяжных подумали то же, что и я: если бы вы, 
ребята, не были такими толстыми, не имели бы таких про­
блем со здоровьем.

Ее команда мечты, теперь уже без своего предводителя, 
который и сам свалился с сердечным приступом, представ 
перед настоящими присяжными, пока сделала лишь один блес­
тящий ход, решив не допускать Айрис в зал суда и к присяж­
ным. Большего блеска от этих легковесов ждать не прихо­
дится.

И х вторым свидетелем стал «звездный» эксперт, дипло­
мированный знахарь из России, который за пятнадцать лет 
пребывания в нашей стране так и не освоил английский язык 
хотя бы на базовом уровне. Его зовут Игорь. И  когда Игорь 
говорит, никто его не слушает. Защита легко могла бы вы­
ставить Игоря вон на основании того, что он не имеет до­
статочной квалификации; его недостатки можно перечис­
лять бесконечно. Однако складывается впечатление, что за­
щита придерживается следующей стратегии: предоставить 
юристам истца полную свободу и позволить самим показать, 
что их дело лишено оснований. Защита хочет, чтобы Игорь 
стоял на трибуне: это играет ей на руку!

Достаточно! Дэвид закрыл ноутбук и отправился за 
кофе. Он принял душ, тихо оделся, поцеловал на проща­
ние Хелен, взглянул на Эмму и вышел. Повернув на Пре­
стон, он заметил, что в офисе «Финли энд Фигг» горит свет.
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Было 5.45, и Уолли усердно работал. Хорошо, подумал Дэ­
вид, быть может, младший партнер разработал какую-то 
новую теорию, которую можно использовать против На­
дин Керрос и Гарри Сирайта и хотя бы ненадолго избавить 
их от унижения. Но машины Уолли за зданием не было. 
Задняя дверь оказалась открытой, как и основная. Эй-Си 
возбужденно расхаживал по первому этажу. В кабинете он 
не нашел Уолли, его нигде не было видно. Дэвид запер две­
ри и отправился в офис наверху в сопровождении Эй-Си. 
У себя на столе он не нашел никаких записок, как и новых 
электронных писем в ящике. Он позвонил Уолли на мо­
бильный и услышал голосовую почту. Странно, хотя у Уол­
ли каждый день складывался по-разному. Однако ни он, 
ни Оскар никогда не оставляли офис открытым да еще и с 
включенным светом.

Дэвид попытался просмотреть материалы, но не смог 
сосредоточиться. Он очень нервничал из-за суда, и теперь 
у него появилось неприятное предчувствие, будто что-то 
еще пошло не так. Дэвид спустился и быстро осмотрел ка­
бинет Уолли. Мусорное ведро рядом с небольшим серви­
ровочным столиком пустовало. Пересилив себя, Дэвид вы­
двинул пару ящиков, но ничего интересного не нашел. На 
кухне, рядом с узким холодильником, стояло высокое круг­
лое ведро, куда выбрасывали кофейную гущу вместе с упа­
ковками от еды, пустыми банками и бутылками. Дэвид вы­
тащил белый пластиковый пакет, широко раскрыл его и 
нашел то, что боялся найти больше всего. Сбоку, поверх 
стаканчика из-под йогурта, лежала пустая бутылка водки 
«Смирнофф» в одну пинту. Дэвид вытащил ее, промыл в 
раковине, ополоснул руки, отнес наверх, поставил на стол 
и долго смотрел на нее.

Уолли выпил несколько порций пива за обедом, потом 
провел часть ночи в офисе, употребляя водку, и в какой-то
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момент решил уйти. Очевидно, был пьян, потому что ос­
тавил свет и не запер двери.

Они договорились встретиться в 7.00, чтобы выпить 
кофе и обсудить работу. К 7.15 Дэвид забеспокоился. Он 
позвонил Рошель и спросил, не звонил ли ей Уолли.

— Нет, а что-то не так? — спросила она, как будто Уол­
ли всегда мог преподнести неприятный сюрприз.

— Нет, я просто ищу его, только и всего. Вы будете в 
офисе к восьми, верно?

— Я уже выхожу из дома. Забегу проведать Оскара, по­
том приду на работу.

Дэвид хотел позвонить Оскару, но не смог себя заста­
вить. Шесть дней назад он пережил тройное шунтиро­
вание, и Дэвид не решился его расстраивать. Он прогу­
лялся по зданию, покормил Эй-Си, снова позвонил Уол­
ли на мобильный. Ничего. К восьми часам прибыла 
Рошель и сообщила, что Оскар в порядке, но Уолли не 
появлялся.

— Вчера ночью он не приходил домой, — сказала она.
Дэвид показал ей пустую бутылку из-под водки:
— Я нашел это в мусорном ведре на кухне. Уолли вчера 

напился прямо здесь, оставил двери открытыми и, уходя, 
не выключил свет.

Рошель, посмотрев на бутылку, чуть не расплакалась. 
Она выхаживала Уолли после предыдущих падений и обод­
ряла его в процессе отвыкания. Она держала его за руку, 
молилась за него, плакала из-за него и радовалась вместе 
с ним, когда он весело подсчитывал «трезвые» дни. Год, две 
недели и два дня, и теперь перед ними стояла пустая бу­
тылка.

— Видимо, он все-таки сломался под таким напором, — 
констатировал Дэвид.

— Падая, он опускается очень низко, Дэвид, и каждый 
раз все ниже и ниже.
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Дэвид поставил бутылку на стол.
— Но он так гордился тем, что оставался трезвым. Не 

могу в это поверить. — Во что 6н действительно не мог 
поверить, так это в то, что команда мечты (или три жел- 
торотика) развалилась и остался только один игрок. И 
хотя его партнерам, мягко говоря, не хватало опыта ра­
боты в суде, по сравнению с ним они казались почтенны­
ми ветеранами. — Думаете, он появится в суде? — спро­
сил Дэвид.

Рошель так не думала, но у нее не хватило духу сказать 
правду.

— Вероятно, да. Вам пора идти.

Поездка до центра города оказалась долгой. Дэвид поз­
вонил Хелен и поделился новостью. Она пришла в такое 
же недоумение, как и ее муж, и предположила, что у судьи 
не останется иного выбора, кроме того, чтобы отложить 
разбирательство. Дэвиду понравилась эта мысль, и к тому 
времени как ему удалось припарковаться, он принял ре­
шение: если Уолли не появится, придется уговорить судью 
Сирайта отложить слушание. В сущности, отсутствие двух 
ведущих юристов — убедительное основание либо для объ­
явления процесса противоречащим нормам правосудия, 
либо для отсрочки рассмотрения.

В зале суда Уолли не было. Дэвид сидел один за столом 
обвинения, пока в зал по очереди заходили члены коман­
ды «Рогана Ротберга», а зрители рассаживались по местам. 
В 8.50 Дэвид подкрался к приставу и сообщил, что ему нуж­
но поговорить с судьей Сирайтом, и это срочно.

— Идите за мной, — сказал пристав.
Судья Сирайт облачился в черную мантию, когда Дэ­

вид вошел в его кабинет. Опустив традиционные привет­
ствия, Дэвид начал:
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— Господин судья, у нас проблема. Мистер Фигг в са­
мовольной отлучке. Его здесь нет, и, думаю, он не по­
явится.

Судья разочарованно вздохнул и продолжил не спеша 
застегивать молнию на мантии.

— Вы не знаете, где он?
— Нет, сэр.
Судья Сирайт посмотрел на пристава и сказал:
— Сходите за миз Керрос.
Когда пришла Надин, на этот раз одна, она и Дэвид 

сели вместе с судьей в конце длинного стола для перегово­
ров. Дэвид рассказал все, что знал, и без прикрас описал 
отношения Уолли с алкоголем. Они проявили сочувствие, 
хотя и не сказали толком, как это отразится на суде. Дэвид 
признался, что совершенно не готов доводить начатое дело 
до конца, да и не считает себя подходящим для этого че­
ловеком, однако ему и подумать страшно, что фирме при­
дется еще раз представлять дело в суде.

— Давайте посмотрим правде в глаза, — честно сказал 
он. — Наши позиции не особенно сильны, и мы знали об 
этом, когда начинали. Мы продавливали этот процесс даль­
ше, как только могли, но лишь для того, чтобы избежать 
санкций и исков о некомпетентности.

— Вы просите об отсрочке? — спросил судья.
— Да. Думаю, это было бы справедливо при таких об­

стоятельствах.
— Мой клиент воспрепятствует всяким попыткам за­

тянуть процесс, — возразила Надин, — и я уверена, они 
используют все рычаги, чтобы завершить его быстрее.

— Сомневаюсь, что отсрочка поможет, — заметил су­
дья Сирайт. — Если мистер Фигг вернулся к бутылке, и пьет 
так много, что не в состоянии явиться в суд, возможно, 
потребуется какое-то время на его реабилитацию, пока он
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сможет полноценно чувствовать себя в процессе. Я не скло­
нен рассматривать вариант отсрочки.

Дэвид не мог спорить с таким логичным заявлением.
— Господин судья, я не знаю, что делать. Я никогда не 

представлял дело в суде.
— Я не заметил, чтобы мистер Фигг имел в этом боль­

шой опыт. На его уровне вы уж точно сможете выступать.
Все трое молча размышляли над этой весьма своеоб­

разной задачей. Наконец Надин сказала:
— Предлагаю сделку. Если вы завершите процесс, я обе­

щаю убедить моего клиента забыть о санкциях по Прави­
лу номер И.

Судья Сирайт тут же подключился:
— Мистер Зинк, если вы доведете дело до конца, гаран­

тирую, что санкции не будут наложены ни на вас, ни на ва­
шего клиента.

— Отлично, а как насчет исков по поводу некомпетент­
ности?

Надин промолчала, а судья ответил:
— Сомневаюсь, что здесь у вас возникнут проблемы. Я 

не слышал, чтобы кто-то выиграл иск о некомпетентнос­
ти против юриста, который всего лишь проиграл дело в 
суде.

— Я тоже, — вставила Надин. — В каждом деле есть по­
бедитель и проигравший.

Разумеется, подумал Дэвид, должно быть, приятно все 
время выигрывать.

— Поступим так, — решил судья. — На сегодня объ­
явим перерыв, я отправлю присяжных домой, а вы поста­
райтесь найти мистера Фигга. Если он вдруг появится за­
втра, мы продолжим так, будто ничего не случилось, и я не 
стану наказывать его за сегодняшнее. Но если вы его не 
найдете или он не сможет в дальнейшем участвовать в про­
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цессе, мы возобновим разбирательство в девять утра. Вам 
придется постараться, а я помогу вам в меру моих возмож­
ностей. Мы завершим процесс и на этом поставим точку.

— Как насчет апелляции? — спросила Надин. — Поте­
ря двух ведущих юристов может послужить убедительным 
аргументом для нового суда.

Дэвид через силу улыбнулся:
— Обещаю: апелляции не будет, во всяком случае, я 

принимать в этом участия не собираюсь. Это дело и так 
обанкротит нашу маленькую фирму. Мы уже заняли де­
ньги на ведение дела в суде. Я не могу даже представить 
себе, чтобы мои партнеры потратили еще больше време­
ни, дурачась с апелляцией. Если бы у них была хоть ка­
кая-то надежда на победу, им пришлось бы вернуться и 
снова представлять дело суду. Этого они хотят меньше 
всего.

— Ладно, так мы договорились? — спросил судья.
— Да, — ответила Надин.
— Мистер Зинк?
У Дэвида не было выбора. Продолжив выступать в суде, 

пусть даже один, он мог спасти фирму от угрозы наложе­
ния санкций и, вероятно, исков о некомпетентности. У 
него оставался лишь один вариант — потребовать отсроч­
ки рассмотрения. Получив отказ и в этом, он должен был 
объявить о том, что прекращает участвовать в процессе.

— Конечно, мы договорились.

Дэвид не спешил, направляясь в офис. Он постоянно 
напоминал себе, что ему всего тридцать два и на этом его 
карьера юриста не закончится. Как-нибудь он переживет 
следующие три дня. Через год обо всем этом практически 
забудут.

Уолли так и не наведался на работу. Дэвид заперся в ка­
бинете и провел остаток дня за чтением протоколов других
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процессов, рассмотрением показаний по другим делам, 
изучением процессуальных норм и сбора доказательств. Он 
то и дело боролся с позывами на рвоту.

За ужином Дэвид без всякого аппетита ковырялся в та­
релке, рассказывая обо всем Хелен.

— А сколько юристов с другой стороны? — поинтере­
совалась она.

— Не знаю. Так много, что и не сосчитать. По крайней 
мере шесть, а за спиной у них целый ряд помощников.

— А ты будешь за своим столиком один?
— Так развиваются события.
Положив в рот спагетти, Хелен спросила:
— Кто-нибудь проверяет квалификацию помощников 

юристов?
— Думаю, нет. А что?
— Я подумала, не поработать ли мне помощником 

юриста следующие пару дней. Я всегда хотела посмотреть 
на суд.

Дэвид засмеялся — впервые за много часов.
— Да ладно тебе, Хелен. Я не хочу, чтобы ты или кто- 

то другой наблюдал за этой резней.
— Что сказал бы судья, если бы я появилась с портфе­

лем и большим блокнотом и начала все записывать?
— На этом этапе, полагаю, судья Сирайт закрыл бы 

глаза на многое в том, что касается меня.
— Я могу попросить сестру присмотреть за Эммой.
Дэвид опять засмеялся, но идея уже привлекала его. Что

ему терять? Возможно, это первый и последний суд в его 
карьере судебного юриста, так почему не повеселиться?

— Мне это нравится, — сказал он.
— По твоим словам, семеро присяжных — мужчины. 
- Д а .
— Короткая юбка или длинная?
— Не слишком короткая.
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ГЛАВА 41

Повешенный присяжный продолжал писать в блоге:

Суд по делу Клопека против крейокса продлился не долго, 
потому что команда мечты опять понесла потери. Ходят 
слухи, что ведущий юрист, достопочтенный Уоллис Т. Фигг 
исчез и его неопытного коллегу отправили на его поиски. Фигг 
не появился в зале суда к 9.00. Судья Сирайт отправил при­
сяжных домой, дав указание прийти сегодня утром. Все мно­
гочисленные звонки в офис «Финли энд Фигг» переадресовы­
ваются на голосовую почту, никто из сотрудников не пере­
званивает, если у  этой фирмы вообще есть сотрудники. 
Интересно, не запил ли Фигг? Справедливый вопрос в свете 
того факта, что за прошедшие двенадцать лет его дважды 
лишали прав за вождение в нетрезвом виде, в последний раз — 
год назад. По моим данным, Фигг женился и разводился че­
тыре раза. Я  обнаружил жену номер два, и она вспомнила, 
что Уолли всегда был неравнодушен к бутылке. Когда вчера 
вечером кто-то решил позвонить домой истице Айрис Кло­
пек, которая все еще якобы слишком плохо себя чувствует, 
чтобы явиться в суд, она ответила «меня это не удивляет», 
услышав, что ее адвокат не смог дойти до суда. Потом по­
весила трубку. Известный юрист по делам о некомпетент­
ности Барт Шоу околачивается в зале суда. Поговаривают, 
что Шоу может подобрать оставшийся после крейокса м у­
сор и вцепиться в «Финли энд Фигг», обвинив фирму в ненад­
лежащем ведении дела. Теоретически пока дело Клопека не 
проиграно. Присяжные не вынесли вердикт. До связи.

Дэвид просмотрел и другие блоги, поедая за столом ов­
сяный батончик и ожидая Уолли, хотя на самом деле он не 
думал, что тот придет. Никто не слышал о нем ничего но­
вого: ни Оскар, ни Рошель, ни Диана, ни пара друзей-юрис-
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тов из бывшего покерного клуба. Оскар позвонил другу в 
полиции, чтобы неофициально спросить, нет ли у них све­
дений об Уолли, хотя ни он, ни Дэвид не подозревали, что 
их коллега ведет грязную игру. По словам Рошель, как-то 
раз Уолли исчез на неделю и никак себя не обнаруживал, 
потом позвонил Оскару из мотеля в Грин-Бэй и начал пла­
каться. Дэвид слышал много историй о пьяном Уолли, и 
они казались ему странными, потому что он знал только 
трезвого Уолли.

Рошель приехала пораньше и поднялась к нему, хотя 
делала это очень редко. Переживая за Дэвида, она предло­
жила ему помощь. Он поблагодарил ее и начал складывать 
документы в портфель. Рошель покормила Эй-Си, поела 
йогурта и начала разбирать вещи на столе и проверять элек­
тронную почту.

— Дэвид! — закричала она.
Пришло письмо от Уолли, датированное 26 октября 

и написанное в 5.10. Он отправил его с айфона. «РГ: Эй, 
я жив-здоров. Не звоните в полицию и не платите выкуп. 
УФ».

— Слава Богу, — выдохнула Рошель. — С ним все в по­
рядке.

— Он не пишет, что с ним все в порядке. Он пишет толь­
ко, что он жив. Полагаю, это хорошо.

— Что он имел в виду под «выкупом»? — удивилась Ро­
шель.

— Вероятно, пытался пошутить. Ха-ха.
Дэвид трижды позвонил Уолли на мобильный, пока 

ехал в центр. Его голосовая почта уже переполнилась.

В зале, битком набитом серьезными мужчинами в тем­
ных костюмах, красивая женщина привлекает больше вни­
мания, чем на многолюдной улице. Надин Керрос исполь­
зовала внешность как оружие, и в районе Чикаго она была
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лучшей из элитных судебных адвокатов. В среду у нее по­
явилась конкурентка.

Новая помощница юриста от «Финли энд Фигг» яви­
лась в 8.45 и, как и планировалось, подошла прямиком к 
миз Керрос и представилась как Хелен Хэнкок (девичья 
фамилия), одна из помощников юриста «Финли энд Фигг», 
работавших на полставки. Потом она представилась неко­
торым другим юристам со стороны защиты, заставив их от­
бросить все дела, неловко выпрямиться, пожать ей руку и 
мило улыбнуться. При росте пять футов восемь дюймов и 
на четырехдюймовых каблуках Хелен оказалась на пару 
дюймов выше Надин, да и на многих других смотрела свер­
ху вниз. Благодаря светло-карим глазам и дизайнерским 
очкам, не говоря уже о стройной фигуре и юбке на шесть 
дюймов выше колена, Хелен удалось нарушить предшест­
вующий заседанию ритуал, пусть и на одно мгновение. Зри­
тели, в большинстве своем мужского пола, смотрели на 
нее. Муж Хелен, игнорировавший происходящее, указал 
на стул позади себя и заявил, как заправский юрист:

— Принеси мне те документы. — Потом, уже тише, до­
бавил: — Ты выглядишь великолепно, но не вздумай мне 
улыбаться.

— Да, босс, — сказала она, открывая портфель, один из 
его коллекции.

— Спасибо, что пришла.
За час до этого Дэвид отправил с работы судье Спрай­

ту и Надин Керрос сообщения о том, что мистер Фигг на­
помнил о себе, но в суде не появится. Они не знали, где он 
и где его можно увидеть. Дэвид предполагал, что Уолли на­
ходится в каком-то мотеле Грин-Бэй в коматозном состо­
янии и подвыпивши, но предпочел оставить свои догадки 
при себе.

Доктора Игоря Борзова вновь представили присут­
ствующим, и он взошел на трибуну с видом прокаженно­
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го, которого вот-вот закидают камнями. Судья Сирайт 
произнес:

— Можете начинать перекрестный допрос, миз Кер­
рос.

Надин шагнула к трибуне в очередном убийственном 
наряде: вязаном платье цвета лаванды, которое облегало ее 
тело, великолепно подчеркивая упругие формы сзади. На 
талии она затянула широкий пояс из коричневой кожи, 
кричавший: «Да, я ношу четвертый размер». Надин начала 
с того, что мило улыбнулась и попросила Борзова говорить 
медленнее, ибо в понедельник понимала его с трудом. Бор­
зов что-то невнятно пробормотал в ответ.

При таком огромном наборе мишеней было совершен­
но невозможно предсказать, в какую она выстрелит преж­
де всего. Дэвид не имел возможности подготовить Бор­
зова, к тому же он не желал тратить на этого человека ни 
одной лишней минуты.

— Доктор Борзов, когда вы в последний раз лечили 
собственных пациентов?

Он ответил не сразу.
— Около десяти лет назад.
Это привело к серии вопросов о том, чем именно зани­

мался Борзов последние десять лет. Он не принимал паци­
ентов, не преподавал, не вел исследований и не делал ни­
чего, что входит в обязанности эксперта или доктора. На­
конец, исключив почти все варианты, Надин спросила:

— Правда ли, доктор Борзов, что последние десять лет 
вы работали только на судебных юристов?

Борзов слегка поморщился. Он не был в этом уверен.
Зато Надин была. Она имела доказательства, почерп­

нутые ею из показаний Борзова по другому делу годичной 
давности. Вооружившись мельчайшими подробностями, 
Надин буквально за руку провела его по тропе разрушения. 
Она год за годом перечисляла иски, исследования, лекар­
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ства и юристов, а когда через час закончила, всем в зале 
суда стало ясно, что Игорь Борзов — не кто иной, как штам­
повщик в коллегии юристов по коллективным граждан­
ским искам.

Помощница написала в большом блокноте записку Дэ­
виду: «Где ты нашел этого парня?»

Дэвид ответил: «Впечатляет, да? И он берет всего 75 ООО 
долларов».

«И кто это оплачивает?»
«Лучше тебе не знать».
Судя по всему, тяжелая ситуация повлияла на дикцию 

Борзова. Впрочем, возможно, он не хотел, чтобы его по­
нимали. Во всяком случае, понимать его было все сложнее. 
Надин сохраняла такое хладнокровие, что Дэвид задумал­
ся, теряет ли она голову хоть когда-нибудь. Он наблюдал 
за игрой мастера и записывал не для того, чтобы реаними­
ровать своего свидетеля, а чтобы усвоить эффективную ме­
тодику ведения перекрестного допроса.

Присяжных происходящее ничуть не волновало. Они 
уже были мыслями в другом месте, поставили на Борзове 
крест и ждали следующего свидетеля. Надин, почувство­
вав, сократила список своих претензий. В 11.00 судья Си­
райт созрел для того, чтобы пойти в туалет, и объявил двад­
цатиминутный перерыв. Когда присяжные покинули зал 
суда, Борзов подошел к Дэвиду и спросил:

— Долго еще?
— Понятия не имею, — ответил Дэвид.
Доктор вспотел и тяжело дышал. Плохо дело, чуть не 

сказал Дэвид. По крайней мере ему за это платят.
Во время перерыва Надин Керрос и ее команда приня­

ли тактическое решение не выводить повторно на экран 
эхокардиограмму Перси. Теперь, когда окровавленный Бор­
зов и так висел в петле, объяснение результатов исследо­
вания позволило бы ему обрести какую-то опору: ведь он
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мог опять запутать присяжных медицинскими терминами. 
После перерыва, когда Борзов вернулся на место свидете­
ля, Надин начала допрашивать его об образовании, делая 
акцент на различиях медицинской школы здесь и в Рос­
сии. Она прошлась по списку предметов и лекций, стан­
дартных при обучении местных специалистов, и никому 
не известных «там». Надин знала ответ на каждый свой 
вопрос, и теперь Борзов это понял. Теперь он все чаще ук­
лонялся от прямых ответов, понимая, что любая неточ­
ность, даже самая незначительная, будет отмечена, препа­
рирована и брошена ему в лицо.

Надин продолжала наступление на его профессиональ­
ную подготовку, и пару раз ей удалось сбить Борзова с тол­
ку. К полудню у присяжных, наблюдавших за этой пыткой, 
сложилось отчетливое впечатление, что они побоялись бы 
следовать рекомендациям этого доктора даже при выборе 
бальзама для губ.

Почему он никогда не писал научных работ? Борзов за­
являл, будто у него вышло несколько статей в России, но 
ему пришлось признать, что их не переводили. Почему он 
никогда не преподавал и не был сотрудником кафедры? 
Работа в аудитории казалась ему скучной, пытался объяс­
нить он, хотя и так было трудно представить общение Бор­
зова со студентами.

Во время ленча Дэвид и его помощница быстро поки­
нули здание и отправились в закусочную за углом. Хелен 
заворожил сам суд, но она до сих пор не могла прийти в 
себя после жалкого выступления доктора Борзова.

— Тебе на заметку, — сообщила она за зеленым сала­
том, — если мы когда-нибудь соберемся разводиться, я 
найму Надин.

— О, правда. Что ж, тогда мне придется обратиться к 
Уолли Фиггу, если удастся отловить его в трезвом виде.
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— Ты труп.
— Забудь о разводе, детка, ты слишком красивая, и у 

тебя огромный потенциал в качестве помощницы судеб­
ного юриста.

Хелен приняла серьезный вид.
— Послушай, я понимаю, у тебя сейчас много всего вер­

тится в голове, но все же подумай о будущем. Ты не мо­
жешь оставаться в «Финли энд Фигг». Что, если Оскар не 
вернется? Что, если Уолли не откажется от бутылки? И даже 
если все сложится хорошо, зачем тебе там оставаться?

— Не знаю. У меня не было времени об этом поду­
мать. — Он решил оградить жену от двойного кошмара в 
виде санкций по Правилу номер 11 и потенциальных дел 
о некомпетентности и решил не рассказывать о кредите в 
размере 200 ООО долларов, за который поручился вместе с 
двумя партнерами. Уход из фирмы в ближайшее время 
вряд ли возможен.

— Поговорим об этом позже, — ответил Дэвид.
— Прости. Просто мне кажется, что ты можешь найти 

работу намного лучше, вот и все.
— Спасибо, дорогая. Ачто, тебя не впечатлило мое уме­

ние работать в суде?
— Ты прекрасен, но подозреваю, что одного большого 

процесса тебе хватит с головой.
— Кстати, Надин Керрос разводами не занимается.
— Вот вопрос и решился. Придется просто перетер­

петь.

В 13.30 Борзов побрел к трибуне свидетеля в последний 
раз, и Надин приступила к финальной атаке. Поскольку 
он был кардиологом, не лечившим пациентов, она позво­
лила себе предположить, что он никогда не лечил и Перси 
Клопека. Все верно. К тому же мистер Клопек умер задол­
го до того, как Борзова наняли в качестве эксперта. Но он,
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разумеется, советовался с докторами, которые лечили по­
койного? Нет, признался Борзов, не советовался. Изобра­
зив удивление, Надин начала анализировать это невероят­
ное упущение. Его ответы становились все медленнее, го­
лос — слабее, русский акцент — явственнее. В 14.45 он 
достал из кармана пиджака белый носовой платок и начал 
им размахивать.

Такие драматические моменты не были освещены муд­
рецами, написавшими правила федерального судопроиз­
водства, и Дэвид не знал, как ему поступить.

Он встал и сказал:
— Ваша честь, думаю, с этого свидетеля хватит.
— Доктор Борзов, вы нормально себя чувствуете? — 

спросил судья Сирайт. Ответ был очевиден.
Свидетель покачал головой.
— Больше вопросов нет, ваша честь, — объявила миз 

Керрос и сошла с возвышения, не преминув вильнуть бед­
ром.

— Повторный допрос будет, мистер Зинк? — спросил 
судья.

Меньше всего Дэвид хотел бы попытаться вернуть к 
жизни мертвого свидетеля.

— Нет, сэр, — быстро ответил он.
— Доктор Борзов, вы свободны.
Спотыкаясь, он вышел из зала суда с помощью приста­

ва. Борзов стал на 75 ООО долларов богаче, но получил но­
вую черную метку в своем послужном списке. Судья Си­
райт объявил перерыв до 15.30.

Доктор Герберт Тредгилл был фармакологом с сомни­
тельной репутацией. На закате своей карьеры он, как и 
Борзов, жил спокойно, вдали от треволнений настоящей 
медицины, занимаясь лишь тем, что давал показания в суде 
для юристов: заключения, которые он с невероятной лег­
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костью подгонял под заданные условия, требовались им 
для подтверждения их собственных версий произошедше­
го. Пути двух профессиональных экспертов-свидетелей пе­
риодически пересекались, и они хорошо знали друг друга. 
Тредгилл не хотел участвовать в деле Клопека по трем при­
чинам: факты были паршивыми, позиция — слабой, и он 
не имел никакого желания встречаться с Надин Керрос в 
зале суда. И все же он согласился. Но только по одной при­
чине — 50 ООО долларов плюс оплата расходов за несколь­
ко часов работы.

Во время перерыва он встретил в коридоре доктора Бор­
зова и пришел в ужас от его вида.

— Не делай этого, — бросил Борзов, ковыляя к лиф­
там. Тредгилл помчался в мужской туалет, умыл лицо и 
принял решение бежать. Послать к черту дело. Послать к 
черту юристов, которые все равно не относятся к круп­
ным игрокам. Тредгилл уже получил весь гонорар, и если 
они пригрозят ему судом, то, вероятно, он рассмотрит воз­
можность вернуть какую-то часть денег, но не обязатель­
но. Через час он уже будет сидеть в самолете. Через три 
часа — выпивать с женой у себя во внутреннем дворике. 
Никакого преступления при этом он не совершит. Повест­
ку ему не вручали. Если надо, он никогда больше не при­
едет в Чикаго.

В 16.00 Дэвид вновь пришел в кабинет судьи и сказал:
— Господин судья, похоже, мы потеряли еще одного че­

ловека. Я не могу найти доктора Тредгилла, и он не отве­
чает на телефонные звонки.

— Когда вы в последний раз говорили с ним?
— За обедом. Он был в полной боевой готовности, или 

по крайней мере так утверждал.
— У вас есть еще один свидетель, который находится 

здесь?
— Да, сэр, мой экономист, доктор Канья Миде.
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— Тогда вызовите ее, а мы посмотрим, не найдет ли за­
блудшая овца дорогу домой.

Перси Клопек двадцать два года проработал диспетче­
ром в компании, занимавшейся грузовыми перевозками. 
Это была сидячая работа, и Перси не делал ничего, чтобы 
разнообразить монотонное протирание штанов на стуле в 
течение восьми часов подряд. Не являясь членом профсо­
юза, он зарабатывал 44 ООО долларов в год, но тут умер, а 
ведь вполне мог проработать еще семнадцать лет.

Доктор Канья Миде, молодой экономист из Чикагско­
го университета, изредка подрабатывала консультантом, 
чтобы обогатиться на пару долларов. За дело Клопека она 
получила 15 ООО. Расчет оказался весьма прост. Годовой до­
ход в 44 ООО долларов умножался на семнадцать лет с уче­
том предполагаемого ежегодного повышения, что проис­
текало из анализа зарплаты Клопека в прошлом. К этому 
прибавлялась пенсия, составлявшая 70 процентов от самой 
высокой его зарплаты и выплачиваемая на протяжении 
пятнадцати лет — такова средняя продолжительность жиз­
ни после шестидесяти пяти. Коротко говоря, доктор Миде 
засвидетельствовала, что смерть Перси обошлась его семье 
в 1,51 миллиона долларов.

Поскольку он спокойно скончался во сне, претензии 
по поводу боли и страданий предъявлены не будут.

На перекрестном допросе миз Керрос высказала воз­
ражение против предположений о продолжительности жиз­
ни Перси. Поскольку он умер в сорок восемь и многие его 
родственники мужского пола тоже умерли рано, версия о 
том, что он доживет до восьмидесяти, представлялась не­
реалистичной. Надин, однако, осторожно подошла к воп­
росу обсуждения компенсации ущерба. Если бы она уде­
лила этому много внимания, все сосредоточились бы на 
цифрах. Клопекам не причиталось ни пенни, и Надин не
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хотела создавать впечатление, будто ее волнует возможная 
компенсация.

В 17.20, когда доктор Миде закончила, судья Сирайт 
объявил заседание закрытым и велел всем прийти в девять 
следующим утром.

ГЛАВА 42

После тяжелого дня в суде Хелен не хотелось готовить. 
Она забрала Эмму из дома сестры в Эванстоне, поблагода­
рила ее и, пообещав отчитаться позже, умчалась в ближай­
шее заведение быстрого питания. Эмма, которая в маши­
не спала гораздо лучше, чем в своей колыбельке, мирно 
дремала, пока Хелен пробиралась к автокафе. Она заказа­
ла больше гамбургеров и картофеля фри, чем обычно, по­
тому что они с Дэвидом сильно проголодались. Шел дождь, 
и дни в конце октября становились все короче.

Хелен отправилась в квартиру Хаингов близ Роджерс- 
парк, и к тому времени как она приехала, Дэвид уже был 
там. План состоял в том, чтобы быстро поужинать, пото­
ропиться домой и раньше лечь спать, разумеется, из-за 
Эммы. У Дэвида не осталось свидетелей, и он не знал, чего 
ожидать от Надин Керрос. В досудебном постановлении с 
ее стороны значилось двадцать семь экспертов-свидетелей, 
и Дэвид прочел отчет каждого из них. Только Надин Кер­
рос знала, скольких она вызовет и в каком порядке. Дэви­
ду почти ничего не оставалось, кроме того, чтобы сидеть, 
слушать, периодически возражать, передавать записки сво­
ей хорошенькой помощнице и пытаться создать впечатле­
ние, будто он знает, что происходит. По словам друга с юри­
дического факультета, судебного юриста одной фирмы в 
Вашингтоне, весьма высока была вероятность того, что за­
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щита потребует вынесения решения в порядке упрощен­
ного судопроизводства. Они убедят Сирайта, что истец не 
сумел предоставить даже минимальные основания для иска, 
и выиграют, не пригласив ни одного свидетеля.

— Все может закончиться завтра, — говорил он, про­
бираясь по пробкам в Вашингтоне, пока Дэвид занимался 
тем же в Чикаго.

С тех пор как Туйю пять месяцев назад выписали из 
больницы, Зинки пропустили лишь несколько из своих 
поздних ужинов с фаст-фудом. Появление Эммы ненадол­
го изменило привычный уклад, но вскоре они стали брать 
ее с собой. У них сложился определенный ритуал. Когда 
Хелен приближалась к зданию с ребенком, Луин и Зоу, мать 
и бабушка, выскакивали из двери посмотреть на малыша. 
Внутри Линн и Эрин, две старшие сестры Туйи, сидели ря­
дом на диване, нетерпеливо ожидая, когда им дадут потро­
гать Эмму. Хелен тихонько клала дочь кому-то из них на 
колени, и девочки вместе с мамой и бабушкой болтали, 
ворковали и вели себя так, будто никогда раньше не виде­
ли младенца. Они передавали ее друг другу с величайшей 
осторожностью. Это продолжалось довольно долго, и муж­
чины умирали с голоду.

Туйя наблюдал за происходящим с высокого стульчика 
и, казалось, даже забавлялся. Каждую неделю Дэвид и Хе­
лен надеялись разглядеть хоть какие-то признаки улучше­
ния в его состоянии, и каждую неделю испытывали разо­
чарование. Как и предсказывали доктора, вероятность вы­
здоровления была очень мала, ведь повреждения носили 
необратимый характер.

Дэвид сидел подле него, как всегда, почесывая ему го­
лову, и подавал мальчику по палочке картофеля фри. Он 
болтал с Сои и Лю, пока женщины суетились вокруг ма­
лышки. В конце концов все сели за стол, и хозяева с радо­
стью узнали, что Дэвид и Хелен сегодня будут есть с ними.
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Обычно они избегали гамбургеров и картошки, но не се­
годня. Дэвид объяснил, что они немного спешат и не ус­
пеют отвезти Туйю на прогулку.

Когда Дэвид съел почти половину чизбургера, у него в 
кармане пиджака завибрировал мобильник. Он посмотрел 
на экран, вскочил, прошептал Хелен: «Это Уолли» — и вы­
скочил за дверь.

— Где ты, Уолли?
Слабым голосом тот ответил:
— Я напился, Дэвид. Так напился...
— Мы уже догадались. Где ты?
— Ты должен помочь мне, Дэвид. Мне больше не к кому 

обратиться. Оскар не хочет со мной разговаривать.
— Конечно, Уолли. Ты же знаешь, я помогу. Но где ты?
— В офисе.
— Я буду через сорок пять минут.

Он лежал на диване у стола и храпел, а Эй-Си сидел ря­
дом и настороженно наблюдал за ним. Был вечер среды, и 
Дэвид предположил (и не ошибся), что в последний раз 
Уолли принимал душ ярким ранним утром в понедельник — 
тот день, когда начался повторный процесс, через шесть 
суток после встревожившего их приступа Оскара и через 
шесть суток после того, как процесс объявили противоре­
чащим нормам правосудия, по вине Уолли. Ни душа, ни 
бритья, ни смены одежды: на нем был все тот же темно­
синий костюм и белая рубашка, что и в последний раз, ког­
да Дэвид видел его. Галстука не было. На рубашке появи­
лись пятна. Правая брючина была слегка порвана. Сухая 
грязь облепила подошвы его новых черных классических 
туфель. Дэвид потрепал Уолли по плечу и позвал по име­
ни. Ноль внимания. Его лицо покраснело и опухло, но си­
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няков, порезов и царапин не было. Возможно, он пьян­
ствовал не в барах. Дэвид хотел узнать, где он был, но вмес­
те с тем его это не очень волновало. Уолли в порядке. Он 
еще успеет задать вопросы, один из них такой: «Как ты 
сюда добрался?» Его машины поблизости Дэвид не заме­
тил, поэтому вздохнул спокойно. Как бы ни напился Уол­
ли, вероятно, у него хватило ума не садиться за руль. С дру­
гой стороны, его машина могла попасть в аварию, ее мог­
ли украсть или отобрать.

Дэвид ущипнул его и крикнул, удалившись на шесть 
дюймов. На мгновение тяжелое дыхание Уолли замерло, 
потом он задышал снова. Эй-Си заскулил, так что Дэвид 
выпустил его на улицу облегчиться, а сам сварил кофе. Он 
отправил текстовое сообщение Хелен: «Напился в стель­
ку, но жив-здоров. Не знаю, что будет дальше». Позвонив 
Рошель, Дэвид поделился новостями. Позвонив на мо­
бильный Оскару, он попал на голосовую почту.

Уолли пришел в себя через час и выпил чашку кофе.
— Спасибо, Дэвид, — повторял он. Потом поинтересо­

вался: — Ты звонил Лизе?
— А кто это — Лиза?
— Моя жена. Ты должен ей позвонить, Дэвид. Этот су­

кин сын Оскар не хочет со мной разговаривать.
Дэвид решил подыграть и проверить, к чему приведет 

этот разговор.
— Я звонил Лизе.
— Правда? И что она сказала?
— Сказала, что вы, ребята, развелись сто лет назад.
— Очень похоже на нее. — Уолли уставился на свои туф­

ли остекленевшими глазами. Он то ли не хотел, то ли не 
мог вступать в визуальный контакт.

— Зато она сказала, что до сих пор тебя любит, — по­
шутил Дэвид.
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Уолли заплакал так, как плачут пьяные из-за всего сра­
зу или из-за ничего вообще. Дэвид почувствовал себя пар­
шиво, но потом развеселился еще больше.

— Прости, — пробормотал Уолли, вытирая лицо ру­
кой. — Прости, Дэвид, спасибо тебе. Оскар не разговари­
вает со мной. Закрылся у меня в квартире, чтобы спря­
таться от жены, обчищает мой холодильник, я прихожу 
домой — а дверь заперта на замок и на цепочку. Мы силь­
но повздорили, соседи вызвали полицию, я еле ноги унес. 
Сбежал из своей собственной квартиры, как тебе это нра­
вится?

— Когда это случилось?
— Не знаю. Может быть, час назад. Мне сейчас поче­

му-то не очень удается следить за временем. Спасибо тебе, 
Дэвид.

— Не стоит благодарности. Послушай, Уолли, нам нуж­
но вместе разработать план. Похоже, в квартиру тебе вход 
воспрещен. Если хочешь поспать сегодня здесь и протрез­
веть, я притащу кресло и составлю тебе компанию. Мы с 
Эй-Си поможем тебе пройти через это.

— Мне нужна помощь, Дэвид. И не только в том, что­
бы протрезветь.

— Ладно, но отрезвление — первый важный шаг.
Вдруг Уолли разразился смехом. Он откинул голову и

громко захохотал. Уолли трясся, визжал, кашлял, задыхал­
ся, вытирал щеки, а когда больше не смог смеяться, сел и 
захихикал. Так прошло еще несколько минут. Когда страс­
ти улеглись, он посмотрел на Дэвида и снова засмеялся.

— Хочешь чем-то поделиться, Уолли?
Силясь подавить смех, он ответил:
— Я вспомнил, как ты впервые пришел сюда.
— Кое-что и я об этом помню.
— Я никогда не видел более пьяного человека. Ты весь 

день просидел в баре, точно?
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- Д а .
— Ты на ногах не стоял, а потом напал на этого тупицу 

Голстона, который работает напротив, и чуть не избил 
его.

— Так мне рассказывали.
— Я посмотрел на Оскара, он посмотрел на меня, мы 

оба сказали: «У этого парня есть потенциал». — Уолли по­
молчал, погрузившись в воспоминания. — Тебя вырвало 
два раза. Итак, кто тут пьяный, а кто трезвый?

— У нас ты протрезвеешь, Уолли.
— Ты когда-нибудь задавался вопросом, во что ввязал­

ся, Дэвид? У тебя было все: крупная фирма, большая зар­
плата, жизнь элитного юриста.

— Я ни о чем не жалею, Уолли. — Эти слова были поч­
ти правдой.

И вновь воцарилась тишина, пока Уолли поглаживал 
чашку кофе обеими руками и заглядывал в нее.

— Что со мной будет, Дэвид? Мне сорок шесть лет, я 
беднее, чем когда бы то ни было, я унижен, я пьяница, ко­
торый не может удержаться от бутылки, никому не нуж­
ный уличный юрист, мечтавший сыграть в высшей лиге.

— Сейчас не время размышлять о будущем, Уолли. Что 
тебе нужно — так это провести детоксикацию, вывести весь 
алкоголь из организма, тогда ты сможешь принимать ре­
шения.

— Я не хочу стать таким, как Оскар. Он на семнадцать 
лет старше меня, и через семнадцать лет я не хочу сидеть 
здесь и заниматься тем же самым дерьмом, которым мы за­
нимаемся каждый день, Дэвид. Спасибо.

— Пожалуйста.
— Ты хочешь сидеть здесь через семнадцать лет?
— На самом деле я об этом не думал. Я просто пытаюсь 

довести суд до конца.
— Какой суд?
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Судя по всему, он не шутил и не притворялся, так что 
Дэвид не стал заострять на этом внимание.

— Год назад ты прошел лечение в реабилитационном 
центре, правда, Уолли?

Тот поморщился, пытаясь вспомнить, когда в послед­
ний раз оказывался в реабилитационном центре.

— А сегодня какой день?
— Сегодня среда, двадцать шестое октября.
Уолли закивал:
— Да, в октябре прошлого года. Я находился там трид­

цать дней и отлично провел время.
— Где располагается этот реабилитационный центр?
—■ О, это «Харбор-хаус», к северу от Уокигана. Мой лю­

бимый. Он стоит прямо на озере, там красиво. Наверное, 
нужно позвонить Патрику.

— А кто такой Патрик?
— Мой наставник, — объяснил Уолли, склонившись 

над визиткой. «“Харбор-хаус”: там, где начинается новая 
жизнь. Патрик Хейл, руководитель группы». — Патрику 
можно звонить в любое время дня и ночи. Это часть его ра­
боты.

Дэвид оставил сообщение на голосовой почте Патри­
ка, сказав, что он друг Уолли Фигга и для него очень важ­
но как можно скорее поговорить с ним. Через пару минут 
мобильный Дэвида завибрировал. Звонил Патрик: он ис­
кренне расстроился, услышав плохую новость об Уолли, 
но тут же предложил помощь.

— Не упускайте его из виду, — попросил Патрик. — По­
жалуйста, привезите его сейчас же. Я буду ждать вас в «Хар- 
бор-хаусе» через час.

— Поехали, большой мальчик. — Дэвид взял Уолли за 
руку. Тот встал, обрел равновесие, они вышли из здания и 
зашагали к внедорожнику Дэвида. К тому времени как они 
помчались по трассе Ай-94 на север, Уолли опять захрапел.



404 Джон Грпшэм
*  *  *

Благодаря прибору спутниковой навигации Дэвид на­
шел «Харбор-хаус» через час после того, как они покинули 
офис. Это маленькое частное лечебное учреждение затеря­
лось в лесах к северу от Уокигана, штат Иллинойс. Дэвид 
не смог разбудить Уолли, поэтому оставил его в машине и 
вошел внутрь: в приемной его ждал Патрик Хейл. Патрик 
отправил двух санитаров в белых халатах с каталкой забрать 
Уолли, и через пять минут они завезли его внутрь все еще 
в бессознательном состоянии. Дэвид последовал за Патри­
ком в маленький кабинет, где их ждали документы.

— Сколько раз он здесь был? — спросил Дэвид. — По­
хоже, он хорошо знает это место.

— Это конфиденциальная информация. — Его теплая 
улыбка исчезла, как только он закрыл дверь своего каби­
нета.

— Простите.
Патрик взглянул на документы, лежавшие в папке с за­

жимом.
— У нас небольшая проблема со счетом Уолли, мистер 

Зинк, и я точно не знаю, что с этим делать. Понимаете, 
когда Уолли выписался год назад, его страховая заплатила 
только по тысяче долларов за каждый день пребывания 
здесь. За наше уникальное лечение, удобства и персонал 
мы берем по полторы тысячи долларов в день. Уолли ушел, 
задолжав чуть больше четырнадцати тысяч долларов. Он 
сделал еще несколько платежей, но остался должен один­
надцать тысяч.

— Я не несу ответственность за его медицинские счета 
или лечение от алкоголизма. Я не имею никакого отноше­
ния к его страховке.

— Что ж, тогда мы не примем его.
— Вы не можете выставлять счет на тысячу долларов в 

день?
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— Не будем в это углубляться, мистер Зинк. Мы берем 
столько, сколько берем. У нас шестьдесят коек, и ни одна 
из них не пустует.

— Уолли сорок шесть лет. Почему для заключения до­
говора с ним нужен второй подписант?

— Обычно этого не требуется. Но Уолли не отличается 
обязательностью в оплате счетов.

«И это до крейокса, — подумал Дэвид. — Видели бы вы 
его баланс сейчас».

— И долго вы собираетесь держать его здесь на этот 
раз? — спросил Дэвид.

— Его страховки хватит на тридцать дней.
— Значит, это тридцать дней независимо от того, из­

лечился ли пациент. Все решает страховая компания, 
верно?

— Такова суровая действительность.
— Отвратно. А что, если пациенту нужно больше вре­

мени? У меня есть университетский друг, который сорвал­
ся и подсел на кокаин. Пару раз проходил курсы лечения 
по тридцать дней, но это не помогло. В конце концов, толь­
ко проведя тяжелый год в закрытом заведении, он очистил 
организм и распрощался с наркотиками.

— Мы все горазды байки травить, мистер Зинк.
— Насчет вас я не сомневаюсь. — Дэвид поднял руки. — 

Ладно, мистер Хейл. Что вы предлагаете? Мы оба знаем, 
что сегодня он отсюда не уйдет, иначе навредит себе.

— Мы простим ему прошлые долги, но потребуем, что­
бы кто-то поручился за часть расходов, которые не покры­
вает страховка.

— И это пятьсот долларов в день? Ни пенни больше?
— Точно.
Дэвид достал кошелек, вытащил кредитную карту и бро­

сил ее на стол:
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— Вот мой «Американ экспресс». Я готов оплатить де­
сять дней. Через десять дней заберу его, а потом придумаю 
что-то еще.

Патрик быстро списал информацию с кредитной кар­
ты и отдал ее Дэвиду.

— Ему нужно больше десяти дней.
— Разумеется. Как выяснилось, ему и тридцати недо­

статочно.
— Большинству алкоголиков нужно три или четыре по­

пытки, если они вообще смогут завязать.
— Десять дней, мистер Хейл. У меня немного денег, а 

юридическая практика в компании Уолли оказывается все 
менее прибыльной. Не знаю, что вы здесь делаете, но де­
лайте это быстрее. Я вернусь через десять дней.

Когда Дэвид приблизился к перекрестку на платном 
шоссе трех штатов*, на приборной панели зажегся красный 
индикатор. У него почти кончился бензин. За последние 
три дня он ни разу не проверил уровень топлива в баке.

Стоянка для грузовиков оказалась переполненной, 
грязной и отчаянно нуждалась в ремонте. С одной сторо­
ны располагалось кафе, с другой — круглосуточный ма­
газин. Дэвид наполнил бак, заплатил кредиткой и пошел 
в магазин купить безалкогольный напиток. Там была толь­
ко одна касса, так что выстроилась целая очередь, поэто­
му Дэвид решил не торопиться. Найдя диетическую колу 
и пачку арахиса, он уже направлялся к выходу, как вдруг 
замер.

На полке громоздились дешевые игрушки для Хелло­
уина, разные детские принадлежности и безделушки. По­
среди всего этого на уровне глаз красовался прозрачный

* Имеется в виду платная скоростная автомагистраль, соеди­
няющая штаты Висконсин, Иллинойс и Индиана, ее протяжен­
ность около 133 км.
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контейнер с ярко раскрашенными... «страшными клыка­
ми». Он схватил их и тут же начал читать то, что написано 
мелким шрифтом на упаковке. Сделано в Китае. Импор­
тировано «Гандерсон тойз» из Луизвилля, штат Кентукки. 
Дэвид собрал все четыре упаковки в качестве доказа­
тельств, а также потому, что хотел смести все это дерьмо 
с рынка, прежде чем заболеет еще один ребенок. Запла­
тив наличными, он поспешил в свой внедорожник. Отъ­
ехав от колонок, Дэвид припарковался под ярким фона­
рем возле гигантских грузовиков с восемнадцатидюймо­
выми колесами.

На айфоне он забил в «Гугле» название «Гандерсон 
тойз». Компании было сорок лет, и когда-то она принад­
лежала частному лицу. Четыре года назад ее купила ком­
пания «Сонеста геймз инк.», третья по величине компа­
ния по продаже игрушек в Америке.

У него было досье на «Сонесту».

ГЛАВА 43

Ройбен Мэсси прилетел после наступления темноты на 
«Гольфстриме-джи-650», принадлежащем «Веррик». Он 
приземлился в аэропорту Мидуэй и тут же был встречен 
свитой, которая помчала его дальше на черных авто «кадил­
лак-эскалейд». Через тридцать минут он вошел в Траст-та­
уэр и взмыл на сто первый этаж, где «Роган Ротберг» раз­
местил элегантный уединенный обеденный зал, которым 
пользовались лишь самые могущественные партнеры и их 
самые важные клиенты. Николаса Уокера и Джуди Бек ожи­
дали вместе с Надин Керрос и Марвином Меклоу, управля­
ющим партнером юридической фирмы. Официант в белом 
смокинге разносил коктейли, пока присутствующих пред­
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ставляли друг другу и они пытались познакомиться лучше. 
Ройбен уже много месяцев хотел встретить и рассмотреть 
Надин Керрос. Он не разочаровался. Она пустила в ход 
свои чары, и после первого коктейля Ройбен был повер­
жен. Он любил женщин и всегда находился в поиске, ведь 
никогда не знаешь, во что выльется новое знакомство. Од­
нако, по данным разведки, она была замужем и счастлива, 
и ничем другим, помимо работы, не увлекалась. За десять 
месяцев, которые Ник Уокер знал Надин, он не увидел ни­
чего, кроме безоговорочной преданности своему делу.

— Ничего не выйдет, — говорил он своему боссу, воз­
вращаясь в головной офис.

По желанию Ройбена подали салат из лобстера со спа­
гетти. Он сидел рядом с Надин и ловил каждое ее слово. 
Не скупясь на похвалу, он превозносил ее выступления в 
суде и ведение дела в целом. Как и все сидящие за этим 
столом, Ройбен с нетерпением ждал судьбоносного вер­
дикта.

— Мы собрались, чтобы поговорить, — начал Ник, пос­
ле того как тарелки с десертом были убраны и дверь закры­
лась. — Но прежде всего я хотел бы попросить Надин рас­
сказать, что ждет нас дальше в зале суда.

Она поделилась своей версией дальнейших событий:
— Мы полагаем, у истца больше нет свидетелей. Если 

бы фармаколог появился сегодня утром, ему позволили бы 
дать показания, но, по сведениям нашего источника, док­
тор Тредгилл до сих пор прячется у себя дома в Цинцин­
нати. Значит, истец может завершить изложение доводов 
в девять утра. На этом этапе у нас есть выбор. Первый оче­
видный вариант — потребовать суммарного судопроизвод­
ства. Судья Сирайт разрешает делать это как устно, так и 
письменно. Мы подадим и устное, и письменное проше­
ние, если решим пойти этим путем. По моему мнению, ко­
торое разделяют и мои коллеги, весьма велика вероятность
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того, что судья Сирайт немедленно удовлетворит наше хо­
датайство. Истец не смог соблюсти даже самые основные 
каноны, на которых строится нападение, и все, включая 
юристов истца, знают об этом. Судье Сирайту никогда не 
нравилось это дело, и, откровенно говоря, у меня склады­
вается впечатление, что он жаждет поскорее избавиться от 
него.

— Какова статистика по удовлетворенным ходатайствам 
о суммарном производстве после того, как истец завершил 
изложение доводов, по судье Сирайту?

— За последние двадцать лет он удовлетворил больше 
таких ходатайств, чем любой другой федеральный судья в 
Чикаго и штате Иллинойс. Он терпеть не может дела, по 
которым предъявляются доказательства, не соответствую­
щие минимальным стандартам.

— Но мне нужен вердикт, — сказал Ройбен.
— Тогда мы забудем о суммарном производстве и на­

чнем подтягивать свидетелей. У нас их много, вы за них за­
платили, и они будут безупречны. Но у меня стойкое ощу­
щение, что эти присяжные уже сыты по горло.

— Точно, — вставил Ник Уокер, который сидел в зале 
суда и слышал каждое слово. — Подозреваю, про себя они 
уже приняли решение, несмотря на предостережения су­
дьи Сирайта.

Джуди Бек добавила:
— Наши консультанты рекомендуют закончить дело как 

можно скорее, во всяком случае, до выходных. Вердикт 
вовсе не обязателен.

Ройбен улыбнулся Надин:
— Так что, госпожа адвокат, рекомендуете вы?
— Для меня победа — это победа. Суммарное произ­

водство — это верный успех. Когда дело попадает к при­
сяжным всегда существует риск, что произойдет нечто не­
ожиданное. Я выбрала бы более легкий способ, но пони­
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маю: на карте стоит многое, и простого решения судьи 
может быть недостаточно.

— Сколько дел вы ведете в суде каждый год?
— В среднем шесть. К большему количеству я просто 

не успеваю подготовиться, сколько бы юристов мне ни по­
могали.

— И сколько лет вы не проигрывали?
— Одиннадцать. Шестьдесят четыре победы подряд, но 

разве это предел? — Над этой избитой шуткой смеялись 
чуть дольше, чем следовало: просто всем нужно было не­
много расслабиться.

— Вы когда-нибудь были столь уверены в исходе суда 
и решении присяжных? — поинтересовался Ройбен.

Сделав глоток вина, Надин на мгновение задумалась, 
потом покачала головой:

— Не припомню других таких случаев.
— Если мы пойдем до конца и будем добиваться вер­

дикта, каковы наши шансы на победу?
Все взгляды устремились на нее.
— Юрист не должен делать таких прогнозов, мистер 

Мэсси.
— Но вы не обычный юрист, миз Керрос.
— Девяносто пять процентов.
— Девяносто девять, — со смехом произнес Ник Уо­

кер.
Ройбен хлебнул из своего третьего стакана шотланд­

ского виски, причмокнул губами и сказал:
— Мне нужен вердикт. Я хочу, чтобы присяжные быс­

тро приняли решение и вернулись в этот зал суда с вердик­
том для «Веррик лабз». Для меня вердикт — это отречение, 
отмщение, расплата, это намного больше, чем победа. Я 
возьму этот вердикт и растиражирую по всему миру. Наши 
пиарщики и агентства по рекламе ужеТотовы, у них так и 
чешутся руки. Коун, наш человек в Вашингтоне, уверяет
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меня, что вердикт сдвинет Управление с мертвой точки и 
позволит добиться полной отмены предписаний. Наши 
юристы по всей стране убеждены, что вердикт еще больше 
напугает ребят по гражданским искам и они дадут деру. 
Мне нужен вердикт, Надин. Сможете его получить?

— Ройбен, я уверена в этом на девяносто пять процен­
тов.

— Это решает все. Никакого суммарного производства. 
Похороним этих ублюдков.

ГЛАВА 44

Ровно в девять утра в четверг пристав призвал собрав­
шихся к порядку, и все встали при появлении судьи. Когда 
присяжные заняли места, он резко произнес:

— Продолжайте, мистер Зинк.
Дэвид поднялся и сказал:
— Ваша честь, истец завершил изложение доводов.
Судья Сирайт ничуть не удивился.
— Еще кого-нибудь из свидетелей потеряли, мистер 

Зинк?
— Нет, сэр. У нас их больше нет.
— Очень хорошо. Желаете подать ходатайство, миз Кер­

рос?
— Нет, ваша честь. Мы готовы продолжать.
— Я так и подозревал. Вызывайте своего первого сви­

детеля.
Дэвид тоже так и подозревал. Он надеялся, что процесс 

закончится сегодня утром, но было очевидно, что Надин 
и ее клиент почуяли кровь. С этого момента ему почти ни­
чего не оставалось, кроме того, чтобы слушать и наблюдать 
за настоящим судебным юристом.
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— Защита вызывает доктора Джесси Киндорфа. —Дэ­
вид посмотрел на присяжных и увидел пару улыбок. Они 
предвкушали встречу со знаменитостью.

Джесси Киндорф, бывший главный врач государствен­
ной службы здравоохранения Соединенных Штатов, за­
нимал этот пост шесть лет и отличался исключительной 
противоречивостью. Он ежедневно критиковал табачные 
компании. Проводил масштабные пресс-конференции, в 
которых изобличал жирность и калорийность популярно­
го фаст-фуда. Он выпускал язвительные статьи против са­
мых уважаемых представителей корпоративной Америки, 
производителей товаров широкого потребления, и неисто­
во обвинял их в производстве и рекламе переработанных 
продуктов. На разных этапах своей карьеры он воевал с 
маслом, сыром, яйцами, красным мясом, сахаром, прохла­
дительными напитками и алкоголем, но самая большая 
шумиха поднялась, когда он предложил запретить кофе. 
Он невероятно наслаждался вниманием прессы и благода­
ря приятной внешности, спортивному сложению и остро­
умию стал самым известным главным врачом государствен­
ной службы здравоохранения в истории. То, что Джесси 
перебежал в другой лагерь и теперь давал показания в поль­
зу крупной корпорации, явно сигнализировало присяж­
ным, что он верит в этот препарат.

К тому же он был кардиологом, да еще из Чикаго. Он 
занял трибуну свидетеля и одарил улыбкой присяжных, его 
присяжных. Надин начала утомительную процедуру озна­
комления присутствующих с биографией Джесси, чтобы 
подтвердить его квалификацию в качестве эксперта. Дэвид 
вскочил и сказал:

— Ваша честь, мы с удовольствием признаем, что док­
тор Киндорф эксперт в сфере кардиологии.

Надин обернулась и с улыбкой произнесла:
— Благодарю.
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Судья Сирайт бросил:
— Спасибо, мистер Зинк.
В основном показания доктора Киндорфа сводились к 

тому, что за последние несколько лет он прописывал крейокс 
тысячам пациентов, не наблюдая каких бы то ни было по­
бочных эффектов. Препарат работал прекрасно примерно 
для 90 процентов пациентов. Препарат резко снижал уровень 
холестерина. Его девяностооднолетняя мать сидела на крейок­
се, пока Управление по контролю за продуктами питания и 
лекарственными средствами не изъяло его из продажи.

Помощница нацарапала записку в блокноте и переда­
ла ее боссу: «Интересно, сколько они ему платят?»

Дэвид нацарапал в ответ, как будто они обсуждали са­
мое страшное нарушение при даче показаний: «Много».

Надин Керрос и доктор Киндорф демонстрировали 
безупречную технику игры. Она делала точную подачу, он 
отбивал ее, не нарушая границ стадиона. Присяжным так 
и хотелось за них поболеть.

Когда судья Сирайт спросил:
— Перекрестный допрос, мистер Зинк? — Дэвид встал 

и вежливо ответил:
— Нет, ваша честь.
Чтобы добиться расположения афроамериканских при­

сяжных, Надин пригласила доктора Тарстона, щеголя, бла­
городного черного джентльмена с седой бородой, в превос­
ходно сшитом костюме. Доктор Тарстон тоже был из Чи­
каго и работал старшим врачом в группе из тридцати пяти 
кардиологов и сердечно-сосудистых хирургов. В свободное 
время он преподавал на медицинском факультете Чикаг­
ского университета. Чтобы ускорить процесс, Дэвид не стал 
углубляться в его трудовую биографию. Доктор Тарстон и 
его команда прописывали крейокс десяткам тысяч паци­
ентов за последние шесть лет, получая великолепные ре­
зультаты без всяких побочных эффектов. Препарат, по его
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мнению, был совершенно безопасен. На самом деле он и 
его коллеги считали крейокс чудо-лекарством. Им очень 
его не хватает, и да, он собирался немедленно прописать 
его пациентам снова, как только препарат вернется на ры­
нок. Наиболее эффектным моментом выступления докто­
ра Тарстона стало признание в том, что он сам принимал 
крейокс четыре года.

Чтобы привлечь внимание одной испанки среди при­
сяжных, защита пригласила доктора Роберту Секьеро, кар­
диолога и исследователя из клиники «Майо» в Рочестере, 
штат Миннесота. Дэвид тут же дал зеленый свет, чтобы не 
задерживаться на биографии. И доктор Секьеро, как и сле­
довало ожидать, запела, как пташка весенним утром. Ее па­
циенты были большей частью женщинами, и лекарство по­
могало им исцелиться от всего, кроме лишнего веса. Нет 
никаких статистических данных о том, что у принимающих 
крейокс возрастает риск сердечного приступа или инфар­
кта по сравнению с теми, кто его не принимает. Она и ее 
коллеги долго исследовали крейокс, и сомнений у них не 
осталось. За двадцать пять лет работы кардиологом она не 
встречала более безопасного и эффективного лекарства.

Радуга заиграла всеми красками, когда миз Керрос вы­
звала на трибуну молодого корейского доктора из Сан- 
Франциско, который, как ни странно, оказался удивитель­
но похож на присяжного номер 19. Доктор Пэнг востор­
женно похвалил препарат и выразил недовольство его 
изъятием из продажи. Он прописывал крейокс сотням па­
циентов и получал великолепные результаты.

Вопросов к доктору Пэнгу у Дэвида тоже не было. Он 
не собирался спорить ни с кем из этих знаменитых докто­
ров. Что ему делать: спорить о медицине с лучшими спе­
циалистами в своей сфере? Нет, сэр. Дэвид оставался на 
своем месте и следил за часами, стрелки которых ползли 
крайне медленно.
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Он не сомневался, что если бы среди присяжных на­
шелся кто-то с литовскими корнями, Надин достала бы из 
своей волшебной шляпы еще одного эксперта, с литовской 
фамилией и безупречным послужным списком.

Пятым свидетелем стала главный кардиолог медицин­
ского факультета имени Фейнберга при Северо-западном 
университете. Показания доктора Паркин несколько от­
личались от предыдущих. Ее наняли, чтобы она провела 
тщательный анализ истории болезни Перси Клопека. Она 
изучила записи в его медицинской карте с двенадцати лет, 
а также документы родственников и родителей Перси в той 
мере, в которой они были доступны. На момент смерти 
Перси принимал принзид и леватол от повышенного дав­
ления, инсулин — при приступах диабета, бекнин — от ар­
трита, плавике — для разжижения крови, колестид — от 
атеросклероза и крейокс — для снижения уровня холесте­
рина. В качестве «таблетки счастья» он избрал ксанакс, ко­
торый либо выпрашивал у друзей, либо крал у Айрис, либо 
покупал онлайн, причем принимал его ежедневно, чтобы 
справиться со стрессом — следствием тяжелой жизни с 
«этой женщиной», по словам его сослуживцев. Периоди­
чески он применял федамин, безрецептурный препарат для 
подавления аппетита, который должен был заставить его 
есть меньше, но, похоже, давал обратный эффект. Перси 
курил двадцать лет, но в сорок один умудрился бросить при 
помощи никотрекса — жевательной резинки с никотином, 
вызывающей сильнейшее привыкание. Он жевал ее без ос­
тановки, используя по три упаковки в день. По результа­
там анализа крови за год до смерти печень Перси уже пло­
хо работала. Он любил джин, и если верить выпискам по 
кредитной карте, запрошенным миз Керрос, покупал по 
крайней мере по три бутылки в неделю в магазине «Билбоз 
спирите» на Стантон-авеню, за пять кварталов от дома. По 
утрам он часто чувствовал себя плохо, жаловался на голов­
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ную боль и хранил как минимум две большие бутылки ибу- 
профена рядом со своим столом, заваленным бумагами.

Когда доктор Паркин закончила свое долгое повество­
вание о привычках и здоровье Перси, возложить ответ­
ственность за его смерть лишь на одно лекарство показалось 
крайне несправедливым. Поскольку вскрытие не проводи­
лось — Айрис была слишком удручена, чтобы даже поду­
мать об этом, — ничто не указывало на то, умер ли он от 
сердечного приступа. Его смерть могла вызвать всеобъем­
лющая «остановка дыхания».

Уолли и Оскар обсуждали возможность эксгумации тела, 
пытаясь прояснить картину и понять, что именно убило 
Перси, но Айрис пришла в ярость. К тому же эксгумация, 
вскрытие и повторное захоронение обошлись бы еще в 
10 ООО долларов, а Оскар категорически отказался тра­
тить дополнительные деньги.

По мнению доктора Паркин, Перси Клопек умер в та­
ком возрасте, потому что был генетически предрасполо­
жен к ранней смерти, усугубив это своим образом жизни. 
Она также выразила мнение, что невозможно предсказать, 
какой совокупный эффект оказал на его здоровье такой 
удивительный набор лекарств.

Бедный Перси, подумал Дэвид. Он прожил короткую 
скучную жизнь и тихо умер во сне, даже не подозревая о том, 
что его привычки и недуги в один прекрасный день будут изу­
чены до мельчайших подробностей чужими людьми в суде.

Показания произвели исключительное впечатление, и 
ни единого слова Дэвид не хотел услышать еще раз при пе­
рекрестном допросе. В 12.30 судья Сирайт объявил пере­
рыв до 14.00. Дэвид и Хелен поспешили покинуть Дом пра­
восудия и насладились спокойным долгим обедом. Дэвид 
заказал бутылку белого вина, и Хелен, которая редко вы­
пивала, осушила один бокал. Они подняли бокалы за Пер­
си, чтобы земля ему была пухом.
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По мнению Дэвида, не умудренного опытом, Надин и 
защита слегка запнулись, когда очередь дошла до первого 
свидетеля второй половины дня. Им был доктор Личфилд, 
кардиолог и сердечно-сосудистый хирург из известной на 
весь мир Кливлендской клиники, где он принимал паци­
ентов, преподавал и вел исследования. Ему предстояла 
скучная миссия разъяснения присяжным последней эхо- 
кардиограммы Перси, то же самое видео, которое привело 
их в нокаут благодаря усилиям Игоря Борзова. Почувство­
вав, что очередной просмотр фильма будет воспринят не 
очень хорошо, Надин решила все ускорить и перейти к со­
кращенной версии показаний. Вывод: снижения регурги- 
тации крови из митрального клапана не наблюдалось. Ле­
вый желудочек не был увеличен. Если пациент в самом деле 
умер от сердечного приступа, его причину нельзя устано­
вить.

Вывод: Борзов — глупец.
Дэвид быстро представил Уолли, который мирно лежит 

в удобной постели в халате или пижаме или чем-нибудь 
еще, что выдают в «Харбор-хаусе», теперь уже трезвый и 
спокойный после приема лекарств. Он читает или просто 
любуется на озеро Мичиган, и мысли его далеко-далеко от 
резни в зале суда под номером 2314. А ведь именно Уолли 
во всем виноват. За те месяцы, которые он носился по Чи­
каго, обивая пороги дешевых похоронных бюро, распро­
страняя брошюры в спортивных залах и заведениях быст­
рого питания, он никогда, ни разу не остановился, чтобы 
изучить влияние крейокса на физиологию, его фармако­
кинетику и воздействие, которое он якобы оказывает на 
сердечные клапаны. Уолли охотно предположил, что ле­
карство плохое, по наущению умных парней вроде Джер­
ри Алисандроса и других судебных звезд, принял участие 
в параде и начал считать барыши. Теперь, лежа в реабили­
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тационном центре, думал ли он о суде, о том, что спихнул 
дело на Дэвида, тогда как они с Оскаром уползли в тень за­
лизывать раны? Нет, решил Дэвид. Уолли не думал о про­
цессе. У него дела поважнее: трезвость, банкротство, рабо­
та, его фирма.

Следующий свидетель, профессор, ученый-медик из 
Гарварда, изучил крейокс и написал подробную статью о 
нем в «Нью-Ингланд джорнал оф медсин». Дэвиду удалось 
немного развеселить аудиторию, отказавшись задавать воп­
росы по послужному списку профессора. Он сказал:

— Ваша честь, если он учился в Гарварде, я уверен, у 
него исключительная квалификация. Должно быть, это 
блестящий специалист.

«Довольно глупо», — написала в записке его помощ­
ница.

Дэвид не ответил. Было почти четыре часа, и он хотел 
уйти. Профессор почти час разглагольствовал о своих ме­
тодах исследования. Но никто из присяжных не слушал 
его. Большинство из них оказались туповаты, и их неверо­
ятно утомляло это бесплодное исполнение гражданского 
долга. Если именно это и помогло становлению демокра­
тии, то Боже нас храни.

Дэвид задался вопросом, начали ли они уже обсуждать 
дело. Каждое утро и каждый день судья Сирайт говорил им 
одно и то же о неподобающих контактах, запрете читать о 
деле в газетах или в Интернете и необходимости воздержи­
ваться от разговоров по поводу дела, пока все доказатель­
ства не будут предъявлены. Проводилось множество ис­
следований поведения присяжных, динамики принятия 
решений в группе и так далее, и большинство ученых схо­
дились во мнении, что присяжные всегда с нетерпением 
ждут того момента, когда можно начать сплетничать о юрис­
тах, свидетелях и даже судье. Обычно они подбирались па­
рами, становились друзьями, разделялись на группы и ла­
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геря и раньше времени начинали делиться соображения­
ми. В редких случаях они проводили обсуждения в полном 
составе. Гораздо чаще они скрывали друг от друга свои ма­
ленькие приватные беседы.

Дэвид перестал слушать своего однокашника из Гар­
варда и пролистал пару страниц в своем блокноте. Он вер­
нулся к работе над черновым проектом своего письма:

Уважаемый /

Я  представляю семью Туйи Хаинга, пятилетнего сына 
двух бирманских иммигрантов, которые легально находятся 
в этой стране.

С 20 ноября по 19 мая этого года Туйя лечился в детской 
больнице «Лейкшор» — здесь, в Чикаго. Он проглотил почти 
смертельное количество свинца и остался жив главным об­
разом благодаря аппарату искусственного дыхания. По сло­
вам докторов (я прилагаю к  письму их заключения), у  Туйи 
наблюдается повреждение мозга, тяжелое и необратимое. 
Прогнозируется, что он проживет не больше нескольких лет. 
Однако пока остается шанс, что он продержится еще около 
двадцати лет.

Свинец, который попал в организм Туйи, содержался в иг­
рушке, произведенной в Китае и импортированной вашим под­
разделением — «Гандерсон тойз». Это новинка для праздно­
вания Хеллоуина под названием «страшные клыки». По ут ­
верждению Биффа Сандрони, токсиколога, о котором вы, 
вероятно, слышали, фальшивые зубы и клыки покрыты раз­
нообразной яркой краской и содержат много свинца. Прила­
гаю копию отчета доктора Сандрони, чтобы вам было что 
почитать.

Я  также прилагаю копию искового заявления, которое в 
ближайшее время подам против «Сонеста геймз» в федераль­
ный суд Чикаго.

Если вы желаете обсудить...
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— Перекрестный допрос, мистер Зинк? — спросил су­
дья Сирайт.

И снова Дэвид быстро встал и сказал:
— Нет, ваша честь.
— Очень хорошо, сейчас пять пятнадцать. Объявляю 

перерыв до девяти утра завтрашнего дня, присяжные по­
лучают те же указания.

Уолли сидел в инвалидной коляске, в белом хлопковом 
халате и в дешевых тряпочных тапочках на пухлых ногах. 
Санитар вкатил Уолли в комнату для посетителей, где его 
ожидал Дэвид, стоя у большого окна и вглядываясь в тем­
ноте в озеро Мичиган.

— Почему ты в инвалидной коляске? — спросил Дэвид, 
опускаясь на кожаный диван.

— Я на успокоительном, — тихо и медленно ответил 
Уолли. — Они будут давать мне таблетки пару дней или 
около того, чтобы я немного успокоился. Если я попыта­
юсь встать, то могу упасть, раскроить себе череп или что- 
то в этом роде.

Прошло двадцать четыре часа после трехдневной по­
пойки, а он до сих пор выглядел плохо. У него были крас­
ные опухшие глаза, а на лице лежала печать усталости и 
поражения. И ему явно требовалось подстричься.

— Тебе любопытно, как продвигается суд, Уолли?
Он задумался на мгновение, потом сказал:
— Я размышлял об этом, да.
— Ты размышлял об этом? Как мило с твоей стороны! 

Мы должны закончить завтра, мы — это одна половина 
зала в виде меня и моей прекрасной жены, которая при­
творяется помощником юриста и уже устала наблюдать за 
тем, как ее мужу надирают задницу. К тому же ей надоела 
эта растущая с каждым днем компания темных костюмов 
в лагере противника. И все они порхают вокруг великолеп­
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ной Надин Керрос, которая, поверь мне, Уолли, еще луч­
ше, чем заявлялось в рекламе.

— Судья не продолжит рассмотрение дела?
— С какой стати, Уолли? Продолжать до каких пор и за­

чем? Что именно мы могли бы сделать, скажем, еще за три­
дцать или шестьдесят дней? Нанять настоящего судебного 
юриста, чтобы он выступил за нас в суде? Представляю себе 
этот разговор. «В общем, так, сэр. Мы отдадим вам сто ты­
сяч долларов и половину нашего гонорара, чтобы вы яви­
лись в зал суда с паршивым набором фактов и с клиентом, 
не вызывающим никакого сочувствия. Председательство­
вать на процессе будет судья, не питающий к вам никакой 
симпатии. А противостоять вам придется чрезвычайно та­
лантливой команде со стороны защиты. У них несметные 
запасы денег и дарований, и они представляют интересы 
огромной и могущественной корпорации, выступающей в 
качестве ответчика». Кому бы ты это впарил, Уолли?

— Похоже, ты зол, Дэвид.
— Нет, Уолли, это не злость. Мне просто нужно поум­

ничать, поругаться, выпустить пар.
— Тогда — вперед.
— Я просил продолжить рассмотрение, и, думаю, судья 

Сирайт мог бы рассмотреть такой вариант, но для чего? 
Никто не знает, когда ты вернешься. Оскар, вероятнее все­
го, — никогда. Мы договорились пойти вперед и покон­
чить с этим.

— Мне жаль, Дэвид.
— Мне тоже. Я чувствую себя таким дураком, не имея 

аргументированной позиции, понимания происходящего, 
не имея оружия, так что мне даже нечем с ними сражать­
ся. Это очень разочаровывает.

Уолли опустил подбородок на грудь, как будто собирал­
ся заплакать. Но он лишь забормотал:

— Мне жаль, так жаль.
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— Ладно, послушай, Уолли. Мне тоже жаль. Я пришел 
сюда не для того, чтобы расстроить тебя, ясно? Я пришел 
узнать, как у тебя дела. Я беспокоюсь за тебя, как и Рошель 
с Оскаром. Ты болен, и мы хотим помочь.

Когда Уолли поднял голову, в его глазах стояли слезы, 
и, когда он заговорил, его губы дрожали.

— Я не могу так продолжать, Дэвид. Я думал, что завя­
зал с этим, клянусь. Один год, две недели, два дня, потом 
что-то случилось. С утра в понедельник мы были в суде, я 
чертовски нервничал, я пришел в ужас, и меня охватило 
сильнейшее желание выпить. Знаешь, я еще помню, как 
подумал: пару стаканов, и мне хватит. Две порции пива — 
и я успокоюсь. Алкоголь — это такая лживая субстанция, 
настоящее чудовище. Как только объявили перерыв на 
обед, я вылетел из здания и нашел маленькое кафе с рек­
ламой пива в окне. Я занял столик, заказал сандвич, вы­
пил три пива, и ух ты! Вкус так мне понравился. И я даже 
почувствовал себя лучше. Я помню, что, когда вернулся в 
зал суда, подумал: «Я могу это сделать. Я смогу пить, и ни­
каких проблем не будет. Я держу все под контролем. Ни­
каких проблем». И взгляни на меня теперь. Я опять в реа­
билитационном центре и напуган до смерти.

— Где твоя машина, Уолли?
— Понятия не имею. Я столько раз вырубался, — через 

силу признался Уолли.
— Не волнуйся об этом. Я найду машину.
Уолли вытер щеки тыльной стороной ладони, потом 

нос рукавом.
— Прости, Дэвид. Я думал, у нас есть шанс.
— У нас никогда не было шанса, Уолли. В этом препа­

рате ничего плохого нет. Мы присоединились к всеобще­
му паническому бегу, но это никуда не приведет. Мы не по­
нимали этого, пока не стало слишком поздно.

— Но процесс еще не закончился, правда?
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— Процесс закончен, но адвокаты пока не выступали. 
Присяжные услышат последние слова завтра.

Несколько минут стояла тишина. Слезы Уолли высох­
ли, но он все равно не решался смотреть на Дэвида. На­
конец он тихо произнес:

— Спасибо, что приехал, Дэвид. Спасибо, что позаботил­
ся обо мне, Оскаре и Рошель. Надеюсь, ты нас не бросишь.

— Давай не будем пока говорить об этом. Ты поправ­
ляйся и выводи яд из своего организма. Я загляну к тебе на 
следующей неделе, потом мы проведем очередную встречу 
фирмы и примем кое-какие решения.

— Мне это нравится. Очередная встреча фирмы.

ГЛАВА 45

У Эммы выдалась трудная ночь, и ее родители по оче­
реди сменяли друг друга, заступая на часовое дежурство. 
Когда Хелен сдала вахту в 5.30 и снова легла в кровать, она 
объявила, что ее карьере в качестве помощника юриста, 
слава Богу, пришел конец. Хелен нравились обеды, а все 
остальное — не очень, кроме того, ей нужно было лечить 
заболевшего ребенка. Дэвиду удалось утешить Эмму буты­
лочкой, и, продолжая кормить ее, он вошел в Интернет. В 
конце торгов в четверг вечером цена одной акции «Веррик» 
составила 40 долларов. Стабильный рост на этой неделе 
свидетельствовал о том, что суд по делу Клопека склады­
вается не в пользу истца, хотя дополнительных подтверж­
дений не требовалось. Из чистого любопытства Дэвид про­
верил блог Повешенного присяжного. Тот написал:

В самом кривобоком процессе за всю историю судебной 
системы в США еще больше усугубилось и без того плохое 
положение дел в лагере покойного, а теперь еще и опоро­
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ценного Перси Клопека. Вместе с тем, пока команда защи­
ты «Веррик» продолжает закатывать в асфальт несчаст­
ного и совершенно некомпетентного юриста Клопека, на­
чинаешь проникаться сочувствием к аутсайдеру. Почти, 
но не совсем. Главный вопрос, на который предстоит от­
ветить, звучит так: как столь позорное дело вообще по­
пало в суд, осталось в суде и добралось до присяжных? П о­
думать только, как много времени, денег и талантов рас­
трачено впустую!«Таланты» относятся к  защите. В  другой 
части зала талантов явно не хватает: ничего не понимаю­
щий Дэвид Зинк выработал уникальную стратегию, кото­
рая заключается в том, чтобы притворяться невидимым. 
Ему нужно вести перекрестный допрос. Ему нужно заяв­
лять протесты. Ему нужно делать хоть что-нибудь, что­
бы помогать делу. Он же просто сидит там часами и при­
творяется, будто все записывает, обменивается записоч­
ками со своей новой помощницей — сексуальной цыпочкой 
в короткой юбке. Он притащил помощницу в зал суда спе­
циально, чтобы показать ее ноги и отвлечь внимание от того 
факта, что у  истца нет никаких оснований для иска. При­
сяжные не знают, но новая помощница — это Хелен Зинк, 
жена идиота, сидящего рядом с ней. Эта девчонка не по­
мощник юриста, у  нее нет ни соответствующего образова­
ния, ни опыта работы в зале суда, поэтому она прекрасно 
вписывается в клоунаду «Финли энд Фигг». Ее присутствие — 
явная уловка: таким образом они надеются привлечь вни­
мание присяжных-мужчин и создать хоть какой-то про­
тивовес Надин Керрос, которая доминирует в зале суда и, 
вероятно, является самым потрясающим судебным адво­
катом, какого когда-либо видел ваш покорный слуга, П о­
вешенный присяжный.

Будем надеяться, что сегодня этот процесс усыпят, как 
больное животное. И  быть может, у  .судьи Сирайта хватит  
духу наложить санкции за такой несерьезный иск.
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Дэвид скорчился так сильно, что сдавил Эмму, которая 
тут же перестала работать над бутылочкой. Он закрыл но­
утбук и обругал себя за то, что полез читать блог. Никогда 
больше, поклялся он уже не в первый раз.

Теперь, когда до вердикта оставалось совсем немного, 
Надин Керрос решила поднажать. Ее первым свидетелем 
в пятницу утром стал доктор Марк Юландер, первый ви­
це-президент «Веррик» и директор по исследованиям. Дей­
ствуя по сценарию, они быстро выполнили основную рабо­
ту. Юландер имел три ученых степени и провел последние 
двадцать два года, курируя стремительную разработку ком­
панией несметного количества лекарств. Крейокс был од­
ним из его достижений, которым он особенно гордился. 
Компания потратила свыше 4 миллиардов, чтобы вывести 
его на рынок. Его команда из тридцати ученых трудилась 
на протяжении восьми лет, чтобы усовершенствовать пре­
парат, убедиться, что он действительно понижает уровень 
холестерина, не рисковать, удостовериться в его безопас­
ности и получить одобрение Управления по контролю за 
продуктами питания и лекарственными средствами. Юлан­
дер детально описал строжайшие процедуры тестирования, 
которые проходил не только крейокс, но и все хорошие 
продукты «Веррик». Репутация компании зависела от каж­
дого лекарства, разработанного ею, и репутация «Веррик», 
всегда стремящейся к отличному качеству, учитывалась в 
каждом аспекте его исследований. Под опытным руковод­
ством Надин доктор Юландер нарисовал впечатляющую 
картину того, какие невероятные усилия прилагались, что­
бы произвести идеальное лекарство — крейокс.

Терять было уже нечего, и Дэвид решил испытать судь­
бу и присоединиться к процессу. Он начал свой перекрест­
ный допрос словами:
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— Доктор Юландер, давайте поговорим обо всех кли­
нических исследованиях, только что упомянутых вами. — 
Заняв место на подиуме, Дэвид, похоже, застал присяжных 
врасплох. Хотя на часах было только 10.15, они надеялись 
вскоре освободиться и отправиться домой.

— Где проводились клинические исследования? — спро­
сил Дэвид.

— Исследования крейокса?
— Нет, аспирина для младенцев. Конечно, крейокса.
— Простите, разумеется. Попробую вспомнить. Что ж, 

проводились обширные исследования, как я сказал.
— Это я понял, доктор Юландер. Вопрос довольно прост. 

Где проводились клинические исследования?
— Ну, первоначальные исследования проводились в 

группе испытуемых с высоким уровнем холестерина в Ни­
карагуа и Монголии.

— Продолжайте. Где еще?
— В Кении и Камбодже.
— Действительно ли «Веррик» потратила четыре мил­

лиарда долларов на разработку крейокса, чтобы получить 
дивиденды в Монголии и Кении?

— Я не могу ответить на этот вопрос, мистер Зинк. Я 
не имею отношения к маркетингу.

— Весьма честно с вашей стороны. Сколько клини­
ческих исследований было проведено здесь, в Соединен­
ных Штатах?

— Ни одного.
— Сколько препаратов «Веррик» проходят клинические 

исследования на сегодняшний день?
Надин Керрос встала и произнесла:
— Протестую, ваша честь, на основании того, что это не 

имеет отношения к делу. Речь не вдет о других препаратах.
Судья Сирайт почесал подбородок.
— Отклоняется. Посмотрим, к чему это нас приведет.
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Дэвид и сам не знал, к чему это приведет, зато он толь­
ко что одержал крошечную победу над миз Керрос. Вооду­
шевленный, он продолжал:

— Можете ответить на вопрос, доктор Юландер? Сколь­
ко препаратов «Веррик» проходят клинические исследова­
ния сегодня?

— Около двадцати. Я могу перечислить их все, если вы 
дадите мне подумать ми нуту-другую.

— «Двадцать» звучит внушительно. Не будем терять вре­
мя на их перечисление. Сколько денег потратит «Веррик» 
на клинические исследования всех тех лекарств, которые 
сейчас разрабатываются?

— По самой грубой оценке — два миллиарда.
— За прошлый, 2010 год сколько оптовых продаж в про­

центном отношении совершила «Веррик» на зарубежных 
рынках?

Доктор Юландер пожал плечами и принял озадачен­
ный вид.

— Мне надо проверить финансовые отчеты.
— Вы вице-президент компании, не так ли? И занима­

ете эту должность последние шестнадцать лет, верно?
— Это действительно так.
Дэвид взял тонкую папку, перелистнул страницу и про­

изнес:
— Вот финансовый отчет за последний год, и здесь ясно 

сказано, что восемьдесят два процента оптовых продаж «Вер­
рик» были совершены на рынке США. Вы это видели?

— Разумеется.
Миз Керрос встала и заявила:
— Протестую, ваша честь. Финансовые показатели мо­

его клиента отношения к делу не имеют.
— Отклоняется. Финансовые показатели вашего кли­

ента относятся к публично раскрываемым сведениям.
Еще одна крошечная победа, и уже во второй раз Дэ­

вид ощутил удовольствие от выступления в зале суда.



428 Джон Грпшэм

— Восемьдесят два процента — это похоже на правду, 
доктор Юландер?

— Если вам так угодно.
— Это не мне угодно, сэр. Это указано здесь, в опубли­

кованном отчете.
— Ладно, значит, восемьдесят два процента.
— Благодарю. По двадцати препаратам, которые вы тес­

тируете сегодня, сколько клинических исследований про­
водится на территории Соединенных Штатов?

Свидетель, стиснув зубы, процедил:
— Ни одного.
— Ни одного, — с драматизмом повторил Дэвид и по­

смотрел на присяжных. Некоторые явно заинтересовались. 
На пару секунд он умолк, потом продолжил: — Значит, 
«Веррик» получает восемьдесят два процента своего дохо­
да в нашей стране, но тестирует свои препараты в таких 
местах, как Никарагуа, Камбоджа и Монголия. А почему, 
доктор Юландер?

— Все просто, мистер Зинк. Нормативно-правовая база 
нашей страны душит исследование и разработку новых пре­
паратов, устройств и процедур.

— Отлично. Значит, вы обвиняете правительство в том, 
что для вас стало рутиной проведение тестирования пре­
паратов на людях в отдаленных местах?

Миз Керрос опять вскочила:
— Возражаю, ваша честь. Это неверное истолкование 

того, что сказал свидетель.
— Отклоняется. Присяжные слышали, что сказал сви­

детель. Продолжайте, мистер Зинк.
— Благодарю, ваша честь. Можете ответить на вопрос, 

доктор Юландер?
— Простите, как звучал вопрос?
— Вы подтверждаете, что ваша компания проводит 

клинические исследования в других странах по той при­
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чине, что в нашей стране слишком строгое законодатель­
ство?

— Да, именно по этой причине.
— Разве не верно, что «Веррик» тестирует препараты в 

развивающихся странах, потому что это позволяет легко 
избежать потенциальных судебных разбирательств, если 
дела пойдут плохо?

— Вовсе нет.
— Разве не верно, что «Веррик» тестирует свои препа­

раты в развивающихся странах, потому что там практиче­
ски не действуют законы по защите населения?

— Нет, это не верно.
— Разве не верно, что «Веррик» тестирует свои препа­

раты в развивающихся странах, потому что там гораздо лег­
че найти людей — подопытных кроликов, которые обра­
дуются и паре долларов?

За левым плечом Дэвида послышалось шушуканье: полк 
защиты обсуждал, как на это отреагировать. Миз Керрос 
вскочила и уверенно заявила:

— Протестую, ваша честь.
Судья Сирайт, подавшись вперед, спокойно произнес:
— Обоснуйте ваш протест.
Впервые за всю неделю Надин замялась.
— Ну, во-первых, я протестую против такой линии до­

проса на основании того, что это не имеет отношения к 
делу. То, что мой клиент делает с другими препаратами, к 
нашему разбирательству не относится.

— Я уже отклонял этот протест, миз Керрос.
— Еще я протестую против использования адвокатом 

термина «люди — подопытные кролики».
Термин был явно спорный, однако он широко употреб­

лялся и, судя по всему, подходил под эту ситуацию. Судья Си­
райт размышлял, пока все буравили его взглядами. Дэвид по­
смотрел на присяжных и увидел несколько изумленных лиц.
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— Отклоняется. Продолжайте, мистер Зинк.
— Вы курировали все исследования «Веррик» в 1998 

году?
— Да, как я сказал, такова была моя задача на протяже­

нии последних двадцати двух лет.
— Благодарю вас. Теперь скажите, проводила ли «Вер­

рик» в 1998 году клинические исследования лекарства под 
названием амокситрол?

Юландер бросил испуганный взгляд на стол защиты, но 
сидевшие за ним адвокаты «Веррик» тоже явно запанико­
вали. Миз Керрос опять вскочила и гневно воскликнула:

— Протестую, ваша честь! Речь идет не об этом препа­
рате. Его история вообще не имеет никакого отношения 
к делу.

— Мистер Зинк?
— Ваша честь, у этого препарата отвратительная исто­

рия, поэтому я не виню «Веррик» в том, что они хотят со­
хранить ее в тайне.

— Почему мы должны говорить о других препаратах, 
мистер Зинк?

— Господин судья, мне кажется, этот свидетель говорил 
о репутации компании. Он давал показания в течение шес­
тидесяти четырех минут и большую часть времени пытал­
ся убедить присяжных в том, что его компания придает ог­
ромное значение процедурам по проверке на безопасность. 
Почему мне нельзя глубже изучить этот вопрос? На мой 
взгляд, он имеет отношение к делу, и, я думаю, представ­
ляет интерес для присяжных.

Надин быстро возразила:
— Ваша честь, этот процесс касается лекарства под на­

званием крейокс, и ничего больше. Все остальное — это 
попытка выудить лишние сведения.

— Но, как правильно подметил мистер Зинк, вы сдела­
ли акцент на репутации компании, миз Керрос. Вам не обя­
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зательно было это делать, но теперь эта дверь открыта. Про­
тест отклоняется. Продолжайте, мистер Зинк.

Дверь в самом деле была открыта, так что обнародова­
ние истории «Веррик» представлялось честной игрой. Дэ­
вид и сам толком не знал, как это получилось, но все рав­
но был взволнован. Его сомнения в себе рассеялись. Гне­
тущий страх исчез. Он выступал один против больших 
мальчиков и набирал очки. Шоу началось.

— Я спросил насчет амокситрола, доктор Юландер. Уве­
рен, вы его помните.

— Помню.
Дэвид элегантно махнул рукой в сторону присяжных:
— Что ж, расскажите присяжным об этом препарате. 

Для чего он предназначался?
Юландер съежился на пару дюймов на своем свидетель­

ском месте и снова посмотрел на стол защиты, надеясь на 
помощь. Потом неохотно начал говорить:

— Амокситрол был разработан как таблетка для преры­
вания беременности.

Чтобы подстегнуть его, Дэвид сказал:
— Таблетка для прерывания беременности, имеющей 

срок до одного месяца, — разновидность вроде продвину­
той версии таблетки, которую принимают утром после по­
лового контакта, верно, доктор?

— Что-то вроде того.
— Это «да» или «нет»?
- Д а .
— Проще говоря, таблетка должна была растворять эм­

брион, при этом его останки выводились с другими про­
дуктами жизнедеятельности, это верно, доктор?

— В упрощенной форме — да, именно для этого и был 
предназначен препарат.

Поскольку в состав присяжных входило как минимум 
семь католиков, Дэвиду было не обязательно смотреть на 
них, чтобы увидеть их реакцию.
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— Вы проводили клинические исследования амоксит­
рола?

— Проводили.
— И где проходили эти исследования?
— В Африке.
— Где именно в Африке?
Юландер закатил глаза и поморщился.
— Я не могу... м-м-м... Знаете, мне нужно это прове­

рить.
Дэвид медленно подошел к своему столу, покопался в 

бумагах и достал папку. Он открыл ее и начал перелисты­
вать страницы, возвращаясь к трибуне, а потом спросил, 
словно прочитал об этом в докладе:

— В каких трех африканских странах «Веррик» прово­
дила клинические исследования своей таблетки для пре­
рывания беременности под названием амокситрол?

— В Уганде точно. Просто я не могу...
— В Уганде, Ботсване и Сомали — это похоже на прав­

ду? — осведомился Дэвид.
- Д а .
— Сколько африканских женщин приняли участие в 

исследованиях?
— В ваших документах есть ответ, мистер Зинк?
— Число четыреста похоже на правду, доктор?
— Вполне.
— И сколько денег платила «Веррик» каждой беремен­

ной африканке за прерывание беременности при помощи 
одной из ваших таблеток?

— У вас есть ответ, мистер Зинк?
— Пятьдесят долларов за зародыша похоже на правду, 

доктор Юландер?
— Полагаю, да.
— Не надо гадать, доктор. Доклад у меня перед гла­

зами.
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Дэвид перелистнул страницу, не торопясь и дожидаясь, 
пока приятнейший для его ушей шепот разнесется по все­
му залу суда. Надин Керрос снова встала и заявила:

— Протестую, ваша честь. Доклад, на который ссыла­
ется мистер Зинк, не упоминался в списке доказательств. 
Я не видела его.

— О, я уверен, что миз Керрос его видела, ваша честь. 
Уверен, что все большие шишки в «Веррик» видели его, — 
возразил Дэвид.

— Что за доклад вы цитируете, мистер Зинк? — спро­
сил судья.

— Это расследование, проведенное Всемирной органи­
зацией здравоохранения в 2002 году. Их ученые решили 
проследить за крупнейшими фармацевтическими компа­
ниями мира и тем, как они используют людей — подопыт­
ных кроликов в бедных странах для проверки лекарств, ко­
торые хотят продавать в богатых странах.

Судья поднял руки:
— Довольно. Вы не можете использовать доклад, если 

его нет в списке доказательств.
— А я и не предлагаю принять его в качестве доказа­

тельства, ваша честь. Я цитирую его, чтобы поставить под 
вопрос показания этого свидетеля и якобы безупречную 
репутацию этой чудесной компании. — К этому моменту 
Дэвид уже не чувствовал никакой скованности. Разве ему 
было, что терять?

Судья Сирайт нахмурился и почесал подбородок.
— Миз Керрос, — произнес он.
— Он выдергивает факты из доклада, не заявленного в 

качестве доказательства, доклада, который присяжные не 
увидят, если только он каким-то образом не добьется, что­
бы его приобщили к доказательствам, — отозвалась Надин, 
сохраняя внешнее спокойствие, но явно волнуясь.
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— Мы поступим следующим образом, мистер Зинк. Вы 
можете ссылаться на доклад только для того, чтобы оспа­
ривать показания свидетеля, но информация должна пе­
редаваться четко и ясно, без всяких изменений и привязки 
к каким-либо другим вашим целям. Ясно?

— Разумеется, господин судья. Хотите получить экзем­
пляр доклада?

— Это было бы весьма кстати.
Дэвид подошел к столу судьи, достал еще две папки и, с 

удовлетворенным видом прогулявшись по залу суда, сказал:
— У меня есть экземпляр и для «Веррик», хотя уверен: 

они уже видели его. Наверное, похоронили в склепе.
— Хватит замечаний, не относящихся к делу, мистер 

Зинк, — оборвал Дэвида судья Сирайт.
— Простите.
Дэвид передал один экземпляр судье и положил другой 

на стол перед Надин Керрос. Вернувшись на подиум, он 
изучил свои записи и вперил в доктора Юландера испепе­
ляющий взгляд.

— Итак, доктор, вернемся к амокситролу. Когда «Вер­
рик» тестировала препарат, интересовал ли вашу компа­
нию возраст беременных африканок?

На несколько секунд Юландер лишился дара речи. На­
конец он пробормотал:

— Уверен, что да.
— Отлично. В таком случае какого возраста девушки 

считались слишком юными для эксперимента, доктор 
Юландер? Каковы были параметры выбора участниц по 
возрасту, установленные «Веррик»?

— Участницы эксперимента должны были быть старше 
восемнадцати лет.

— Вы когда-нибудь видели этот отчет, доктор?
Юландер снова в отчаянии взглянул на Надин, но та,

как и другие воины в ее строю, поникла и старалась не
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смотреть в глаза никому. Наконец, он выдавил совершен­
но неубедительное «нет».

Присяжный под номером 37, пятидесятиоднолетний 
афроамериканец, издал какой-то клокочущий звук, явно 
предназначавшийся для ушей других присутствующих и 
смутно напоминавший слово «дерьмо».

— Правда ли, доктор, что амокситрол предлагали даже 
четырнадцатилетним девочкам для прерывания беремен­
ности? Господин судья, страница двадцать два, последний 
абзац, вторая колонка.

Юландер не ответил.

Ройбен Мэсси сидел рядом с Джуди Бек в первом ряду 
со стороны защиты. Как бывалый ветеран сражений по 
коллективным гражданским искам, он знал: для него чрез­
вычайно важно излучать полное спокойствие и уверен­
ность. Но его сердце колотилось от ярости, и ему хотелось 
прыгнуть вперед и вцепиться в горло Надин Керрос. Как 
могло такое произойти? Как получилось, что эту дверь не 
только взломали, но и распахнули настежь?

«Веррик» легко могла победить при упрощенном судо­
производстве, и сейчас он сидел бы у себя за столом, скры­
ваясь от всех в безопасном корпоративном штабе, наслаж­
даясь победой и дергая за веревочки, чтобы вернуть крейокс 
на рынок. Вместо этого Ройбен Мэсси сидел и смотрел, 
как его любимую компанию разделывает в пух и прах ка­
кой-то новичок.

Новичок напирал:
— Итак, доктор Юландер, амокситрол в конце концов 

добрался до аптечного прилавка?
— Нет.
— Возникли какие-то проблемы, не так ли?
- Д а .
— Какие у него обнаружились побочные эффекты?



436 Джон Грпшэм

— Тошнота, головокружение, головная боль, обморок, 
но таковы побочные эффекты у большей части экстренных 
контрацептивов.

— Вы не упомянули брюшное кровотечение, не так ли, 
доктор Юландер? По забывчивости, я уверен.

— Брюшное кровотечение действительно имело место. 
Поэтому мы прекратили тестирования.

— Вы прекратили их довольно быстро, правда, доктор? 
На самом деле исследования были отменены через девя­
носто дней после начала, верно, доктор?

- Д а .
Дэвид сделал паузу для большего эффекта: следую­

щий вопрос должен был стать кульминационным. Зал 
суда затих.

— Итак, доктор Юландер, сколько женщин из четырех­
сот, выбранных компанией «Веррик», умерли от брюшного 
кровотечения?

Свидетель медленно снял очки и положил их на коле­
ни. Он потер глаза, посмотрел на Ройбена Мэсси, стиснул 
зубы, обвел взглядом присяжных и произнес:

— Нам сообщили об одиннадцати смертельных слу­
чаях.

Дэвид на мгновение опустил голову, потом взял стопку 
документов у себя со стола и поменял их на другую стопку. 
Он не знал, как далеко может зайти на данном этапе, но не 
собирался заканчивать, пока его не попросят. Вернувшись 
на подиум, Дэвид разобрался с бумагами и сказал:

— Теперь, доктор, предлагаю поговорить о других ле­
карствах «Веррик», которые тоже не попали в продажу.

Миз Керрос встала.
— Заявляю протест, ваша честь.
— Отклоняется, миз Керрос.
— В таком случае, ваша честь, мы можем ненадолго 

прерваться?
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Было почти 11.00 — обычный перерыв Сирайта. Он по­
смотрел на Дэвида и сказал:

— Долго еще, мистер Зинк?
Дэвид поднял свой большой блокнот и ответил:
— Боже правый, господин судья, я не знаю. У меня 

длинный список плохих лекарств.
— Предлагаю встретиться у меня в кабинете и обсудить 

это. Объявляю перерыв на пятнадцать минут.

ГЛАВА 46

Учитывая, что в состав присяжных входят три афроаме­
риканца, Дэвид принял тактическое решение потратить 
еще больше времени на Африку с доктором Юландером. 
Во время перерыва судья Сирайт решил позволить Дэвиду 
покопаться в истории еще только трех лекарств.

— Я хочу, чтобы присяжные получили дело на рассмот­
рение сегодня днем, — сказал он.

Миз Керрос продолжала протестовать, временами — 
неистово, а судья продолжал отклонять ее протесты.

Пристав привел присяжных, и они расселись по мес­
там. Доктор Юландер вернулся на свидетельскую трибуну. 
Дэвид обратился к нему:

— Итак, доктор Юландер, вы помните лекарство под 
названием клервекс?

— Помню.
— Он производился и продавался вашей компанией? 
- Д а .
— Когда его одобрило Управление по контролю за про­

дуктами питания и лекарственными средствами?
— Попробую вспомнить. В начале 2005 года как будто.
— Сейчас клервекс продается?
— Нет.
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— Когда его изъяли из продажи?
— Через два года, в 2007-м, если не ошибаюсь.
— Ваша компания добровольно отозвала препарат, или 

его изъятие с рынка было инициировано Управлением?
— Было инициировано Управлением.
— На момент его изъятия против вашей компании уже 

было подано несколько тысяч исков по клервексу, верно?
— Верно.
— Если объяснять неспециалистам, что это был за пре­

парат?
— Это был препарат от гипертонии, для пациентов, 

страдавших от повышенного кровяного давления.
— Имелись ли у него какие-либо побочные эффекты?
— Если верить юристам по коллективным гражданским 

искам, да.
— А как насчет Управления? Оно же потребовало изъ­

ятия препарата не потому, что огорчились юристы по кол­
лективным гражданским делам, правда? — Дэвид держал в 
руках очередной доклад и, говоря, слегка помахивал им.

— Насколько я могу догадываться, да.
— Я не просил вас о чем-то догадываться, доктор. Вы 

видели доклад Управления. Клервекс вызывал тяжелейшие, 
даже ослепляющие мигрени у тысяч пациентов, не так ли?

— Если верить Управлению, да.
— Вы оспариваете данные исследований Управления? 
- Д а .
— И вы курировали клинические исследования клер- 

векса?
— Я с моими сотрудниками курирую тестирование всех 

лекарств, которые производит наша компания. Я думал, 
мы уже установили этот факт.

— Приношу глубочайшие извинения. Сколько отдель­
ных клинических исследований было проведено в ходе про­
верки клервекса?
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— Как минимум шесть.
— И где они проходили?
Битье не прекратилось бы, пока этот перекрестный до­

прос не закончился бы, поэтому Юландер с готовностью 
ответил:

— Четыре в Африке, одно в Румынии, одно в Парагвае.
— Скольких участников эксперимента в Африке лечи­

ли клервексом?
— В каждом исследовании принимало участие около 

одной тысячи пациентов.
— Вы помните, в какой стране или странах?
— Точно — нет. В Камеруне, Кении, возможно, Ниге­

рии. Четвертую страну вспомнить не могу.
— Эти исследования проводились одновременно?
— В общем — да. За двенадцатимесячный срок с 2002 

по 2003 год.
— Правда, доктор, будто вы, я имею в виду вас лично, 

почти сразу поняли, что с лекарством возникнут сущест­
венные проблемы?

— Что вы подразумеваете под «почти сразу»?
Дэвид подошел к своей стопке бумаг, выудил документ 

и обратился к суду:
— Ваша честь, я хотел бы заявить о приобщении к до­

казательствам этого внутреннего заключения, направлен­
ного доктору Марку Юландеру Дарлин Эйнсуорт, лаборант­
кой «Веррик», четвертого мая 2002 года.

— Позвольте взглянуть, — попросил судья.
Надин встала.
— Ваша честь, мы протестуем в связи с тем, что это не 

имеет отношения к делу и не имеет надлежащего обосно­
вания.

Судья Сирайт просмотрел заключение длиной в две 
страницы. Он бросил взгляд на доктора Юландера.

— Вы это получали, доктор?
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— Получал.
— Ваша честь, — вставил Дэвид, — это заключение про­

сочилось к юристам истцов от доносчика из «Веррик» в 
ходе разбирательства по клервексу два года назад. Его под­
линность была установлена тогда же. Доктору Юландеру 
хорошо об этом известно.

— Достаточно, мистер Зинк. Оно будет допущено в ка­
честве доказательства.

Мистер Зинк продолжал:
— Заключение датировано четвертым мая 2002 года, 

верно, доктор Юландер?
— Верно.
— Значит, через два месяца после того, как «Веррик» 

начала клинические исследования в Африке, это заключе­
ние оказалось у вас на столе. Взгляните на вторую страни­
цу, последний абзац. Вы не могли бы зачитать его присяж­
ным, доктор Юландер?

Свидетель явно не хотел ничего читать, но поправил 
очки и начал:

— «Пациенты принимают клервекс в течение шести 
недель, по сорок миллиграммов два раза в день. У семиде­
сяти двух процентов отмечается понижение кровяного дав­
ления, как систолического, так и диастолического. Побоч­
ные эффекты вызывают беспокойство. Пациенты жалуют­
ся на головокружение, тошноту, рвоту, и многие, около 
двадцати процентов, страдают от тяжелых головных болей, 
настолько мучительных, что возникает необходимость пре­
кратить прием лекарства. Сравнив свои наблюдения с на­
блюдениями других лаборантов здесь, в Найроби, я насто­
ятельно рекомендую приостановить всякие испытания 
клервекса».

— И что, доктор Юландер, исследования были приос­
тановлены?

— Нет.
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— Поступали ли другие подобные отчеты непосред­
ственно с места проведения исследований?

Юландер вздохнул, бросил беспомощный взгляд на сто­
лик защиты.

— У меня есть копии других отчетов, доктор Юландер, 
если они помогут освежить вашу память, — радостно со­
общил Дэвид.

— Да, другие отчеты были, — подтвердил Юландер.
— А эта лаборантка, Дарлин Эйнсуорт еще работает в 

«Веррик»?
— Думаю, нет.
— Это «да» или «нет», доктор?
— Нет, не работает.
— Правда ли, доктор Юландер, что трудовой договор с 

ней был расторгнут через месяц после того, как она отпра­
вила вам заключение обо всех ужасах клервекса?

— Это не я расторгал с ней трудовой договор.
— Зато это сделала компания «Веррик», не так ли?
— Ну, я не знаю точно, как она ушла из компании. Воз­

можно, уволилась.
Дэвид снова подошел к столу, взял объемный документ 

и посмотрел на судью Сирайта.
— Господин судья, это показания с процесса по клер­

вексу, проходившего два года назад. Могу я использовать 
их, чтобы освежить память доктора Юландера?

— Ответьте на вопрос! — злобно бросил судья свидете­
лю. — Действительно ли компания «Веррик» уволила эту 
сотрудницу через месяц после того, как она отправила вам 
заключение?

Испугавшись выпада судьи, Юландер тут же все вспом­
нил.

— Да, так и было.
— Спасибо, — сказал судья.
Глядя на присяжных, Дэвид продолжал:
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— Значит, несмотря на предупреждения, поступавшие 
непосредственно с места проведения исследований, «Вер­
рик» пошла дальше и добилась одобрения Управления по 
контролю за продуктами питания и лекарственными сред­
ствами в 2005 году, верно, доктор Юландер?

— Лекарство одобрили в 2005 году.
— И, едва получив одобрение, «Веррик» начала агрес­

сивно выводить препарат на рынок США, правильно, док­
тор Юландер?

— Я не имею никакого отношения к рынку и марке­
тингу.

— Но вы входите в совет директоров, верно?
— Верно.
— И вот тогда разверзлись врата ада. Посыпались жа­

лобы на жутчайшие мигрени и другие побочные эффекты. 
По крайней мере восемь тысяч потребителей продукции 
«Веррик» подали иски в 2005 году, правильно доктор?

— Я не имею доступа к этим цифрам.
— Что ж, не будем придираться к мелочам, доктор. Я 

попытаюсь закончить побыстрее. Согласилась ли ваша ком­
пания хоть на один судебный процесс в нашей стране, что­
бы защитить свой препарат клервекс?

— Да, на один.
— А еще по двадцати пяти тысячам исков по этому ле­

карству «Веррик» на прошлой неделе выплатила компен­
сации, верно,доктор?

Надин встала вновь.
— Протестую, ваша честь. Компенсации по другим де­

лам не имеют отношения к этому суду. По-моему, мистер 
Зинк перешел все границы.

— Это уже мне решать, миз Керрос. Но ваш протест 
принят. Мистер Зинк, больше никаких разговоров о ком­
пенсациях по другим искам.
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— Благодарю, ваша честь. Итак, доктор Юландер, вы 
помните о препарате «Веррик» под названием рувал?

Юландер снова вздохнул и уставился на свои ботинки. 
Дэвид подошел к столу, чтобы переложить документы и взять 
очередную стопку заключений, выуженных из грязного бе­
лья «Веррик». Довольно быстро ему удалось установить, что: 
1) рувал должен был снимать мигрень, но при этом резко 
повышал уровень кровяного давления; 2) его проверяли 
на страдающих мигренями пациентах в Африке и Индии; 
3) в «Веррик» знали о его побочных эффектах, но пытались 
скрыть эту информацию; 4) изобличающие внутренние за­
ключения были обнаружены судебными юристами в ходе 
последующего судебного разбирательства; 5) Управление в 
конечном счете постановило изъять лекарство из продажи; 
6) «Веррик» до сих пор отбивалась от разнообразных кол­
лективных исков, но ни одно дело так и не дошло до суда.

В час дня Дэвид решил остановиться. Он безжалостно 
мучил доктора Юландера почти три часа, так и не получив 
должного отпора от миз Керрос, и заработал достаточно оч­
ков. Присяжные, которые сначала забавлялись, слушая, как 
«Веррик» поливают грязью, теперь, казалось, были готовы 
пообедать, принять решение и отправиться по домам.

— Объявляю короткий перерыв на обед, — произнес 
судья. — Встречаемся снова в два часа дня.

Дэвид нашел пустой угол в кафе на втором этаже здания 
и ел бутерброд, глядя в блокнот, когда почувствовал, что 
кто-то подошел к нему сзади. Это оказался Тейлор Баркли, 
юрист из «Рогана», один из немногих, с кем Дэвид был зна­
ком и периодически здоровался при встрече в зале суда.

— Есть минутка? — спросил он, садясь на стул.
— Конечно.
— Отличный ход. Надин иногда допускает ошибки, но 

это был просто провал.
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— Спасибо, — сказал Дэвид, продолжая жевать.
Баркли пострелял глазами по сторонам, как будто они

обменивались сверхсекретными сведениями.
— Вы натыкались на блогера, который называет себя 

Повешенным присяжным? — Дэвид кивнул, и Баркли про­
должил: — Наши технические специалисты очень хороши, 
и они выследили его. Он сидит в зале суда позади вас че­
рез три ряда, в темно-синем свитере и белой рубашке. Трид­
цать лет, лысеющая голова, очки, в целом имеет весьма 
скучный вид. Его зовут Аарон Динц, раньше работал на 
среднюю по величине фирму в центре города, но во время 
кризиса его выгнали. Теперь он ведет блог и пытается под­
черкнуть собственную значимость. Похоже, просто работу 
не может найти.

— Зачем вы рассказываете мне об этом?
— У него есть право писать в блоге. Зал суда открыт для 

зрителей. Большая часть его писанины безобидна, но он 
замахнулся на вашу жену. Я бы прижал его. Просто поду­
мал, вам было бы интересно об этом узнать. До встречи. — 
С этими словами Баркли поднялся и исчез.

В два часа после полудня Надин Керрос встала и объ­
явила:

— Ваша честь, защита закончила предоставление дока­
зательств. — Это уже обсуждалось в кабинете судьи, поэ­
тому не стало ни для кого откровением. Судья Сирайт ре­
шил не терять времени даром и сказал:

— Мистер Зинк, можете обратиться к присяжным с за­
ключительной речью.

Дэвид не имел желания обращаться к присяжным и 
просить их проявить сочувствие к его клиентке, Айрис Кло­
пек, но для юриста, представлявшего дело в суде с начала 
до конца, было бы странно отказаться от возможности вы­
сказать финальную точку зрения. Он поднялся на подиум
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и начал с того, что поблагодарил присяжных за их службу. 
Потом он признался, что впервые вел дело в суде и не пла­
нировал заниматься ничем, кроме подготовки и исследо­
ваний. Однако ситуация сложилась так, что он оказался в 
центре боевых действий. Дэвид выразил сожаление, что не 
выступил лучше. Он показал бумагу и объяснил: это доку­
мент о совещании сторон до начала судебного разбиратель­
ства, что-то вроде плана самого процесса, о котором догово­
рились стороны задолго до того, как были выбраны присяж­
ные. Особый интерес представляла страница 35 со списком 
экспертов со стороны защиты. Целых двадцать семь! И все с 
титулом «доктор». К счастью, защита не вызвала всех два­
дцать семь свидетелей, но, уж конечно, наняла их и оплати­
ла их услуги. Зачем ответчику так много дорогостоящих эк­
спертов? Возможно, ответчику есть что скрывать. И поче­
му ответчику нужно так много юристов, поинтересовался 
Дэвид, махнув рукой в сторону команды «Рогана Ротбер- 
га»? Его клиентка, Айрис Клопек, не могла позволить себе 
работать с такими талантами. Силы на поле боя неравны. 
Игра подстроена. Только присяжные могут все уравнять.

Дэвид говорил меньше десяти минут и радостно сошел с 
подиума. Возвращаясь к столу, он осмотрел зал и встретил­
ся взглядом с Аароном Динцем, Повешенным присяжным. 
Дэвид изучал его пару секунд, потом Динц отвел глаза.

Надин Керрос выступала тридцать минут и умудрилась 
вновь привлечь внимание к крейоксу и заставить всех за­
быть о тех неприятных исследованиях, о которых говорил 
мистер Зинк. Она активно защищала «Веррик» и напом­
нила присяжным о многих хорошо известных и проверен­
ных временем лекарствах, которые компания подарила 
миру. Включая крейокс — препарат, прекрасно пережив­
ший и эту неделю, поскольку истец не сумел доказать, что 
с ним что-то не так. Да, она и «Веррик» привлекли два­
дцать семь знаменитых экспертов, но это ничего не значит.
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Гораздо важнее экспертные показания для истца, который 
подал иск и нес бремя доказательств, однако так и не смог 
убедительно аргументировать свою позицию.

Дэвид наблюдал за ней с восхищением. Ее речь лилась 
рекой, Надин искусно преподносила себя, и ее большой 
опыт работы в суде проявлялся во всем: в том, как она дви­
галась, говорила, легко находила слова, смотрела на при­
сяжных и доверчиво улыбалась им. По их лицам было ясно, 
что они тоже ей доверяли.

Дэвид отказался от опровергающего заявления. Судья 
Сирайт тут же зачитал указания для присяжных — самая 
скучная часть любого суда. В 15.30 присяжных вывели из 
зала суда, чтобы они приступили к принятию решения. Дэ­
вид хотел уехать, поэтому понес большую коробку с доку­
ментами в свой внедорожник, припаркованный в гараже. 
Когда он поднимался на лифте назад на двадцать третий 
этаж, его мобильник завибрировал. В сообщении говори­
лось: «Присяжные готовы». Он улыбнулся и прошептал:

— Не много времени им понадобилось.
Когда зал суда затих, пристав привел присяжных. Стар­

шина присяжных передал письменный вердикт клерку, ко­
торый вручил его судье Сирайту, и тот объявил:

— Похоже, вердикт вынесен должным образом.
Вердикт вернули старшине, который встал и прочитал:
— Мы, присяжные, принимаем решение в пользу от­

ветчика, «Веррик лабз».
Никакой реакции в зале суда. Судья Сирайт провел по­

ложенные после вынесения вердикта процедуры и отпус­
тил присяжных. Дэвид не имел желания околачиваться 
вокруг и слушать всякую чушь вроде: «Отличная работа», 
«Фактов вам не хватило», «В следующий раз повезет боль­
ше». Как только судья стукнул молотком и объявил засе­
дание закрытым, Дэвид поднял тяжелый портфель и быст­
ро вышел из зала. Он прорвался через толпу и мчался по
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коридору, когда заметил возле туалета знакомый голубой 
свитер. Дэвид последовал за ним и, оглядев помещение, не 
увидел никого, кроме Аарона Динца. Дэвид помыл руки и, 
когда Динц заметил его, спросил:

— Вы Повешенный присяжный, не так ли?
Динц застыл на месте, не в силах скрыть удивления.
— И что? — ухмыльнулся он.
Дэвид вскинул руку и нанес удар правым кулаком в че­

люсть Повешенного присяжного. Слишком ошеломлен­
ный, чтобы ответить, Динц хрюкнул и открыл рот. Дэвид 
довершил начатое быстрым левым хуком, попав в нос.

— А это за «цыпочку», осел! — сказал Дэвид, видя, как 
Динц оседает на пол.

Выйдя из туалета, Дэвид увидел толпу в дальнем конце 
коридора. Он нашел лестницу и побежал к основному ко­
ридору. Потом рванул через улицу к гаражу и, лишь надеж­
но запершись в своем внедорожнике, глубоко вздохнул и 
произнес:

— Ты идиот.

Поехав в офис по объездному пути, Дэвид добрался туда 
ближе к вечеру этой судьбоносной пятницы. Он удивился, 
увидев там Оскара. Тот сидел и распивал прохладительные 
напитки за столом вместе с Рошель. Он казался похудев­
шим и бледным, но улыбался и говорил, что чувствует себя 
нормально. Доктор разрешил ему проводить не больше двух 
часов день в офисе, и Оскар утверждал, что с нетерпением 
ждет возвращения к работе.

Дэвид кратко рассказал о суде. Он изобразил русский 
акцент доктора Борзова, и все трое засмеялись. Все шутки 
относились к «Финли энд Фигг», так почему не посмеять­
ся над собой? Когда Дэвид описал, как лихорадочно пы­
тался разыскать доктора Тредгилла, они еще немного по­
веселились. Они не могли поверить, что он втянул в это
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дело и Хелен. Когда Дэвид описывал выражение лиц при­
сяжных во время просмотра видео с Айрис, Рошель выти­
рала глаза носовым платочком.

— И несмотря на мое блестящее выступление, присяж­
ные вынесли вердикт всего за семнадцать минут.

Нашутившись вдоволь, они заговорили об Уолли, про­
павшем на время товарище. Они говорили о счетах, кре­
дитной линии, о своем туманном будущем. Оскар предло­
жил забыть об этом до утра понедельника.

— Мы что-нибудь придумаем, — сказал он.
Дэвида и Рошель изумило, что Оскар стал таким доб­

рым и заботливым. Вероятно, сердечный приступ и опера­
ция смягчили его, и Оскар понял, что и сам смертен. Преж­
ний Оскар проклинал бы Фигга и переживал из-за неми­
нуемого финансового краха фирмы, а теперешний вполне 
оптимистично смотрел на ситуацию.

Проведя почти час за самой приятной беседой из всех, 
какие когда-либо бывали в офисе, Дэвид сказал, что ему 
пора уходить. Помощница ждала его дома за ужином и хо­
тела узнать о суде подробнее.

ГЛАВА 47

Выходные Дэвид провел дома, выполняя поручения Хе­
лен. Он катал Эмму в коляске, до блеска отмыл обе маши­
ны и следил за новостями о суде и великой победе «Вер­
рик» онлайн. В субботнем выпуске «Сан тайме» опублико­
вали об этом одну маленькую статью, а вот в «Трибюн» о 
них ни словом не обмолвились. Авторы интернет-публи­
каций уделяли больше внимания не самому суду, а его по­
следствиям. Служба «Веррик» по связям с общественно­
стью работала на полную мощность, и вердикт описывали
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как главное опровержение всех нападок на крейокс. По­
всюду цитировали слова генерального директора Ройбена 
Мэсси, который нахваливал лекарство, ругал коллегию ад­
вокатов по коллективным гражданским искам, обещая раз­
давить этих «жалких юристов, которые бегают за каретами 
«скорой помощи» в любом зале суда, в который они посме­
ют войти», превозносил мудрость чикагских присяжных и 
требовал принять больше законов для защиты невинных 
корпораций от таких необоснованных исков. Получить ком­
ментарии по ситуации от Джерри Алисандроса не удалось. 
В самом деле, ни один из юристов, подавших иски против 
«Веррик лабз», не высказался для прессы. «Впервые в но­
вейшей истории вся коллегия адвокатов по коллективным 
гражданским делам затихла», — заметил один репортер.

Звонок раздался ровно в два часа дня в воскресенье. 
Доктор Бифф Сандрони получил образцы «страшных клы­
ков» «Федэксом» в пятницу утром, как раз в то время, ког­
да Дэвид поджаривал на медленном огне доктора Юланде­
ра. Доктор Сандрони пообещал немедленно протестиро­
вать образцы.

— Они все одинаковые, Дэвид. Все покрыты одной и 
той же краской, в основе которой свинец. Эта краска вы­
сокотоксична. Ваш иск — просто находка. Все основания 
очевидны, ничего лучше я в жизни не видел.

— Когда вы сможете закончить отчет?
— Я вышлю его по электронной почте.
— Спасибо, Бифф.
— Удачи!
Через час Дэвид и Хелен посадили Эмму в автомобиль­

ное кресло и отправились в Уокиган. Они собирались по­
сетить Уолли, заодно надеясь усыпить ребенка.

После четырех дней трезвости Уолли выглядел отдох­
нувшим и жаждал скорее уехать из «Харбор-хауса». Дэвид 
вкратце поведал ему о суде и, не желая повторяться и не
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имея настроения шутить, опустил моменты, которые Ос­
кар и Рошель сочли особенно смешными. Уолли постоян­
но извинялся, пока Дэвид не попросил его прекратить.

— Все кончено, Уолли. Мы должны двигаться дальше.
Они поговорили о том, как распрощаться с клиентами

по крейоксу и проблемами, которые могут при этом воз­
никнуть. На самом деле уже было не важно, насколько ус­
ложнится ситуация: они приняли окончательное решение. 
Не заниматься больше крейоксом и «Веррик».

— Мне не обязательно здесь оставаться, — сказал Уол­
ли, когда они оказались наедине с Дэвидом в конце кори­
дора. Хелен сидела в машине со спящей дочкой.

— Что говорит твой наставник?
— Мне уже надоел этот парень. Послушай, Дэвид, я со­

шел с дистанции из-за стресса, вот и все. Сейчас я считаю 
себя трезвым. Уже считаю дни. Я вернусь к «Анонимным 
алкоголикам» и буду надеяться и молиться, чтобы не осту­
питься снова. Услышь меня, Дэвид: мне не нравится быть 
пьяницей. У нас есть работа, которая нас ждет, мне нужно 
оставаться трезвым.

Поскольку Дэвид обязался платить по счетчику по 500 
долларов в день, он хотел, чтобы Уолли выбрался из реа­
билитационного центра как можно скорее, но не очень ве­
рил в успех десятидневного курса детоксикации.

— Я поговорю с твоим наставником, как его зовут?
— Патрик Хейл. На этот раз он в самом деле меня на­

прягает.
— Возможно, именно это тебе и нужно, Уолли.
— Да ладно, Дэвид. Забери меня отсюда. Мы сами вы­

копали себе яму и теперь остались только вдвоем с тобой. 
Сомневаюсь, что Оскар нам сильно поможет.

Не говоря о том, что Оскар вообще весьма скептиче­
ски относился к крейоксу и коллективным гражданским ис­
кам в целом. Глубокая яма, в которой они теперь оказались,
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была вырыта Уоллисом Т. Фиггом. Они немного поговори­
ли об Оскаре, о его разводе и здоровье, о его новой под­
ружке, — как сказал Уолли, не такой уж новой, — но Дэ­
вид не стал выяснять подробности.

Когда он уходил, Уолли снова взмолился:
— Забери меня отсюда, Дэвид. У нас слишком много 

работы.
Дэвид обнял его на прощание и вышел из комнаты для 

посетителей. «Работа», упомянутая Уолли, представляла со­
бой не что иное, как грандиозную задачу по избавлению от 
примерно четырехсот разочарованных клиентов, улажива­
ние оставшихся проблем после суда по делу Клопека, оп­
лату счетов и сидение в здании, обремененном теперь за­
логом в 200 ООО долларов. В последний месяц они заброси­
ли других клиентов, доведя многих до того, что те обратились 
к другим юристам, и число ежедневных обращений от по­
тенциальных клиентов тоже резко сократилось.

Дэвид думал о том, чтобы уйти, открыть собственное 
дело или присмотреться к другим маленьким фирмам. Если 
уйдет, он, разумеется, заберет дело Туйи Хаинга с собой. 
Оскар и Уолли никогда о нем не узнают. Если дело окупит­
ся, Дэвид выпишет чек в пользу «Финли энд Фигг», чтобы 
оплатить свою часть залога. Но эти мысли нервировали его. 
Он сбежал из одной фирмы и никогда не оглядывался. Если 
бы он сбежал из второй, он всегда сожалел бы об этом. На 
самом деле Дэвид знал, что не может бросить «Финли энд 
Фигг» теперь, когда у его партнеров проблемы со здоровь­
ем, а в дверь вот-вот начнут ломиться разгневанные кли­
енты и кредиторы.

В понедельник утром телефон звонил не переставая. 
Рошель ответила несколько раз, потом объявила:

— Это все клиенты по крейоксу. Спрашивают, что бу­
дет с их делами.
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— Отключите телефон, — распорядился Дэвид, и шум 
прекратился. Старый Оскар вернулся. Он сидел у себя в 
кабинете за плотно закрытой дверью, завалив весь стол до­
кументами.

К девяти утра Дэвид составил письмо для рассылки при­
мерно четыремстам клиентам, полагавшим, что имеют ос­
нования для иска. В нем говорилось:

Уважаемый/ая /

На прошлой неделе наша фирма представляла в суде наш 
первый иск против «Веррик лабз» в связи с производством 
препарата крейокс. Судебное разбирательство прошло не 
так, как мы планировали, и исход иска оказался неблагопри­
ятным для нас. Присяжные вынесли вердикт в пользу «Вер­
рик». Поскольку все доказательства уже были предоставле­
ны, нам стало ясно, что неразумно начинать дополнительные 
судебные разбирательства против компании. По этой при­
чине мы снимаем с себя полномочия вашего адвоката. Вы мо­
жете обратиться к любому другому юристу.

Стоит отметить, что «Веррик»  представила убедитель­
ные доказательства того, что крейокс не повреждает сер­
дечные клапаны или какие-либо другие органы.

С уважением,
Дэвид Зинк, 

адвокат и поверенный в суде.

Когда принтер Рошель начал выплевывать письма, Дэ­
вид отправился наверх, чтобы подготовиться к очередной 
схватке в федеральном суде, куда ему совсем не хотелось 
идти в то утро понедельника. У него был проект искового 
заявления, которое он собирался подать против «Сонеста 
геймз», и проект письма, которое он планировал отправить 
главному корпоративному юристу. Он довел до кондиции 
документы, пока ждал отчета Сандрони.
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На открытии торгов с утра в понедельник цена акций 
«Веррик» составила 42 доллара 50 центов — рекорд за по­
следние два года. Дэвид просмотрел финансовые сайты и 
блоги, и везде до сих пор обсуждалось будущее всех исков 
по крейоксу. Поскольку Дэвид не собирался принимать в 
этом участия, его интерес быстро угас.

Порывшись на совершенно непонятном сайте округа 
Кук в разделе «Суды», «Уголовные преступления», «Ордеры 
и письменные показания под присягой», Дэвид не обнару­
жил каких-либо следов заявления Аарона Динца о том, что 
он подвергся нападению. В субботу Повешенный присяж­
ный написал в блоге об окончании процесса по делу Кло­
пека, но не упомянул, как его избили в мужском туалете на 
двадцать третьем этаже федерального здания Дирксена.

Друг Оскара, работавший в «Ордерах и письменных по­
казаниях под присягой», обещал следить за заявлениями 
Динца.

— Ты в самом деле ему врезал? — спросил Оскар с ис­
кренним восхищением.

— Да, и это было весьма глупо с моей стороны.
— Не волнуйся, это простое нападение. У меня есть 

друзья, которые помогут в случае чего.
Когда пришел отчет от Сандрони, Дэвид внимательно 

его прочитал и пришел в восторг, увидев вывод. «Уровень 
содержания свинца в краске, использованной для покрытия 
игрушки «страшные клыки», настолько высок, что вызыва­
ет отравление. Любой ребенок или взрослый, использую­
щий этот продукт именно таким образом, как предназнача­
ет производитель, а именно помещает данный предмет в 
рот, серьезно рискует употребить внутрь некоторое коли­
чество краски, содержащей свинец».

Для пущей убедительности доктор Сандрони добавил: 
«За тридцать лет работы с источниками отравления, глав­
ным образом, с источниками отравления свинцом, я ни­
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когда не видел продукта, который был разработан и про­
изведен с большей небрежностью и халатностью».

Дэвид скопировал шестистраничный отчет и положил 
его в папку вместе с цветными фотографиями оригиналь­
ных «страшных клыков», с которыми играл Туйя, и фотогра­
фиями образцов, купленных им самим неделю назад. Он до­
бавил копию искового заявления и врачебное заключение, 
подготовленное докторами, лечившими Туйю. В вежливом, 
но прямом письме некоему мистеру Дилану Котту, главно­
му корпоративному юристу «Сонеста геймз», Дэвид пред­
ложил обсудить вопрос до подачи иска в суд. Однако его 
предложение действовало лишь четырнадцать дней. Семья 
сильно пострадала и продолжала страдать, поэтому имела 
полное право рассчитывать на незамедлительную помощь.

Отправившись на обед, Дэвид прихватил с собой пап­
ку и отправил ее в «Сонеста геймз» «Федэксом» с достав­
кой на следующий день. Никто в фирме не знал, чем он 
занимается. В качестве контактной информации в письме 
он указал свой домашний адрес и мобильный телефон.

Когда Дэвид вернулся, Оскар уходил вместе с крошеч­
ной дамой непонятной этнической принадлежности. Сна­
чала Дэвид подумал, что она тайка, потом ему показалось, 
что она похожа на латиноамериканку. В любом случае они 
любезно пообщались на крыльце. Дама была лет на два­
дцать моложе Оскара и за время короткой беседы Дэвид по­
нял, что эти двое знают друг друга уже довольно давно. Ос­
кар, проводя утро в офисе, выглядел усталым, медленно 
залез на пассажирское сиденье ее маленькой «хонды», и 
они уехали.

— Кто это? — спросил Дэвид у Рошель, когда она за­
крыла дверь.

— Я сама только что с ней познакомилась. Какое-то у 
нее странное имя, я и не разобрала толком. Она сказала, 
что они с Оскаром знакомы уже три года.
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— То, что Уолли — дамский угодник, известно давно. А 
вот похождения Оскара меня несколько удивляют. А вас?

Рошель улыбнулась.
— Дэвид, когда дело касается любви и секса, меня уже 

ничто не удивляет. — Она протянула ему розовую бумажку 
для записей. — Пока мы не отошли от темы, возможно, вы 
захотите позвонить этому парню.

— Кто это?
— Гудлоу Стамм. Адвокат по разводу Полы Финли.
— Я ничего не смыслю в законах о разводе, Рошель.
Рошель окинула все помещение странным взглядом и

сказала:
— Все ушли. Думаю, вам лучше скорее освоить данную 

область.
Стамм начал с фальшивой фразы:
— Жаль, что не повезло с вердиктом, но на самом деле 

я нисколько не удивился.
— Я тоже, — резко ответил Дэвид. — Что я могу для вас 

сделать?
— Прежде всего скажите, как мистер Финли?
— Оскар в порядке. Прошло две недели с тех пор, как 

у него случился сердечный приступ. Он приходил сегодня 
в офис с утра на пару часов, и его состояние стабильно 
улучшается. Полагаю, вы звонили, чтобы поинтересовать­
ся разбирательством по крейоксу? Надеялись, что у нас есть 
хоть какой-то шанс заработать небольшой гонорар. К сча­
стью для нас, наших клиентов и миссис Финли в том чис­
ле, наш ответ — нет, у нас нет никаких перспектив полу­
чить хотя бы цент с этих дел. Мы не собираемся подавать 
апелляцию по делу Клопека. Сейчас мы уведомляем всех 
наших клиентов по крейоксу о том, что снимаем с себя 
полномочия их адвокатов. Мы заложили офис, чтобы со­
брать деньги на суд, который обошелся нам в сто восемьде­
сят тысяч долларов наличными. Старший партнер выздо­



456 Джон Грпшэм

равливает после сердечного приступа и операции на сер­
дечном клапане. Младший партнер ушел в отпуск. Фирмой 
руковожу я и секретарь, и, кстати говоря, она разбирается 
в праве гораздо лучше меня. Если вы интересуетесь акти­
вами мистера Финли, позвольте заверить вас: он никогда 
не был беднее, чем сейчас. Насколько я знаю, он предло­
жил оставить вашей клиентке дом со всей мебелью, ее ма­
шину и половину денег со счета в банке, то есть меньше 
пяти тысяч долларов, в обмен на простой развод без пре­
тензий. Он хочет покончить с этим, мистер Стамм. Пред­
лагаю вам и вашей клиентке принять его предложение, 
пока он не передумал.

Стамм, подумав, ответил:
— Ценю вашу откровенность.
— Отлично. Есть еще кое-что. От имени вашего клиен- 

та-преступника Джастина Бардалла вы подали иск против 
Оскара Финли в связи с прискорбным инцидентом с ис­
пользованием огнестрельного оружия. Как указано в ваших 
документах, ваш клиент направляется в тюрьму за попытку 
поджога. Как я упоминал, мистер Финли и так почти бан­
крот. Его страховая компания отказывается выплачивать 
возмещение, считая его действия преднамеренными, а не 
неосторожными. Поэтому без страховки и личного имуще­
ства мистеру Финли не страшен никакой суд. Вы не выжме­
те из него ни цента. Ваш иск бесполезен.

— Как насчет офисного здания?
— Оно обременено долгами. Послушайте, мистер Стамм, 

вы не добьетесь нужного вам вердикта, потому что ваш 
клиент — дважды осужденный преступник, которого пой­
мали на месте преступления. Весьма слабая позиция для 
обращения к присяжным. Но если бы даже вам повезло и 
вы добились бы нужного вердикта, мистер Финли подал 
бы заявление о признании себя банкротом на следующий 
день. Не трогайте его, понимаете?
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— Теперь у меня сложилась дельная картина.
— У нас ничего нет, и мы ничего не скрываем. Пожа­

луйста, потолкуйте с миссис Финли и мистером Бардаллом 
и объясните это им. Мне хотелось бы закрыть эти дела как 
можно скорее.

— Ладно, ладно. Я постараюсь что-нибудь сделать.

ГЛАВА 48

Прошла неделя, никакого ответа от «Сонеста геймз» не 
последовало. Дэвид следил за календарем и часами. Он бо­
ролся с желанием помечтать о быстром подписании миро­
вого соглашения и с ужасом думал о подаче иска в федераль­
ный суд против крупной корпорации. По этой опасной тро­
пе он уже хаживал. Иногда ему казалось, что он напоминает 
«старого» Уолли, погрязшего в мечтах о легких деньгах.

Фирма медленно возвращалась к рутине, отдаленно на­
поминавшей былые дни. Рошель приходила в 7.30 каждое 
утро и с удовольствием проводила время с Эй-Си. Потом 
появлялся Дэвид, потом Уолли, машину которого отбук­
сировали на стоянку во время его пьяного загула, так что 
она не пострадала. Оскар приходил около десяти, его при­
возила подружка, очаровательная леди, которая произвела 
хорошее впечатление даже на Рошель. Каждое утро Уолли 
обращался к коллегам:

— Двенадцатый день трезвости. — Потом он объявлял 
день номер 13 и так далее. Его поздравляли и ободряли, и 
он опять стал гордиться собой. Он ходил на встречи «Ано­
нимных алкоголиков» почти каждый вечер.

Телефоны разрывались от звонков расстроенных кли­
ентов по крейоксу. Рошель переводила их всех на Уолли 
или Дэвида. Бывшие клиенты были подавлены и даже вы­
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зывали жалость, отнюдь не отличаясь воинственностью. 
Они ждали денег, и что же? Юристы приносили извинения 
и пытались во всем обвинить каких-то загадочных «феде­
ральных присяжных», которые вынесли вердикт в пользу 
лекарства. При этом юристы подчеркивали, что безопас­
ность крейокса была доказана в суде. Другими словами, 
ваш иск проигран, зато ваше сердце намного здоровее, чем 
вы думали.

Подобные разговоры повторялись по всей стране, по 
мере того как десятки известных юристов открещивались 
от разбирательств, связанных с препаратом. Один юрист в 
Фениксе подал ходатайство об отклонении четырех исков с 
участием клиентов, якобы погибших из-за приема крейок­
са. Его ходатайство тут же получило отзыв по Правилу но­
мер 11 из сценария Надин Керрос. «Веррик лабз» потребо­
вала наложения санкций за подачу необоснованных исков, 
выставила детализированный счет и доклад о расходах для 
подтверждения того, что потратила 8 миллионов долларов 
на защиту от исков. В то время как адвокаты по коллектив­
ным гражданским искам отступали, становилось ясно, что 
«Веррик» переходит в решительное наступление. Войны по 
поводу санкций по Правилу номер 11 будут бушевать еще 
много месяцев.

Через десять дней после вынесения вердикта Управле­
ние отменило запрет на продажу крейокса, и лекарство на­
воднило рынок. Ройбен Мэсси стремительно пополнял за­
пасы денег в компании и прежде всего собирался обрушить­
ся на коллегию адвокатов по коллективным гражданским 
искам в отместку за покушение на его любимое лекарство.

По прошествии одиннадцати дней после вердикта Аарон 
Динц все еще молчал. Повешенный присяжный перестал 
вести блог без всяких объяснений. У Дэвида было две мыс­
ли по поводу уголовного преследования в связи с обыч­
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ным нападением. Во-первых, выдвинув обвинения, Динц 
рисковал тем, что его могли раскрыть. Как многие блогеры, 
он наслаждался возможностью писать анонимно и свобо­
дой, позволяющей говорить почти все, что угодно. То, что 
Дэвид знал, кто он, и назвал его по имени, прежде чем на­
нести удар, вероятнее всего, беспокоило его. Если бы Динц 
выдвинул обвинения, ему пришлось бы предстать перед су­
дом и признаться в том, что он и есть Повешенный присяж­
ный. Если он действительно сидел без работы и хотел тру­
доустроиться, его блогерство могло навредить ему. За по­
следние два года он писал ужасные пакости о судьях, юристах 
и юридических фирмах. С другой стороны, именно он ока­
зался пострадавшей стороной при нанесении двух тяжелых 
ударов. Дэвид не думал, что сломал Динцу кость, но какой- 
то ущерб его здоровью он все же нанес. Динц был юристом, 
поэтому мог довести дело до суда и взять реванш.

Дэвиду предстояло рассказать Хелен о нападении. Он 
знал, что она отреагирует не лучшим образом и начнет вол­
новаться из-за возможного ареста и судебного преследова­
ния. Он собирался поделиться с ней только в том случае, 
если Динц подаст заявление. Иными словами, Дэвид на­
меревался рассказать ей обо всем позже. Потом у него по­
явилась другая мысль. В телефонном справочнике значил­
ся только один Аарон Динц, и однажды вечером Дэвид на­
брал его номер.

— Я хотел бы поговорить с Аароном Динцем, — начал 
Дэвид.

— Это я. Кто это?
— Дэвид Зинк, мистер Динц. Я звоню, чтобы извинить­

ся за свое поведение после вынесения вердикта. Я был рас­
строен, зол и с трудом контролировал себя.

Последовала пауза. Потом Динц сказал:
— Вы сломали мне челюсть.
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Сначала Дэвид ощутил мужскую гордость от того, что 
нанес такой сильный удар, но его самодовольство испари­
лось, когда он подумал о гражданском иске в связи с при­
чинением вреда здоровью.

— Позвольте еще раз принести вам извинения. Разуме­
ется, я не собирался ничего ломать и причинять телесные 
повреждения.

Следующий вопрос разоблачил Динца. Он спросил:
— Как вы узнали, кто я?
Значит, боялся, что его раскроют. Дэвид немного при­

врал:
— Мой кузен — хакер. У него на это ушло двадцать четы­

ре часа. Не стоит размещать записи в одно и то же время 
каждый день. Прошу прощения за челюсть. Я готов опла­
тить ваши расходы на врачей. — Он был вынужден предло­
жить это, хотя и содрогнулся при мысли о дополнительных 
тратах.

— Вы пытаетесь со мной договориться, Зинк?
— Конечно. Я оплачу ваше лечение, а вы пообещаете не 

подавать на меня в суд и не требовать компенсации ущерба.
— Вы беспокоитесь, что вас обвинят в нападении на че­

ловека?
— На самом деле не слишком. Если мне придется за­

щищаться от обвинений в нападении, я позабочусь о том, 
чтобы судья увидел некоторые ваши комментарии. Сом­
неваюсь, что они ему понравятся. Судья презирает блоги 
вроде вашего. Судья Сирайт следил за ним каждый день и 
приходил в ярость. Он думал, что если кто-то из присяж­
ных наткнется на ваш блог, это повлияет на исход дела. 
Клерки судьи пытались выяснить, кто такой Повешенный 
присяжный. — Дэвид сочинял на ходу, но с точки зрения 
закона его история звучала вполне правдоподобно.

— Вы кому-нибудь рассказали об этом? — поинтересо­
вался Динц. Дэвид не мог толком понять, испытывает ли
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он робость, страх или просто пытается разобраться со сло­
манной челюстью.

— Ни одной живой душе.
— Я лишился страховки, когда меня сократили. На се­

годняшний день лечение обошлось мне в четыре тысячи 
шестьсот долларов. Шины будут стоять еще месяц. Что 
произойдет потом, не знаю.

— Я сделал вам предложение, — сказал Дэвид. — Будем 
считать, что договорились?

— Наверное.
— И еще кое-что, мистер Динц.
— Что?
— Вы назвали мою жену цыпочкой.
— Да, мне... м-м-м... не стоило этого делать. У вас очень 

красивая жена.
— Да, очень, а еще она очень умна.
— Примите мои извинения.
— И вы — мои.

Первой победой Уолли после суда стало успешное за­
вершение развода Оскара. Благодаря тому, что делить было 
нечего и обе стороны стремились покончить с браком, со­
ставить соглашение о разводе оказалось довольно просто, 
если какой-либо юридический документ в принципе мож­
но считать простым. Когда Оскар и Уолли поставили свои 
росчерки под подписями Полы Финли и Гудлоу Стамма, 
Оскар еще долго смотрел на подписи, даже не пытаясь 
скрыть улыбку. Уолли подал соглашение в окружной суд, 
и им назначили явиться туда в середине января.

Оскар предложил отметить событие бутылкой шампан­
ского, разумеется, безалкогольного, и вся фирма собралась 
за столом на неофициальную встречу в конце дня. Пос­
кольку все четверо знали счет — 15 дней трезвости, — Уол­
ли поздравляли наряду с новым холостяком в их рядах —
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Оскаром Финли. Был четверг, 10 ноября, и хотя маленькая 
«фирма-бутик» до сих пор имела долг перед некоторыми 
клиентами, ее сотрудники твердо решили насладиться этим 
моментом. Израненные и униженные, они до сих пор сто­
яли на ногах и подавали признаки жизни.

Едва Дэвид осушил бокал, его мобильник завибриро­
вал. Он извинился и поднялся наверх.

Дилан Котт представился первым вице-президентом и 
главным юристом «Сонеста геймз», он занимал эту долж­
ность уже много лет. Он звонил из головного офиса компа­
нии в Сан-Хасинто в Калифорнии. Поблагодарив Дэвида 
за письмо, уважительный тон и проявленное благоразумие, 
он заверил его, что топ-менеджеры компании изучили по­
слание и «сильно обеспокоились». Он беспокоился не мень­
ше и обратился к Дэвиду с просьбой:

— Мы хотели бы встретиться с вами, мистер Зинк, ли­
цом к лицу.

— И целью этой встречи должно стать?.. — продолжил 
Дэвид.

— Обсуждение вариантов того, как нам избежать суда.
— А также неблагоприятной огласки?
— Разумеется. Мы продаем игрушки, мистер Зинк. 

Наша репутация очень важна для нас.
— Когда и где?
— У нас есть дистрибьюторский центр и офис в Де- 

Плейнс, неподалеку от вас. Сможете подъехать туда в по­
недельник утром?

— Да, но только если вы серьезно настроены на заклю­
чение мирового соглашения. Если собираетесь предложить 
какую-нибудь хитрую схему, забудьте об этом. Тогда я по­
пытаю счастья с присяжными.

— Прошу вас, мистер Зинк, не стоит угрожать раньше 
времени. Уверяю вас, мы осознаем всю серьезность ситу­
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ации. К сожалению, с нами уже случалось такое. Я все объ­
ясню в понедельник.

— Хорошо.
— Суд назначил юридического представителя для это­

го ребенка?
— Да, это его отец.
— Возможно ли организовать встречу с обоими роди­

телями в понедельник?
— Уверен, они смогут приехать. А что?
— Карл Лапорте, наш генеральный директор, хотел бы 

встретиться с ними и принести извинения от имени нашей 
компании.

ГЛАВА 49

Офис компании располагался в одном из однотипных 
складских зданий в длинном ряду, который охватывал акры 
земли и, казалось, бесконечно тянулся к западу от Де-Плейнс 
сквозь пригороды Чикаго. Благодаря прибору спутниковой 
навигации Дэвид нашел его легко, и в десять утра в понедель­
ник доставил Сои и Луин Хаинг к парадному входу офиса 
в пристройке из красного кирпича, сообщавшейся с огром­
ным складом. Их тут же провели внутрь по коридору и раз­
местили в конференц-зале, где предложили кофе, печенье и 
сок. Они отказались. У Дэвида урчало в животе, и он сильно 
нервничал. Хаинги были потрясены до глубины души.

В зал вошли трое мужчин, хорошо одетых, в типичном 
стиле руководителей крупной корпорации: Дилан Котт, 
главный юрист, Карл Лапорте, генеральный директор, и 
Уайят Вителли, финансовый директор. Всех представили 
друг другу, а потом Карл Лапорте попросил всех сесть и 
постарался разрядить обстановку. Снова были предложе­
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ны кофе, сок и печенье. Нет, спасибо. Когда стало очевид­
но, что Хаинги слишком запуганы, чтобы вести перегово­
ры, Лапорте принял серьезный вид и сказал им:

— Что ж, начнем с самого важного. Я знаю, ваш ребе­
нок сильно болен и скорее всего не оправится. У меня са­
мого есть четырехлетний внук, это мой единственный внук, 
и я даже вообразить не могу, что вы переживаете. От име­
ни моей компании «Сонеста геймз» заявляю: я беру на себя 
полную ответственность за то, что произошло с вашим сы­
ном. Не мы произвели игрушку «страшные клыки», но нам 
принадлежит менее крупная компания, которая импорти­
ровала ее из Китая. Поскольку это наша компания, ответ­
ственность лежит на нас. Вопросы есть?

Луин и Сои покачали головами.
Дэвид изумленно наблюдал за происходящим. На суде 

такие комментарии Карла Лапорте пришлись бы весьма 
кстати. Извинения компании были бы включены в список 
доказательств и повлияли бы на мнение присяжных. То, 
что он взял на себя ответственность за случившееся, при­
чем без колебаний, имело большое значение по двум при­
чинам: во-первых, компания проявила искренность, и, во- 
вторых, это означало, что дело не должно дойти до суда. 
Присутствие генерального директора, финансового дирек­
тора и главного юриста свидетельствовало о том, что они 
привезли с собой чековую книжку.

Лапорте продолжал:
— Что бы я ни сказал, это не излечит вашего мальчика. 

Я могу лишь просить у вас прощения и обещать: наша ком­
пания сделает все, чтобы помочь вам.

— Спасибо, — сказал Сои, пока Луин вытирала глаза. 
Последовала пауза. Лапорте с глубоким сочувствием вгля­
дывался в их лица, потом произнес:

— Мистер Зинк, я предлагаю родителям подождать в 
другом помещении, пока мы обсудим детали.
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— Согласен, — ответил Дэвид. Тут же материализова­
лась ассистентка и увела Хаингов. Когда дверь за ними за­
крылась, Лапорте сказал:

— У меня есть несколько предложений. Давайте сни­
мем пиджаки и попробуем расслабиться. Мы можем про­
сидеть здесь еще какое-то время. Не возражаете, если я 
буду обращаться к вам по имени, мистер Зинк?

— Нисколько.
— Хорошо. Мы из калифорнийской компании, и наша 

корпоративная культура стремится к тому, чтобы избавить­
ся от лишних формальностей. — Все сняли пиджаки и ос­
лабили галстуки. Карл сказал: — В каком направлении вы 
хотели бы продолжить, Дэвид?

— Это вы организовали встречу.
— Правильно, поэтому нам не помешало бы обменять­

ся кое-какими сведениями. Во-первых, как вы наверняка 
знаете, мы третья по величине компания по продаже игру­
шек в Америке, за прошлый год наши продажи составили 
более трех миллиардов долларов.

— После «Маттел» и «Хасбро», — вставил Дэвид. — Я 
читал ваши годовые отчеты и массу других материалов. Я 
знаю ваши товары, историю, финансовые показатели, клю­
чевых сотрудников, подразделения и долгосрочную корпо­
ративную стратегию. Я знаю, кто страхует вашу компанию, 
но, разумеется, лимит страхового покрытия не раскрыва­
ется. Я с удовольствием буду сидеть здесь и болтать с вами 
сколько угодно. Все равно на сегодня я больше ничего не 
планировал, и мои клиенты отпросились с работы. Но что­
бы ускорить процесс, предлагаю приступить к делу.

Карл улыбнулся и посмотрел на Дилана Котта и Уайя- 
та Вителли.

— Разумеется, все мы заняты, — сказал Карл. — Вы вы­
полнили домашнее задание, Дэвид, так скажите нам, что у 
вас на уме.
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Дэвид полистал Приложение 1 и начал:
— Здесь содержится краткая информация по вердик­

там, вынесенным по делам о повреждении мозга за по­
следние десять лет только в отношении детей. Номер один — 
вердикт на двенадцать миллионов долларов, вынесенный 
в прошлом году в Нью-Джерси по делу шестилетнего ре­
бенка, который проглотил свинец, когда жевал пластико­
вую фигурку мультипликационного героя. Сейчас дело пе­
ресматривается в порядке апелляции. Взгляните на номер 
четыре — вердикт на девять миллионов долларов в Минне­
соте, который оставили в силе после апелляции. Мой отец 
входит в состав Верховного суда Миннесоты и придержи­
вается строго консервативных взглядов, когда речь идет о 
пересмотре вердиктов на крупные суммы. Он, как и все ос­
тальные судьи, проголосовал за то, чтобы этот вердикт ос­
тавили в силе. Единогласно. Дело опять же касалось отрав­
ления свинцом. И снова главные герои — ребенок и его иг­
рушка. Под номером семь проходит девятилетняя девочка, 
которая едва не утонула, когда ее нога застряла в сливном 
отверстии новенького бассейна в деревенском детском клу­
бе в Спрингфилде, штат Иллинойс. Присяжные вынесли 
решение меньше чем за час и присудили семье девять мил­
лионов. На второй странице обратите внимание на номер 
тринадцать. В десятилетнего мальчика попал кусок метал­
ла, отлетевший от щита с рекламой газонокосилок «Буш 
хог», не зафиксированного дополнительными цепями. Серь­
езное повреждение мозга. Дело рассматривалось в феде­
ральном суде Чикаго. Присяжные присудили пять милли­
онов в качестве компенсации реально понесенных убыт­
ков и двадцать миллионов в качестве компенсации в виде 
наказания ответчика. Эту штрафную компенсацию удалось 
сократить до пяти миллионов в ходе апелляции. Не стоит 
останавливаться на каждом деле. Уверен, что вы сведущи 
в этой области.
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— Для вас должно быть очевидно, Дэвид, что мы хоте­
ли бы избежать суда и присяжных.

— Понимаю, но я клоню к тому, что это дело просто со­
здано для присяжных. После того как присяжные три дня 
понаблюдают за Туйей Хаингом, пристегнутым к высоко­
му стульчику, они могут вынести вердикт на более круп­
ную сумму, чем любой из упомянутых раньше. Этот потен­
циал должен учитываться при переговорах.

— Я понял. Сколько вы хотите? — спросил Карл.
— Что ж, мирное урегулирование должно включить не­

сколько видов компенсаций. Одни из них относительно 
легко рассчитать, другие — нет. Давайте начнем с финансо­
вого бремени, которое легло на семью в связи с необходи­
мостью заботиться о ребенке. Сейчас они тратят около шес­
тисот долларов в месяц на еду, лекарства и подгузники. Не 
такие уж большие деньги, но это намного больше, чем мо­
жет позволить себе эта семья. Мальчику нужна сиделка на 
неполный рабочий день и специалист по реабилитации на 
постоянной основе, который хотя бы попытается восстано­
вить его мышечный тонус и «перепрограммировать» мозг.

— Сколько он еще проживет? — спросил Уайят Ви- 
телли.

— Никто не знает. Это как движущаяся мишень. Я не ука­
зывал это в своем отчете, потому что один врач говорит год- 
два, но неофициально, а другой заявляет, что он может про­
жить еще долго и даже повзрослеть. Я разговаривал со всеми 
врачами, и ни один не считает разумным прогнозировать, 
сколько ему осталось. Проводя с ним время последние шесть 
месяцев, я наблюдал заметное улучшение отдельных функ­
ций, но очень незначительное. Думаю, при переговорах нам 
нужно исходить из того, что ему осталось еще двадцать лет.

Все трое мужчин кивнули.
— Родители Туйи зарабатывают не много денег. Они жи­

вут в маленькой дешевой квартире вместе с двумя старши­
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ми дочерями. Семья нуждается в просторном доме со спаль­
ней, оборудованной в соответствии с особыми потребнос­
тями Туйи. Ничего особенного, это простые люди, но у них 
есть мечты. — С этими словами Дэвид подтолкнул в центр 
стола три экземпляра Приложения 2, которые мгновенно 
разобрали. Дэвид глубоко вздохнул и продолжил: — Это 
наше предложение о мирном урегулировании. Во-первых, 
здесь заявлены конкретные убытки. Под номером один ука­
заны убытки, которые я упомянул, плюс оплата услуг си­
делки на неполный рабочий день в размере тридцати тысяч 
долларов в год, плюс потерянный заработок матери в раз­
мере двадцати пяти тысяч долларов в год, потому что она 
хотела бы бросить работу и сидеть дома с мальчиком. Я так­
же включил стоимость новой машины, которая понадобит­
ся им, чтобы ежедневно возить ребенка в реабилитацион­
ный центр и забирать оттуда. Я округлил сумму до ста ты­
сяч долларов в год и умножил на двадцать лет. Таким 
образом, получилось два миллиона. По сегодняшним це­
нам страховой аннуитет* можно купить за один миллион 
четыреста тысяч. По реабилитационному центру пока не­
понятно, поскольку я точно не знаю, насколько это затя­
нется. Пока он обходится в пятьдесят тысяч в год. С учетом 
двадцати лет аннуитет обойдется вам в семьсот тысяч дол­
ларов. Дальше возникает вопрос о новом доме в прилич­
ном районе с хорошими школами — еще пятьсот тысяч. 
Потом необходимо разобраться с детской больницей «Лейк- 
шор». Их доктора спасли ему жизнь, причем бесплатно, по 
крайней мере для семьи, но, думаю, их расходы должны 
быть возмещены. В больнице неохотно согласились предо­
ставить мне приблизительный расчет, но я все-таки добил­
ся, чтобы они назвали сумму: это шестьсот тысяч.

* Обобщающее понятие для всех видов страхования ренты 
и пенсии. По сути, страховой аннуитет — это сумма страховки, 
выплаченная равными долями в течение определенного периода 
или пока застрахованный жив.
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Дэвид приближался к 3,2 миллиона, и ни один из трех 
топ-менеджеров пока не достал ручку из кармана. Никто 
не хмурился, никто не качал головой, ничто не говорило о 
том, что они считают его сумасшедшим.

— Теперь перейдем к общим моментам. Я решил учесть 
тот факт, что ребенок, по сути, лишился радости жизни, а 
также тяжелейшее эмоциональное состояние всей семьи. 
Я знаю, что эти области несколько туманны, но по зако­
нодательству Иллинойса, например, такой ущерб тоже под­
лежит компенсации. Я оценил его в миллион восемьсот 
тысяч долларов.

Дэвид сцепил руки и подождал ответа. Похоже, никто 
не удивился.

— Красивая сумма в пять миллионов, — заключил Карл 
Лапорте.

— Как насчет адвокатского гонорара? — поинтересо­
вался Дилан Котт.

— Боже, об этом я чуть не забыл, — сказал Дэвид, и все 
заулыбались. — Мой гонорар не входит в сумму, причита­
ющуюся семье. Он должен быть выплачен дополнительно. 
Тридцать процентов от того, что у нас получилось, други­
ми словами, полтора миллиона.

— Хорошенькая зарплата, — сказал Дилан.
Дэвид едва не заикнулся о миллионах, которые каждый 

из них троих заработал в прошлом году в виде зарплаты и 
опционов на акции, но удержался.

— Хотел бы я, чтобы эти деньги достались мне одному, 
но так не получится.

— Шесть с половиной миллионов долларов, — произ­
нес Карл, откладывая отчет и потягиваясь.

— Вы же сами, похоже, намереваетесь поступить пра­
вильно, — заметил Дэвид. — К тому же вам не нужна не­
благоприятная огласка, и вы не хотите нарваться на враж­
дебно настроенных присяжных.
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— Имидж очень важен нам, — подтвердил Карл. — Мы 
не загрязняем реки и не производим дешевые пистолеты, 
не занимаемся махинациями на страховках и не жульни­
чаем, продвигая в правительстве плохие контракты. Мы 
делаем игрушки для детей. Проще некуда. Если мы зара­
ботаем репутацию производителя игрушек, которые вре­
дят детям, нам конец.

— Могу я поинтересоваться, где вы обнаружили эти то­
вары? — спросил Дилан.

Дэвид рассказал о том, как Сои Хаинг купил первый 
набор «страшных клыков» год назад, а потом о своих по­
исках по всему Чикаго. Карл поведал, как компания сама 
разыскивала игрушку, и признался, что «Сонеста геймз» 
уже заключила мировые соглашения по двум другим по­
добным делам за последние восемнадцать месяцев. Они 
надеялись, что все образцы, содержащие свинец, изъяты с 
рынка и уничтожены, но не знали этого наверняка. Они 
воевали с несколькими фабриками в Китае и перенесли 
большую часть производства в другие страны. Приобрете­
ние «Гандерсон тойз» было ошибкой, которая обошлась 
очень дорого. Последовали другие истории: обеим сторо­
нам нужно было отвлечься, чтобы обдумать предложение 
о мирном урегулировании, лежащее на столе.

Через час Дэвида попросили удалиться. Они хотели по­
советоваться.

Дэвид выпил чашку кофе со своими клиентами, и че­
рез пятнадцать минут та же ассистентка пригласила его 
вернуться в конференц-зал. Она закрыла за ним дверь, и 
Дэвид приготовился либо закрыть сделку, либо уйти.

Когда все расселись, Карл Лапорте проговорил:
— Мы были готовы выписать чек на пять миллионов 

долларов и закрыть это дело, Дэвид, но вы просите намно­
го больше.
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— Мы не согласимся на пять миллионов, потому что 
это дело стоит гораздо больше. Наше условие — шесть с 
половиной миллионов — и точка. Завтра я подам иск.

— На рассмотрение иска уйдут годы. Разве ваши кли­
енты могут ждать? — спросил Дилан.

— Некоторые федеральные судьи используют местное 
Правило 83:19, известное среди юристов как «ракетный 
список дел к слушанию», и, поверьте мне, это работает. Я 
представлю это дело присяжным через год. Последнее дело 
было гораздо сложнее, и суд начался через десять месяцев 
после подачи иска. Мои клиенты продержатся до того мо­
мента, как присяжные вынесут вердикт.

— Вы ведь не выиграли тот суд, правда? — спросил Карл, 
изогнув бровь, как будто знал все о процессе Клопека.

— Нет, не выиграл, зато многое узнал. У меня был сла­
бый набор фактов. Теперь же я владею всеми необходимы­
ми фактами. К тому времени как присяжные все услышат, 
шесть с половиной миллионов покажутся вам очень вы­
годным предложением.

— Мы готовы предложить пять миллионов.
Дэвид, с трудом сглотнув, метнул свирепый взгляд на 

Карла Лапорте.
— Вы не слышите меня, Карл. Сейчас это шесть с по­

ловиной миллионов и гораздо больше через год.
— Вы отказываетесь от пяти миллионов долларов для 

этих бедных бирманских иммигрантов?
— Я только что отказался и не настроен это обсуждать. 

Ваша компания хорошо застрахована. И эти шесть с поло­
виной миллионов не последние ваши деньги.

— Возможно, но страхование обходится недешево.
— Я не торгуюсь, Карл. Мы договорились или нет?
Карл обменялся взглядами с Диланом Коттом и Уайя-

том Вителли. Потом, пожав плечами, улыбнулся и протя­
нул Дэвиду руку:
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— Договорились.
Дэвид крепко пожал ее.
— На условиях строжайшей конфиденциальности, — 

добавил Карл.
— Разумеется.
— Я попрошу наших ребят в юридическом департамен­

те подготовить соглашения, — сказал Дилан.
— В этом нет необходимости. — Дэвид залез в порт­

фель, вытащил оттуда файловую папку, достал четыре эк­
земпляра документа и раздал их. — Это мировое соглаше­
ние охватывает все. Оно написано совершенно понятным 
языком и включает все упоминания о конфиденциальнос­
ти. Я работаю в крошечной юридической фирме, сейчас 
она испытывает большие трудности. Так что в моих инте­
ресах сохранить все в тайне.

— Вы подготовили соглашение на шесть с половиной 
миллионов? — удивился Карл.

— Точно. И ни цента меньше. Ровно столько стоит это 
дело.

— Соглашение должен одобрить суд, верно? — спросил 
Дилан.

— Да. Я уже позаботился об оформлении опеки над ре­
бенком. Отец мальчика выступает его юридическим пред­
ставителем. Суд должен одобрить соглашение и много лет 
будет следить за деньгами. Я обязан предоставлять годовой 
бухгалтерский отчет и раз в год встречаться с судьей, но само 
дело можно запечатать для обеспечения секретности.

Они изучили соглашение, и Карл Лапорте подписал его 
от имени компании. Дэвид тоже подписал. Затем в конфе­
ренц-зал пригласили Сои и Луин. Дэвид объяснил им ус­
ловия соглашения, и они поставили подписи. Карл снова 
извинился и пожелал им удачи. Потрясенные, они не мог­
ли говорить от избытка чувств.
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У выхода из здания Дилан Котт спросил Дэвида, не най­
дется ли у него минутки обсудить один вопрос. Хаинги про­
шли вперед и остановились у машины Дэвида, ожидая, пока 
он подойдет. Дилан проворно всунул в руку Дэвиду белый 
неподписанный конверт со словами:

— Я вам этого не давал, договорились?
Дэвид положил конверт в карман пиджака.
— Что это?
— Список других товаров, главным образом игрушек, 

которые, по слухам, привели к отравлению свинцом. Боль­
шая часть из них произведена в Китае, но кое-какие им­
портировали из Мексики, Вьетнама и Пакистана. Они про­
изведены за пределами США, но импортировались амери­
канскими компаниями.

— Понятно. Быть может, эти компании — ваши конку­
ренты?

— Точно.
— Спасибо!
— Удачи.

ГЛАВА 50

Последняя встреча фирмы «Финли энд Фигг» состоялась 
во второй половине того же дня. По настоянию Дэвида они 
дождались ухода Рошель. Оскар устал и начал капризни­
чать — хороший знак. Его девушку и по совместительству 
водителя отправили восвояси еще в три часа дня, и Дэвид 
пообещал доставить своего старшего партнера домой.

— Должно быть, это важно, — сказал Уолли Дэвиду, 
когда тот запер входную дверь.

— Так и есть, — подтвердил тот, усаживаясь за стол. — 
Ребята, вы помните дело по отравлению свинцом, о кото­
ром я упоминал пару месяцев назад?
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Смутные воспоминания у них остались, но с тех пор 
столько всего произошло.

— Ладно, — самодовольно проговорил Дэвид. — В свя­
зи с этим произошли кое-какие интересные события.

— Рассказывай скорее, — попросил Уолли, предвкушая 
что-то хорошее.

Дэвид пустился в долгий рассказ о своих действиях от 
имени Хаингов. Положив набор «страшных клыков» на 
стол, он медленно подводил слушателей к потрясающей 
кульминации.

— Сегодня утром я встречался с генеральным директо­
ром и другими топ-менеджерами компании, и мы подпи­
сали мировое соглашение.

Уолли и Оскар вслушивались в каждое слово и нервно 
переглядывались. Когда Дэвид сказал:

— Адвокатский гонорар составил полтора миллиона, — 
оба закрыли глаза и опустили головы, словно хотели по­
молиться. Дэвид замолчал, доставая экземпляры докумен­
та для каждого из них.

— Это проект партнерского соглашения для новой юри­
дической фирмы «Финли, Фигг энд Зинк».

Оскар и Уолли взяли бумаги, но ни один не стал читать 
проект. Они таращились на Дэвида, открыв рты и слиш­
ком потрясенные, чтобы говорить.

Дэвид продолжал:
— Я предлагаю партнерство в равных долях с разделе­

нием чистой прибыли на троих с ежемесячными выплата­
ми, основанными на чистом доходе за каждый месяц. Зда­
ние останется за вами, ребята. Возможно, вам захочется 
взглянуть на третий абзац на второй странице. — Ни один 
из них не перелистнул страницу.

— Просто расскажи нам, — попросил Оскар.
— Ладно. Там четко и ясно сказано о делах, которыми 

новая фирма заниматься не будет. Она не будет платить
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взятки или премии за привод клиентов полицейским, за­
ниматься буксировкой грузовиков, спасать сотрудников 
всяких организаций или кого бы то ни было в благодар­
ность за новое дело. Она не будет рекламировать свои ус­
луги на автобусных остановках, карточках для игры в бин­
го и любой другой дешевой печатной продукции. Вообще 
вся реклама будет предварительно согласовываться марке­
тинговым комитетом, в который, по крайней мере в тече­
ние первого года, буду входить только я. Другими словами, 
друзья, фирма больше не будет бегать за каретами «скорой 
помощи».

— И что в этом веселого? — спросил Уолли.
Дэвид, улыбнувшись, продолжил:
— Я слышал разговоры о рекламе на щитах и по теле­

визору. Но это тоже под запретом. Прежде чем подписать 
договор с новым клиентом, мы все должны договориться, 
что берем это дело. Короче говоря, фирма будет придер­
живаться высочайших стандартов профессионального по­
ведения. Любые гонорары, выплаченные наличными, бу­
дут немедленно вноситься в бухгалтерскую отчетность, 
которой займется компетентный бухгалтер-аудитор. По 
сути, джентльмены, новая фирма будет работать как на­
стоящая юридическая фирма. Это соглашение действует 
один год, и если любой из вас откажется соблюдать его 
условия, партнерство распадется и я найду себе работу 
где-нибудь еще.

— Вернемся к адвокатскому гонорару, — предложил 
Уолли. — Не уверен, что ты все сказал по этому аспекту на­
шей дискуссии.

— Если мы договоримся о правилах работы нового парт­
нерства, то я предлагаю использовать средства, получен­
ные по мировому соглашению с Хаингами, для оплаты 
долгов перед банком и урегулирования всех проблем, ос­
тавшихся после крейокса, в том числе пятнадцать тысяч
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долларов штрафа, назначенного в ходе процесса. На все 
это уйдет около двухсот тысяч долларов. Рошель получит 
премию в размере ста тысяч. Таким образом, для юристов 
останется миллион двести тысяч долларов, которые, как 
мне кажется, мы должны разделить поровну.

Уолли закрыл глаза. Оскар хрюкнул, медленно поднял­
ся, прошелся к двери и выглянул из окна.

— Тебе не обязательно делать это, Дэвид, — сказал он.
— Согласен. — Голос Уолли звучал не слишком уверен­

но. — Это твое дело. Мы ничем тебе не помогли.
— Я понимаю, — ответил Дэвид. — Но смотрю на это 

следующим образом: я никогда не нашел бы это дело, если 
бы не оказался здесь. Проще некуда. Год назад я вкалывал 
на работе, которую ненавидел. Я случайно набрел на это 
место, познакомился с вами, ребята, а потом мне повезло, 
и я нашел это дело.

— Отлично подмечено, — проговорил Уолли. Оскар со­
гласился, вернулся за стол и сел. Посмотрев на Уолли, он 
спросил:

— А что с моим разводом?
— Никаких проблем. Мы подписали мировое соглаше­

ние. Твоя жена не имеет права ни на один из твоих гоно­
раров, заработанных после подписания соглашения. Раз­
вод завершится в январе.

— Так я это и представлял, — сказал Оскар.
— И я тоже, — вставил Дэвид.
Они помолчали. Эй-Си встал с подушки и тихо зары­

чал. Отдаленный вой сирены становился громче и громче. 
Уолли тоскливо выглянул в окно позади стола Рошель.

— Даже не думай, — бросил Дэвид.
— Прошу прощения. Это привычка, — ответил Уолли.
Оскар засмеялся, и вскоре все трое затряслись от хо­

хота.
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ЭПИЛОГ

Барт Шоу закрыл все дела и отказался от обвинений в 
некомпетентности, выдвинутых против «Финли энд Фигг». 
Он получил около 80 ООО долларов от «Веррик» за свои ста­
рания по запугиванию фирмы и принуждение ее к суду по 
делу Клопека. Адам Гранд подал жалобу о нарушении эти­
ки в коллегию адвокатов штата, но потерпел фиаско. Пять 
других клиентов по «несмертельным» делам поступили так 
же и с тем же результатом. Надин Керрос сдержала обеща­
ние не требовать наложения санкций за подачу необосно­
ванного иска, но «Веррик» провела агрессивную и порой 
даже успешную кампанию в других судах, требуя денег с 
юридических фирм истцов. На Джерри Алисандроса нало­
жили огромный штраф в южной Флориде, когда стало ясно, 
что он не собирается продолжать судебное преследование 
по крейоксу.

Туйя Хаинг пережил несколько мучительных присту­
пов и умер через три дня после Рождества в детской боль­
нице «Лейкшор». Дэвид и Хелен, вместе с Уолли, Оскаром 
и Рошель пришли на его скромные похороны. Также при­
шли Карл Лапорте и Дилан Котт. С помощью Дэвида они 
поговорили с Сои и Луин. Карл выразил глубочайшие со­
болезнования и взял на себя полную ответственность за 
произошедшее от имени компании. По условиям мирово­
го соглашения Дэвида все суммы уже были выделены и 
подлежали выплате в установленном порядке.

Развод Оскара завершился в конце января. К тому вре­
мени он уже жил с новой подругой в новой квартире и был 
счастливее, чем когда бы то ни было. Уолли сохранял трез­
вость и даже пытался помогать другим юристам справить­
ся с пагубной привычкой.

Джастина Бардалла приговорили к заключению сроком 
на один год за попытку поджога офиса юридической фир­
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мы. В суд он явился в инвалидном кресле, и судья потре­
бовал от него подтверждения, что он осведомлен о при­
сутствии в зале Оскара, Уолли и Дэвида. Бардалл согласил­
ся сотрудничать со следствием, надеясь на смягчение 
приговора. Судья, который сам двадцать лет практиковал 
«уличное» право на юго-западе Чикаго и не особенно бла­
говолил к головорезам, замышлявшим поджечь офис юри­
дической фирмы, не проявил сочувствия к боссам Бардал­
ла. Владельца «Цицеро пайп» приговорили к пяти годам 
тюремного заключения, а его прораб получил четыре.

Дэвид добился отклонения иска Бардалла против Ос­
кара и фирмы.

Как и следовало ожидать, новое партнерство долго не 
продержалось. После операции на сердце и развода Оскар 
поостыл и стал проводить меньше времени в офисе. У него 
были кое-какие деньги на счете в банке, и он получал пен­
сию из фонда социального страхования, а его подружка не­
плохо зарабатывала как массажистка. (На самом деле он 
познакомился с ней благодаря тому, что они жили по со­
седству.) Отработав шесть месяцев по новому соглашению, 
он стал намекать на то, что скоро выйдет на пенсию. Уол­
ли, до сих пор переживая приключения с крейоксом, по­
терял вкус к поиску новых дел. Он тоже завел новую под­
ружку, даму чуть старше его с «неплохим состоянием», как 
он выражался. К тому же было очевидно, по крайней мере 
Дэвиду, что ни один партнер не имел ни желания, ни та­
ланта заниматься большими делами и при необходимости 
доводить их до суда. Он в самом деле не мог представить 
себе, как войдет в зал суда с этой парочкой.

Его радар был в состоянии боевой готовности, и, рас­
познав опасные сигналы, Дэвид начал планировать свое 
бегство.

Через одиннадцать месяцев после появления Эммы Хе­
лен родила мальчиков-близнецов. Это важнейшее событие
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заставило Дэвида еще серьезнее задуматься о будущем. Он 
арендовал офис недалеко от их дома в Линкольн-парке, 
выбрав при этом кабинет именно на четвертом этаже с ви­
дом на юг. Оттуда он видел великолепные очертания цен­
тра города на горизонте — с Траст-тауэр по центру. Ее вид 
настраивал его на успех больше, чем что бы то ни было.

Уладив все, Дэвид сообщил Оскару и Уолли, что выйдет 
из партнерства, как только закончится срок действия согла­
шения, то есть по истечении двенадцати месяцев. Расстава­
ние было трудным и грустным, но не стало неожиданностью. 
Оно ускорило уход Оскара на пенсию. Уолли, казалось, тоже 
испытал облегчение. Они с Оскаром тут же решили продать 
здание и закрыть бизнес. Все трое пожали друг другу руки и 
пожелали удачи. Уолли собрался уехать на Аляску.

Дэвид оставил себе собаку и попросил остаться Рошель. 
Он никогда не увел бы ее из фирмы, но внезапно Рошель ос­
вободилась. Добившись более высокой зарплаты и лучших по­
собий, она также получила должность офис-менеджера и ра­
достно переехала в новый штаб Дэвида Э. Зинка, адвоката.

Новая фирма специализировалась на праве в сфере от­
ветственности производителя. Когда Дэвид подписал ми­
ровые соглашения еще по двум делам об отравлении свин­
цом, ему и Рошель стало ясно, что такая практика будет 
весьма прибыльной.

В основном Дэвид работал в федеральном суде и по мере 
роста бизнеса он чаще и чаще оказывался в центре города. 
Иногда он заходил к Абнеру посмеяться и быстро переку­
сить сандвичем и диетической содовой. Два раза Дэвид вы­
пил «Перл-Харбор» с мисс Спенс. Она хоть и приближалась 
к девяноста семи годам, но до сих пор выпивала по три лю­
бимых сиропообразных коктейля ежедневно. Дэвид с тру­
дом проглатывал один, а потом садился на поезд и возвра­
щался в офис, где с удовольствием ложился дремать на но­
вом диване.
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