
        
            
                
            
        

    Annotation
Кирилл Чаадаев – шестнадцатилетний подросток с окраины маленького промышленного города. Он дружит с компанией хулиганов, мечтает стать писателем и надеется вырваться из своего захолустья. Чтобы справиться с одиночеством и преодолеть последствия психологической травмы, он ведет дневник в интернете. Казалось бы, что интересного он может рассказать? Обычные подростковые проблемы: как не вылететь из школы, избежать травли одноклассников и не потерять голову от первой любви. Но внезапно проблемы Кирилла становятся слишком сложными даже для взрослых, а остальной мир их не замечает, потому что сам корчится в безумии коронавирусной пандемии… Содержит нецензурную брань.
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Предисловие 


Не знаю, какой у вас сейчас год и что творится в мире – может, на месте человечества осталось ядерное пепелище или, наоборот, о дивный новый мир с бесплатным мороженым и всеобщим счастьем – но с сентября две тысячи девятнадцатого года по август две тысячи двадцатого я вел дневник, в котором описывал все, что со мной происходило.

Для большинства людей это был чертовски сложный год – мир сотрясался в какой-то средневековой агонии: войны, наводнения, пожары, экологические катастрофы и, конечно, мировая пандемия неизвестного ранее вируса. Для меня это был последний год в школе. Говорят, лучшее время в жизни. Правда, и меня тоже изрядно лихорадило…

Тогда, двадцать второго сентября, открывая ноутбук, чтобы сделать первую запись для дневника, я едва ли мог представить, куда приведет эта кривая дорожка. Или мог? Иначе как объяснить, что все чеховские ружья так складно выстрелили в нужный момент? Невольно приходится поверить в судьбу, пророческий дар поэта или какую-нибудь дурацкую теорию заговора.

Иногда я задаюсь вопросом: сейчас, когда я знаю, чем все закончилось, если бы мне предложили вернуться в самое начало, стал бы я что-нибудь менять? Временами мне кажется, что нет. Временами мне хочется перечеркнуть все – взять черную ручку и переписать каждое предложение.

К счастью, это невозможно. Все записи дневника я выкладывал в Телеграм на всеобщее обозрение в канале «Дневник школьника уездного города N». Не верите? Можете проверить сами. Я вроде как писал блог и случайно написал книгу. Если Телеграм все еще жив, а я не психанул и не удалил канал, то дневник висит там до сих пор.

Не буду дольше занимать ваше время. Заспойлерю лишь конец: я выживу несмотря ни на что. Приятного чтения.

Искренне Ваш,

Кирилл Чаадаев.


Часть 1 



22 сентября 2019. Воскресенье 


Меня зовут Кирилл Чаадаев, я учусь в одиннадцатом классе, и за последние три недели моя жизнь резко изменилась.

Началось все с того, что мать перевела меня в новую школу. Хотя, наверное, не с этого, а раньше – когда меня угораздило родиться в этом захолустье, в этом богом забытом городе, как говорят в фильмах…

Когда мать заявила, что мне надо перейти в другую школу – в лицей – я не особо сопротивлялся. Отсюда все поступают в другие города, в основном Москву и Питер, но даже Краснодар или Ростов – все лучше, чем здесь. Я только подумал, что скажу друзьям, и, ничего не придумав, соврал про отчима: типа он заставил.

Друзья, конечно, меня не поняли. Авдей сказал: «Пошли его в жопу». Тарас заржал, как конь, показывая свои конские белые зубы. Сева, как обычно, застенчиво улыбался, глядя себе под ноги. И только Игорь обнадежил: «Ничего. Школы рядом. Все равно будем каждый день видеться».

Он ошибся. С восьми тридцати и до трех я сижу на занятиях в новой школе. Каждый день по восемь уроков. Восемь! Бывает четыре математики подряд. Или хуже – четыре физики. К концу занятий я уже не соображаю. Мать еще грозится отправить меня к репетиторам. По-моему, это уже перебор. В будние дни с друзьями я видеться почти перестал. Только один раз пересеклись на этой неделе в среду, и то – потому что я прогулял последние два урока физры.

Собственно, зачем я затеял всю эту писанину? Причины две… или три – это как посмотреть. Во-первых, из-за новой школы. Здесь очень скучно. Я сижу за последней партой, пялюсь на всех моих нынешних одноклассников и размышляю: как меня угораздило оказаться среди них. Здесь одни ботаны. Даже поговорить не с кем. Вот я и подумал: может, если записывать все, что происходит вокруг, будет не так скучно?

Во-вторых, это мой последний год в школе. Что будет дальше – одному богу известно, если, конечно, он существует. (В чем у меня большие сомнения.) Я хочу запомнить этот год, каким бы он ни был. И нет лучше способа, чем записать его.

В-третьих… Третью причину я никогда бы не рассказал ни друзьям – они засмеют, ни матери – хотя, мне кажется, она догадывается, но не подает виду. Расскажи я ей, она бы ответила: «Это здорово, сынок». Но я знаю: ее глаза бы сказали другое. «Не занимайся ерундой», – ответили бы они. Думаю, это все отчим. Он слишком серьезный и слишком практичный до тех пор, пока не выпьет. А когда примет на грудь, начинает учить жизни. В этот момент лучше не попадаться ему на глаза, иначе он, как кальмар, вцепится своими длинными ручищами-щупальцами и будет, не останавливаясь, заливать часа два: «Ты еще молодой. Ты должен учиться. У тебя вся жизнь впереди. Перед тобой открыты все двери. Но не думай, что так будет всегда. Уже сейчас думай о будущем. Ты должен правильно питаться. Не кури. Не пей. Занимайся спортом. Потом обязательно нужно найти хорошую девочку…» И так далее.

Но я отвлекся. Третью причину я никому не рассказывал, а делать с ней что-то надо – она выжигает меня изнутри, лезет наружу как монстр из фильма «Чужой», пытается вырваться, как рвота во время морской болезни… Я бы и здесь о ней не написал, если бы не был уверен, что мои слова, мои мысли, мои тексты не затеряются на безграничных просторах сетевой паутины. Интернет способен сожрать все – переварить сожранное и никогда не выплюнуть обратно. Вряд ли кто-то из моих знакомых когда-нибудь прочтет эти записи, если я им не покажу, а то, что я их никому не покажу – это как пить дать – сто процентов.

Итак, третья причина – я мечтаю стать писателем. Вот.

Я безумно любил читать. Мать в далеком детстве подарила мне плеер, чтобы я слушал музыку, но вместо музыки на маленьком дисплее крохотным шрифтом я зачитывался скаченными в формате fb2 книгами. Помню, если я ничего не читал больше недели, начиналась ломка, как от наркоты. А потом как-то сама собой пришла идея: почему бы не попробовать написать самому…

Я не питаю иллюзий стать настоящим писателем. Но почему бы не писать для себя? Вроде как дневник последнего года в школе. Только формат дневника безнадежно устарел. Серьезно – кто сегодня ведет дневники? А вот блогинг (или правильно блоггинг – с удвоенной «г»?) популярен как никогда.

Пока я планирую раз или два в неделю писать о том, что происходит с моей жизнью. Вряд ли это будет интересно еще кому-нибудь, кроме меня, поэтому вся идея эксперимента в том, чтобы, когда я закончу школу, когда потоки времени, прокрутив меня в своих водоворотах, вынесут на неизвестные ныне берега, вернуться к самой первой записи, чтобы второй раз войти в одну и ту же реку, но не как пишущий, а как читающий.


24 сентября 2019. Вторник 


В школе невыносимо скучно. Сейчас сижу на уроке химии – естественно, за последней партой – пишу эту запись для блога/дневника в заметки на телефоне. Не понимаю ни слова из того, что говорит учительница: какие-то алкены, алкодиены, фенол, бензол и т. д. – чушь собачья. Спирт – единственное адекватное слово в этом учебнике.

В начале урока еще проверили домашку. Я ее сроду не делал. Конечно, мне влепили двойку. Пофиг. Плевать. Я, что называется, клал на всю эту химию и на всю эту дурацкую школу. Зря только согласился сюда перейти.

Мои одноклассники – все поголовно кретины. И это еще мягкое слово я для них подобрал. В столовую идут почти строем. Обратно – сытые, как коты, разбредаются группками, ползут лениво на уроки. Я, облокотившись на перила, наблюдал за ними с лестницы второго этажа. Они щебетали, как воробьи, чего-то копошились на одном месте, как навозные жуки. Они все время обсуждают какую-то херню.

Один – шумный и крикливый, Миша Зорин, рассказывал старую загадку про Ахиллеса и черепаху. Я так понял, он здесь вроде местного гения – олимпиадник по физике. Есть еще второй такой вундеркинд – Родин (имени я не запомнил). К тому все обращаются с задачками по математике, а сам он все время сидит за партой, решает примеры и на переменах почти не выходит из класса.

Зорин закончил свой рассказ словами: «Когда Ахиллес догонит черепаху?». И довольный заглядывал в лица окружающих. Те, в свою очередь, посерели от натуги – пытались придумать ответ. Тупицы. Ахиллес никогда не догонит черепаху – в этом и есть парадокс.

Со мной рядом посадили Виталика Судакова – длинный блондин с кривоватым носом. Я про себя называю его «бегун» – он занимается легкой атлетикой. Мы за весь день не сказали друг другу ни слова. Ну просто о чем с ним говорить?

Поскорей бы кончились уроки, а то я уже задолбался тут сидеть.


29 сентября 2019. Воскресенье 


Прошел ровно месяц, как я учусь в новой школе. Порой хочется повеситься прямо на канате в физкультурном классе. Хотя на физру я хожу редко. Как по мне, там нечего делать. После звонка всех заставляют бегать вокруг школы, потом делать дурацкие упражнения – особенно бесит бег на прямых ногах – выглядим как придурки-буратино. Под конец урока учитель обычно позволяет играть в футбол.

Вообще-то я не против погонять мяч, хотя футболист из меня такой себе. Раньше мы с ребятами часто играли на поле возле школы или в коробке во дворе. Тарас – тот входил в сборную школы; Авдей тоже не плох; Игорь хотя никогда не занимался футболом, но он по жизни спортсмен: сейчас ходит на секцию по боксу, до этого бегал на марафонах, а еще раньше вроде участвовал в соревнованиях по плаванию. Только Сева совсем не игрок. Он обычно сруливал, когда мы шли на поле. Отговаривался, типа уроки надо делать. Но мы-то понимали, что никакие уроки он делать не будет.

В школе на физре я не играю в футбол. Мои одноклассники – они хоть и ботаны, но некоторые из них вполне дружны со спортом. Это меня настораживает. Одно дело – со своими – с ними не стыдно и по мячу промазать и мяч между ног пропустить (какое дурацкое выражение). Другое дело – при чужих. С ними надо быть осторожным. Знаю я, как обычно принимают новичков – насмотрелся в прошлой школе. Если хоть раз над тобой посмеются – считай всё: придется либо драться, либо уходить из школы. Потому что, если не сделать ни того ни другого, тебя сначала поднимут на смех, потом заклюют, затопчут и в конце загнобят до смерти.

Помню, к нам в класс пришла новенькая девочка. Она была неказистой, с непропорционально длинной шеей и большими губами, но она мастерски умела пользоваться фотошопом – на фотографиях в ВК и Инстаграме выглядела будто с обложки журнала. Как ее нещадно травили… Над ней так сильно издевались, что даже вспоминать трудно.

Начинается всё, как обычно, с перешептывания за спиной – на этом этапе с тобой осторожничают, боятся – вдруг ты можешь дать сдачи. Потом начинаются подколы: над тобой тихо посмеиваются. На следующем этапе шутки становятся злее, а смех окружающих – громче. А дальше тебя уже никто не считает за человека.

Та девочка продержалась всего полгода. Потом родители перевели ее в другую школу. Не знаю, стало ли ей лучше… Порой я удивляюсь, откуда берется такая жестокость?

Особенно в буллинге преуспели Авдей с Тарасом. Они часто выбирали жертву – какого-нибудь тихоню из класса – и отыгрывались на нем по полной. Самая безобидная шутка из их репертуара – спрятать чей-нибудь портфель – банально и не смешно, но им нравится смотреть, как человек ходит, ищет, спрашивает у всех, не видел ли кто-нибудь его портфеля.

На последней стадии тебя избивают. Подкарауливают после школы, говорят, что-то типа: «Стой смирно». Ты вытягиваешься ровно, замираешь, весь съёжившись, зажмуриваешься в ожидании удара. Они хохочут и бьют по очереди. Они бьют по ногам, в районе бедра; бьют в живот; отбивают плечи, лупят кулаками по почкам – везде, где с первого взгляда не видно. Только остаются синяки размером с большую черную кляксу. Наигравшись, как коты с клубком ниток, они тебя отпускают и расходятся сами.

Я не раз наблюдал такую картину. Сам не участвовал, но и не пытался помешать. Хотя вру. И за мной есть один такой грешок, но о нем говорить не хочется…

Только однажды я видел, как новичок сразу влился в коллектив. Это был Тарас. Он перешел в нашу школу в классе восьмом, и он уже знал Игоря – они хорошо дружили. Войдя в класс, он заявил с порога:

– Покажите мне кто у вас тут лох, а кто нет.

И все в классе замерли в молчаливом ожидании, пока Авдей укажет на лохов. Затаился и я. Помню, в голове промелькнула мысль: что если палец Авдея ткнет в меня? Что тогда делать? Как поступить? Броситься в драку? Я дрался несколько раз и не очень успешно. Отшутиться? Я не умею.

Авдей не указал на меня. Мы тогда уже более-менее дружили, хотя и не так хорошо, как сейчас.

А я до сих пор не знаю ответов не те вопросы.


3 октября 2019. Четверг 


Думаю, я все же буду писать сюда не меньше двух раз в неделю. Одного мне не хватает. Для меня это как некоторая отдушина, возможность выговориться. Просто я навскидку не припомню, когда в последний раз так много молчал. На переменах я молча брожу по коридорам школы или по двору за школьным зданием. На уроках я стараюсь не поднимать руку и не отвечать на вопросы учительницы, даже если знаю ответ, за что уже не раз получал двойки. После школы я молча тащусь до автобусной остановки и, дождавшись своего маршрута, пялюсь в окно на прилипшие к асфальту мокрые желтые листья, пока автобус везет меня прочь от школы.

Нет, конечно, иногда приходится говорить в автобусе: «Передайте за проезд»; или во время переклички в классе поднимать руку и, стараясь придать голосу бОльшую уверенность, чем есть на самом деле, выкрикнуть: «Здесь». В этот момент, мне кажется, что половина класса оборачивается в мою сторону – я неизменно сижу за последней партой. Мне хочется выпучить на них глаза и заорать: «Чего вылупились – цирк, что ли?!»

Если хорошо подумать, то можно и в эти моменты ничего не говорить: в автобусе молча протянуть горсть монет; во время переклички просто задрать руку кверху – учительница все равно поднимет голову, чтобы убедиться на месте ли я; дома с отчимом я и так не разговариваю, а мать в последнее время возвращается слишком поздно – я уже лежу в кровати. Вернувшись с работы, она умывается, ставит разогреваться ужин в микроволновке и, потихоньку приоткрыв дверь, смотрит на меня. Я делаю вид, что сплю. Иногда она тихо шепчет: «Кирилл, спишь?» Я не отвечаю – продолжаю притворяться спящим. Тогда она уходит. Не знаю, зачем я так делаю.

Раньше, когда я учился в предыдущей школе, сразу после звонка на перемену Авдей говорил: «Пошли гулять», – и мы шатались по школе в поисках приключений. Чаще всего мы их находили. После окончания уроков мы еще час торчали на улице у входа: болтали о всякой ерунде, а потом вместе с Севой и Авдеем шли домой. На перекрестке Сева поворачивал налево, мы с Авдеем направо. Мне нужно было садиться на автобус и около получаса ехать на окраину города – там в одинокой трехэтажке, непонятно как оказавшейся среди частных домов, мы жили с мамой и отчимом. Иногда я не садился на автобус сразу, а шел с Авдеем лишний квартал до следующей остановки. А когда отчима не было дома, и никто не мог проверить, во сколько я вернусь, мы заваливались с Авдеем к нему и зависали там до вечера.

Пожалуй, в последний раз я так много молчал, когда ушел отец. Это было давно, и я почти не помню того времени.


6 октября 2019. Воскресенье 


Всю неделю с таким нетерпением ждал выходных – считал минуты, неотрывно следил за стрелкой висящих над классной доской часов и думал, что с каждый ее поворотом, с каждым маленьким шажком в этом бесконечном беге по кругу, я приближаюсь к спасительным выходным. Прямо с утра в субботу я позвоню Авдею, напишу Севе и Игорю, и мы договоримся встретиться где-нибудь после трех часов – так я думал. Мои планы обломила гребаная простуда.

Терпеть не могу, когда болит горло. Такое ощущение, будто радиус обзора резко сужается, словно на меня надевают дурацкий боксерский шлем. Глотку сдавливают чьи-то пальцы. Вкусы резко блекнут. Я чувствую себя неуверенно – хочется забиться в угол и безучастно смотреть оттуда на все происходящее в этом мире глазами стороннего наблюдателя. Но нет… Я был вынужден тащиться в школу.

После очередной двойки по математике (уже четвертой подряд) меня пересадили ближе. Теперь я как ботан сижу за первой партой. Раньше, когда мне становилось скучно, я открывал на телефоне книжку и втихаря читал ее. Последнюю – «Пикник на обочине» Стругацких я проглотил за день – не мог оторваться. Поэтому пропустил, когда меня вызывали к доске на физике. Выходить отвечать, а точнее, мычать бараном на посмешище всему классу я, конечно, отказался, за что получил еще одну пару.

Пересадили меня в четверг, и весь день я сидел один. Думал, хоть в этом плюс – никто не сопит под боком, как Бегун, потому что он, когда пытается что-то понять из объяснений учительницы, так громко дышит, что кажется, будто он в противогазе.

Главный минус первой парты даже не в том, что ты сидишь на виду у препода. Самое неприятное – весь класс находится сзади. Мне кажется, они постоянно буравят взглядами мой затылок, они заглядывают мне через плечо, чтобы прочесть мои записи, они тихо смеются мне в спину. Иногда я даже украдкой оборачиваюсь, но они либо успевают отвернуться, либо у меня паранойя. Скорее всего второе. Хотя, как говорил Курт Кобейн: «Если у тебя паранойя, это еще не значит, что за тобой никто не следит»…

Вчера мое счастливое одиночество на первой парте закончилось. Ко мне кое-кого подсадили. Точнее, она сидела там всегда. Просто в сентябре она не ходила в школу. И не из-за болезни, а потому что была за границей. Целый месяц – в Швейцарии. Видите ли, школьное расписание не соответствовало ее собственным планам. Она так и сказала на перемене. Повернулась назад, ко второй парте, где сидели ее подруги, и заявила: «Было бы неплохо, если бы учебный год начинался в октябре, а то неудобно. Сентябрь – бархатный сезон». Я едва сдержался, чтобы не заржать.

Вообще она выбесила меня своим первым появлением. Шел урок литературы. Учительница – молодая стройная девушка, только вчера кончившая институт – пыталась рассказывать что-то про Бунина. Честно говоря, ее слушать очень тяжело. Глаза скользят по ее подтянутому телу, по ее изгибам, как у пантеры, по ее небольшим, но отчетливо выделяющимся выпуклостям… Информация, которую выдает ее рот с тонкими слегка подкрашенными губами, совершенно не воспринимается. Из-за того, что ее никто не слушает, она всегда смотрит прямо перед собой, то есть на меня.

Я мучительно пытался сделать вид, что вникаю в суть ее речи, но у меня нестерпимо болело горло, хотелось спать – все же первый урок, в голове обезьянка лупила в барабаны, выбивая из нее последние адекватные мысли. Я думал только о том, что на неделе сэкономил достаточно денег. Должно хватить погулять с друзьями: можно будет купить пару банок «Страйка» или «Ягуара», на худой конец бутылку «Блэйзера», хотя он и отвратителен. Естественно, я не думал и не хотел думать о Бунине и его «Темных аллеях». Я вообще не большой любитель русской классической литературы – она слишком депрессивная, а русские писатели все чего-то тянут-тянут и никак не могут подойти к развязке…

Минут через пятнадцать после начала урока резко распахнулась дверь. В класс сначала вплыла сумка Furla, за ней миниатюрная брюнетка.

– Корнилова, – сказала учительница. – Только вас и ждем.

Девушка громко хлопнула дверью. Казалось, обои сейчас отойдут от стен – такой сильный хлопок разнесся по классу. Я чуть не взвыл от раздражения. Ненавижу, когда хлопают дверьми. Меня прям всего начинает колотить. Почему нельзя закрывать их нормально?

Корнилова поправила волосы за ухом, самоуверенно прошла к первой парте, за которой сидел я, мимоходом смерила меня равнодушным взглядом, и, достав из сумочки новый айфон, села рядом.

За весь день мы не сказали друг другу ни слова. Зато я весь день слушал, как она рассказывала своим подругам про лето: как она ездила по Европе, отдыхала в языковом лагере в Швейцарии, как она решила завести Инстаграм, потом показывала им фотки.

Пока что это был самый тяжелый день в новой школе. Мне хотелось залепить уши воском, как делал это Одиссей, когда плыл мимо сирен. Видимо, они тоже несли всякую херню.

Все выходные я провалялся в постели. Смотрел сериалы. Теперь какое-то гаденькое чувство на душе. Будто я потратил кучу времени впустую. Хз… Может перестать смотреть сериалы? Но тогда куда девать свободное время?


11 октября 2019. Пятница 


Я пишу этот текст в пятницу вечером. Закончилась еще одна длинная пустая однообразная, как южная степь, неделя. Про однообразие южных степей я знаю хорошо – я здесь живу. Стоит выехать за город, и она открывается во всей своей красе. Начавшись от трассы, она, огненно-желтая осенью, ярко-зеленая летом и хмурая весной, тянется вдаль за горизонт.

Когда мне было двенадцать-четырнадцать, мать часто отправляла меня от школы в детские лагеря в Пятигорск, Кисловодск и Ессентуки. Автобус выезжал на трассу «Е50 Ростов—Баку», я занимал место у окна, минут двадцать смотрел на бегущие снаружи поля: монотонность картины за стеклом быстро укачивала, веки наливались свинцом, сознание меркло, а сон наваливался раньше, чем закрывались глаза. Я просыпался, когда автобус уже катил между гор.

Кстати, одну гору – Стрижамент – видно почти от моего дома. Стоит выйти из подъезда, обойти трехэтажку сбоку, миновать еще метров триста, и ты упрешься в канал. Он течет от Кубани, делает гигантский крюк по дачным участкам, большинство из которых давно заброшено, и через пятьдесят километров непрерывного бега он снова впадает в Кубань. С его берега гора видна хорошо, отчетливо, как на ладони. Она лежит, распластавшись вдали, словно бугристый нарост на ровном теле степи.

Я давно мечтаю дойти до нее. «Гугл Карты» показывают: дорога в одну сторону займет часов пять. Еще с друзьями детства, с Костей Зубовым и Лешей Волковым, мы собирались к ней в поход. Мы планировали и другие походы, но так ни в один и не сходили. А теперь мы уже пару лет не общаемся… Хотя Костю я иногда встречаю на улице. Он говорит:

– Чего не заходишь?

Я отвечаю:

– Времени нет.

И мы с чувством неловкости расходимся в разные стороны: оба знаем, что время у меня есть, и оба понимаем, что он меня особо не ждет.

Летом в детстве мы втроем целыми днями напролет купались в этом канале. Выше по течению стоит электростанция – четыре полосатые трубы видны из каждой точки города. Отчим рассказывал, что она берет воду из канала для остужения котлов, поэтому рядом с заводом вода теплая даже зимой. Там мы начинали купаться уже в первых числах марта. Костя, бывало, заходил за мной еще утром, часов в одиннадцать. Стоя под балконом, он кричал:

– Кирилл, выходи!

Я выглядывал в окно, а он жестами показывал, типа пошли плавать. Мать одно время не пускала – боялась, что я утону. А я один раз действительно чуть не утонул…

Это одно из двух воспоминаний об отце. Мне пять лет. Я верхом на новеньком велосипеде. Я только-только научился держать равновесие и ездить без дополнительных колесиков. Я поднимаюсь на горку перед каналом. Рядом со мной, держась за руки, идут мама с папой. Внезапно велосипед начинает катиться с горки. Я растерялся, пытаюсь затормозить ногами об землю – от страха из головы вылетело, что надо повернуть педали назад, и велосипед остановится. Вода стремительно приближается… Потом помню только, как мокрый с головы до ног сижу на берегу. Отец ныряет в воду второй раз и достает со дна велосипед – течение оттащило его на несколько метров. Потом мы сушим одежду и документы: паспорт, водительские права и что-то еще – они оказались у отца в карманах…

В школе ничего интересного не происходит: за неделю поставили несколько троек по контрольным работам и двойку за отказ выходить к доске на алгебре. Еще осень полноценно завладела погодой: на улице слякоть, сырость и депресняк. В общем, все довольно уныло, так что на этой ноте, пожалуй, стоит закончить.

Жду выходных.


13 октября 2019. Воскресенье 


Вчера бухали с друзьями на лавочке во дворах недалеко от старой школы. Мы были все пятеро: я, Авдей, Тарас, Игорь и Сева – такое редко случается в последнее время. Игорь и Сева ничего не пили. Игорь заявил:

– У меня соревнования на следующей неделе.

Севу почему-то никто не стал упрашивать, и он, воспользовавшись случаем, остался трезвым. Обычно напоить Севу на каком-нибудь празднике – это святая обязанность каждого. Мы будто сорвавшиеся с цепи собаки, дорвавшиеся до желанного куска мяса (Сева, кстати, еще и полненький, так что оборот вполне в тему), наперегонки пытаемся споить его. Не знаю почему. Это какая-то специфическая забава, особая радость – напоить безобидного дружелюбного товарища. В общем, вчера он не пил.

Мы с Авдеем сидели на одной лавочке. Игорь с Севой – на другой. Тарас с банкой «Ягуара» в руках стоял между нами. Я не запомнил, о чем он говорил. Он к этому моменту уже изрядно выпил, его язык слегка заплетался, а речь виляла от одной бессвязной мысли к другой.

Внезапно Игорь выпучил глаза и взглядом указал на банку у меня под ногами. Игорь выглядел как кот, подавившийся рыбной костью. От этой внезапно пришедшей мысли я заржал в голос. Тарас оборвал свою речь на полуслове. Его рассеянный взгляд сначала скользнул по мне – видимо, он пытался понять, что меня рассмешило, – потом поднялся выше и застыл над моей головой. Тарас изменился в лице.

Несколько секунд ничего не происходило, потом за моей спиной раздался грубый мужской голос:

– Добрый день, молодые люди. Выпиваем?

Я мгновенно все понял. Рядом с Авдеем – он сидел с краю – словно из ниоткуда материализовались двое ментов. Один держал в руках лист бумаги на планшете. Второй угрюмо осматривал всю нашу честнУю компанию. Тарас среагировал мгновенно:

– Я не пил, – сказал он, все еще держа в руке банку «Ягуара».

– А это что? – сказал мент с планшетом в руках, указывая на банку.

– Это сок, – ответил Тарас.

Его заметно шатало. Он размахивал руками, как бы показывая, что он чист перед законом, а из банки выплескивалась алая жидкость.

– Сколько тебе лет? – спросил второй мент.

– Девятнадцать. Я вот день рождения брата праздную, – сказал Тарас.

Он ткнул пальцем в Севу. Из банки выплеснулось еще немного. Мент с планшетом обратился к Авдею:

– Давай, говори имя.

Он приготовился записывать. Авдей что-то соврал. Мент занес в свою тетрадь чужое имя. Тарас внезапно свободной рукой выхватил телефон из кармана и заорал в трубку:

– Алло! Да, алло! Сейчас, подожди!

Он отошел от лавки, держа мобильный у уха. Мент проследил за его перемещением. Тарас сделал еще пару шагов, продолжая орать в трубку. Мент забеспокоился.

– Эй, стой! – крикнул он.

Тарас рванулся вперед и скрылся за углом дома. Мент побежал следом. Второй, который записывал фамилии, уже стоял передо мной. Из головы у меня выдуло все мысли – я не мог ничего придумать. Перед глазами крутилась картинка, как меня забирают в участок, там вызывают мать, и она, отпросившись с работы, едет за мной. Как я буду смотреть ей в глаза? Она сразу вспомнит все мои старые грехи – очень неприятные, постыдные, о которых мы никогда не говорим – они табу – мы делаем вид, что их никогда не было… Я ведь ей обещал, что ничего подобного больше не повторится… И самое мерзкое, отчего мне хочется блевануть, – она поверила… Она мне поверила, а я, получается, ее обманул?

Мент оторвал голову от белого листка бумаги с выдуманной Авдеем фамилией, посмотрел на угол дома, где скрылись Тарас со вторым ментом.

– Куда это они убежали? – растерянно пробормотал он и медленно поплелся следом.

Я мельком заметил гигантские зрачки Авдея. У нас одновременно блеснула одна и та же мысль. Как только мент достиг угла дома, мы, не сговариваясь, рванулись прочь от лавки. Игорь и Сева остались на месте. Им ничего не грозило.

На одном дыхании мы бежали несколько кварталов, пока легкие у обоих жалобно не сжались от нехватки кислорода. Авдей жадно, как рыба, хватал ртом воздух. Я сложился пополам, пытаясь отдышаться. Когда я распрямился, Авдей уже как ни в чем не бывало курил сигарету. Он протянул пачку мне. Я помотал головой. Он пожал плечами и закурил еще одну.

Он стал жаловаться на то, что мы зря не прихватили с собой банки с ягичем – ему требовалась новая доза алкоголя. Он даже предложил вернуться. Я отказался. Перспектива попасть в лапы к ментам из-за того, что Авдею срочно нужно выпить, мне как-то не улыбалась.

Мы около часа бродили по окрестностям. Встретили знакомых Авдея. Он занял у них денег, и мы купили бутылку «Блэйзера» – ни на что другое не хватило. Уже стемнело. Мне нужно было бежать на автобус, потому что, если бы я не успел на последний рейс, пришлось бы идти пешком несколько километров в полной темноте мимо пустырей, гаражей, заброшек и леса. Такое себе удовольствие.

Попрощавшись с Авдеем, я поехал домой. У подъезда я понял, что меня шатает – мог спалиться. Я подошел к росшей во дворе вишне. С наполовину ободранной ветки сорвал пару листьев – пожевал их, чтобы перебить запах алкоголя. Рот наполнился горькой слюной. Затем я поднялся в нашу квартиру на третьем этаже, коротко поздоровался с матерью и отчимом, вежливо пожелал им спокойной ночи – главное, не спалиться – и, сославшись на усталость, завалился спать в своей комнате.

Вот так я скоротал субботу. Не сказать, что как-то по-особенному, но и не совсем обыденно.

Сегодня созвонился с Авдеем. Он плохо помнит, как дошел домой. Удивительно, что после двух банок ягича и полторашки «Блэйзера» он вообще хоть что-то помнит. Он рассказал, что произошло с Тарасом – ему написал об этом Сева.

За углом мент догнал Тараса, но тот умудрился вывернуться, ударив мента ногой в живот, потом выбежал на дорогу, где его сбила машина – не сильно, только положила на капот. Менты поймали его, отвезли в участок, стали запугивать тем, что теперь ему грозит уголовка. Думаю, от страха он там нормально наложил в штаны. Потом в участок приехал его отец. Он, кажется, сам бывший мент, в прошлом помощник мэра и вообще влиятельная в городе шишка. Он разрулил всю ситуацию.

Тарас получил хорошую трепку от отца. Но, по правде сказать, ему очень повезло… Повезло, что у него есть богатый отец. Если бы на его месте оказались я или Авдей, мы бы так легко не отделались.


16 октября 2019. Среда 


Моя соседка по парте, Аня Корнилова, невыносима. Меня в ней раздражает все: как она разговаривает – обращаясь к кому-то, она слегка завышает тон, голос становится до того вежливым, что кажется, будто она скрыто насмехается; как она сидит за партой: ровно удерживая осанку, словно наездница на соревнованиях – может, у нее и вправду есть свой ипподром; как она ходит по коридорам, приподняв подбородок, словно смотрит на всех свысока.

Еще, как назло, я все время на нее натыкаюсь. Иду в столовую за хот-догом, она выходит навстречу. Иду в магазин купить воды, она уже там выбирает мороженое на прилавке. Жду после школы автобус на остановке, она, не отрывая взгляда от телефона, переходит на светофоре на другую сторону дороги. Такое ощущение, будто она повсюду.

Особенно она выводит из себя, когда препод что-нибудь у меня спрашивает – я не знаю ответа, а она знает и молчит. Потом препод переводит взгляд на нее. Его глаза сразу смягчаются, а рот тоненько произносит: «Корнилова, как вы считаете?» – как будто кого-нибудь вообще интересует мнение Корниловой. А та как ни в чем не бывало выдает безупречно правильный ответ.

Сегодня на уроке географии нужно было чертить всякую херню в контурных картах. Учительница заставила нас черными карандашами перерисовывать богатые нефтью регионы России из атласа в контурные карты. Вчера я не посмотрел расписание и не знал, какие предметы будут сегодня. Совершенно случайно в портфеле оказались карты – я забыл их выложить с прошлой недели. И еще у меня не было карандаша. Я в принципе не ношу с собой карандаши. Серьезно – зачем? Я всегда пишу ручкой. Карандашные записи можно стереть – это как будто не по-настоящему. Другое дело ручка, когда нет права на ошибку.

Я несколько минут рылся в портфеле, надеясь, что училка отстанет от меня, но она и не думала: нависла над душой, как горгулья на фасаде собора Парижской Богоматери, и ждет. Весь класс настороженно молчит. В этот момент хотелось залезть под парту и оттуда залаять, как пес, чтобы все отстали. Наконец, я вытащил голову из портфеля и объявил учительнице, что атласа у меня нету – забыл. Она, как обычно в таких случаях, ответила: «А голову ты дома не забыл?» Она произносит эту фразу на каждом уроке. Сначала меня это забавляло – я думал, так уже никто не говорит. Потом мне надоело. Весь класс давно привык и не обращает на нее внимания.

Пришлось просить Корнилову поделиться атласом. Она сначала как будто задумалась – мне даже показалось, что не даст, но все же подвинула книгу на середину парты. Потом я попросил карандаш. Она отодвинулась, исподлобья посмотрела на меня своими большими удивленными глазами и сказала вежливым слегка приподнятым голоском:

– У тебя и карандаша нет?

Меня прям передернуло от того, как она это сказала. Я от злости даже зубы сжал, но ничего не ответил. Она достала из сумочки карандаш с выдвижным стержнем. Пару раз нажала на кнопку – стержень вылез на несколько миллиметров.

– Только не сломай. Там мало осталось, – сказала она.

Я попробовал понаставить черных треугольников в Сибири, но этим карандашом оказалось чертовски неудобно работать. Тогда я плюнул, взял ручку и со злости замазал всю карту черным цветом. На вопрос учительницы, зачем я испортил карту, я ответил, что страна наша велика и обильна, а все благодаря нефти. Несколько человек в классе засмеялись. Учительница моей смекалки не оценила и влепила двойку. Корнилова посмотрела на меня как на идиота. Я ей молча вернул неиспользованный карандаш.

Как же она меня бесит…


20 октября 2019. Воскресенье 


Вчера прошвырнулись с друзьями по городу. Ничего необычного не произошло. Мы, как всегда, встретились недалеко от старой школы, прошли дворами к ДК им. Горького, потом на набережную Кубани и оттуда по улице Гагарина через мост над железной дорогой к торговому центру. Там мы пару часов просидели в беседке. Игорь отжимался на брусьях. Тарас достал карты, и мы стали играть в дурака. Первые два кона проиграл Сева. Третий – я. Четвертый кон не состоялся – Тарас, видя, что проигрывает, якобы нечаянно смешал все карты. Они с Авдеем вяло поспорили – игра уже всем надоела. Тогда мы снялись с места и поплелись блуждать дальше.

Сегодня мне было лень ехать в центр. Полдня я квасился в своей кровати с ноутбуком на коленях, ролик за роликом просматривая тренды Ютуба. Около четырех я услышал, как вернулся подвыпивший отчим. Он ввалился на кухню, где в это время мать готовила ужин, и нараспев произнес: «Светлана, я дома!»

Я сразу понял, чем это мне грозит – очередной заунывной лекцией на тему «Как правильно жить». Пора было срочно валить из квартиры, пока отчим не выбрал меня в качестве жертвы для своих проповедей. Я накинул на плечи легкую куртку – осеннее солнце растопило воздух до семнадцати градусов – из прихожей предупредил, что ухожу на поиски приключений и, не дожидаясь ответа, выскользнул за дверь.

На лестничной площадке я застегнул молнию до шеи – не хотелось снова болеть. На полу возле двери в квартиру напротив вместо коврика для ног лежал кусок картона. На днях туда поселилась семья с ребенком лет восьми. Видимо, еще не успели обжиться. До них там жила семейная пара. Муж работал дальнобойщиком. Он часто и подолгу разъезжал по стране на огромном грузовике, а когда возвращался на пару дней, то оставлял машину во дворе. Один раз он даже позволил мне посидеть в кабине. Его жена не работала – она все время сидела дома. Я не знаю, откуда они приехали в наш город, но, видимо, здесь у нее не было знакомых. От скуки и одиночества она часто звонила нам в дверь по какому-нибудь надуманному поводу, типа у нее течет кран, или кончилась соль, или не работает телевизор. Обычно с ней говорила мать. Она старалась как можно быстрее отделаться от соседки, чтобы вернуться к своим делам, а та – наоборот, затягивала разговор, как только могла. Год назад она утопилась в речке. Муж съехал с квартиры, и долгое время там никто не жил.

Я спустился на первый этаж. Из-за двери под номером десять доносился лай собак. Там обитала семья с двумя маленькими детьми и двумя гигантскими бульдогами. А в соседней квартире за обшарпанной дверью жил алкоголик Кошкин. Точнее, даже не жил, а существовал. Когда-то у него была жена и двое детей – мальчик и девочка. Он, правда, уже тогда страшно бухал, водился с мужиками бомжатского вида и постоянно ругался с женой. Его жена – Валентина Борисовна Кошкина – женщина за сорок со строгим, но красивым лицом, работала продавщицей в магазине недалеко от нашего дома. Они с матерью были подругами чуть ли не со школы. Пару раз, когда дома был отчим – не тот, с который мы живем сейчас, а другой, мерзкий ублюдок, которого я ненавижу всей душой, – когда он, несмотря на наши мольбы больше не приходить, вваливался в квартиру, она брала меня за руку, и мы спускались к Валентине Борисовне. Там я сидел с ее семилетним сыном, а они вдвоем на кухне долго жаловались друг другу на жизнь. Бывало и наоборот – Валентина Борисовна с детьми прятались у нас от мужа.

Пару лет назад ее дочь вернулась в дрова пьяной со дня рождения подруги. Точнее, даже не вернулась – ее полуголой без лифчика и с трусами в сумочке притащили какие-то незнакомые парни. Валентина Борисовна в слезах с криком «вся в отца» стала лупить дочь ремнем. Та попыталась убежать, ноги заплелись, ее повело в сторону, и, упав, она ударилась виском об угол стола. Она умерла в скорой по пути в больницу. Валентину Борисовну посадили. Муж продолжил пить. Сына забрали в детский дом.

На лавочке возле подъезда, укутавшись в шерстяной платок, сидела Зоя Алексеевна – бойкая старушка со второго этажа. Она всегда хорошо относилась ко мне. Помню, в детстве она часто присматривала за мной, когда мать работала, бабушка уже болела, дед ухаживал за ней, и меня не с кем было оставить. За чашкой чая она рассказывала разные истории из ее долгой насыщенной жизни. Она говорила о годах войны, когда она была еще ребенком, о туркменских пустынях, где она провела молодость, о подмосковных деревнях, где она несколько лет работала дояркой в совхозе, и много еще о чем. Я слушал ее, разинув рот, ловя каждое слово, стараясь ничего не пропустить и не забыть. Я смотрел на ее полное морщинами лицо, на растрескавшиеся от старости губы, на мутные от катаракты глаза, и мне казалось, будто передо мной сидит само воплощение жизненной мудрости.

Я поздоровался с ней. Мы минуту поговорили, и я побрел дальше. К подошвам ног прилипали мокрые листья – всю ночь шел дождь. В выбоинах асфальта серой жижей плескались лужи. Я дошел до пустыря, который раскинулся напротив дома. Здесь в детстве мы с ребятами часто играли в футбол. За пустырем стояли заброшки – недостроенные коттеджи – там мы играли в догонялки. Слева от пустыря зеленый забор огораживал детский сад, куда меня водили до семи лет.

Я мало чего помню из того возраста, но одно воспоминание прилипло намертво: к нам в группу привели новую девочку, и я ей сразу приглянулся – она ходила за мной по пятам весь день. Я убегал от нее; я прятался; я просил отстать от меня, но под вечер, когда меня пришел забирать дед, и воспитательница, как всегда, проорала через весь коридор: «Чаадаев, выходи, за тобой пришли», – она вдруг сказала мне: «Ничего-ничего, ты от меня не убежишь. Завтра я все равно тебя трахну». Я не знал значения этого слова, попросил деда объяснить, но он ответил свою стандартную отговорку: «Вырастишь – узнаешь». На следующий день – не знаю, уж дед ли постарался или так совпало – ту девочку перевели в другую группу.

Хотя, пожалуй, есть еще одно воспоминание: я среди других детей играл в песочнице, когда одна девочка – не та, что бегала за мной, а другая – вдруг вылезла из песка, подошла к кустам и, задрав юбку, присела. Сначала я ничего не понял. Потом, когда между ног полилась струя, я подумал: «Зачем нужно было садиться, ведь стоя удобней?» А потом, когда я увидел, что у нее нет члена, я просто не мог поверить своим глазам. Я думал, у всех людей есть член. Я подошел ближе, чтобы как следует рассмотреть ее. Действительно – между ног было гладко: только продолговатая узкая линия, будто разрез от ножа. Я спросил: «Зачем тебе отрезали писю?» Она не понимала меня. Стянув штаны, я показал ей, что имею в виду. Тогда она сказала, что у нее никогда не было такой штуки.

Потом, уже вечером, мать, вся красная от смущения, объяснила мне, что у девочек все устроено по-другому. Кажется, для меня тогда это было шоком.

За детским садиком дорога сворачивала к общежитию. Несколько лет назад здесь жил умственно отсталый парень с матерью. Парню было около семнадцати – почти как мне сейчас, а тогда я ходил в пятый или шестой класс. Или в седьмой… Точно не помню, но это было до моего «домашнего ареста», – значит, мне еще не исполнилось четырнадцать. Мальчик днями напролет ходил вокруг общежития, мычал – говорить он не умел, – и показывал всем прохожим средний палец. Мы с Костей Зубовым – в то время моим лучшим другом, так как с Авдеем я был еще едва знаком, – часто бегали дразнить его. Мы показывали средний палец в ответ, и мальчик разъярялся, он начинал бегать быстрее, мычать громче – он будто пытался что-то сказать, а мы смеялись и ждали, когда из общежития выбежит его мать – она всегда сидела у окна и следила, чтобы ее сына не обижали. Когда она, матерясь, с шваброй в руках выбегала из дверей общежития мы с гиканьем и смехом бросались наутек, а она с сотню метров неслась следом и, устав от бега, возвращалась к заливающемуся слезами сыну.

Потом однажды этот больной мальчик ни с того ни с сего напал на Костю, когда тот просто проходил мимо. Он то ли схватил его за штанину, то ли за промежность, то ли еще что-то – не знаю, меня тогда уже не выпускали из дома, и я не общался с Костей, – я только слышал, что случилась какая-то мерзкая история. Этот больной мальчик с матерью переехали в другой город.

Мать всегда учила меня: «Нельзя смеяться над больными людьми, особенно над детьми». В первый раз она сказала так, когда мы ехали в маршрутке, и в салон зашел мужчина со скрюченными руками. Я засмеялся. Мать строго отругала меня. Потом она еще и еще повторяла одно и то же, так что эти слова отпечатались на стенках черепа, и сейчас я бы ни за что не стал бы издеваться над тем мальчиком, но почему я так поступал тогда? Зачем? Не знаю.

За общежитием, накренившись набок, стояла автобусная остановка – конечный пункт для многих маршрутов. Сразу за ней проходила официальная черта города. Дальше – только несколько деревень, пустые квадраты полей, разделенные тонкими линиями лесополос, а через пятьдесят километров Ставрополь.

Я свернул от остановки направо, прошел прямо по улице Докучаева и вышел к озерам. Здесь, почти у самого берега, когда-то стоял дом деда с бабушкой. Точнее, дом и сейчас стоит – просто новые хозяева высоким забором отгородились от района и от всего города. В соседнем доме жила моя первая любовь.

Я около часа бродил по берегу, запуская камни в воду и постоянно оглядываясь по сторонам. В любой момент здесь могли появиться мальчишки с района – Костя, Вадим, Леня, хуже всего, если Илья Горный – он жил неподалеку. Встреча с ними сулила неприятности. Не то, чтобы я их боялся… Скорее мне не хотелось напоминать себе, что я когда-то был причастен к их компании.

Мимо заброшенной водокачки, где мы раньше всей толпой – человек тридцать-сорок – играли в прятки, я вышел к каналу. Вдали хмурым наростом над желтой степью торчала гора. Мутная коричневая от ила вода бежала размеренно – ее бег завораживал, глядя на нее, можно залипнуть на долгие часы. По над самым берегом из воды вверх тянулись тонкие стебли камышей. Каждое лето кто-то поджигал их, и огромное пламя охватывало берега, оставляя после себя черные пятна сажи.

Я дошел до моста. Летом с него мы прыгали в воду. Главное – во время прыжка не попасть на плиту, которую случайно уронили, когда строили мост. По-над трассой я дошел до улицы Юбилейной, там какое-то время проблуждал среди частных домов, затем пересек зону гаражей, прошел мимо синей четырехэтажки, мимо желтого ларька с продуктами, где в детстве выпрашивал у бабушки купить мне жвачку, и вышел к дому.

Перед тем как подняться к себе на третий этаж, я еще какое-то время простоял во дворе под оборванным и наполовину осыпавшимся деревом. Я смотрел на наш застекленный балкон. В окнах горел свет. Начинало темнеть. Пахло осенней сыростью.

Моя прогулка заняла несколько часов. Я думал, что отчим уже, наверное, уснул перед телевизором. Мать приготовила ужин и, скорее всего, не садится есть, а ждет меня. Я вдруг почувствовал к ней какую-то теплоту. Я понял, что давно не говорил, как сильно ее люблю. Может, вообще никогда…

Вот такая сегодня получилась запись. Немного печальная. Наверное, так на меня влияет погода.


22 октября 2019. Вторник 


Продолжают тянуться унылые школьные будни. На улице резко похолодало – умерло последнее дыхание лета. Ледяной острый ветер норовит оцарапать лицо или сбить с ног, а потом волочить по земле в неизвестном направлении в свою страну ветров. На самом деле страна ветров – это здесь. Не зря в городе понастроили заводов. Высокие трубы-исполины нависают над домами, а дым из их отверстий – иногда серый, иногда желтый, а порой черный как нефть, – уносится в сторону от города, подгоняемый суровыми осенними ветрами. Выделения из труб оседают в ближайших деревнях, которые еще не успели погибнуть от рук двадцать первого века. На моем районе – он на самой окраине и представляет собой что-то среднее между деревней и городом – иногда тоже чувствуется мерзкий запах протухших яиц.

Сегодня я проснулся раньше обычного – приснился какой-то мерзкий, отвратительный, вязкий сон, будто я блуждаю по школе, а все расступаются передо мной. Я подхожу к группе школьников – они разбегаются. Я вхожу в полный класс – они выходят. Я пытаюсь с кем-то заговорить – он отворачивается. В бешенстве я хватаю его за плечо, резко дергаю на себя, но вместо лица вижу пустой целлофановый пакет.

Я проснулся в ужасе, чуть ли не с криком. Первое время казалось, будто тело парализовало – поэтому я не кричал. Постепенно я пришел в себя. Хотелось залезть под кровать и не идти ни в какую школу. Я ее вдруг так возненавидел, что, когда щелкнул выключатель, загорелся свет и мать, не входя в комнату, крикнула: «Кирилл, вставай», – я чуть не зарыдал от отчаяния. Потом я сидел за партой, пялился в пустоту красными невыспавшимися глазами и думал, как бы не сдохнуть прямо в школе.

Моя соседка по парте почти никогда не отрывается от айфона. Там благодаря фронтальной камере отражаются ее большие вечно удивленные глаза. Я стараюсь не смотреть на нее, чтобы лишний раз не раздражаться. Я отворачиваюсь к окну, где в тонкое стекло стучится голая ветка дерева. Я не хочу видеть ее надменное лицо и вздернутый от чрезмерного самомнения нос.

Тяжелее всего на уроках английского. Корнилова хорошо его знает – из ее разговоров с подругами я слышал: она постоянно занимается с репетиторами. Я же на уроке блею как баран. Когда учительница требует выполнить задание по парам – она обычно тоненьким голосом пищит как мышь: «А теперь, ребята, повернитесь к своему соседу по парте и обсудите только что затронутую нами проблему», – я готов провалиться сквозь землю. Я чувствую, как шея наливается краской. Мне кажется, будто от напряжения у меня вылезут глаза из орбит. Я открываю рот и, не глядя на Корнилову, выблевываю корявую нелепую английскую речь. Последние пару занятий я прогулял – уже не было сил позориться, но близится окончание четверти, так что придется возобновить походы на урок.

Вчера я, наконец, стал свидетелем травли в этом классе. Хотя травлей сложно назвать то, что я видел, но все же именно так она начинается. Шел урок истории – первый по расписанию. В классе стояла сонная тишина. Учительница опаздывала. Эдик Шилов громко взахлеб рассказывал своему соседу, как он круто провел выходные и, как обычно, все врал. Он всегда врет, преувеличивает и хвастается – все привыкли. Я сначала удивлялся – зачем? Потом подумал – может, ему слишком скучно. Я ведь тоже начал писать этот блог/дневник от скуки и от желания выговориться – может, и для него это своего рода возможность высказаться, но собственных мыслей у него, видимо, нет – приходится выдумывать всякую херню. Его слушают. Над ним смеются. Он этого не замечает. Ему кажется, что смеются над его совершенно тупыми шутками, которые лучше всего характеризуются фразой «почему шутит он, а стыдно мне».

Тут в разговор встрял Миша Зорин – местный математический гений и заводила всех движух. Сначала он задавал Эдику разные уточняющие вопросы, типа «а где это было», «в каком районе», «сколько прошло времени», так что Эдик завирался сильнее и сильнее, и каждый в классе это понимал. Сам Эдик весь сжался, втянул голову в плечи, глаза выпучил, смотрел по сторонам, как загнанный зверь, и все пытался вырулить на твердую почву, все сильнее погружаясь в трясину вранья. Потом Миша стал откровенно стебаться над Эдиком. Тот, в свою очередь, обиделся и, надувшись, замолчал. Потом в кабинет вошла запыхавшаяся учительница. Миша достал задачник по физике – он на любом уроке решает либо физику, либо математику – других предметов для него не существует – и с головой погрузился в расставление арабских цифр и греческих букв по формулам и уравнениям. Эдик просидел весь урок угрюмым. Хотя, может, и не весь. Не знаю. Уже минут через пять после начала урока я перестал следить за ним. История – единственный предмет в этой дурацкой школе, который хоть как-то меня заинтересовывает.

Наверное, травля – все же громкое слово для этого инцидента. Надо признать, я еще не встречался с буллингом в новой школе, и, на первый взгляд, его как будто здесь почти нет. Да, тут есть свои тихони, которые ни с кем не общаются, сидят по углам и стараются не поднимать головы… Ух, прям как будто себя только что описал… С каких это пор я стал одним из них? Раньше я всегда тусовался с лидерами. А теперь?

С одноклассниками я не общаюсь. Просто не понимаю, как завести разговор. Что делать, если какой-нибудь Миша Зорин начнет надо мной стебаться – что тогда? Влепить ему кулаком в морду? Честно говоря, драться я не особо умею. Мать под давлением предыдущего отчима отдала меня на карате – там научили махать ногами, а удар кулаком не поставили. Когда я дрался в последний раз, мне откололи кусочек переднего зуба.

Это случилось в детском лагере в Кисловодске. Меня поселили в одну комнату с Никитой Онисимовым – очень колоритный персонаж – мы вместе проучились до девятого класса, пока его не выгнали из школы. Наверное, никто так жестоко не издевался над другими учениками как он. С нами в комнате жил еще один мальчик – не помню его имени, не помню даже, как он выглядел, но хорошо помню, что Никита издевался над ним каждый раз, как оказывался рядом. Он бил его. Он душил его. Он заставлял его жевать грязные носки. Он садился задницей на его подушку и потом заставлял лежать на ней лицом. Он делал многое, о чем неприятно вспоминать. Он даже сломал об него палец, когда избивал, а врачам и учителям сказал, что поскользнулся в туалете. За две недели, пока мы были в лагере, тот мальчик превратился в молчаливую серую тень, и только перед отъездом его захлестнула истерика. В общем холле, где собрались все ученики и учителя, Никита подкрался к нему и тихонько, чтобы никто не видел, пинал его ногой под зад. После очередного пинка тот мальчик упал на покрытый ковром пол и зарыдал, завыл по-волчьи, отчаянно, не в силах сдерживаться. Его успокаивали около часа, а он ревел, материл всех вокруг, кричал, что больше не хочет жить, бился в припадке, пока ему не дали успокоительного.

Со мной могло произойти то же самое – в первый день, когда мы только заехали, когда нас еще расселяли по комнатам, я прыгал по всем кроватям. Ко мне подошел Никита, стал оскорблять и толкаться, утверждая, что я прыгал не его койке, хотя до нее я еще не добрался. Помню, что после его толчка меня будто охватила безумная ярость, мир вокруг как-то резко потемнел – я не отдавал отчет своим действиям – просто в следующий миг понял, что мой кулак врезался в его челюсть. Никита опешил, его глаза округлились и уже через секунду мы, вцепившись друг в друга, катались по полу. Нас почти сразу разняли учителя, но он успел заехать мне коленкой по зубам. В итоге он две недели проходил с огромным синяком на лице, а я – всю жизнь с отколотым зубом. Но зато он больше никогда ко мне не лез.

Перед тем, как его выгнали из школы (что, собственно, и стало причиной отчисления) он зачем-то украл огнетушитель из кабинета ОБЖ и вскрыл его на площадке за школой. А еще у него, по-видимому, были наклонности эксгибициониста. Он садился на последнюю парту, шепотом звал меня или Авдея, реже Саву или Тараса, а когда кто-то из нас оборачивался он говорил: «Смотри, что покажу», – резко вставал, снимал трусы, и пока никто больше не видел, бил членом по парте. Когда учительница поворачивалась лицом к классу, он успевал сесть обратно и сделать ангельски невинное лицо. Помню, когда я в первый раз это увидел, я чуть не умер от смеха. Я так смеялся, что после вопроса училки: «Молодой человек, что вас так рассмешило?» – я откинул голову назад и, не в силах сдержаться, зашелся безумным смехом Джокера.

Ну не мог же я ответить правду на ее вопрос!


24 октября 2019. Четверг 


Сегодня вместо уроков нас погнали в военкомат. Не всех – только несколько человек. Среди них, разумеется, оказался я.

Как обычно, я пришел утром в школу, занял свое место рядом с Корниловой – она уже сидела за партой, ровно выпрямившись, удерживая осанку наездницы. На меня даже не взглянула. Я специально бросил учебники на стол, чтобы они грохнулись погромче. Она вздрогнула (по крайней мере мне так показалось), но виду не подала. Потом в кабинет зашла завуч и с сочувствующей улыбкой назвала несколько фамилий, среди которых, кроме моей, также прозвучали: Миша Зорин и Виталик Судаков (тот, которого я про себя называю Бегуном). Дима Родин – он сидит за одной партой с Мишей Зориным – не очень правдоподобно изобразил злорадный смех. Завуч оборвала его словами: «Родин, не веселись особо. Ты пойдешь завтра». Он мгновенно умолк. Наверное, в другой ситуации Миша посмеялся бы в ответ, но сейчас его слегка зауженные глаза смотрели по сторонам пятирублевой монетой. Военкомат определенно не самое приятное место.

Не разговаривая друг с другом, мы поплелись сначала к гардеробу за куртками, потом через турникеты на выход из школы, дальше – к автобусной остановке. Молча мы сели в автобус, молча доехали до военкомата. Каждый из нас думал о том, что сейчас нас заставят раздеться до трусов и в одних носках ходить по коридорам от одного врача к другому. Так примерно потом и было, только снимать одежду заставляли не в коридоре, а в каждом втором кабинете.

У забора с массивной металлической дверью мы произнесли первые слова. Я нажал на звонок. Из домофона послышался искаженный помехами грубый мужской голос:

– Кто?

Мы замялись. Миша с Бегуном переступали с ноги на ногу. Я отчаянно пялился на них. Стало ясно, что они не ответят.

– Кто? – монотонно, но с ноткой бешенства, проступающей даже сквозь помехи, произнес голос из домофона.

– В военкомат, – сказал я и дал петуха; прочистил горло и повторил: – В военкомат.

Послышался писк. Щелкнул замок. Я толкнул дверь. Жестом учтивого хозяина пригласил своих спутников войти. Миша пробормотал:

– Спасибо.

И прошел через дверь. Бегун уперся – встал бараном и будто не мог сдвинуться с места. Я повторил свой приглашающий жест более настойчиво. Бегун захлопал глазами.

– Иди ты вперед, – сказал он.

Я пошел следом за Мишей. Тот стоял у подъезда и ждал нас. Бегун двинулся за мной. Внутри у нас забрали паспорта – я тут же почувствовал себя бесправным беспомощным рабом – в голове мелькнула мысль: «Что если не вернут?» Но почти сразу отдали обратно, только переписав имя, серию и номер. Потом мы около часа ждали в большом зале, где кроме нас троих собралось еще несколько десятков таких же бедолаг. Там какой-то военный в форме рассказывал о важности патриотизма, о пользе служения стране, об угрозе со стороны внешних врагов и еще много всякой херни – я все пропустил мимо ушей и, кажется, даже почти заснул, когда громко произнесенная моя фамилия вывела из оцепенения. Каждому нужно было подойти к столу, за которым сидел военный, и взять личное дело. Военный коверкал фамилии, как только мог. Мою он прочитал со второго раза, хотя что в ней сложного – не понимаю.

Дальше мы по очереди бродили от кабинета к кабинету, от одного врача к другому. Когда я подходил к очередной двери, возле которой толпилось множество угрюмых неприветливых лиц, я жадно искал среди них Мишу или Виталика, и, если находил, облегченно устраивался рядом. Они тоже были рады меня видеть. Возле кабинета психолога мы разговорились с Мишей. Я показал ему свое личное дело. Там среди прочего есть психологические тесты – я их проходил в прошлом году, когда люди из военкомата приходили в предыдущую школу. Тогда они зачитывали вслух вопросы, а в тесте я должен был указать «А», «Б», «В», «Г» – тот вариант, который больше, по моему мнению, подходит. Вопросы были из разряда «Как часто вам хочется себя убить?» или «Как часто вам кажется, что за вами следят». Вариант «А» предполагает «никогда», вариант «Б» – очень редко, «В» – довольно-таки часто и «Г» – всегда. Сначала я отвечал честно, потом отвлекся, прослушал несколько вопросов и в итоге, сбившись со счета, везде проставил букву «А». Только на следующем блоке вопросов я понял, что логика поменялась. Теперь «А» – наоборот, означала худший из ответов, но было уже поздно. Так я и сдал эти тесты с одинаковым ответом на все вопросы.

Миша поржал над моей историей и в ответ рассказал, как один его знакомый пришел в военкомат подписать какие-то бумажки, а ему объявили, что все – забирают. Тогда он спрятался в туалете, разорвал на мелкие кусочки личное дело, смыл их в унитаз и сбежал через форточку. Что с ним было потом, Миша не знал.

В последнем по счету кабинете – там на скрипучем стуле сидела женщина необъятных размеров – у меня спросили:

– Вы хотите служить?

Я не понял вопроса.

– Вы служить хотите? Ну в армии служить. В армию пойдете?

Сами собой в голове всплыли совершенно неподходящие к ситуации слова с урока литературы: «Служить бы рад, да прислуживаться тошно», – затем более приземленная моя собственная мысль: «Да идите вы в жопу!» Однако вслух я сказал:

– Конечно. Каждый мужик должен отслужить в армии.

– Молодец, – кивнула женщина.

Часом ранее в кабинете невролога меня спросили о том же:

– В армию собираетесь?

– Собираюсь, – соврал я.

– Вы вообще нормальный? – спросил тогда врач, подняв глаза поверх очков. – Вы у психолога уже были?

У психолога сразу за облаченной в белый халат спиной на всю стену висел плакат с краткой памяткой о признаках, по которым можно выявить психически нездоровых людей. Я так и не понял, была ли это шутка или серьезная инструкция к действию.

На плакате в самом низу маленьким шрифтом в виде сноски под двадцать вторым номером значилось: «Любой психически здоровый человек не хочет идти в армии, вследствие чего автоматически признается годным. Однако безудержное желание послужить своей стране в качестве пушечного мяса не является поводом для отсрочки или признания негодным».

Конечно, в армию я не собирался. У меня с детства плохое зрение. Сейчас уже минус шесть. Помню, до того, как мне подобрали линзы, я ходил без очков – ничего не видел дальше двух метров, но продолжал ходить слепым. В детском саду одного мальчика в очках дразнили «очкарик в жопе шарик». У меня в голове это отложилось на всю жизнь – я боялся, что со мной будет так же. Я не мог надеть очки на людях – ходил по улице почти на ощупь. Я даже номера маршрутки не видел, когда стоял на остановке. Я тормозил ее наугад, подходил рассмотреть номер, и, если он мне не подходил, просто убегал. Так что надеюсь отмазаться по зрению.

После окончания медкомиссии мы все втроем пошли к остановке. Миша жил в деревне, в получасе езды от города. Мы довольно тепло попрощались. Он оказался вполне нормальным парнем. Зря я на него наговаривал. С Виталиком мы проехали пару остановок вместе – он все так же большую часть времени молчал. Потом он вышел из маршрутки. Я поехал дальше. Возвращаться в школу не имело смысла – уроки почти кончились. Да и потом я чувствовал себя смертельно усталым, будто военкомат вытянул из меня все жизненные соки.


26 октября 2019. Суббота 


Наконец-то наступили долгожданные каникулы. Такое ощущение, словно прошла целая вечность с тех пор, как я учусь в новой школе, хотя миновал только октябрь – это всего два месяца! Старая школа уже почти не вспоминается – кажется, она была в прошлой жизни и будто не совсем в моей.

Вчера, когда прозвенел звонок, оповещая о начале большой перемены, и все встали, чтобы куда-то бежать, а я продолжил сидеть, как обычно, на своем месте, ко мне подошел Миша Зорин. Точнее, не совсем подошел. Он встал из-за парты вместе со всеми, но не кинулся ко выходу с послушным стадом, а задержался на несколько секунд, пропуская поток вперед. Когда класс опустел, и мы остались вдвоем, он на секунду замешкался в дверях, повернулся и будничным тоном спросил:

– В столовую идешь?

Я сначала не понял – думал, он обращается к кому-то другому, а потом я также буднично, будто мы вместе ходим в столовую каждый день, кивнул:

– Пойдем.

В столовой я держался сразу за Мишей. Казалось, стоит мне отойти или, что еще хуже, пропустить кого-нибудь пред собой в очереди – и всё, неведомая, тонкая связь между мной и другими одноклассниками оборвется. Остальные товарищи Миши уже заняли стол и ждали его. Я заметил там всего один свободный стул. Меня охватило сомнение – не хочет ли он подшутить надо мной? «Я сейчас пойду следом за ним, – подумал я. – Он займет единственное свободное место и сделает вид, что не звал меня. Что тогда? Я буду выглядеть идиотом. Они будут надо мной смеяться».

Миша, расплатившись на кассе за обед, с подносом в руках пошел к свободному месту среди друзей. Я на несколько секунд завис, соображая, что делать. За мной уже скапливалась недовольная очередь. В уме я быстро прикинул, сколько у меня денег, – понял, что со скрипом должно хватить на комплексный обед. Отдав измятые купюры кассирше с пухлыми щеками, я собирался направиться в свободный дальний угол столовой. Мой взгляд скользнул по столу, где сидели Миша с друзьями. Он тащил дополнительный стул от соседнего стола. Я сел с ними.

Они на мгновение замолкли – нарушенная мною беседа будто слегка сбавила темп, но уже через несколько секунд они, не обращая на меня особого внимания, продолжили обсуждать последние ролики Навального. Я молчал – мне нечего было сказать. Темой политики я никогда не интересовался, а про Навального знал только потому, что его ролики иногда выбиваются в тренды Ютуба.

Потом кто-то завел речь про конфликт Макгрегора с дагестанцами, но беседа почти сразу завяла. У Миши зазвонил телефон. Схватившись за вибрирующий карман, он куда-то выбежал. Дима послал ему вслед пару нелепых шуток. Мы молчали около минуты. Я ворочал ложкой в отвратительно пахнувшем соплей растекшемуся по тарелке картофельному пюре. Кто-то сказал, что так и не попал на медкомиссию в военкомат – придется идти на каникулах. Дима тут же оживился:

– Что будет, если я не пойду?

– Посадят, – ответил Эдик.

– Да ладно, – возразил Витя Комаров.

– У меня так один знакомый не ходил на медкомиссию. Потом его сразу после школы забрали, – сказал Эдик.

– Куда забрали?

– В армию.

– Ты же сказал: посадят, – уточнил Дима.

Эдик надулся. Его бычья шея пошла красными пятнами. Глаза лихорадочно заблестели. Стало ясно, что он опять, мягко говоря, приврал. Я едва сдерживался, чтобы не заржать. Дима помотал головой, будто отгоняя назойливую муху, и обратился ко мне:

– Кстати, что там было в военкомате?

Все сидящие за столом мгновенно повернули головы. Я обвел взглядом их лица. За два месяца я уже успел запомнить их имена и даже изучил повадки. Вот, например, Витя Комаров – молчаливый парень с черными всегда будто задумчивыми глазами и длинной закрывающей лоб челкой. Он, сам того не замечая, все время дергает головой вправо, чтобы убрать волосы с глаз. Влад Котов – наоборот подстрижен коротко, под машинку. Он постоянно проводит рукой по почти лысому черепу. Его глаза добрые, как и его шутки – он будто боится обидеть собеседника и, если шутит, то в основном о себе. Удивительное качество для чемпиона Ставропольского края по рубке казачьей шашкой (или чего-то подобного – я детально не вникал). Олег Трифонов – здоровенный широкоплечий детина – он на всех уроках только и делает, что играет на телефоне. С Эдиком Шиловым все понятно – он постоянно врет, а Дима Родин – с ним сложнее… Его я еще не понял.

Чуть поодаль за соседним столом сидели две главные красавицы класса: блондинка Саша Бондаренко и брюнетка Оля Куц. Украдкой я поглядывал на них, когда сидел за последней партой. Я любовался стройной талией Оли или не мог оторвать взгляд от бедер Саши, когда она приподнималась и слегка наклонялась вперед к сидящему перед ней. Они абсолютно разные, но одинаково привлекательные. Многие парни бегают за ними – точнее, все, кроме Миши. А как Эдик вьется вокруг Саши – это словами не передать – словно виноградная лоза вокруг талии Афродиты. Они не участвовали в общем диалоге – они вообще сидели за другим столом, но в тот момент мне вдруг показалось, что и они обернулись, что и они ждали моего ответа.

– Ничего особенного, – сказал я. – Просто прогнали по врачам. Поназадавали дурацких вопросов и отпустили.

– А что проверяли? – спросил Эдик.

– Все.

– Вообще все?

Я невольно засмеялся.

– Да ладно – там нечего бояться. Все проходит долго, нудно, но ничего страшного нет.

– Так ты годен? – спросил Дима.

– Конечно. Там нет не годных.

– Чтобы тебя признали негодным, надо еще постараться, – встрял Эдик, и на этот раз он был чертовски прав.

Прозвенел звонок. Мы все вместе нехотя поплелись к классу физики. Нам предстояла последняя контрольная в четверти, и мне нужно было придумать, как и у кого ее списать, потому что сам я едва ли смог бы решить хоть половину.

В итоге контрольную я списать не смог – скорее всего получу за нее двойку, но она уже пойдет в следующую четверть. Впереди неделя свободы: не надо будет вставать в семь утра, тащиться в дребезжащей маршрутке, сидеть за одной партой с Корниловой, в одиночестве блуждать по коридорам школы, чтобы хоть как-то убить время между уроками. Но каникулы означают еще и окончание четверти – а значит, и четвертные оценки. Там у меня все не очень хорошо. Тройки почти по всем предметам, кроме русского, истории, математики и физики. По первым двум я каким-то образом умудрился получить четверки. По двум вторым… Скажем так, мне пока удалось избежать того, чтобы в дневнике оказались двойки – договорился что-то принести: выполнить какие-то задания на каникулах, чтобы «задним числом» закрыть эти пробелы.

Очевидно, я этого делать не буду – пусть ставят что хотят – мне плевать. Только вот мать этого не поймет. Она еще не смотрела дневник, а когда посмотрит – расстроится. Вот чего бы мне меньше всего хотелось – так это расстраивать ее, но тут, видимо, уже ничего не поделаешь.


3 ноября 2019. Воскресенье 


Сказать, что каникулы пролетели незаметно, как в таких случаях говорят, ничего не сказать. Неуловимое мгновение между нулем и единицей тянется дольше, чем эти каникулы. Щелчок пальцев звучит дольше, чем эти каникулы. Усэйн Болт на стометровку тратит времени больше, чем длятся эти каникулы. Короче – послезавтра снова в школу.

За всю неделю я ни разу не притронулся к листу бумаги (фигурально выражаясь, разумеется) – не сделал ни одной записи в блоге/дневнике. Честно говоря, у меня совершенно не было потребности выговориться, излить душу или что-то в этом духе: я чувствовал себя замечательно. Я прихожу к мысли, что человек может стать писателем, только когда страдает. В принципе, это относится к искусству вообще. Без «страдания души» у творца, видимо, не получится великого произведения. Взять хотя бы Достоевского – он четыре года ни за что отмучился на каторге. Хемингуэя ранили на фронте Первой Мировой. Эдгар Алан По страдал от психического расстройства. Гоголь – от шизофрении. У Горького было тяжелое детство. И так далее. У меня же все хорошо – вполне заурядное типичное детство – значит, не стать мне писателем…

В течение недели каждый день я встречался с друзьями, и мы шлялись по городу в поисках приключений. Иногда мы их находили, иногда они находили нас, чаще – просто скучали. Один раз в начале каникул мы довольно жестко накидались в «Мидасе» – бильярдной и нелегальном казино. Туда пускают без паспорта и разрешают проносить свой алкоголь. Обычно мы часа на три снимаем теннисный стол – он дешевле бильярдного – приносим что-то из спиртного и выпиваем, изредка поигрывая в теннис. В этот раз мы купили недорогой трехзвездочный коньяк и две полуторалитровые бутылки пива. Наш столик был занят – пришлось подождать полчаса, пока он освободится. В это время Авдей клянчил оставшиеся деньги – ему приспичило сыграть в игровые автоматы, но все наши скудные финансы ушли на коньяк, пиво и бронь теннисного стола. У меня оставалось только тридцать рублей на автобус.

Наш стол освободился. Я сыграл партию с Игорем, Тарас – с Севой. Авдей, не дожидаясь нас, откупорил коньяк и, расстроенный тем, что не удалось сыграть в казино, залпом осушил половину пластикового стаканчика. Мы присоединились к нему чуть позже. От глотка этого омерзительного пойла мгновенно хотелось извергнуть содержимое желудка на пол – пришлось запивать пивом. Через час меня уже шатало. Параллельно с нами два мужика глубоко за сорок играли в бильярд. Точнее, они тоже делали вид, что играют – кием по шару они едва попадали, зато каждые пять минут прикладывались к бутылке водки. Через два часа мы уже бухали вместе. Увидев, как мы пьем коньяк и запиваем его пивом, один из них возмущенно заорал:

– Что вы делаете, Ироды! Коньяк с пивом – это святотатство.

Потом он попросил:

– Дайте попробовать, что ли?

Потом он предложил выпить с ним:

– Водку пьете?

А дальше мы каким-то образом поменялись столами. Я уже слабо соображал, что происходит – помню, как целюсь кием в большой белый шар, случайно попадаю, и шар, вылетев с зеленой поверхности стола, несется прямо в стену.

Затем мы пустились гулять по городу – как всегда влезли в какую-то потасовку с кавказцами, но обошлось только криками и взаимными угрозами. Авдей ходил с банкой «Страйка». Стемнело – мне пора было возвращается домой. В карманах я не обнаружил ни рубля. Оказалось, Авдей все же выпросил у меня и остальных последние деньги и купил на них тот самый «Страйк». Пришлось идти домой пешком. Мать была во вторую смену, поэтому меня не спалили.

Больше я на каникулах не пил. Во-первых, кончились карманные деньги, сохраненные на обедах за последние две недели. Во-вторых, не хотелось. Авдей выпивал почти каждый день. Обычно это выглядело так: мы договаривались собраться все вместе, например, часа в три; Авдей подговаривал меня или Севу пересечься на час раньше; сидя во дворе на лавочке, мы болтали о какой-нибудь чепухе, пока Авдей приканчивал одну-две банки ягича или «Страйка». Затем подтягивались остальные, и все вместе мы соображали, что делать дальше.

С Авдеем я познакомился в пятом классе. До этого я учился в маленькой школе у себя на районе – она состояла только из четырех классов начального образования. Когда-то давно, в советские времена, это был даже не район, а совхоз – деревня, но город за года разросся, всосав ее в свои индустриальные улицы. Городские власти решили оставить школу, переделав под православную гимназию, где в меня безуспешно четыре года вдалбливали закон божий. Закончив четыре класса, я перешел в другую, где уже учились Авдей, Игорь и Сева. Тогда я с ними мало общался – я продолжал дружить с пацанами с района – шпаной и хулиганами, пока пару лет назад все резко не изменилось… Но об этом я не хочу вспоминать.

Авдей живет в однокомнатной квартире с мамой, которая работает учительницей младших классов. Его отец умер лет пять назад от алкогольного угара. Однажды напившись до белой горячки, он расшиб себе лоб об пол. Когда его нашли, было уже поздно. Иногда Авдей говорит, что отец смотрит на него с небес и не одобряет его поведения, потом он подносит ко рту банку с ягичем и грустно из нее отхлебывает.

В один из дней мы сидели на лавочке во дворе возле «Магнита». Погода преподнесла приятный сюрприз – возможно, последний теплый день в этом году. Игорь притащил откуда-то гитару. Он тихонько перебирал струны. Мимо проходили отдаленно знакомые парни и девушки. Их привлекла музыка, и они присоединились к нам, чтобы послушать. Постепенно возле нашей лавочки столпился народ. Мы обступили Игоря со всех сторон, и он невероятно чутким голосом запел божественно прекрасные песни: «Детство золотое», «Настя, подари мне счастья», «Обычный автобус», «Дед Максим» и другие. Мы все как могли подпевали: кто-то, как я, просто орал, кто-то попадал в ноты. В этом было что-то теплое, вечно родное, отчего хотелось закрыть глаза и позволить слезам катиться по щекам и дальше по шее – на пол, под ноги, где мелкими брызгами разбиваться о грязный асфальт. Хотелось, чтобы музыка не замолкала – пусть играет вечно для нас, для всех людей на Земле: кому скучно и одиноко, кого забила безжалостная судьба, кого приперло к стенке и, кажется, выхода нет – для всех нас пусть бы вечно играла эта шестиструнная волшебница…

Игорь прекратил играть. Народ, больше не удерживаемый магией музыки, растекся по своим делам. Гитара оказалась в руках подвыпившего Авдея. Он неумело ударил по струнам – они жалобно заскулили, а он, не обращая внимания на их плач, пустился во фристайл, изредка подгоняя свое безумное рифмоплетство хлесткими ударами по струнам. Я катался по полу от смеха. Остальные: Тарас, Игорь и Сева – тоже держались за животы. Жаль, я не запомнил его импровизированных стихов – да и невозможно в напечатанном тексте передать интонацию, тембр голоса, мимику – все то, что заставляло нас задыхаться от хохота.

– Тебе надо играть в подземном переходе, – отдышавшись, сказал я, когда Авдей, уставший, отдал гитару Игорю. – Сможешь заработать себе на выпивку.

Сева с Тарасом заржали, Авдей усмехнулся, но в его глазах я заметил нехороший блеск, будто эта идея и вправду могла заслуживать внимания. Тарас начал доставать Севу:

– Сыграй «Батарейку», – говорил он.

– Отстань, – отвечал Сева.

Пару лет назад он закончил музыкальную школу, но так ничему и не научился. Его туда отдали родители. Сам он не горел желанием заниматься музыкой, да и, по-видимому, не имел способностей – так отходил для галочки и для родителей. Оставалось загадкой, как он вообще умудрился сдать экзамены. Мы не упускали случая подколоть его. На все вопросы, ответы на которые не водились в его голове, он всегда отвечал: «Отстань».

– Ну сыграй «Перемен», – не унимался Тарас.

– Отстань.

– Ну сыграй, что умеешь.

– Отстань.

Вот так прошли каникулы. Уже завтра надо будет собирать сумку, выложить ненужные учебники, которые пылятся там еще с прошлой недели, лечь желательно не поздно, чтобы потом встать в семь утра, и тащиться в школу в переполненной маршрутке.

Когда это уже закончится? А самое страшное: когда это закончится – что будет потом?


6 ноября 2019. Среда 


Мать сегодня ходила на родительское собрание… О том, что было, когда она вернулась, писать нелегко. Нелегко подобрать слова. Что-то типа «и земля разверзлась, и грянул гром среди ясного неба, и проклятия всего мира обрушились на мою несчастную голову…» Нет, такие слова не подходят. Ирония тут совершенно ни к чему. Потому что она права. Я сначала хотел проигнорить, как обычно, пропустить мимо ушей, потом злился, думая – она ничего не понимает… Но сейчас, после нашего разговора, осознаю: она права.

Оценки за прошлую четверть у меня хреновые – да и те, что есть, я получил чудом: кто-то поставил якобы авансом, кто-то сжалился, кто-то просто не захотел портить статистику. Так что ничего хорошего от сегодняшнего похода матери в школу я не ждал.

Вернувшись домой, она долго молчала. Еще с порога я понял – дело дрянь. Она не смотрела на меня. Даже не поздоровалась. Пока на кухне она разогревала еду, я тихо сидел за столом, не решаясь уйти в свою комнату. Она стояла ко мне спиной. Размеренно гудела микроволновка. В соседней комнате неразборчиво бубнил телевизор. Все звуки долетали словно издалека, словно сквозь вату. Напряжение на кухне росло. Звенел сам воздух, будто наполненный угарным газом. Казалось, неверное движение или, что еще хуже, какой-нибудь звук, подобно искре, способны были взорвать всю квартиру к чертям собачьим. Потом внезапно напряжение спало. Я осторожно поднял глаза на спину матери и увидел, как ее плечи сотрясались, а сама она, склонившись над раковиной, беззвучно плакала.

Больно кольнуло в сердце. Ножки стула внезапно словно изогнулись. Я потерял уверенность в твердости пола. Нерешительно и как-то жалобно я протянул:

– Мааам.

Послышался отчаянно потрясший меня всхлип. Она не отвечала.

– Мам, ну ты чего?

Не оборачиваясь, она сказала:

– Зачем ты так со мной?

Меня накрыло дежавю. Когда-то давно в прошлой жизни уже было такое. Хотя тогда, конечно, хуже – мать плакала с надрывом, в голос, не успокаиваясь и причитая «за что?» Но и сейчас было нелегко вынести ее слезы. Я почувствовал себя мудаком, последней мразью на Земле.

Мама села за стол передо мной. Тушь потекла – глаза превратились в два расплывчатых черных пятна. На щеках блестели слезы.

– Скажи, ты меня совсем за человека не считаешь?

Я тяжело сглотнул застрявший в горле ком.

– Я на двух работах пашу как лошадь днем и ночью, чтобы оплатить твой долбанный лицей, – она снова сорвалась в плач, – а ты вот так меня благодаришь? Кирилл! Ну почему? Выйди на балкон, посмотри вокруг – посмотри-посмотри – ты всю жизнь хочешь гнить в этом болоте? Кирилл! Ну как ты не поймешь… Еле сводим концы с концами… Ипотеку отдали только благодаря дому деда с бабкой… Такой жизни ты для себя хочешь? Такой?! – она уткнулась лицом в ладони, из груди вырывался плач, – Я каждый день медсестрой… за грудничками-отказниками… столько насмотрелась – на две жизни вперед хватит… Думаю – все ради сына… Думаю – и не такое вытерплю, если придется… А ты вот так?

Она замолчала – плечи сотрясались от рыданий. Мне хотелось провалиться сквозь землю. Мне хотелось умереть, не вставая со стула. Я не знал, что говорить. Ощущение невыносимого стыда выжигало изнутри.

В дверном проеме появился отчим. Он пробормотал:

– Что тут у вас происходит?

Мама мотнула головой и прошептала:

– Уйди.

Он несколько секунд ошалело хлопал глазами, потом молча развернулся и, громко сопя, пошел обратно смотреть телевизор. Его появление разрядило обстановку. Мама перестала плакать. Она вытерла глаза салфеткой – на бумаге остались черные пятна от туши. Потом спокойным голосом пересказала, что было в школе. Я слушал молча.

На самом собрании обо мне не говорили: одних хвалили, другим советовали подтянуть те или иные предметы, обсуждали общие организационные вопросы и затронули выпускной – до него еще уйма времени, почти целый год, но думать посоветовали уже сейчас. Когда общее собрание кончилось, маму попросили пройти к директрисе. Тут уж мне перемыли все косточки. Видите ли, это лучшая в городе школа; образцово-показательный класс; планируется несколько золотых медалей (одна из них, разумеется, достанется Корниловой); все ученики поступают в ведущие вузы страны и прочая стандартная байда. Потом маме показали мои оценки, пришли какие-то учителя, стали жаловаться. Преподаватель по информатике, лысеющий мужик с пивным животиком и мягким характером, даже неуверенно сказал, что я «вроде как умный парень, но ленивый и безответственный». Видимо, он увидел, как сильно расстроилась мама, и решил таким образом поддержать ее. По ее словам, она краснела и не знала, куда деть глаза.

Короче, ситуация следующая: если я не исправлюсь за вторую четверть, то они «будут рекомендовать перевести меня в другую школу», так как я типа не справляюсь с нагрузкой и мне нужно что-то попроще. Говоря нормальным языком, они меня вышвырнут.

Под конец мама успокоилась и сказала:

– В общем, это твоя жизнь. Делай с ней что хочешь.

Она ушла спать, а я еще долго сидел на кухне, будто прикованный к одному месту. Я слышал, как неразборчиво шептались мама с отчимом, как выключился телевизор, как на улице вдруг залаяли собаки, и кто-то под окном громко выругался пьяным голосом. Потом я пошел писать этот текст. Сейчас допишу его и попробую лечь спать. Грудь когтями разрывает от тягостного непонятного чувства. Надеюсь, когда я поставлю точку, обозначив конец этого текста, мне станет легче.


7 ноября 2019. Четверг 


Оказывается, еще в прошлой четверти нужно было определиться с предметами, которые я собираюсь сдавать на ЕГЭ. Все в классе уже выбрали и в особом листочке, лежащем на столе завуча, напротив своей фамилии вписали названия дисциплин. Пустая графа осталась только у меня. Не знаю, как я упустил тот момент, когда сообщали об этом. Наверное, я, как обычно, решил: какая-нибудь очередная херня – они любят проводить дебильные опросы и заполнять глупые анкеты, чего я на дух не переношу. Ну а потом – я до сих пор не задумывался, что сдавать, куда поступать, чем заниматься после школы… Надо же будет потом кем-то работать… Где-то зарабатывать деньги…

Я когда-то давно, поглощенный мечтой о том, что в далеком будущем стану писателем, совершенно оторвался от реальности. Я почему-то решил, что эта мечта исполнится сама собой. Почему так – не знаю. Может, тонны льющейся ото всюду рекламы типа «Газпром – мечты сбываются», или голливудские фильмы, обещающие море оптимизма, бескрайних возможностей и рассказывающие, что все мы особенные и каждый может стать кем захочет… Не знаю… Не знаю… Только как-то внезапно, после вчерашнего разговора с мамой, я вдруг осознал: надо что-то делать, а не ждать, когда из-за гор начнет дуть трамонтана…

После уроков я пришел в кабинет завуча – хотел записать предметы для сдачи ЕГЭ. Правда, сперва я долго мялся за дверью. Не хотелось попасть под ее осуждающе торжествующий взгляд. Выходило, будто после родительского собрания мама погнала меня исправляться. Наверное, в каком-то роде так оно и есть. Я чувствовал себя виноватым – я должен был что-то сделать, чтобы исправить ситуацию.

Постучавшись, я вошел, попросил заветный листик. Она учтиво его протянула. Я занес было ручку над пустой графой напротив своей фамилии и… завис. Черный кончик ручки уткнулся в белый лист. Моя рука слегка дрожала от волнения. Напротив имени Миши Зорина стояло одно слово, выведенное крупными кривыми печатными буквами: «ФИЗИКА». Дима Родин тоже выбрал физику и информатику. Даже Эдик Шилов собирался сдавать физику и химию. Почти у всех моих одноклассников физика была основным предметом – ничего удивительного для физ.-мат. лицея. Кажется, только одна Корнилова аккуратным слегка наклонным почерком – буквы, словно держась за руки, пустились в хоровод, как те люди с картины Матисса – записала «ин. яз.» и «история».

– Вписал? – послышался голос завуча.

Я поднял на нее голову.

– Нет, – ответил я.

– Если хочешь, можешь прийти завтра.

И я ушел, оставив графу «выбранный предмет» уже не пустой, – в ней стояла жирная черная точка.

Всю остальную часть дня я думал о том, какие же все-таки предметы выбрать. Я думал об этом, когда ехал домой после школы, когда брел мимо пустыря, где в самом центре кто-то воткнул в землю длинную палку, и на ней флагом развевались чьи-то полосатые бело-сине-красные трусы. Я продолжал размышлять об этом вечером, когда разогревал маме ужин – я решил сделать ей приятное. Она пришла как всегда уставшая. Мы какое-то время молча сидели за столом. Я смотрел, как она ест. Потом она спросила:

– Что там в школе?

Поглощенный своими мыслями, я пожал плечами.

– Все нормально, – ответил я.


8 ноября 2019. Пятница 


Сегодня я все же определился с предметами для сдачи ЕГЭ.

Всю ночь не спал: терзаемый размышлениями, как поступить и что делать, я стеклянным взглядом пялился в бледное пятно потолка, проступающее сквозь ночную мглу, будто пытался увидеть там правильное решение. Оно никак не приходило в голову.

Допустим, русский – обязателен; допустим, профильная математика – она требуется почти везде. Что еще? Литература? Раз я хотел стать писателем, сам бог велел выбрать ее.

На телефоне я открыл тесты по литературе. Погруженную в темноту комнату залило тусклым светом от экрана. Я пробежался глазами по вопросам. Ну хорошо, на вопрос об определении авторского жанра «Мертвых душ» я мог бы ответить – где-то слышал. Но следующий вопрос «с какой целью Лука рассказывает ночлежникам историю о праведной земле?» поставил меня в тупик. Кто такой Лука? Зачем он рассказывает историю о праведной земле? Черт его знает… Или вопрос: «Каким размером написано стихотворение А. Т. Твардовского «…Есть имена и есть такие даты…»? Я не читал Твардовского – и вообще не люблю поэзию.

Я еще пробежался по списку вопросов. Процентов на восемьдесят я ответов дать не мог. Мои знания по литературе носили крайне несистемный характер и половину из того, что нужно знать, я не читал вообще.

Литература не подходила. Биология? Изучать всякую гомозиготную херню тоже не хотелось. Из химии я слышал только о спирте. При мысли о физике на голове волосы, будто наэлектризованные, вставали дыбом, мозг съеживался до размера кварка и пускался в спиновое вращение. География? Я дальше Кисловодска никуда не выезжал и кроме очертаний материков на карте мира ничего не видел.

Мои размышления вместе с большой стрелкой часов бежали по кругу снова и снова, снова и снова. Подобно ей, они раз за разом проходили по одним и тем же значениям, доводам и аргументам. Под утро я уснул с мыслью, что я безнадежен, глуп, ни в чем не разбираюсь и ничего не умею. Я продолжал процесс самобичевания даже во сне – мне приснилось, будто я голый сижу на железном холодном стуле в пустой комнате и каждой раз, когда секундная стрелка пробегает по цифре 12, бьюсь лбом о стол.

Решение проблемы пришло в кабинете завуча, когда я, снова дрожа от волнения и неуверенности, склонился над списком фамилий, за которыми скрывались уже определившиеся в жизни люди. За секунду до того, как ручка опустилась на белый лист бумаги в графу, где я вчера поставил жирную точку, я подумал: впишу то, отчего меня не тянет блевать, и то, что выбирают, когда не могут определиться – пусть это будет история и обществознание.

Вот так я определил себе судьбу. Вот так я выбрал для себя будущее. Завуч сказала, что теперь я должен сосредоточиться на этих дисциплинах, теперь я могу ходить на дополнительные занятия. После ее слов я чуть было не вычеркнул их, но, вспомнив позавчерашний разговор с матерью, смиренно покинул кабинет.

Кстати, вчера впервые с начала учебного года я сделал домашку. Было невероятно сложно заставить себя сесть вечером за учебники, но я все же смог.


12 ноября. Вторник 


Пошла вторая неделя месяца ноября, второй четверти и моей новой жизни, в которой я прилежно учащийся ботан. Я делаю всю домашку. Точнее, пытаюсь делать всю, но там, где начинается откровенно абсурдная херня, приходится забивать. Тогда я закрываю глаза и говорю про себя: «Ладно, Кирилл, успокойся и вдохни поглубже. Видимо, пришло время послать их всех в жопу». И я посылаю их всех в жопу. Весь этот долбанный «комбинат» с их кавычками, квадратными скобками, рамками и оценками. Я говорю себе: «Кирилл, черт возьми…» – в моих мыслях почему-то я всегда разговариваю как брутальный ковбой из старой рекламы Мальборо с сигаретой в зубах, обязательно использую словечки типа «черт подери» и «сраные копы» – я говорю себе: «Кирилл, черт возьми, будет ли то, чем ты занимаешься сейчас, так же важно через пять лет, через десять лет, через пятнадцать лет…»

В моих закипающих мозгах все смешивается. Я перестаю видеть разницу между интегралом и пределом. Я беру в руки недочитанную книгу – черные значки букв разбегаются по желтому пергаменту – я пытаюсь их остановить, но они уползают дальше за пределы страниц. В такие минуты я с ужасом хватаюсь за голову, превращаясь в живую репродукцию мунковского «Крика»… Я задаюсь вопросом: «А не хватанул ли я часом наркоты?» Говорят, такой эффект бывает от кислоты. Не знаю – никогда ее не пробовал. От хреновой травы тоже можно поймать бэд трип. Я видел такое пару раз, но сам…

Что-то меня занесло не в ту степь. Это все от переутомления. Сейчас одиннадцать тридцать вечера. Я часов пять подряд пытался решить две задачи по алгебре. Безрезультатно. Чувствую себя обессиленным. Хочется чего-нибудь выпить. А еще лучше кое-как дотянуть до выходных и нажраться с Авдеем в хлам. Но сейчас только вторник.

Для себя я нашел еще один способ расслабляться – картины. Я открываю на компьютере картины разных жанров: пейзажи, натюрморты, батальную, бытовую живопись или что-то из современного – пялюсь на них минуты две-три, потом закрываю глаза и про себя повторяю то, что запомнил, как если бы мне нужно было описать их в книге. Помогает расслабиться лучше, чем сериалы, но хуже, чем алкоголь…

Сегодня еще вызывали к доске на обществознании. Начался урок. Миша и Дима, как обычно, демонстративно раскрыли учебники по физике – они напрочь отрицают гуманитарные предметы. Остальные опустили глаза – все боялись, что их вызовут к доске. Пару минут в классе звенела тишина. Потом учительница сказала:

– Чаадаев, ты, кажется, решил сдавать обществознание?

– Да, – ответил я после секундной паузы.

– Тогда прошу к доске.

Я не двинулся с места. В моей голове закопошились мысли одна хуже другой. Если я не смогу ответить на вопрос, буду выглядеть идиотом. Если смогу – ботаном. Не выйти к доске – опять влепят двойку.

Пауза угрожающе затягивалась. Пришлось решаться. Я встал и молча поплелся к доске. Корнилова ехидно усмехнулась, когда я протискивался мимо спинки ее стула.

– Итак, Чаадаев, расскажи, что ты знаешь об искусстве? – спросила учительница, когда я, чувствуя себя голым, встал у доски под взглядами всего класса.

Я попытался выпрямиться, чтобы придать себе больше уверенности, но вопрос учительницы, словно молотком грохнув меня по голове, заставил съежиться.

– Что именно надо рассказать? – спросил я.

– Все, что знаешь. Все, что думаешь по этому поводу. Что ты будешь в эссе писать?

У меня было много мыслей, но я не знал, какие из них, по ее мнению, правильные. А еще – это были мои мысли, только мои, мое мнение, и я не хотел им ни с кем делиться…

– Ну давай, формы и виды искусства, функции, теории возникновения – рассказывай все, что мы проходили.

Я не знал, что мы проходили. Я знал только то, что искусство – это единственная штука, отличающая нас от животных, что пару раз в неделю я сажусь за компьютер, открываю пиратский Word и пишу свой блог/дневник – ведь это тоже, в какой-то мере, искусство, разве нет?

Конечно, я ничего этого не сказал. Я мучительно пытался вспомнить, что было написано в учебнике. Я что-то бубнил, упершись взглядом в пол, и изредка поднимал глаза на класс, – убедиться, что никто надо мной не смеется. Всем было пофиг. Всем, кроме Корниловой. Она смотрела на меня и улыбалась ядовитой змеиной улыбкой. Учительница что-то подсказывала, я повторял, потом она, тяжело вздохнув, сказала:

– Садись, Чаадаев. Позоришь такую славную фамилию.

Она поставила мне три – все лучше, чем двойка. Только оказавшись за партой, я облегченно выдохнул. По пути на свое место, я типа нечаянно задел стул Корниловой. Она вздрогнула от неожиданности. Такая маленькая, но приятная месть.

В последнее время на большой перемене я стал ходить вместе с одноклассниками в столовую. На нормальный обед денег не всегда хватало, поэтому иногда я прикидывался, будто не очень голоден и покупал булочку или сосиску в тесте. Мои одноклассники болтали о разных вещах: о фильмах, машинах, комиксах, политических событиях в стране, но чаще всего, конечно, об уроках. По утрам мы здоровались друг с другом. После уроков – прощались. Иногда в столовой я поддерживал разговор, но чаще – погружался глубоко в свои мысли, и их слова долетали до меня приглушенно, будто сквозь тонны воды.

Сегодня я не пошел в столовую. После звонка на перемену учительница по обществознанию попросила меня подойти к ней для серьезного разговора. Она не участвовала в родительском собрании – ее не было среди тех пираний, что набросились на мою мать в прошлую среду – и я подумал, что она хочет отыграться на мне сейчас. Я ошибся.

Я сел перед ней на первую парту. Класс опустел. Твердым решительным голосом, но без упрека, с каким обычно учителя разговаривают с учениками, она сказала:

– Кирилл, спрятаться в своем мирке и не вылезать из него – это удобная стратегия, но если хочешь чего-то добиться, тебе придется выползти из своего панциря.

Возможно, она говорила немного другими словами, но я услышал именно это. Еще она сказала, что сможет научить меня, только если я сам захочу.

– Потому что если нет, то хоть лбом об стену расшибись, ничего не получится, – сказала она и задала мне до следующей недели написать эссе на тему: «Нас формируют те поступки, которые мы совершаем».

Потом я отправился в следующий кабинет. Прошла уже большая часть перемены, и идти в столовую не имело смысла. Через десять минут должна была начаться Литература. Я открыл дверь. Кабинет пустовал – только две красавицы: Саша Бондаренко и Оля Куц стояли у учительского стола, загораживая его своими тонкими талиями. Они встрепенулись, когда я зашел, но увидев меня, расслабились.

– Не пугай так! – воскликнула Саша.

Я застыл на месте, не в силах пошевелиться и отвести от них взгляда. Казалось, две очаровательные нимфы сошли со страниц древнегреческих мифов. Длинноногая стройная Оля тянулась через весь учительский стол – джинсы плотно обтягивали ее бедра. Саша запустила руку в волосы, слегка их взъерошив. От этого жеста я чуть не рухнул в обморок – настолько обворожительна она была.

– Что вы делаете? – спросил я.

Во рту пересохло. Саша стрельнула острыми глазками, заговорщицки улыбнулась и прищурившись, сказала:

– Не сдашь нас?

Они пытались выкрасть листик с вопросами по предстоящей контрольной. Волна уверенности нахлынула на меня – захлестнула меня с головой – даже дышать стало сложно. Классная комната поплыла куда-то вдаль – я больше не контролировал свои действия. Бросив Оле «постой на стреме», я перепрыгнул через учительский стол и вскрыл нижний ящик. Там хранились все материалы для урока. Я знал это, потому что сидел за первой партой. Пока Оля, дрожа всем телом от страха и шепча «скорее-скорее», следила за коридором сквозь дверную щель, Саша фотографировала ответы на айфон. Адреналин бил в голову – сердце бешеными толчкам разгоняло кровь по венам. Сашины глаза с огромными от страха зрачками маячили совсем близко. В них можно было утонуть.

– Идет! – взвизгнула Оля.

Молниеносным движением руки я выхватил у Саши листки бумаги, сунул их обратно в шкафчик и едва успел перемахнуть через учительский стол прямо за свою парту, когда в дверях показалась учительница. Она ничего не заметила.

Оля исчезла в коридоре – ей требовалось прийти в себя после пережитого стресса. Саша уселась прямо на мою парту, болтая ногами как ни в чем не бывало.

– Неплохо сработались, – сказала она и засмеялась.

– Да уж… – выдавил я

Я задыхался, будто после марафона. Будто это я, а не Филиппид пробежал тридцать километров, чтобы возвестить о победе. В каком-то смысле так и было…

– Чуть не спалились, – шепнула на ухо Саша.

В носу защекотало от густого сладкого запаха ее духов. Голова закружилась. Стыдно признаться, но в штанах вдруг стало тесно. Саша вновь засмеялась – звонко, переливисто, и звук ее голоса будто пробежал по классу – до стены и обратно. Ее золотистые волосы падали на плечи, а улыбка срывалась с тонких розовых губ.

– Так что, – сказала она, сидя на парте и продолжая болтать ногами, – куда тебе скинуть фотки?

– Какие фотки? – не понял я.

Она опять засмеялась, и я чуть было не закрыл глаза, чтобы полностью отдаться этому пьянящему звуку.

– Ну не мои же!

Она снова наклонилась. Ее волосы покачнулись в миллиметре от моего лица. Я перестал дышать.

– Ответы на контрольную тебе нужны? – тихо, чтобы не услышала учительница, сказала она.

– Да… Да… Конечно… – пробормотал я, все еще ничего не понимая.

– Тогда давай свой номер телефона. Я пришлю в Вотсап или в телегу. Ты ведь сидишь в Телеграме?

Тут к нам подошла Корнилова. Она недовольно поставила сумку на стул. Саше пришлось слезть с парты – она сидела на месте Корниловой. Я продиктовал свой номер. Она, еще раз засмеявшись, ушла, а я мысленно проклял судьбу за то, что со мной за партой сидела не Саша, а Корнилова.

Пол-урока мы переписывались в Вотсапе. Точнее, она присылала фотку с ответами, я благодарил; потом она присылала фотку с ответами на второй вариант – я снова отвечал «спасибо»; и так же с третьим. Четвертый вариант она сфотографировать не успела, а, по закону подлости, именно он мне и попался, когда мы писали контрольную на втором уроке.

Оставшуюся половину первого урока я залипал на страничке Саши в ВК. Я никак не мог решиться нажать на кнопку «Добавить в друзья». Корнилова, кажется, заметила это. Весь урок она демонстративно отодвигалась. Я решился отправить заявку в друзья Саши только вечером, когда пришел домой и перед тем, как сел за уроки.

Кстати, она только что ее приняла…


14 ноября 2019. Четверг 


Сегодня случилось чудо! Боги, кем бы они ни были, вняли моим отчаянным молитвам. Видимо, не в силах больше смотреть на мои мучения, проведенные за одной партой с Корниловой, они сжалились – они пересадили меня.

Конечно, на самом деле меня пересадил классный руководитель, и не просто так, а после неприятного инцидента, который случился сегодня днем. Шел урок английского языка – разбирали сраную грамматику – все эти do, did, done, презент перфект и прочая херь – надо было исправить ошибки в тексте. Я, как обычно в таких случаях, бессмысленным тупым взглядом пялился в незнакомый чужой текст. Я размышлял о том, что пока не могу прочесть его, пока зашифрованный за маленькими латинскими буквами смысл скрывается от меня, это все равно, что неразборчивые уличные каракули на стенах домов – просто изображение. То есть не текст, а обыкновенная картинка…

Мои высокоинтеллектуальные размышления прервал произнесший мою фамилию голос учительницы. Она хотела, чтобы я рассказал всему классу, как исправил грамматические ошибки в тексте, а заодно и перевел его. Ее желания и мои возможности, к сожалению, не совпадали. Я почувствовал, как голова налилась свинцом, кожу на лбу стянуло от напряжения, будто я пытался не текст перевести, а выдавить из себя недельный запор. В наступившей тишине – а все как назло заткнулись, повтягивали головы в плечи и про себя молились, чтобы учительница промучила меня как можно дольше – я мычал что-то нечленораздельно. Мычал как умственно отсталый, как Паша Рулевой – есть у нас в городе такой парень: он всегда ходит с рулем от машины, и, если ему сказать, что у него лопнула шина, он задирает одну ногу, хлопает по ботинку и едет на своем невидимом автомобиле дальше…

– Ну переводи, чего же ты, – сказала учительница.

К мычанию добавилось кряхтение, кудахтанье, как в курятнике, и какие-то шипяще-свистящие звуки, будто я внезапно заговорил на парсултанге. Незаметно я толкнул локтем Корнилову. Она никак не отреагировала. Я знал – она все уже сделала: и текст перевела, и ошибки исправила, и ей ничего не стоило подсказать мне – она же видит, как я мучаюсь. Я толкнул еще раз. Она с громким скрипом отодвинулась на стуле. Тогда я попытался заглянуть в ее рабочую тетрадь, чтобы подсмотреть, где в тексте допущены ошибки, и как их исправить. И тут она прикрыла тетрадь ладонью.

Меня чуть не разорвало – такая злость взяла. Казалось, глаза выскочат из орбит – хотелось вскочить и разгромить весь класс к херам собачьим. Больших трудов мне стоило сохранить спокойствие. Ну разве так сложно просто подсказать?! Что ей от этого сделается? Как будто за маленькую помощь мне ее отправят в ад!

Изо всех сил стараясь не сорваться, удержать голос в нормальном диапазоне – не дать петуха и не завизжать, как маленькая девочка – я сказал учительнице, что не могу перевести текст.

– Ничего, я помогу, – добродушно прощебетала она.

Кое-как, кряхтя и рыча на каждом слове, совместными с учительницей силами мы перевели абзац, разобрали грамматические ошибки, и карающий перст учительницы отвернулся от меня в поиске следующей жертвы. Я до конца урока сидел как на углях, как закипающий чайник. В голове крутилась только одна мысль: «Вот же сука!»

Я молчал, но, когда урок закончился, я ей выложил все, что думал. Точнее, я уже ничего не думал – меня прорвало грязным потоком оскорблений, как канализационную трубу в школьном туалете. Из горла лились упреки и ругательства. Корнилова сначала огрызалась в ответ, но меня было не перекричать. Тогда она заперлась в туалете и проплакала там всю перемену. Другие девочки из класса – ее подруги Арина Агабян, Лена Кулик и Ира Ермакова – ходили успокаивать ее. Теперь они все вчетвером смотрят на меня, как на чудовище. Даже Саша написала в Вотсап: «С Аней ты, конечно, зежестил сегодня».

Наверное, я действительно перегнул палку, но ведь и она не права. Или я чего-то не понимаю? Теперь вот буду сидеть за второй партой на третьем ряду вместе с Димой Родиным.


17 ноября 2019. Воскресенье 


Конец недели по обыкновению принес выходные. Ветер нещадно трепал куртки – хотелось поскорее спрятаться в помещении, в непродуваемых четырех стенах. Голые деревья искореженными пальцами-ветками дрожали в холодном воздухе.

Авдей предложил пойти в «Мидас» или в «Смартбет», где мы не бывали с лета. Там после летних подработок мы спускали деньги на собачьих бегах. Работали летом кто где. Авдей ездил к двоюродному брату в Ставрополь и вместе с ним продавал квас. Я ходил по утрам на поля, где в сорокоградусную жару, загнувшись раком и ежесекундно вытирая пот со лба, собирал с кустов красные с кулак помидоры. Одно ведро – пятнадцать рублей в начале сезона, двенадцать – в середине и десять – в конце. Часам к трем пополудни голова от жары кружилась, как от вертолетов после «Отвертки» во время отходняка; во рту плавились пески Сахары; глотка иссыхала, как Аральское море. Бригадир, сжалившись, приносил полуторалитровую бутылку воды, и я, дождавшись своей очереди, когда оставалось уже на дне, хватал ее грязными пальцами с черными от налипшей земли ногтями, как спасительный круг, как последний источник жизни, и жадно большими глотками, давясь и откашливаясь, втягивал в себя ее содержимое, чтобы открыть второе дыхание, чтобы зарядиться силами, и снова идти в поле.

Вечером, уставший и голодный, я возвращался домой, падал на кровать и засыпал глубоким сном без сновидений. Друзья разъезжались, и гулять было не с кем. Игоря уносили куда-то из города сборы, тренировочные лагеря и соревнования. Тарас уезжал на моря в Испанию, Италию, Черногорию – ему не надо было работать, у него и так были деньги. Один Сева сидел дома. Иногда мы вдвоем выползали из тесных душных квартир, чтобы побродить по набережной Кубани, посидеть у озера или пошататься по городу, но чаще я не мог найти в себе силы оторвать лицо от подушки.

Во второй половине августа, ближе к школе, все возвращались. Тогда я бросал работу, собирал все полученные деньги, половину тратил на книги, вторую – пропивал и проигрывал на собачьих бегах. Конец лета всегда было чертовски веселое время.

Вот и на этих выходных вспомнили про «Смартбет» – букмекерскую контору, где на стене висела большая плазма, и по ней каждые пять минут крутили очередной собачий забег. Денег ни у кого, кроме Тараса, конечно, не было. Он упрямился.

– Да че ты ноешь, – сказал ему Авдей.

– Мне еще пару подходов надо, – ответил Тарас.

Тогда мы пошли на брусья за футбольным полем возле старой школы. Тарас мечтал накачаться. По утрам он пил сырые яйца, жрал только куриную грудинку и вообще питался одним белком – он думал, это поможет нарастить мышцы. Причем он отжимался много: на турнике – раз пятнадцать за подход; на брусьях – пятьдесят, но мышцы не росли, и Тарас от этого постоянно бесился. Особенно он выходил из себя, когда мы его дразнили. Стоило сказать что-то типа Тарас Плоскогрудый, как иногда делал Авдей, и Тарас выходил из себя.

Мы втроем зависали на брусьях – ждали Севу. Игорь сказал, что не придет – он выгуливал свою девушку. Нам он ее почему-то не показывал – никто из нас ни разу в живую ее не видел – только на фотографии со страницы ВК, хотя они встречались уже пару лет. Иногда в отсутствие Игоря мы шутили, что никакой девушки на самом деле нет – он просто хорошо проводит время со своей правой рукой. Но на самом деле кого-кого, а Игоря заподозрить во вранье причин не было. Так мог бы сделать Сева, или Тарас, или даже Авдей (хотя вряд ли), но только не Игорь. Видимо, его нежелание знакомить ее с нами было от того, что он четко разделяет друзей и личную жизнь. А может, просто оберегает ее от нас?

Я сидел на перекладине в конце «змейки». Авдей бросал мелкие камешки в стеклянные бутылки в кустах. Тарас отжимался на брусьях. Внезапно я чуть не грохнулся на землю, когда увидел, как мимо нас с пухленькой черноволосой подружкой шла Корнилова. Корнилова собственной персоной! Не знаю, отчего я так удивился. Я просто никак не ожидал увидеть ее там. Казалось немыслимым, чтобы Корнилова ходила по тем же тропинкам, что и я.

Но еще больше меня поразило – я прямо прирос жопой к перекладине – когда Тарас, спрыгнув на землю, начал болтать с ней. Она, мимолетно скользнув по мне взглядом, как по лишнему раздражающему предмету интерьера, ответила Тарасу:

– О, привет!

Они болтали минут пять. Подруга Корниловой застенчиво топталась на месте. Авдей, падкий на девушек, включился в разговор. Сама Корнилова… Черт, она заигрывала с ними, что ли?! Не знаю – я не понял, но ее большие глаза стреляли то на одного, то на другого. Я не мог в это поверить. Казалось, будто меня окунули в абсурдный и бессмысленный сон, в котором все перевернулось с ног на голову.

Потом Корнилова с подругой ушли, а я набросился на Тараса:

– Откуда ты ее знаешь?!

– Она живет недалеко от нашего коттеджа. В детстве вместе ходили в детсад, – невозмутимо ответил Тарас, запрыгивая обратно на брусья. – А ты что так возбудился? Понравилась?

Я только фыркнул в ответ. Мне почему-то вспомнилось, как в девятом классе мы разгромили комнату для уроков труда. Трудовик вышел куда-то на полчаса, а когда вернулся, обнаружил класс в полной разрухе: перевернутые парты валялись в беспорядке по всей аудитории, сорванная доска блокировала вход, пару стульев торчало из форточек. Трудовик постоял некоторое время, молча обозревая поле брани, выгнал нас, запер класс и побежал жаловаться руководству школы. Через пять минут мы впятером уже стояли в кабинете директрисы. Нам сказали искать новые школы. Тарасу угрожали отцом. (Его отец числится среди попечителей). Тот разрыдался как маленькая девочка. Умолял не рассказывать ничего отцу, обещал, что исправится, клялся, что это не он громил класс, что он вообще стоял в сторонке и чуть ли не отговаривал нас. Мне тогда почему-то стало стыдно за него и одновременно противно. Потом эта история разрешилась сама собой – ее спустили на тормозах. Урок труда заменили на русский язык. Вместо того, чтобы клепать деревянные стулья и вытачивать скалки, мы стали «углубленно» изучать пунктуацию в бессоюзных сложных предложениях – я был только за такие перемены.

Потом мы дождались Севу и вернулись в «Смартбет», но денег не было, а Тарас свои тратить отказался, и мы просто глазели, как другие люди делали ставки на собак.

А еще сегодня звонил Костя. Его забирают в армию. Проводы на следующей неделе.


20 ноября 2019. Среда 


Вчера состоялись проводы Кости. Печальное зрелище. Я проводил его до самых дверей военкомата, был с ним до семи утра, дрожа от холода, стоял перед воротами и ждал, когда выедет автобус, в окне мелькнет лицо Кости – он махнет на прощание, и мы расстанемся, может быть, навсегда. Он несколько раз говорил мне:

– Да что ты будешь там стоять? Тебе потом в школу. Иди домой. Выспись.

Но я не уходил. Я чувствовал, что должен проводить его – я должен отдать дань уважения нашей некогда тесной дружбе. Год мы с ним не увидимся, а когда он вернётся, я уже закончу школу, и где я буду, кем я буду – не знаю – надеюсь, не здесь, не в этом городе, совсем в другой жизни, а он вернется именно в эту, которую я видел вчера у него на проводах…

Он позвал почти всех парней с района и несколько девушек, среди которых была и его вторая половина. Я пришел к нему в восемь вечера – уже стемнело, и во дворе частного дома на оплетающем беседку винограднике висели зажженные фонари. Он с родителями жил в старом, построенном лет пятьдесят назад доме с деревенским туалетом за сараем. Дом ставил еще дед. Строил для себя, на совесть, на века. Он же посадил виноград, которым мы в детстве объедались так, что зубы сводило от кислоты.

За накрытым в доме длинным столом к моему приходу уже сидела половина района. Я знал здесь всех: с кем-то учился в первой школе, с кем-то ходил в детский сад, с кем-то проводил лучшие дни своего беззаботного детства, с кем-то – худшие… Меня заставили выпить штрафную – стакан водки за опоздание. Я отбивался как мог, но они насели толпой и, казалось, откажись я выпить, надо мной устроят суд Линча. Путем дипломатических переговоров я скостил себе штраф до одной рюмки.

Когда-то давно, когда нам было по тринадцать-четырнадцать, мы вместе с Костей и Лешей (с Лешей я дружил с детского сада) впервые пробовали спиртное, сигареты, траву и разное другое… Тогда, я помню, мы договаривались, что никогда не будем пить водку. Тогда казалось, стоит на нее согласиться и всё – тебя можно списывать со склада, вне очереди заносить в касту алкашей. Это негласное правило перекачивало со мной в новую компанию с Авдеем, Севой, Игорем и Тарасом, а вот Костя от него отрекся. Нет, алкашом он не стал, но… общаться мы почему-то перестали.

Костя сидел во главе стола. По правую руку – его четырнадцатилетняя девушка. Я долгое время сидел молча, слушал тупые, бессмысленные, состоящие из одних матов разговоры вокруг себя. Потом ко мне подсел Леня Безруких – пусть и не близко, но все же я с ним тоже когда-то общался – он слегка картавым, заплетающимся от выпитого, языком спросил:

– Говорят, ты избегаешь наших пацанов с района?

Что я мог ему ответить? Сказать честно: «Да, не хочу иметь к вам никакого отношения». Так, что ли?

– Нет. Просто в последнее время как-то мало пересекаемся, – сказал я и понял, что надо напиться, иначе я не найду с ними общего языка.

Я пошел искать что-нибудь из алкогольного кроме водки, но это оказалось нелегко. Повсюду над столом торчали синие крышечки бутылок на узких, как девичья талия, горлышках. Где-то я раздобыл пива и, наконец, добрался до виновника мероприятия.

Костя смеялся с остальными, как и все, метал стаканы на стол, не слишком активно опрокидывал рюмки и все жался к своей малолетней избраннице. Я сел рядом на освободившийся стул. Некоторое время мы молчали. Как в фильме невидимая камера будто выхватила нас из толпы, звуки за кадром исчезли, и крупным планом показывали наши угрюмые лица.

– Лешу не звал? – спросил я.

– Не смог дозвониться, – ответил он.

Мы выпили, поговорили ни о чем, подошел пьяный темнолицый цыган Вадим Пятницкий – с ним я знаком плохо – он схватил Костю за шею, повис на нем и, не переставая, повторял одно и то же:

– Костя! Костян в армию уходит. Костя! Костян в армейку идет.

На самом деле он говорил не так. Я слегка подшлифовал его речь, убрал перенасыщенность специфическими словами без смысловой нагрузки. На самом деле он сказал примерно так:

– Костя, блять! Костян, на хуй, в армейку хуярит, сука! Костя, пиздец! Костян, ебаны в рот, в армейку съебывает, блять!

Потом он понизил голос и тихо спросил:

– Есть че?

– Что? – переспросил Костя.

– Почитать че!

Я ушел на другой конец стола. Оттуда я видел, как разочарованный Вадим вышел из дома. Мама Кости хлопотала на кухне, приносила закуски. Отец – бухал вместе со всеми. Потом поочередно стали вываливаться на улицу – покурить. Вышел и я проветриться. В толпе, среди подсвеченных фонарями лиц, мелькнул Илья Горный – крайне неприятный тип. «И он здесь», – подумал я, ощущая подступающий приступ тошноты. Было у меня с ним пару неприятных историй, о которых не очень хочется вспоминать.

Неожиданно словно отовсюду разом поднялся гомон.

– Уебу сука! – заорал кто-то.

– Давай! Хули ты ждешь?! – прокричали в ответ.

Расплывчатые силуэты замельтешили в тусклых лучах света. Подошвы ботинок заскрежетали об асфальт. Послышался треск разрываемой ткани. Блеснуло острое. Кто-то вскрикнул.

– Уебок!

– Пиздите его – чего встали?

Тишина вернулась также внезапно, как исчезла мгновением ранее. Через пять минут все снова сидели за столом в доме. На пыльном асфальте осталось несколько черных капель крови. Леня размахивал перебинтованной рукой. Вадим поправлял разорванную на спине рубаху. В двенадцать я написал маме в Востап: «Все ок», – ушел в другую комнату и, несмотря на дикий ор и пьяный гогот, завалился спать на жестком неудобном кресле.

Провожать Костю до военкомата поехали я, его девушка, лучший друг, имя которого я не знал, но слышал, как все завали его Пушкиным за роскошную кудрявую шевелюру, и Костина мама. Утро выдалось холодным. Кожу скребли острые коготки позднеосеннего мороза. Костина девушка дрожала – Пушкин обнимал ее за плечи. Костина мама плакала. Когда из ворот выехал полный призывников автобус, и в окне мелькнуло бледное от страха лицо Кости, она, вытянув перед собой руки, сделала несколько нетвердых шагов вслед удаляющемуся автобусу, но тот мгновенно скрылся за поворотом.

– Не переживайте, теть Люд, – сказал Пушкин. – Это всего лишь армия. Не тюрьма ведь.

Потом я отправился в школу, и там было тяжко. Смертельно хотелось спать. На усталость накладывалось ощущение, будто я неделю купался в помоях, и теперь месяц нужно отмываться.

После уроков я как-то машинально прицепился к Диме с Бегуном – они шли домой, и нам было по пути. Они не возражали. Мы вместе дошли до остановки, где я залез в маршрутку, а они двинулись дальше. Дома я около часа стоял под душем.

Вместе с водой по канализационным трубам в далекий океан уносилась невидимая грязь.


22 ноября 2019. Пятница 


Костины проводы, а вместе с ними и моя прошлая жизнь, не отпускают меня вот уже третий день. Вчера я ехал в школу вместе с Леней. Сегодня наткнулся на Илью Горного. Леня предлагал пересечься на выходных. Я неопределенно кивал, отвечая типа «да, надо как-нибудь собраться, пообщаться, вспомнить былое» и все в этом же духе.

– У меня есть хорошая пятка, – подмигнул он.

– Да-да, – покивал я. – Надо будет попробовать как-нибудь выбраться…

Сам я думал, что он забудет о нашем разговоре, как только выйдет из автобуса, поэтому можно не париться. Кроме как необходимости отговориться, встреча с Леней не несла никаких неприятностей, в отличие от Ильи Горного…

Уроки в школе на этой неделе текли обыденным ритмом. Сидеть за одной партой с Димой куда как приятней, чем с Корниловой. Приятней не в эстетическом смысле – Корнилова все же девочка, и к тому же, скрепя сердце признаю, довольно симпатичная, но с отвратительным характером, как у бегемотихи во время течки. Приятней в смысле комфорта. Дима не выпендривается на английском. На переменах (да и на уроках) с ним можно перекинуться парой слов. И еще он не ведет себя как сука – не закрывает тетрадь, когда я списываю.

Дима живет в паре кварталов от школы недалеко от Авдея и в одном доме с Виталиком Судаковым. Как-то само собой сложилось, что после школы, не сговариваясь, мы с Димой и Виталиком дожидаемся друг друга и, вяло беседуя, идем к автобусной остановке через дворы за школой мимо заплеванного грязного подъезда на углу улицы. Его еще называют «пьяный угол» – мы с Авдеем, Севой и Тарасом сами нередко выпивали там на лавочках, а менты, зная, что это излюбленное место подростков, частенько наведываются туда, чтобы кого-нибудь загрести.

Потом мы идем мимо ларьков, где продают алкоголь без паспорта, мимо неработающих светофоров по пешеходному переходу, мимо больницы и роддома, где работает мама, мимо ДК им. Горького, мимо череды общежитий на автобусную остановку у магазина «Подсолнух».

Дима сегодня свалил куда-то заранее, еще на предпоследнем уроке. Мы с Виталиком шли вдвоем, подходили к «пьяному углу». Виталик по обыкновению смотрел под ноги, я – по сторонам. Илью я заметил заранее, издалека. Он курил у подъезда. Я решил не здороваться – вообще не обращать на него внимания, но не прокатило. Он поднялся с лавочки и направился наперерез к нам. Будет отбирать деньги, понял я и крепко сжал мелочь в карманах, чтобы не зазвенела. Виталик поднял голову и встал на месте как вкопанный.

– Ты чего? – спросил я.

Он не ответил. Его будто парализовало. Илья остановился у нас на пути. Наши взгляды пересеклись. Его холодные безжизненно серые глаза будто заволокла мутная целлофановая пленка, не пропускающая ни тепла, ни света.

– Деньги есть? – спросил он хриплым прокуренным голосом.

– Нет, – ответил я.

Он пробежался по мне взглядом, остановился на карманах, где я в кулаках сжимал мелочь. Там было не больше пятнадцати рублей, но дело не в количестве – стоит мне хоть раз отдать ему деньги, и он будет доить меня всю жизнь.

– А у тебя? – обратился он к Виталику.

Того била крупная дрожь. Его длинные ноги, казалось, сейчас подогнутся, и он рухнет на пол. Лицо тряслось, а в расширенных зрачках стоял ужас. Я смотрел на Виталика и не верил глазам. Он на полторы головы выше Ильи, шире в плечах и крепче телосложением, но боялся так, словно вместо Давида вышел к Голиафу. И я понимал, почему…

Илья Горный – главная мразь на районе, а может, и во всем городе: у него нет ни страха, ни жалости, ни мозгов. Меня угораздило познакомиться с ним в детстве, когда мы все еще были «чисты и наивны» – все, кроме Ильи. Мы с Лешей играли в пожарников на озере недалеко от дома дедушки с бабушкой. Нам было восемь, и мы резвились на летних каникулах, как сорвавшиеся с привязи барашки. Мы поджигали камыши у самого берега, а потом тушили – выигрывал тот, кто дольше дотерпит, чтобы не начать тушить. Потом появился Илья – чумазый, нестриженный, в оборванных лохмотьях – он попросился играть с нами, и мы его приняли, но игра ему не понравилась.

– Вы играете не по-настоящему, – заявил он.

– А как надо? – спросил я.

Я тогда еще не знал, как сильно потом буду жалеть о своем вопросе. Илья сбегал домой и вернулся с бутылкой керосина. Неподалеку на привязи пасся теленок. Илья плеснул керосин ему на бок. Привыкший к детям теленок, ни о чем не подозревая, продолжал размеренно жевать траву.

– Дай спички, – попросил Илья.

– Не дам, – ответил я.

– Тогда ты дай, – сказал он Леше.

– У меня нету.

Леша пятился назад, готовый броситься бежать. Илья попытался отобрать у меня спички. Я сопротивлялся.

– Я все равно его подожгу, – сказал он и убежал.

Пока его не было, я пытался отпустить теленка. Завязанный намертво узел не поддавался. Позвать кого-нибудь из взрослых мне не пришло в голову. Илья вернулся с зажигалкой. Я просил его оставить теленка в покое. Он не послушал. Щелкнуло колесико. Кремний высек искру. Голубой язык пламени лизнул теленка за бок. Тот отчаянно заревел. С выпученными глазами бросился в озеро. Илья засмеялся.

Несколько дней подряд мне снился этот голубой язык, а Илью я еще долго боялся больше смерти. У него вообще была нездоровая тяга к огню. Через несколько лет он поджег наш с Костей шалаш. Только благодаря тонким стенкам мы смогли выбраться до того, как огонь охватил все сооружение. А месяцев девять назад мы с ним сцепились в драке.

Мы с Костей, Леней и Ильей сидели на лавочке возле общежития, где когда-то жил тот самый больной мальчик, которого мы нещадно дразнили. Меня тогда только выпустили из-под «домашнего ареста», и я пытался обратно влиться в старую тусовку – не понимал, что дважды в одну реку не войти (и хорошо, что не войти). Илья держал в руках бутылку с бензином – периодически он подносил ее ко рту и делал из нее несколько вдохов. Потом он, видимо, заскучал. Я упустил момент, когда он скрылся из виду – только почувствовал, как майка на спине становится мокрой – эта мразь стояла за мной и потихоньку по капле выливала бутылку бензина мне за шиворот.

Не раздумывая я вскочил на ноги. Здание общаги неожиданно пошатнулось. В ушах зазвенело. На секунду у меня будто выключили свет. Я обернулся к Илье и с удивлением отметил, что он сжимает кулаки, а бутылка бензина валяется под ногами. Он врезал мне в челюсть, понял я. Боли не ощущалось – только легкое почти мгновенно прошедшее головокружение. Я хотел ударить его в ответ, но из окна второго этажа какая-то старуха закричала:

– Эй, драчуны! Идите на пустырь. Нечего здесь кулаками махать. Тут дети.

И мы пошли на пустырь. В голове у меня гудел ветер. Под ногами я искал пару овальных камешков – по одному в каждый кулак. Дойдя до пустыря, мы встали друг против друга на расстоянии нескольких шагов. Костя куда-то исчез. Леня курил сигарету. В ушах завывал ураган. Адреналин хлестал через край. Волоски на коже слегка покалывало, как от электрического напряжения. Тело бил легкий озноб.

Я понял, что удар кулаком у него не поставлен, иначе у общаги я бы так легко не отделался. И еще я понимал: ни в коем случае нельзя падать – ногами, камнями, кулаками – всем чем сможет, он забьет меня до смерти.

Словно в птичьем танце двух дерущихся за самку попугаев, мы пару минут кружились по длинной дуге. Неуклюже он попытался достать меня ногой. Я просто отошел в сторону. Он попытался ударить второй раз. Я увернулся снова. И запал как-то сразу угас. Он опустил руки. Я – тоже. Мы разошлись.

До сегодняшнего дня Илья ко мне больше не подходил.

– Деньги есть? – спросил Илья у Виталика.

Тот дрожащей рукой вытащил из кармана смятую сторублевую купюру.

– Еще есть?

– Н-нет, – ответил Виталик, поджав губы.

– А если найду?

Виталик принялся выворачивать карманы. Илья немного подождал, убедился, что карманы пусты и прошипел:

– Пошел отсюда.

Виталик подобно загипнотизированному кролику перед удавом замер, не в силах двинуться с места.

– Бегом! – прикрикнул Илья.

Виталик, глядя в никуда, нетвердыми шагами пошел вперед.

– Бегом, я сказал! – закричал Илья.

Виталик побежал. Портфель, раскачиваясь, бил по спине, будто наездник, подгоняющий лошадь. Я смотрел ему вслед и думал, что не зря дал ему прозвище Бегун – от этой мысли мне стало одновременно и смешно, и стыдно.

– Ты домой? – спросил Илья.

– Да.

Нам оказалось по пути, и мы вместе двинулись к остановке. Возле ларьков мы остановились. Я подождал Илью снаружи – он купил сигареты. На светофоре метрах в пятидесяти ждал зеленого цвета Виталик. Илья вышел из ларька, как раз когда Виталик перешел дорогу и светофор снова показывал красный. Мы подошли к пешеходному переходу. Остановились.

– Этот долбаеб на меня заяву накатал, – пожаловался Илья.

– За что?

– Я ему уебал пару раз. Всего-то. Прикинь? Заяву, блять!

Я ничего не ответил. В автобусе ехали молча. На своей остановке я вылез. Он поехал дальше. Только тогда я облегченно выдохнул и разжал в кармане кулак с монетками.


23 ноября 2019. Суббота 


Ночью спал плохо – снился тот теленок, которого поджег Илья. Только во сне он бросился не в озеро, а бежал прямо по дорожке от школы к «пьяному углу». На светофоре он обернулся, и я увидел не теленка, а Виталика Судакова.

Проснулся около четырех утра. Во рту ощущался отвратительный привкус гари. Около получаса я провел перед окном, вглядываясь в черные кроны возвышавшихся над домами тополей. Со стороны, наверное, выглядело, будто в меня вселился демон, как фильмах ужасов, когда человек – обычно женщина – стоит какое-то время перед кроватью или у окна и бездумно пустым взглядом пялится перед собой. От этой мысли я вздрогнул. В голову полезли всякие образы из ужастиков: девочка с длинными черными волосами в белой ночнушке, монашка с изуродованным лицом, девушка-призрак с выпученными глазами и ломаной походкой и бледный шестилетний ребенок с большими черными глазами. Я вернулся в кровать и, как маленький пугливый ребенок, накрылся одеялом с головой. Вспомнилось, как в детстве после кошмаров мама говорила: «Если приснился страшный сон, ты просто посмотри в окно и скажи: куда ночь, туда и сон». Я пробормотал «заклинание» и вдруг рассмеялся – как же глупо!

Необъяснимый страх прошел, но заснуть я не мог еще долго. В голове крутились мысли о друзьях, школе, одноклассниках; засыпая, я почему-то подумал о Саше Бондаренко – я прокручивал в голове ее голос, смех и улыбку. Потом заснул тяжелым беспокойным сном. Под утро мне стало сниться, будто я снова попал на проводы, только теперь те же люди провожали в армию меня, и Вадим постоянно спрашивал: «Есть че?» – а Леня, каждый раз возникая из ниоткуда, отвечал: «Есть пятка». В конце концов, Вадим не выдержал, достал нож и со словами «Ахиллес никогда не догонит черепаху» всадил его Лене в пятку.

Из-за этих дурацких снов и из-за скопившегося за неделю недосыпа я весь день ходил хмурым. У меня собралось огромная куча домашки, которую мне нужно было сделать к понедельнику. Раньше я бы просто забил. «Подумаешь, какая-то гребаная домашка. Что они мне сделают – поставят двойку? Пфф… Да насрать!» – сказал бы я раньше, но сейчас что-то изменилось. Сейчас оттого, что она горой лежала несделанной, мне было неспокойно на душе. И все же я не мог за нее взяться: учебники валились из рук, карандаш ломался в точилке, ручка ставила кляксы на листках бумаги. Меня тревожил вопрос: отчего мне вдруг стало не пофиг на учебу. Может, оттого, что я боюсь вылететь из школы; боюсь расстроить мать?

Я листал учебник по обществознанию – пытался подготовиться к понедельничному уроку, а во вторник меня ждало дополнительное занятие, куда я должен принести готовое эссе. Я пытался сосредоточиться. Буквы собирались в слова, слова превращались в текст, но смысл не доходил – таял в белом проеме между строк.

Ну хорошо, думал я. Вот список лифтов социальной мобильности: армия, религия, школа, политика, искусство, телевидение, брак – его надо тупо выучить и рассказать на уроке, но на дополнительных занятиях Наталья Алексеевна спросит: «В чем их смысл?», – и я опять буду мычать как баран. А на самом деле смысл их прост: все эти вещи должны из говна вынести тебя на вершину Олимпа. Или наоборот – втоптать мордой в грязь…

Тут завибрировал мобильник – звонил Авдей. Он уже писал утром в ВК, но мое настроение не располагало к переписке. Я поднял трубку – Авдей звал гулять. Я отказался, и он спросил:

– Почему нет?

Я задумался на мгновение – хотел соврать по привычке – сказать, что запрягли толкать телегу, убираться по дому, чистить навоз в Авгиевых конюшнях или, что более прозаично, предки не пускают, типа отчим включил хозяина дома (хотя он никогда так не делал). А потом передумал – в голову ничего не лезло, и я честно признался, что собираюсь учить уроки.

– Ты че, набухался уже? – спросил Авдей. – Какие уроки? Ты че несешь?

Я что-то мямлил в свое оправдание. Авдей слушал мою неразборчивую речь, а потом выдал:

– Когда это ты ботаном заделался?

Я несколько секунд помолчал и бросил трубку. Потом я бесцельно побродил по комнате, попытался снова сесть за уроки – взял учебник на странице с идиотскими социальными лифтами. Определения показались мне надуманными, примеры – безнадежно устаревшими, но именно так я должен был заучить, именно это они хотят услышать от меня на экзамене. Аккуратно в синей рамочке в самом низу страницы учебник рассказывал, про Папу Римского, Юлия Цезаря и Ломоносова – как последний пешком шел из Архангельска в Москву.

Мне вспомнился разговор с матерью этой весной. Подходил к концу десятый класс. Она поймала меня, когда я пытался тихо улизнуть на вечеринку в честь окончания учебного года.

– Надо серьезно поговорить, – сказала она.

– Ну мам!

– Пока не поговорим, никуда не пойдешь.

Мы сели на кухне. Она заварила чай, и я понял: разговор будет долгим.

– Кирилл, – сказала она с таким серьезным лицом, будто собиралась толкать речь с сенатской трибуны, – что ты собираешься делать дальше?

Я не выдержал – прыснул от смеха, но тут же умолк, врезавшись в ее настойчивый взгляд, – испугался, вдруг она обидится и не пустит меня на тусовку.

– Я ведь серьезно, Кирилл. Ты уже не маленький. Тебя никто не будет вечно таскать за ручку и говорить, что делать. Пора самому учиться принимать решения.

Я молчал и бездумно кивал. Этот диалог сильно походил на «мотивационные речи» отчима, которые он мне периодически втирал, когда раздавливал пару рюмок крепкого.

– Кирилл, чего ты хочешь от своей жизни?

Я открыл было рот, чтобы выдать что-нибудь остроумно-дерзкое и не смог. Я всерьез не задумывался над словами матери, а это был чертовски хороший вопрос.

– Кирилл, ты же понимаешь, что у нас нет возможности оплатить тебе университет. Тебе придется самостоятельно поступить на бюджет, если ты хочешь уехать из города.

А уехать из города хотели все. Авдей планировал перебраться к двоюродному брату в Ставрополь, Игорь рассчитывал на свои спортивные достижения, у родителей Тараса было достаточно денег, чтобы платить за любой универ, и только Сева, как и я, просто мечтал после школы куда-нибудь свалить…

Мы с матерью решили, что я перейду в Лицей. Несмотря на освободившееся место, меня брать не хотели. Твердили одно и то же: за год из обезьяны человека не вырастить – надо было приводить на пару лет раньше. (Формулировки, конечно, были другие, но смысл именно такой). Лицей считался самой сильной школой с лучшими показателями по городу. Они не хотели их портить. Тем не менее, мать с кем-то договорилась. Чудом я сдал входные экзамены – прошел по нижней планке. И вот теперь учусь здесь…

Снова загудел телефон – заерзал на краю стола. На том конце провода я вдруг зачем-то понадобился Севе. Я потянул вверх за зелененький значок с иконкой телефонной трубки. Из динамика донесся глухой голос Севы:

– Ты правда делаешь уроки?

На заднем фоне раздался лошадиный гогот Тараса. Я крикнул в телефон, чтобы они все шли в жопу.

– Да ладно. Чего ты психуешь, – пробормотал Сева, но нажатием клавиши «выкл» я отправил его в небытие.

Похоже, сегодня все было против меня, будто сама судьба подавала знаки не делать уроков. Я вышел на балкон проветрить мозги. Небо затянула монотонно серая простыня в заплатках из ржавых облаков. Голые деревья потряхивали кривыми спицами-ветками. Слева и чуть поодаль от балкона желтыми дредами свисали плети плакучей ивы. Они едва заметно покачивались, подталкиваемые всепроникающими ветрами. Она походила на впавшую в депрессию Гремучую Иву, которую в наказание за строптивость вырвали из Хогвартса и посадили здесь.

Вокруг нее бегали дети – соседский мальчишка и незнакомая девочка. В детстве и мы с Костей и Лешей прятались от прохожих в ее ветвях. И не только от прохожих. Летом ива стоит зеленая с густой шевелюрой так, что с нашего балкона не видно, кого она скрывает. И я прятался там от матери, когда не хотел идти домой. Мама выходила на балкон, звала меня, а я сидел там тихо-тихо, типа меня нет во дворе. Она, конечно, понимала где я. На лавочке у подъезда в это время обычно дежурила соседка Зоя Алексеевна. Мать знаками, чтобы я не слышал, спрашивала у нее, там ли я – под ивой, и Зоя Алексеевна, смеясь, отвечала кивком, чтобы мать не переживала.

Вправо от подъезда за газовыми трубами одно время в земле был вырыт овраг. Там мы с Костей и Вадимом Пятницким играли, типа мы в окопе отбиваемся от вражеских полчищ. Леша тогда уехал к каким-то дальним родственникам, и к нам временно прибился Вадим, друзья которого тоже разъехались кто куда. Это было очень давно, когда мне едва исполнилось одиннадцать.

Мы с Вадимом не особо дружили, редко гуляли, но вместе ходили на карате. Потом наши пути надолго разошлись. Когда мы встретились в прошлый раз, за полгода до Костиных проводов, я едва узнал его.

Это было у Кости во дворе. Костя чинил недавно купленный, но старенький мопед. Я крутился возле него. После долгой разлуки я чувствовал себя неловко: я не знал, что делать, что говорить – пока я полтора года сидел дома, Костя сильно изменился, да и я, видимо, тоже – между нами ощущалась какая-то пропасть. Пришел черненький парень с запавшими глазами и стал колотиться в ворота. Мы с Костей подошли. Он весь извивался, как змея, заламывал руки, почти стонал.

– Ну дай, – говорил он, – все знают, что у тебя есть.

– Не могу, – отвечал Костя.

У Кости за сараем сам собой (его официальная версия) вырос куст дикой конопли, и он, видимо, случайно проболтался. Он и мне его показывал. Высоченный, с человеческий рост, куст, казалось, источал аромат на всю улицу.

– Ну дай, всего несколько шишечек.

– Не могу. У меня батя каждый день их считает. Если я хоть одну оторву, он спалит.

– Ну дай, ну что тебе жалко, что ли.

Он падал на колени, он елозил лицом по земле и все выпрашивал дать ему «хотя бы одну шишечку». Около часа Костя прогонял его, пока он, весь в слезах, соплях и грязи, шатаясь, не увязался вслед за каким-то знакомым, у которого, по его словам, мог оказаться в запасе косяк. Когда он ушел, я спросил у Кости, кто это был, и с ужасом узнал, того самого Вадима, с которым в детстве мы играли в овраге возле дома.

Воспоминание о Вадиме нагнало еще больше тоски. Свежий воздух, задувающий из-за стекол балкона, не помог. Я понял, что мне срочно нужно сесть за компьютер, запустить word и вылить все содержимое моих мыслей на бумагу. Пусть черные закорючки букв впитают в себя эти чувства и воспоминания, чтобы потом с чистой головой я мог сесть за зубрежку учебников.


26 ноября 2019. Вторник 


Оценки постепенно стали выправляться. Завуч сегодня дала понять, если так пойдет и дальше, риск вылететь из школы сойдет на нет.

– Скажем так, он уже меньше, но все еще есть, – заявила она, когда я зашел к ней в кабинет, чтобы подписать какие-то бессмысленные пустые бумажки, а заодно и спросил, собираются ли они меня выгнать.

Отметки определенно улучшились. По общаге, например, пошли одни четверки. История – только пятерки. Математика… ну по математике уже не все двойки, а только каждая четвертая. Правда, тут надо признать большую заслугу Димы – он не возражает, когда я списываю, не устраивает истерику, не закрывается ладонью или тетрадкой, как некоторые мои прежние соседи по парте. Более того, вчера он помог с особенно неприятной задачей. Я никак не мог решить типовой пример с логарифмами из ЕГЭ. Весь мозг сломал. Дима, видя, как я мучаюсь, предложил помочь. Он доступно в нескольких простых предложениях объяснил, как и что надо делать. Я был поражен, насколько это оказалось легко и понятно! И все же результаты пробных экзаменов, которыми нас тут пичкают чуть ли не каждую неделю, пока далеки от желаемых.

Дима оказался неплохим парнем. Он случайно в порыве особого вдохновения во время обдумывания очередной задачи проболтался о своей «маленькой тайне». Обычно, погрузившись в любимую математику, он переставал замечать все вокруг: кроме ответа на задачу его ничего не интересовало. Он даже разговаривал сам с собой, как сумасшедший, спорил, ликовал, найдя выход из тупика, или злился, надолго застряв на одном месте. Сначала мне эта его особенность казалась странной – потом смешной, а со временем я и вовсе привык – даже иногда неосознанно участвовал в диалоге. Он что-то бубнил под нос – я отвечал, и мы оба не задумывались, что несем – это могла быть абсолютная чушь в духе того, что кричат депутаты Государственной Думы с трибуны, или почти сознательные размышления о природе материи и магии числа «пи». Дима в прямом смысле ловил кайф, когда после долгой борьбы с числами, иксами и игреками очередная нерешаемая с виду задача лежала перед ним нагая, расколотая, как ореховая скорлупа, с выпотрошенными внутренностями.

Сегодня, увлекшись уравнением, с которым я попросил помочь, он по привычке бормотал что-то под нос. До меня долетели слова «бутылка» и «пиво» – слух у меня на такие вещи чуткий. Я навострил уши. Дима бессознательно, едва разборчиво, проговаривал свои планы на вечер. А они были грандиозными! Он собирался прийти домой, сварить макароны с сосисками, открыть бутылочку пива и засесть за новый сборник олимпиадных задач.

– Подожди-подожди-подожди!!! – запротестовал я. – Ты серьезно?

– Что? – не понял Дима.

Он с трудом возвращался из своего мира уравнений в реальность людей.

– То есть ты серьезно пьешь пиво, пока решаешь математику?

Дима насупился и воровато огляделся.

– Тс-с-с. Чего ты кричишь?

Я пришел в неописуемый восторг. Мне захотелось вскочить на парту и заулюлюкать от нахлынувшей эйфории. Настолько его признание ломало мои представления о нем, об этой школе и обо всех, кто тут учится. Я огляделся – какие тайны могли скрывать эти тихие ботаны! Я посмотрел на Корнилову – может, она по ночам расчленяет людей в парках? Я перевел взгляд на Сашу – о ней плохо не думалось. Дальше на Виталика. Перед глазами поплыла картина, на которой он убегает в неведомую вдаль.

– А как твои родители реагируют на это? – спросил я, вернувшись к Диме.

– Родители? Они в Ставрополе.

Мою отвисшую от удивления челюсть нужно было ловить у земли.

– Ты живешь один???

– Ну бабушкина квартира на этаж ниже. Я к ней хожу обедать и ужинать, а так да – один. Младшая сестра ходит в садик в Ставрополе. И родители там с ней.

– А ты почему здесь???

– Ну так какая разница здесь или там. Математика везде одинаковая.

«И не поспоришь», – подумал я.

Позже на следующем уроке случилось такое, отчего я весь оставшийся день не мог отделаться от улыбки – к вечеру от постоянного напряжения лицевых мышц скулы свело судорогой. На истории после обсуждения значения коллективизации, ее цены для советского народа и последствий для страны, Наталья Алексеевна обвела взглядом весь класс и, остановившись на Корниловой, спросила, что та знает о Великой Депрессии, и как она «оценивает эффективность борьбы с экономическим кризисом разных идеологических режимов». И Корнилова не смогла ничего ответить. ОНА НИЧЕГО НЕ ОТВЕТИЛА!!! Она потупилась, вся покраснела от кончиков ушей и, наверное, до самых пят. И НИЧЕГО НЕ ОТВЕТИЛА! Зато я только на днях дочитал «О мышах и людях» и, заинтересованный этой темой, прошерстил половину русскоязычного интернета.

Пересилив себя, я поднял руку. Наталья Алексеевна несколько удивленно кивнула, и я выдал ответ – все, что знал, о чем читал и смотрел в Ютубе, что думал и о чем размышлял. Когда я замолчал, в классе, казалось, стояла мертвая тишина, словно за окном минуту назад рванула атомная бомба, лишив нас барабанных перепонок. Глаза всех одноклассников, казалось, устремились на меня, и на мгновение я пожалел, что вообще поднял руку, но тут заметил полный ненависти взгляд Корниловой. О, это был лучший момент в моей жизни! По крайней мере с тех пор, как я учусь здесь. На-ка! Выкуси! Почувствовала, каково в моей шкуре?!

После уроков на доп. занятиях Наталья Алексеевна добила Корнилову, хоть и сдержанно, но все же похвалив меня за эссе, которое я сдавал неделю назад. Теперь она хочет, чтобы к следующей неделе я написал на тему: «Тот, кто управляет прошлым, управляет будущим. Тот, кто управляет настоящим, управляет прошлым». Я знаю, откуда эта цитата – я читал Оруэлла. А еще пару месяцев назад в книге десятилетней давности я читал про декабристов. Там говорилось, какие они были умные, благородные, патриотичные и все такое. А на днях смотрел относительно свежий документальный фильм о тех же самых людях. Только смысл сводился к одному: не бунтуй – будет хуже. Кому верить?

Дурацкая тема. Пожалуй, не буду писать эссе.


29 ноября 2019. Пятница 


Сегодня отменился урок геометрии. Мы честно прождали пятнадцать минут – учительница не пришла и, как обычно в таких случаях, начался срач: один говорили, надо ждать дальше, другие – пора валить, третьи вовсе несли такую ересь, от которой глаза закатываются под черепную коробку, как у Тони Старка из Мстителей – они на полном серьезе уверяли, что надо пойти к завучу и попросить замену. Я, Дима, Миша, Эдик, Виталик, Витя, Оля и Саша решили вместо отменившегося урока – а за ним еще следовала большая перемена – пойти в пиццерию. Дима какое-то время упрямился, не хотел никуда идти – он сидел за последней партой вдали от спорящих и решал математику, пока к нему не подошел Миша и не вырвал из рук задачник.

– Эй, – крикнул Дима.

– Дорешаешь на следующем уроке, – ответил Миша. – С пацанами хоть пообщайся, а то говорить разучишься!

Мы пошли в пиццерию. Дима и Миша спорили всю дорогу. Куда девались остальные – не знаю. Может, их и вовсе никогда не существовало. Они иллюзия. Как в компьютерной игре: стоит отвернуться, отойти шагов сто в другую сторону, и текстуры за спиной исчезают, чтобы не жрать лишней оперативы. Не то чтобы я, как Илон Маск, считаю, типа мы живем в матрице, но все же похожие безумные мысли меня иногда посещают…

Мы заказали одну большую пиццу на всех. Саша сидела напротив. Я искоса поглядывал на нее и думал: «Черт! Какая же она красивая». Я любовался ею незаметно для всех (по крайней мере мне так казалось). Она все время поглаживала золотистые волосы, смешно морщила носик, и улыбалась одними глазами. Про себя я подмечал детали, например, закрученный локон волос или быстрое хлопанье ресниц, когда кто-нибудь задавал ей вопрос, а она сразу не находилась с ответом. Я думал, как описать ее? Как выразить ее красоту на бумаге? Где найти нужные слова? И не находил их. Банальные фразы складывались в банальные предложения. Ничего не получалось. Вот у Тургенева, например, получалось, а у меня почему-то нет. Моя Саша выходила какая-то картонная, ненастоящая, как на рекламном плакате.

– Что? – вдруг сказала она, обратившись ко мне и прикусив белыми идеально ровными зубами кончик указательного пальца.

– Ничего… Так… Просто задумался, – ответил я, поняв, что слишком долго не отрывал от нее глаз.

– О чем же?

Саша засмеялась, а я от ее голоса, от ее игривого «о чем же», чуть лужицей не растекся под стол.

– Да, интересно, о чем ты думаешь, – подхватил обычно молчаливый Витя, – то молчишь целый день, то как выдашь речь типа той, что была на истории.

Я тактично перевел стрелки на Эдика. Тот, обрадованный тем, что общий диалог повернулся лицом к нему, стал, как всегда, рассказывать какую-то небылицу из своей выдуманной жизни. Я не слушал. Опустив глаза, я пытался силой мысли заставить краску сойти с лица, потому что оно у меня горело, будто натертое острым перцем.

За столом говорили о планах на выходные, о плохой погоде, о приближающейся зиме, о городских и всероссийских олимпиадах по математике и физике, о выходе новых сериалов и, наконец, о книгах. Я не заметил, как разговор перекинулся на эту тему, – только с удивлением услышал, как Миша сказал:

– Это бесполезная трата времени. Вот как мне в жизни могут пригодиться «Мертвые души»? Или что мы там последнее проходили?

– Вообще-то Булгакова, – сказала Оля. – Мертвые души в прошлом году были.

– Да какая разница! – воскликнул Миша. – Это бесполезная информация. Надо учить физику. Законы физики – они везде. Мы живем только потому, что они есть, а литература – это чушь.

– Не, – возразил Дима. – Читать надо.

– Зачем?

– Ну… не знаю. Но надо.

– Ты сам-то много прочитал за последний месяц?

– Не. Я мало читаю. Надо больше, но не могу себя заставить.

Еще какое-то время спор между Димой и Мишей продолжался в таком же ключе. Я сидел с непроницаемой миной, боясь поднять глаза, чтобы не залипнуть взглядом на Саше, но в душе я улыбался.

Признаться, было странно слышать, что люди – мои сверстники – говорят о книгах. Мы с друзьями никогда о них не говорили. Представить, что Авдей, или Сева, или Тарас читают книги, я не мог – на такую дерзость моего воображения не хватало. Кто-то из тех, с кем я тусовался раньше, вроде Кости или Леши, – тем более. В моей старой компании чтение считалось делом позорным. Естественно, я никому не признавался в своем пристрастии к книгам.

Помнится, в далеком детстве, когда мне было десять-одиннадцать, а Леше – моему лучшему тогда другу – на год больше, я уговорил его играть в писателей. Мы сочиняли истории, записывали их в тетрадки и затем, меняясь, читали друг другу. Помню, как я удивился, когда, взяв в руки Лешину тетрадь, обнаружил в тексте полное отсутствие пунктуации: там не было ни тире перед репликами, ни кавычек в прямой речи, ни запятых.

Его отцу не нравилось, когда мы играли во что-то. «В вашем возрасте я уже девок мял за ляжки, а вы все с солдатиками возитесь», – говорил он. Он, особо не скрываясь, изменял Лешиной маме, и когда та бралась выяснять отношения, он избивал ее на глазах у сына. Леше пришлось быстро повзрослеть, а вместе с ним взрослел и я. Помню, в тринадцать мы впервые прогуляли школу. Вместо нее целый день бродили по городу и пробовали курить сигареты. Меня потом весь вечер тошнило. Вокруг озабоченно суетилась мама, а я соврал, что отравился в школьной столовой.

Через какое-то время Лешина мать ушла от отца – переехала к бабке в однокомнатную квартиру и забрала с собой Лешу. Мы с ним виделись все реже и реже, а потом и меня «закрыли» на полтора года, так что мы окончательно потеряли связь.

Задолго до этого к нам прибился Костя, а перед самым Лешиным переездом – Леня. Они тоже не любили читать. К развлечениям в виде уже привычных сигарет сначала прибавилось пиво, потом трава. Дикая конопля сорняком росла повсюду: в полях, в огородах, на заброшенных дачах, возле завода удобрений – везде, где был плодородный ставропольский чернозем. Дичка не всегда вставляла, поэтому Леня у старших научился варить химку.

Это было летом, кажется, в июле. Я запоем прочел все семь частей Гарри Поттера. Несколько дней лежал трупом на кровати не в силах пошевелиться. Мне казалось, я только что прожил целую жизнь – удивительные семь лет в Хогвартсе – и возвращаться на улицу, в обыденность, в реальность, мне совершенно не хотелось. Помню, я даже плакал, уткнувшись лицом в подушку – ревел из-за смерти Уизли. Потом друзья все же вытащили меня из дома. Я им соврал, что болел.

– Как ты, блять, умудрился заболеть летом? – удивился Костя.

– Мы тебя вылечим, – обнадежил Леня.

Мы пришли на заброшенную водокачку, где раньше играли в догонялки. Леня развел костер, поставил на него неизвестно откуда раздобытую кастрюлю, залил ее водой, на нее водрузил эмалированную чашку, куда процедил через тряпку растворитель, заведомо впитавший конопляные масла. После того, как растворитель испарился, он покрошил в чашку табак из сигарет и, быстро работая пальцами, собрал все масла с еще горячих эмалированных стенок. Довольный, он на всеобщее обозрение выставил получившийся бурый комок, похожий на собачье дерьмо.

– Будешь? – спросил он.

Я отказался.

– Нам же больше достанется.

Через полчаса Леша бесформенным мешком валялся на бетоне возле покосившейся стены. Леня с головой залез в кусты крапивы и жалобным голосом просил спасти его. Ему чудилось, будто массивная бетонная плита опускается сверху, давит его к земле и вот-вот сомнет череп в мокрую пахнущую коноплей лепешку. Мы с Костей – его еще не разнесло – попытались вытащить Леню. Тот стал вопить, чтобы мы отвалили, что ему пора идти домой кормить кроликов, что отец убьет его, если он не придет вовремя. Но мы знали: нет у него никаких кроликов, и отец уже год как отбывает наказание за воровство в особо крупных размерах. Костю догнало – он полез на стены. Леня, сам выбравшись из крапивы, схватил кусок кирпича и, пытаясь расшибить мне голову, целый час гонял меня по всей водокачке.

Когда его отпустило, я спросил:

– Ты на хрена в меня кирпичами кидался?

– Ты че, ебанулся? – ответил он. – Я все время у костра сидел. Это ты какую-то хуйню творил.

Пицца кончилась быстро. Еще быстрее пролетело время отмененного урока и большой перемены. Эдик с чрезмерным энтузиазмом заявил, что пора возвращаться в школу. Я с трудом высунулся из своих мыслей. Все одновременно засуетились, полезли в куртки – на улице заунывно пел ветер.

Я шагал рядом за Сашей и наслаждался ее походкой. Один раз она, видимо, почувствовала мой взгляд, обернулась – наградила меня полуулыбкой. Мои губы растянулись в ответной. Она слегка прищурилась, как бы говоря: «Что-то слишком часто я ловлю на себе твои взгляды». И я подумал: «А ведь так и есть».

Мы дошли до школы. Начался урок математики. Дима рядом со мной забормотал какие-то заклинания на древнегреческом: «Лямбда, альфа, сигма минус бетта на омегу…». А я все думал, что заставляет меня пялиться на Сашу? Ну да – она красивая. И некоторые другие девочки в классе вполне себе ничего… Почему именно Саша? Еще меня мучила вторая мысль – прямо терзала мой разум, как коршун – печень Прометея: ведь и Саша иногда, пусть редко, но отвечает на мои взгляды. Разве нет?


1 декабря 2019. Воскресенье 


Вот и закончилась осень – наступил первый день зимы. Снегом пока не пахнет: ни одного намека – только ветер гнусаво воет в заводских трубах, которые неустанно плюют в бледное небо густым сизым дымом. Может, как в прошлом году, зима, сжалившись над южными степями, пошлет нам снежные завалы к Новому году. А может, – сразу вьюгу в середине января на одну недельку, и тут же отступит в неравной борьбе с весной. Зоя Алексеевна не раз повторяет, что раньше – ох это стариковское «раньше было лучше» – что раньше снежные зимы чуть ли не закапывали сугробами первые этажи.

Я все реже ее вижу на лавочке у подъезда, а когда мы случайно встречаемся – на лестнице или в магазине – она в основном жалуется на ноги. Ей все тяжелее спускаться по ступенькам со второго этажа.

На следующей неделе у меня день рождения. А еще через неделю – у Авдея. Вчера и сегодня мы собирались обсудить, как будем праздновать. Мама, скорее всего, подарит мне денег – специально чтобы я мог отметить. Думаю, тысячи три. У Авдея будет примерно столько же, так что мы сможем нормально закутить. Авдей чуть не дал заднюю из-за того, что ему придется отмечать ДР до его фактического наступления. «Плохая примета», – сказал он. Но мысль, что удастся выпить на неделю раньше, да еще и на приличную сумму, убедила его лучше любых слов.

Вообще-то я не очень люблю отмечать ДР. Больше всего мне не нравится сам процесс организации: надо позаботиться о том, чтобы все прибыли вовремя, чтобы всем было весело, чтобы никто не остался в обиде и все такое. Удобно Косте – у него ДР летом, и он просто собирал всех друзей на природе возле речки или озера – мы жарили шашлыки, пили пиво, водку или коньяк – кто что приносил с собой вместо подарка – и все оставались довольны.

ДР зимой – это проблема: куда звать людей, где праздновать? И самое главное – кого приглашать? Авдей, Сева, Игорь и Тарас – само собой, хотя с Тарасом я бы подумал… Раньше надо было бы звать Костю, но он ни с кем из моих нынешних друзей не знаком и вряд ли нашел бы с ними общий язык. А сейчас, может, стоит пригласить одноклассников? Мишу или Диму, например, или Сашу…

Я представил, как они будут чувствовать себя в компании Авдея и Тараса и тут же передумал.

Нет, не буду никого звать. Отметим только своими.


5 декабря 2019. Четверг 


Сегодня мне исполнилось семнадцать… Накануне вечером я лежал в постели, дожидался сна и думал: семнадцать – это много или мало? И вообще, что такое – семнадцать лет? В каменном веке, когда в среднем человек едва доживал до тридцати, я бы уже перевалил за половину, а сейчас все убеждают меня, что жизнь только началась.

– Ты только начал жить, – заявил сегодня утром отчим, картинно поднимая чашку на манер бокала с шампанским. – У тебя вся жизнь еще впереди, – повторил он уже озвученную ранее мысль. – Эх, где мои семнадцать лет – на большом Каретном… – пропел он под конец своей, как он думал, вдохновляющей речи.

Из-за него я опоздал на первый урок. Шла география. Я тихо постучался, приоткрыл дверь, учительница закатила глаза – она терпеть не могла, когда кто-то опаздывал, но все же впустила, и я прошел на пустовавшее рядом с Димой место. Он, не отрываясь от своих задачек, коротко со мной поздоровался. На середине урока он подскочил на месте, будто ему под рубашку впихнули кусок раскаленного свинца.

– Надо тебе что-то подарить, – громко прошептал он.

Я понял, что не убрал дату со страницы ВК – а ведь хотел, даже поставил напоминание, но все равно забыл – теперь благодаря автоматическому уведомлению заботливого приложения все знают о моем дне рождения.

Дима засуетился, завертелся на месте, пытаясь разгрести парту от завала из учебников и тетрадок. Из бумажной кучи он выкопал черную ручку «Паркер» в футляре и торжественно немного неуклюже вручил ее мне. Я запротестовал. «Нет-нет, спасибо. Это совершенно лишнее. Не нужно было. Она же стоит кучу денег…» – лепетал я, хотя сам уже вертел ее в пальцах.

– Я ее дома случайно нашел, – пробормотал себе под нос Дима, вновь погружаясь в груду задачников и тетрадок. – Какой-никакой, а подарок.

Остаток урока я не мог избавиться от дурацкой улыбки. Я благоговейно держал ручку тремя пальцами, тремя сложенными вместе перстами, словно для совершения крестного знамения. В воображении я рисовал себя писателем позапрошлого века, когда еще не было компьютеров, текстовых редакторов и даже пишущих машинок – когда орудием словоблуда были перо и чернила.

А после следующего урока я вообще засиял, как небо над северным полюсом во время ураганного солнечного ветра. Возле кабинета математики, как обычно, на перемене толпились одноклассники. Внутрь не пускали – только дежурные раскладывали по партам задания контрольной работы. Я подошел ближе и в полумраке коридора – лампочка возле кабинета перегорела – увидел Сашу. Скрестив ноги и опершись плечом о стену, она стояла возле дверей боком ко мне. Я невольно задержался взглядом на ее обтянутых синими джинсами стройных ногах. Она повернулась. Время приостановилось – кто-то будто переключил скорость воспроизведения на 0,5х – и я видел все вокруг словно в замедленной съемке с приглушенными растянутыми звуками. Губы Саши едва заметно дрогнули, в глазах блеснуло – отразился случайно забредший с улицы лучик, уголки губ медленно потянулись вверх.

– С днем рождения! – услышал я ее голос.

Мгновенно включились все звуки: словно жужжание пчелиного улья, зазвенел гомон толпы. Кто-то толкнул меня сзади – портфель загораживал проход – я невольно сделал шаг к Саше. Расстояние между нами сократилось до невозможного. Я почувствовал аромат ее духов: запах полевого колокольчика и немного осенней сирени. Голова закружилась. Сердце сначала ухнуло куда-то к полу, но там его поймали и с сопровождающим хоровым пением, с игрой флейты и гобоя, на крыльях понесли к небесам.

– Спасибо, – с трудом выдохнул я.

Саша засмеялась. Дверь кабинета открылась, и ее вместе с потоком засосало внутрь, а потом туда же забросило и меня.

После уроков позвонил Авдей. Полушуточным-полусерьезным тоном он пожелал добиваться целей и удачи во всех начинаниях. Сева написал в Вотсап: «С др крч», – а следующим сообщением прислал видеозапись, на которой Жириновский (или успешно парадирующий его артист) поздравлял кого-то с днем рождения следующими словами: «… Что на день рождения хочешь? Машину хочешь? Жириновский дарит тебе машину. Любую. Какая понравится. Посмотри вокруг: видишь машину? Теперь она твоя. А водитель чего будет говорить, скажи, что машина твоя. Кто сказал? Жириновский сказал. Ну с праздником…» Игорь официальным серьезным стилем в сообщении в ВК пожелал «счастья», «любви», «семейного благополучия». Тарас под вечер написал просто: «Кирилл, с днем рождения!»

Самый главный сюрприз ожидал меня дома. Я, вставив ключ в замочную скважину, попытался повернуть его, но ничего не произошло. Дверь была заперта на второй замок, отпирающийся только изнутри. Он остался еще с тех времен, когда у меня был другой отчим…

Я нажал на звонок. Запертая изнутри дверь могла означать только одно – кто-то был дома. Мать обычно работала до семи-восьми, если не уходила еще и на вторую смену. Отчим возвращался около шести. А сейчас экран телефона показывал только «15:47».

Дверь открыла мама в испачканном мукой фартуке и в рукавице на левой руке. Она отпросилась на полдня, и поменялась с кем-то вечерней сменой. Она испекла мой любимый «Наполеон». Позже, дождавшись отчима, мы сели за стол. Мама украсила торт свечами. Отчим выключил свет. Семнадцать маленьких даров Прометея освещали наши лица в темноте. Я почувствовал, как в груди разлилось тепло. Вместо крови оно потекло по артериям к каждой клеточке тела. Отблески огня играли на стенах и потолке. Мама улыбалась. И глаза ее улыбались. Они будто говорили: «Ну давай же, чего ты ждешь – загадывай желание, и оно непременно сбудется». Я подумал, а если бы действительно исполнилось, что бы я пожелал. Поступить в универ? Уехать из города? Чтобы Саша в меня влюбилась? Или что-то для мамы? А может, чего-нибудь героически масштабного, типа счастья всем, чтобы никто не остался обиженным?

Я набрал полные легкие воздуха, подождал несколько секунд и, ничего не загадав, задул свечи. Кухня погрузилась в темноту.


8 декабря 2019. Воскресенье 


Под конец первой зимней недели, к выходным, декабрь обрушил на город голые бесснежные колючие морозы. Грязь на разбитых дорогах абстрактными глиняными скульптурами застыла по обочинам. Люди на улицах, не успевшие переодеться в теплые зимние шубы, хохлились, как снегиря, пританцовывали на остановках и перебежками добирались от магазинов к магазинам. Точно такими же вчера были и мы.

Еще неделю назад мы решили праздновать мой и Авдея дни рождения в сауне – без всяких задних мыслей, исключительно из практических соображений: там тепло, там есть кухня со столом и там есть музыка. Решение оказалось удачным. Пока мы жались к дверям алкомаркета и заглядывали в лица прохожих, пытаясь уговорить кого-нибудь купить нам спиртного, наши мысли уже грелись у обложенной камнями печки.

Наконец, спустя полчаса поисков, совершенно околев, – я едва чувствовал кончики пальцев – мы упросили незнакомого двадцатилетнего парня купить коньяк и пол-литровую бутылку абсента (никогда раньше его не пробовали). Он согласился помочь в обмен на пиво. Самостоятельно докупив закуски и колы, мы поймали такси и поехали в сауну.

– Не будем терять времени, – заявил с порога Тарас и разлил по бокалам коньяк, а я добавил в них колы.

Выпив, полезли париться. Сева стеснялся своего толстого тела. Он как-бы ненароком прикрывался растопыренными пальцами. Тарас – наоборот, всячески выпячивал кубики на животе, пока Игорь его не осадил:

– Перед пацанам-то чего понтуешься. Педик, что ли?

Тарас сник. Рядом с широкоплечей фигурой Игоря он выглядел комично. На слова Игоря загадочно заулыбался Авдей, и вскоре причина выяснилась. Мы сидели в парилке, когда уже подвыпивший Авдей огорошил Севу словами:

– Сева! Сегодня ты станешь мужиком.

Оказалось, они с Тарасом заказали проституток. Сева заерзал на верхней полке. Его красное от жара лицо покрылось легкой синевой. Мне даже на мгновение показалось, будто его долбанул сердечный приступ. Он что-то пробубнил себе под нос и вылетел за дверь. Игорь отказался от продажной любви – не хотел изменять своей девушке. Его уговаривать не стали.

Остудившись в бассейне, мы продолжили пить. Сева робко пытался соскочить. Он жалобно блеял:

– Ребят, может, без меня?

Над ним ржали, говорили, чтобы он не ныл и что ему не удастся отвертеться. Растерянный, он выглядел жалко: держался за выпирающий живот, будто хотел подобрать его, но алкоголь внутри заставлял его надуваться. Серые глаза бегали из стороны в сторону, останавливаясь то на Игоре, то на мне, то на Авдее, будто искали защиту. Мы все по очереди смеялись.

От выпитого в голове шумело, но даже сквозь бессвязный неразборчивый шепот алкоголя я слышал, как разгоняется в забеге сердце. Я заметил, что слишком часто поглядываю на круглые настенные часы с большими римскими цифрами на серебристом циферблате. Проститутки должны появиться с минуты на минуту. Сева закидывался абсентом. Авдей с Тарасом продолжали его подкалывать. Игорь молча взирал на происходящее.

Я вдруг почувствовал невероятно тягостное желание свалить оттуда, оказаться далеко от сауны, где-нибудь в лесу, например, лежать и слушать шум деревьев – как ветки трутся друг об друга, как шуршит листва, как птицы перескакивают с сучка на сучок. Я наполнил бокал и в одиночестве ушел в парилку.

От раскаленных камней давило жаром. Стены сочно пахли мокрым деревом. Я закрыл глаза. Мне, как и Севе, не хотелось участвовать во всей этой истории. Инициатива Авдея и Тараса мне не нравилась, но я не подавал вида, чтобы не оказаться на месте Севы.

Оперившись о горячую стену, я думал о проститутках, о том, зачем они приедут, о голом женском теле… Я ни разу не видел женщину голой. То есть миллион раз – в порнухе, и на картинках, и во всяких там фильмах, и я читал в интернете кучу интимных историй, романтичных и грязных, мерзких и возбуждающих, но вживую… Черт… Вживую никогда. Что надо делать с этими проститутками? То есть придет какая-то женщина, скорее всего, немолодая, ляжет на кровать, я – рядом, и что потом? Черт… Что потом? Как это вообще происходит?

Так я просидел довольно долго, пока последняя капля сладкой смеси коньяка и колы не провалилась в желудок. По всему телу катились крупные горячие капли пота. Голова кружилась. Пора было выходить, иначе я мог получить тепловой удар. И все же я бы не сдвинулся с места, если бы не пустой бокал. Мне требовался новый глоток чего-нибудь крепкого. Я решил напиться. «Нажрусь – а там, будет что будет», – подумал я.

Сева меня опередил. Когда я после бассейна вернулся к столу, он уже якорем свисал с кресла. Игорь, погрузив сознание в телефон, сидел рядом. Из соседней комнаты доносились голоса Авдея и Тараса. Слов я не разобрал, но по их недовольному тембру отчетливо понял: проститутки их обломали.

У меня отлегло. Я даже невольно засмеялся, чем отвлек Игоря от созерцания экрана. Он вопросительно уставился на меня. Я воодушевленно поднял пустой бокал и радостно объявил:

– А не пора ли выпить?

И мы выпили. Потом еще раз. И еще. Потом Сева блевал в коридоре. Я лежал на диване, закинув ноги на спинку, смотрел, как на потолке кружился узор из зеленых бабочек и думал, что жизнь прекрасна, пока бутылка не опустела. Вернулись злые Тарас с Авдеем, выпили абсента, я – с ними, потом они опять ушли звонить знакомым девушкам, бывшим и нынешним, настоящим и вымышленным, а я снова смотрел на зеленые узоры на потолке и думал, как из мерзкой гусеницы получается прекрасная бабочка, потом я залипал на фотографии Саши в Инстаграме, хотел написать ей в Вотсапе, криво набрал «Пивет. Как дела?», стер «Как дела?», удалил все сообщение и, выключив телефон, снова залип на потолок. Меня окончательно накрыло: чудилось, будто я герой чьей-то книги, чьей-то нелепо написанной истории, плохо продуманной и сочиненной наспех, и этот кто-то заставлял меня думать, что я мудрец, которому снится, что он бабочка, которой снится, что она мудрец…

Когда закончилось время, нас выгнали из сауны. Игорь тащил Севу на руках. Меня шатало. Авдей с Тарасом судорожно допивали остатки.

Было поздно. На улице стемнело, и мороз, больше не сдерживаемый слабым зимним солнцем, с остервенением накидывался на прохожих. Последние деньги я отдал в такси. Тепло салона после уличного дубака растопило коварно скопленный в крови алкоголь. Я чудом выбрался из машины, поднялся на третий этаж и с пятого раза открыл дверь – спасибо, что не заперлись на внутренний замок. Мама с отчимом уже лежали в кровати, поэтому я, собрав всю волю в кулак, крикнул насколько мог ровным голосом, что вернулся и, не дожидаясь ответа, прямо в верхней одежде завалился к себе в комнату.

Повезло – мать с отчимом ничего не заметили.


9 декабря 2019. Понедельник 


Понедельник – день говно. Почему именно с него начинается неделя? Каждый раз, снова и снова, семидневный забег начинается именно с понедельника. Встаешь ни свет ни заря. За окном темно. Подушка тянет обратно в сладкую дрему. Потом, проклиная всех и вся, по холоду плетешься до автобусной остановки, чтобы затем весь день протупить за школьной партой, к вечеру вернуться домой и, сделав домашку, завалиться спать. Так каждый день – одиннадцать лет подряд, черт побери! Поскорее бы кончилась эта сраная школа…

Другое дело, когда неделя начинается, например, с воскресенья. Проснулся не в шесть утра, а в десять или вообще в одиннадцать, провалялся часок, залипая на видюшки из Ютуба, и в хорошем расположении духа вступил в новую неделю. Поскорей бы выходные…

Из-за того, что вчера весь день отходил от субботней тусовки – не то чтобы было очень хреново, скорее какое-то амебное состояние – теперь накатило похмелье в виде плохого настроения: раздражение на весь окружающий мир буквально сжигало меня изнутри. Его я принес с собой в школу.

Дима сегодня не пришел – видимо, заболел, и я просидел все уроки один. Даже поймал себя на мысли, что ужасно не хватает его полубезумного бормотания во время решения задачек по математике. От скуки я полез серфить по интернету и случайно наткнулся на статью про семнадцатилетнюю школьницу из Луизианы, которая проходит подготовку в НАСА для полета на Марс в 2033. Сначала я не поверил – ее Инстаграм меня убедил. Тогда я грустно поднял голову, печально заглянул в окно на кучу щебня возле дороги напротив школы, бессмысленно лежавшего там уже полгода, потом снова опустил взгляд на экран телефона, увидел рекламу ее книги, продающуюся на Амазоне, и настроение окончательно скисло.

Перед самым окончанием занятий – шел урок обществознания – Наталья Алексеевна сказала, чтобы я достал эссе, которое должен был сделать еще к прошлому уроку. Я ответил, что у меня его нет и не будет. От столь дерзкого ответа ее брови поползли вверх, на несколько секунд задержались над очками и бухнулись обратно. Она тут же раскрыла журнал и без слов нарисовала напротив моей фамилии двойку.

До конца урока я прикидывал в уме, насколько плохи мои дела. Одна двойка по обществу меня не пугала – остальные оценки в порядке, так что средний балл точно превысит тройку. Но вот физика и математика – в них я уверен не был. Мне нужно получить четверки хотя бы по половине предметов, тогда завуч скажет матери: «Вследствие позитивной динамики мы даем вашему сыну еще один шанс». А если человеческим языком, то меня не попрут из школы. Времени осталось мало. Видимо, придется поднажать…

Сегодня Корнилова окончательно выбесила меня перед дополнительными занятиями по истории после уроков. Я сидел за ней. Она очень громко и чересчур напыщенно – впрочем, как и всегда – рассказывала Арине, как здорово она провела выходные: в субботу днем ходила в кино, вечером ужинала в ресторане, а воскресенье посвятила шопингу в торговом центре.

– В кино сейчас ничего не диет. Ну совершенно смотреть нечего. Пришлось идти на «Рождество на двоих». Фильм, конечно, так себе, но зато там играет Эмилия Кларк. Она просто прелесть. Попкорн, правда, был пересоленным. Пришлось выкинуть, – щебетала она.

В эту минуту меня прямо разрывало изнутри, высказать все, что я о ней думаю. Я с трудом сдерживался, чтобы не заорать: «Да всем пофиг на твои выходные». Арина поддакивала и кивала. Корнилова закончила вещать о своих выходных и перешла к новой теме:

– Мы с родителями проанализировали все возможности и решили, что мне надо сдавать историю. Мы колебались между историей и литературой. Потому что, например, на журналистику или филологию нужна литература. На лингвистику по-разному, но чаще история. Но вообще мои родители говорят, что надо идти на международные отношения. В принципе, я с ними согласна…

Тут я не удержался – из моей глотки вырвалось что-то среднее между смешком и звуком, с каким выходит отрыжка. Корнилова с Ариной обернулись.

– Можете обсуждать свои проблемы за дверью? – попросил я. – И отвернись, пожалуйста, ты мне мешаешь, – сказал я Корниловой.

Та сперва ничего не ответила – не могла: ее и без того большие глаза выпучились, она, как рыба, несколько раз открыла и закрыла рот, будто ей нечем дышать, – а потом на меня грязным зловонным потоком полились такие слова, о значении которых я мог только догадываться, будто она говорила на древнерусском вперемежку с французским.

На всякий случай я отодвинулся подальше – казалось, она сейчас, как гарпия, расправит крылья и своими ядовитыми накрашенными когтями вцепится мне в глотку. Тут в класс вошла учительница и волевым окриком остановила смертоубийство.

Что нашло на Корнилову? Я вроде ничего особо грубого не сказал – может, «женские дни». Я, правда, не знаю, что это такое, но, говорят, из-за них девушки звереют раз в месяц.

Вся эта абсурдная ситуация даже немного подняла мне настроение, так что, выходя из школы, я уже не чувствовал себя пропущенным через мясорубку унылым говном, хотя осадок все же остался.

Через три недели закончится вторая четверть. Половина учебного года… Черт… Три недели – так мало! Надо не нахватать двоек и изо всех сил постараться выровнять математику и физику.


14 декабря 2019. Суббота 


Из-за бесснежного мороза улицы выглядят так, будто их сковало невидимое проклятие – ветки деревьев скрючились, кора покрылась тонким налетом инея, лужи стянуло хрупким стеклом. Все вокруг словно застыло: автомобили, будто впавшие в анабиоз, заторможено катились по дорогам, люди старались без лишней надобности не выходить на улицу, а те, что оказались снаружи теплых комнат, кутались в трехслойные шубы, в меховые сапоги, скрывали руки перчатками и, внутренне сжавшись, медленно ползли по тротуарам.

Идти сегодня гулять совершенно не хотелось. Утром я выглянул с балкона на улицу. Там вокруг печальной голой ивы гуляла женщина с коляской. Глядя, как она переступает с ноги на ногу, как ежесекундно поправляет маленькое одеяло в коляске, я понял, что никуда не пойду. На удивление даже Авдей, пытавшийся улизнуть из дома при любом удобном случае, ничего не написал. Я перебросился несколькими вялыми сообщениями с Севой, типа «Привет», «Как дела?», «Выйдешь сегодня?» Он обыденно отвечал: «Не знаю. А ты?» Он не горел желанием покидать нагретую дарами природы квартиру. А я не имел ни малейшего намерения его убеждать в обратном. Оставалось придумать, чем занять день.

На компьютерном столе и на полках рядом с кроватью возвышалось несколько неустойчивых башен из учебников. Они угрожающе шатались, когда я проходил мимо, но я изо всех сил старался не замечать их молчаливых угроз. Я знал, что мне нужно сделать кучу домашки на понедельник, еще больше на вторник и что-то совсем невразумительное на среду: по литературе я задолжал несколько стихотворений наизусть, по русскому – два теста, еще с десяток примеров по математике и геометрии и анализ нескольких исторических событий из типовых задачников к ЕГЭ. Немного поразмыслив, я решил отложить это до завтра. Отдыхать ведь тоже надо, разве нет?

После завтрака я умостил свое тело в кресло возле окна, накрылся шерстяным, вязанным еще бабушкой, пледом, достал «Дом, в котором…» и принялся читать. Эту книгу вместе с вложенными тремя тысячами мама подарила мне на день рождения. Деньги я потратил на отмечание в прошлую субботу, а книгу открыл в начале этой недели. Открыл и сразу провалился в нее с головой. Она всерьез угрожала сорвать мне учебу – по вечерам я стремился как можно быстрее сделать ДЗ, иногда как попало, иногда не до конца, чтобы осталось время на книгу, и потом, в течение пары часов, до тех пор, пока набухшие от усталости веки не прятали от меня строчки текста, я проживал вместе с героями их удивительные жизни.

К обеду за окном разбушевался ветер. Он то яростно набрасывался на обнаженные деревья, заставляя далекие тополи у канала – я видел их в окно – трясти своими вытянутыми к небесам макушками, то затихал, вслушиваясь в собственное эхо, и, не дождавшись ответа, вновь неистово ревел от одиночества. Его заглушенный пластиковыми окнами голос усыпил меня с книгой в руках, как какого-нибудь уставшего от жизни старика…

Когда я проснулся, читать уже не хотелось. Я отложил книгу в сторону, бесцельно побродил по квартире, посидел возле телевизора, глядя, как отчим искал в шкафу рубашку. Они с мамой собирались в гости к его дальним родственникам – у кого-то случился юбилей – кому-то, по всей видимости, удалось дожить до пенсии. Они звали и меня, но я благоразумно отказался. В комнату вошла мама в длинном красном платье до пола. Она покрутилась на месте, поинтересовалась, идет ли ей.

– Выглядишь замечательно, – сказал отчим.

Мама засмущалась, а я вдруг подумал, что не могу вспомнить, когда в последний раз видел ее в платье. Кажется, лет пять назад, когда она водила меня на новогоднюю елку, устроенную от больницы, где она работает. Я тогда закатил истерику, типа уже не маленький и заниматься такой херней, как водить хороводы вокруг дерева, я не намерен. До елки мы не добрались – посидели в кафе возле ДК Химиков, поели пирожных и поехали домой.

Мама с отчимом ушли, а щемящее чувство ожидания чего-то неопределенного осталось витать в воздухе. Чтобы заглушить его, я включил стендап Поперечного, потом пересмотрел старые ролики Бэдкомедиана, Сатира, дальше просто не отказывался от того, что подсовывал Ютуб. Незаметно подступил вечер. После клипа с танцующими полуголыми девушками стало жарко. Я немного помялся, потом в поисковой строке Гугла набрал наизусть выученный URL всем известного порносайта – понятно для чего – по привычке выкрутил звук на ноль, но, вспомнив, что кроме меня в квартире никого, вернул громкость обратно. Через пять минут, вымыв руки с мылом, я отправился на кухню съесть пару бутербродов.

Вскоре вернулись мама с отчимом. Они из прихожей плавно перекочевали на кухню, сбежать откуда я еще не успел. Отчим был навеселе. Он достал из своего тайника бутылку вина, разлил два бокала, на мгновение замешкал над третьим.

– Хочешь? – спросил он у меня.

Я хотел. Слюна так и текла, как у собаки Павлова, пока красная жидкость, переливаясь, играя в свете тусклой кухонной лампочки, струилась в бокал. Я отказался. Пальцы вцепились в кружку с чаем.

– Владимир, ты в своем уме? – возмутилась мама. – Он же еще ребенок!

Отчим пожал плечами и убрал бутылку под стол. Я попытался выскользнуть, но был пойман у самого выхода. Они стали пытать меня вопросами, типа «как дела в школе», «что новенького», «чем сегодня занимался» и так далее. Я отвечал с неохотой, односложно.

– Ну а что, девушка-то есть у тебя? – спросил отчим.

Я ответил, что нет, а если бы и была, то он бы об этом не узнал. Он задавал еще какие-то дурацкие вопросы. Я огрызался. Потом он снова завел свою галиматью о том, как важно в этом мире быть хорошим человеком, держаться правды, любить родину и все такое. Это продолжалось до тех пор, пока мама не сказала:

– Володь, иди спать.

Он еще немного побубнил для самоутверждения, потом тяжело, с отдышкой, поднялся и побрел в спальню. Через секунду оттуда донеслось бормотание телевизора.

– Ну я тогда тоже пошел, – сказал я и встал из-за стола.

– Ох, Кирилл, почему ты все время от меня бежишь?

Я сел обратно. Мы какое-то время молчали. Тускло светила лампочка. Громко тикали настенные часы. Из-за приоткрытой в ванную двери слышались редкие звуки разбивающихся об умывальник капель. Равномерно урчал холодильник. Я спросил, как дела на работе. Мама ответила, что все по-старому.

Она всю жизнь проработала медсестрой в хирургическом отделении Центральной Городской больницы, а около года назад устроилась еще няней в роддом. В детстве она часто рассказывала мне, что после школы пошла учиться в политехнический техникум, но, проучившись всего год, поняла – не ее, и стала медсестрой. На это вдохновила ее бабушка – моя прабабушка, которая с родителями в 30-е годы бежала из-под Тамбова от раскулачивания на юг, во время войны еще девочкой пошла медсестрой на фронт, где встретила своего будущего мужа. У них родился сын – мой дедушка. Он в двадцать четыре года женился на моей бабушке. Он буквально забрал ее из детского дома, когда ей исполнилось восемнадцать. У них родилась дочь, а через тридцать один год, скорее всего по залету, на свет появился я. Вот такая нить тянется из прошлого в настоящее и дальше, надеюсь, в далекое будущее.

У мамы с бабушкой были странные отношения, как в таких случаях говорят, неоднозначные. Мама больше любила дедушку – я ни разу не встречал более доброго человека, чем он. С бабушкой временами было сложно. Ее тяжелый характер мог дать о себе знать в любое время по любому пустяку. Она стала особенно ворчливой, когда заболела и слегла. Дедушка ухаживал за ней как мог – отдавал ей все, что от него осталось, и еще умудрялся сохранить немного своей доброты для меня. Когда ее не стало, он угас быстро – продержался еще три года на остатках былой воли – и ушел следом. Дом, который он некогда построил собственными руками, мы продали, чтобы расплатиться с ипотекой за квартиру. Тогда-то в нашей жизни и появился тот риелтор, который как-то слишком быстро стал моим отчимом…

Смерть деда стала одним из первых звеньев в цепочке событий, которые в четырнадцать лет, в мои «средние века», заставили меня сделаться из улыбчивого жизнерадостного ребенка хмурым замкнутым в себе интровертом. Мама иногда говорит: «Кирилл, где твоя улыбка? Ты раньше был таким веселым, а теперь из тебя смех клещами не вытащишь». На этом моменте она обычно замолкает, я вымученно улыбаюсь в ответ: мы оба знаем причину, и оба об этом не говорим.

Я допили чай. Бокал перед мамой тоже опустел. Она молча сидела за столом, пока я мыл посуду – наверное, со спины смотрела, как я неумело, нелепо натираю бокал моющим средством. Потом мы разошлись по разным комнатам.

Я не мог уснуть, поэтому сел писать этот текст. Я подумал – может, через пару лет, когда я буду жить совсем другой жизнью, будет интересно вспомнить, как проходил мой обычный, ничем не примечательный, скучный выходной день.


17 декабря 2019. Вторник 


Пошла неделя итоговых контрольных работ. От некоторых из них зависит, останусь ли я в этой школе после новогодних каникул или меня попрут отсюда куда подальше, типа попробовал – не получилось, вот и вали обратно в свою вонючую дыру, откуда ты так смело высунул нос.

C божьей помощью мне удалось написать важнейшую контрольную по математике. Хотя бог здесь ни при чем – помог мне не он, а Дима. Свою оценку я еще не знаю – учительница проверит работы только к завтрашнему дню, а может, и вовсе к концу недели, но я уверен – двойки не будет.

На большой перемене после столовой, когда мы ждали начала химии, Миша громко жаловался на «бессмысленные и никому не нужные гуманитарные предметы». Он считает потерей времени готовиться, например, к истории, когда на носу олимпиады по физике. Я же наоборот – с ужасом жду третьего урока четверга, на котором учитель физики, лысый полный мужик в очках, обещал рентгеном просветить наши знания по его предмету.

Я возражал Мише, что история нужна, чтобы понимать происходящие в мире процессы.

– Да какая разница, что там происходит в мире?! – воскликнул Миша. – Вот конкретно тебе чем поможет в жизни знание о Куликовской битве?

Я не пытался переубедить его. Честно говоря, я и сам не знаю многих ответов на его вопросы. В моей голове постоянно крутились даты, имена и события – из мировой истории и истории России, из прочитанных книг, просмотренных фильмов, древнегреческих и раннехристианских мифов – все это мне зачем? Не знаю. Может, чтобы было не скучно.

Легкий спор с Мишей закончился неожиданно: я пообещал в четверг написать за него контрольную по истории, а он за меня – по физике. Мы оба остались довольны этим взаимовыгодным сотрудничеством гуманитарных и технических наук.

Урок химии выдался до омертвения скучным. Заунывное бормотание учительницы вгоняло в сон. Я обеими руками затыкал рот, чтобы его не разорвало от зевания. У Димы отобрали задачник, потому что «молодой человек, вы пришли на урок химии, математикой будете заниматься на математике», и он тоже маялся от скуки. Пытаясь хоть как-то занять себя, мы полезли в ВК – кто-то в групповой диалог скинул тесты формата «узнай, кем ты был в прошлой жизни» – и теперь весь класс, включая нас с Димой, пытался выяснить о невероятных приключениях своих прошлых реинкарнаций.

Так я узнал, что в прошлой жизни был кальмаром, в семнадцатом веке какие-то арабы выловили меня у берегов Алжира, зажарили и съели. Из героев Достоевского, по одной версии, я – Раскольников, по другой – Смердяков. Из праздников мне больше всего подходит Хэллоуин. А моя будущая жена – немка.

После уроков я добирался домой на маршрутке, засмотрелся свежую пародию Сатира на Гуфа и пропустил свою остановку. Вышел на повороте к озеру, где когда-то стоял дом моего деда. Точнее, дом стоял и сейчас, только в нем уже давно жили другие хозяева.

Я не смог побороть искушения взглянуть на озеро. Учебники тяжело оттягивали рюкзак на спине, будто намекая на большой объем домашки, но я их не послушал – ступил на тропинку, вытоптанную в желтой сухой до хруста траве, и двинулся к пруду. Поверхность воды затягивало мутным тонким льдом. Осторожно я подобрался к самому краю берега. Огляделся – никого. Только местами потрескавшийся лед с разодранными краями, как после бомбежки. Видимо, кто-то совсем недавно бросал в озеро булыжники.

Летом тут часто плавает пара величественных лебедей. Они прилетают почти каждый год еще с тех пор, как здесь жил дед. Тогда местные выходят на берег полюбоваться, и потом недели две только о лебедях и говорят. Иногда сюда залетают дикие утки, но редко – чаще их можно встретить в степных озерах ближе к горе, где почти не бывает людей.

Мне стало любопытно, куда же все-таки деваются утки зимой, когда замерзает пруд. Я открыл гугл на телефоне, и он рассказал мне, что утки улетают на юг, в теплые страны. То есть еще южнее наших мест – в Африку или Индию.

Потом я сунул телефон обратно в карман и пошел домой, где меня ждала огромная куча домашки на завтрашний день.


19 декабря 2019. Четверг 


Сегодня, наконец, настоящая зима заявила о своем существовании – улицы завалило снегом.

Помню одно воспоминание из детства: мне было лет семь-восемь, я проснулся утром в выходной день, и мама, осторожно заглянув в мою комнату, сказала: «Кирилл, выгляни же скорее в окно!» Я соскочил с кровати, взобрался на подоконник и обомлел от удивления. Казалось, я попал в волшебную сказку: деревья оделись в белые шубы, массивные гроздья снега свисали вместо привычных голых веток, черные крыши домов спрятались под ослепительно белым покрывалом…

Признаться, у меня не хватает слов, описать представшую предо мной красоту. Это было словно откровение. У меня захватило дух, мысли из головы улетучились, человеческая речь забылась, и я, подобно питекантропу, мог изъясняться только междометиями. «Ух!» «Вау!»

Вот и сегодня выйдя утром на балкон, я едва не ослеп. Тот же пейзаж, что и в детстве – тот же, что и каждый год во второй половине декабря. И каждый раз он заставляет вспомнить о приближающемся Новом годе и затаившемся за углом чуде. В отличном настроении я отправился в школу.

Там тоже все радовались снегу – на большой перемене на улицу вывалились даже учителя. Тут же мы устроили снежную битву. Я успел одним из первых вырваться из душного помещения на волю и занять удобную позицию напротив дверей. Подоспел Миша с Эдиком, и мы втроем, в мгновенно промокших перчатках, закидали снежками высунувшего нос Диму, а потом и остальных, кто решался выйти за двери – досталось даже учителю информатики. Эдик точным броском угодил ему в макушку. Многие с криком прорывались к нам и присоединялись к обстрелу, другие под градовым огнем скрывались за углом школы. Там они собрали силы в кулак и, когда мы меньше всего ожидали, отомстили нам залповым огнем. Девчонки, боясь показаться на улице, жались в проходе к дверям или липли к окнам на первом этаже.

Звонок погнал всех обратно на уроки, но мы ждали до последнего – первые отправившиеся в классы отхватили последнюю порцию снежков. Потом и мы вернулись в школу. На следующей перемене хотели повторить то же самое, но вышла директриса, попутно увернувшись от неосторожно брошенного снежка, и потребовала «прекратить это непотребство». К тому времени запал уже прошел – мы просто наслаждались свежестью первого снега, который к вечеру превратился в глубокие лужи в асфальтных ямах и бурные речки по обочинам дорог.

С контрольными по физике и истории наша с Мишей задумка удалась. Я написал за него историю. Он решил за меня физику. Сомневаться в правильности не приходилось – Миша постоянно выигрывает какие-то олимпиады. Я даже специально занес пару ошибок, чтобы препод ничего не заподозрил.

На днях прочел в одной книге, что люди любят комплементы. Типа если хотя бы раз в день говорить другому человеку что-нибудь приятное, он к тебе потянется. Особенно это правило хорошо работает в отношении противоположного пола. По крайней мере книга на каждой второй странице буквально кричала: «Скажи ей комплемент, и ты завоюешь ее внимание!».

Я решил попробовать, но – черт – это оказалось невероятно сложно. Я подумал: сделаю Саше комплимент и… залип. Что сказать? Как сказать? «Привет. У тебя красивые джинсы…» Это же бред! Нелепость! Или «Привет. У тебя красивые глаза…» Ну ведь пошлость. Звенящая пошлость! Так вообще разговаривают люди? Кажется – только в кино…

И все же я набрался храбрости. Быстро проносилась перемена. Саша сидела за партой. Я улучил момент, когда она осталась одна – подошел к ней. Она подняла на меня глаза. Я несколько секунд мялся. Сердце бешено стучало. В ушах шумело. Лицо горело – хотелось броситься в окно и утопиться в снегу. Проглотив ком в горле, я с легкой хрипотцой, будто репетировал весь вечер – а так отчасти и было – сказал:

– Привет. Классно выглядишь.

После этих слов сердце ушло в пятки. Казалось, из меня, будто из воздушного шара, выпустили весь воздух.

– Оу. спасибо, – ответила Саша и улыбнулась.

Следующий урок я сидел весь красный, потел, как свинья, и не мог удержать ручку – пальцы не слушались. Лист бумаги с тестами по биологии я случайно смял, потом кое-как расправил, попытался вчитаться в вопросы – не понял ни слова. Хотелось посмотреть на Сашу – не смеется ли она у меня за спиной. Мне казалось, будто на меня смотрит весь класс и она в том числе, но я не решался обернуться. Так и просидел все сорок минут, надувшись как долбанный индюк и уставившись в одну точку перед собой, а когда урок кончился, быстро собрал вещи и в панике убежал.

Надеюсь, я не выглядел полным идиотом.


21 декабря 2019. Суббота 


Несмотря на благословение зимы в виде выпавшего на днях снега, несмотря на постепенно просачивающееся новогоднее настроение, неделя тянулась тяжело. Я понял это, когда проснулся сегодня утром по будильнику – забыл отключить с вечера – и бросился собирать рюкзак. Вышла мама из кухни, в халате и с чашкой ароматного кофе в руках: поинтересовалась, куда я собираюсь. И только тогда я вспомнил, что сегодня выходной. Облегченно выдохнув, одухотворенный от внезапно нахлынувшего счастья, я потащился обратно в постель.

Пролежал я там недолго – сон прогнал щекотавший ноздри запах маминого кофе. Пришлось присоединиться к ней за завтраком, иначе от обилия выделяемой слюны я рисковал захлебнуться.

В Вотсапе мы списались с Авдеем и Севой – договорились встретиться в районе трех, погулять по улицам города, слегка припудренных изморосью. Погода, успокоенная хоть и жалким, но все же снегом, больше не лютовала – только ветер изредка щепал за нос и румянил щеки.

Мы с Авдеем и Севой встретились возле роддома, где на расчищенном асфальте виднелись десятки записей с благодарностями, вроде «Светуличка, спасибо за сынуличка» или «Наташенька, спасибо за Машеньку». Тарас с отцом уехал провести выходные в загородном доме. Игорь гулял со своей девушкой. Мы втроем побрели по набережной Кубани в сторону моста, соединяющего две половины города. Перед мостом Кубань разливалась особенно широко – течение замедлялось, и вода на непродолжительное время в декабре-январе покрывалась льдом. Там часто играли в хоккей. Они играли и сегодня. Мы постояли минут десять, глядя, как они пять на пять увлеченно гоняли шайбу. Видимо, играли команды двух районов.

На том берегу между рекой и лесом втиснулся фабричный район. Его так и называли «Фабрика». Помню мы как-то давно с Костей и Лешей на Рождество познакомились с одной девушкой оттуда. Она позвала нас к себе на тусу, куда должны были приехать ее подруги. Мы долго пытались найти ее дом, блуждали по району и по дороге выпили несколько «Страйков». Когда мы, наконец, завалились к ней домой, было уже часов десять. Моя мама и Костин отец к тому времени обыскались нас – мы пьяные, ничего не соображающие отключили телефоны, чтобы они своими звонками не доставали. Каким-то образом Костин отец – он тогда еще не вышел на пенсию – смог выяснить, где мы находимся. Он примчался с мигалками, за шкирку побросал нас в машину и развез по домам. Помню, перед мамой тогда было очень стыдно…

От Кубани тянуло холодом, и мы ушли с набережной. Авдей хотел выпить. Мы прикинули наши финансы. Всех денег хватало только на три банки ягича. По банке на каждого – мало, бессмысленная трата денег. Потом захочется еще. Мы с Севой отказались от этой идеи. Авдей настаивал, требовал и просил отдать ему все деньги. Мы стояли на своем. Точнее, я настоял, а Сева просто молчал.

Мы спорили возле торгового центра «Кристалл». Из разъехавшихся дверей вышло двое парней. Завидев их, Авдей хищно оскалился. В этот момент он походил на пиранью из детских мультиков.

– Эй! Иди сюда, – крикнул он.

Парни остановились, прижались друг к другу, будто хотели согреться. Авдей медленной вальяжной походкой подошел к ним.

– Деньги есть? – спросил он.

– Н-нет, – ответил один из них.

Второй молча стучал зубами. Я узнал в нем одноклассника по фамилии Гусаров. Имени я не мог вспомнить: то ли Денис, то ли Данил. Худой, как тростинка, с обтягивающей нос кожей, с испуганными глубоко посаженными глазами, он шатался, как мачта корабля во время шторма. В школе он держался поодаль от всех, дружил только с одним парнем, таким же серым и молчаливым, как он сам – кажется, Ромой.

– Не верю, – сказал Авдей и стал бесцеремонно шмонать их по карманам.

У одного он вытащил сторублевую купюру, принялся за второго. Тогда я подошел к Авдею и попросил отстать от Дениса (или Данила). Тот удивленно обернулся ко мне.

– Тебе-то какое дело?

– Мы в одном классе учимся.

– И что?

Действительно – и что? За все время, пока я учусь с ним в одном классе, мы ни разу даже словом не обмолвились. Да я даже имени его не мог вспомнить. Не знаю зачем, но я убедил Авдея отпустить парней, хотя сто рублей он так и не вернул.

От долгого пребывания на улице нам стало холодно. Мы зашли в «Кристалл». Авдей пытался купить в магазине ягич – ему не продавали. Мы с Севой скинулись и в баре сняли теннисный стол на час. Играть нам не особо хотелось, но мысль о возвращении на улицу приводила в ужас. Мы вяло принялись бить ракетками по мячу. Через полчаса бросили играть и просто наблюдали, как Авдей бесился оттого, что никто не хотел продавать ему спиртного.

Вскоре бронь стола закончилась. У нас отобрали ракетки и выгнали из бара. Авдей побежал в ларек на «пьяном углу», а я решил ехать домой. Мне не особо понравилось, как я провел субботу. После нее осталось ощущение бессмысленности. Честно говоря, такое ощущение слишком часто стало посещать меня по выходным.


23 декабря 2019. Понедельник 


По мере приближения к Новому году город постепенно преображается. Витрины магазина «Спутник» возле автобусной остановки, на которой я обычно жду транспорт после школы, вдруг загорелись разноцветными огоньками гирлянд. Над дорогами между столбами повисла пестрая красно-зелено-сине-желтая мишура. На площади возле ДК Химиков поставили высокую пышно разодетую новогодними украшениями елку. В воздухе уже витает томный запах праздника.

В школе тоже чувствовалось предпраздничное настроение – некоторые аудитории обзавелись украшениями. В классе русского языка и литературы над доской неожиданно появилась надпись из больших картонных букв разных цветов: «С Новым годом, товарищи учащися!» Учительница долго в недоумении смотрела на поздравление – оно явно оказалось для нее сюрпризом. Причем непонятно что сильнее всего ее поразило: концептуально допущенная ошибка – мне хотелось верить, что ее туда вставили намеренно – или сам факт, словно по волшебству, возникшей фразы.

По коридорам весь день хлопотливо бегали учителя и ученики. Физрук с красным от натуги лицом туда-сюда таскал стремянку. Завуч семенила следом за ним с пригоршней украшений. За ней уныло плелись несколько восьмиклассников, наугад пойманных для помощи.

Посреди биологии завуч ворвалась к нам с просьбой «одолжить ей несколько мальчиков». Естественно, я тут же вызвался помочь – лишь бы не слушать про какие-то биологические ритмы и всякие там межвидовые отношения. Вместе со мной вскочили еще несколько человек, и мы, не дожидаясь разрешения учительницы, наперегонки бросились к завучу – так неистово горела в нас жажда помочь ближнему своему.

На перемене после третьего урока в толпе тихо шушукавшихся девушек красавица-армянка Арина, привлекая всеобщее внимание, громко воскликнула:

– А давайте устроим «Тайного Санту»?!

Как обычно уткнувшийся в тетрадку с задачками Дима перестал водить ручкой по листу бумаги – замер.

– Ой, а давайте все играть! – поддержала Оля.

Дима вытянул шею в сторону девочек – будто гусь, который хочет ущипнуть незадачливого прохожего за ногу. Откуда-то из дальнего угла класса к девочкам подскочил Миша. Тут же рядом материализовался Эдик и сразу начал объяснять, как правильно играть и что надо делать. Дима осторожно выбрался из-за парты, приблизился к внушительно разросшейся кучке одноклассников. Отовсюду слышались одобрительные возгласы: «Давайте! Давайте!» Арина бросилась в гардероб и вернулась со своей забавной шапкой с завязочками и бубенчиком на макушке. Она влезла с ногами на парту, как Ленин на броневик, и, размахивая шапкой, кричала:

– Пишите свои имена на бумажку и кидайте в сюда!

Потом соскочила с парты и пошла по классу с вытянутыми руками, будто просила подаяния. Одноклассники по очереди спешно чиркали ручкам в тетрадках, с треском вырывали кусочки листов и бросали их в шапку. Арина дошла до меня. Я не шевельнулся.

– Ты будешь участвовать? – спросила она.

Я колебался. Обычно я не лез в игрища подобного рода – массовые и глупые. Мне казались они нелепыми. Не понимаю в чем прикол «Тайного Санты». Получаешь на листочке имя человека, которого ты должен одарить. А кто-то неведомый дарит подарок тебе. Оба: и ты, и твоя «жертва» – получают какую-нибудь ненужную бессмысленную херню – и все рады.

– Ну так что? – напомнила о себе Арина.

– Я… не знаю… неверное, нет.

Подбежал Дима, бросил свой огрызок в шапку.

– Давай! Будет весело, – сказала Арина.

Я отказался. Она пошла дальше. Потом прозвенел звонок. Арина заявила, что тащить жребий будем на следующей перемене, «чтобы никто раньше времени не разбегался».

Весь урок я терзался сомнениями: может, стоило поучаствовать? Играли почти все – отказались всего несколько человек, и среди них Рома и Денис (его все-таки звали Денис, а не Данил). Получалось, я как бы оказался в компании изгоев, что ли… аутсайдеров или типа того… С другой стороны, если все куда-то бегут – это еще не значит, что надо бежать вместе с ними…

Потом мне в голову пришла мысль: вдруг мне выпадет Саша? Конечно, вероятность небольшая – в классе двадцать пять человек – но вдруг! Это был бы отличный шанс… шанс для чего? Сблизиться с ней… подружиться… короче, не знаю для чего, но шанс отличный.

После урока я решился – выдрал из тетрадки по химии пол-листа, смял его, накорябал «Кирилл», потом зачем-то добавил «Ч.» и кинул в шапку Арине перед самой жеребьевкой. Потом началось – все тянули руки, Арина беспрерывно повторяла: «Осторожней! Осторожней!» – кто-то чуть не вырвал шапку, затем все затихли – смотрели, кто достался. Я вытащил бумажку последним. Отойдя в сторону, подальше от остальных, я осторожно развернул ее – сердце застучало быстро-быстро – вдруг Саша… Но нет…

По всемирному закону справедливости – он же закон всемирной подлости – по безумной воле слепой судьбы, по ее едкой насмешливой прихоти мне достался тот самый человек, которому я меньше всего хотел что-либо дарить… Да, это была Корнилова.

Я пожалел, что ввязался в эту игру. Я хотел вернуть листик – Арина не взяла. «Раз влез – иди до конца», – обозначила она. Тогда я подумал плюнуть на этого «Тайного Санту» и ничего не делать. У меня сразу же перед глазами встала картина: все радуются подаркам, у всех веселое новогоднее настроение, а Аня, грустная, расстроенная, сидит, ждет, но так ничего и не получает… Она, конечно, та еще стерва, но где-то глубоко в душе я почувствовал укол совести (хотя и не очень сильный). Короче, забить на подарок Корниловой я не могу.

Еще я заметил одну любопытную деталь. Пока я размышлял, как поступить с Корниловой, Дима развернул свою бумажку, прочитал, нахмурился, что-то пробормотал себе под нос – до меня донеслось «…ренко» – поднял глаза – я проследил за его взглядом: он смотрел на Сашу. Потом он снова опустил глаза на бумажку, перечитал – и вновь мимоходом бросил взгляд на Сашу. Я догадался – она досталась ему. Черт! А ведь было так близко…

На следующем уроке я попытался выведать у Димы, кому он должен готовить подарок.

– Не скажу, – говорил он. – В этом весь смысл игры. Никто не должен знать, кто кому дарит подарок.

Я настаивал.

– У тебя Саша? – спросил я.

– Не скажу, – повторил Дима. – Никто не должен знать, кто кому дарит подарок.

– Черт! Ну тебе сложно, что ли?

– Вдруг мне достался ты. Тогда сюрприза не будет, поэтому никто…

– Не должен знать, кто кому дарит подарок, – закончил я за него. – Я это уже понял!

Дима так и не сказал, кто ему попался в «Тайном Санте». Я уверен, что Саша. Подарки мы решили дарить в пятницу – в последний учебный день две тысячи девятнадцатого года. То есть у меня четыре дня – фактически три – чтобы найти того, кто захочет поменяться со мной бумажками. В идеале мне нужно уговорить Диму, но если не получится, подойдет кто угодно – лишь бы не Корнилова.


25 декабря 2019. Среда 


Объявили результаты контрольных по математике и физики – мы писали их на прошлой неделе. В обоих случаях обошлось четверками. Значит, угроза быть вышвырнутым из школы пинком под зад больше надо мной не висит.

Сегодня еще отвечал на географии – требовали углубленного понимания устройства сельского хозяйства Ставропольского края, потому что «мы здесь живем, это наш родной край, и мы должны его знать, чтить и уважать…» – и все такое. Я не знал, что отвечать: ну да, сельскохозяйственный регион, ну удобрения производим – отходами дышим, ну что-то там еще – короче, именно так я и отвечал. Учительница, немного потупив в журнал, поставила четыре с минусом «авансом в честь наступающего Нового года».

О Новом годе говорят все: кто, где и как собирается отмечать, куда поедет на каникулы, что будет делать в новогоднюю ночь. Стоит на перемене прислушаться к гомону голосов в аудитории или в коридоре, и ты узнаешь, что Арина поедет к дальним родственникам в Армению, Влад будет взрывать фейерверки на пустыре, Вадим собирается встретить Новый год за игрой в «Доту», Корнилова, разумеется, – как же иначе – отправится на каникулах кататься в Альпы.

Мне пока не удалось в «Тайном Санте» обменять ее на кого-то другого, но я активно этим занимаюсь. Хитрыми окольными путями, заговорив зубы Эдику, мне удалось выяснить, что ему досталась Арина, и он, в общем-то, не против поменяться со мной.

– Мне все равно, кому готовить подарок, – сказал он на мои осторожные расспросы.

Дима продолжает отнекиваться. Я к нему подходил и с одного бока и с другого – он не признается, что у него Саша, а я уверен – это так. Он только один раз бросил загадочную фразу, которая меня несколько озадачила. Он сказал:

– Ты, кстати, не единственный, кто хочет поменяться на Сашу.

– Что? – удивился я. – А кто еще?

– Не скажу, – невозмутимо ответил Дима.

– Ну что ты за человек!

Как я не пытался расколоть его, ничего не получается – он молчал и только смеялся на все мои упреки в его адрес. Я понял, что надо действовать быстрее, пока кто-то не перехватил мою Сашу. Тогда я закинул удочку наудачу – хотя кое о чем догадывался, но наверняка ничего не знал – я сказал Диме:

– Слушай, а ты бы поменялся на Арину?

Дима, пригнувшись, огляделся, словно хотел убедиться, что нас никто не подслушивает.

– Тебе досталась Арина? – спросил он.

– Может да, может нет, – уклончиво ответил я.

В голове рождался гениальный план, о котором я не осмеливался сказать вслух.

Мы с Димой поменялись ролями. Теперь он приставал ко мне. Втайне я ликовал, что попал в точку, но на лицо напускал невозмутимость и всячески старался сделать равнодушный вид, будто я потерял интерес к «Тайному Санте». Я думал только о том, что понятия не имею, какие подарки дарят девушкам на Новый год. Что вообще дарят одноклассницам? Это, оказывается, очень непростой вопрос…


27 декабря 2019. Пятница 


Сегодня я осознал, как быстро летит время – как оно безжалостно крохотными песчинками ускользает сквозь пальцы. Казалось бы, еще совсем недавно я сделал свою первую запись в этом блоге-дневнике – тогда я ненавидел новую школу и мечтал только о каникулах… А сегодня наступил последний день второй четверти. Черт побери – именно так, по-голливудски, хочется свеситься наполовину в окно, будто из мчащегося на полном ходу автомобиля по дороге длиною в жизнь – и заорать во всю глотку: «Черт побери!» – и уже тише, совсем шепотом, добавить: «Половина одиннадцатого класса позади»…

А ведь так и есть: сегодня я миновал экватор – все мы, одиннадцатиклассники, его миновали. Каждый день маленькими шажками мы идем в страшное, неведомое, будущее. Но стоит остановиться, только подумать, что осталось так мало – всего полгода (!) – и накатывает волна ужаса. Черт… Ведь реально страшно!

Я прихожу к мысли, что лучше не думать о будущем: жить сегодняшним днем – он так прекрасен! Если бы еще пару месяцев назад мне сказали, что к Новому году я буду жалеть об окончании четверти, я бы послал этого человека на три буквы. А сейчас я действительно не хочу, чтобы школа заканчивалась, потому что двухнедельные каникулы – это две недели разлуки с Сашей…

Я долго и мучительно пытался придумать, что подарить ей: я вбивал в гугл запросы типа «что подарить девушке на Новый год», я лазил по форумам – я даже ненароком, чтобы не спалиться, спросил у Игоря о его подарках своей девушке. Он ничем помочь не смог. Совершенно случайно, бороздя просторы Инстаграма, я наткнулся на магазин с женскими теплыми тапочками-сапожками. Они выглядели довольно мило, и – была не была – я решился их купить.

Надо признаться, не прогадал. Когда Саша увидела мой подарок (а я тайком, пока класс пустовал, подложил их на Сашину парту, предварительно обвязав подарочной лентой) она пришла в восторг. Ее глаза засветились лихорадочным блеском. Взглядом она забегала по классу, перескакивая с одного на другого, в поисках того, кто, по ее мнению, мог сделать такой подарок. Ее глаза остановились на мне. Я едва заметно кивнул и – о боже – она вся зарумянилась, смущенно опустила голову, потом вновь взглянула на меня из-под длинных ресниц, и я почувствовал, как паркет под ногами стремительно превращается в зыбучие пески…

После школы все мы разошлись не сразу. Нам хотелось растянуть тот сладостный момент, когда учеба уже закончилась, а каникулы еще не наступили. Мы беззаботно болтали о всякой бессмысленной ерунде, улыбались друг другу, постоянно говорили «теперь увидимся только в следующем году», и даже Корнилова меня почти не раздражала. Потом маленькими группками стали разбредаться кто куда.

Тут-то я и заметил, что Саша замешкалась в гардеробе. Я тоже подождал, пока все уйдут, и как-то само собой получилось, что мы вышли из школы вместе.

– Мне туда, – сказала Саша и неопределенно махнула рукой. – А тебе?

– Мне тоже, – ответил я, хотя мне нужно было в другую сторону.

Мы медленно и как-то нерешительно тронулись с места. Белесое мутное, как молоко, небо сыпало мелкими крошками мокрого снега вперемежку с дождевыми каплями. Саша натянула на голову шапку, но длинные волосы остались лежать на плечах. Снежинки почти ровными рядами, нежно ложились на ее золотистые локоны и сразу таяли. Мне захотелось прикоснуться к ее волосам, стряхнуть с них тонкий налет. Поддавшись внезапному порыву и плохо соображая, что делаю, я протянул руку – Саша обернулась – я отдернул руку.

Некоторое время мы шли молча. Окна пятиэтажек подмигивали новогодними гирляндами. Детские качели во дворах одобрительно кивали вслед. Я шел чуть сзади, поэтому не видел Сашиного лица – только покачивающийся портфель на спине и золотистые волосы на плечах.

– Это я был твоим «Тайным Сантой», – сказал я.

Она засмеялась, будто я остроумно пошутил. Я почему-то засмеялся тоже.

– Я так и поняла, – ответила она.

– Вообще-то мне сначала досталась Корнилова, – сказал я и тут же подумал: «Зачем, Кирилл! Зачем ты несешь такую чушь?»

– Ого. Вы же не переносите друг друга.

– Так и есть. Тебе должен был готовить подарок Дима.

Видимо, я был не в адеквате, потому что слова сами, помимо воли, вырывались изо рта, а мысли в голове беспрестанно кричали: «Заткнись, Кирилл! Закрой рот и не позорься!»

– Я узнал, что у Эдика Арина и обменял ее на Корнилову, – продолжал я вопреки рассудку.

– Вот как?

– Ага. Дима согласился обменяться только на нее.

– Ничего себе.

Я наконец-то замолчал, жалея, что вообще когда-то научился говорить. Несмотря на холод, уши полыхали, словно их облили керосином и подожгли.

– Мне на восемнадцатый. А тебе? – спросила Саша, когда мы подошли к остановке.

– А мне на другую сторону.

Остановился автобус с номером «18». Двери разъехались. Саша замешкалась, словно передумала входить, но все же вошла. А может, мне только показалось, что замешкалась – на самом деле она просто споткнулась, или переступала через лужу, или еще что-нибудь в этом роде.

В автобусе Саша обернулась и сказала:

– Хороших тебе праздников.

Я не успел ничего ответить – двери захлопнулись. Еще какое-то время я видел ее лицо в окне. Она улыбалась. Я помахал на прощание. Она ответила. И автобус тронулся – увез ее от меня, а я остался стоять на ненужной мне остановке.

Мелко моросил снег вперемешку с дождем. Под козырьком прятались люди. Гудели мимо машины. Я развернулся и побрел обратно к школе, а оттуда к своей остановке. Я материл себя за то, что наговорил Саше полной ерунды, за то, что, видимо, все испортил. Пока автобус вез меня домой, я, как безумный, крутил в руках телефон, то открывая Сашин профиль в Инстаграме, то набирая ей сообщение в Вотсапе, которое так и не решился отправить. Она была онлайн. «Наверное, с кем-то переписывается», – думал я.

Как обычно, я вышел на остановке возле реки, поднялся к себе на третий этаж, не раздеваясь завалился в кровать. Внезапно у меня образовалась куча свободного времени: уроков на завтра не было, и я чувствовал какую-то пустоту внутри.

Так я пролежал, наверное, час, а может, два, пока телефон, завибрировав, не сообщил о входящем сообщении в Вотсапе. Сообщение было от Саши.

Сердце бешено застучало в висках. Я не мог дышать от волнения. Экран поплыл перед глазами. Трясущимися руками я разблокировал телефон, зашел в Вотсап, открыл переписку и прочитал:

«Знаешь, а я ведь специально задержалась после школы. Тебя ждала».


31 декабря 2019. Вторник 


Как обычно говорят в таких случаях, вот и закончился еще один год. Точнее, закончится примерно через час – наступит две тысячи двадцатый. Сумасшедшая цифра! На девятнадцать лет позже, чем «Космическая одиссея» Кубрика, и на пять – чем «Назад в будущее 2».

Моя лента в инсте пестрит итогами друзей и одноклассников за уходящий год: кто-то чего-то добился, у кого-то исполнились мечты, кто-то строит планы на будущее. Сначала и я хотел выложить что-то похожее, но, когда сел писать, понял две вещи. Первое – выдающихся достижений я не совершил: не обнаружил признаки жизни на Марсе, не сфотографировал Черную Дыру, не открыл причину вымирания Неандертальцев и не достиг квантового превосходства, поэтому что бы я ни написал, получится скучно, однообразно и, как у всех, бессмысленно. Второе – вот уж странность, я привык считать год от сентября до сентября. Не то, чтобы я был каким-то старообрядцем, живущим по календарю допетровских реформ – нет, я обычный школьник, и я привык, что жизнь начинается с первого сентября. Кроме того, свой дневник-блог я тоже начал в сентябре – в сентябре следующего года я его и закончу. Видимо, тогда и наступит время для подведения итогов…

А вообще страшно шагнуть в две тысячи двадцатый. В нем, по всей видимости, многое для меня решится. Смогу ли я поступить в универ? Уехать из этой дыры? Начать новую жизнь и все такое? Если да, то какой она будет? Если нет, то… лучше об этом не думать.

О плохом думать не хочется – только не сегодня! В воздухе витает ожидание чуда. Незнакомые люди на улице поздравляют друг друга с наступающими праздниками. И ни на минуту не покидает ощущение, будто вот-вот произойдет что-то необыкновенное…

Я помню это чувство еще с детства: оно появлялось рано утром первого января. Проснувшись, я стремглав несся под елку за подарками, и долго их разглядывал, намеренно громко шурша подарочными лентами, – в этом звуке мерещился хруст снега, с каким Дед Мороз, должно быть, крался накануне, чтобы незаметно оставить подарки.

Потом я думал, что в следующем году не засну всю ночь – буду обязательно ждать этого хитрого старика с мешком за спиной, но каждый раз, не вытерпев, засыпал почти сразу после полуночи. Даже не вспомню теперь, когда и как я перестал верить в Деда Мороза. В детском саду еще верил, в школе до класса четвертого, наверное, тоже, а потом перестал. Видимо, когда перестаешь верить в Деда Мороза, начинаешь потихоньку взрослеть…

Мама уже приготовила на стол. Отсюда, из своей комнаты, я чувствую запах жареной курицы – слюнки текут так, что скоро закоротит клавиатуру. Отчим возится с телевизором – ищет «что-нибудь приличное, а то крутят всякую ерунду». Сегодня утром он притащил елку, и я полдня ее наряжал. Не знаю, что на меня нашло – сто лет не украшал елку, а сегодня вдруг захотелось, да с какой-то изощренной внимательностью маньяка, чтобы каждый блестящий шарик встал на свое место, мишура, как шуба, прикрыла колючие ветки, а гирлянда легла строго по диагонали ствола.

Вторую половину дня я переписывался с Сашей. Она с родителями уехала к родственникам в Краснодар и вернется только третьего января. Я думаю позвать ее погулять на каникулах. Видимо, надо идти в кино, или в кафе, или куда ходят в таких случаях? Черт… Я ведь правда не знаю, как это делается… Да и страшно – вдруг она скажет «нет»…

Ладно – это дело следующего года – тогда и буду бояться, а сегодня время просто насладиться праздником.

Сейчас допишу этот текст, выложу его в Телеграм и пойду к маме с отчимом. Они поднимут бокалы с шампанским, я – как прилежный сын – стакан яблочного сока. Президент повторит то же, что и в прошлый раз. Ударят куранты, и все, кроме меня, загадают желание, которое непременно должно сбыться в следующем году. Я же буду просто слушать тишину между звоном колоколов – мне кажется, в них весь смысл – в какой-то из этих пауз, в первой или последней, наступит Новый год. А желания сами по себе никогда не исполняются – не стоит впустую тратить такие мгновения.

Когда куранты замолчат, мы выйдем на улицу любоваться фейерверками. Потом вернемся за стол, посидим еще полчасика вместе, и я отчалю к друзьям.

Вот так я собираюсь провести ближайшую ночь, а дальше, на остальной год, я, пожалуй, не буду строить планы – они, как и желания, не сбываются. Если нет планов, любое событие – неожиданность. Пусть год будет полон сюрпризов.

С Новым годом!


Часть 2 



2 января 2020. Четверг 


Как же я вчера напился… Черт… Так сильно еще ни разу не было. До блевоты, до белой горячки – как свинья нажрался. Черт… Даже вспоминать противно. Похмелье накрыло такое, что весь день – первый день нового года (!) – не мог попасть пальцами по буквам на клавиатуре (а я пытался написать свою «исповедь» прямо в тот же вечер). Не смог – поэтому пишу с запозданием на день.

Вчера утром, я проснулся в не совсем знакомом месте. Как это? Сам не знаю. Тогда именно такая формулировка казалась наиболее правильной. Первые минуты после пробуждения я тупо хлопал глазами, озирался и совершенно неработающим мозгом пытался понять, куда я попал. Глаза застилал наполовину прозрачный, наполовину синий, наполовину твердый туман. Я попытался отогнать его взмахом руки, но, потеряв равновесие, повалился обратно на кровать. «По крайней мере я в кровати. Уже неплохо», – подумал я.

Любая мысль отдавалась болезненной вспышкой света где-то на дне глазных яблок. С предыдущего дня на зрачках сидели линзы – теперь они будто превратились в острые осколки стекла – беспощадно резали по глазам.

Обои на стенах вроде были знакомы: зеленый вдавленный в бумагу цветок. Я с детства видел их в комнатах соседки с нижнего этажа Зои Алексеевны. Я приподнялся, свесил ноги с кровати. На синих изодранных джинсах в нескольких местах выделялись черные пятна. Неужели я валялся в грязи?

Я попробовал покопаться в памяти – это оказалось сложно. И больно. Мозг будто говорил: «Кирилл, угомонись. Перестань думать. Просто расслабься и почувствуй себя растением. Уверяю тебя, сегодня это лучшая стратегия выживания». На какое-то время я поддался его уговорам, откинулся обратно на кровать и, кажется, даже снова заснул минут на пять.

Потом я в ужасе проснулся. Мне привиделось, будто за ночь после беспокойного сна я превратился в страшное насекомое. Я, лежа на спине, попытался дотянуться до своих тонких убогих тараканьих лапок – я совершенно уверился, что теперь жук, однако ноги оказались человеческими.

Почему-то я лежал босиком, без кофты, без майки, на бежевом покрывале. Постепенно, будто с океанских глубин, как-то само собой до меня доходило осознание моего местоположения. По всей видимости, я действительно оказался дома у Зои Алексеевны. Но как?!

Поле посиделок с мамой и отчимом я на такси поехал к друзьям. Они ждали за старой школой. Заранее, еще за день до Нового года, мы запаслись шампанским и коньяком с колой. Маме я, естественно, сказал, что мы всю ночь проведем у Авдея и там будут взрослые. Я даже позвонил ей перед тем, как начать пить и сказал, что у нас все отлично: смотрим на фейерверки, слушаем музыку и играем в компьютер. Она поверила. Потом мы откупорили шампанское – прямо на улице – идти нам было некуда. Авдей и Сева, сделав по глотку, отказались его пить и сразу перешли на крепкое. Мне пришлось одному всосать всю бутылку – не пропадать же добру.

– Будь осторожней! Шампанское коварно, – сказал Авдей, но я лишь отмахнулся.

Меня накрыло быстро. Помню, как пили. Помню, как кончилось шампанское, и я перешел на коньяк с колой. Помню, играла музыка на чьем-то телефоне. Было удивительно тепло, будто снег грел. Помню, пришел Игорь со своей девушкой. Ее лица уже не помню. Дальше – провал и какие-то всплески воспоминаний, будто взгляд со стороны, как в компьютерных играх, от третьего лица, или как во сне, когда утром просыпаешься и помнишь только смутные темные образы.

Я пошарил в карманах и с облегчением обнаружил телефон. На экране засветилось время: семь тридцать четыре – проклятая рань. Я сразу же полез в Вотсап. В два часа ночи от меня ушло сообщение на номер мамы: «Все ок. Собираемся ложиться спать». Как его отправлял, я более-менее помнил. В три часа пришло несколько сообщений от Авдея: «Ты где?!», «Ты куда делся?!», «Тебя брат встретил?» От него же я нашел несколько принятых звонков. Значит, во-первых, я с ним говорил, а, во-вторых, я был не с ними. Почему? И о каком брате он говорил? У меня нет никакого брата.

Дальше я открыл Телеграм, и сердце ушло в пятки. В четыре утра я писал Саше…

Идиот! Да за такое руки оторвать нужно!

Я читал свои корявые, с ошибками, с пьяными опечатками слова и не мог поверить, что их отправил. Надо было выбросить телефон перед пьянкой и залить его бетоном как ядерные отходы.

Я даже не хочу пересказывать, что я нес в сообщениях. Видимо, той ночью в меня вселился сраный поэт-романтик-трубадур воспеватель высоких чувств низкими словами. Из самого безобидного, что смогли вытерпеть мои глаза, я прочел сообщение с признанием в любви и восхвалением ее «прекрасных как утренний луч солнца локонов»… Что же ты за кретин, Кирилл! Как дальше жить после такого?

Но вдруг меня осенило: до отупевшего мозга дошло, что возле всех сообщений стояло по две серые галочки. Не зеленые! «Значит, – я соображал очень медленно, как умственно отсталый политик со спортивным прошлым, – значит, она не успела прочитать».

Я возликовал. Затаив дыхание, словно боясь спугнуть внезапно повернувшуюся лицом удачу, непослушными пальцами я удалил все сообщения у нас обоих из переписки, после чего облегченно выдохнул. Много позже, ближе к вечеру, Саша спросила меня в Вотсапе, не писал ли я ей ночью. «Мне сквозь сон казалось, что от тебя приходили сообщения на телефон, но я так хотела спать, что не смогла заставить себя открыть глаза», – пришло от нее вместе с кучей смайлов. К тому времени я немного отошел – голова стала соображать чуть лучше. «Нее, наверно, тебе приснилось», – ответил я и иронично добавил пару смеющихся желтых рож.

Но утром первого января я все еще сидел на кровати в квартире Зои Алексеевны, вытаращенными глазами пялился по сторонам и, прилагая нечеловеческие усилия, от которых вздувались вены на шее, пытался хоть что-нибудь понять в этой жизни. В первую очередь, как я все-таки там оказался.

Сквозь туман проступили образы «Зеленой гостиницы» – она находилась по дороге от дома Авдея ко мне на район. Как за спасательный круг, я уцепился за это ускользающее воспоминание. Зеленая крыша гостиницы… Острые шпили забора… Лысая голова в открытом окне на первом этаже… Постепенно по крупицам я собрал всю сцену.

Высоко задирая ноги, я вышагивал под окнами гостиницы взад-вперед, словно часовой караула на посту. Зачем – не знаю. Мне отчего-то мерещилось, будто я не в гостинице, а у стен настоящего средневекового замка. Над входом светил фонарь – в моем пьяном воображении факел. Окно первого этажа распахнулось, оттуда на меня смотрел бритый налысо мужик.

– Ты че тут ходишь? – спросил он.

Я остановился перед ним и объявил:

– Я внук Исилдура, сын Араторна, рыцарь круглого стола Дон Кихот Ламанчский. Я охраняю покой моей госпожи Дейенерис Бурерожденной.

– Ты че, обдолбался?

– Нет, – честно ответил я. – Просто бухой.

Видимо, я говорил не очень внятно, потому что в следующей сцене я несколько раз повторял по слогам:

– На-жрал-ся. На-жрал-ся!

Потом мы о чем-то мирно беседовали – совершенно не помню о чем. Помню только, в какой-то момент я предупредил его, что, если он будет мешать исполнять мой священный долг, я прикажу его высечь. Он немного опешил. А после заявления, что отныне я буду называть его Лысой башкой, он, видимо, не стерпел и полез на меня прямо в окно.

Тут надо отдать должное моему телу. Несмотря на беспомощное состояние мозга, рефлексы остались живы. Они вовремя отдали приказ ногам бежать. В следующем кадре расплывчато маячили прутья забора – я кое-как протиснулся меж них, и стены замка остались позади.

Потом я долго сидел на остановке – безнадежно ждал автобус, который не мог прийти – ночью общественный транспорт до моего района не ходит. Потом я брел мимо домов, мимо лесополосы на трассе Ростов-Баку, мимо гаражей, мимо заправки Роснефти – все это двадцать пятым кадром мелькало в памяти. Я не мог сказать, в какой последовательности надо расставить события, чтобы они линейно в единственно возможном правильном направлении по стреле времени отображали дорогу домой. Окончание моей космической алкоодиссеи, которое бы объясняло, как я оказался в квартире Зои Алексеевны, крепко терялось во мраке.

Тяжело, с кряхтением, будто дряхлый старик, я поднялся с кровати. Комната передо мной плыла в разные стороны, туман клубился в воздухе, мысли ворочались медленно, неохотно, с почти физической болью – я был еще пьян. Дверь в комнату заскрипела – показалось испещренное множеством мелких морщин добродушно улыбающееся лицо Зои Алексеевны.

– Встал? – спросила она хриплым голосом.

В нем слышалось столько теплоты, что от стыда я чуть не проглотил язык. Всем телом опираясь на палочку, она маленькими шажками осторожно прошла мимо меня, села на старенький хлипкий деревянный стул. Я так и остался стоять.

– Зоя Алексеевна, я не знаю, как так получилось, – выдавил я.

Она махнула рукой.

– Знамо, как получилось. Чаю хочешь?

Я кивнул. Мы пошли на кухню. Я постепенно приходил в себя. Зоя Алексеевна с трудом передвигалась по квартире – ноги болели, но она почти не жаловалась. Только один раз, когда попыталась встать со стула, чтоб достать чашку, и не смогла. Тогда она печально улыбнулась, пожала плечами и, указав на ноги, сказала:

– Предатели. Раньше как козочка скакала, а теперь вот…

Я помог накрыть на стол: вскипятил чайник, расставил посуду, достал варенье из холодильника, из шкафчика над плитой – печенье и вафли. Зоя Алексеевна руководила моими действиями. Потом мы сели пить чай. Она рассказывала, как лет тридцать назад с дочкой и мужем праздновала Новый Год, когда они жили в Туркмении. Я слушал ее вполуха. Меня занимали совсем другие вопросы.

Когда она закончила рассказ, и на кухне повисла глухая тишина, нарушаемая только потрескиванием холодильника, я робко промямлил:

– Зоя Алексеевна, а вы… как.. ну…

– Да? Что ты хочешь спросить?

– В общем… как я тут оказался?

– А-а-а, – протянула она и несколько раз глубокомысленно покачала головой вверх-вниз, будто я подтвердил ее догадки, – ты ничего не помнишь.

– Плохо… помню…

– Да как, – сказала она. – Под утро уже было. Слышу – звонит кто-то. Подошла, смотрю в глазок. А сама ж старая. Ничего не вижу. Андрюша, что ли, племянник мой, али кажется – не пойму. Ну, думаю, коли грабить пришли, так у меня все равно ничего нет. Открываю, а там ты. Батюшки, думаю. Стоишь еле-еле, шатаешься, весь обрыганный, с головы до ног в грязи…

Она снова покачала головой, а я закрыл лицо руками. Щеки пылали. Казалось, от их жара вот-вот расплавится кожа на ладонях. Захотелось, чтобы земля подо мной разверзлась, и я провалился прямиком в ад.

– Ну я с тебя куртку, да кофту стянула. Башмаки сам скинул. И прямиком в комнату тебя и отвела, – закончила она.

Тут я понял, что так и не натянул кофту – сижу по пояс голый. Тогда я подумал, что лучшим выходом из сложившейся ситуации будет достать бритву отчима, залезть в ванну и тихонечко вскрыться.

– Зоя Алексеевна, можете маме ничего не говорить? – жалобно попросил я.

– Само собой! – откликнулась она.

Мы допили чай. Я натянул кофту, взял под мышку измазанную куртку – видимо, я все же валялся где-то под забором – впихнул ступни в заляпанные каким-то говном ботинки и поплелся на этаж выше в свою квартиру. Мне открыл отчим. Он окинул меня мутным спросонья взглядом. Я боком втиснулся между ним и дверным проемом. Он, развернувшись, отправился досматривать прерванный сон. На цыпочках, чтобы не разбудить маму, вместе с вещами я прокрался в свою комнату. Спрятав вещи под кровать и открыв окно, чтобы заранее выветрить запах перегара, – им неминуемо пропитается вся комната – я завалился спать.

Под вечер созвонился с Севой. Хотел набрать Авдею, но тот не брал трубку. Сева пробубнил:

– Ты сказал, что тебя должен встретить брат и убежал.

– У меня нет брата.

– Ну, ты так сказал.

В уме не укладывается, зачем я придумал про брата. Видимо, так и выглядит белая горячка. Честно говоря, вся эта история с Новым годом сильно меня пугает. Больше никогда не буду пить. С этого дня ни капли алкоголя.


3 января 2020. Пятница 


Весь день переписывался с Сашей. Утром, как проснулся, первым делом схватился за телефон и настрочил в Вотсап: «Доброе утро!» Она ответила почти сразу, будто ждала, – по крайней мере я тешил себя подобными мыслями. «Доброе!» – написала она и добавила: «Как спалось? Что снилось?»

Около часа я провалялся в кровати, болтая с Сашей в Вотсапе. Потом мы продолжили переписываться за завтраком, и за обедом, и позже, когда я ехал в маршрутке, чтобы встретиться с друзьями, – мы договорились поиграть в теннис в «Мидасе».

В теннис я играл неохотно – всего пару партий с Авдеем и одну с Тарасом. Все три с треском проиграл. Я отбивал шарик ракеткой, а сам думал о лежащем в кармане телефоне. Он беспрерывно вибрировал – сигналил, звал скорее разблокировать и прочитать очередное сообщение от Саши. Я стремился как можно скорее слить партию, чтобы сесть в кресло, достать телефон и, наконец, ответить ей.

Она возвращалась от родственников. «Уже через пару часов буду дома», – написала она, поставила смайлик с ликующей желтой рожицей, а вдогонку прислала селфи с заднего сидения машины. И я залип на ее фотографию. Она задорно подмигивала. Ее так любимые мною волосы спускались на плечи. Пришла еще одна фотография. Я тут же открыл ее. Саша дразняще показывала кончик языка.

– А че это ты тут делаешь? – раздался голос Севы над ухом.

Я резко нажал кнопку блокировки – экран мгновенно погас.

– Да, – подхватил Авдей. – Весь день сидишь в телефоне.

– С телкой переписываешься? – спросил Тарас.

– Во-первых, не с телкой, а с девушкой. А во-вторых, какая разница, с кем я переписываюсь, – ответил я.

– Ладно тебе, че ты сразу начинаешь, – сказал Авдей.

Они с Тарасом только закончили партию, и он стоял с ракеткой и шариком в широко разведенных руках – жест, который выражал всю бурю его негодования.

– Вон Сева тоже договорился с девчонкой погулять, – добавил он и обратился к Севе: – Когда, кстати, идешь?

Я с удивлением посмотрел на Севу. Тот потупившимся взглядом уставился в пол. Его щеки пылали яростным огнем. В тусклом освещении комнаты, казалось, будто он устроил несанкционированный акт самосожжения.

– Серьезно? – спросил я. – С кем?

Сева теперь разглядывал темноту на потолке. Весь его вид говорил, что более интересного занятия не существует.

– Да с Викой. С кем же еще! – вставил Тарас.

Телефон в моей руке завибрировал. От экрана в разные стороны пошли яркие режущие лучи. «Эй! Ты куда пропал?» – высветилось сообщение. Я выключился из разговора и вернулся к Саше. Когда я вновь оторвался от чата и поднял голову, Сева под вымышленным предлогом смылся из комнаты – типа в туалет. Тарас с Авдеем продолжали играть в теннис. Я еще какое-то время потусовался с ними для приличия, а потом, распрощавшись, поехал домой.

– Че так рано сваливаешь? – спросил Авдей.

Я соврал, что срочно нужно домой. Он не поверил, а я и не пытался быть убедительным. Ближе к вечеру Саша сообщила: «А я уже дома». И снова селфи – ракурс сверху на фоне коврика для ног с надписью «Welcome home».

Пару часов спустя, я с головой забрался под одеяло. От того, что я собирался сделать меня била крупная дрожь. Пальцы не слушались. В горле пересохло. Звуки доносились словно издалека, будто кто-то подкрутил громкость. Сердце кувалдой стучало в ушах. Телефон вдруг сделался скользким и каким-то совершенно чужеродным, будто вещь с другой планеты. Я потушил экран. Темноту под одеялом заполнило громкое, частое, как после спринта, дыхание. Я попытался успокоиться. Телефон завибрировал. Трясущимися пальцами я открыл чат с Сашей. «Еще не спишь», – спрашивала она. Буквы перед глазами плыли. Я на мгновение зажмурился, пытаясь собраться с мыслями. «Как написать? Как написать?!» – крутилось на повторе у меня в голове. В чате добавился вопросительный знак. Я ткнул большим пальцем в распластавшуюся по экрану клавиатуру, кое-как вывел слова: «Пойдешь со мной…» – сразу же все удалил. «Как сказать?» – кричал в голове внутренний голос.

Саша ждала. Рядом с ее миниатюрной фотографией горело «онлайн». Она, наверное, смотрела в экран и думала, почему я так долго печатаю такой простой ответ… Я снова набрал «не хочешь пойти со мной…» – и сразу же удалил.

Черт… Кирилл, хватит тянуть! Ну что такого страшного в словах: «Пойдем погуляем». Давай, позови ее уже! Худшее, что может случиться – она ответит «нет», расскажет одноклассникам, и над тобой все будут ржать как над идиотом…

Я сделал глубокий вдох. Реальность происходящего куда-то поплыла. Я подумал, что сейчас задохнусь, но не сделал никакой попытки вернуть воздух легким. Не контролируя собственные действия, я набрал: «Не хочешь погулять со мной завтра?» И к моему ужасу, медленно, как в дешевых паршивых хоррорах, вопреки бессловесным громким протестам, большой палец нажал «отправить». Только тогда я выдохнул.

Следующие несколько секунд длились бесконечно долго. Рядом с моим сообщением мгновенно появились две синие галки. Они, словно насмехаясь, горели неестественно ярким насыщенным небесно-голубым цветом. Мне захотелось вскочить с кровати, швырнуть телефон в окно, а потом и самому со всего разбегу садануться головой о стену.

Саша не отвечала целую вечность. Когда от нее, наконец, пришло сообщение, я перевернул телефон экраном вниз. Еще некоторое время я лежал с закрытыми глазами. Неимоверным усилием воли я взял телефон в руки – я их едва чувствовал – разблокировал экран и прочел одно единственное присланное Сашей слово: «Хочу)))».


4 января 2020. Суббота. (утро) 


Ночью я почти не спал. После ответа Саши я вдруг отчетливо понял: я не знаю, что делать. Серьезно – я понятия не имею, как проходят такие штуки, типа первых свиданий. Должен ли я подарить ей цветы или нет? Если да, то какие? Розы? Это ведь банально. Во всех фильмах парни дарят девушкам розы. А если не розы, тогда что? Не будет ли что-нибудь другое выглядеть экстравагантно? Экстравагантно… Тьфу – какое дурацкое слово. Лучше проще: не будет ли что-нибудь другое выглядеть по дебильному? Например, колокольчик. Я ведь буду полным кретином, если подарю какой-нибудь сраный колокольчик.

А с чего я вообще должен что-то дарить? Может, Саша не воспринимает мое предложение как свидание. Я же не говорил: пойдем со мной на свидание. Я просто спросил: не хочет ли она погулять. Это вполне можно расценить, как дружескую прогулку, разве нет? И тут я припрусь с букетом. Ох черт… Я уже представляю себе, как она засмеется мне в лицо…

Чего ты себе напридумывал, Кирилл?! Жалкий ты фантазер! Ты в зеркало давно смотрелся? Ты похож на огородное пугало с фермы дяди Тома – безмозглый страшила, и никакой Гудвин тебе уже не поможет. Представь рядом с собой Сашу. Вот вы идете по набережной, держась за ручку, и она поворачивает к тебе свое прекрасное лицо с пухлыми розовыми губами, за которые можно трижды сжечь Трою. Ваши лица сближаются и… Ну ты и дебил! Ты уже о поцелуе размечтался? Кирилл, жалкий ты набор атомов! Разбейся головой о зеркало – хватит в него пялиться, ничего хорошего там не увидишь…

Почему Авдею повезло с лицом, а мне нет? На него все одноклассницы заглядываются. Не одно сердце он разбил своим смазливым личиком. Или Игорь – с таким богатырским телосложением только на пляже девушек завлекать. Или Тарас – ему не нужны ни мышцы, ни красота – у него есть деньги…

А если сделать какой-нибудь нейтральный подарок – без сраной романтики, который можно трактовать двояко? Кажется, неплохая мысль. Может, Кирилл, ты не так уж и безнадежен. Только что это должно быть?

Я вбил в гугле «что дарить девушке на первом свидании» и открыл первую ссылку с кричащим заголовком: «ТОП 7 идей подарков для девушки». Открылась длинная статья, в которой, расписывались советы того, как вести себя с девушкой. «Ваш презент должен быть хоть сколько-нибудь оригинальным и одновременно уместным для столь ранней стадии знакомства», – гласил текст и дальше перечислялись общие принципы: «внимательность и такт – именно этими двумя качествами придется обзавестись парню, чтобы подарок сразил девушку наповал». Сдерживая нарастающее чувство раздражения – столь очевидная херня мне как-то и самому приходила в голову – я промотал ниже до «идеи для подарков».

Номер один – цветы – естественно, роза. Бесценный совет! «Вместо розы можете собрать букет полевых цветов»… Полевых цветов! Дальше советы автора статьи набирали лавинообразную скорость в стремлении достичь полного кретинизма. Они предлагали подарить «оригинальный сувенир», книгу, музыку, фильм или конфеты – конфеты, блин!

Я не сдержался: от злости плюнул в монитор. Пришлось бежать за салфеткой и вытирать.

Часы неумолимо отсчитывают оставшееся до встречи время, а я так ничего и не придумал.

Ладно, пора заканчивать паниковать, собирать развалившегося на кусочки самого себя и идти одеваться. Будет катастрофой, если я опоздаю. Вечером отпишусь, как все прошло.


4 января 2020. Суббота. (вечер) 


Пару часов назад вернулся со свидания… Вроде не облажался – это единственное, что могу сказать вразумительного. На остальное слов не хватает. Язык будто свернулся в трубочку. Слова вылетели из головы. Черт! Это было круто – как погружение под воду, на глубину Марианской впадины без акваланга, без водолазного костюма – нырок с головой, безвозвратно и потерянно.

Очень странное чувство… Очень странное… Будто чертовы купидоны с толстыми детскими ляжками и белыми хрупкими крылышками подхватили меня под руки и, надрываясь, несут по воздуху, а мои подкошенные онемевшие ноги волочатся по земле. Ох…

Непередаваемое ощущение невероятной легкости бытия, удушающей, заполняющей всю грудь, надежды на что-то новое, сам не знаю на что, и неимоверной силы, распирающей изнутри, – кажется, будь передо мной Красное море, а за спиной толпа голодных, истерзанных евреев, я бы провел их прямиком по воде…

Фух… Кажется, теперь можно отдышаться… и написать обо всем по порядку.

Я ничего не взял с собой: ни цветов, ни дурацких сувениров – мне все же показалось это лишним. Мы договорились встретиться у ДК Химиков. Саша пришла на пять минут позже уговоренного. Я ходил взад-вперед перед входом. Отражение в стеклянных дверях повторяло мои передвижения. Щеки слегка покусывало морозом. Появление Саши я ждал с нетерпением и ужасом, готовый в любую минуту, поджав хвост, умотать за горизонт – только пятки бы сверкали. Угол здания коварно подманивал спрятаться за ним, но из последних сил я держал себя в руках.

Я заметил Сашу. Она вывернула от автобусной остановки и, грациозная, поплыла вдоль запорошенного снегом ряда кустов у края дороги. Она оторвала взгляд от телефона, подняла голову и, увидев меня, весело замахала руками в белых перчатках. Отступать было некуда. Я помахал в ответ.

По парку мы дошли до набережной. Кубань накрепко замерзла, но кое-где проступали трещины от движения льда. Мы двинулись вверх по течению к ведущему на фабричный район мосту. Саша болтала без умолку. Я не запомнил о чем. Меня будто запихнули под толстый лед, и с поверхности, где осталась Саша, до меня бессвязно доносился ее голос, а я слушал его, словно колыбельную – она убаюкивала, и я не мог оторваться от ее лица, волос, блеска в глазах, и было достаточно только кивать и смотреть на нее, и слушать ее голос, изредка прорывающийся смех – тогда смеялся и я, беспричинно, беспечно – как на американских горках меня бросало то вверх, то вниз, то в жар, то в холод, и мне хотелось, чтобы набережная не заканчивалась – вечно идти по ней и таять в теплом томительном блаженстве…

Река под мостом изогнулась и побежала дальше, а мы свернули на Линейную, потом на Менделеева и по Бульвару Мира вышли к замерзшему фонтану между моей старой школой и кинотеатром «Мир». От долгой прогулки мы замерзли – я понял это, когда Саша несколько раз поежилась, мило сморщив носик. Мне захотелось обнять ее, как-то согреть, предложить ей куртку, в конце концов, но я ничего этого не сделал. Язык окаменел, руки задеревенели, а мозг банально затупил – там заведенная обезьянка стучала в тарелки.

– Пойдем в кинотеатр? Посмотрим, что там сейчас показывают, – предложила Саша.

– Отличная идея! – ответил я, а в уме стал прикидывать, сколько у меня с собой денег.

На один билет точно было. На два – может хватить. А вот попкорн, или кола, или что-то типа того – точно нет. И еще меня мучил вопрос: как мы будем платить – то есть я не против купить нам обоим билеты, но не обидится ли Саша? Может, она за феминизм и все такое, и я обижу ее, если предложу заплатить за нее. Или, наоборот, я не предложу, и она решит, что я мудак…

Но все обошлось: в расписании ближайший фильм стоял только через полтора часа. Саша притворно надула пухлые губки – делала вид, что расстроилась. Мы прошлись вдоль афиш, какое-то время рассматривали буклетики с рекламой предстоящих премьер и фильмов, которые уже шли в прокате.

– Ой, смотри «Холодное сердце 2». Мне все говорят, что я похожа на Эльзу.

Она взяла буклетик с рекламой мультфильма и поднесла к лицу. Сходство действительно поражало.

– Да, – сказал я. – Ты такая же… красивая…

– Ой, ты меня смущаешь, – отмахнулась Саша.

Отогревшись, мы снова выбрались на улицу. Темнело быстро – у нас на глазах. Сумерки стремительно набирали силу. Мы в нерешительности стояли у витрин: Саша вполоборота ко мне, я – в шаге от нее. Держась за перила, она комментировала надписи на постерах. Мне захотелось положить ладонь сверху на ее руку. Я тоже облокотился на перила – мы оказались совсем рядом друг с другом. Она улыбнулась. Какое-то время мы молчали. Оно – время – казалось, свернулось змеей, уцепилось зубами за свой хвост, закольцевалось на одном миге, в котором я уставился на Сашу и не могу отвести взгляда, а она молча внимательно чего-то ждет.

– Уже темно, – нарушила молчание Саша.

– Да, зимой быстро темнеет, – сказал я.

Она провела рукой по перилам, сметая на пол собравшуюся за день мелкую изморось. Ее рука остановилась в миллиметре от моих пальцев, затем поползла обратно.

– А в Африке и летом рано темнеет, – сказал я.

– Правда?

– Да.

Мы смотрели на длинный оставленный ее перчатками след в тонком слое снега на перилах.

– Потому что там ближе к экватору, – сказал я.

– У них там тепло и снега не бывает.

– Это точно.

Вдоль всего бульвара зажглись пузатые фонари на тонких жестяных ножках. Сугробы заискрились, отражая желтые лучи света. Над киноафишами замигали новогодние гирлянды. Саша подняла голову и заглянула мне в лицо.

– Ну мне, наверное, пора, – робко сказала она.

– Уже?

Она пожала плечами. Я почувствовал, что с заходом солнца стало значительно холоднее.

– Я обещала родителям не задерживаться.

– А-а-а, – протянул я, не зная, что ответить.

Потом я проводил ее до остановки. Мы тепло попрощались – перед тем, как запрыгнуть в автобус, она обняла меня – я неуклюже погладил ее по плечу – и она скрылась за хлопнувшими дверями. Уже из автобуса она написала в Вотсап: «Спасибо за приятный вечер». И через минуту добавила: «Классно погуляли».

Я ответил, что мне тоже понравилось. А сейчас, остудив себя этим текстом, я вдруг задумался. Что она имела в виду? И что делать дальше?


8 января 2020. Среда 


С субботы я не виделся с Сашей – она была занята, а я не находил достаточно веского повода, чтобы вытащить ее погулять. Только сегодня, когда после моего обычного вопроса «чем занимаешься?», она ответила, что валяется в кровати и смотрит «Текст» с Петровым в главной роли, до моих туго соображающих мозгов, наконец, дошло: надо звать ее в кино!

Это оказалось легче, чем в прошлый раз, и она сразу согласилась, прислав в ответ три смайлика – три танцующих в красном платье девицы. Передо мной вновь встали старые вопросы: это считается свиданием? должен ли я дарить цветы? означает ли ее согласие, что она не против стать моей девушкой, или кино – это все еще дружеский жест? Я не знал ответов на подобные вопросы, как не знал и что делать потом, после кино.

Я снова полез за советами в интернет. Там писали такую херню, что после пяти минут чтения у меня возникли сомнения в умственном здоровье пишущих в интернете людей. Чего только стоили рекомендации типа «на втором свидании вы должны сблизиться с вашей избранницей», дальше они советовали «потрогать ее» и «залезть в интимную зону»…

С другой стороны, откуда я знаю, как надо себя вести? Может, они правы?

Я припомнил, как мои друзья держали себя с девушками. Всегда уверенный в себе Игорь в школе общался с противоположным полом только по делу: если надо спросить что-то по урокам, или предложить помощь на физре, или уступить место на общем собрании, когда все стулья заняты. Со своей девушкой – хотя я видел ее всего раз на Новый год и плохо запомнил – он вел себя сдержанно, постоянно обнимал ее, а она жалась к нему – может, от холода, может, из-за нас.

Авдей вел себя с девушками развязано. Его смазливая как с обложки журнала внешность всегда притягивала их к нему. Некоторые буквально сходили по нему с ума. Он, довольно рано понял это и стал пользоваться. Девочек – серых мышек он не уважал и всячески над ними издевался. Бывало, он подсаживался за парту к такой девочке, которая по уши влюблена в него, – и он знал об этом – и начинал картинно признаваться ей в любви. Девочка краснела, робко что-то лепетала, стараясь отогнать его, а он галантно, напоказ, брал ее за руку, как в фильмах, и громко, чтобы все слышали, говорил ей на ухо, что она покорила его сердце, что он жить без нее не может, что он каждый день только о ней и думает… Причем ему обязательно нужны были зрители, коих он находил в Севе, реже в Тарасе, еще реже в свои театральные сцены он пытался втянуть меня. Сева всегда хвостиком бегал за Авдеем, и в такие моменты подхалимно посмеивался, Тарас ржал конским смехом, я кисло улыбался.

С теми девушками, которые нравились Авдею, он вел себя совершенно иначе. Перед свиданием он волновался, от обилия выделяемого организмом адреналина его зрачки расширялись до размеров пятирублевой монеты, и он обычно заливал страх парой банок «Ягуара», а потом закидывался целой пачкой жвачки, чтобы девушка не учуяла запах алкоголя.

Сева вел себя с противоположным полом… Он никак не вел себя. Я вообще ни разу не видел, чтобы Сева разговаривал с какой-нибудь девочкой. Мы все знали, что ему нравится Вика из параллельного класса, и он боится к ней подойти, из-за чего Тарас или Авдей постоянно над ним подшучивали. Весь декабрь они твердили ему: «Да подойди уже к ней!», – но я не придавал их словам значения – слишком был погружен в собственные мысли. Поэтому я очень удивился, когда на прошлой неделе Авдей сообщил, что Сева идет гулять с Викой.

Правда, этого так и не случилось. Они договорились на вчера. Или не договорились… Мы не смогли добиться от Севы внятного ответа. Я только понял, что он прождал ее около часа на морозе возле кафе «Гурман». Она не пришла. Написать ей в Вотсап или ВК он постеснялся.

– А че ты не написал ей? – спросил Тарас.

– Ну… я… – бубнил под нос Сева.

– Ты вообще хоть звал ее? – не унимался Тарас.

Сева насупился и, как обычно, залился краской. На все последующие вопросы он отвечал свое классическое: «отстань» и «отвали»…

С Сашей мы договорились пойти в кино на пятницу. Сегодняшний вечер уже на исходе, так что у меня остался всего один день, чтобы морально подготовиться. Я не имею права облажаться.


10 января 2020. Пятница 


Сегодня ходили с Сашей в кино… Договорились встретиться заранее, за полчаса до сеанса. Саша, как и в прошлый раз, опоздала минут на десять – я смиренно ждал. Когда она появилась в раздвинувшихся перед ней стеклянных дверях, я невольно поднялся с кресла. Она, видимо, бежала: длинные золотистые волосы растрепались, на щеках горел румянец, шарф слегка съехал набок, оголив тонкую хрупкую шею, в которую, подобно вампиру, я впился глазами.

– Опоздала? – с досадой воскликнула она.

– Ни капли.

У нее на телефоне сбилось время, и она думала, что фильм уже начался. Я заверил, что без нее ни за что бы не вошел в кинозал.

На кассах я замешкался. Немолодая женщина в очках смотрела на нас поверх монитора компьютера, всем своим видом выражая недовольство. Я предложил Саше самой выбрать места. Она запротестовала, типа я мужчина – я должен принимать решения.

На мгновение я пришел в ступор. Места в середине кончились. Свободные, подсвеченные ядовито синим цветом, оставались только по краям, на первом и последнем рядах. В голове проносились мысли – под сверлящим, полным ненависти взглядом кассирши, они бессвязно мельтешили, подобно атомам в броуновском движении, сталкивались, создавая новые идеи. «Последний или первый?» – пытался сообразить я. «Последний ряд для поцелуев – что подумает Саша, если я его выберу? С первого ни хрена не видно. Придется два часа сидеть с задранной головой». Счетчик в углу экрана отсчитывал секунду за секундой. Саша рядом со мной переступала с ноги на ногу. Лицо кассирши постепенно багровело от злости.

Почуяв надвигающуюся бурю в сверкнувших за стеклами глазах, я быстро сунул деньги кассирше и назвал места на последнем ряду. Она неспешно протянула руку – так медленно, будто ее держали канатами, брезгливо двумя пальцами взяла у меня помятые купюры и громко, чтобы слышали все в вестибюле, переспросила:

– Вам на последний ряд?

Я мысленно проклял всю затею с кино. Трижды обматерил себя за то, что не догадался купить билеты через интернет, сглотнул вставший в горле ком – а хотелось выплюнуть его в лицо кассирше – и ровным голосом ответил:

– На двенадцатый.

Саша не возражала, а я старался на нее не смотреть. Получив билеты, мы пошли в зал. Дальше было только хуже. Фильма я почти не запомнил. Там какие-то российские полицейские в новогоднюю ночь подкатывали к одной из своих сотрудниц и параллельно пытались поймать преступников методами из старого доброго «Один дома».

Я все время сидел как на иголках. Я украдкой косился на Сашины ножки в обтягивающих узких джинсах. Она, скрестив руки на груди, не отрывалась от экрана. «Потрогай ее», – звучали в голове советы из интернета. «Но как это правильно сделать?»

Не знаю почему, я вбил себе в голову, что должен ее приобнять. Где-то в середине фильма я почти решился. Моя рука потихоньку заползла на выдвижной подлокотник между мной и Сашей, потом зацепилась за спинку кресла – Саша, поерзав, закинула ногу на ногу – моя рука мгновенно вернулась обратно.

«Залезь в ее интимную зону», – не унимался голос в голове.

Я попытался придвинуться ближе. Она не шевелилась. Только глаза бегали по экрану. Внезапно подлокотник врезался в бок, будто кто-то тихонечко ткнул меня ножом, пытаясь проверить, все ли ребра на месте или одного все-таки не хватает. Я невольно зашипел от боли. Саша оторвалась от фильма, повернула голову и одними глазами спросила: «Что случилось?» Я, замахав руками, спешно отодвинулся к другому подлокотнику и несколько минут усиленно разглядывал макушку сидящего впереди мужика.

Кино кончилось – по темному экрану поползли титры. Одевшись, мы покинули кинотеатр. В вечерней темноте, когда улицы еще не заволокло ночным мраком, но солнце уже давно перевалило за полосу горизонта, осчастливив светом вторую половину Земли, в той темноте, которая только что сожрала сумерки, оставив от силуэтов прохожих одни очертания, гулял неистовый ветер. Мороз с яростными пощечинами набрасывался на нас, протискивался сквозь тонкие щели в складках шарфа и ледяными пальцами вцеплялся в горло. Грязный снег, подобно островкам с изломанной прибрежной полосой в бескрайнем океане, серыми пятнами выделялся на черной земле.

Мы молча шли по Бульвару Мира к автобусным остановкам. Холод пробирал до костей. Я плотно стискивал зубы, чтобы Саша не слышала их предательского стука. Она, кутаясь в полы куртки, мелко дрожала.

– Холодно? – крикнул я, пытаясь перекрыть гул ветра.

– Ага, – донесся до меня ее слабый голос.

– Иди ко мне.

Она приблизилась. Я одной рукой обхватил ее за плечи. Она плотно прижалась ко мне сбоку. Мороз мгновенно отступил – вокруг нас будто образовался невидимое силовое поле со своей особой атмосферой – даже ветер обходил нас стороной.

Мы медленно шли мимо фонарей под мигавшими сине-зелеными гирляндами. Саша положила голову мне на плечо. Это длилось всего секунду – короткий миг между прошлым и будущим – и бульвар кончился, воткнувшись в четырехполосную дорогу по улице Гагарина. Мы встали за остановкой, откуда мы видели дорогу, но нас не видели люди под козырьком.

Саша не сделала попытки отстраниться – наоборот, она повернулась ко мне и уткнулась лицом в грудь. Мы не разговаривали – она просто молча грелась в моих объятиях, а я… Я ничего не соображал – голову заволокло сладким дремотным туманом. Подъехал автобус с табличкой «18» на лобовом стекле.

– Мой? – тихо спросила она, не оборачиваясь, а только подняв на меня глаза.

– Да, – так же тихо ответил я.

Автобус, зашипев, остановился.

– Тогда я пойду, – сказала она, не сводя с меня взгляда.

– Да.

Со скрежетом разъехались двери. Люди с остановки заспешили внутрь.

– Ну все, мне пора.

– Подожди.

Она задержалась на мгновение. Потом все же выскользнула из моих рук.

– До встречи, – шепнула она и уже через секунду оказалась в автобусе.

Мгновенно сделалось холодно. Ветер шибанул по затылку, потом настойчиво сильными толчками стал пихать куда-то в сторону проезжей части. Под его хлесткими секущими ударами я согнулся, попытался сильнее спрятать лицо в шарф и поплелся домой.


11 января 2020. Суббота 


Сегодняшняя запись будет краткой, потому что ничего особенного не произошло… хотя как посмотреть – может, наоборот, кое-то случилось… Кроме того, думаю, этот текст будет логическим продолжением вчерашней записи, которая вышла какой-то незаконченной.

Просто когда вчера я сел за компьютер описать, что со мной стряслось за день – точнее, как прошла встреча с Сашей – все мысли в голове крутились только о ней: я будто пребывал в трансе. Я не мог и не пытался осмыслить произошедшее. А теперь вроде как уже и не нужно…

Итак, мы с Сашей после вчерашнего вечера переписывались мало. Не могу это объяснить. Просто я вдруг почувствовал, будто любые слова лишние. Они все равно ничего не значат. Мне хотелось только одного – вновь увидеть ее. Точнее, двух – увидеть и снова обнять ее, даже если единственной причиной для этого будут ледяные ветра Арктики или адский холод Антарктиды. Она тоже долго молчала.

Я отправился на прогулку с друзьями – сидеть дома, в четырех стенах, наедине с компьютером, с Ютубом и соц. сетями было невыносимо. Поэтому когда позвонил Авдей и предложил «проветрить свою задницу», я не стал отказываться, хотя гулять мне совершенно не хотелось.

Мы, как обычно в последнее время, поперлись в «Мидас». Играть в теннис я сразу отказался, сославшись на отсутствие денег – карманы у меня и вправду пустовали – я все потратил на вчерашнее кино. Авдей с Тарасом возмущенно побубнили, но уговаривать не стали.

Сева выиграл у Тараса три партии подряд. Тот, разозлившись, стал задирать Севу. Сева терпел долго, отвечая свое стандартное «отстань», пока Тарас не перешел черту, вспомнив, как «наш альфа-самец успешно сходил на свидание с Викой». Сева не выдержал – с ракеткой в руках бросился на Тараса, который, улюлюкая и хохоча, понесся от него по комнате.

Их остановил Игорь.

– Тарас, это уже перебор, – сказал он.

Тут же за Севу вступился Авдей. Он будто с цепи сорвался: припомнил все косяки Тараса, заявил, что ни разу не видел его с девчонкой, что, может, он вообще гей, «может, поэтому он так хочет накачать грудные мышцы и для этого пьет по утрам сырые яйца»… Короче, они посрались не на шутку. Я уже не обращал на них внимания, потому что тут случилось главное событие дня.

Саша первая написала мне: «Я хочу завтра пойти в ТЦ по магазинам. Нужно кое-что прикупить. Составишь мне компанию?»

«Конечно!» – ответил я.


12 января 2020. Воскресенье 


Перед тем, как сесть писать этот текст, я два часа провалялся в ванне и вылез оттуда только потому, что в дверь начал долбиться отчим: ему вдруг приспичило в туалет. С головой забравшись в горячую наполненную пеной воду, – на поверхности торчали только нос и глаза – я пытался привести чувства в порядок. Мне это очень требовалось после того, что случилось в торговом центре, когда мы с Сашей бродили по магазинам, потом, уставшие, завалились на диванчики в дальнем темном углу, где нас никто не видел, а дальше…

Дальше были ее блестящие глаза, ее пухлые губы, ее близкое горячее дыхание, аромат ее волос… Черт! Это был ураган. Снос крыши. Даже спустя несколько часов я не могу связно строить предложения! Сердце бешено колотится, дыхание сперлось, будто от внезапного приступа астмы, ноги возбужденно дрожат, готовые сорваться то ли в бег, то ли в бешеном ритме отстукивать чечетку, – с телом происходят какие-то странные метаморфозы. А с душой… Черт… Если до сегодняшнего дня она у меня и была, то несколько часов назад ее подхватило тем самым ураганом и несет теперь из моего пустынного безжизненного Канзаса в волшебную страну Оз…

Так… Ладно, Кирилл, пора успокоиться и написать обо всем размеренно и по порядку, хотя сделать это чертовски сложно – мысли разбегаются, как пауки во время травли дихлофосом, пальцы дрожат над клавиатурой… Неужели так бывает со всеми после первого поцелуя? Хотя, он – сегодняшний поцелуй с Сашей – конечно, не первый, но то было давно, в прошлой жизни с другим Кириллом. Сегодня все произошло, как в какой-нибудь волшебной детской сказке, как в гребаном подростковом фильме, как в бездарном young adult романе. Я и сам пишу теми же словами, но ничего не могу с собой поделать – эти штампованные, клишированные мысли лезут из меня, и их, видимо, ничем не удержать…

Соберись, Кирилл! Хватит наматывать сопли на кулак – давай нормально, по-человечески, как у тебя иногда получается.

Итак, с Сашей мы встретились у торгового центра. Она с ходу заявила, что ей нужно купить джинсы, и я должен буду оценивать, как они на ней сидят. Честно говоря, я ненавижу ходить по магазинам. Обычно, если мне нужно купить что-то из вещей, мы с мамой идем на вьетнамский рынок – там дешевле. Тогда я весь в стеснении жмусь к лавкам с одеждой, в страхе, что меня заметит кто-нибудь из знакомых. Еще больший стыд охватывает, когда наступает момент примерки. Мать придирчиво разглядывает меня в потенциальных обновках, деловито советуется с продавцами, которые всегда (как бы штаны или куртка на мне ни висели) говорят: «Очень идет. Просто идеально сидит». Я стремлюсь быстрее убедить мать, что вещь мне действительно подходит, только чтобы свалить с рынка. И очень редко, когда маме выдают премию на работе, мы идем в торговый центр.

Сегодня в роли советчика выступал я. Только в отличие от продавцов с рынка я не обманывал – Саше действительно все подходило идеально. Она остановила свой выбор на «Заре». Там она много времени провела в примерочной и каждый раз, надевая новые джинсы, подзывала меня. Я не мог оторвать взгляда от ее тонкой талии и стройных спортивных ножек. Саша спрашивала: «Ну как?» И через меня будто пропускали разряд тока – язык отказывался слушаться – и в ответ я мычал что-то нечленораздельное. Наверное, в какой-то момент от избытка впечатлений глаза у меня полезли на лоб. Саша обеспокоенно спросила:

– Что с тобой?

К тому времени я уже разучился говорить: получалось только, как бык, мотать головой, как пес, возбужденно вилять хвостом и, как кот из Шрека, жалобно таращиться на Сашу.

– Видимо, ты устал, – сказала Саша. – Зря я тебя сюда потащила. Шопинг – занятие не для мужчин, – она легко засмеялась, а я машинально улыбнулся в ответ. – Ну ладно, потерпи еще чуть-чуть, я уже определилась.

Небрежно задернув штору, она вернулась в примерочную. Я, словно парализованный, остался стоять на месте. Между шторой и стеной осталась маленькая щель размером с палец. Через нее я видел Сашино отражение в зеркале. Саша сделала пару оборотов вокруг своей оси, оценивая вид сзади, потом звякнула молния на джинсах, Саша взялась за пуговицу над ширинкой и внезапно подняла голову. Наши взгляды встретились. Я похолодел от ужаса – что она обо мне подумает?! Но Саша только очаровательно улыбнулась, игриво бросила мне: «Не подглядывай», – и до конца задернула штору. Весь красный от ушей и до мизинцев на ногах, я ушел ждать ее на выходе из магазина. Саша появилась через пять минут с пакетом в руках.

– Я уже думала, ты сбежал, – сказала она.

Я преувеличенно возмутился. Она предложила посидеть на диванчиках передохнуть. Я с радостью согласился. Тут-то все и произошло…

Я откинулся на спинку дивана – его перекосило на один бок. Рядом на обивке вздулась шишка. Саша попыталась осторожно присесть на край. Диван будто взбрыкнулся, как необъезженный конь, и она, не удержав равновесие, повалилась на меня. Я инстинктивно схватил ее, стараясь удержать от падения, и она оказалась в моих объятиях. Какое-то время – не знаю, длилось ли оно вечность или мгновение – мы молчали. Я держал Сашу одной рукой за плечи, второй – за талию. Ее голова лежала у меня на груди. Она повернулась ко мне лицом. Ее полураскрытые губы находились преступно близко от моих. Глаза лихорадочно возбужденно блестели. Не соображая, что делаю, я наклонился ниже. Она подалась навстречу.

Дальше слова заканчиваются – остаются только эмоции: окружающий мир взорвался дикими красками, реальность дрогнула, поплыла куда-то прочь, небрежным мазком размазалась по холсту неведомого художника-абстракциониста, заиграла музыкой, подобно Импровизациям Кандинского…

Весь остаток дня мы провели на этом диване. Мы почти не разговаривали – наши губы были заняты поцелуями. Когда же пришло время расстаться, мы с трудом и сожалением отцепились друг от друга.

Дома после ужина мать, подозрительно прищурив глаза, спросила:

– Кирилл, у тебя все в порядке? Ты какой-то странный сегодня.

– Все окей, мам, – ответил я и заперся на два часа в ванной.

Потом меня вытащил оттуда отчим, и теперь я вот сижу пишу этот текст. Время – половина двенадцатого – спать не хочется. Кажется, если я сейчас выйду в окно, то не упаду на землю, а взмою вверх, пробью дыру в черном небесном куполе, и голыми руками стяну оттуда парочку блестящих звезд.

Но пора ложиться спать. Завтра снова в школу. Каникулы пролетели на одном дыхании. Эх… Зачем мы с Сашей так долго тянули – потеряли столько времени, ведь с самого начала все было понятно, разве нет?


13 января 2020. Понедельник 


Первый день в школе после длинных, невероятно насыщенных событиями каникул, казался до невозможности серым. Сугробы на улицах, заматерев от январских морозов и покрывшись неровной коркой льда, будто окуклились, готовые в любой момент раскрыться, чтобы явить миру весну. Но весной пока не пахнет. Трубы заводов тяжело подпирают бледное уставшее за новогодние праздники небо. Изредка они, надрываясь, толкают бурые клубы дыма вверх, вгоняя их в рыхлые изодранные тучи.

Я сонно пялился на этот пейзаж, пока ехал на маршрутке до школы. Я зачем-то сел на шестнадцатый номер – он шел прямиком под высокими заводскими стенами с колючей проволокой и сотней камер на квадратный метр и останавливался далеко от школы. Видимо, спросонья не посмотрел на табличку на лобовом стекле – запрыгнул в первый попавшийся транспорт, лишь бы поскорее оказаться в тепле.

Я ехал со смутным ощущением беспокойства. Меня тревожил один вопрос: как мы с Сашей должны вести себя в школе после вчерашнего? Должны ли мы держаться за руки или делать вид, будто едва знакомы? Спросить ее напрямую я не решался. Она тоже не говорила о чем-то подобном – видимо, для нее такой вопрос не стоял. Может, она считает ответ очевидным? Может, все знают, как надо вести себя в школе двум влюбленным одноклассникам? Один я не знаю.

Я попытался вспомнить, что показывали в фильмах или писали в книгах. На ум приходили только истории типа той, в которой девушка влюбляется в загадочного парня, он несколько раз спасает ей жизнь, а потом говорит, чтобы она держалась от него подальше, потому что с ним опасно, и вообще он вампир.

Я представил, как подошел бы к Саше после уроков, взял ее за руку и, глядя в глаза, признался: «Саша, ты не все обо мне знаешь. Я для тебя опасен. Знай: я люблю тебя, но ты должна держаться от меня подальше». Она в слезах бросается мне на шею, сквозь плач уверяет, что будет всегда любить меня несмотря ни на что, потом поднимает голову и шепотом в страхе спрашивает: «Почему ты опасен? Кто ты такой?» Я слегка отстраняюсь, опускаю глаза, обязательно тяжело вздыхаю и говорю: «Саша, я алкоголик». А еще я как-то чуть не убил отчима. И она вновь, заходясь в рыданиях, повисает у меня на шее с криком: «Все равно не отпущу!»

М-да, романтики тут маловато… А если серьезно: как мне сегодня вести себя с ней?

Еще я припомнил, как в лагере бегал ночью к девчонкам. Просто поспорили с соседом по комнате Никитой – тем самым, в драке с которым я умудрился отколоть зуб. Поспорили, что проснемся ночью и проберемся к девчонкам. Я типа ухаживал за одной, он – за другой. Воспитательница среди ночи заподозрила что-то неладное – видимо, мы недостаточно тихо мимо нее крались. Она проснулась, пробежала по комнатам и, увидев, что нас нет в своих кроватях, устроила масштабный обыск.

Самое забавное, когда мы пришли в комнату к девочкам, та, за которой «ухаживал» Никита, прогнала его; моя, ничего не понимая спросонья, только натянула одеяло до подбородка. Я сел на край кровати, глупо сказал что-то вроде «привет, спишь?» и как идиот пялился по сторонам, не зная, куда деть глаза. Она даже ответить не успела – воспитательница принялась рыскать в крыле у девочек. Никита сразу сдался – он соврал, будто искал туалет и в темноте перепутал комнаты. Удивительно, но его неискреннему бреду поверили. Я же не придумал ничего лучше, как спрятаться под кроватью. Меня искали минут тридцать. Воспитательница осмотрела все шкафы во всех комнатах, разбудила всех девочек и чуть ли не заставила их выпотрошить наволочки, и только в последнюю очередь она догадалась посмотреть под кровать. Потом в качестве наказания в одних трусах я пару часов простоял на ковре в коридоре, а возмущенная воспитательница беспрестанно повторяла: «Ишь! По девкам бегает! Писюн еще не вырос, а уже по девкам!» Тогда я не понимал, чего она так испугалась, а сейчас не понимаю, зачем мы вообще к ним поперлись. Нам было лет по двенадцать. Мы даже не представляли, что будем делать, когда окажемся рядом с ними.

Маршрутка выплюнула меня на остановке, и чтобы не опоздать на первый урок, я бегом бросился в школу. А там завертелась учеба: по алгебре сходу дали контрольную, «чтобы освежить память после каникул», по русскому – эссе, по истории – тесты. На большой перемене после урока нас попросили не разбегаться: завуч толкнула длинную двадцатиминутную речь о том, что во второй половине года, «то есть уже с сегодняшнего дня», нам всем стоит особое внимание уделить предметам, по которым мы сдаем ЕГЭ. Она заверила, что учителя по остальным предметам теперь будут более снисходительны к оценкам, зато по этим, по «егэшным», нагрузка вырастет втрое.

В общем, день прошел как-то скомкано. Мы с Сашей едва смогли обмолвиться парой слов.


15 января 2020. Среда 


Третий день в школе после каникул, а такое ощущение, будто не было никакого перерыва в две недели. Все идет своим чередом, плывет в привычном обыденном русле: на алгебре Дима бормочет свой полубезумный бред – кажется, я даже успел по нему соскучиться; на физике я нещадно, не вдумываясь в смысл написанного, скатываю у Миши; на истории и обществознании – он у меня. На переменах по коридорам от кабинета к кабинету ходим теперь вдвоем с Сашей: мы не сговаривались – получилось само собой.

Учителя по непрофильным предметам действительно присмирели – два дня уже по химии и биологии не задавали домашку. Хотя я бы и так ее не делал. По всей видимости, из школы меня не попрут: вторую четверть я закрыл нормально, и теперь все учительские силы брошены на подготовку к ЕГЭ.

Правда, есть и обратная сторона. У преподов профильных предметов сорвало башню: как сумасшедшие они носятся со сборниками задач, толстенными фолиантами, полными тестов, тонкими книжками с комментариями и пояснениями к развернутым ответам по тем или иным предметам. А в коридорах все чаще слышен задаваемый в пустоту вопрос:

– Куда собираешься поступать?

Мороз на улице сошел на нет. В чистом голубом небе, лишь изредка расчерченном тонкой полоской белого облака, ярко, но впустую, без тепла, светит далекое зимнее солнце. И все же температура уверенно перевалила за ноль в положительную зону и твердо держится в районе одного-двух градусов. Серые, с угольными разводами сугробы боязливо жмутся от тротуаров к корням деревьев и холодной влажной земле. Каждый день от них убывает – каждый день они становятся все меньше. Такое ощущение, что весна уже близко.

Мы с Сашей после школы не сразу разошлись по домам.

– Ты спешишь? – спросил я.

– Сегодня нет, – ответила она. – Завтра к репетитору, а сегодня я до вечера свободна. А ты?

Я тоже не спешил, и мы, зайдя за угол школы, взялись за руки и направились по Бульвару Мира мимо Вечного Огня с мемориалом солдатам Великой Отечественной и дальше мимо недавно выстроенной церкви до конца бульвара, иронически заканчивавшегося Дворцом Бракосочетаний. Дальше идти было некуда. Тогда мы свернули на соседнюю улицу. После долгой прогулки руки даже в перчатках замерзли. Саша зябко водила плечами. Мы дождались у первого попавшегося подъезда, пока кто-нибудь выйдет, и завалились туда греться. Там с полчаса мы не отлипали друг от друга, целовались, пока нас не прогнал какой-то мужик с двумя громадными черными доберманами.

Я проводил Сашу до остановки, и день на этом, можно сказать, кончился.


19 января 2020. Воскресенье 


К выходным остатки жалких белесых огрызков от некогда роскошных новогодних сугробов окончательно издохли. Бушевавшие последние пару недель ветра временно стихли – видимо, взяли передышку. Теперь не обязательно закутываться всем лицом в шарф, чтобы торчали одни только глаза. Больше не чувствуешь себя случайно забредшим в степь полярником.

В пятницу я даже вышел не на своей остановке, когда ехал домой со школы. Я иногда так делаю, чтобы прогуляться по свежему воздуху, насладиться природой и, самое главное, проветрить мозги. Мне в голову каждую секунду лезет миллион разных совершенно ненужных мыслей, например, зачем Петру Первому Персидский поход. Ну ладно, такой вопрос может попасться на ЕГЭ по истории, поэтому пусть будет, но другие: почему, скажем, Сократ должен томиться в первом круге ада, если он вел праведную жизнь; если пространство-время – это единый континуум, то можно ли по стреле времени двигаться в обратном направлении; если масса слона и высота жирафа – это эволюционный предел для размера животного из-за силы земного тяготения, то как тогда могли жить динозавры; если человечество развилось до того, что смогло выйти в космос и расшифровать геном, то отчего же оно до сих пор постоянно творит всякую невообразимую херню? Все эти и многие другие безответные, никак не помогающие в жизни, вопросы крутятся у меня в голове и единственный способ выбить их оттуда (точнее, второй после хорошей пьянки) – это пройтись по берегу реки вниз по течению, где открываются тайные виды на гору Стрижамент – белым неуклюжим наростом возвышается она над ровно убегающей вдаль в снежных прогалинах степью…

Ссора Тараса с Авдеем и Севой разрослась до того, что пыталась дотянуться и до меня. Тарас и Авдей друг с другом не разговаривают. Сева – соответственно, как Авдей. Игорь умело самоустранился от любых споров – он всегда держался в стороне от любой подобной движухи: он вроде и с нами, и одновременно сам по себе. Вот и в этот раз ему удачно подвернулись очередные соревнования, и он, разведя руками, типа «извините, ребята, долг зовет», уехал куда-то под Сочи.

Тарас стал названивать и написывать мне: он звал гулять, приглашал потусить в загородном доме, покататься на квадроциклах и все такое.

Не могу сказать, что мы с ним большие друзья. Да и вообще он как человек не особо надежный. Помню, мы как-то посреди школьной раздевалки перед физрой затеяли играть в покер на мелочь – расселись на лавке: я лицом ко входу, Тарас – спиной. Я выигрывал. Гора мелочи передо мной постепенно росла. Неожиданно в дверях возникло какое-то движение. Заметив его краем глаза, я поднял голову. Там стояла учительница. Звонок прозвенел уже давно – поглощенные игрой, мы его то ли не услышали, то ли не обратили внимания.

Учительница, ожидавшая чего угодно, но только не подпольного казино в мальчишеской раздевалке, сначала опешила от удивления. Секунд десять она хлопала ресницами. Потом удивление плавно перетекло в свирепую ярость: лицо побагровело, и она с бешеным видом двинулась на нас. Тарас, по всей видимости, почувствовал ее спиной. Он мгновенно вскочил со скамейки и оказался у дальней стены. Я с картами в руках и горой мелочи остался сидеть.

Учительница вцепилась мне в руку и с визгом «к директору! к директору!» потянула меня за футболку. Я не придумал ничего лучше, чем ответить:

– Дайте, я хоть деньги заберу!

Тараса след простыл. Он будто растворился в воздухе – ни я, ни учительница не заметила, как он исчез, поэтому она потащила к директору меня одного. По дороге ее пыл угас. На лестнице из спортзала в основное здание, она остановилась с кем-то поболтать, потеряла бдительность, и я, незаметно выскользнув из ее слабого захвата, потихоньку свалил. Тарас как ни в чем не бывало курил в ближайшем дворе. Мы расположились там же в беседке, достали новую колоду карт и продолжили игру.

Идти тусоваться с Тарасом у меня большого желания не было. Авдей, в свою очередь, заманивал меня выпивкой:

– Давай по ягичу в «Мидасе» пропустим.

На мой отказ он возмущался:

– Да че ты ломаешься, как целка?!

В любой другой раз я бы оказался на распутье, и кого-нибудь из них пришлось бы обидеть, но только не сейчас. Я им обоим сказал, что иду гулять с девушкой, а это железная отмазка. Вопросы отпали сами собой. Они уже слышали о Саше, но только общее, типа одноклассница, блондинка, очень красивая – на этом все.

Я действительно провел с ней весь вчерашний день – большую часть времени на тех диванчиках в торговом центре. Мы задвинули их за высокое умело маскирующееся под пальму дерево. Там нас можно было увидеть, только подойдя почти вплотную к нашему углу, куда мало кто заглядывал – единственный магазин в радиусе двадцати метров по продаже баллончиков с краской закрылся месяц назад. Остальные площади пустовали. Только один раз за день на наш диванчик позарились мужчина с женщиной. Они, видимо, хотели присесть отдохнуть – мужик все время ругался на женщину за то, что она непростительно долго выбирала себе платье – но увидев нас, они остановились как вкопанные. Мужчина пробормотал что-то типа: «Ой, здесь кто-то есть». Женщина возмущенно надула губы – было от чего… Мы лишь на мгновение оторвались от поцелуя, чтобы проводить их взглядами, и затем снова занялись друг другом.

На самом деле на тех диванчиках произошло кое-что такое, о чем даже в дневник не принято записывать и уж тем более рассказывать посторонним людям, но до сих пор я был максимально откровенным: я вспоминал нелепые и глупые случаи из прошлого, я обнажал свои чувства, я делился самыми сокровенными мыслями, которыми делятся разве что с врачами в психбольнице после шоковой терапии… Раз уж я решил писать обо всем, что со мной происходит, то утаить вчерашнее будет преступлением против искусства.

Мы с Сашей полусидели-полулежали на диванчике. Наши скомканные куртки валялись рядом. Сашина бордовая водолазка из H&M, которая ей очень шла, сильно выпирала на груди. Казалось, ткань вот-вот затрещит от напряжения. Саша придвинулась ближе ко мне. Долгий мокрый поцелуй. Сквозь толстую ткань водолазки и плотный лиф я ощутил ее грудь под ладонью. Я чувствовал, как быстро стучит ее сердце. Ее руки крепко обвили мою шею…

Здесь нас на мгновение отвлекли подошедшие к диванчикам мужчина с женщиной, но как только они ушли, невидимые сковывавшие нас цепи рухнули. Саша внезапно оказалась у меня на коленках, с горящим взглядом, с растрепанными волосами, с полураскрытыми влажными губами, с тяжелым горячим выдохом она впилась в мои губы. Мои руки поползли по ее спине к талии – и дальше вниз. Ее бедра обхватили меня плотнее. Она вся подалась вперед, повела тазом так, что в штанах стало невыносимо тесно… и тут случилось страшное.

Я кончил себе в трусы.

О, черт! Большего стыда я в жизни не испытывал!

Это произошло так внезапно, что в первую секунду я ничего не понял – только в мозгу будто разом вспыхнуло миллионом искр, и где-то далеко на улице бахнуло фейерверком. От неожиданности я вздрогнул. Саша прикусила мою губу. Отстранившись, она спросила:

– Что такое?

– Ничего, – ответил я, чувствуя, как по трусам растекается мокрое пятно.

Рано или поздно оно должно перекинуться на джинсы. Надо было что-то предпринять. Потом пошел запах… Надо было СРОЧНО что-то предпринять!

«Будет подозрительно, если я уйду в туалет?» – мелькнуло у меня в голове.

Пятно стремительно расползалось, запах ускоренно распространялся – тянуть дольше было нельзя. Я бросился в туалет и там, запершись в кабинке, принялся усиленно оттирать сперму от трусов. Приходилось действовать быстро, потому что, задержись я надолго, Саша заподозрила бы неладное.

Секунды перетекали в минуты, минуты катились одна за другой, нарастающим комом, как несущаяся с вершины лавина, они набирали скорость, а вместе с ними нарастали подозрения. В лучшем случае Саша могла подумать, что я сру – это тоже плохо, но не настолько, как если она решит, будто я пошел в туалет «спустить пар». Черт! Я оказался в безвыходном положении. С какой-то обреченной печалью я смотрел в унитаз, думая, что неплохо бы утопиться в сливном бачке, но не находил в себе силы исполнить задуманное. В конце концов, оттерев свой стыд и прогнав его перед сушилкой, что потребовало акробатического мастерства, я вернулся к Саше. Она ничего не сказала. Боясь дальнейших расспросов, я утащил ее от диванчиков.

Дальше мы гуляли и целовались, потом снова гуляли и опять целовались, и так продолжалось до вечера, пока Саше не позвонила взволнованная мама с вопросом, где так долго пропадает ее дочь. Нам пришлось разойтись по домам.

А сегодня я весь день делал уроки. После вчерашнего это очень тяжело. Невероятно сложно сосредоточиться на тестах о сталинской индустриализации или схемах социальной стратификации, когда в голове крутятся воспоминания о Сашиных губах… о ее запахе – он мерещится мне повсюду, о ее пальцах на моем затылке… Черт! Это невыносимо. Пора заканчивать и уже второй раз за сегодня идти в туалет «спускать пар».


21 января 2020. Вторник 


Кто-то из параллельных классов на днях занес на школьные компьютеры старенький Counter Strike 1.6. Компьютеры, правда, быстро почистили, игру удалили, но этот вирус из наших голов, это наслаждение игрой в запретные минуты, когда, спалившись, можно схлопотать двойку, отчего игра приобретает особой оттенок, подкрашенный яркими красками адреналина, – этот вирус из наших голов уже не стереть.

Игра быстро перекочевала на флешки – она запускается, не требуя установки на компьютер, а локальная сеть школы позволяет играть друг с другом прямо в классе. На прошлой неделе мы делали первые робкие вылазки в Half Life. Мы – это я, Эдик и Влад. На нас мало обращают внимания на информатике – мы не сдаем по ней ЕГЭ. Поэтому как-то раз тихонечко, молча, чтобы учитель не слышал, мы устроили резню на карте с бункером. В середине урока Эдик не выдержал и громко воскликнул:

– Давайте уже без бункера! Надоели карту взрывать!

Учитель поднял голову из-за своего монитора. Мы быстро свернули игру: сделали вид, типа усиленно пытаемся кодить. Учитель опустил голову обратно. От безнаказанности мы осмелели. Постепенно к нам присоединились некоторые другие одноклассники. Half Life для большой кучи народа стал тесен – мы перешли на C. S. 1.6. Сегодня, на наше счастье, поставили четыре информатики подряд. К концу последнего урока почти все парни в классе поделились на террористов и контртеррористов. В тесной аудитории стоял гомон как на футбольном стадионе во время драки болельщиков с ментами. Отовсюду кричали:

– Справа! Заходи справа!

– Осторожней! Он со «слоном» в окне!

– Ха-ха-ха! Ножом! Ножом его!

Перед звонком учитель прошелся по классу – на всех компьютерах мгновенно вспыхнул пустой рабочий стол. Выборочно он проверил выполнение задания, которое он объявлял в начале урока. Мне и Эдику влепил по двойке. Мы не только не справились с его дурацким заданием, но и не смогли ответить, в чем оно вообще заключалось.

Помню, как раньше на уроке химии мы с друзьями играли в кости на щелбаны. Я тогда притащил в школу пару игральных кубиков, и мы с Авдеем, Тарасом, Игорем и Севой, оккупировав несколько задних парт, устроили там какую-то вакханалию с азартными играми. Несколько раз на нас шикали с последних парт – мы не обращали внимания. Нам было совершенно плевать, что кто-то пытается учиться. Мы хотели веселиться, а когда мы чего-то хотели, мы это делали…

Дима стал подозрительно мало бормотать. Я все чаще замечаю, как он сидит, глядя перед собой куда-то в пустоту, или искоса бросает взгляды на сидящую в третьем ряду параллельно с нами Арину. Похоже, он на нее серьезно запал. Я, конечно, не уверен на все сто – я далеко не профи во всех этих сердечных делах – просто люблю наблюдать. Я ведь фантазирую из себя писателя – типа, как Хемингуэй, который, устроившись в баре с «Монтгомери мартини», наблюдает за манерами людей, слушает их диалоги, догадывается об их мотивах…

Из своих наблюдений я заметил одну странность, произошедшую с Мишей. Началось все с того, что вчера, когда нам раздали пятиминутные тесты по истории. Я написал их за него, но он все равно получил тройку, хотя я точно сделал их правильно! Потом у него какой-то очень уж печальный вид. Я так и сказал ему на большой перемене, когда мы с Сашей спускались по лестнице в столовую и случайно на него натолкнулись:

– Ты не высыпаешься, что ли? Чем же ты занимаешься по ночам?

Он ответил что-то неразборчивое и быстро ушел.

Сегодня после школы Саша потащила меня в кафе «попить кофе и поесть пиццу, а то на улице зима как-никак». Пицца и кофе оказались холодными. Точнее, они остыли к тому моменту, когда мы за них принялись, потому что большую часть времени мы, конечно, целовались.

Когда принесли счет, и Саша сразу же схватила его своими тонкими пальцами с аккуратным бежевым маникюром, я про себя взмолился богам – всем, которых смог вспомнить: Амону Ра, Зевсу, Велесу, Яриле, Тору, Гуаньди, Сисигами, Мистеру Среде, Билкис, ирландским лепреконам и скандинавским валькириям – никто меня не услышал. Перед этим мы договорились с Сашей платить поровну, но, заглянув в счет, я понял: лежащих в кармане денег мне не хватит. Не то чтобы я не думал об этом, когда мы делали заказ – нет, просто я не успел что-либо предпринять. Прежде чем я открыл рот, Саша выпалила:

– Я хочу капучино и пиццу с морепродуктами.

И подошедшая официантка быстро записала в маленький блокнот. Я подумал: «Мне бы просто воды из-под крана». Но вслух сказал:

– Тоже капучино.

– Вы будете пиццу большую или маленькую? – спросила официантка и уставилась на меня.

– Маленькую, – поспешно ответил я и добавил, обращаясь к Саше: – я просто не очень голоден.

Сам же я жалел, что потратился на обед в столовой. Если бы ничего не ел на большой перемене, хватило бы на пиццу.

Рассмотрев как следует счет, Саша деловито полезла в сумочку за кошельком. Я скромно опустил руку в карман. В голове пронеслась мысль: «Убегай, Кирилл. Встань и беги». Потом я представил, как завтра приду в школу, и все будут обсуждать, как я сбежал со свидания, оставив Сашу платить за счет. Да и вообще – как я потом в глаза ей смотреть буду? Я поспешно отогнал бредовые мысли.

Я вытащил из кармана смятую купюру, под столом на коленке незаметно растер ее, чтобы выглядела не как из жопы, набрал в грудь воздуха, на пару секунд задержал дыхание – главное, чтобы голос не дрогнул, – выдохнул и как можно беззаботней сказал:

– Вот черт. Кошелек потерял. Осталось вот только сто рублей.

Саша подняла на меня испуганные глаза.

– Как потерял? – спросила она.

Я стал врать стандартную херню, что, видно, выпал по дороге или украли в автобусе. «Нет-нет, не волнуйся, денег там было немного. Просто сам кошелек жалко. Его мне подарила мама на день рождения».

– Прости, что так получилось. Давай я тебе завтра отдам?

– Конечно-конечно! – замахала руками Саша.

Она искренне ужасалась моей легенде, и я почувствовал горькую каплю стыда, которая будто упала мне на язык, там набрякла, заполнила весь мой лживый рот, провалилась дальше по пищеводу в желудок, и теперь рвотой лезла обратно. Я сдержался. Не признаваться же, что у меня тупо нет денег.

Честно говоря, эта проблема с деньгами меня жутко напрягает. Раньше я как-то догадывался, что девушки требуют определенных расходов, но не подозревал, насколько больших. Пора с этим что-то делать…


24 января 2020. Пятница 


Последние три дня сразу после уроков несколько часов подряд пока не темнело, я раздавал листовки по улице Гагарина между детской поликлиникой и офисом Сбера. Вечерами возвращался домой поздно, без сил валился на кровать и забывался густым вязким сном. Сейчас едва держусь, чтобы не отрубиться: вставил спички в глаза и выпил литр кофе, иначе я бы отправился в удивительный и волшебный мир сновидений созерцать собственные страшные глубины подсознания раньше, чем дописал бы этот абзац.

На мамины расспросы, почему я прихожу так поздно, я отвечал, что сижу допоздна в школе на дополнительных занятиях по обществознанию и истории – типа готовлюсь к ЕГЭ.

На самом деле никакими дополнительными занятиями я, конечно, не занимался. Дрожащими руками я протягивал трепыхающиеся на ветру листы с рекламой отремонтированного фитнес-зала в среду, с зазывающими в «Чайхану» картинками в четверг и с парикмахерской экономкласса в пятницу, то есть сегодня. Я научился неплохо убеждать прохожих в том, что они должны взять мою рекламу. Сначала они отказывались: игнорили меня, обходили стороной, на протянутую руку даже не обращали внимания. Тогда я понял: нужно менять тактику – они не смогут отказаться, если им на ходу впихивать листовки. Я замечал какого-нибудь спешащего с работы прохожего, резко выскакивал у него на пути и совал рекламу под самый нос. Благодаря инстинктивному желанию избавиться от назойливого школьника, они не задумываясь брали листовку. Иначе пришлось бы сопротивляться, обходить стороной, предпринимать какие-то усилия, чтобы не стать жертвой моего агрессивного маркетинга, а люди этого не любят – они, как и все в нашем мире, по всей видимости, подчиняются закону наименьшего сопротивления.

Сомневаюсь, что своими действиями я привлек много клиентов, но мне на это пофиг: главное – получить свои честно заслуженные денежки. За три дня – шестьсот рублей. Это два похода в кино или один с попкорном и колой, если платить только за себя, а в прошлый раз Саша настояла, чтобы мы делили расходы пополам. Еще кое-что удалось сэкономить на обедах в четверг и пятницу. В среду вообще ничего не ел – все деньги вернул за вторничный долг в кафе. Так что теперь я типа богатенького Буратино, который променял учебу на развлечение.

Саша после школы пыталась выведать, куда я убегаю и почему не иду гулять с ней.

– Ты не хочешь проводить меня сегодня? – спрашивала она все три дня подряд.

Я отвечал, что очень хочу, но мне нужно идти к маме в больницу, типа на нее навалили много работы, и я должен помочь. Саша сначала умилялась, потом расстраивалась, под конец, раздосадованная, злилась. Я оправдывался перед самим собой, что эта маленькая ложь на самом деле во благо.

– Я правда не могу, – сказал я сегодня после школы, когда Саша, повиснув у меня на руке со словами «ну пятница ведь», тянула гулять на набережную.

– Давай завтра, – сказал я.

– Обещаешь?

– Да.

В школе ничего особенного не происходит: все настолько размеренно и уныло, настолько стабильно и застойно, что, кажется, будто вот-вот развалится по частям – за всю неделю даже нечего и вспомнить. Разве что сегодня вызвали к доске на обществознании, и Наталья Алексеевна попросила перечислить три закона диалектики Гегеля. Честно говоря, я офигел от этого вопроса. Я возмутился: в школьной программе нет такого!

– В школьной программе много чего нет. Если учить только то, что предписывает школьная программа, то на интеллектуальном уровне ты сможешь поспорить разве что с неандертальцем, – отрезала Наталья Алексеевна.

Оказалось, они разбирали этот вопрос на дополнительных занятиях, на которые я не смог прийти, потому что раздавал листовки.

Да, еще на днях произошел один забавный случай с Эдиком. Мы почти всем классом, за исключением нескольких серых мышек, обедали в школьной столовой на большой перемене. Я ел булку, запивая компотом, рядом, по правую руку плотно прижавшись ко мне и крепко стиснув пальцы на моем запястье, словно боясь, что, если меня отпустить, я улечу как красный шарик из рук девочки на картине Бэнкси, сидела Саша. Напротив нас, остро стреляя глазами, что-то весело рассказывал Эдик. Он беспрестанно шмыгал носом и похохатывал, снова шмыгал и вновь похохатывал. Потом он стал рассказывать какую-то особенно, по его мнению, смешную историю – весь налился красным, будто сигналивший об остановке светофор, его речь ускорилась – он форсированным маршем приближался к развязке, хотя никто уже не понимал ни слова, нить повествования оторванной плетью болталась в воздухе, все вежливо ждали окончания, но оно наступило внезапно: Эдик на полуслове разразился клокочущим хохотом и, как обычно бывает у человека с заложенным носом, – случился казус – поток соплей ринулся из носа в стакан с компотом.

Бедняга Эдик. Его испуганное лицо в этот момент способно было затмить самую экзотическую мимику Мистера Бина. Секунду ничего не происходило: столовую будто погрузили в космический вакуум, потом наш стол взорвался безудержным смехом. Эдик не знал, куда деться. Из носа тянулась длинная сопля, рот набит картофельным пюре, в правой руке занесенная над тарелкой вилка, в левой – откусанная булка хлеба. Его жалкий растерянный и вместе с тем невероятно комичный вид вызывал смешанные чувства. Отсмеявшись, я протянул ему пачку одноразовых бумажных платков. Они чудом оказались в моем кармане – мать утром насильно впихнула. Невзирая на все мои протесты, она заявила, что без них я никуда не пойду, потому что «это дурной тон, если у молодого человека в нужный момент не окажется под рукой салфетки». Как в воду глядела!

Не смеялся только Миша. Он, погруженный в собственные мысли, сидел отдельно ото всех и ни с кем не разговаривал. Что-то с ним происходит. Может, у него что-нибудь случилось? Может, ему нужна помощь? Я попытался с ним заговорить – осторожно, издалека, но он отбрыкнулся и сразу же куда-то исчез.

Пожалуй, на сегодня все. Пойду смотреть, каких демонов мне подкинет подсознание на сегодняшнюю ночь. Недавно приснилось, что я плыву в маленькой лодке по морю со сломанными веслами и пробоиной в днище. Подо мной неведомая глубина – вода аж черная – и вокруг лодки нарезают круги русалки с Сашиным лицом. Что бы это могло значить?


26 января 2020. Воскресенье 


Близится окончание зимы. Не календарной – эта протянется еще месяц до Масленицы, на которой, как и в прошлом году, в парке Старого Города напротив маленькой церквушки будут жечь уродливое чучело из прошлогоднего сена, а на центральной площади возле ДК Химиков будут подносить людям блины на лопате. Наступила та странная погода, когда в пуховике уже жарко, а без него еще холодно. Скупые на тепло, но яркие косые лучи ползущего по длинной дуге солнца заливают город светом на девять с половиной часов в день, и эта цифра неумолимо растет по мере продвижения в сторону весны.

Выходные назло выдались холодными. Градусник на заправке «Роснефти», мимо которой я неумолимо проезжал каждый раз, когда выбирался со своей окраины куда-нибудь к центру города – со своего болота к бурлящему потоку жизни – нерешительно колебался около нуля. Более-менее теплые будни сожгли последние намеки на снег, но в выходные исхудалые лужи вновь покрылись мутной пленкой, а сердитые ветра шумели за окнами. И все же ожидание ранней южной весны уже витало в пока еще прохладном воздухе.

Авдей с Тарасом близки к примирению. Они пока не разговаривают друг с другом – дуются, как маленькие дети, но снова тусуются в одной компании. Скорее всего, это заслуга Игоря. Я вчера переписывался с ним в ВК, и он мне так и сказал, что почти помирил их. В этом весь Игорь – ему всегда нужно кого-то спасать, кого-то успокаивать, о ком-то заботиться. Они и меня звали гулять на выходных, но я отказался по одной очень понятной причине по имени Саша. Игорь пожелал мне хорошо провести время. Авдею же мой отказ не понравился. Он заявил:

– Ты вторую неделю подряд отлыниваешь. Пацанов на бабу променял?

Я пообещал, что на следующей неделе мы обязательно увидимся. Его слова неприятно застряли у меня где-то между мозжечком и затылочной долей мозга – они раздражающе зудели; я постоянно возвращался к ним, отплевывался, как будто в рот попали листья табака, и вновь возвращался.

Вообще я стал ловить себя на мыслях об отношениях. Само слово – «отношения» – какое-то оно токсичное, разве нет? Есть вполне научный термин: «отношение» – с буквой «е» на конце. Викисловарь дает ему семь значений. Первое: «мнение по поводу чего-либо»; второе: «характер обращения кого-либо с кем-либо»; третье: «взаимодействия и взаимосвязи между людьми, организациями, сообществами»; четвертое, пятое и шестое – в том же духе; рядом с седьмым стоит пометка «разг.», и обозначает оно «любовь, сексуальную связь, гражданский брак». Пример: «Вы женаты? Нет у нас отношения».

Вот и у нас с Сашей получается тоже какие-то «отношения». Какое же абстрактное слово! Если применить его к парню и девушке, то оно как-то сразу выражает все эти семь значений одновременно. И все же остается до конца непонятным, что имелось в виду.

Еще я заметил, как много шуток про «отношения». Серьезно, две трети (кстати, дробь в математике – тоже отношение) стендапов на «ТНТ» посвящены отношениям мужчины и женщины или сексу. Раньше они казались мне унылым говном без капли юмора, неинтересными и бессмысленными словоизлияниями. А теперь я вдруг стал с них смеяться…

Иногда я задумываюсь, зачем вообще нужны два разных пола: мужчина и женщина? Эволюция и все такое как-то слабо убедительны, а всю эту мифическую чушь про Адама и Еву я, конечно, не беру в расчет. Отчасти легенда красивая, типа мужчина и женщина когда-то были одним, пока бог не оторвал у Адама ребро и не сделал из него Еву. Правда, этот же миф обрек женщин две тысячи лет считаться всего лишь продолжением мужчины, чтобы в начале двадцать первого века выплеснуться третьей волной феминизма.

С чего я вообще завел разговор обо всей этой обширной, безумно почитаемой человечеством теме? Вчера мы виделись с Сашей. Мы сидели близко друг к другу, соприкасаясь плечами, развалившись на двухместных диванчиках в кафе с очаровательным названием «Лето». Зимние ветра за окном набрасывались на зазевавшихся прохожих. На столе перед нами стоял сет с роллами. Нам было тепло и уютно. Сашина голова покоилась у меня на груди, а иногда Саша сползала по шершавой спинке дивана и, уложив голову мне на колени, поднимала на меня глаза. Я опускался, чтобы поцеловать ее зовущие губы. Она тянулась ко мне с ответным поцелуем. Мы оба нежились в томительном блаженстве от близости друг друга.

Время от времени мы болтали по пустякам. Саша спрашивала:

– Ты кем хочешь стать?

– Я?

– Ага.

Писателем. Я хотел стать писателем, но я не собирался говорить об этом Саше.

– Да… Как-то не знаю… А ты?

Она морщила носик, слегка ерзала, будто где-то в обивке дивана затерялась горошина, и говорила:

– Я тоже еще не решила.

– А куда поступать собираешься?

– Не знаю. А ты?

– И я.

Какое-то время мы молчали. Лежа головой у меня на коленях, Саша крутила золотистый локон на пальце. Я любовался ею. Внезапно она будто замерла, вся подалась ко мне и спросила:

– А мы встречаемся?

Этот вопрос я слышал уже второй раз за неделю. Но первый был не от нее. На алгебре я, погруженный в решение какого-то логарифма, внезапно в полной тишине рядом с собой услышал возглас. Ни с того ни с сего без предисловий, объяснений, без имен и намеков, Дима вдруг воскликнул:

– Так вы встречаетесь или нет?

На миг мне показалось, что к нам обернулся весь класс. Позже я убедился, что никто не обращал на нас внимания, хотя, когда в кафе тот же вопрос задала Саша, я вновь вспомнил Димин возглас – может, она все же его слышала? Диме я тогда ничего не ответил, сделал вид, типа не понял, о чем он говорит, хотя и без лишних слов было все ясно. С Сашей такое не прокатит. Саша ждала ответа.

Викисловарь дает слову «встречаться» пять значений… Разумеется, Саша имела в виду последнее – пятое, возле которого наклонным шрифтом стояло пояснение «перен.» и рядом пример: «Сначала мы некоторое время встречались, а потом появился Ваня»… Я подумал, что древние люди, жившие в пещерах и не имевшие развитого языка, не знали слов «встречаться» или «отношения». А значит, они не ведали всего того, что за ними стоит. Ведь «встречаться» – это не только «состоять в близких, интимных отношениях, ходить на любовные свидания», как говорит Викисловарь, но и типа какие-то права друг на друга, какие-то обязательства друг перед другом, что ли. Это еще более абстрактное слово, чем «отношения»! Древние люди, не зная всего этого, видимо, просто поступали так, как им хотелось. Я тоже ничего не знаю, но что-то мне подсказывает: я не могу поступать как древние люди.

Сейчас я сижу за компьютером, пишу эти строки, передо мной раскрыт учебник философии, вчитываясь в который я безуспешно пытаюсь понять разницу между диалектикой и метафизикой, о чем Наталья Алексеевна рассказывала на пропущенных мной дополнительных занятиях, но где мне найти тот учебник, в котором можно было бы прочитать, как надо «встречаться» и что такое «отношения»?..

Тогда в кафе Саша подняла на меня взгляд и спросила: «А мы встречаемся?» Я посмотрел в ее глаза под дрожащими ресницами и увидел ответ.

– Да, – сказал я.

Она удовлетворенно кивнула.


29 января 2020. Среда 


В последние дни школу наводнил поток выпускников. В большинстве вузов, где они учились, шли каникулы, и они, вспомнив свою альма-матер, устремились делиться с нами своими сокровенными знаниями о Большом Мире, лежащем за полторы-две тысячи километров необъятных просторов страны. Конечно, не все приехали из Москвы и Питера – некоторые учились ближе: кто в Краснодаре, Ростове или Новочеркасске, в Белгороде или Казани.

Одна девочка приехала из Рязанского меда – об учебе ее слушали невнимательно – у нас никто не собирался на медицинский, но о городе в пять раз крупнее нашего захолустного Мухосранска, о разгульной студенческой жизни, о таком удивительно далеком мире не на отшибе, а в самом центре России – ее заваливали вопросами так же, как и других счастливчиков, которым удалось отсюда вырваться.

Обычно они приходили на алгебре. Наша школа с физ.-мат. уклоном выпускала в мир будущих инженеров, строителей, программистов, экономистов и всяких там проектировщиков, поэтому теснее всего их отношения за время учебы складывались именно с учительницей математики. Они рассказывали о своих достижениях, учительница внимательно слушала, кивая головой, соглашалась, не без основания гордилась – все они ее заслуга.

Особенно интересно наблюдать за выпускниками прошлого года. Они с горящими глазами как из пулемета строчат историями одна увлекательней другой. Я слушаю их с открытым ртом: когда кто-нибудь из них, робко приоткрыв дверь, заглядывает в кабинет, я откладываю в сторону учебники и в сладком предвкушении готовлюсь незримо прикоснуться к чужой далекой жизни.

Дима, наоборот, затыкает уши и продолжает как ни в чем не бывало решать свои любимые задачки. Я на днях не выдержал и спросил его, неужели ему неинтересно, что они рассказывают.

– Интересно, – ответил он. – Но математика интересней.

Только однажды он оторвался от задачника, когда к нам пришел парень из Физтеха с седыми висками, как у Фандорина. Тогда Дима так тянул шею, весь обратившись во внимание, что, казалось, вот-вот мимикрирует под жирафа. Я, не выдержав, засмеялся, чем нарушил монотонную лекцию выпускника о величии выбранного им вуза.

Кто-то с задних парт спросил, куда поступать, если не знаешь, кем хочешь стать. Он ответил:

– Не знаешь, куда поступать, иди на экономический. Потом, правда, всю жизнь будешь жалеть, но зато не попадешь в армию.

– Меня и так, может, в армию не возьмут…

– Тебя, может, в рай не возьмут. А в армию всех берут.

Когда выпускник ушел, Дима пробормотал что-то вроде «надо больше работать» и с особым остервенением набросился на свою тетрадку с нерешенной задачей.

Я заметил, что те, кто закончил школу несколько лет назад и уже отучился два-три курса в университете, совершенно по-другому к нам обращаются. Если вчерашние выпускники, полные энергии и энтузиазма, распираемые от желания поделиться со всем миром их эмоциями и мыслями, выливают на нас весь свой поток сознания, как миссис Дэллоуэй на читателей Вирджинии Фулф, то выпускники с двух- – трехлетним стажем студенчества смотрят на нас как на детей и либо пытаются фальшиво умничать, либо принимают утомленный от жизни вид: их ничего не волнует, они от всего устали, они все видели, они дерзки и скептичны – любой вуз, по их мнению, говно, система прогнила, а школьное образование зашло в тупик. На таких я смотрел и думал: им легко говорить – они живут и учатся в Москве и, видимо, забыли, что когда-то сидели на моем месте и мечтали жить и учиться в Москве…

Встречи с выпускниками на какое-то время заряжают меня мотивацией. Я с воодушевлением и с решительным настроем, что сейчас выучу все знания мира, хватаюсь за учебники, но вскоре запал выгорает и на его месте остаются сомнения: а что дальше? Ну вот выучу я все тесты по ЕГЭ – дальше что? Дальше поступление в университет. В какой? На кого? Серьезно, кем ты собираешься стать, Кирилл? Я пока не нашел ответов на эти вопросы.

Еще после того, как я стал подрабатывать после школы, резко сократилось время. Оно куда-то пропадает – растворяется в небытии, как пожирающая собственный хвост змея. Дело не только в том, что я трачу несколько часов на раздачу листовок или, как вчера, на расклейку объявлений на автобусных остановках, но и потом, вечером, у меня совершенно не хватает сил даже на то, чтобы оторвать книгу от стола. Только вот сегодня в Центре Занятости Молодежи сказал, что работы нет, и я смог сесть за написание этого текста.

Дополнительные занятия, естественно, я тоже пропускаю. Наталья Алексеевна сегодня даже спросила:

– Кирилл, ты передумал сдавать ЕГЭ по моим предметам?

Я не передумывал.

– Тогда почему ты перестал посещать занятия?

Я что-то мямлил в ответ – не додумался заранее подготовить легенду. Сказать правду я не мог, так как весь этот разговор происходил на предпоследнем уроке при полной одноклассников аудитории, включая Сашу. Да и в личной беседе я бы едва осмелился выдать хоть каплю правды. Если хорошенько подумать, когда вообще я говорю правду? Если только в те моменты, когда сажусь за компьютер, чтобы из голой страницы вордовского документа сделать очередную историю своей ничем не примечательной жизни в далекой южной провинции…

– Кирилл, ты парень неглупый, местами даже очень неглупый, – сказала Наталья Алексеевна после урока, когда мы остались наедине, – но все устроено так, что для сдачи экзаменов ума недостаточно. Он даже не всегда нужен. А вот что действительно необходимо – это тщательная подготовка. Ты собираешься поступить в хороший вуз или хочешь остаться здесь?

Вопрос, конечно, был риторическим. В последнюю неделю всего раз к нам пришел выпускник, который в силу семейных обстоятельств не смог уехать из города – учился и работал здесь. Он не блистал знаниями, экзамены сдал средненько, но баллов вполне хватило бы, чтобы поступить в какой-нибудь московский технический университет второго-третьего эшелона. У него сильно болела мама, поэтому ему пришлось остаться. Мало кто в школе знает об этом – не знал и я до вчерашнего разговора с Натальей Алексеевной – ее слова меня потрясли, потому что, когда он приходил – тот парень – все мои одноклассники (и я тоже) смотрели на него презрительно, даже в какой-то степени брезгливо, как на безнадежного неудачника, как на выпавший из помойного ведра мусор. И каждый думал, что таким не станет.

Честно говоря, я бы, может, и не сел ничего писать сегодня – уж очень устал за последние дни, если бы не одна встреча, которая просто выбила меня из колеи. Расстроенный из-за отсутствия работы, я возвращался домой. Я не сразу заметил на лавочке перед подъездом сгорбленную невзрачную женскую фигуру в каких-то лохмотьях. Погруженный в собственные мысли, я бы прошел мимо – мало ли кто это может быть – если бы она не окрикнула меня:

– Кирилл, привет!

Ее сухой скрежещущий голос больше походил на кашель. Я остановился. Женщина долго молча смотрела на меня сильно запавшими тусклыми глазами. Черты лица мне были смутно знакомы, но я никак не мог припомнить, где видел ее раньше.

– Не узнаешь? – прищурившись, спросила она.

Морщины от уголков глаз глубокими шрамами разрезали ее высохшее лицо. Челка мышиных волос выбилась из-под косынки. Она с какой-то легкостью, со своеобразным изяществом откинула их со лба. И я с ужасом понял, кто передо мной. Этот жест я знал с детства. Так делала давняя мамина подруга, наша соседка с первого этажа Кошкина Валентина Борисовна.

Кажется, я упоминал ее раньше. Это у нее несколько лет назад умерла дочка. Точнее, Валентина Борисовна случайно убила дочь, когда ее полуголую в мертвецки пьяном состоянии принесли домой какие-то незнакомые люди. Она хотела только наказать дочь, проучить ее ремнем, но та, шатаясь, бросилась убегать по квартире и, поскользнувшись, ударилась виском об угол стола. Видимо, тюремный срок кончился.

– Совсем взрослый стал, – сказала Валентина Борисовна, не сводя с меня глаз.

Мне сделалось не по себе. Я лихорадочно пытался сообразить, как вежливо, но поскорее уйти.

– Мама дома?

– Нет… Не знаю… Скорее всего нет, – сказал я.

Мы какое-то время молчали. Валентина Борисовна закурила сигарету. Потянуло горьким дымом. Я переминался с ноги на ногу.

– Не куришь?

Я помотал головой.

– Хорошо. Правильно.

Мы снова молчали. Воздух медленно набухал сумеречной серостью. Будто сквозь мутное стекло я видел, как алеет тонкий кончик сигареты. Валентина Борисовна рассматривала меня рассеянным взглядом. Я смотрел куда угодно: вверх на голые искривленные стебли виноградника, вниз на черные асфальтные пятна под ногами, по бокам на облупленную краску с балконов на первом этаже, на приоткрытую манящую внутрь дверь подъезда – только бы не встретиться с ней глазами.

– Ну ладно, Кирюш. Не хочу тебя задерживать. Ты, наверное, спешишь.

Я кивнул и опрометью бросился в подъезд, скачками взбежал на третий этаж, рванул дверь – только успел повернуться ключ – и когда захлопнул ее на все замки, остановился отдышаться. Дыхание восстановилось через несколько минут. Сердце еще долго выстукивало неровный пляшущий ритм.

Позже я сказал маме, что видел Валентину Борисовну. Она сначала никак не отреагировала – по крайней мере мне так показалось, но потом она несколько раз у меня переспросила:

– Что она говорила?

Ничего дельного я не мог ответить. Вновь и вновь я пересказывал одно и то же. Потом мама, успокоившись, пошла спать, а я сел за свою писанину. Честно говоря, не знаю, почему меня так сильно зацепила эта встреча. В округе полно людей, кто сидел в тюрьме или у кого случалось подобное несчастье. Не знаю… Я ничего не знаю…


30 января 2020. Четверг 


Авдей с Тарасом, как я и говорил, вновь лучшие друзья. В честь примирения Тарас решил закатить завтра пьянку у себя на даче. Его родители с младшим братом куда-то сваливают на все выходные. В силу чрезмерно высокого родительского доверия или просто по случайному недоразумению, ему оставляют ключи от дачи. Хотя, судя по его рассказам, это не дача, а огромный царский дворец.

Сегодня он в наш общий чат в Телеграме выложил пару фоток, и, если все действительно так, как на картинке, то будет преступлением пропустить такое мероприятие. К сожалению, мне придется его совершить. О том, чтобы пойти к Тарасу не может быть и речи. Мать ни за что не отпустит меня с ночевкой. Даже пробовать бесполезно. В прошлый раз, летом, когда я заикнулся о дне рождения Игоря – он отмечал свое восемнадцатилетние в снятой на сутки квартире – мать замахала руками и отказалась слушать все мои аргументы о том, что я уже взрослый, адекватный человек, полностью осознающий последствия своих действий.

И все же мне безумно хочется попасть на эту тусовку. Как разжалобить мать?

Я даже подумал: не позвать ли с собой Сашу, если, конечно, удастся отпроситься у матери. Правда, потом вспомнил, как на моем дне рождения Сева нажрался и, свесившись с кресла, блевал на кафель. Или как я в последний раз перебрал на отмечании Нового года… Фу… Как вспомню то проклятое утро… Короче, Сашу лучше не звать. Придумать бы, как самому туда попасть…

Саша, наверное, обидится. Точнее, она уже обиделась, хотя еще не знает, отчего именно она обиделась. Просто, как обычно перед последним уроком, она сказала:

– Сегодня ты, конечно, снова убегаешь.

И хотя по своей структуре фраза похожа на вопрос, Саша произнесла ее утвердительно, без шансов к возражениям.

Я пожал плечами. Мне действительно надо было идти раздавать листовки. Саша надула губки. Она выглядела как героиня любовного романа – как «девушка с чувственными губами», капризная покорительница сердец, у ног которой толпились измученные безответной любовью поклонники.

Нас и правда обступали одноклассники. Мы сидели в коридоре школы на лавочке напротив гардероба – ждали, когда начнется урок русского: звонок уже прозвенел, но запертая дверь в кабинет как бы намекала, что учительницы еще нет. Нас с Сашей окружали Оля, Дима, Эдик, Виталик и Влад.

Они что-то бубнили. Саша временами бросала в толпу звонкие фразы невпопад. Их подкидывали и разносили дальше. Эхом возвращались ответы. Потом из толпы прилетело:

– Пойдемте завтра в кино. Все вместе!

Кажется, это сказал Эдик. Саша тут же откликнулась согласием, сильнее сжала мою руку, как бы ища поддержки. Каждый вокруг одобрительно закивал. Я замялся. Изворотливым, поджаренным на сковородке ужом я ускользнул от ответа. Точнее, я маневрировал, уворачивался до тех пор, пока у дверей аудитории не показалась учительница русского и не спасла меня. Я все еще строил планы, как попасть к Тарасу, и поэтому не хотел связывать себя обещаниями на завтра.

Правда, после урока Саша поймала меня и заставила дать отрицательный ответ – почти выбила из меня признание.

– То есть ты и завтра меня кидаешь?

– Саш, ну что за глупости! Я просто завтра опять занят.

Конечно, я не сказал, что собираюсь всю ночь тусоваться.

– Зато на выходных я буду весь твой. И мы отлично проведем время.

Саша театрально откинула кончик шарфа за спину, изображая сердечную обиду. Правда, уже через пять минут она на прощание крепко целовала меня за углом школы, но привкус обиды на ее «чувственных губах» я все же ощутил.


2 февраля 2020. Воскресенье 


Два дня ничего сюда не писал, а хотелось до жути – руки тряслись от желания выбивать слова из клавиатуры, глаза слезились от необходимости высказаться, излить душу, облегчить совесть и все такое в этом же роде… Мой блог-дневник окончательно, бесповоротно и уже довольно давно стал для меня чем-то вроде личного психотерапевта, Фрейда и Юнга на минималках в одном лице – точнее, в девственно чистом листе виртуальной бумаги, которую я по нескольку раз в неделю оскверняю своими виртуальными чернилами двенадцатым кеглем шрифтом Times New Roman…

Не писал, потому что не мог. Сначала, в пятницу, не было времени. Потом, в субботу, не было сил: ни моральных, ни физических – мы поссорились с Сашей, и меня хватило только на то, чтобы весь день – точнее, вторую половину дня (первую я проспал тяжелым похмельным сном) – набирать Саше сообщения на экране телефона.

Началось все в четверг после моей предыдущей записи. Я нашел способ попасть на тусовку к Тарасу. Оказалось, что матери в ночь с пятницы на субботу поставили дежурство в больнице, а отчим свалил на ночную рыбалку пить водку с друзьями. Поэтому после школы, написав маме, что приду чуть позже, так как задержали на доп. занятиях, я смело отправился к Тарасу. Она немного волновалась, спросила у меня в Вотсапе, когда я собираюсь ложиться спать и предупредила, что еще позвонит. Так и случилось. Где-то между десятью и одиннадцатью вечера я заперся в одном из трех туалетов гигантской Тарасовской дачи и максимально трезвым голосом – к тому моменту я уже поднакидался – заверил маму, что ложусь спать. Она ничего не заподозрила.

Дача Тараса, точнее его родителей, действительно впечатляла своим античным размахом. Крышу над крыльцом подпирали невысокие, но массивные колонны, как в древнегреческих храмах, дорожки в саду между полысевшими за зиму деревьями украшали миниатюрные мраморные статуи. Отец Тараса когда-то служил в полиции, потом в городской администрации, какое-то время работал заместителем мэра, а сейчас, кажется, ничего не делал, но деньги у него явно водились.

Все мы приехали к Тарасу в первый раз. Впечатленные увиденным, а если по-простому, напрочь офигевшие, подобно экскурсионной группе мы с открытыми ртами и круглыми глазами тащились за ним хвостиком, пока он показывал нам свои владения. В какой-то момент мы даже заробели. Тарас хозяйской походкой ушел куда-то к пустовавшим зданиям прислуги (им дали отпуск на время зимы) мы остались вчетвером: я, Авдей, Игорь и Сева. Мы молча переступали с ноги на ногу, не смея заговорить, будто звук наших голосов здесь неуместен. Мы перекидывались растерянными взглядами – в глазах блестела неуверенность. Она витала в воздухе: мы излучали ее, как изотопы урана – радиацию. Но потом Авдей, не выдержав натянутого до предела напряжения, с громким пшиканьем откупорил первую банку «Ягуара», и… пошло-поехало.

После второй он уже с ногами сидел на бильярдном столе и надрывно кричал песни, исполняемые Игорем на гитаре. После третьей они с Тарасом закуривали сигареты, не выходя на улицу. Потом в ожесточенной, но шуточной борьбе Игоря и Севы пострадал журнальный столик – разлетелся в дребезги после того, как Сева рухнул на него спиной. Тарас только заржал и махнул рукой. Дальше мы перешли на крепкое.

Где-то в час ночи нам приспичило идти гулять. Разбавив литровую бутылку колы коньяком в пропорции один к одному, мы вывалились на свежий морозный воздух и, шатаясь, двинулись бродить по окрестностям. У Авдея внезапно загорелись глаза. Из внутреннего кармана куртки он достал пачку из-под сигарет, а из нее – две остро пахнувшие самокрутки. Этот запах я узнал бы с закрытыми глазами, с забитым от насморка носом, с параличом обонятельных рецепторов.

– Откуда?! – изумился Тарас.

Авдей засмеялся.

– Что за вопрос? Мы вообще-то на юге живем! – ответил он.

Сева робко запротестовал:

– А если менты?

Тогда Тарас повел нас в «укромное место», которое оказалось обычной старой заброшкой – деревянным двухэтажным домом с покосившимся забором. Внутри Авдей поджег косяк и пустил его по кругу. Я отказался. Они долго меня уламывали, но у них ничего не получилось. Я зарекся больше не употреблять никакие наркотики…

Вообще-то мы так не договаривались. Я совершенно не ожидал, что Авдей притащит эту дрянь. Если бы я знал, я бы, может, вообще не пришел бы к Тарасу. Хотя вряд ли… Уж очень мне хотелось выпить после месячного перерыва. По крайней мере я бы точно не потащился с ними в эту заброшку.

Когда оба косяка кончились, а дым от сгоревшей травы, отфильтровав каннабиноиды через легкие, растворился в сыром пропахшем плесенью воздухе заброшенного дома, к лицам моих друзей прилипли тупые кривые улыбки. Сева, пошатнувшись, чуть не упал – удержался только благодаря Игорю, который, как коршун, вцепился пальцами в его плечо. Тарас медленно поднял перед собой руки, будто изображал Франкенштейна из первых черно-белых фильмов, и протянул:

– Э-э-э-э-э-э.

С минуту ничего не происходило. Потом тишина, изредка нарушаемая возмущенными возгласами ветра на чердаке, вдруг взорвалась одновременным идиотическим смехом всех четверых. Мне было не смешно. Я только чаще опрокидывал бутылку, к которой они утратили интерес.

Сева все же повалился на землю – мягко, как по фонарному столбу, сполз по плечу и ноге Игоря. Это событие вызвало новый приступ безудержного смеха. Я отошел в сторону, залез в пустой проем окна и, свесив ноги, стал смотреть в темное холодное небо, чтобы просто куда-нибудь смотреть. Постепенно сквозь беспроглядный мрак проступили жидкие, едва различимые бледные точки.

«Ведь если звезды зажигают – значит – это кому-нибудь нужно?» – само собой пронеслось у меня в голове, и как будто в ответ, словно я сказал эти слова вслух, спину обдало новой порцией горячего улюлюкающего смеха. Я запрокинул бутылку и большими глотами пропихивал горьковатую жидкость себе в желудок, пока пластиковая бутылка не съежилась, пытаясь воздухом заместить высосанную колу с коньяком.

В голове нарастали посторонние шумы, будто настройки слуха расфокусировались, и смех позади звучал теперь разряженным. Звезды на небе обозначились яснее. Медленно они закручивались, извиваясь, оставляли длинные желтые борозды вокруг себя, – над головой вдруг совершенно отчетливо заискрилась вангоговская звездная ночь.

Завороженный, я не сразу услышал, как к гогочущим за спиной голосам прибавился чей-то незнакомый скрипучий бас. Я обернулся, когда из соседнего окна выскочил Тарас, а рядом со мной протискивался Сева. На хлипкой лестнице со второго этажа, недовольно хмурясь густыми зарослями бровей, стоял бомж – со спутанной, местами обгоревшей, бородой, весь грязный и в рваных лохмотьях.

Моих друзей как ветром сдуло. Я сваливал оттуда последним. Только и видел, как маячили их спины передо мной, пока мы бежали к даче Тараса. Потом, когда мы оказались в тепле и безопасности, они продолжили смеяться. Бомжа они прозвали Петровичем – это вызвало у них неистовую бурю восторга. Я тихонько допил остатки спиртного – какое смог разыскать – и меня от резко ударившего в голову алкоголя вырубило на диване в гостиной.

На следующее утро, в первые минуты после неожиданного пробуждения под беспощадный звон будильника из динамиков телефона, всеуничтожающее похмелье настолько сильно меня сжигало, что я решил, будто ночью отправился в ад, и теперь невидимые черти карают меня за все грехи, которые я мог бы сотворить, но еще не успел. С великим трудом я оторвал щеку от подушки и с раза третьего дотянулся до лежавшего на полу телефона.

Окна все еще затягивала черная пелена – до рассвета оставалось около часа. Голова раскалывалась. Тело слушалось плохо. Реакции организма запаздывали. Густые вязкие бессвязные мысли тянулись медленно, словно протискивались сквозь узкое канализационное отверстие. Пальцы рук судорожно бились в треморе.

Мои друзья безмятежно спали кто где. Я попытался разбудить Тараса – он отбрыкнулся. Авдей зарылся под подушку и оттуда нечленораздельно мычал. Мне удалось достучаться только до Севы, который мутными глазами уставился на меня и, кажется, не понял ни слова из того, что я ему сказал. А сказал я, что сваливаю. Мне нужно было успеть домой до возвращения матери с дежурства.

Ох… Путешествие домой выдалось не из легких. Каждую секунду мне казалось, что вот-вот хребет не выдержит тяжести взваленных на него противоречий, треснет и раскрошится мелкими осколками, а я – моя личность, моя воля и характер – мутной соплей распластаюсь по холодному асфальту.

Уткнувшись лицом себе под ноги, я брел до автобусной остановки, стараясь не качаться, как маятник, держаться по возможности ровнее, чтобы яркие вспышки боли где-то в недрах мозга не свели меня с ума. Потом в маршрутке, воняя перегаром, как пьянь с семнадцатилетним стажем, я облегченно откинулся на подголовник кресла – досматривать безумные обрывки ночных сновидений. Голова, съехав с кресла, провалилась в щель между сидением и холодным стеклом, и мне показалось, что это идеальное для нее положение – в тот момент я искренне считал, что мог бы так провести остаток жизни. Дальше я пересел на другой автобус и через полчаса тряски по разбитым дорогам оказался дома.

А тем временем наступил рассвет. Контуры голых деревьев обозначились контрастом на однотонном сером фоне. Солнце косо смотрело на нехотя просыпавшийся город, высоко над домами плотной стеной в морозном воздухе клубился дым от заводов.

Я успел домой до прихода мамы. Сразу завалился в кровать и проспал часов до трех. После сна лучше не стало. Меня знобило, как в лихорадке. Череп будто сдавили тисками – любой поворот головы мог стать последним событием в моей жизни. Я всеми силами пытался не подать виду, как мне плохо, чтобы мать ничего не заподозрила. Передвигался медленно и большую часть времени сидел в своей комнате. Мама только удивленно сказала:

– Вот это ты спишь! Как будто был на дежурстве вместо меня.

Я сказал, что всю ночь играл на компьютере, поэтому не выспался. Она только покачала головой и пригрозила его отобрать. А отчим – тоже с похмелья после рыбалки – тут же прочел мне лекцию о негативном влиянии компьютерных игр на развитие подростка. Я согласно кивал, даже не пытаясь спорить, – все силы уходили на попытки как-то пережить этот день.

Потом я отменил наше с Сашей свидание… Ох, что тут началось…

Ее сообщения в Вотсапе вопили с экрана телефона. «ТЫ ОБЕЩАЛ!» «ЧТО ВООБЩЕ ПРОИСХОДИТ???» «ТЫ РАЗЛЮБИЛ МЕНЯ?» К моим похмельным страданиям прибавилось еще чувство вины и какое-то презрение к себе за невыполненное обещание. Но я правда был не в состоянии выползти из квартиры. Я пытался извиниться почти в каждом ответном сообщении. Писал, что заболел. Даже осторожно позвонил ей, но она напрочь отказалась слушать, только возмущенно кричала в ответ.

В конце концов мы окончательно разругались. Сегодня она даже ничего не написала. Я ей – тоже. Наверное, в первый раз с того момента, как начали встречаться, за целый день мы не обмолвились ни словом.
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С Сашей так и не помирились. Полдня я собирался с силами подойти к ней и извиниться лично, хотя я уже миллион раз просил прощения по Вотсапу, но она сама сорвала все мои намерения на примирение.

Мы с ребятами, как обычно, сидели в столовой на большой перемене… Забавно – я так часто пишу фразу «мы сидели в столовой», что порой у меня возникает ощущение, будто там протекает вся наша школьная жизнь. Хотя, может, оно так и есть. Пятиминутных перемен между уроками едва хватает, чтобы добежать от кабинета к кабинету, успеть приготовиться к уроку, на ходу перекинуться парой фраз друг с другом, а иногда еще и списать домашку. Так что большая перемена – единственное время, когда можно спокойно, никуда не спеша, поболтать с одноклассниками, обсудить выходные, просмотренные сериалы, события в мире, разгорающиеся скандалы блогеров и все такое. Пожалуй, столовая действительно место, где протекает вся школьная «светская жизнь».

Итак, мы с ребятами, как обычно, сидели в столовой. Дима жевал булку, Эдик хлебал суп, Влад и Витя о чем-то спорили, окруженная мальчиками Оля ждала Сашу. Я тоже ждал ее. На предыдущих переменах я так и не решился к ней подойти. Пару раз мы сталкивались взглядами – я почти физически ощущал звон, как от скрещенных мечей из фильмов про Средневековье. Саша тут же делала вид, будто что-то невероятно интересное происходило за моей спиной и она смотрела вовсе не на меня, а куда-то в бесконечную даль над моим левым плечом. В общем, я надеялся поймать ее после столовой и попытаться объясниться, но ничего не вышло…

Расплатившись на кассах, с подносом в руках, на котором аккуратно стояла одинокая тарелка салата, Саша подошла к нам, точнее, к пустовавшему специально для нее стулу между мной и Олей – в последнее время мы сидели вместе, и все к этому так привыкли, что не занимали место рядом со мной. Несколько секунд она молча оценивала обстановку. За столом смолкли. Все взгляды обратились к ней. Потом она демонстративно развернулась – ее волосы в такт движению взметнулись вверх, веером рассыпавшись по спине – и, громко скрипнув стулом, она уселась за отдельным столом в стороне от общей тусовки, где одиноко грустил Миша. Нарочито бойким голосом она сказала:

– Привет! Как дела?

Над нашим столом висела тишина. Все ошарашенно переводили взгляды с меня на Сашу и обратно. Я вдруг почувствовал себя загнанным в угол, морально раздетым и нравственно растерзанным селебрити под объективом сотен крупнокалиберных фотокамер папарацци, застукавших меня в нижнем белье постыдного вида.

– Это что значит? – бестактно нарушил неловкое молчание Эдик, чем еще сильнее усугубил мое положение.

Мои щеки пылали так, будто их сначала отхлестали распаренными банными вениками, а потом натерли крапивой. В глотке застрял вязкий горький ком – я не мог выплюнуть ни слова.

Миша тоже растерялся от неожиданности, когда прямо перед его носом возникла Саша. Он в последнее время вел себя странно: отдалился от одноклассников, почти ни с кем не разговаривал – даже с Димой – ходил один, и что самое необычное – у него испортились оценки по всем предметам, кроме алгебры и физики.

– Нормально, – пробормотал Миша.

Уткнувшись носом в тарелку супа, он не поднимал головы. Думаю, он не хотел ни с кем общаться, но Саша этого не замечала.

– Почему грустишь? – продолжала она.

Миша пожал плечами. За наш стол постепенно вернулось оживление: медленно, словно прогреваясь после длительной стоянки на морозе, общий диалог между моими одноклассниками неуверенно забурчал, потом набрал обороты и уже через минуту влился в общий гомон столовой. Молчал только я, невольно напрягая уши, – они почти шевелились от усилий – я вслушивался, о чем за соседним столом говорили Саша с Мишей. Саша говорила громко – ее голос пробивался сквозь шум столовый. Миша – наоборот: я бы решил, что он вообще молчал, если бы не периодические Сашины возгласы типа «правда?» или «не может быть!»

Украдкой я бросал на них беглые взгляды. Я притворялся, типа оглядываю столовую, типа кого-то ищу, и краем глаза наблюдал за Сашей. Меня терзали противоречивые чувства. Во-первых, я не понимал, что происходит. Что означал этот ее публичный жест? Что она хотела этим сказать? Во-вторых, как я должен реагировать? Мне казалось, несмотря на бурное течение разговора за нашим столом, все неотрывно следят за мной и чего-то ждут.

В-третьих… Это, наверное, прозвучит странно, но на одну секунду – о, это была очень яркая секунда, как вспышка фотокамеры темной ночью, – на одну секунду мне вдруг померещилось, будто там, в столовой, в дурацкой ситуации и с горящими щеками на самом деле не я, а какой-то другой Кирилл, из параллельной вселенной или нет… из выдуманного мифического мира про что-нибудь типа Средиземья, или волшебной школы Хогвартс, или притворяющихся школьниками вампиров… Потому что я – тот самый Кирилл, который живет в реальном мире, обычный школьник, коих миллионы в России, – я не могу быть героем никаких историй, рассказов, книг или блогов. Я совершенно обычный подросток – со мной никогда ничего не происходит!

Все это стремительно, за одну секунду, пронеслось у меня в голов, и я уже представлял, как вечером буду описывать это событие в своем дневнике-блоге, и я уже перестал быть участником, став лишь наблюдателем, подмечающим самые крохотные детали: как Саша, например, накручивает локон на палец, как Миша теребит салфетку, словно хочет вытереться ею, но стесняется, как под столом покачивается Сашина нога, закинутая на другую ногу, как от непрерывного ерзания поскрипывает Мишин стул, как по столовой тянется густой запах печеных булочек, а за окном возрождается весна…

– Кирилл!

Меня словно окатили ледяной водой – так неожиданно было возвращение в реальность. Витя Комаров боялся выходить к доске на истории, и просил помочь – вкратце рассказать о Мюнхенском соглашении и секретных протоколах к пакту о ненападении. Я какое-то время таращился на него не в силах понять, что он хочет. Где-то сзади и справа от моего плеча происходили куда более важные вещи и казалось немыслимым интересоваться такими пустяки, как Мюнхенское соглашение и пакт о ненападении… Но я уже отвлекся. Магия сломалась о повседневность, и я вынужден был уныло пересказывать прочитанное в учебнике, силясь ухватиться за обрывки разговора Саши и Миши, а они уже встали из-за стола и относили подносы с пустыми тарелками к кухонному окну. Тогда же засобирались и остальные.

Глядя на спины Саши и Миши, я машинально продолжал рассказывать о последствиях «политики умиротворения», когда мы шли по коридорам к кабинету истории, и потом, когда они расселись за свои парты, а мы с Димой – за свою, и только тут, когда прозвенел звонок, я понял: мои слова уходят в пустоту. Меня никто не слушал.

В общем, после того, что Саша устроила в столовой, у меня пропало какое-либо желание с ней мириться. Представляю, как комично выглядела моя недоумевающая рожа. По большому счету она выставила меня полным идиотом. Разве нет?
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Сегодня утром, когда я сидел на первом уроке, из Центра занятости молодежи на Вотсап пришло сообщение с вопросом могу ли я прийти пораньше? У них заболел курьер, и мне предлагалось заменить его на один день.

Мои размышления не заняли много времени – минут пять я тупил в экран телефона, пытаясь хоть что-нибудь сообразить спросонья: вчера поздно лег – долго и бесполезно переписывались с Сашей – потом я просто вбил в сообщение «да» и отправил, хотя вопрос предполагал развернутый ответ, но там меня поняли.

Наше вчерашнее общение с Сашей на самом деле тяжело назвать полноценной перепиской, если вообще обмен репликами типа «спишь», «нет», «а ты», «тоже нет» и односложные, не больше трех слов, предложения можно называть общением. Нет, мы еще не помирились, но по крайней мере уже не молчим – точнее, в школе мы как раз молчим, а все общение только через Вотсап, только молчаливые переглядывания и быстро бьющие по всплывающей клавиатуре пальцы…

К началу второго урока, когда хмурое от неприветливого утра солнце высунулось из-за нависших над городом туч, бурых, перемешанных с ночными выделениями заводов, до меня дошло, что придется прогулять два последних спаренных уроков обществознания, на которых мы, те, кто сдает ЕГЭ, должны были разбирать пробные варианты. Сначала я подумал, что надо отказаться – с Сашей мы в ссоре, а значит, на свидания тратиться не придется – потом я решил, что, если к выходным не помиримся, я просто пропью заработанные деньги с Авдеем. Да и путей для отступления все равно не было: я уже согласился сегодня поработать, и, если отказаться, в следующий раз не предложат. Пришлось на перемене тайком пробираться в раздевалку, постоянно озираясь, чтобы не натолкнуться на учителей, потом, затаившись между курток, дожидаться начала урока, когда опустеют коридоры, и дальше бегом без оглядки удирать до поворота за угол школы, надеясь, что никто в кабинете обществознания не смотрел в окно.

К тому времени, как я, взвалив на спину рюкзак с посылками и сверяясь с данными навигатора в телефоне, шатался по городу в поисках ждущих свои заказы адресатов, погода переменилась и однозначно к лучшему. В сухом воздухе, особенно на окраинах города, где близость степей ощущается особенно сильно, уже давно витал запах весны. Теперь он разлился повсюду. Редкие дожди накануне оросили застывшее было месиво из комьев земли, грязи и мусора, оставшееся на обочинах дорог от последних сугробов.

Иногда, после того, как торжественно вручив очередную посылку кому-нибудь с пятого этажа старой хрущевки без лифта, я выходил на улицу в раздолбанный двор с разбитой дорогой, перекошенным заборчиком и скрюченной как после «мясорубки» детской площадки, я невольно заглядывался на весь родной, привычный с детства, пейзаж – есть в этой коричневой серости какая-то странная неправильная эстетика, глядя на которую хочется взять в руки масляную краску, водрузить рядом мольберт, обязательно натянув шапочку с шарфом, и запечатлеть в вечности этот исконно русский пейзаж, которому позавидовали бы Левитан, Шишкин, Поленов и, может быть, инстаграм-фотограф Дмитрий Марков…

Наверное, даже хорошо, что я прогулял последние уроки и всю вторую половину дня пробегал по городу. В ушах у меня играла музыка, спину стягивал тяжелый рюкзак, а усталость очистила голову от мыслей, которые в последнее время стаей саранчи кружатся вокруг и, такое ощущение, будто пожирают мои мозги.

Вот, например, всю первую половину дня я загонялся о том, что делать с Сашей, почему она так ведет себя, или может что-то не так со мной? Может, я какой-нибудь ущербный – ни хрена не понимаю, как правильно, а как нет? Но откуда мне знать – я всего один раз встречался с девушкой, и то слово «встречался» тут лучше взять в кавычки. С другой стороны, это было всего три года назад, и так ли я повзрослел с тех пор? Надеюсь, что да…

Ее звали Даша Фролова. Как с ней познакомился, я не помню – деталей не помню. Просто бродили с Костей по району, от безделья приставали ко всем подряд и, видимо, наткнулись на нее. Оказалось, что ее дом – соседний с тем, в котором жили мои дедушка с бабушкой. Она мне сразу понравилась. И Косте. Сейчас я бы сказал, что в ней было что-то от нимфетки, но тогда я еще не знал таких слов и смотрел только на ее выдающуюся для пятнадцати лет грудь.

Стояло знойное роковое для меня лето. Втроем мы бродили по берегу озера, ездили на Костином мопеде купаться на речку к укромным прикрытым тенью леса берегам, о которых никто, кроме нас троих, больше не знал. Она была на год старше и, наверное, по возрасту больше подходила Косте, но почему-то сперва она выбрала меня.

Помню, еще до знакомства с Дашей мы с Костей постоянно хватались друг другу своими вымышленными толпами бывших девушек. Конечно, мы все врали. У нас – четырнадцатилетних оборванцев – куча девушек?! Это смешно. Но тогда мы верили друг другу. И, я помню, спрашивал его:

– Сколько раз ты занимался этим?

– Три раза, – невозмутимо отвечал он. – Два раза с гандоном. Один раз без. Но без гандона лучше не пробуй. Натирает сильно.

И в свою очередь, спрашивал меня:

– А ты?

– О, я только два раза, и оба с презиком, – говорил я, потому что не знал, как не знаю и сейчас, правда без него натирает или нет.

А потом он признался, что Даша – первая, с кем он вообще целовался. Она и у меня была первой, потому что предыдущие робкие попытки, в губы, но не в засос, были скорее подражанием взрослым из фильмов, чем настоящими поцелуями.

– На самом деле я тоже еще не трахался, – сказал я Косте после его признания. – Но целовался много с кем, – добавил я, хотя это было неправдой.

Первый поцелуй случился – именно случился – внезапно. Мы дурачились на берегу озера: плескались, гонялись друг за другом, загорали на солнце, томились полуденной жарой – мы будто пытались поймать солнечный удар и, наверное, все же поймали… Мы вели себя нелепо – помню, я все время искал повода прикоснуться к ней: щекотал, или помогал вылезти на берег из речки, или приобнимал, когда делал вид, типа учу рулить на мопеде.

Это случилось, когда мы сидели на лавочке возле ее дома. Костя куда-то уехал, и мы остались вдвоем. У нее развязались шнурки: я потянулся, чтобы завязать их, приобнял ее, вроде как случайно, а она вдруг повернула ко мне голову и совершенно неожиданно поцеловала.

Какое-то время мы не отлипали друг от друга. Сначала прятались по темным углам и целовались. Потом никого уже не стеснялись. У меня даже губы иногда болели. А потом то же самое она провернула с Костей, и начался какой-то непонятный любовный треугольник, продолжавшийся до тех пор, пока в конце того лета меня не упрятали под «домашний арест»…

Кстати, недавно я видел Дашу на улице, издалека, через дорогу, возле ее школы. Натянув бесформенный пуховик, она пыталась спрятать выпирающий живот, но все равно заметно, что она беременна.


6 февраля 2020. Четверг 


Удивительно, как у этой быстрой глубоководной с извилистыми скалистыми берегами реки под названием жизнь переменчиво течение! Еще вчера, казалось, все – песенка спета, книга дочитана, финита ля комедия, наступил конец истории. (Я, конечно же, имею в виду нас с Сашей). А сегодня снова поют птички, опять сияет солнце, вновь розовые единороги скачут по зеленым лугам, а вместо кучевых туч по ванильному небу ползут зефирные облака…

В общем, мы с Сашей, похоже, помирились. Более странного примирения я не припомню ни в книгах, ни в фильмах, ни в жизни. Хотя, наверное, в жизни место есть всякому.

Уроки кончились как обычно, но расходиться почему-то никто особо не спешил. Работы у меня после школы не было. Возвращаться домой не хотелось. Я с унынием думал о стопке невыполненной домашки на рабочем столе в своей комнате, к которой сегодня прибавится еще пара тетрадок, и решил оттягивать этот момент до тех пор, пока не станет поздно. Знаю – это неправильно. Знаю, что потом мне будет тяжело – возможно, придется не спать какую-нибудь из ночей, но сегодня мне плевать.

Закинув ногу на ногу, я раскачивался на стуле в кабинете математики. Рядом, не на секунду не замолкая, тараторил Эдик, ему в ответ что-то бубнил Дима, даже Миша непривычно веселый (для последнего времени), сидя на парте и активно жестикулируя руками, парадировал вчерашнюю успешно прогулянную мной речь завуча о важности самоопределения в жизни, о последнем шансе изменить свое решение по поводу предметов ЕГЭ, о том что от нашего выбора сейчас зависит вся дальнейшая жизнь. «Подумайте как следует!» – потрясал кулаками в воздухе Миша, похожий в этот момент на евангельского пророка. И все смеялись, и я смеялся, и Саша тоже морщила носик. В окно заглядывало солнце, будто хотело подсмотреть за общим весельем. И я вдруг подумал, что эти наши с ней ссоры, дурацкие обиды, в сущности, такие бессмысленные глупости.

Когда все стали расходиться, и Дима с Виталиком спросили, пойду ли я с ними, а мы часто шли вместе до ближайшей остановки, я ответил, чтобы они меня не ждали. Я заметил, как на лестнице на второй этаж мелькнула Сашина розовая блузка. Выйдя на улицу, я какое-то время топтался на месте у входа в школу. Потом бродил взад-вперед мимо кучи щебня, лежащей там с прошлого года. Наконец, двери школы распахнулись и оттуда показались Саша с Мишей. Простившись, они направились в разные стороны, а я двинулся за Сашей.

Она сразу заметила меня, но не подала виду. Метрах в ста от школы я поравнялся с ней и пошел рядом. Некоторое время мы молчали. Мы пересекли дворы, свернули на Бульвар Мира, по которому столько раз гуляли и все так же молча пошли к остановке. Проходя мимо неработающего фонтана, я, наконец, не выдержал.

– Ну так что? – спросил я.

– Что?

Она замедлила шаг, повернулась ко мне, и я увидел, как в ожидании дрожат ее ресницы.

– Не знаю! – весело ответил я, потому что и в самом деле не знал, что хотел сказать, и она засмеялась, а я взял ее за руку, притянул к себе, и она, не сопротивляясь, а наоборот – поддавшись порыву, упала в мои объятия.

Мы не пошли на остановку – мы допоздна гуляли по парку в старой части города, целовались на холодных, еще не отогретых от морозов, скамейках, болтали по пустякам, но немного – наши губы сегодня существовали не для разговоров. Когда небо помрачнело сумерками, и дневной свет в силу природных причин больше не хотел одарять нас своим благословением, нам пришлось расстаться.

Под покровом тьмы, без единой звезды над головой, я возвращался домой, но в душе моей ослепительно ярко сияло солнце…


9 февраля 2020. Воскресенье 


Хорошо, что в среду я не отказался от работы – вчера мне эти деньги оказались очень даже кстати: мы гуляли с Сашей по парку, и в какой-то момент нам показалось веселым прокатиться на детских аттракционах.

В честь потепления (или точнее, прихода некалендарной весны) останавливаемые на зиму аттракционы вновь запустились. Наверное, кажется жутко глупым и нелепым, когда двое старшеклассников лезут на детские карусели, но в кино такие сцены вызывают у зрителей умиление. Серьезно – в любой комедии/мелодраме/лавстори всегда есть эпизод, в котором оба героя – обязательно влюбленные, но еще не знающие об этом, – приходят в парк и катаются на таких круговых каруселях в виде животных. Камера крупным планом снимает смеющееся лицо девушки. Парень всегда попадает в какое-нибудь нелепое положение, типа на него гадит птица или капля подтаявшего мороженого падает ему на пиджак. Девушка снова смеется. Зрители с развитой эмпатией обливаются слезами. И все в кинотеатре знают заранее: в следующей сцене герои осознают, что влюблены друг в друга…

В реальном мире нет ничего более дурацкого, чем кататься на детских каруселях. Я сидел на жирафе. Саша – естественно, на лошади. Пока жалкие две минуты жираф тащился по кругу, а я, весь сгорбившись, трижды сложившись пополам, пытался удержаться в игрушечном седле, в моей голове беспрерывно наигрывала мелодия: «Карусель, карусель – это радость для нас, прокатись на нашей карусели», – а перед глазами стояла заставка из старой версии «Спокойной ночи малыши».

Потом мы слезли с каруселей. Саша улыбалась – я надел улыбку в ответ.

– Пойдем в тир? Ты выиграешь какого-нибудь плюшевого медведя, – предложила Саша.

Романтическое кино на экране моего воображаемого синематографа продолжилось.

Но когда я взял в руки ружье, чтобы выбить десять разноцветных мишеней, мне вспомнилось, как мать купила мне воздушку, и мы с Лешей уходили далеко в поле стрелять по банкам. Однажды мы наткнулись на Илью Горного. Он смеялся над нами, типа только лохи стреляют по банкам, и мы согласились пойти в лес стрелять птиц. Я подбил одну. Она щебетала на ветке, не подозревая об уготованной ей участи. Поверх мушки прицела я видел приоткрытый клюв. Я слышал переливы чудесной трели. Она вертела меленькой красной головкой, мигая крупным глазами-бусинками. Потом она замолкла, и я нажал на курок.

Отдача у воздушки слабая – не как у настоящего ружья. Я знаю, потому что в прошлом году нас возили на стрельбище, где мы из положения лежа под присмотром офицеров стреляли из автоматов Калашникова семьдесят четвертой модели по расставленным в ста метрах мишеням. После первого выстрела в правом ухе надолго повисает звон. Удар прикладом в плечо настолько сильный, что остается синяк. Когда пуля, мгновенно после спуска курка, миновав мишень, вспахивала землю далеко на пригорке, поднимая в воздух облачко пыли, я осознал весь ужас этого оружия, всю его опасность для человека и страшную противоестественную власть. Нас возили на полигон, чтобы заинтересовать службой в армии, но тогда я отчетливо понял: ни за что туда не пойду…

Когда я убил птицу, не было ни грохота, ни удара в плечо – лишь тихий щелчок, и птица легко спланировала с ветки. Я сперва даже не поверил, что попал – думал, она услышала выстрел и, испугавшись, вспорхнула. Но нет – под веткой лежало ее маленькое тельце с крохотной дырочкой в груди. Илья зааплодировал, а я стоял в растерянности, недоумевающе смотрел на мертвую птицу и не мог сообразить, что надо делать: унести ее, похоронить или оставить на месте – я не мог понять, зачем вообще в нее стрелял. Потом всю ночь мне снилось, как она мягко планирует с ветки на землю. Меня мучила мысль: а что если у нее были птенцы? Что если они так и не дождавшись матери, умерли с голоду в гнезде на дереве над той самой веткой, на которой я ее застрелил? На следующий день меня все утро тошнило, но потом прошло, и я ни разу не вспоминал об этом случае до вчерашнего дня.

Медведя я Саше не выиграл – промахнулся уже на втором выстреле из десяти, но она все равно радостно хлопала в ладоши, когда я попадал в цель. Дальше мы пошли есть сладкую вату и кататься на колесе обозрения. В самой верхней точке, откуда открывался вид на близлежащие окрестности города, где с правой стороны от нас сонные, только-только просыпающиеся от зимы, полуголые деревья загораживали устье Кубани, а с левой – во всем индустриальном великолепии, шестеренками наружу и четырьмя полосатыми трубами вверх, раскинулась ГРЭС – электростанция российского филиала итальянской компании «Энел». Я по Сашиной просьбе сделал несколько селфи на ее айфон для ее же Инстаграма. Потом позвонил Авдей: громко вопя в трубку, интересовался, где я и что делаю, хотя я еще раньше сказал, что не пойду с ними тусить, так как гуляю с Сашей.

– Ну хоть завтра вылезешь? Мы собираемся в футбол играть.

– Давай потом поговорим. Я сейчас занят, – ответил я.

Но в футбол я играть не пошел – из-за работы по вечерам у меня накопилась гора домашки, да и, честно говоря, не очень хотелось. Авдей, конечно, сделал вид, типа обиделся, но, думаю, завтра он уже забудет.

После колеса обозрения мы с Сашей побродили еще по парку без каких-либо приключений, и закончили наше романтическое кино банальным хеппи-эндом – мы разошлись по домам. А сегодня я, как и планировал, весь день просидел за уроками.


10 февраля 2020. Понедельник 


Сегодня выдался довольно любопытный день. Нет, в нем не было ничего из ряда вон выходящего, как если бы меня укусил радиоактивный паук и я стал лазать по небоскребам и пулять паутиной в суперзлодеев – то есть, с этой точки зрения, вполне обыкновенный заурядный день, из коих состоит вся наша жизнь, но если хорошенько подумать, каждый день в чем-то особенный. Да, это банальнейшая мысль, которая лезет со всех экранов страны: от смартфонов до телевизоров – но я только недавно полноценно осознал, насколько она правдива.

Серьезно, взять хотя бы сегодняшний день. Очевидно, нет никакого смысла описывать его с самого начала, когда я проснулся, нехотя встал с кровати, доплелся до умывальника, выдавил в рот зубной пасты… и до конца, когда я, запасшись кружкой кофе, а ля писатель за работой, сел за компьютер вбивать кнопочки в клавиатуру, выводя на белом экране черные буковки, – это чертовски скучно. Принявшись за свою писанину, я понял: сегодняшний день полностью характеризуется четырьмя по-разному странными диалогами.

Первый диалог случился утром. Шел второй по счету урок алгебры. В классе стоял легкий душок спертого воздуха и фоновый шум, как в кофейне во время час пика: кто-то тихо переговаривался, кто-то шелестел учебниками, у кого-то вибрировал телефон – вполне классический урок алгебры, на котором каждый может делать что хочет, но почему-то все, так или иначе, заняты математикой. Как учительнице удается создать такую атмосферу вольности и одновременно увлеченности ее предметом для меня остается загадкой.

Я заметил, что Дима, вопреки обыкновению, не поглощен решением задач, а наоборот – чуть ли не единственный в классе бездельничает, а это на него не похоже. Его закрытые тетрадки лежали в стороне. Отсутствующий взгляд блуждал где-то за окном. Пальцы вертели стертый до основания карандаш. Изредка он глубоко вздыхал, подпирал голову костлявым кулаком и безучастно обводил глазами весь класс. Потом снова отправлялся за окно, где по небу, изорванные, будто с глубокими ранами в белоснежных телах, тянулись облака.

На мою просьбу помочь с задачей по ненавистной тригонометрии, в которой каким-то неведомым образом в самом конце решения с наглой саркастической улыбкой вылезал синус больше единицы, Дима лишь отмахнулся.

– Это не имеет никакого смысла, – сказал он.

– Что именно: синус больше единицы или тригонометрия?

– Всё, – глубокомысленно ответил он, не отрывая взгляда от ползущих за окном облаков.

– Ты в порядке? Ты не заболел?

– Со мной все в полном порядке, – растягивая каждое слово, ответил Дима.

Я почти сразу забыл о нем, оставшись один на один в борьбе с нерешаемой задачей, когда Дима напомнил о себе в своей неповторимой манере. Едва ощутимо он потеребил меня за локоть. Я не сразу заметил – мне даже сперва показалось, будто что-то прилипло к рубашке. Потом я удивленно уставился на него. Несколько долгих секунд он молча хмурился, затем, нехотя, будто с трудом, через силу, словно из него вытягивали признание в ереси на огне святой инквизиции, он выдал:

– Как замутить?

– Чего? – не понял я.

Он тут же смутился. Словно рак-отшельник, вернулся обратно в раковину и оттуда неразборчиво мычал.

– Ну-у-у… Там… Подкатить… Не знаю… Типа… Ну-у-у… Там… Ну типа как ты это делаешь?

– Что делаю?

– С девушками… Как подкатить к девушке?

Я чуть не засмеялся, но, посмотрев в серьезные Димины глаза, понял, что он в этот момент так же далек от юмора, как Земля от края Вселенной.

– Я не знаю, – сказал я.

Димин взгляд как бы нечаянно соскользнул с меня на сидевшую через ряд Сашу, потом вернулся обратно на меня и, не говоря больше ни слова, на весь оставшийся урок он вновь отправился блуждать за окно по небу вместе с растерзанными облаками.

Похоже, он мне не поверил, а я и правда не знаю.

Второй диалог произошел на уроке обществознания. Я плохо подготовился. Хотя я и убеждал себя, что все воскресенье просидел за уроками, но на самом деле сначала я зачитывался «Пересмешником», потом засмотрелся «Риком и Морти», затем мое внимание приковало несколько каналов из телеги, дальше Ютуб и так далее. Не успел опомниться, как день уже бился в вечерней агонии. В итоге я кое-как мимоходом пробежался по страницам учебника. Надеялся – сегодня не спросят.

Надежда – последнее, что умирает в человеке, но в моем случае, она издохла в самом начале урока. Мы разбирали тестовые задания к экзамену: там, где на графике спроса и предложения что-то меняется, и надо сказать, куда сдвинется кривая. Вопрос достался мне – я ответил правильно, и тогда Наталья Алексеевна спросила:

– Расскажи про закон спроса и предложения.

Я, пытаясь не мямлить, стал выдавать где-то когда-то прочитанную информацию.

– Спрос определяет предложение или предложение определяет спрос? – перебила мой бессмысленный поток бессвязных мыслей Наталья Алексеевна.

Я несколько секунд тупил.

– Предложение определяет спрос, – немного поразмыслив, сказал я.

– Все с этим согласны?

На первой парте среднего ряда взлетела рука Арины. Она дала прямо противоположный ответ.

– Аргументируй, – сказала Наталья Алексеевна.

– Ну смотрите: предположим, на перемене мы все пойдем в столовую и захотим купить хот-дог. Но там только десять хот-догов. На всех не хватит. Зато в следующий раз продавец будет знать, что на хот-дог есть спрос и сделает двадцать хот-догов. Получается, спрос определяет предложение.

– Один ноль в пользу Арины! – заявил Миша.

Закинув ногу на ногу, он сидел вполоборота к парте Саши и Оли. Наталья Алексеевна предложила согласным с Ариной поднять руки. Тут же взметнулся лес рук – почти все – среди первых был Дима. «И ты, Брут!» – подумал я.

– Получается, Кирилл неправ? – спросила Наталья Алексеевна. – Или есть чем возразить?

Все взоры обратились ко мне. Я их прямо физически ощущал на себе – волоски на коже, наэлектризовавшись, встали дыбом. Переборов желание выбежать из класса, я выдавил из себя:

– Есть.

В классе повисла тишина. Я слышал, как под потолком жужжала муха, хотя никакой мухи и в помине не было. За спиной громко сопел Виталик. Партой дальше нервно щелкал ручкой Эдик. Спереди шелестела страницами Корнилова.

– Вот у тебя на столе лежит айфон, так? – сказал я Арине. – Так. Но когда-то не было айфонов, и никто не хотел их покупать. Потом Стив Джобс придумал айфон, и куча народу сразу побежало за ним в магазин. Получается, предложение породило спрос.

Теперь все уставились сначала на Арину – она в панике чуть ли не закрылась руками – потом на Наталью Алексеевну. Тишина усилилась. Казалось, из-за возникшего парадокса сейчас схлопнется Вселенная.

– Один-один! – выкрикнул Миша.

– Так кто прав-то?! – воскликнул Эдик.

– Для того, чтобы ответить на этот вопрос, перейдем к теме непосредственно сегодняшнего занятия, и отвечать к доске пойдет Чаадаев, – сказала Наталья Алексеевна.

Я нехотя отодвинулся на стуле, медленно поднялся из-за парты, будто, растянув время, я мог как-то спастись от неминуемого провала, и тяжело, словно нагруженный непосильной ношей, – в каком-то смысле так и было – двинулся к доске.

– Сделай, пожалуйста, акцент на особенностях социального познания. Это позволит нам ответить на вопрос Эдуарда.

Я пытался называть какие-то термины типа «рационализм», «сенсуализм» и все такое, не особо их понимая и не умея адекватно объяснить, – просто вываливал все, что осталось в памяти от вчерашнего пролистывания учебника.

– Ближе к делу, пожалуйста, – сказала Наталья Алексеевна, когда у меня иссяк запас слов.

Своей фразой она поставила меня в тупик. Ее наводящие вопросы не помогали мне вырулить обратно на проторенную дорожку. Не выдержав моих мытарств, она обратилась ко всему классу:

– Особенность социального познания в том, что объект и субъект познания являются, в сущности, одним и тем же, из-за чего усложняется получение объективного знания. Поэтому все общественные науки не являются точными в отличие от вашей любимой физики. Любой закон в экономике или социологии не то же самое, как, скажем, какой-нибудь третий закон термодинамики, который действует всегда и не имеет исключений. В экономике все законы условны и имеют границы применимости. Теперь скажи мне, Кирилл, – Наталья Алексеевна вновь обернулась ко мне, – как два противоположных суждения, которые вы с Ариной тут озвучивали одновременно могут являться истинными?

Я открыл было рот и, понятия не имея, как отвечать, закрыл обратно. Наверное, в этот момент я был похож на выброшенную из воды рыбу, которой в чуждой среде только и остается, что бесполезно открывать рот.

От всей этой философии я чувствовал острое желание напиться. Словно услышав мои мысли, Наталья Алексеевна произнесла:

– Сложно заставлять мозг работать, да, Кирилл?

Я ничего не ответил.

– Сейчас бы тебе очень помогли знание трех законов диалектики, которые я вам давала на подкурсах. Ах да, ты же на них теперь не ходишь.

– Но этого нет в ЕГЭ! – не выдержал я.

– Во-первых, есть. Тебе как минимум писать эссе. А во-вторых, на экзамене жизнь не заканчивается…

– Для кого-то, может, и закончится, – негромко пробормотал Эдик, но по иронии судьбы, как обычно бывает, именно в этот момент в воздухе повисла тишина, и слова Эдика громким эхом разлетелись по всему классу.

– Отличное замечание, Эдуард! Вообще-то до экзаменов осталось всего три с половиной месяца, а ты, Кирилл, даже близко не готов. Если хочешь сдать ЕГЭ на нормальные баллы, тебе стоит поднапрячься. Иначе…

Последнее слово Наталья Алексеевна на самом деле не говорила. Я его добавил от себя для большей выразительности текста, а многоточие поставил, потому что не хочется продолжать, что будет, если я хреново сдам экзамены…

– Логику диалектического мышления можно выразить словами Гераклита, жившего задолго до открытия трех законов диалектики. «Все течет – все меняется». Мы живем в мире постоянно меняющихся процессов. Если вы это поймете, то дальше вам будет проще по жизни. Человек – это процесс. Ты, Кирилл, сегодня и ты через год – это два разных человека. Мы все время находимся в движении. И у этого движения есть три направления: прогресс, стагнация и регресс. Ты можешь либо развиваться, либо стагнировать, либо…

– Деградировать!

– Все верно, Эдуард. Сегодня, Кирилл, у тебя даже не тройка. А их у тебя и так набралось прилично за последнее время. Сегодня я ставлю тебе два. Ты не смог нормально ответить ни на один вопрос. Ты ничего не выучил. И что хуже всего – ты ничего не попытался понять. Надеюсь, ты уловил мой намек на то, в каком сейчас направлении движешься ты.

На этом публичная порка кончилась. Я ощущал себя разбитым, униженным, оскорбленным, втоптанным в грязь и разложенным на атомы. После урока я кое-как сгреб учебники в сумку. Казалось, все вокруг смотрят на меня с каким-то презрительным сочувствием, – я брел вперед по коридору, потом вверх по лестнице к спортивному залу на урок физры, не поднимая головы, боясь пересечься с кем-нибудь взглядом. Молча переодевался в раздевалке. Не знаю, казалось мне или действительно все остальные тоже не проронили ни слова, хотя обычно раздевалка на перемене жужжит как пчелиный рой.

Чуть-чуть легче стало только перед самым уроком – точнее, когда он начался, но учительница еще не появилась. Мы расположились на деревянной скамейке в физкультурном зале под баскетбольным кольцом. Саша сидела рядом – обнимала меня за плечи. Я старался не жаться к ней слишком близко, иначе сам собой мог возникнуть стояк, а в спортивках это чертовски заметно. Бежать по кругу спортивного зала (а именно так всегда начинается физра), когда в штанах выпирает бугор на причинном месте, дело неблагодарное. Поэтому я осторожно пытался отодвинуться от Саши. Зато траурное настроение сменилось веселой озабоченностью сложившейся ситуации – я уже не парился по поводу моего унижения на обществознании, но остальным так не казалось.

– Не расстраивайся по поводу общества, – сказала Саша.

– Да! Не бери в голову, – подхватил Миша.

Я заверил, что уже давно забил на всю эту фигню, что меня вообще-то не волнуют оценки и все такое. Остальные тоже подхватили, типа главное – хорошо сдать экзамены. И мы начали фантазировать кто кем станет, если провалит ЕГЭ. Миша заявил, что устроится таксистом в «Яндекс.Такси», Саша – кассиршей в «Магните», Дима – дворником в школе, Оля – поваром в столовой, Эдик переплюнул всех фразой «стану манекеном для примерки одежды», тогда я сказал, что отдам себя на опыты для «точных наук». Идеи постепенно становились все безумнее, мы – веселее. В какой-то момент после взрывной волны всеобщего смеха мы на мгновение замолчали. Я обвел взглядом сгрудившихся вокруг одноклассников. Их глаза блестели. Лица светились улыбками. И так хорошо было в этот момент, так сладко, будто сам воздух между нами, в нашем маленьком кружке, загустился в сахарный мед. Внезапно Эдик нарушил миг тишины вскользь брошенной фразой. Скорее всего ее никто не заметил, но меня она поразила до глубины души.

– Даже не верится, что ты пришел только в этом году. Ты как будто с первого класса с нами, – сказал он.

Это был третий диалог. Четвертый произошел под занавес дня. Уже дома после ужина, после всех вечерних процедур, когда я лежал под одеялом с ноутбуком в руках, отвечая на Сашины сообщения и собираясь начать этот текст со слов «сегодняшний день можно охарактеризовать тремя диалогами», в приоткрытую дверь робко постучалась мама.

Я еще раньше заметил, как она мялась на кухне, убирая со стола, или бес причины мельтешила из комнаты в комнату, но я, поглощенный собственными мыслями, не придал этому особого значения.

Мама осторожно прикрыла за собой дверь и, нервно теребя край домашнего халата, осталась стоять у дверного проема. Потом так же неуверенно, будто ступая по минному полю, она прокралась к старенькому, с протертой обивкой компьютерному креслу. Села на самом краю.

– Как дела в школе?

– Нормально.

Мы немного помолчали. Затем она спросила:

– А с оценками все хорошо?

– Да, неплохо в целом, – замялся я, боясь углубляться в эту тему, но мама только удовлетворенно кивнула.

– Домашнего задания много задают?

– Ну бывает…

– Все делаешь?

– Стараюсь.

– Хорошо. А экзамены?

– Какие экзамены?

– Ну я не знаю. За четверть. За год…

– Так они еще не скоро.

– А, ну да. Ну да…

Мы опять замолчали. Мама нервно перебирала пальцами по столу. Казалось, где-то в углу скребется мышь.

– Кирюш, можно тебя кое о чем попросить?

Она подалась вперед, едва не соскальзывая с кресла.

– Конечно! – ответил я.

– Завтра к нам зайдет Валя. Ну Валентина Борисовна… Ты ее недавно видел. Можешь, пожалуйста, побыть со мной, пока она погостит у нас?

– Конечно! Без проблем… – сказал я и понял, что хочу этого меньше всего на свете.

Я даже подумал взять свои слова обратно – сослаться на учебу, подкурсы по обществознанию, подготовку к экзаменам или типа того, но увидев, как после моего согласия мама облегчено выдохнула, как с ее лица сошло напряжение и разгладились морщинки в уголках глаз, я не решился.
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Как я и обещал, когда пришла Валентина Борисовна, я не убежал в свою комнату прятаться за экраном ноутбука и в спасительном забытьи растворять свой разум в массовом сознании через Всемирную паутину, а остался на кухне.

В детстве я не понимал, что заставляет взрослых, отмечая праздники, собираться на кухне и подолгу засиживаться за столом, обязательно заставленным салатами, бутылками, полупустыми вымазанными соусом тарелками. «Разве так надо тусоваться?» – думал я, потому что мы с другими оказавшимися за столом детьми стремились как можно скорее опустошить тарелки, чтобы оставшуюся часть праздника посвятить играм. Только когда я сам стал взрослым (а стал ли?), понял, что за столом людей удерживает алкоголь и разговоры. Точнее, разговоры, подогретые алкоголем, – своего рода топливом для затухающей беседы. В «Гарри Поттере» у профессора Слизнорта, помнится, были песочные часы, в которых песчинки сыпались тем медленнее, чем интереснее протекала беседа. В реальном мире вместо песочных часов у нас спиртные напитки…

Валентина Борисовна должна была прийти около шести, но мы с мамой «на всякий случай» ожидали ее заранее с получасовым запасом. Солнце уже село. За приоткрытым окном стояла темнота. Тусклая желтая лампочка под потолком как могла оберегала кухню от нападок ночи. Я тихонько сидел за столом, прислонившись к стене, втыкал в телефон и нервно поглядывал на стрелки настенных часов. Они неуклонно приближались к шести. Мама заготовила две бутылки вина и одну откупорила заранее. Я старался не смотреть на темно-алую игристо переливающуюся в бокале жидкость – хотелось приложиться, закрыв глаза, сделать глубокий глоток, ощутить, как «кровь спасителя» понесется по пищеводу, отфильтруется в почках и теплым блаженством разольется по венам… Черт… Как хотелось выпить!

Мама суетилась у плиты, изредка протягивая руку за бокалом вина и часто приговаривая: «так… это сюда… так-так…» Ровно в восемнадцать ноль-ноль раздался звонок в дверь. Я вздрогнул, будто, несмотря на получасовое ожидание, этот звук застал меня врасплох.

– Ой! – воскликнула мама, и выронила нож, угрожающе звякнувший о пол.

Я почему-то вспомнил, что на английском «ring the bell» означает не только звонить в дверь, но и в колокол.

Мама подняла нож – он снова едва не выскользнул – бросила его в раковину и побежала ко входной двери.

Я затаился, будто в засаде, до боли напрягая слух, чтобы не пропустить из коридора ни звука. Несколько секунд ничего не происходило. У меня мелькнула безумная мысль, будто я оглох. Потом, словно затвор ружья, тихо щелкнул замок. И еще раз. Дверь со стоном отворилась.

– Света, привет, – послышался сухой, как хруст выгоревшей травы, голос Валентины Борисовны.

– Привет…

Еще на несколько секунд повисла тишина. Только в щель приоткрытого окна жалобно поскуливал ветер и где-то далеко, еле слышно, через несколько домов от нас, видимо, в частном секторе, надрывно заливалась собака. Потом из прихожей донеслось какое-то шуршание, и мамин смущенный голос:

– Заходи-заходи!

– Я тут вот… – сказала Валентина Борисовна.

– Ой, что ты! Не надо было! – с чрезмерной поспешностью ответила мама.

Они замолчали. Слышно было, как раздевается Валентина Борисовна: взвизгнул замок на обуви, зашелестели полы куртки, стукнулись не закрывающиеся до конца дверцы шкафа, кто-то – не знаю, мама или Валентина Борисовна – глубоко выдохнул.

– Ну… Проходи на кухню. Нас там Кирилл ждет… – сказала мама и зачем-то добавила: – Не забыла, куда идти?

Видимо, последние слова вырвались у нее случайно, и она тихо, но выразительно ойкнула.

– Нет, конечно, не забыла… А у вас тут почти ничего не поменялось…

Они вошли на кухню. Сначала появилась мама с тортом в руках. За ней маячила фигура Валентины Борисовны. Мама со словами «тут картошка» бросилась к плите. Валентина Борисовна осталась в проходе. Я мельком взглянул на нее и тут же опустил глаза. Тонконогая, иссохшая, с длинными худыми руками, как бронзовая скульптура Джакометти, она стояла, сгорбившись, будто несла на плечах тяжелый рюкзак.

Я ощутил острое желание встать, как на уроке, когда в класс входит учитель, но удержался на месте, вцепившись ногтями в край стола. Валентина Борисовна приветливо поздоровалась. Я постарался ответить как можно вежливее.

– Ты присаживайся. Не стесняйся! – бросила через плечо мама, накладывая в тарелки картофельное пюре. – Чай? Или, может, вина? Давай лучше вина?

– Давай.

Опять замолчали. Валентина Борисовна осторожно села на стул напротив меня, аккуратно сложила руки на коленях. Мама суетливо выставляла на стол тарелки с картошкой и бокалы с вином. Я тупо пялился в телефон, бессмысленно прокручивая ленту в Телеграме и ежесекундно меняя каналы. По экрану стремительно летели тексты, картинки и самовоспроизводящиеся видео без звука, в которые я даже не пытался вчитываться или всматриваться. Изредка я нажимал кнопку блокировки и ненадолго отрывался от телефона. Валентина Борисовна искоса, будто с недоверием, озиралась вокруг. У меня тоже мелькали мысли о нереальности происходящего, словно во сне или в трешовой артхаусной короткометражке.

Как только все три тарелки с картошкой и сосисками оказались на столе, и мама, разложив столовые приборы, присоединилась к нам, я с каким-то остервенением набросился на еду, словно это жалкое, растекшееся по тарелке пюре было главным врагом человечества и все беды, все несчастья мира закончатся, как только я его уничтожу.

Мама, вновь наполнив опустевший бокал и, сделав пару глубоких глотков, сказала:

– Ну… Ты как?

Валентина Борисовна хотела было приняться за картошку, но после маминого вопроса, неловко положила вилку рядом с тарелкой, слегка распрямилась, но только для того, чтобы пожать плечами, и ее вновь пригнуло.

– Да вот как-то так… – неопределенно ответила она.

Мама снова пригубила бокал. Обеими руками я крепко сжал телефон. Моя тарелка опустела. За спиной монотонно гудел холодильник. Под Валентиной Борисовной поскрипывал стул, когда она наклонялась, чтобы поднести вилку с картошкой ко рту. Заметив скрип, она стала есть медленнее, почти не разгибаясь от тарелки. Стул умолк. Холодильник зашумел громче. Вилка Валентины Борисовны тихо скреблась в остатках картошки. Всегда молчавшие настенные часы вдруг начали выбивать громовой ритм при каждом движении секундной стрелки.

– А давайте есть торт! – воскликнула мама и, не дожидаясь ответа, вскочила из-за стола.

С грохотом отодвинулся выдвижной ящик. Несколько секунд переливисто звенели ножи и вилки – мама долго выбирала, чем резать торт. Потом затрещала разрываемая по краям бумажная упаковка. Я мельком взглянул на Валентину Борисовну.

Мне вспомнилось, как когда-то они с мамой вот так же сидели на кухне с вином и тортом и без умолку болтали допоздна. Моя память сохранила другие черты лица Валентины Борисовны: гладкие, строгие с бледноватым оттенком, но красивые какой-то особой горделивостью. Не то что сейчас… И у дочки ее лицо тоже было симпатичным. Мы с ней не общались – она всегда тусовалась со старшими парнями, но когда мы с мамой приходили к ним в гости, я незаметно подглядывал за ней, тайно мечтал, что когда дорасту до ее возраста, она заметит меня и мы, может, даже будем встречаться…

– Так что… Какие у тебя планы? – спросила мама, вернувшись за стол.

Валентина Борисовна посмотрела сначала на маму, потом на меня. Наши взгляды встретились. В серых глазах, слегка навыкате из-за худобы, казалось, давно угасла жизнь. Они ничего не выражали. Они смотрели ровно и прямо, как смотрят игрушечные глаза детских кукол – просто оттого, что куда-то надо смотреть. Я тут же схватился за телефон – разблокировал экран и судорожно стал елозить по нему большим пальцем.

– Хочу сперва освоиться, – сказала Валентина Борисовна. – Я пока немножко в растерянности.

Она улыбнулась уголками сухих растрескавшихся губ.

– Потом хочу вернуть Васеньку из детдома, – добавила она.

Длинная стрелка настенных часов долбила так громко, что казалось, будто она пытается сломать часовой механизм. Холодильник отчаянно ревел, как двигатель взлетающего самолета.

– А у вас как дела? Кирилл уже такой большой стал. Совсем взрослый.

– Это точно. В нынешнем году школу заканчивает… – подхватила мама и осеклась на полуслове, из-за чего оборванная фраза эхом повисла в воздухе.

Точно не знаю, о чем подумали мама и Валентина Борисовна, но мне кажется, об одном и том же. Когда незаконченная мамина фраза затихла, нас обожгла тишина. Ни рокот холодильника, ни громовой бой часов не могли ее заглушить – она пожирала все звуки, высасывала любые шорохи – казалось, попытайся я закричать в этот момент, ничего не произойдет.

– Ладно. Я пойду, – нарушила молчание Валентина Борисовна.

– Уже уходишь?

– Да… Мне пора. Поздновато уже…

Мы втроем синхронно повернулись к часам. Прошло чуть больше шестидесяти минут. Мама с Валентиной Борисовной вышли в прихожую. На столе осталось стоять два бокала: пустой – мамин, второй нетронутый – Валентины Борисовны. До меня долетело шуршание одежды – Валентина Борисовна одевалась молча. Мама тоже не говорила ни слова. Я подумал, что должен выйти в прихожую, но не мог сдвинуться с места. Приглушенно взвизгнула молния на ботинках. Я, не отдавая отчета своим действиям, схватил полный бокал вина и в несколько глотков мгновенно его осушил. Из прихожей послышался голос мамы. Она звала меня попрощаться. Видимо, от неожиданности бокал вина слегка ударил в голову – я нашел в себе силы выйти с кухни.

– Пока, Кирилл. Успехов в школе, – сказала Валентина Борисовна в дверях.

– Спасибо. До свидания, – ответил я, и дверь захлопнулась.

Оставшуюся часть вечера мы с мамой почти не разговаривали. Я помог ей убраться на кухне, и она сразу легла спать – сказывалась выпитая бутылка вина. А я поплелся к себе в комнату, записать все произошедшее.

Честно говоря, этот текст дался мне очень тяжело. Я просидел над ним уйму времени и никогда еще не чувствовал себя таким ущербным. С полчаса я пялился в пустую страницу перед тем, как начать. Потом долгие минуты зависал на обломках абзацев – стирал и записывал заново, потому что получалось что-то отвратительное, тошнотворно нечитабельное: я забывал слова, не находил синонимы – из головы периодически выдувало любые намеки на мысли. Каждое слово я выдавливал из себя по букве. Диалог, конечно, передан не дословно. Я пытался вспомнить как можно больше деталей, но получилось ли – не знаю.

В конце концов, я не претендую на абсолютную истину, ведь мой дневник – это такая реальность, какой ее вижу я, не так ли?
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Похоже, пора завязывать с подработками после уроков. Уже три недели я после школы отправляюсь в район Старого города, где среди прочих неудачников пытаюсь выбить себе какую-нибудь работу, чтобы вырученные деньги потратить затем на свидании с Сашей. Правда, справедливости ради надо отметить, что работаю я не каждый день – всего трижды в неделю, но почти каждый раз, как назло, работа совпадает с доп. уроками по обществознанию или истории.

После понедельничной взбучки, когда мне прилюдно, на глазах у всего класса, устроили показательную казнь с расчлененкой и унижением, прогуливая сегодня очередной урок, я чувствовал себя виноватым, как в детстве, когда мама подарила мне пневматическую винтовку, а я променял ее на коробку с фишками, которые затем все проиграл.

Не знаю, что конкретно зародило идею бросить работу, где и когда залегло зерно этой мысли – может, в мои сны прокрался Ди Каприо и оставил там крутящийся волчок с намеком на иллюзорность мира, типа все окружающее меня – выдумка, плод нездоровой фантазии какого-нибудь писателя-маньяка… Или я просто задолбался сегодня красить сраный забор сауны напротив церкви Покрова Пресвятой Богородицы.

Я немного офигел, когда пришел в Центр занятости молодежи и мне заявили:

– Обычной работы нет, но можно покрасить забор.

Я как-то растерялся от неожиданности: готовился, как всегда, несколько часов простоять где-нибудь на перекрестке главных городских дорог, раздавая листовки и слушая музыку в наушниках, или курьером отправиться блуждать по городу в поисках нужного адреса. Ни для того ни для другого сверхчеловеческих усилий (типа плясать на канате над пропастью или вроде того) не требуется, чего не скажешь о покраске забора…

Мне дали рабочую одежду – старый затрепанный комбинезон. Я переоделся в загаженном от пола до потолка туалете, посмотрелся в зеркало – типичный деревенщина, этакий «Билли с холма» – и только тут задумался: «Почему я вообще на это согласился?»

Действительно – почему и зачем?! Я задавался этим вопросом до конца дня. Солнце распалялось по-весеннему жарко. Со лба градом катились горячие крупные капли пота. От меня несло бомжатиной – неизвестно кто еще надевал этот комбинезон. Руки по локоть пропитались краской. От ее запаха нудным звоном в ушах болела голова. Длинный забор уходил за горизонт, так что закончил я нескоро. И в течение всего времени, пока я как попало размашистыми мазками бросал краску на холодное железо, воображая себя Джексоном Поллоком, и, подобно Раушенбергу, стирал чужие произведения искусства, в основном представлявшие собой слово «хуй» разными шрифтами и цветами, я ежесекундно проклинал ту минуту, когда мне не хватило решимости сказать «идите в жопу».

У судьбы (или что там движет нашими жизнями) определенно есть извращенное, полное сарказма, чувство юмора: именно в этой сауне, за этим самым проржавевшим от зимней сырости забором, два месяца назад мы с Авдеем праздновали дни рождения.

Еще сильнее я распалялся, когда вспоминал, что мои одноклассники сидят сейчас в школе на доп. уроках и, наверное, жалуются друг другу, как они устали, и что у них больше нет сил учить всю эту муть из учебников, а меня на следующем обществознании снова выпотрошат наизнанку и на потеху публики скормят мне мои же внутренности.

Тем не менее я не мог не восхищаться, как круто это получается у Натальи Алексеевны – разложить какого-нибудь нерадивого ученика на атомы. Я ведь не единственный, к кому она придирается. Просто нет смысла распыляться про других, ведь этот дневник обо мне. Да и потом – я много чего не пишу сюда. Я пытаюсь заносить в заметки на смартфон разные ситуации, которые случаются в течение дня, но потом, под вечер, когда натужно пытаюсь переложить свои наблюдения на бумагу, не всегда получается читабельно.

Наш с Натальей Алексеевной понедельничный диалог я попытался передать максимально правдоподобно. Я им восхищен – как он изящно логически выстроен! Как будто она заранее прописала сценарий того, как подвести меня к конечному выводу. Нет, ну серьезно! Если бы в самом начале она просто сказала: «Кирилл, ты деградируешь». Я бы, наверное, обиделся или не поверил. Может, поэтому мне теперь стыдно прогуливать ее уроки?

Единственная причина, которая меня хоть как-то поддерживала, чтобы не бросить банку с краской и брутально не уйти в закат, состоит в завтрашнем дне. Четырнадцатое февраля! Значит, мне нужны будут деньги на подарок для Саши. Я, конечно, с сомнением отношусь к этому празднику, особенно учитывая его языческую подоплеку с оргиями и бичеваниями, но, подозреваю, Саша воспринимает его иначе, так что от цветов мне не отвертеться. Поэтому я только крепче стискивал зубы и продолжал махать кисточкой перед забором.

Мое терпение и решимость во что бы то ни стало закончить с покраской и забрать свои честно заработанные бумажки с рисунками российских городов едва не разбило вдребезги внезапное появление Эдика. Вот уж кого я хотел видеть меньше всего! Я как представил, что завтра по всей школе разлетится слух о разнорабочем Кирилле Чаадаеве, который вместо школы в засранном с ног до головы комбинезоне, заляпанный краской, вонючий, как после месяца скитаний по помойкам, красит заборы напротив церквей, мне стало плохо, под коленками затряслись поджилочки.

– О, привет! – воскликнул Эдик. – Ты что тут делаешь?

Я невозмутимо повернулся к нему.

– Как что? Крашу.

– Ого.

Он замолчал, переводя взгляд с меня на забор, на кисточку в моих руках, на банку с краской и обратно на меня.

– Зачем? – спросил он.

– То есть как это зачем? Забор не может стоять непокрашенным. Посмотри напротив чего он стоит.

– Церковь…

– Вот именно! А за ним знаешь что?

Эдик посмотрел на вывеску над забором.

– Сауна… – медленно произнес он.

– Вот-вот. Я тут замазываю грехи, творящиеся напротив дома божьего. Ты веришь в бога?

– Ну… вроде как верю…

Он хлопал удивленными глазами, ничего не понимая, а я продолжал наваливать всякой абсурдной херни, чтобы окончательно сбить его с толку.

– А я вот не верю, но грехи ведь от этого никуда не деваются.

Он помотал головой, как бык, отгоняющий назойливых мух.

– Ладно. Не парься. Я волонтер. В свободное время благоустраиваю город. Согласись, у нас в городе не так уж много красивых мест, а здесь вроде как одно из них, и этот ржавый забор все портит.

– Ну… Да… Наверное…

– Кстати, не хочешь тоже попробовать? Знаешь, как поднимает уверенность в себе. Потом всю неделю чувствуешь себя нужным для общества человеком.

– Не знаю… Нет… Наверное…

– Попробуй-попробуй! Это сразу плюс один к карме и плюс два к везению. Знаешь, как в четвертом «Фоллауте», удача будет так и лезть из тебя. Будет легче списывать на уроках, хорошие оценки сразу попрут и все такое. Давай! Попробуй!

Я впихнул кисточку ему в руку, и он неуверенно несколько раз мазнул ею по забору.

– Ну! Что я говорил? Чувствуешь? Как будто тебя начинает наполнять какая-то незримая сила…

– Да… Есть что-то такое… – пробормотал Эдик, все сильнее размахивая кисточкой.

– Ну ладно-ладно! Хватит! Отдавай обратно.

Эдик нехотя вернул кисточку, и только потому что я вырвал ее силой. Я подумал: мой начальник может случайно выглянуть в окно, и, увидев, как забор красит другой человек, выскочит на улицу с криками, типа «бездельник! не заплачу тебе ни копейки!»

Мы распрощались, и Эдик ушел дальше по своим делам, а я продолжил красить. У меня было ощущение, будто мы с Эдиком теперь как бы повязаны одним делом, и он вряд ли станет рассказывать об этой ситуации направо и налево. А если и решится, ему все равно никто не поверит – уж очень она выглядит абсурдной.

После того, как я закончил с забором, переоделся обратно в брюки и рубашку и пошел домой, меня совсем накрыло печалью. В автобусе от меня шарахались – видимо, запах привокзальных бомжей прилип к коже, а я так привык, что даже не чувствовал. Руки от усталости отказывали поднимать портфель. Голова раскалывалась, как ореховая скорлупа в тисках, которые затягивались все сильнее и сильнее, и она вот-вот лопнет, вывалив миру свое скромное содержимое…

И вдруг я осознал одну очень простую, но, как мне кажется, невероятно важную вещь. Она настолько очевидна и банальна, что я ее раньше просто в упор не замечал. Сегодняшний день – это мой Рубикон. Если бы Цезарь не повернул обратно, Рим не скатился бы в империю. Если обратно не поверну я…

У меня правда стало много двоек за последнее время. Пусть они ничего не значат, но Наталья Алексеевна права – я иду не в том направлении, я спускаюсь по ведущей вверх лестнице. Видимо, в ближайшее время придется смириться с легким ощущением голода от необходимости экономить и вечно пустым карманом, потому что, если сейчас я не поверну обратно, он останется пустым навсегда, а я до самой смерти влезу в этот рваный грязный вонючий комбинезон.
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На наш маленький город, уютно разместившийся у самой границы между равниной и горами, вновь обрушились холода. Надеюсь, ненадолго. Надеюсь, зиме не удастся ее реванш, и сегодняшнее движение ртутного столба вниз – это всего лишь жалкая попытка погоды соответствовать названию календарного месяца, потому что в душе у меня весна. Кажется, у всего города – весна. Однажды ощутив сладость предвесеннего тепла, мы уже не можем – мы, как наркозависимые, требуем еще и еще солнечных лучей, и лета – скорее лета, много жаркого, солнечного лета, вместе с которым придет окончание школы и… экзамены.

Черт… Уже миновало половина февраля. Через две недели – март. А там апрель, и май, и ЕГЭ. Мы постоянно пишем эти пробные ЕГЭ, и еще ни разу я не набрал достаточное количество баллов, чтобы считаться не тупым. Сегодня вот писали пробник по русскому, хотя с ним у меня более-менее нормально. Только с пунктуацией бывают проблемы: не знаю как правильно – леплю знаки препинания наугад, следуя слепой воле интуиции. А вообще я автор: захочу – буду долбить. Точкой. После. Каждого. Слова. И в конце поставлю многоточие, типа там кроется глубокая мысль…

После русского стояла спаренная биология. В последнее время вместо того, чтобы слушать про кольчатых червей (или что мы там проходим), мы с Димой играли в шахматы на телефоне. Началось наше соперничество в начале недели, и вот уже четыре раза подряд я ему проиграл. После последнего поражения я, расстроившись, в сердцах чуть не удалил шахматы с телефона. Неужели я настолько туп, что ни разу не смогу у него выиграть? Сегодняшняя партия не состоялась.

На перемене мы с Сашей и Мишей стояли под лестницей на второй этаж. Мимо носились восьмиклассники с полными валентинок коробками. Саша с Мишей вспоминали, как раньше сами участвовали в этой вакханалии анонимных признаний, а потом в десятом классе типа стали слишком взрослые «для всей этой фигни». Не припомню, чтобы у меня в предыдущей школе кто-то устраивал нечто подобное. Хотя, может, раньше я просто не обращал внимания на четырнадцатое февраля.

Прозвенел звонок на урок. Миша двинулся вверх по лестнице к кабинету биологии. Саша, задумчиво глядя в телефон, осталась на месте. Миша сделал несколько шагов и остановился.

– Вы идете? – спросил он.

Я тоже шагнул на лестницу, но Саша не двинулась с места.

– Ты иди. Мы сейчас догоним, – сказала она Мише.

Тот некоторое время колебался. Он не сводил с Саши глаз, будто стоило ему отвернуться, и она исчезнет. Саша не отрывалась от телефона. Миша тяжело продолжил восхождение на второй этаж.

Когда его спина скрылась из виду, Саша убрала телефон в сумочку и, как-то загадочно прищурившись, с полуулыбкой на губах сказала:

– А давай не пойдем на биологию?

Я не поверил. Никогда раньше не замечал, чтобы она пропускала уроки без уважительной причины. «Она просто дурачится», – подумал я и сразу согласился.

– Тогда встретимся за углом школы, – бросила она и, засмеявшись, куда-то убежала.

Я оделся в гардеробе, незаметно выскользнул на улицу, приготовился ждать. Меня не покидало ощущение дурацкого розыгрыша. Такое чувство у меня появляется всегда, когда я в чем-то не уверен. Может, это из-за Авдея с Тарасом, которые постоянно над всеми издеваются, и раньше я боялся, что когда-нибудь они доберутся до меня.

Саша появилась внезапно. Она выскочила из-за угла с криком: «А вот и я!» И потом спросила:

– Так куда пойдем?

Я растерялся от неожиданности.

– Не знаю.

Я все еще не мог поверить, что Саша исполнила свою угрозу прогулять уроки.

– Зато я знаю! Иди за мной.

Она круто развернулась на месте. Мне ничего не оставалось, кроме как последовать за ней.

Вообще-то у меня были кое-какие планы после школы, и Сашин внезапный порыв их нарушал, поэтому пришлось подстраиваться походу. Я пытался добиться от нее, куда мы идем, но она только трясла головой, отчего ее волосы веером рассыпались над откинутым капюшоном куртки.

Мы дошли до остановки, откуда Саша всегда уезжала домой. Я начинал догадываться, к чему идет дело. Нужно было срочно исполнять свою задумку. Я сказал, что мне нужно в магазин. Она в шутку изобразила смертельную обиду – недовольно надула губы.

Зайдя за остановку, где она не могла меня видеть, я бегом рванулся во дворы, обогнул дом и, весь растрепанный, с отдышкой, вбежал в цветочный магазин, где ткнул пальцем в первые попавшиеся розы, сунул кассиру деньги и бросился обратно к остановке.

Увидев цветы, Саша растаяла. Пока мы ехали в автобусе, она улыбалась, опустив взгляд в пол, и изредка стреляла в меня острыми глазками. Мы почти не говорили. Саша смеялась без повода, и с моего лица не слезала улыбка – аж болели скулы. Сашины глаза блестели. Мы держались за руки, и, казалось, автобус везет нас двоих куда-то в счастливое будущее… Потом мы оказались перед подъездом девятиэтажки в новом районе. Саша набрала код домофона. Дверь с писком распахнулась. Лифт поднялся на последний этаж. Щелкнул замок под нажимом ключа. И я очутился в Сашиной квартире.

Саша деловито прошла внутрь, бросив ключи на тумбочку рядом с дверью и махнув мне рукой, типа чувствуй себя как дома. Мы разулись. Куртки повисли на вешалках. Цветы в Сашиных руках, распустившись, запахли свежестью. Она, видимо, по привычке покрутилась перед зеркалом у входных дверей, поправила волосы, слегка оттопырив попу, пробежалась взглядом по отражению. Потом, опомнившись, вновь повернулась ко мне.

– Ну как-то так я и живу!

Она указала на ближайшую комнату.

– Здесь комната родителей.

Перевела свой тоненький пальчик с накрашенным бежевым цветом ногтем на следующую комнату.

– А здесь мы с Ромкой. Проходи пока сюда, а я пойду цветы в вазу поставлю.

Я косолапо двинулся в комнату. Плечи стягивал тяжелый рюкзак, как маятник качавшийся при ходьбе и в узкой прохожей едва не царапавший стены.

Саша делила комнату с братом. Прямо по центру, почти физически ощущалось, как проходила граница двух разных миров. Друг напротив друга к противоположным стенам жались две одинаковые кровати: одна застелена розовым покрывалом, вторая – небесно-голубым с изображениями летящего на воздушных шариках дома из диснеевского «Вверх». На розовой кровати аккуратно лежали две маленькие подушки и между ними развалился лохматый плюшевый медведь Тедди с тортом в руках – видимо, чей-то подарок на день рождения. Рядом с медведем распластался ноутбук с торчащим из бока и уходящим под кровать проводом. К стенам над голубой кроватью прилипли плакаты с джедаями из «Звездных войн».

Мне почему-то вспомнился дом Даши – моей бывшей девушки, с которой мы типа встречались пару лет назад. Ее мама, необъятных размеров женщина средних лет, и отчим, худощавый за шестьдесят мужчина, почти дед, с утра до ночи работали, и мы вдвоем, а потом и втроем с Костей, частенько зависали у нее дома. Сначала она, видимо, стеснялась приводить нас к себе. От старости их дом разваливался на куски. Половина вовсе не была пригодна для жилья: протекавшие потолки покрывала плесень, штукатурка осыпалась, обои лохмотьями свисали со стен. Они с родителями жили во второй части дома, отгороженной от развалин досками и большой полупрозрачной клеенкой…

Я стянул с себя рюкзак, неуклюже потоптался на одном месте посреди Сашиной комнаты, прикидывая, где его оставить, и в итоге запихнул между кроватью и шкафом. Я не знал, куда деть себя и что делать: сесть на кровать, или как идиот стоять на одном месте посреди комнаты, или что? Странно, дома у Даши я чувствовал себя как-то свободней, что ли.

Пытаясь хоть чем-то себя занять, я подошел к шкафу. На верхней полке, примерно на уровне груди, выстроились в ряд маленькие фигурки лошадей. Я взял одну за спину, подергал ее вверх-вниз, типа она скачет, и в этот момент (естественно, когда же еще!) в комнату зашла Саша, застав меня за развлечением с ее детскими игрушками. Я отскочил от шкафа, как от проказы, едва не сбив ее с ног, и, чтобы как-то замаскировать свой конфуз, приобнял ее за плечи – она оказалась у меня в объятиях, будто так и задумывалось. Саша засмеялась и, глядя на меня снизу вверх из-под длинных дрожащих ресниц, спросила:

– Может, чаю?

– О, да! Конечно! – схватился я за ее предложение, как за спасательный круг.

Мы плавно переместились на кухню. Саша не выпускала моей руки, и я, как молодой бычок на привязи, тянулся за ней по коридору мимо комнаты ее родителей, ванной и туалета. Потом она усадила меня за круглый стол на маленькой тесной кухне. Сама взялась разливать чай.

Когда, доставая сахар с полки над плитой, она вся вытянулась, тонкая, как струнка, с изящной линией талии, а мой взгляд скользнул по ее телу, по всем соблазнительным изгибам, как у пантеры перед броском, мозг взорвался ослепительно яркой мыслью: «Неужели сегодня случится ЭТО?» То самое, о чем все постоянно говорят, и что я сам видел миллион раз в «фильмах для взрослых».

Саша опустилась за стол напротив меня. Ножки стула громко скрипнули. Ее щиколотки случайно коснулись моих икр. Саша, съежившись, замерла. Я тупо вытаращился перед собой, не понимая, что происходит. Она улыбнулась.

– Чай подан, – объявила Саша.

Я с удивлением обнаружил перед собой полную чашку черного чая, сахарницу и тарелку конфет. Я попробовал отхлебнуть – кончик языка тут же обожгло.

– Горячо, – сказал я, сам думая о другом.

А думал я о том, что язык нужен не только для болтовни… Черт… Меня терзали мысли совсем другого характера!

– Может, разбавить холодной водой? – спросила Саша.

«Интересно, она девственница?» – подумал я.

– Нет, спасибо, – ответил вслух.

«Конечно, девственница».

– Ну как тебе? – она обвела глазами пол, стены, потолок.

«Или все-таки нет?»

– Что? – спросил я.

«Да нет, точно девственница».

– Наше жилище, – сказала Саша.

«Интересно, а девушки мастурбируют?»

– Очень мило, – ответил я.

«В первый раз у них вроде кровь течет… Черт! Или не у всех? Или как это вообще работает?»

– Раньше мы в однушке жили, а когда появился Ромка, продали старую квартиру, папа взял кредит и купили эту.

«А если все же кровь – что делать? Надо что-то заранее подкладывать или как?»

– Ага, – сказал я невпопад, с большим трудом улавливая ход беседы.

«Раз кровь идет – значит, больно? То есть только в первый раз больно или всегда?»

– Ромка ждет не дождется, когда я закончу школу и уеду куда-нибудь учиться. Хочет занять всю комнату.

«Черт! У меня же нет презервативов! Что делать???»

Саша рассмеялась, и я с ужасом подумал, что произнес эту фразу вслух.

– У тебя нет братика или сестренки? – продолжила она.

– А?

Саша засмеялась еще громче. Я уставился на ее круглый влажный рот с пухлыми розовыми губами…

– Ты сладкоежка, да? Все конфеты съел, и даже к чаю не притронулся.

Я оторвал взгляд от Саши, с неимоверным усилием грохнул его на стол и обнаружил пустую тарелку и гору фантиков, а мои пальцы раздевали последнюю конфету.

– Да… Люблю… Конфеты… – выдавил я из себя, хотя на самом деле я даже не помню, когда в последний раз ел сладкое.

– Может, кино посмотрим? – предложила Саша.

«Черт! Это точно сейчас произойдет! Во всех фильмах чай и кино – только предлог для секса. Что делать?! Что делать?!»

– Да! Давай! – откликнулся я.

– Супер! – взвизгнула Саша, вскакивая со стула.

Она побежала в свою комнату настраивать ноут, а я, сославшись на срочный звонок по одному жизненно важному делу, заперся в туалете. С минуту я неподвижно стоял перед зеркалом. Оттуда на меня смотрело испуганное раскрасневшееся лицо какого-то ссыкливого мудака. «Успокойся, Кирилл! Хватит паниковать! Ты мужик или ссанная тряпка?!» Я прищурил один глаз – тот, в зеркале, повторил; я прищурил второй – то же самое. Тогда я резко замахнулся и влепил этому мудаку смачную пощечину – у него аж в глазах потемнело.

Мне мгновенно полегчало. Только на щеке осталось гореть ярко-алое пятно. Я умылся. Постоял еще с минуту, глядя на чистую идеально белую поверхность раковины, и мне вспомнилось, что больше всего в своем доме Даша стеснялась туалета. Она прям не пускала туда ни меня, ни Костю. Говорила, чтобы мы шли справлять нужду на улицу. Я сначала думал, это такой прикол, ну типа игра или вроде того, и мы с Костей действительно ходили на улицу, пока мне все это надоело. Однажды, не спросив разрешения, я ворвался в туалет и остолбенел от увиденного. Унитаза не было. Прямо на бетонном полу по центру крохотной коморки стоял старый деревянный стул с дыркой в сидении, ободком от унитаза и обыкновенным жестяным ведром под ним.

Не выдержав увиденного, я заржал в голос. На мой смех прибежал Костя, и мы оба повалились на пол, надрывая животы от хохота. Даша ударилась в слезы. Несколько следующих дней она с нами не разговаривала. А я только потом понял: то, что я увидел, не было смешно…

Я вышел из туалета. Направился прямиком в Сашину комнату. Она сидела на розовой кровати и смотрела в раскрытый экран ноутбука.

– Все в порядке? – спросила она, подняв на меня глаза.

– В полном, – ответил я.

Мы недолго выбирали кино. Саша предложила «Вечное сияние чистого разума». Я, не раздумывая, согласился. Мы устроились на ее кровати, полулежа и упираясь спинами в стену. Ноутбук стоял на стуле перед кроватью. Саша сидела вплотную ко мне. В тот момент, когда показали плачущего Джима Керри, его дрожащие руки, и по экрану поползли вступительные титры, я положил руку Саше на талию. И мы занялись друг другом…

Фильм играл на заднем фоне. Джим Керри сказал: «Только мама присылает мне открытки на день Святого Валентина». Мои и Сашины губы слились в единое целое. Кейт Уинслет воскликнула: «Признайся, Джоэл, ты в ярости, потому что я уехала развлекаться без тебя». Саша обвела руками мою шею. Моя левая рука лежала на ее спине. Подушечки пальцев сквозь тонкую майку ощущали застежку лифчика. «Благословенны забывающие, ибо они не помнят своих ошибок», – сказала Кирстен Данст. Саша подалась назад, потянула меня на себя. Тыльная сторона ладони окунулась в мягкую ткань покрывала – мы перешли в горизонтальное положение.

Я почему-то вспомнил, как мы вот так же целовались с Дашей на кровати ее родителей. У нее не было собственной кровати – она спала на одноместном раскладном кресле, где мы вдвоем не помещались. Помню, как я, целуя ее, решил перейти к более активным действиям. Я потянул за майку, но она остановила меня словами «не надо». Она призналась, без подробностей, что однажды уже занималась сексом – ее лишили девственности в детском лагере в тринадцать лет, и еще раз она пока не готова…

Джим Керри и Кейт Уинслет бежали по заснеженному пляжу. Я не отдавал отчета своим действиям. Руки шарили у Саши под майкой. Пальцы поползли вверх от плоского живота к груди, потом дальше под лифчик… но Саша мягко убрала мою руку.

Сейчас, сидя перед компьютером, прокручивая в голове эту сцену кадр за кадром, как кинопленку во время монтажа, я думаю… я сомневаюсь, что Саша по-настоящему хотела, чтобы я прекращал… Не знаю… Может, я не прав. Может, я ошибаюсь. Есть ли граница между принуждением и настойчивостью? Где она пролегает? Может, она очень тонкая, прозрачная, едва заметная, и перейти ее – раз плюнуть. Может, поэтому я дал заднюю.

Хотя, скорее всего, я просто зассал.

Фильм подходил к концу. Мы лежали в объятиях друг друга, отдыхая от поцелуев, и смотрели, как Кейт Уинслет в машине у Джима Керри включает кастету, на которой ее голос говорит, что она хотела стереть память о Джоэле. В воздухе витало едва уловимое ощущение неловкости, будто нам выпал выигрышный билетик в лотерее, а мы вместо того, чтобы заглянуть в него, зачем-то тянули, тянули и случайно пропустили момент объявления победителя.

Завибрировал Сашин телефон. Она заглянула в светящийся в полумраке экран – на улице к этому времени стемнело, и свет в комнате шел только от ноутбука, – с ноткой разочарования Саша сообщила:

– Родители на подходе.

После ее слов меня охватил ужас.

– Мне пора, – сказал я.

В комнате зажегся свет. Я схватил рюкзак и вылетел в коридор.

– Вот, значит, как? С моими родителями познакомиться не хочешь?

Я на мгновение остановился, бросил на Сашу рассеянный, полный мольбы взгляд – она засмеялась, и я понял, что она шутит.

Выбегая из подъезда, я налетел на какого-то мужика с двумя гигантскими пакетами. Возможно, это был Сашин папа – по крайней мере я так решил для себя, когда в автобусе ехал домой. Получается, мы разминулись всего несколькими минутами.
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Опять в пух и прах проигрался Диме в шахматы. Дважды вчера и один раз сегодня. Итого уже восемь поражений подряд. Не то, чтобы я считал себя великим шахматистам – игрок из меня так себе – но и Дима не гений. Хоть раз у него можно было выиграть?

Особенно меня бесит то чувство после игры, когда сидишь и глотаешь горечь поражения, а Дима продолжает заниматься своими делами: типа обыграть меня – совершенно обыденное дело, которое он мимоходом проворачивает по сто раз на дню. Выглядит это так: он будничным тоном произносит «шах и мат», мы какое-то время молчим – я еще не верю глазам, пытаюсь найти хоть какую-нибудь лазейку – потом он открывает тетрадки и, какой бы урок ни шел, начинает решать задачки по математике. В это время я весь пылаю. Меня будто распирает изнутри давление в несколько атмосфер. Я готов взорваться от злости…

Короче, я решил во что бы то ни стало научиться играть в шахматы и порвать его в следующий раз. Начал с сегодняшнего дня. Вместо того, чтобы, как обычно, во время ужина залипнуть на всякие уморительные ролики в Ютубе, я запустил обучалку по теме: «Тактика и стратегия в шахматах». Начало моему «Великому походу» положено. И я пройду его до конца, даже если придется понести катастрофически невосполнимые потери, даже если придется слить экзамены в ноль.

Последнее предложение я, конечно, написал не всерьез – исключительно для куража. Экзамены, ЕГЭ, тесты, пробники, баллы, вузы – вот что я слышу каждый день по миллиону раз. Иногда кажется, будто используемый в школе русский язык полностью и бесповоротно выродился в какие-нибудь жалкие тридцать слов, которыми можно выразить любую школьную мысль. Со всех сторон: в коридорах, из приоткрытых дверей кабинетов, со школьного крыльца, сверху, снизу, из-под земли и даже с рыжих от копоти небес доносятся споры о том, какой вуз лучше, и куда стоит идти учиться. Кажется, я один из немногих, кто понятия не имеет, что делать и куда бежать, когда над головой прозвенит последний звонок.

Вчера бесконечные разговоры об экзаменах и неопределенном будущем вытеснила новая тема: учительница по литературе, молодая и красивая, выходит замуж. Естественно, первые об этом узнали девчонки – увидели кольцо в Инстаграме. Поэтому когда она в учительской объявила всему коллективу, о скорой смене фамилии и приобретении нового социального статуса, за что, уверен, сорвала бурю аплодисментов, по эту сторону баррикад все уже только и болтали о предстоящем событии.

Я тут попытался описать ее, несколько раз набирал текст и стирал, снова набирал и опять удалял все под корень – до ослепительной белизны в начале абзаца. Описывать счастливого человека, оказывается, невероятно сложно. Кроме банальных штампов, вроде «она светилась от счастья», «парила в воздухе» и «ее лучезарная улыбка сияла как само солнце» ничего в голову не приходило. Как там у Льва Николаевича про счастливые семьи? Истинная правда!

На одной из перемен в ходе бурного обсуждения новости про свадьбу учительницы Эдик заявил:

– Я б на такой и сам женился.

– Зимой только по залету женятся, – возразила Оля.

– С чего это? – удивился Миша.

– Ну сам подумай. Кому хочется играть свадьбу, когда на улице минус десять? Нужно ведь по городу проехаться на красивой машине. На набережную выйти. Сделать красивые фоточки, – ответила Оля.

– Во-первых, это только предложение сделали зимой. А когда будет сама свадьба, пока неизвестно, – сказала Саша.

– Не раньше, чем через месяц после подачи заявления, – вставил Дима.

Мы все, удивленные, обернулись к нему.

– Что?! Я просто в интернете только что посмотрел.

– В любом случае, если они поженятся весной, то по залету, – сказала Оля.

– Весной-то почему? – снова не понял Миша.

– Ну а зачем спешить? Могли бы уже до лета потерпеть.

– Слушайте, а сколько ей лет? – спросил я, обращаясь ко всем, но глядя на Сашу.

Та демонстративно надула губки и отвернулась. Она снова обиделась из-за выходных. Или делала вид, что обижается – не знаю. Я уже не пытаюсь понять. Иногда кажется, будто понять ее выше человеческих сил. Видимо, требуется сверхразум, как у зергов в Старкрафте или у Артура Кларка в «Конце детства». А я всего лишь не смог пойти погулять с ней. Подумаешь – большая проблема!

По правде говоря, я бы мог пойти, но мне не хотелось. Все выходные я провел дома, в тепле и уюте, под пледом, за книжкой в руках – дочитал «Убить пересмешника», в постели перед ноутбуком досмотрел последний сезон «Рика и Морти», и даже сделал все уроки. Особое внимание уделил обществознанию. Кстати, очень пригодилось – сегодня на уроке я стойко выдержал допрос на тему разницы между элитарной и массовой культурой, за что был удостоен высшей похвалы от Натальи Алексеевны словами: «Ладно. Садись. Пять».

Друзей на выходных я тоже проигнорил. Авдей, Сева и даже Игорь писали в ВК, но я сначала их динамил, а потом, когда Авдей позвонил, притворился больным. Он поверил и пожелал скорейшего выздоровления. Саше я наврал, что на два дня уезжаю к родственникам. «Каким родственникам?» – написала она. «К двоюродной тете», – ответил я. «Зачем?» – незамедлительно всплыло новое сообщение. «Давно не виделись. Надо проведать», – попытался уклониться я. На экране рядом с Сашиной иконкой долго светилось «Печатает…». Я, не дожидаясь нового сообщения, зачем-то добавил: «Она просто болеет. Мама попросила меня, чтобы я съездил с ней». Тогда Саша ответила: «Ну ладно». И потом все равно обиделась.

Я сперва чувствовал себя немного виноватым. Я задавался вопросом: собственно, а зачем я написал ей неправду? С другой стороны, Саша хотела идти в кафе пить кофе и есть пиццу, а у меня нет ни копейки – весь заработок за покраску забора я потратил на цветы. Наверное, она согласилась бы просто погулять по парку Старого города или набережной Кубани, но город снова захлестнули ветра, и блуждать по улицам даже в теплых пуховиках не самое приятное занятие. Так что чувство вины, как эфир на открытом воздухе, вскоре улетучилось.

Еще Дима предлагал затусить у него. Они с Эдиком и Мишей собирались вместе «поиграть в приставку и пропустить по бокальчику». Предложение звучало заманчиво, тем более хотелось посмотреть, что налито у них в бокальчике: пиво или лимонад, но, по понятным причинам, я пойти не мог. Было бы забавно потом объяснять Саше, как я оказался в двух местах одновременно: у постели больной тети и в Диминой квартире с джойстиком в руках.

Но даже несмотря на выдуманную вескую причину, Саша держалась со мной холодно – на вопросы отвечала односложно или делала вид, будто их не слышит. Поэтому про учительницу мне ответила Оля, за что получила укол острым взглядом-упреком от Саши.

– Двадцать пять или двадцать шесть. Она ведь только недавно универ закончила, – сказала Оля и смутилась под Сашиным взглядом.

– Самое время для детей. Моей маме как раз столько же было, когда я родился, – вставил Эдик.

И разговор на полном ходу понесся дальше, но я в нем уже не участвовал. Внутри меня что-то колыхнули самые первые слова Оли. Я попытался вспомнить, когда поженились мои родители. Не зимой ли? То, что между моим рождением и их свадьбой был небольшой срок, я знал давно, но не придавал этому значения – просто никогда не задумывался.

Как ни пытался, я не смог вспомнить дату свадьбы родителей. Отец ушел из семьи, когда мне было семь, и мы с мамой почти не говорили о нем. По крайней мере последние лет пять. Может, они вовсе не хотели меня. Может, даже подумывали об аборте – не решились, испугались, и вот я, бесполезный кусок тела, брожу теперь по подлунному миру и строчу нелепые тексты.

Я решил спросить у мамы. Она пришла со второй смены поздно, глубоко за полночь. Отчим спал. Я ждал у себя в комнате – пялился в светящийся экран монитора, на котором поочередно двигались нарисованные шахматные фигуры, и не мог сосредоточиться. Мысли все время возвращались к одному и тому же вопросу. Так кто же я – желанный ребенок или случайное дитя?

Потом меня захватили еще более тяжелые думы. Зачем вообще люди заводят детей? Зачем бог создал человека? Потому что одному было скучно?

В тишине коридора щелкнул замок – пришла мама. Я долго ходил вокруг да около, томился в углу на кухне, пока она наспех перекусывала сухим ужином, чтобы побыстрее лечь спать и встать завтра ни свет ни заря на первую смену. Она несколько раз бросила на меня вопросительный взгляд, типа почему я все еще не в постели. А я жался спиной к стене, цепляясь руками за стул, будто боялся соскользнуть на пол. Потом она мыла посуду. Я мерил шагами площадь кухни: три шага вперед – и дверь на балкон, два влево – холодильник…

– Что ты маешься? – не выдержала мама.

– Я? Я… просто…

И я, не думая, не подбирая слов, выдал в лоб:

– Слушай, а я родился по залету или как?

Мамины глаза округлились. Она, быстро хлопая ресницами, несколько раз беззвучно открыла рот. Потом все же произнесла:

– Что-о-о?!!

И тут же у нее вырвался невольный возглас. Какое-то неопределенное междометие, будто «ах» и «ох» одновременно. Лицо налилось краской. Глаза забегали по кухне. Я тут же пожалел о своем вопросе.

– Прости. Это я так… по глупости. Ладно, я пошел спать.

Я ушел, а на кухне еще долго горел свет и не доносилось ни звука. Потом в приоткрытой двери моей комнаты появилась мама.

– Кирилл, у тебя все хорошо? – спросила она.

Я лежал в кровати. В ушах торчали молчавшие наушники – я собирался включить аудиокнигу, но не смог решить какую и тупо слушал тишину, пока мама ее не нарушила. Я хотел притвориться спящим, но было поздно – я спалился.

– Да-да, все отлично!

– Тогда почему ты спрашиваешь такие вещи?

– Да просто так. А когда у вас с папой была свадьба?

– Второго марта… С тобой точно все в порядке? Ты задаешь странные вопросы. Меня это пугает.

– Все хорошо, мам! Я уже ложусь спать. Завтра рано вставать.

Мама, спохватившись, что ей тоже вставать в первую смену ушла. Я почти сразу уснул.

Сегодня она снова пыталась выведать, все ли у меня в порядке. Я отвечал примерно так же, как вчера. Только добавлял «не парься». Потом она сказала, что они с папой «очень хотели ребеночка, и бог подарил им меня».

Но я уже не загонялся по этому вопросу. В конце концов, какая разница?
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Сегодня будет коротко. Просто оставлю здесь некоторые свои размышления.

По случайному совпадению – а совпадения бывают только случайными, иначе придется поверить в судьбу, высшие силы, фатализм, все эти дающие осечку пистолеты, и прочую мистическую херню, без которой можно и обойтись – в общем, случайным образом мы опять прогуливали биологию. В школе сделали большую ошибку, когда одновременно объявили о замене учительницы и пропаже классного журнала. Естественно, половина класса сбежала с уроков. Наше шахматное противостояние с Димой снова отложилось, хотя с прошлого раза мы успели провести одну партию, которую я опять проиграл, но на этот раз дрался как лев.

Сначала мы все вместе побродили по набережной. Долго висели на перилах и, вяло болтая, смотрели, как мерное течение Кубани толкало холодные воды на видневшуюся вдалеке плотину. Это монументальное сооружение, гений человеческой мысли, вымоченный в поте ударной стройки тридцатых-сороковых годов, расчленял реку на две части, пуская по артерии канала спасительную влагу для засушливых степных районов.

Дима предложил прогуляться к плотине. Я поддержал его. Оттуда по-над берегом канала я мог пешком дойти до дома за какие-нибудь полчаса. Остальные колебались: плотина далеко – на краю города, откуда ходит всего один автобус, но теплая погода – стояло плюс двенадцать, и мы, распахивая куртки, своими рубашками, свитерами и блузками ловили солнечные лучи – уговаривала склониться к прогулке. Саша заупрямилась. С ней согласился Миша, и маятник общественного мнения качнулся в противоположную от нас с Димой сторону.

После набережной мы пошли в парк. Постепенно один за одним одноклассники отваливались от общей компании: кто-то спешил к репетитору, кто-то домой делать уроки, кто-то в спортивную секцию – пока не остались я, Саша, Оля и Миша. Мы сели на лавочку, болтали ногами и разговаривали о фильмах. Миша, активно размахивая руками, доказывал, что Хит Леджер сыграл Джокера лучше, чем Хоакин Феникс. Я возражал, что это разные Джокеры и сравнивать их нельзя. Оля заявила, что не любит таких фильмов. Саша – тоже. Мы переменили тему.

Потом мы направились к автобусным остановкам за площадью перед ДК Химиков. Солнце скатилось к горизонту – пришло время расходиться. Мы с Сашей, держась за руки, шли позади Миши и Оли. Они некоторое время молчали. Мы тоже. Потом слабо донеслись неразборчивый голос Оли и Мишины немногословные ответы. Он изредка оборачивался на нас, будто хотел убедиться, что мы не убежали. Резко подул холодный ветер – проскользнул в наши распахнутые куртки, острыми невидимыми иголками пробежал по коже. Саша, спасаясь от него, прижалась ко мне. Я приобнял ее за плечи, и внезапно она спросила:

– Мы будем вместе всю жизнь?

Не задумываясь, я ответил:

– Да.

Честно говоря, я тогда не придал особого значения ни Сашиному вопросу, ни своему ответу. Только вечером, когда я размышлял, надо ли что-нибудь из сегодняшних событий записать в дневник, этот момент привлек мое внимание. Я подумал: был ли я искренен? Или интуитивно сказал то, что Саша хотела услышать?

Вся жизнь – это ведь чертовски много. Скорее всего, там дальше, по ту сторону реки Стикс нет никакого трехголового пса или апостола Петра, а значит, жизнь – единственное, что у нас есть. Неужели Саша на полном серьезе хочет потратить ее на меня?

А я? Я все-таки сказал правду? Если да, то… А если нет?…


21 февраля 2020. Пятница 


Я тут подумал: ведь когда-то и мать с отцом встречались, гуляли вместе, целовались, потом появился я – может, по залету, может, по любви. Теперь отца нет. Точнее, он, наверное, есть, но где-то там, далеко от нас с мамой.

Не помню, чтобы спрашивал, почему он ушел. Если только в детстве, в далекие счастливые времена, которые не отпечатываются на пленке воспоминаний. В моем омуте памяти, где хаотично разбросаны свидетельства о тех или иных событиях, осталось только два ярких образа об отце. Я даже не могу назвать их полноценными воспоминаниями. В одном из них он вытаскивает меня из речки, когда я на полном ходу влетел в нее на велосипеде. Потом мы долго сохли на берегу: отец по пояс голый, я в одних трусах. Мама с круглыми от страха глазами суетилась вокруг. Отец стоял спокойный, загородив реку широкими плечами.

Мама рассказывала, что в детстве я действительно падал в речку, и отец доставал меня. Но так ли все было, как я помню? Не знаю… Возможно, детское воображение добавило деталей, а годы смешали их в моей памяти с реальными событиями.

Второе воспоминание ненастоящее. В нем отец эффектно уходит вдаль, навстречу поднимающемуся солнцу. Лучи будто обступают его фигуру, так что я вижу только темный, медленно растворяющийся в воздухе силуэт. Видимо, в моем сознании наложилась картинка Брюса Уиллиса из «Армагеддона» с уходом отца из семьи, и я несколько лет верил, что отец улетел в Космос спасать мир от конца света. Мама сначала не пыталась разубедить меня, потом разубеждать стало не нужно. По мере взросления версия с космонавтом становилась все менее убедительной – я заменил ее на другую, в которой отец был тайным агентом, жил в секретном государственном бункере и не мог с нами связаться. А потом, в самый пик переходного возраста, я как-то внезапно осознал правду. Она всегда сидела во мне, глубоко и надежно упрятанная, закопанная под толстым слоем бессознательного. Нужен был только пинок… Отец просто ушел.

Поэтому когда появился отчим – а он был таким добрым, внимательным, обходительным – мы, казалось, снова зажили счастливо. Помню, он звал меня: «Эй, ковбой!». И я расплывался в улыбке – так мне это нравилось. И мама словно вернулась в молодые годы. Но идиллия продолжалась недолго. Кто же знал, что он окажется мразью? Кто знал, что потом случатся вся эта херня: скандалы, мамины слезы, пакеты с клеем под кроватью, разодранное до крови ухо, суд, новый замок на дверях, два года в четырех стенах, единственные друзья – книги… Мама, наконец, поняла, кого привела к нам в дом… А он…Он уходить не хотел. И тогда появился второй – Владимир Владимирович Чернов.

Чернов помог избавиться от предыдущего отчима и постепенно занял его место. Я находился в прострации, почти не поднимал головы – не мог смотреть людям в глаза. Может, поэтому не сразу заметил, как он начал оставаться у нас на ночь.

К нему я относился с недоверием. Он ко мне – настороженно. Конечно, он знал, что я натворил, и, может, даже побаивался. Мы жили в параллельных мирах – не пересекались и не разговаривали. Он вроде как поддерживал маму. После всего пережитого ей потихоньку становилось лучше. Она слезла с антидепрессантов. Вновь забрезжила надежда на будущее. Мой новый отчим пытался навести мосты. Я продолжал его игнорить.

Я больше не верил взрослым. В одночасье для меня рассыпался весь их авторитет, когда до этого на мои предупреждения и отчаянные мольбы, мать отвечала: «Кирюш, не говори глупости. Он хороший человек». Я понял, что они ничего не знают. Они только делают вид, что понимают, как устроен мир, и как правильно жить, и все такое. А на самом деле они ни хрена не знают. Иначе как объяснить, что до самого последнего момента мать не замечала очевидных вещей.

Видимо, поэтому я до сих пор не выношу занудных проповедей нынешнего отчима. Хотя он и правда хороший человек, очень скучный, тягомотный до невозможности, но хороший.

На днях я снова пристал к маме со «странными» вопросами. Отчим дотошно, со всеми мельчайшими подробностями, объяснял мне, как правильно чистить картошку, как сам он вынужден был методом проб и ошибок постигать это нелегкое мастерство в армии, как мне оно пригодится, когда я уеду учиться в универ. Когда он ушел в другую комнату, у меня внутри все кипело от раздражения. Сорок минут он впаривал про чистку картошки. Сорок долбанных минут! Я не выдержал и огорошил мать:

– Как ты можешь любить его? Он же невыносим…

– Кирилл! – возмутилась она, и принялась объяснять, как я невежлив.

– Мам, ну серьезно. Я не могу вынести его больше пяти минут.

Мама расстроилась, а я почувствовал себя неблагодарной свиньей.

– Ну ладно, мам, я не хотел тебя обидеть, – сказал я.

– Ничего, – ответила она и отвернулась.

Она попыталась скрытно смахнуть скользнувшую по щеке тонкую каплю, но я заметил.

– Ох, Кирилл… Ты скоро уедешь… Я опят одна… Тяжело…

Не договорив, она вышла из комнаты. Не знаю, что такого обидного я сказал. Вообще, почему в последнее время меня потянуло на какие-то дурацкие вопросы? В прошлый раз пытался выяснить, запланированный ли я ребенок, а теперь вот это.

На всякий случай я потом еще раз извинился перед мамой. Она сказала, что все в порядке.


23 февраля 2020. Воскресенье 


Как-то в детстве мы с Лешей и Костей облюбовали одно место для игры в догонялки – полуразвалившуюся, но работающую котельную. Мы перемахивали через хлипкий забор, бегали по внутреннему двору и лазили по крыше. Мы не боялись, что нас поймают – сторож, горбатый высохший старичок, всегда пьяный спал в своей каморке. Но однажды шифер под Лешей треснул, крыша провалилась, и тот с грохотом рухнул прямо в каморку, на заставленный пустыми бутылками стол рядом со спящим на кровати сторожем. Не знаю, что в тот момент почудилось сторожу – может, его накрыла «белочка», и он принял Лешу за черта, а может, с пьяных глаз решил, будто его грабят, хотя воровать там было нечего, но он схватил длинную чугунную кочергу и бросился на Лешу. Тот, словно пробка из шампанского, вылетел обратно на крышу (одному богу известно, как ему удалось взобраться чуть ли не по голой стене). Мы с Костей стояли там же, на крыше, надрывали животы от хохота, пока не увидели Лешины глаза и выползающего из дырки, словно мертвец из могилы, сторожа с кочергой.

Сейчас у меня похожее чувство, как тогда у Леши. Глаза вытаращено пялятся в экран. Сердце бьется в грудную клетку. Чертовски страшно… Будто, как тогда, поймали, за, казалось бы, невинной шалостью, а последствия… Черт… Последствия могут быть ужасные.

Хотя на самом деле я уже немного успокоился. Сердце пыталось разбиться о ребра только в первые минуты. К вечеру шок прошел. Иначе я бы не смог настучать все эти слова на клавиатуре. Попробую рассказать по порядку.

Сегодняшний день я посвятил Саше. Не то, чтобы мы все время гуляли, держась за ручки, целовались и все такое. Нет, мы просто на десять минут договорились встретиться возле торгового центра в обед, а потом я весь оставшийся день прокручивал нашу встречу снова и снова, пытаясь проанализировать ее со всех сторон.

Саша загадочно написала: «У меня для тебя кое-что есть». Ее сюрпризом оказался подарок на двадцать третье февраля в виде амулета-подковы.

– Он приносит удачу! – заявила Саша, вешая его на мою шею.

Меня сковало ужасом. Первая мысль, стрелой просвистев в голове, чуть не вышибла мне мозги. «Неужели она прочитала мой блог?!» Я решил, будто она хочет подколоть меня, как я – Эдика, когда примерно так же я впаривал ему ту чушь про удачу… Он не мог проговориться – я точно знаю. Значит, она каким-то образом узнала о блоге и прочитала запись про забор.

– Ты рад?! – весело воскликнула Саша и залилась смехом.

Холодные пальцы страха поползли вдоль позвоночника вверх к затылку – волосы на голове зашевелились. Из моих одеревенелых уст вырвался нервный смешок. Получилось, как будто я передразниваю ее. Она нахмурилась.

– Ты не рад?

– Очень рад! Очень рад! – поспешно выпалил я.

– Правда?

Я усиленно кивал головой. Саша говорила что-то еще – я не слушал, только кивал, как болванчик, и думал о своем: что делать и как отовраться. Мы расстались. В смысле не как пара, а просто, распрощавшись, разъехались по своим делам. Саша отправилась поздравлять отца и брата. Я – блуждать по городу. В тяжелой голове гудели мысли. Словно рой больших толстых мух, облепив мозг, они вгрызались в его нежную плоть. Моя паранойя набирала обороты.

Если Саша видела про Эдика, она не могла не прочитать остальных записей, где я описывал наши свидания… Свои чувства… Свои мысли… Свои метания… Всю чертову душу вывалил на всеобщее обозрение… Или Новый год… Там полный треш! Черт!!! Что делать? Что делать???!!!

Удалить! Удалить все и больше никогда не писать глупостей!

Я полез в телефон – одним нажатием очистить все записи из Телеграма, стереть полгода жизни… Иконка с бумажным самолетиком… «Дневник школьника…» Заголовок… Значок карандаша… «Удалить канал»… Большой палец дрожал, будто над красной кнопкой ядерного чемоданчика, словно его легкое касание могло повлиять на чьи-то жизни. На экране мерцало предупреждение: «Важно! Если удалить канал, все участники и все сообщения в нем будут потеряны. Все равно удалить?»

Я стоял на небольшой возвышенности в районе Старого города возле кафе «Марва», и что-то будто удерживало меня, не давало вонзить этот виртуальный кинжал… Я колебался. Перед глазами пролетали десятки часов за клавиатурой ноутбука, всплывали отточенные фразы, неиспользованные идеи, пустые надежды…

Я нажал кнопку «отмена». Убрал телефон в карман. Пошел домой.

Не знаю, правильно ли я поступил. Может, стоит все-таки закончить с блогом. Удалить все на хер. Я ведь тут не только свои секреты раскрываю… Не знаю… Не знаю…

Эту запись я выложил по привычке, но дальше… Не знаю…


25 февраля 2019. Вторник 


Два дня я размышлял, стоит ли продолжать блог. Изначально я задумывал его как дневник. Дневники пишутся для себя, ведь так? Значит, записи не обязательно куда-то выкладывать? Можно создать отдельную папочку на рабочем столе, присвоить ей какое-нибудь пафосное название, типа «Моя жизнь», или «Дневник моей жизни», или «Дневник школьника уездного города N.», чтобы в названии обязательно была двойственность смыслов, а еще лучше тройственность, а еще лучше, чтобы без смысла вообще…

Я так и сделал. Сел вчера вечером за компьютер, описал прошедший день, аккуратно положил текстовый файл в папку и хлопнул верхней крышкой ноутбука по клавиатуре, как стульчаком по унитазу. Но удовлетворения не получил…

Короче, в распахивании души перед незнакомыми людьми есть что-то эксгибиционистское. А у меня, по всей видимости, проблемы с психикой, раз я склонен к такой херне.

Еще я хорошенько пораскинул мозгами и пришел к выводу, что Саша не читала блог. Она не подписана на канал в телеге – я проверил. Ее подарок – приносящая удачу подкова и моя шутка над Эдиком – просто совпадение, не более. Да и потом, вряд ли она смогла бы разговаривать со мной как ни в чем ни бывало, если бы узнала обо мне все то, что я так тщательно скрываю от друзей, одноклассников, учителей и всяких там знакомых, и что иногда просачивается в блог, типа той истории на Новый год или случая на свидании с ней… По крайней мере вчера и сегодня Саша вела себя как обычно.

Кроме того, я ведь с самого начала знал, что подобная проблема когда-нибудь может возникнуть, и заранее принял меры. Я обрубил все ниточки с реальным мной. Подобно Гермионе в последнем «Гарри Поттере» (не в той недоразвитой пьесе, а в нормальном про дары смерти), которая стерла память родителям и все свидетельства о себе, я подредактировал свои социальные сети, и теперь ничто меня не выдает.

Поэтому пусть и с дневным опозданием, но в полной уверенности в сохранении своей анонимности, я прикрепляю ниже вчерашнюю запись и торжественно продолжаю вести блог-дневник.

24 февраля 2020. Понедельник

Три дня выходных – как три глотка свободы между неповоротливыми школьными неделями. Я еще в пятницу решил во что бы то ни стало успеть все: увидеться с Авдеем, встретиться с Сашей и погулять с одноклассниками. Чудом мне удалось совместить несовместимое.

Субботу занял Авдей. Половину дня он канючил, названивая по телефону и написывая в Вотсап, – его тянуло выпить, но не хотелось одному. Сева слег с гриппом, и теперь вся семья, по выражению Авдея, бегала вокруг него. У Игоря – сборы: он в очередной раз готовился взбираться на пьедесталы почета в бесчисленных соревнованиях. Куда унесли черти Тараса, Авдей не сказал, а я не проявил интереса. Вместо этого я с ходу предупредил: денег нет, но держаться в трезвости, если Авдей соизволит пить, я не намерен, поэтому ему придется поделиться. Он скрепя сердце согласился угостить меня банкой ягича.

Вообще-то посидели мы неплохо. Нас, правда, выгнали из «Мидаса» – с недавних пор у них со своим нельзя – пришлось, плюнув на все правила приличия (а когда мы их соблюдали), устроиться прямо на трубах напротив общаг за дворцом культуры им. Горького.

Там до нас докопался бомж. С жалобным лицом и добрыми глазами он просил «хоть копеечку, на опохмелиться». Мы погнали его в шею, и он, свесив голову, пригнувшись к земле, оборачиваясь и бросая на нас осуждающие взгляды, поплелся по-над стеночкой ДК к магазину «Подсолнух» искать новых жертв. Мне почему-то стало его жаль. Особенно, когда Авдей сказал, что это тот самый Петрович, который живет в заброшке возле коттеджа Тараса. Они снова тусовались там в прошлые выходные, когда я их проигнорил.

– Он спит на втором этаже. Нажрется водки, закопается в солому и спит, – гоготнул Авдей, отхлебывая из банки.

Бомж скрылся из виду, мы допили ягич, немного пошатались по городу и разошлись.

Вчера меня накрыла паранойя: я решил, будто Саша «разоблачила» меня. Сегодня у меня меньше уверенности на этот счет, но я все еще в сомнениях… Об этом я уже рассказывал вчера, поэтому не буду особо распаляться. Добавлю только, что всю ночь провел в каком-то полусне с твердым ощущением, будто меня застукали за мастурбацией. Ну и сегодня, когда шел гулять с одноклассниками, меня била легкая мандражка. Я опасался Сашиного «разоблачения». Как оказалось – зря.

Мы договорились встретиться возле школы. Я пришел предпоследним: под дверьми школы с ноги на ногу переминались Саша, Миша, Дима, Оля, Эдик, Виталик и Арина. Ждали еще Корнилову.

– И она будет? – удивился я.

– Конечно, – ответил Миша. – Она всегда с нами тусуется. В отличие от некоторых.

Они действительно звали меня несколько раз, и сегодня я впервые к ним присоединился. Дождавшись Корнилову, мы бесцельно побрели по привычному мне маршруту мимо «пьяного угла», ларьков, автобусной остановки и роддома. Само собой, нас вынесло к реке – больше идти тупо некуда.

Кто-то предложил вновь двинуться к плотине, но погода не располагала к длительным прогулкам. Еще вчера температура поднималась до весенних десяти градусов, но не сумев закрепиться на достигнутой высоте, она рухнула ниже нуля. Ветер нещадно трепал девушек за волосы, временами он завывал в ушах, будто мы на предельной скорости неслись по шоссе.

Дима предложил завалиться к нему. Мы все обрадованно приняли столь гостеприимное приглашение. Димин дом, типичная хрущевка, ютился аккурат между ДК им. Горького и бассейном «Юность». В этом районе (через пару домов) мы с Авдеем позавчера давили ягич на трубах.

Я немного заволновался. Как гусь, стал крутить головой, боясь наткнуться на Авдея. Он и сегодня предлагал «прошвырнуться, стрельнуть у кого-нибудь денег, закуролесить», но я отказался, сославшись на головную боль. Теперь, если он меня увидит, будет не круто. Получится, типа я кинул его – променял на одноклассников. Поэтому пока подъезд дома не проглотил всю нашу компанию, я жался в серединку строя, будто прятался в древнеримской боевой «черепахе», а одноклассники по бокам, как щиты, укрывали меня от случайных взглядов.

От тепла Диминой квартиры мы быстро разомлели. В прихожей выросла гора верхней одежды. В тесной однокомнатной квартирке места для девятерых человек хватало с трудом. Дима собрал раскладную кровать в диван, попутно запихнув постельное белье в шкаф, и мы как попало рухнули прямо на пол.

– А давайте во что-нибудь поиграем! – сказала Саша после того, как все отогрелись и с лиц девушек сошел румянец от уличного мороза.

– В бутылочку? – оживился Эдик.

– Фу, Эдик, что ты как ребенок! – возмутилась Оля.

Эдик, ни капли не смутившись, начал объяснять адекватность своего предложения. Его никто не слушал.

– У меня есть идея! Садитесь в круг. Дима, дай ручку и лист бумаги, – сказал Миша.

– Зачем? – пробормотал Дима, но послушно поплелся к письменному столу у окна, достал из ящика ручку с тетрадкой и вернулся к нам.

Мы, подобно верным соратникам короля Артура, расселись в импровизированный круг. Эдик при этом тихо напевал: «Сядьте, дети, сядьте в круг…» Корнилова оборвала его соловьиные трели словами: «Эдик, заткнись, пожалуйста». Эдик обиделся. Я с удивлением посмотрел на нее. Всегда покладистая, как овечка Долли, сегодня она была какой-то дерганной и злой. Миша вышел в центр круга, раздал всем по листику и объяснил свою идею.

Игра называлась «Угадай кто». Правила простые: на листочке записывается имя реального человека или вымышленного персонажа, листочек приклеивается ко лбу человека слева, он задает остальным вопросы, ответы на которые могут быть только «да» и «нет» до тех пор, пока не отгадает, кто же написан на листочек. Справа от меня сидела Саша, еще правее – Миша, слева – Дима, дальше по кругу Эдик, Виталик, Корнилова и Арина. Получалось, я загадываю Диме, а Саша загадывает мне.

Мне достался «Король Лев», которого я отгадал достаточно быстро. Раньше меня с заданием справилась только Арина. На ее бумажке стояло: «Саша Бондаренко». Естественно, после вопросов «реальный ли это человек?», «он находится в этой комнате?» и «это девочка?», простым перечислением не сложно было дойти до правды.

У самой Саши на лбу красовалось: «Клеопатра». Она не сразу догадалась. Прошло с десяток минут, в течение которых между вопросами она постоянно повторяла «сейчас-сейчас» и «подождите-подождите». Но хуже всех дело обстояло с Димой.

Я загадал ему Мартина Лютера Кинга, чем поставил в тупик всех собравшихся. Оказалось, Дима плохо представлял кто это. Половина решила, что речь идет о писателе, поэтому когда Дима спросил, жив ли сейчас этот человек, они ответили «да». Только Корнилова сказала «нет». Завязался спор, в котором Эдик пересказывал сюжеты известных хорроров, намекая на причастность к ним Кинга.

– Он, конечно, писал книги, но не такие! – воскликнула Корнилова.

Короче, Дима так и не отгадал, а я решил в следующий раз загадать Ленина, но до следующего раза не дошло. Из-за того, что Дима битый час промучил нас Кингом, желание продолжать отпало.

Оля предложила «Крокодила». Круг тут же сломался. Я остался на полу, остальные перекочевали на диван – уплотнились кто как мог. Сашу зажало между Олей и Мишей. Эдику места не досталось – он сполз обратно на пол, а Корнилова вызвалась загадывать первой.

Я не всегда выкрикивал ответы, даже если был на сто процентов уверен в своей правоте. Отгадавший должен сам показывать, а я этого не хотел. За всю игру я только раз показывал. Арина загадала мне «Москва слезам не верит». И я долго и мучительно соображал, как, не говоря ни слова, это показать. Я мычал, тыча в телевизор, хлопал ладонями, обозначая команду «мотор», как это делают на съемочной площадке, показывал, типа смотрю в видеокамеру. Ребята догадались, что речь идет о фильме, но дальше процесс не пошел. Тогда я поменял стратегию, решив объяснять отдельно каждое слово. Я показал три пальца – значит, объясняю три слова. Принявшись за первое, я задумался: с чем у меня ассоциируется Москва? С кремлевскими звездами? С Красной площадью? Я видел ее только в кино и на старых открытках. А еще Москва, этот далекий недосягаемый город за тысячу четыреста сорок километров и сутки езды на поезде, наверное, был самым желанным местом для каждого в этой комнате…

Москву они узнали быстро – стоило только показать звезду. Дальше я изобразил плач. И сразу несколько голосов одновременно выкрикнули ответ. Потом Корнилова по моей загадке показывала Сфинкса.

Вообще она меня сегодня удивила. Когда мы закончили играть в «Крокодила», маялись без дела и Корнилова рылась в сумочке, видимо, в поисках какой-то дамской безделушки, я случайно заметил торчащий оттуда белый с красной полоской корешок книги. Я узнал ее сразу. Аня таскала с собой девятьсот шестьдесят страниц – наверное, целый килограмм бумаги и букв в маленькой женской сумочке!

– Серьезно? Ты читаешь «Дом, в котором…»? – изумился я.

Видимо, мой удивленный возглас прогремел подобно взрыву новогодней петарды – все обернулись к нам.

– Да. А что? – вскинулась Корнилова и тут же добавила, – А чего это ты в мою сумочку заглядываешь?

Я стал извиняться, уверять, что не подглядывал – просто книга случайно бросилась на глаза. Инцидент замялся сам собой: время подбиралось к ночи, все, кроме Димы, засобирались по домам.

Книга не выходила у меня из головы. Меня распирало желание выведать больше: на каком моменте остановилась Корнилова, нравится ли ей, кто ее любимый герой. Поэтому когда мы шли от Димы на автобусную остановку, я не выдержал: отстал от Саши и Миши – Корнилова плелась в конце нашей маленькой колонны – поравнялся с ней и снова пристал с вопросами.

– Что ты до меня докопался? – окрысилась она.

– Я тоже читал ее!

Теперь удивилась Корнилова. Она уставилась на меня. Быстро захлопали длинные ресницы. В вечерней темноте на неосвещенной дорожке мы не заметили, как подобрались к низенькой ограде, за которой из мерзлой земли торчали тонкие белесые стебли деревьев. Корнилова зацепилась сапогом за изгородь и полетела бы через нее, если бы я вовремя не схватил ее за капюшон куртки.

Со стороны эта сцена выглядела, наверное, комично, но остальные ушли дальше и не могли нас видеть. Корнилова выпрямилась, отряхнула невидимую грязь, поправила капюшон и обыденным тоном (будто секунду назад не стояла передо мной раком) сказала:

– Не думала, что ты умеешь читать.

Я опешил. Видимо, мое недоумение заметно было даже в темноте – Корнилова смутилась, переступила с ноги на ногу, поежилась, как от холода, и смягчилась:

– Ладно. Прости. Спасибо, что не дал мне…

– Упасть в грязь лицом? – подхватил я.

Она засмеялась.

– В точку.

Мы поспешили догнать остальных. Они, видимо, уже прошли ДК, но, обнаружив наше отсутствие, решили вернуться – мы наткнулись на них на углу.

– Вы куда пропали? – спросила Саша.

– Заблудились, – ответила Аня.

– А-а-а, – протянула Саша и, прищурившись, посмотрела сначала на меня, потом на Корнилову. – Понятно.

Она резво, как фигуристка, крутанулась на месте – волосы, взметнувшись, рассыпались по спине – бросила «пойдем, Миш» и, взяв его под руку, потянула прочь от нас. Перед тем, как они скрылись за углом, я встретился с Мишиным извиняющимся взглядом.

Мы шли следом. Оля, догнав Сашу с Мишей, пристроилась рядом. Виталик, Эдик и Арина, не зная, как поступить, молча тащились где-то посередине между Сашей, Мишей, Олей и мной с Корниловой. Миша изредка виновато оборачивался. Саша без умолку рассказывала что-то, по-видимому, остроумное – временами они с Олей заливались смехом, но их разговора мы не слышали.

Между мной и Корниловой нарастала неловкость. Украдкой я видел, как она улыбалась – сложившаяся ситуация ее, видимо, веселила. А вот мне смешно не было. Чтобы сгладить конфуз и не пялиться все время на маячившие впереди спины Саши и Миши, я спросил у Корниловой о книге. Она ответила. Я снова спросил – не помню о чем – и мы разговорились.

О книге она узнала из обзора какого-то блогера в Инстаграме, долго ее откладывала из-за сложной темы, думала, будет тяжело читать, и впервые открыла только недавно, но ей уже нравится, особенно атмосфера и некоторые персонажи. Она спросила, что думаю я. А я считал «Дом, в котором…» одной из лучших современных книг. Я так и ответил.

– Ты много читаешь? – спросила Корнилова.

Тут я замялся. Я вдруг понял, что и так сболтнул лишнего… Кроме того, мы уже дошли до остановки.

Всем, кроме меня, нужно было в сторону центра. Кого-то, как Сашу, автобус повезет через мост над железной дорогой в другую часть города, кого-то, как Мишу, – мимо старых казацких домов за город в ближайшую деревню. Чтобы добраться до своего «гетто» на окраине, мне требовалось перейти дорогу на другую остановку. Получалось, дальше нам не по пути.

С Сашей я прощался с последней – не знал, как повести себя. В итоге получилось не очень… Я подошел к ней вплотную, чтобы проститься объятиями – обычное дело в таких случаях – но она отступила на шаг и помахала ручкой у меня перед лицом. Я сквозь зубы процедил «пока» и бросился через дорогу – светофор уже подмигивал зеленым глазом.

Не понимаю, что я такого сделал. Иногда она ведет себя совершенно неадекватно. Разве нет?
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Помнится, месяц назад школьные компьютеры, словно вирус, заразила игра Counter Strike. Кто ее принес – неизвестно. Как получилось, что школьная администрация ничего с ней не сделала – тоже. Игра набрала обороты, и если в самом начале под ее обаяние в нашем классе попало всего несколько человек, которые не сдают экзамены по информатике (среди них, конечно же, и я), то, например, сегодня в нее играла вся мужская половина. Удивительное зрелище!

Я с командой других контртеррористов штурмовал здание, где, по задумке авторов, удерживались заложники. Естественно, заложников никто не спасал. Только Эдик пару раз тупил и зачем-то пытался их вывести, но его самого вынесли ногами вперед. За месяц мы научились координироваться молча, понимая друг друга с полужеста, будто обменивались мыслями на расстоянии, как Чарльз Ксавьер с людьми X. Правда, до уровня Na’Vi нам так же далеко, как Стефани Майер до Нобелевской премии или Адаму Сэндлеру до оскаровской статуэтки. Я неосторожно вылез из подземного туннеля и тут же схлопотал хэдшот. Раздраженный нелепой смертью, я в сердцах отпихнул мышку, откинулся на спинку кресла и от нечего делать осмотрелся. Большинство мониторов от первого лица показывали поле боя – кто-то взбирался по лестнице, кто-то крался в кустах, кто-то затаился на втором этаже дома и выцеливал через окно очередную жертву. Громко клацали мышки. То здесь, то там раздавались разочарованные вздохи и ликующие возгласы. Дима рядом со мной прошептал: «Ес-с-с», – начался новый раунд. Я снова живой стоял за зеленой изгородью, смотрел, как мои товарищи закупаются оружием и патронами. Снарядившись, они ринулись в бой. Я остался на месте.

Меня посетила мысль, что этим самым людям через три месяца – всего три месяца (!) – девяносто дней, блин (!) – сдавать экзамены, от которых зависит вся дальнейшая жизнь. А вместо того, чтобы в поте лица корпеть над учебниками, мы убивали друг друга в виртуальной реальности. Я посидел так пару минут, в недоумении глядя на своих одноклассников, пока Дима не толкнул меня в бок и не сказал:

– Ты че тупишь, мы сейчас сольемся.

Тогда я очнулся, схватил мышку и с яростью берсерка, расстреливая обойму пистолета направо и налево, ринулся в бой. Правда, ненадолго – через десять секунд меня снова убили, и я меланхолично уставился через плечо в монитор Димы, где он пытался за меня отомстить.

Кстати об играх – сегодня я впервые одолел Диму в шахматах. Черт! Это было круто. Я поставил ему красивейший мат. Пожертвовав ладьей, – Дима по рассеянности не заметил, как совершает ошибку, когда, потирая ручки от удовольствия, бил ее пешкой, – я загнал его короля на край доски, отрезал пути к отступлению могучим тандемом из ферзя с конем, и объявил мат слоном. Изумлению Димы не было предела.

Звучит, конечно, неплохо, но на самом деле я и сам не сразу понял, что выиграл. Походив слоном, я отдал телефон Диме. Тот несколько минут пялился в экран, потом поднял на меня удивленные глаза и сказал:

– Так тут же мат.

Я выхватил у него телефон и сам жадно уставился на виртуальную доску. Действительно – партия была окончена. Я вернул телефон и невозмутимо ответил:

– Ну да.

В душе я ощущал себя чемпионом. Торжествующая улыбка не сползала с лица до следующего урока. Искоса я поглядывал на Диму. Тот еще некоторое время изучал расположение фигур на доске, потом предложил реванш – я отказался: стремался, что проиграю вторую партию, уж очень хотелось насладиться победой. Итого, текущий счет нашего шахматного противостояния – десять один не в мою пользу.

В остальное время Дима ходил унылый, погруженный в себя, ни с кем не разговаривал. Мне приходилось по буквам вытягивать из него слова. В конце концов, мне это надоело, и, чтобы не сидеть на переменах молча, я отправился блуждать по классу в поисках собеседника.

Саша слегла с ангиной. Миша весь день сидел в телефоне: невпопад ссыпал ответами зачастую не на те вопросы, которые я спрашивал, и постоянно строчил кому-то в Вотсапе. Да и вообще… Разговор у нас рассыпался, словно страницы из плохо склеенной книги.

Остальные одноклассники разбились в группы по интересам: одни обсуждали новые сериалы Нетфликса, вторые – грядущую контрольную по химии, третьи – какую-то женскую хрень, типа косметики, или сумочек, или модных причесок на головах знаменитостей – я не стал прислушиваться. Мое внимание еще с утра привлекла Корнилова – ее подружка Арина тоже сегодня не пришла, из-за чего она одиноко скучала за своей партой.

Я подумал, что можно было бы поболтать с ней, но не знал, как подойти – у нас вообще-то довольно хреновые отношения, – и просто сказать «привет, как дела», не представлялось возможным.

Уроки кончились. Наступил получасовой перерыв до подкурсов по истории для тех, кто сдает ЕГЭ. Таких в физ.-мат. лицее немного: я, Корнилова и несколько человек из параллельных классов. После неудачных попыток растормошить Диму, бессвязного потока мыслей от Миши и нескольких проведенных в молчании перемен, у меня как будто возник дефицит общения. Я так привык, что Саша всегда рядом, а где она – там и остальные, и они все время о чем-то щебечут, даже когда я не говорю ни слова, и теперь легкий вакуум вокруг меня казался оглушительным, а неизвестно почему засевшая где-то в районе левого легкого маленькая черная дырочка высасывала все эмоции. Насытить ее могло только общение. Поэтому в классе истории я занял соседнюю с Корниловой парту, и, когда она поставила сумку, я спросил:

– Тяжелая сумка. У тебя там, наверно, много книг?

Вопрос, конечно, был таким же тупым, как и задававший его. Корнилова ожидаемо ответила:

– Ну да. Там учебники.

Я мысленно дал себе кулаком по лбу.

– В смысле кроме учебников. Типа той книги…

– О, нет, она сегодня не влезла. Только учебники.

– А-а-а, ну да… Учебники тоже тяжелые.

Я мысленно еще несколько раз саданул себя по лбу, влепил пару пощечин по каждой щеке, вырвал язык и поклялся, что из этого поганого полного чуши рта не вылетит больше ни слова.

– Это точно. Знание – сила, – улыбнулась она.

Корнилова села за парту, раскрыла учебник истории на одной из последних страниц. Там на сделанной двадцать лет назад фотографии уже не молодой, но еще и не старый мужчина давал клятву уважать и охранять права и свободы человека и гражданина, и верно служить народу. Так странно, что этот никому не известный на тот момент человек у руля страны находится дольше, чем я живу.

– Незнание – тоже сила, – нарушил я свою клятву.

«Что ты несешь, дебил!» – подумал я про себя.

Ударов в лоб и пощечин явно недостаточно – меня надо избить до полусмерти, а потом прибить язык к площади перед ДК им. Горького.

– Мы играем в ассоциации? – спросила Корнилова и повернулась ко мне. – Тогда «магия – сила».

Я опешил.

– Это из Гарри Поттера, – тут же пояснила Корнилова.

– Я знаю, откуда это! – чуть ли не выкрикнул я.

Корнилова перелистнула страницу и удивленно покосилась на меня. Я прочистил горло, чтобы еще раз не дать петуха и как можно беспечней сказал, типа недавно совершенно случайно пересматривал фильм, и мне запомнился этот слоган.

– А я в детстве фанатела от него, – призналась Корнилова.

«Я и сейчас фанатею», – подумал я, но вслух сказал:

– Да, я в детстве тоже читал…

Корнилова долистала учебник до нужной страницы – темы сегодняшнего занятия, выделенной жирным курсивом: «Возвращение рынка».

– И как тебе?

– В детстве нравилось.

– Я в одиннадцать лет ждала, когда ко мне прилетит сова с письмом из Хогвартса.

– А я позже читал. Лет в четырнадцать, поэтому уже не ждал чуда…

– В четырнадцать – это самое время. А вообще я очень завидую тем, ребятам, которые росли вместе с ним. Представь, тебе одиннадцать и твоему герою одиннадцать. В следующей книге ему двенадцать и тебе двенадцать.

– Да уж… куда интересней, чем, когда тебе, скажем, двадцать пять, а твоему герою семнадцать.

– Что ты имеешь в виду?

– Ничего. Это я просто так… Книги ведь не каждый год выходили. Так что получилось бы, что ты росла быстрее героя.

Корнилова отмахнулась.

– Сейчас такая книга все равно бы не зашла, – сказала она.

– Почему?

– Кому нужны совы и волшебная палочка, когда есть Скайп, Вотсап и Инстаграм. Ну серьезно! Мне кажется, Роулинг очень удачно попала со временем книги. На стыке времен, когда компьютеры и все эти социальные сети еще не захватили мир, но уже хотелось ностальгировать.

– Ого! – невольно воскликнул я.

– Что?

Я не нашелся, что ответить на свое «ого». Я просто никак не ожидал такой глубины мысли. Я думал, Корнилова просто зубрила.

– Кстати о времени. Действие книг происходит вроде в девяностые?

– Сейчас проверим.

Я подождал, пока она откроет Википедию. Сам я прекрасно знал, но не хотел палиться. Корнилова ткнула телефоном мне в нос. На экране значилось «Основной сюжет серии происходит с 1991 по 1998 годы».

– Смотри, – сказал я. – Получается, Волан-де-Морта свергли в девяносто восьмом году. Так? А что было в этом году? – я ткнул указательным пальцем в учебник истории. – Финансовый кризис и дефолт в России. Совпадение?

– Не думаю.

Мы рассмеялись. Со словами «что тут за разгул» в класс вошла Наталья Алексеевна. Мы расселись по своим местам. Начался урок. Маленькая черная дырочка в районе левого легкого, кажется, удовлетворенно схлопнулась.


28 февраля 2020. Пятница 


Не думал, что когда-нибудь выскажу такую крамольную мысль, но, черт, так жестко я еще никогда не ошибался. Я про Аню Корнилову. Я был уверен, что она зазноба, а оказалось – вполне нормальный человек, милый собеседник и вообще… Не знаю, что вообще, но, короче, беру свои слова обратно. За пару дней мы с ней успели обсудить кучу всего интересного от жизни на других планетах до загрязнения окружающей среды. Причем, говоря о последнем, она распалялась, в глазах плясали маленькие яростные язычки пламени, и, казалось, она вот-вот выхватить из сумки меч и, подобно разъяренной Жанне д’Арк на стенах Орлеана, бросится штурмовать ООН с требованием пересмотреть Парижские соглашения. Жаль, нельзя вернуться назад и отредактировать мои старые записи, где я, скажем так, не самым лестным образом о ней отзывался.

Саша до сих пор болеет, а вместе с ней и половина класса. Похоже, по городу ходит грипп – сначала слег Сева, потом Саша, теперь один за одним бацилла, словно бубонная чума, косит остальных. Все стали жутко нервными из-за этого китайского вируса. Я слышал, как в учительской поговаривали о карантине. Воображение сразу нарисовало закрытый город, сотни дохлых крыс под ногами, маски чумных докторов на лицах прохожих и все такое. Но реальность куда прозаичнее – нас отправят по домам, а на каникулах заставят отрабатывать пропущенные уроки. По крайней мере именно так сказала учительница по алгебре, добавив, что нам через три месяца сдавать ЕГЭ, и даже если высадятся пришельцы и станут на треножниках разносить улицы города в пух и прах, мы все равно придем в школу и будем готовиться к экзаменам.

Недавно на обществознании проходили концепции смысла жизни. Так вот, среди них я не нашел правильной. Смысл жизни, по версии школы, в одном – сдать ЕГЭ, а дальше можно отбрасывать коньки, подбирать по размеру белые тапочки и под трели школьного звонка отправляться в последний путь.

Саша вчера и сегодня заваливает меня сообщениями в Вотсапе. Содержания в них немного. «Скучаю», – пишет она и добавляет какой-нибудь смайлик – желтую рожицу, если в Вотсапе, и кота с грустной мордой, если в телеге. В ответ я осведомлялся о ее здоровье. «Болею», – жаловалась она и снова смайл. Так два дня. Нон-стопом.

Правда, сегодня я реже отвечал на СМСки. Шел тяжелый урок алгебры с доской, забитой формулами, как тело татуировщика – наколками. Я ломал мозг над неравенствами. Не над тем неравенством из экономического блока по обществознанию со всякими там коэффициентами Джинни и кривыми Лоренца – с тем я бы разобрался в два счета, а с зубодробительным логарифмическим неравенством, которое с особым садистским свирепством изничтожало мои надежды на нормальные баллы на ЕГЭ. Я отложил телефон в сторону на край парты экраном вниз, чтобы не видеть постоянно всплывающих сообщений. В попытке привлечь мое внимание он беспрестанно вибрировал. Я пытался абстрагироваться – отрешиться от мира и позволить цифрам заполнить мой разум, забить мои чакры и открыть, наконец, ответы на задачу. Однако мой гуманитарный мозг наглухо заблокировал двери для точных наук. Телефон разъяренно задребезжал. Я схватил его – нажатием боковой кнопки заставил заткнуться. Звонила Саша.

«Что случилось?» – спросил я СМСкой.

«Почему не отвечаешь?»

«Я на уроке».

«И что? Сообщения можно было прочесть».

«Я очень занят».

В ответ – красная рожица чертенка. Я, отключив звук и вибрацию, вновь отложил телефон и вернулся к сражению с алгеброй. Через какое-то время меня толкнули в бок. Я поднял голову. Дима передавал записку. Кивком головы он указал на Мишу. В записке значилось: «Посмотри в телефон. Тебя ищет Саша». Я обернулся к Мише. Нахмурившись, он пялился в телефон.

Я разблокировал экран. Глаза пробежали по всплывшему сообщению из Вотсапа. Конечно же, от Саши.

«Ты меня игноришь???»

«Нет. Просто занят», – написал я.

«Миша вот находит время отвечать, а ты нет…»

Я, наверное, минут десять пялился на сообщение. До меня не сразу дошел смысл этих слов, а потом я вдруг прозрел… Это же очевидно! Как я раньше не догадался… Хотя нет – я подозревал… Или мне теперь кажется, что подозревал? Я сопоставил «а» и «б»– все те странности с Мишей в последнее время… Концы сходились, но презумпция невиновности требовала не оглашать скоропостижных выводов.

– Слушай, Дим… – обратился я к соседу по парте.

Но он не хотел сознаваться. Он мотал головой из стороны в сторону, будто хлопающий ушами слон, – мычал, словно засунул хобот себе в одно тесное место, и топал ногами под столом. Но я его уломал. Я с принципиальной настойчивостью слово за словом вытянул у него признание, как австрийские полицейские у сербских террористов в тысяча девятьсот четырнадцатом, – он сдал своего «подельника» с потрохами. Только я не хотел войны. Я вообще пожалел, что затеял всю эту возню. Зачем? Что мне теперь делать с этой всплывшей на поверхность, как труп утопленника, информаций. Дима подтвердил мою догадку. Презумпция невиновности треснула под тяжестью свидетельских показаний.

Оказывается, Миша с восьмого класса влюблен в Сашу.


2 марта 2020. Понедельник 


Вчера наступил первый день весны. Как крик петуха на рассвете или как луч солнца после сорока дней дождя, он символизировал возрождение и новую жизнь, и хотя последние снега погибли еще месяц назад, а несколько теплых дней – даже недель – уже радовали нас своим появлением, красная цифра первого месяца весны все равно воспринимается по-особенному.

К тому же первое марта совпало с окончанием масленичной недели. Жители нашего маленького городка повываливали из своих затрепанных хрущевок, где они в духоте просидели всю зиму с короткими вылазками до работы на завод, в супермаркет, на рынок или в больницу – и сразу обратно в коморку к телевизору и интернету…

Теперь, когда не только южная погода, но и Григорианский календарь официально утвердили, что зиме конец, хочется выползти на волю, вдохнуть полные легкие воздуха (вперемешку с дымом заводов) и закричать что-то типа «эге-ге-ге!» Короче, снова хочется жить. Это чувствуется в прохожих – они хоть и слабо, но улыбаются, а это не привычно для них, им спокойнее быть грустными. По крайней мере мне так кажется.

Мы с одноклассниками тоже выбрались погулять. Аня предложила посмотреть, как в парке Старого города будут сжигать чучело, а я подумал: отличная идея. Чучело в оранжевом сарафане и с кокошником стояло на невысоком помосте в нескольких метрах от деревьев. Вокруг него столпилась куча зевак. Периметр парка оцепили пожарные машины. Чучело улыбалось нарисованной жутковатой улыбкой. Влад еще пошутил, что она похожа на куклу Чаки. Ощущение фильма ужасов или средневекового аутодафе действительно не покидало.

Мы ходили кругами, ждали, когда чучело предадут огню. Узкие тропинки не давали идти всем вместе бок о бок, и мы, разбившись по двое – Аня и Арина, я и Дима, Витя и Влад – фланировали между деревьев в импровизированной колонне. Саша пока не выздоровела. Точнее, ей уже гораздо лучше, но голос все еще охрипший – мы недолго поболтали вчера вечером перед сном. В основном, правда, говорила она, а я слушал и параллельно серфил по интернету в поисках какого-нибудь интересного фильма. Не пришел сегодня и Миша. Почему – неизвестно. Меня терзали непристойные подозрения, но я гнал их прочь…

Когда мы после очередного круга вывернули в центр парка к чучелу, где собирался гуляющий народ, наша колонна распалась. Как-то само собой получилось, что Арина затесалась между говорливым Владом и молчаливым Витей (я их еще ни разу не видел порознь, будто они были непохожими внешне близнецами), и они шли на пару шагов впереди нас: меня, Ани и Димы.

Дима в последнее время хвостиком таскался за Ариной. Мне кажется, все, у кого есть глаза, давно заметили, что он к ней неровно дышит. Вот и сейчас он порывался вклиниться между Владом и Ариной, но те не обращали на него внимания, отчего он выглядел нелепо, комично и даже немножечко жалко. Влад увлеченно рассказывал о кубанском казачестве. Арина кивала, охала и ахала, и в ответ любезно делилась впечатлениями о своей этнической родине. Им не было дела до Димы.

Мы с Аней делали вид, будто ничего не замечаем. Она все время повторяла: «Когда же они начнут?» – имея в виду сожжение чучела. А я нарочито громко поддакивал: «Да-да! Что же они тянут?» Хотя меня ни капли не волновало дурацкое чучело. Я старался не смотреть на семенящего рядом Диму, из-за чего шел, повернувшись лицом к Ане. Получалось, будто я пялюсь на нее – мы все время встречались глазами, с ее большими удивленными глазам, – я даже сумел рассмотреть прозрачную пленку линз на зрачках.

До сожжения чучела, к несчастью, не дошло – толпа растрясла ограду, кто-то непонятно зачем схватил пучок соломы из-под сарафана, кто-то потянул за подол, будто хотел сорвать одежду, – и чучело под ликующие крики толпы повалилось набок. Ограда рухнула. Люди полезли на помост. Над головами взвился растерзанный сарафан. Словно брызги, в разные стороны полетела солома.

– Че происходит? – пробормотал Витя.

Ему никто не ответил. Ошарашенные, мы стояли поодаль от происходящего и завороженно смотрели, как менты пытались утихомирить толпу.

Все стихло само собой. Разодранное соломенное тело осталось лежать на краю помоста. Люди спокойно расходились по своим делам. Некоторые с детьми. Разочарованные несостоявшейся казнью чучела, мы не знали, что делать дальше. Мы будто потеряли цель встречи и теперь переминались с ноги на ногу, а постепенно редеющая толпа нестройными потоками обтекала наш маленький кружок.

– Может, пойдем в Центральный парк? Там блины раздают, – робко высказался Дима.

Никто не выдвинул идеи лучше. Мы еще с полчаса спорили, идти ли пешком или ехать на автобусе. Решили ехать. На остановке Аня вдруг заявила, что ей в другую сторону.

– Как это? – не понял я.

Она постучала указательным пальцем с накрашенным ногтем по циферблату маленьких наручных часов марки Кельвин Кляйн и пожала плечами, типа ничего не может поделать – наше время истекло.

– Мне пора бежать, – сказала она.

– Так скоро? – спросил я.

– Извините, что так получилось… Меня просто ждут…

– Кто?!

Наверное, мой вопрос выглядел неприличным. По крайней мере сейчас мне это видится ясным, но тогда он выскочил сам собой.

Корнилова ушла, а мы поехали к центральному парку. Автобус размеренно покачивался – мы хватались за поручни на поворотах. Я вдруг почувствовал бессмысленность дальнейшей прогулки. Влад шутил – Арина и Витя смеялись. Дима наслаждался тем, что дышал одним с Ариной воздухом. От нечего делать я пристал к Арине с вопросом: «Куда все-таки ушла Аня?»

– Она встречается со своим парнем, – беспечно отмахнулась Арина.

Меня на мгновение оглушило, будто кто-то невидимый тихонько подкрался сзади и с силой хлопнул по ушам: барабанные перепонки лопнули, ушные раковины залило кровью, она хлынула в мозг, дальше – конвульсии, судороги и скоропостижная смерть… Потом этот кто-то будто понял, что ошибся – оглушил не того – вставил барабанные перепонки обратно, стер кровоподтеки, откачал и вернул к жизни. Мир вновь обрел звуки.

– Как это встречается? – пролепетал я.

– Ну как вы с Сашкой, – ответила Арина.

У меня чуть не отнялись ноги. Я ведь и забыл, что мы с Сашей вроде как встречаемся.

Автобус выплюнул нас напротив ДК Химиков. Мы перешли через дорогу, естественно, проигнорировав пешеходный переход в десяти метрах от остановки, пересекли площадь с клумбами, откуда уже торчали тонкие стебли цветов, и двинулись прямо по центральной аллее мимо аттракционов, палаток с блинами, колеса обозрения – к самому центру, где толпа зевак, повиснув на заборчиках вокруг гигантской сковороды, ждала, когда им на лопате подадут блины.

Я упал на пустую скамейку за спинами ребят. Они тянули шеи – хотели смотреть на кормежку. Мимо текли люди: пары держались за руки, дети тянули взрослых за штанины, кто-то жевал блины, кто-то махал маленькими игрушечными чучелами – все они радовались весне.

Я подумал, если вдруг исчезну, никто и не заметит. Пробегавшая мимо девочка, мотнув головой, случайно хлестнула меня косой, будто влепила пощечину. На щеке осталось легкое жжение. Тогда я поднялся со скамейки, и, протискиваясь сквозь толпу, направился к маячившему в конце аллеи выходу из парка. Я решил уйти по-английски.

Пока я толкался в людском потоке, изо всех сил боролся, чтобы на исходе первого дня весны не оказаться раздавленной и униженной втоптанной в грязь лепешкой, кто-то вытянул из кармана все деньги. Хорошо хоть оставили телефон – видимо, эта старая китайская развалюха никому не нужна. Пришлось идти домой пешком.

На душе скребли кошки, на шее будто весел якорь – он цеплялся за каждую яму в асфальте, за бордюр у края дороги, за корни деревьев, пока я срезал угол по краю парка. Откуда он взялся – не знаю. Вроде еще утром все было хорошо. Первый день весны! Солнце светило в окно. Сраные птички пели в форточку! Отчего же теперь мне было так хреново? Будто с бодуна после нескольких дней попойки.

Мысли о похмелье перетекли к алкоголю – как славно бы сейчас приложиться к бутылке. Глоток вина – как поцелуй женщины… Кто это сказал? Красиво! Черт бы побрал того, кто это придумал. Да почему мне так херово?!

Я остановился под окнами роддома. Весь асфальт и стены близлежащих домов выкрикивали слова благодарности счастливых отцов своим вторым половинкам. На краткий миг мне показалось, что в дверях роддома мелькнула фигура матери. В кармане затрещал телефон. На том конце невидимого провода Димино ухо вжималось в динамик. Он хотел знать, куда я делся. Они все «чего-то разволновались, думали, утащила толпа…» Я соврал, что мне плохо. Или не соврал? Я сказал, что хреново себя чувствую. Пусть продолжают веселиться без меня.

На «Зеленой гостинице» я забыл, что нет денег – полез в автобус. Двери за спиной съехались. От задних мест через весь салон ко мне направилась контролерша. Я притворился глухонемым. Она не поверила – теребила за рукав куртки и требовала платы. Я выскочил, как только открылись двери автобуса.

На доске с расписанием маршрутных такси под синим дорожным знаком чернело название: «Остановка №6». Я не сразу разобрал надпись. Мне казалось, будто пот струями лил со лба. Лицо горело, словно я сунулся в адский котел.

Я рухнул на холодное сидение остановки. Волосы под шапкой взмокли. «Я тронулся умом» – подумал я, потому что никакого пота не было – он мне только мерещился. «Я точно сошел с ума».

Притормозил автобус. Двери приглашающе разъехались. На ступеньках стояла кондукторша. На мгновение показалось, что у нее такое же лицо, как у предыдущей. Двери захлопнулись – колеса зашуршали. Выхлопные газы ударили в нос. Я двинулся дальше. На повороте к плотине возле криво припаркованной на обочине машины с пробитыми задними колесами навзрыд плакали две женщины. Я зачем-то остановился возле них. Голова соображала плохо. Перед глазами все плыло. «Заболел, что ли?» – подумал я. Женщины причитали, обращаясь ко мне, ломали руки – я не понимал ни слова.

Дальше вдоль дороги тянулись гаражи. За ними – редкий лес между двумя трассами. Я срезал угол по вытоптанной в кустах тропинке, обогнув бензоколонку Роснефти, хотел вернуться на дорогу – нога зацепилась за корень акации – я растянулся на холодной мокрой земле.

Рядом с тропинкой валялось бревно. Подтянувшись, я влез на него. Заляпанная грязью куртка походила на помойную тряпку. Я снял ее, попытался отряхнуться. Бесполезно. Мне было нестерпимо жарко. Я снял свитер. По джинсам тоже тянулись длинные бурые полосы грязи. Я попытался их счистить. Не получилось. Из-под бревна я достал свой телефон. Он вывалился из кармана, когда я упал.

Некоторое время я просидел на бревне, уставившись в разблокированный экран, там светились чаты Вотсапа. Зачем-то открыл переписку с Сашей. Что хотел написать – не знаю. На зеленом фоне возле иконки с фотографий значилось: «Был(-а) вчера в 20:17». Давно она не заходила в сеть. И очень давно не писала мне ни слова.

«Может, она развлекается с Мишей?», – подумал я. Эта мысль засела еще раньше, когда Миша не пришел в парк. Я игнорил ее. Потом гнал. А она мерзким червячком вгрызалась в мозг, так что сидя на дурацком бревне, едва различая экран телефона – все вокруг мутнело, а виски давило тисками, – я был на сто процентов уверен, что Саша изменяет мне с Мишей.

Я открыл профиль Ани. Она была онлайн. Чат с ней грустно пустовал. Мы ни разу не писали друг другу. Черная палочка курсора в строке ввода приветливо мигала – предлагала ввести текст. Я набрал: «Привет». Черная палочка теперь подмигивала в конце слова.

«Кирилл, что ты делаешь?»

Я стер сообщение. Вернулся к диалогу с Сашей, написал «привет, что делаешь». Курсор осуждающе моргал в конце слова. «С чего ты взял, что Саша развлекается с Мишей? Что вообще за херню ты себе нафантазировал?» – сказал себе я, вышел из Вотсапа, заблокировал телефон, убрал в карман, и поднялся с бревна.

Я понял, что меня знобит. Тело тряслось, как на электрическом стуле. Горло жгло раскаленным свинцом. Из носа текло. «Видимо, и меня настигла чума», – подумал я, пока натягивал свитер и куртку. Потом двинулся дальше. Меня шатало. Кое-как, рискуя свалиться в воду, я перешел через мост над каналом. Дальше по берегу мимо мерзлых камышей вдоль течения и затем по накатанной машинами дороге к трехэтажным дамам за полосой тополей.

Дома в первую очередь я принял ванну. Раскинув руки в разные стороны, словно распятый, я заставлял себя терпеть обжигающе горячую воду. Из-под крана била мощная струя вперемежку с паром. Еще бы чуть-чуть горячее, и я мог бы свариться заживо.

Когда ванна наполнилась до краев, я еле-еле дотянулся ногой до крана, чтобы предотвратить потоп. Вода постепенно остывала, а вместе с теплом, казалось, улетучивается и мой дух. Наверное, я бы так и отрубился, если бы меня не вытащил отчим. Мне впихнули каких-то таблеток от температуры – ртуть в градуснике угрожающе приближалась к сорока – положили в кровать, накрыли одеялом, и я забылся мертвым сном.
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Два дня я провалялся больным, а на третий встал и пошел в школу.

За день до моего возвращения выздоровела Саша. А за два дня, то есть в понедельник, после того, как я выложил свой пост, мне написала Аня… Но обо всем по порядку.

Для начала болел я не сильно, но очень странно. Температуры не было. Для большей убедительности я нагрел градусник на батарее, чтобы мама разрешила не идти в школу. Горло – да, его жгло, будто туда залили керосина и кинули спичку. Еще навалилась нечеловеческая слабость, будто я превратился в безвольное трясущееся желе. Сильнее всего щемило в груди. Черт… Будто в кулак сжали – аж дышать не мог. Накрылся одеялом – только глаза торчали наружу – тупил в одну точку на белесом потолке и не мог сдвинуться с места. Ел всего раз в сутки. Не знаю, как нашел в себе силы выложить тот пост в понедельник и вроде даже держался бодрячком… но, когда поставил точку в конце последнего абзаца, стало так хреново, что я забился под стол и, тихонько подвывая, просидел там около получаса. Потом вернулся обратно в кровать.

Вечером впервые написала Аня: «Привет, как дела? Почему не пришел сегодня?». Я ответил, что заболел. «Сочувствую», – прилетело следующим сообщением. Я хотел написать что-нибудь еще, но пальцы онемели – видимо, болезнь парализовала опорно-двигательную систему, так что на этом наша переписка оборвалась. Примерно то же самое присылала и Саша. А я точно так же отвечал.

Потом с работы вернулись мама с отчимом. Они усиленно взялись за мое выздоровление. Отчим ходил вокруг кровати и все время твердил, что надо носить подштанники, теплые носки с начесом, что он чуть только повеет простудой, тут же наедается чеснока, напивается молока с медом, и все такое… Мама лечила меня компрессом.

На следующий день, то есть вчера, она осталась дома – поменялась на ночную смену. Под ее пристальным взором я не смог нагреть градусник. Он печально показывал здоровые тридцать шесть и шесть. Мама восприняла это как сигнал к выздоровлению, но все же разрешила пропустить еще один день.

Саша присылала селфи с подписями, типа «а я снова в строю» или «выздоравливай скорее». На некоторых над ее плечом мелькала физиономия Миши. На одной фотке, на которой Саша снимала себя на фоне исписанной школьной доски, я разглядел спину сидящей за первой партой Ани.

А сегодня мама погнала меня в школу. Я попытался вяло сопротивляться, но «раз нет температуры, нет и больничного». Унылый, я поплелся на уроки. Такого острого нежелания идти в школу у меня не было с сентября. Я будто продирался сквозь плотные слои атмосферы и потихоньку сгорал сантиметр за сантиметром, так что даже воздух вокруг красился в причудливые тона…

Мне вспомнилось, как мама привела меня в школу в первый раз. Над центральным входом низенького одноэтажного здания тянулась лента алого цвета, на которой золотистыми буквами значилось что-то типа «добро пожаловать!» или «приветствуем наших первоклассников!» – до мельчайших подробностей не помню, но там точно была какая-то оптимистичная херня, и никто – ну совершенно никто – не удосужился предупредить, чтобы все мы, те, кто, выстроившись в линию, прятал испуганные глаза за здоровенными букетами цветов, оставили надежду здесь, по эту сторону школьных дверей, ибо впереди нас ждали обязательные девять кругов, а для самых отчаянных грешников – одиннадцать и жуткий финальный босс с именем из трех букв – ЕГЭ.

На самом деле в детстве я хотел в школу. Уже лет в пять упрашивал родителей отвести меня туда. И первые несколько лет даже с удовольствием учился. Наверное, потому что всю программу я проходил дома заранее, сам или с мамой, особенно когда речь касалась каких-нибудь гуманитарных предметов. Помню, как меня удивляло, что некоторые дети в школе не только ничего не знали про географию, историю, биологию, но и не хотели знать. «Зачем?» – спрашивали они. «Да потому что интересно!» – отвечал я. Они меня не понимали, а я не понимал их.

Конечно, потом, как у всех, школа осточертела: мне стукнуло тринадцать, меня накрыла инверсия полюсов – поменялись местами черное и белое, хорошее и плохое, все, чему учила мать, типа «слушайся старших, не обижай младших» казалось неправильным, потому, если взрослые сами ни хрена не знают, с чего они решили, что могут учить меня…

Каким-то образом я дотянул до девятого, и даже перешагнул в десятый. И вот теперь я здесь – сижу с Димой за второй партой третьего ряда, спереди – Аня, сзади и с краю первого ряда – Саша.

В первую половину дня наше с ней общение почти свелось к нулю. Сначала она закидала меня упреками, типа пока она болела, я не удосужился ее навестить, мало проявлял сочувствия и все такое. Потом надула губки и вертела собранными в хвост волосами. Сам я ходил хмурый – наверное, сказывалась болезнь – мне совершенно не хотелось ни с кем общаться. Может, поэтому, когда Саша обиделась, я вроде как даже ощутил облегчение – можно было замкнуться в себе, повесить огромный несшибаемый замок и на все попытки заговорить со мной словами «кто вы такие – я вас не звал» мягко посылать куда подальше.

Вокруг Саши крутился Миша. Он все время сыпал шутками и выглядел как истинное олицетворение жизнелюбия. Я искоса поглядывал в их сторону и думал, что вчера в мое отсутствие у них было достаточно времени, чтобы насладиться друг другом. От подобных мыслей по венам разливался горький яд – меня всего передергивало, а в глотке снова жгло горечью, будто простуда вернулась и два дня полоскания и таблеток пошли насмарку.

Несколько утренних перемен между уроками я держался подальше от Саши и Миши. Причем без усилия с моей стороны – между нами словно ненадолго возникло невидимое поле, как аномалия «Трамплин» в «Сталкере», которая отбрасывала меня при приближении к Саше.

С другой стороны, краем глаза я все время замечал красную кофточку Ани – мне нестерпимо хотелось подойти к ней – сам не знаю зачем. Подсесть за парту, что ли. Выгнать оттуда Арину и сесть самому. Или просто хоть минутку постоять рядом… Без слов, без всяких попыток заговорить – просто находиться как можно ближе.

Раздираемый противоречиями, будто привязанный за руки к двум разъезжающимся в противоположные стороны лошадям, я не знал, что делать, и поэтому не делал ничего. Когда после звонка на перемену, весело галдящий поток вымывало из класса, я тупо оставался на месте, бездумно и слепо листая ленту Инстаграма или шаря по каналам телеги, или забрасывал на спину рюкзак и молча среди последних перебирался в класс следующего урока.

После большой перемены Саша сменила гнев на милость. Она вскочила на парту прямо передо мной и ошарашенным Димой, словно наездница в седло на конных соревнованиях. Димины тетрадки смялись. Ее руки оказались на моих плечах. Она соскользнула мне на коленки и радостно заявила:

– Ну ладно! Я тебя прощаю.

Дима недовольно собирал ошметки разорванных листов со своими каракулями. Саша болтала ногами. В аудиторию сунулся Миша – видимо, возвращался с обеда – увидев нас, он на мгновение замешкался – шедшая позади Арина чуть не врезалась ему в спину – потом он развернулся и вылетел в коридор. С Ариной в класс вошла Аня. Она даже не взглянула в нашу сторону. Зато я, не отрываясь, следил, как она вплыла в класс, громко хлопнула дверью, как в тот раз, когда я впервые ее увидел, и медленно – время будто растянулось в длинную скользкую змею – медленно прошла на свое место, аккуратно села на краешек стула, ровно вытянулась в осанке…

Саша взялась теплыми ладонями за мое лицо, повернула к себе и, глядя в глаза, сказала:

– Так что? Мир?

Я угрюмо кивнул.

Оставшуюся часть дня Саша от меня не отходила. Она повисала на шее, так что мне приходилось держать ее за талию, чтобы мы бы оба повалились на пол. Теперь невидимое поле выросло между мной и Аней. Она отодвигалась все сильнее и сильнее, и я уже едва мог различить ее ярко-красную кофточку, будто какой-нибудь последний пароход уносил ее в неведомые дали.

Аня что-то щебетала мне в ухо. Я больше молчал. Миша по низкой неустойчивой орбите кружился вокруг нас. Он, словно мотылек, приближаясь к лампе, опалял крылья и с дымовым шлейфом уносился прочь.

Я все еще чувствую слабость, болит голова, что-то тягостно давит в груди, будто ее привалило бетонной плитой, и вообще, похоже, я полностью не выздоровел. Жаль, что мама отправила сегодня в школу. Может, если бы я остался дома, то долечился бы как следует.


8 марта 2020. Воскресенье 


Сегодня в районе двенадцати встретился с друзьями. В честь праздника они выпивали у Тараса дома. Его родители, как часто бывает, свалили на дачу – тот огромный загородный дом, который называть просто дачей у меня с трудом поворачивается язык. Тарас зазвал всех к себе в четырехкомнатную квартиру рядом со старой школой, и мы: Авдей, Сева, Игорь, я и сам хозяин квартиры – выперлись на балкон. Под жгучим весенним солнцем они вливали в себя хмель, а я молча с завистью смотрел, как холодные капли пива катились по зеленым горлышкам бутылок, срывались со скользкого стекла и летели разбиваться вниз на голую плитку балкона. Передо мной будто крутили рекламу – не хватало только подписи внизу экрана: «показываемая продукция безалкогольная» (хотя, все понимают, что это не так).

Я не пил – не было денег. Восьмое марта – значит, копи денежки на подарки противоположному полу. Я бы вообще не стал зависать с друзьями, если бы ни одно дело, которое гигантской саднящей занозой сидело у меня в одном месте. Как ни пытался, я не мог выкинуть его из головы. Деликатность моего дела заставляла меня осторожничать. Я подходил к нему издалека, потихоньку, маленькими шажками, будто ступал по минному полю, и в любой момент могло рвануть – ребята обо все догадаются – и мои ошметки разлетятся по всей улице. Даже спокойной непробиваемой самоуверенности Игоря не хватило бы, чтобы собрать их обратно.

Я подождал, пока ребята слегка поднакидаются. Более того, я всячески способствовал этому процессу: я их подначивал, раззадоривал и провоцировал. Они подвоха не замечали – думали, я просто куражусь. Иногда мы негласно устраивали соревнования, кто кого споит. Обычно проигрывал Сева – он не подозревал, что участвует, да еще и в роли жертвы. Сейчас я в одиночку активно спаивал остальных. На самом деле мне нужен был только Тарас – точнее, сведения, которыми он владел. Остальные под раздачу попали случайно, типа лес рубят – щепки летят. После второй бутылки, когда ребята повеселели, а Тарас стал плевать на головы идущим под балконом прохожим, я приступил к активной фазе операции – к блицкригу.

Под нами как раз проходила симпатичная девушка, и я обратил на нее внимание остальных. Они вульгарно повосхищались. Потом, подобно великому манипулятору, перевел тему на одноклассниц – для меня бывших, для ребят нынешних. Авдей с Тарасом стали ржать над Севой – рассказали о его новой попытке подкатить к Вике из параллельного класса. Тот безвольно мычал, по лицу ползали красные пятна, глаза скакали по веткам деревьев в паре метрах от балкона. Тарас открыл Викину страницу в Инстаграме. Там, под толстым слоем фильтров, она обнималась с каким-то парнем. Сева окончательно раскис. Он свесил голову и, казалось, готов был вот-вот расплакаться. При взгляде на него у меня сжалось сердце. Я поспешно предложил посмотреть страницы моих одноклассниц. Ребята с восторгом согласились. Сева облегченно выдохнул.

Я открывал профиль за профилем. Ребята сыпали своими комментариями – не все из них мне хотелось выслушивать, и ни одно не хочется записывать сюда. Подошел черед Ани Корниловой. Ею никто особо не впечатлился. Я типа случайно обронил, что она встречается с каким-то полудурком.

– Кстати, может, ты его знаешь? – небрежно спросил я у Тараса.

Имя того утырка, с которым встречалась Аня, я выведал еще в середине недели. Сама она, конечно, не сразу призналась. Когда удавалось ненадолго оторваться от цепких Сашиных рук, я пытался намеками выведать у Ани ее избранника. Она делала вид, что не понимает.

Тогда я решил действовать иначе. Я вдоль и поперек исследовал ее странички в социальных сетях – перешерстил весь Инстаграм, облазил по всем закоулкам ВК и под микроскопом разглядел каждую деталь в Фейсбуке. Совместных с ним фоток она не выставляла. Тогда я запоминал всех парней, кто ставил ей лайки и комментировал фотки, переходил на их странички и искал ответные лайки от Ани. Нашлось четыре пересечения. Двое из них – наши одноклассники: Миша и Влад. С ними она встречаться не могла. Двоих других я не знал. Но у одного мне запомнилась куртка с меховым капюшоном на аватарке. Он стоял в ней на фоне заледенелой Кубани. Илья Лядов – его фамилия показалась мне смутно знакомой, но я не мог припомнить, где ее слышал прежде. У Ани в Инстаграме я остановился на фотке, где она, изящно наклонив голову набок, позировала у торгового центра. У самого края фотки, в отражении полупрозрачной витрины, словно пятно на объективе, смутно вырисовывался силуэт фотографа. Присмотревшись повнимательней, я опознал этот уродливый меховой капюшон.

Аню фотографировал Илья Лядов – значит, с высокой долей уверенности можно предположить, что он и есть ее парень. Причем фотографировались они довольно давно – в январе во время морозов. Неужели, они встречаются уже два месяца?

В пятницу после уроков у нас проходили доп. занятия по истории. Мы с Аней сидели за одной партой. Я пошел на хитрость: во время нашего с ней обсуждения Октябрьской революции семнадцатого года, пока Аня доказывала, что это на самом деле переворот, я, возражая, мимоходом, двадцать пятым кадром, как Тайлер Дёрден в «Бойцовском клубе», перечисляя штурмовавших Зимний дворец революционеров, вставил имя Ильи Лядова.

Аня хотела было что-то ответить и запнулась – даже слегка закашлялась.

– Что ты сказал? – спросила она, придя в себя через минуту.

– Ничего, – ответил я.

– Нет, ты что-то сказал.

– Я сказал, Троцкий считал октябрьский переворот продолжением Февральской революции.

– Да при чем тут Троцкий?! Ты сказал Илья Лядов!

– Правда? А кто это?

– Мой парень… – сказала она и почему-то замялась.

Оставшуюся часть времени до урока мы просидели молча. Меня душили противоположные чувства. Я вроде как ликовал из-за успеха своего предприятия, и в то же время мне будто взвалили на плечи тяжеленые мешки с чем-то зловонным, отчего в глазах щипало, а в глотке першило.

Потом мне пришло в голову, что если Тарас и Аня знакомы с детства, то он может знать этого самого Илью Лядова. Вот почему я и поперся сегодня к Тарасу домой.

– Ну так что, знаешь его? – спросил я у Тараса, показывая профиль Ильи в Инстаграме.

Тарас почесал за ухом, сморщился, будто одновременно учуял бомжа и откусил большой кусок лимона, и сказал:

– Знаю. У этого дебила отец бывший мэр.

От его слов меня затошнило. Я всерьез подумывал перевалиться через балкон и проблеваться на прохожих. С трудом я удержался, и то, что не смогло вырваться из меня наружу, будто лопнуло где-то внутри и ядовитой желчью растеклось по желудку.

«Ну а что ты хотел, Кирилл? Где ты – и где этот Илья», – подумал я.

Оставаться у Тараса больше не хотелось. Я наспех попрощался, стараясь не смотреть в лица друзей – боялся разныться как девчонка – вывалился из подъезда на улицу. По глазам резко ударило светом. Погода, как назло, стояла теплая.

Говорят, весной хочется обновлений, новых начинаний и все такое. Мне хотелось лечь под забором за гаражами, куда примыкал двор Тараса, и провести там остаток своей жалкой недолгой жизни. Руки опускались. Ноги тащили тело машинально, как бездушную тряпичную куклу.

Около получаса я просидел на автобусной остановке. Время нетерпеливо бежало мимо. Автобусы – тоже. Я не спешил. Снял шапку и подставил голову яростному ветру, чтобы он выдул из меня все мысли. Постепенно мне становилось легче. Я старался ни о чем не думать – просто смотрел на проезжавшие мимо машины и считал их про себя: «раз, два, три» – и снова: «раз, два, три» – будто мысленно вальсировал со временем. Потом я встал с холодного сидения, сходил за угол за тремя тонкими белыми розами, вернулся на остановку и, дождавшись автобуса, поехал поздравлять Сашу с Восьмым марта.

Утром я уже поздравил маму маленьким букетом цветов – насобирал его вчера в лесу по берегам Кубани. Весь вчерашний день до самого вечера я искал подснежники и забрел довольно далеко. В лесу, если идти вдоль реки, тяжело заблудиться, но по-над берегом подснежники не росли, так что пришлось свернуть в чащу. Я нашел цветы, перед появлением первых признаков сумерек – они, как маленькие белые кляксы, будто светились на фоне мокрой земли. Темнота приближалась быстро. Я не успел опомниться, как деревья сгрудились вокруг плотным строем, угрожающе нависая толстыми стволами, так что посеревшее небо блеклой простыней лежало где-то далеко на черных кронах. Я испугался. Подумал, что заблудился – заметался в нерешительности: двинуться дальше вглубь, выйти к полям, где когда-то давно дедушка с бабушкой сажали картошку, или повернуть обратно к реке и сделать большой крюк до дома. Решил идти короткой дорогой.

Как загнанный олень, я ломанулся через густые заросли кустов с колючками, изодрал себе всю куртку, но не остановился, будто стоило замешкаться, и рвущаяся по пятам тьма Мордора поглотит меня.

Запыхавшийся от бега, я вырвался из тисков деревьев на просторы полей. Сумерки перешли в ночь. На небе, словно дырочки в черном куполе, проступили звезды. Где-то далеко лаяли собаки. Я смертельно устал. Спина взмокла от пота, а во рту пересохло так, что, казалось, щеки вот-вот потрескаются изнутри. У края полей под одинокой березой протекал родник. Я добрел до него, опустился на колени перед тихо журчащим прохладным ручейком, отложив цветы в сторону, сгреб в грязные ладони чистую прозрачную воду и припал к ней губами, как к последнему источнику жизни на Земле. Мне показалось, что ничего вкуснее этой воды я в жизни не пробовал.

Домой я вернулся поздно ночью, спрятал цветы под компьютерный стол у себя в комнате, а сегодня утром торжественно вручил букет маме. Получилось как в детстве – подарок, собранный собственными руками. Потом мы с отчимом приготовили завтрак – яичницу (кроме нее и пельменей мы ничего готовить не умеем), а дальше я принялся сочинять поздравление для Ани.

Я хотел написать ей в Вотсап – придумать что-нибудь красивое, не слишком пафосное, но с изыском. Ничего в голову не приходило. Я битый час просидел перед экраном телефона, я твердил себе: «Ты же сраный писатель, Кирилл! Так придумай что-нибудь». Дважды, разочарованный и раздраженный, я откидывал телефон в сторону, как готовую вот-вот громыхнуть петарду. Тогда я говорил про себя: «Да какой ты писатель? Что ты опять себе напридумывал?!» Потом я снова брал в руки телефон и пялился на экран в наш с Аней чат в Вотсапе, и опять отбрасывал в сторону.

Поздравление Ане я все же отправил. Не такое хорошее, как хотелось бы, страшно банальное, типа «оставайся всегда такой же красивой, как сейчас» и «будь счастлива и любима», и всякие клише вроде «море любви и океан ласки»… Тьфу… Даже вспоминать противно… Особенно теперь, когда я знаю, что она встречается не просто с каким-то там абстрактным Ильей Лядовым, а с вполне конкретным богатеньким и слащавеньким сыном бывшего мэра…

Тогда же утром я пообещал Саше, что приеду к ней после обеда, часика в четыре. Потом заскочил к Тарасу и от него прямиком к ней.

Она встретила меня у подъезда – как ребенок обрадовалась цветам: захлопала в ладоши и запрыгала на одном месте, будто в этих цветах заключалось все счастье мира. Она пригласила меня зайти, предупредив, что дома родители. Естественно, я отказался. Мы пошли гулять.

Саша, довольная, с широченной улыбкой, взяла меня под руку, и мы, с цветами, будто на параде, прошагали несколько раз вокруг Сашиного квартала. У меня завибрировал телефон. Я взглянул на оживший экран. Пришло несколько сообщений от Ани. «Спасибо! Очень приятно!», – значилось в первом. Так она ответила на мое утреннее сообщение. Затем всплыло: «Что делаешь?»

Саша вытянула шею, пытаясь заглянуть в экран. Я заблокировал телефон, и быстро убрал его в карман. А потом как-то зло и неуместно спросил:

– А что Миша? Поздравлял тебя сегодня?

Саша удивленно посмотрела на меня. Ее слегка прищуренные глаза странно блеснули.

– Почему ты спрашиваешь?

Я тут же пожалел о своем вопросе. Действительно! Какая мне разница?! Я попытался перевести тему, но Саша бойко ответила:

– Да, он мне писал!

Она, улыбаясь, отвернулась.

Мы около часа блуждали по окрестностям Сашиного района. Меня не покидало чувство, будто мы выгуливаем цветы – или точнее, несем их как знамя, всем напоказ. Наша прогулка казалась мне невыносимо унылой. Весь час я искал предлога, чтобы свалить, пока Саша, наконец, не сказала:

– Ну ты какой-то грустный сегодня. Говорить не хочешь. Пожалуй, пойду я домой.

Я не стал ее отговаривать, и мы разошлись.

Через пару часов от Ани пришло еще одно сообщение: «Ау! Ты куда пропал?». Я и на него не ответил. До сих пор.


11 марта 2020. Среда 


С Сашей стало непросто. Я не совсем понимаю, продолжаем ли мы встречаться. Она все время ходит под ручку с Мишей. Меня то не замечает, то, наоборот, подойдет очень близко – запах ее духов вскружит голову – она улыбнется и спросит: «Что делаешь?» Потом резко отвернется и зальется смехом над Мишиными шутками. Не знаю, как вести себя в таких случаях. Возникает ощущение, будто меня выпихнули из космического корабля в открытый космос, и я нелепо барахтаюсь в подвешенном состоянии, как в том фильме Кубрика про взбесившийся компьютер.

Я постоянно замечаю, что исподлобья наблюдаю за ними. Не могу заставить себя не смотреть. Я постоянно твержу себе: отвернись, Кирилл, погляди в окно на густое синее небо – такое синее, будто в него вылили океан, или на ровную белую стену школьного класса… Вот! Отличный объект для созерцания. Если немного запустить воображения, она превращается в экран кинотеатра, где я – сам себе режиссер, придумываю собственный фильм – почему-то романтическую комедию или любовную драму, в которой друг главного героя крутит у него за спиной шашни с его девушкой…

Черт, Кирилл! Ну хватит уже! Откуда у тебя такие мысли? Книжек перечитал? Фильмов пересмотрел? Что за собственнические наклонности в мире победившего феминизма? И вообще – разговоры с самим собой попахивают психушкой. Может, тебе пора натянуть смирительную рубашку и явиться с повинной к желтому дому на Свистухе – тут недалеко: определят в шестую палату, подселят рядом здоровенного молчаливого индейца, будешь учить его играть в баскетбол, вырывать умывальники из пола и бросаться ими в решетчатые окна…

А вот действительно: откуда начинается измена? И что это такое? Ну то есть я знаю, как она выглядит. Скажем, жена обязана спать только с мужем, и, если она переспит с другим мужчиной, получится измена. А если не переспит, а только поцелуется? А если не с мужчиной, а с женщиной? А если не поцелуется, а только захочет поцеловать? «Не желай жены ближнего твоего…» Кто знает ответы на мои вопросы? Может, седобородый старец, писавший про бросившуюся под поезд замужнюю женщину? Кажется, он и сам любил погулять по саду со сладострастной надеждой поймать кого-нибудь в кустах… Наверное, ответы не знает никто. Может, их никогда и не было или их забыли придумать, или просто базовая комплектация человека, к которой изначально прилагалась инструкция по эксплуатации, не предполагала, что он зайдет так далеко…

Единственно, я заметил – история повторяется. Когда я смотрю на Сашу и Мишу, на меня наваливается дежавю. Примерно то же самое уже было позапрошлым летом.

Если бы не вся та херня, что тогда творилась дома, и чем все потом кончилось, то это могло бы быть самое счастливое лето. Мне четырнадцать. Мы с Костей – лучшие друзья. И я только что познакомился с красивой девушкой, которая почему-то запала именно на меня – стеснительного невзрачного парня.

Помню, как в животе летали бабочки… О, да! А в штанах стояло колом… После первых поцелуев я разучился ходить: за спиной выросли крылья, и я, словно серафим, порхал над лужами после дождя, ибо ангелам не положено марать ноги в грязи…

Чувства и правда были яркими. Казалось, небо окрасилось в оранжевые оттенки – так сильно меня вмазало стрелой купидона. Хотя, возможно, причина крылась в другом – в том обилии ядов, которые ежедневно перерабатывал мой юный организм. Но так думать не хочется…

Весь мир на какое-то время уменьшился до размеров двух человек: меня и Даши. Где-то там, на периферии, маячил Костя, но я его не видел, зато видела Даша. Как-то она сказала:

– Вы такие разные. Костя вон стены бьет, а ты всегда спокойный. Такие смешные.

Я не придал значения ее словам. Я не заметил, что Костя, как и я, влюбился в нее по уши. Он, может, и не специально добивался ее внимания. Может, так получилось само собой. Не знаю. Он горел ярче меня. Даша не могла не обратить на него внимания. Странно, что она с самого начала выбрала не его.

Бывали дни, когда я по каким-то причинам не выходил гулять: уезжал или болел – не помню – Даша и Костя тогда оставались вдвоем. Я не думал, что Костя, мой лучший друг, попытается увести у меня девушку – так не принято. Никто бы не понял его на районе.

Однажды Даша сказала:

– Ты же не ревнуешь меня к Косте?

Я еще не умел ревновать.

– Ты не думай. Я с ним не целуюсь, – сказала она.

А потом я понял, что целуется. И с Костей они «мутят» уже давно, и не у меня за спиной, а прямо на глазах, и вообще все было как-то странно. Я не знал, что должен сделать: обидеться, рассердиться или кинуться с кулаками. Костя почему-то не выглядел подлецом. Даша не выглядела, как в таких случаях говорят, шлюхой. А я почему-то не чувствовал себя обманутым. То ли мы не встречались, то ли Даша встречалась с нами обоими. Я так и не понял, но большую часть лета мы провели втроем.

Мы с Костей продолжали дружить – делали вид, типа не замечаем этой дурацкой ситуации. Когда Даши не было рядом, мы вели себя так, словно ее вообще не существует. Когда она вклинивалась между нами, мы старались оттолкнуться подальше друг от друга. Нам не всегда было легко. Иногда мы зависали у Кости дома, пока его родители работали: мать – в магазине, отец – в полицейском участке. Не сговариваясь, мы расходились по разным комнатам: двое – в одной, один – в другой. Я слышал, как в соседней комнате шумно, со страстью, Даша целовалась с Костей. В такие моменты я выгорал весь изнутри, как метеор в атмосферном слое. А когда она возвращалась ко мне, я, как феникс, возрождался из пепла и снова мог жить. Тогда Костя в соседней комнате слышал наши громкие поцелуи и от ревности крошил стоявший там шкаф.

Для меня то лето кончилось резко. Я натворил херни, которой, буду стыдиться всю оставшуюся жизнь и выпал из мира на полтора года. Костя как-то смог объяснить Даше мое исчезновение, хотя сам не знал подробностей. Вскоре они, видимо, расстались. Я с Дашей с тех пор ни разу не разговаривал. Да и видел я ее всего однажды – мельком, издалека.

Кажется, до меня потихоньку начинают доходить уроки Натальи Алексеевны про все эти витки спирали, которые отрицают друг друга, повторяясь на более высоком уровне. «Единство и борьба противоположностей, – говорит она, – порождает противоречие, разрешение которого ведет к переходу на новую ступень развития». Конечно, это звучит как «авада кедавра» – понятного мало, но что-то в этой фразе все же есть.

Кстати, об обществознании. Я нормально там поднаторел. Наталья Алексеевна даже говорит, что я эволюционировал из человека умелого в человека прямоходящего, правда, до кроманьонца пока еще целая пропасть.

Интересная история произошла с Аней. Я не хотел подслушивать. Честно! Совершенно случайно перед уроком все того же обществознания, когда она вышла в коридор, а дверь вопреки обыкновению осталась приоткрытой (хотя чаще всего Аня хлопает за собой так, будто это Врата Небесного Покоя, которые она хочет закупорить навсегда), до меня донесся ее голос. Она говорила по телефону, и каким-то внутренним чувством я догадался: по ту сторону невидимого канала связи находится ее парень. Я как бы невзначай сделал пару шагов к доске, подвинулся чуть-чуть боком к дверям и затаился.

Сути диалога я не разобрал. Понял только, что они поссорились. Анин голос звучал до обидного расстроенным – у меня даже кольнуло где-то в груди. Захотелось выйти к ней и успокоить. Она вернулась в класс с красными глазами. Я мгновенно отпрянул от дверей – уставился в школьную доску, будто в этом монотонно-зеленом цвете сосредоточился весь смысл бытия.

Наверное, сейчас я скажу ужасную вещь, но в душе я ликовал. Словно из наполненной до краев чаши, из меня хлестала надежда на то, что Аня из-за ссоры порвет со своим парнем. Что это будет значить для меня? Да в общем-то ничего. Мне просто почему-то неприятна сама мысль, что Аня встречается с каким-то там Ильей Лядовым, сыном бывшего мэра нашего города…

А потом меня осенила другая мысль. Может, и Миша во время наших с Сашей ссор думает точно так же?


13 марта 2020. Пятница 


– Кирилл, помнишь я тебя просила заглянуть к Зое Алексеевне?

С этих маминых слов начался сегодняшний вечер, если, конечно, вечер вообще может с чего-то начинаться.

Мама еще на днях просила проведать Зою Алексеевну. На улице потеплело. Я запер зимнюю куртку в шкаф до следующей зимы. Все соседские старушки выбрались на лавочки у подъездов. А Зои Алексеевны что-то не видно. Я отложил мамину просьбу в дальний ящик – подумал зайти на неделе и, конечно, забыл.

Я заверил маму, что непременно проведаю Зою Алексеевну завтра-послезавтра, и попытался по-быстрому улизнуть в свою комнату – все же вечер пятницы: хотелось закинуть рюкзак в угол и скоротать свободное время за каким-нибудь фильмом. Правда, я не мог решить каким, а это серьезная проблема глобального масштаба, потому что на поиски нужной киноленты, которая придется по душе именно сейчас, может уйти целая вечность. Поэтому после ужина я попытался как можно быстрее свалить из-за стола, но ничего не вышло. Сначала мама завела задушевный разговор, а потом к нему присосался отчим.

Сегодня она ходила на родительское собрание. Я не боялся, что мне прилетит – мои дела более-менее в порядке. Скорее всего, думал я, они будут говорить про выпускной, последний звонок и экзамены. Учителя поделятся своими мыслями, родители – своими опасениями, и все они будут разглагольствовать о перспективах поступления в университеты… Им легко языками чесать – не их судьба решится через два месяца. Два месяца!

На самом деле первый экзамен для тех, кто сдает досрочно, уже двадцатого марта. Через неделю. Через неделю, черт вас всех дери! При мысли об этом волосы на голове стремительно седеют, потом чернеют, покрываются чешуей и, как змеи Медузы Горгоны, в ужасе расползаются в разные стороны.

По словам мамы, учителя просили обратить особое внимание на правильное заполнение бланков ЕГЭ. «Даже несколько раз самостоятельно потренироваться дома». Они и нас постоянно этим задалбывают. Мне на днях снилось, будто я сижу на экзамене, передо мной ненавистный розовый бланк с белыми квадратиками, список вопросов, на которые я знаю ответы от «а» до «я» и пустая шариковая ручка. Я хватаюсь за нее, пытаюсь занести ответы в бланк – она не пишет. Я сильнее давлю на стержень – она не пишет. Я вжимаю кончик пера в парту, и чернила внезапно начинают брызгами разлетаться по всему бланку, как в том легендарном анекдоте Тарантино, в котором герой зассал весь бар, но так и не попал в стакан. Дальше по сюжету сна мне говорят, что я провалил все экзамены и теперь должен жить в бочке на окраине города. Просыпаясь весь в поту, я думаю – может, бочка и не самый плохой вариант…

– Кстати, Наталья Алексеевна тебя очень хвалила. Говорит, ты делаешь большие успехи в обществознании и истории, – сказала мама.

Я почувствовал, как по позвоночнику пробежали мурашки, а лицо обдало теплом.

– Правда, она просила тебе об этом не говорить. Не сдашь меня?

– Похвала от Натальи Алексеевны явление редкое, – ответил я, а сам чувствовал, как от довольства щеки покрылись красным.

Мама неожиданно посмотрела на меня серьезным взглядом и сказала:

– Кирилл, ты уже определился, куда хочешь пойти учиться? Ну то есть… – она замялась, потом продолжила: – Ну то есть кем хочешь стать… или… я не знаю… выбрал профессию… Может… Если у тебя так хорошо с обществознанием и историей… Может, на юрфак?

– Я…

Мне вспомнились все эти суды, мантии, костюмы, галстуки, постоянно и отовсюду звучащее ненавистное словосочетание «ювенальная юстиция»… Нет, юрфак – последнее место на Земле, где я бы хотел оказаться после школы.

– Только не туда.

Мама робко, непонятно откуда, достала сложенный пополам гладкий лист бумаги с пометками ее почерком.

– У меня тут список… – сказала она.

Развернула листик.

– Куда можно поступить с твоими предметами…

Она стала перечислять профессии и названия факультетов. Я, глядя на дрожащий в ее руках листик, мотал головой. Мне правда ничего не нравилось.

– Может, политология? Не хочешь стать политиком?

– Фу! Это отвратительно, – возразил я.

– Чем же ты хочешь заниматься?

Я представил, как стою на краю пропасти. За моей спиной натянут канат на другую сторону, и много детишек – тысячи малышей – выбегает из раскинувшегося передо мной хлебного поля, бросаются к канату, хотят перебраться на ту сторону, а я ловлю их, чтобы они не сорвались вниз…

Я засмеялся вслух. Придет же в голову такая чушь!

– Почему ты смеешься? – спросила мама.

– Прости. Это я над своими мыслями. Просто вспомнил одну книжку.

Мама принялась размышлять о преимуществах и недостатках тех или иных направлений в вузах. Ее речь сводилась к тому, что надо получить профессию, которая позволит мне прокормиться. Я согласно кивал, хотя думал о другом. Точнее, я ни о чем не думал. Я просто смотрел, как мамины пальцы неуверенно сминали лист бумаги с одной из моих возможных будущих профессий.

– Мам, я сам разберусь, – сказал я, когда она закончила.

– Я же хочу помочь…

– Мам, не волнуйся. Я сам справлюсь.

Тут вошел отчим.

– О, студент! – воскликнул он.

– Пока еще не студент, – возразила мама.

– Ну будущий студент! – не унимался он.

На собрание они ходили вдвоем. Видимо, его тоже зацепило этим всеобщим безумием по поводу поступления после школы.

– Что тут у вас? Решаете, на кого идти учиться? О-о-о, юристов сейчас как собак нерезаных, – сказал он, заглянув маме через плечо.

Меня вдруг взбесило его появление. Я еле удержался, чтобы не послать его на хер. Не знаю, почему он так сильно меня раздражает. Иногда в его присутствии меня прям всего трясет. Я попытался мысленно отстраниться от происходящего – как профессиональный дзен-буддист, сделал несколько глубоких вдохов и выдохов и затем вернулся к реальности.

Тут уже разговор шел в другом ключе. Я понял, к чему ведет отчим, и пожалел, что пару минут назад все же не послал его на хер.

– Как дела на любовном фронте? – заговорщицки подмигнув, сказал он.

– В смысле?

– Девушка есть? Или может парень?

Он засмеялся.

– Володя! – возмутилась мама. – Ты что такое говоришь?!

– А что? У молодежи это сейчас в порядке вещей.

– Нет у Кирилла никакого парня! Ведь нет же? – спросила она, испуганно обратившись ко мне.

Я покачал головой, но, видя, что маму это не убедило, добавил:

– Конечно, нет.

Дальше мама с отчимом затеяли разговор на тему «о времена, о нравы». Отчим тут же завел шарманку о закате Европы, разложении общества, черных язвах феминизма, «толерастии» и все такое. Он распалился, весь раскраснелся, как металл на плавильне, возмущался коррупцией, нищетой, ругался на жирующих чиновников и беснующихся олигархов, кричал «куда смотрит президент – он что, не видит, до чего они нас довели»… Это могло продолжаться до ночи и под шумок, незаметно, чувствуя себя Томом Крузом из «Миссии невыполнима», я виртуозно улизнул в свою комнату. Монотонный, но на повышенных тонах, голос отчима продолжал доноситься из кухни.

Надо не забыть на выходных зайти к Зое Алексеевне. Я ее и вправду давно не видел. А сейчас все же пойду посмотрю какое-нибудь кино.


15 марта 2020. Воскресенье 


Выходные прошли странно. В смысле вполне обыкновенные выходные, но вот осадок после них какой-то… странный. Не могу определить, что чувствую – и уж тем более не получается одеть чувства в слова, чтобы они стали текстом… Это вроде как опустошенность… Но и какая-то свобода, что ли… А причина всему – вчерашняя встреча с Мишей и Димой.

Я сидел дома – по обыкновению тупил в интернете. Неожиданно для себя наткнулся на «Темные начала». Когда-то я читал книжку, и вот теперь по ней снят сериал. Есть какое-то особое удовольствие смотреть киноверсию ранее прочитанного и сравнивать фильм/сериал с книгой. Конечно, посмотрев, нужно обязательно покивать головой и заявить, что книга лучше, и потом спешно броситься смотреть следующую экранизацию. У меня так было с «Террором». Правда, будто вмерзший в лед корабль, я застрял на предпоследней серии и дальше не продвинулся ни на минуту экранного времени.

Так вот я нашел сериал на одном из пиратских сайтов, запустил видео, честно просмотрел две рекламы казино перед фильмом, и когда уже пошли первые кадры, в Вотсап неожиданно пришло сообщение от Димы. Я остановил сериал, думая, что вернусь к нему чуть позже, но так и не вернулся. Сначала меня затянула переписка с Димой, потом она перекочевала в диалог на троих с Мишей, а дальше я, быстренько собравшись, отправился к Диме домой.

Если коротко о содержании нашей переписки, то Дима от скуки позвал к себе Мишу, а потом и меня. Я колебался недолго – секунд тридцать. Сериал не волк, в лес не убежит. Его правда могут заблокировать, а платить за подписку на какой-нибудь Нетфликс или Амедиатеку денег нет. В конце концов, я подумал: «Что станет с этим миром, если между тусовкой с друзьями и сериалами все станут выбирать второе?» И, откинув сомнения, выдвинулся к Диме.

Миша уже был там. Он и открыл мне дверь. Мы пожали друг другу руки. Повисло молчание. Из глубины квартиры доносились звуки выстрелов. Я снял куртку. Миша переминался с ноги на ногу. В соседней комнате что-то взорвалось. Я повесил куртку. Разулся. Миша перегораживал проход. На мгновение мне показалось, что он меня не пустит.

– Ну идем, – сказал я.

Получилось невразумительно: то ли вопрос, то ли уточнение. Миша словно опомнился от транса. Он быстро закивал и исчез в соседней комнате. Я проследовал за ним. Там на диване, полуразвалившись, сидел Дима с джойстиком в руках. Он в телевизоре убивал врагов из автомата.

– О, привет! – воскликнул он.

Миша со вторым джойстиком устроился рядом. Я сел в кресло поодаль. Мы стали по очереди играть в PUBG. У меня никогда не было Xbox, и я плохо справлялся с джойстиком – меня почти сразу выносили, так что очередь быстро переходила к следующему. Потом Дима запустил «Мортал Комбат» и ушел, надолго засев в туалете. Мы с Мишей не говорили ни слова. Раунд заканчивался – начинался новый. Я с каким-то дурацким упорством выбирал одного и то же персонажа – Кун Лао. Миша, наоборот, играл за Китану, Соню Блэйд и Скарлет, и каждый раз эти бабы изничтожали моего Кун Лао на мелкие кусочки.

Вернулся Дима – упал в кресло и заявил:

– Как-то скучно мы сидим!

Миша ему что-то ответил. Я сосредоточенно нажимал на кнопки. У Димы с Мишей разгорелся увлеченный спор. Поглощенный игрой, а точнее, попытками окончательно не упасть в грязь лицом, я не вслушивался. Я изо всех сил старался остановить очередное избиение моего персонажа. На экране телевизора Джейд в зеленом бюстгальтере-доспехе в очередной раз избивала бедного шаолиньского монаха в длиннополой шляпе. Когда Кун Лао опять получил по голове зеленой палкой, мне пришлось окончательно сдаться. В сердцах я отбросил джойстик и услышал, как Миша сказал Диме:

– Ты знаешь, где тут можно купить?

– Да. На «пьяном углу» всегда продают.

Я насторожился. Судя по тону, они говорили о выпивке. На всякий случай я решил уточнить:

– Так, стойте. Вы о чем?

Миша замялся. Дима, выпятив грудь колесом, заявил:

– Мы хотим купить пива.

Я в упор посмотрел на него – хотел убедиться, не шутит ли он. Потом перевел взгляд на Мишу. Тот смутился.

– Если не хочешь – не будем, – поспешно вставил он.

– Будем-будем, – сказал Дима.

Конечно, я поддержал его – ненавязчиво, аккуратно, типа «ну я не знаю, не то чтобы я часто пью пиво, но раз вы хотите, то, конечно, давайте попробуем» и все такое.

Мы пошли на пьяный угол. Остановились возле маленького ларька. Сквозь дверное окошко мы видели толстощекую продавщицу за прилавком. Она всегда продавала ягичи нам с Авдеем. Несколько минут мы не решались войти. Миша все время повторял, что нам нет восемнадцати, и никто ничего не продаст. Я оглядывался по сторонам, боясь встретить кого-нибудь из знакомых, например, Авдея или Севу, а еще стремался, что, когда мы войдем внутрь, продавщица поставит меня в неловкое положение какой-нибудь дурацкой фразой, типа «тебе как обычно?».

Мы еще какое-то время тупили на одном месте. Риск встретить знакомых все возрастал. Нужно было срочно на что-то решаться. Тогда я сказал ребятам:

– Короче, давайте сюда деньги и ждите здесь. Я все куплю. Вы что будете?

– Хайнекен, – сказал Дима.

Я кивнул и повернулся к Мише. Тот растерянно пожал плечами.

– То же самое, наверное.

Уже в магазине я посмотрел на них через маленькое дверное окошко. Они походили на Джея и Молчаливого Боба. Походили не внешне – общим впечатлением, которое они производили – стоя на бордюре, они жались к стене дома напротив ларьков, и я невольно усмехнулся такому сравнению.

Продавщица подтвердила мои опасения: увидев меня, она полезла за банкой ягича и потом спросила, где мой друг, имея в виду Авдея. Я открестился от «Ягуара» и потребовал шесть бутылок пива: по две на каждого. Расплатившись, я вышел к ребятам.

К Диминому дому мы почти бежали. Не знаю почему. Впереди широкими шагами летел Миша. Я едва за ним поспевал. Дима тащился последним. На пешеходном переходе на секунду остановились – горел красный – и почти сразу, не дожидаясь зеленого, вместе с потоком ломанулись через дорогу. Само собой, мне пришло в голову сравнение со стадом баранов, выпущенным из загона. Говорят, его обычно возглавляет козел.

Когда мы оказались в квартире и дверной замок за нашими спинами защелкнулся, я почувствовал, что запыхался как после пробежки на физкультуре. Дима с тяжелой отдышкой рухнул на диван. Миша сразу же откупорил бутылку и сделал несколько больших глотков.

– А чего мы чипсов не взяли? – спросил Дима, отдышавшись и принявшись за свою бутылку.

Миша пожал плечами.

– А чего мы убегали? Нас ведь никто не догонял, – сказал я.

Несколько секунд мы молчали – потом нас прорвало смехом. Мы ржали как упоротые и не могли остановиться. Живот схватило судорогой – я грохнулся на пол. Дима стучал руками по обивке дивана. Миша закрывался руками. Сквозь пальцы проступали слезы.

Сейчас мне с трудом верится, что мы могли так смеяться. Ну это же глупость какая-то. Одно дело, накурившись, как тогда Авдей с Тарасом в заброшке с бомжом. Другое дело просто так, без причины.

Отсмеявшись, мы еще какое-то время молчали, глядя друг на друга. Я сидел на полу, опершись спиной о кресло. Дима, откинувшись на подлокотник, лежал на диване. Миша, стоя посреди комнаты, лакал пиво из бутылки. Казалось, любое произнесенное слово вызовет новую бурю абсурдного смеха.

Постепенно атмосфера в комнате стабилизировалась. Миша как-то чересчур быстро допил пиво и повалился на диван. У нас с Димой еще плескалось на дне. Миша подгонял – ему не терпелось перейти ко второй бутылке.

Дальше мы переместились на балкон. Небо посерело – медленно приближалась ночь. Во дворе у соседнего подъезда на лавочке расположилась шумная компания. Мы откупорили по второй бутылке. Накинув куртки на плечи, уселись на пол, так что весенние ветра шумели над головами, и их ледяные пальцы не могли до нас дотянуться. Снизу доносилось жалобное треньканье гитары. Я даже на миг подумал, что там Игорь: сейчас он запоет свои чудные трели, и души наши, всех троих, взмоют вверх, к небу, ибо нет ничего более прекрасного, чем гитарная музыка…

Дима с Мишей схватили меня за свитер – в попытке разглядеть гитариста я наполовину перевалился через перила, и они решили, что я сейчас выпаду. А я и вправду слегка не рассчитал и чуть не свалился с пятого этажа.

– Тебе жить надоело?! – закричал Дима, когда мы снова сидели плечо к плечу на полу балкона.

– Ладно… ничего ведь не случилось, – ответил я.

Гитарист внизу запел. Точнее, запела гитаристка. Поднимаясь к нам от самой земли до пятого этажа, песня теряла разборчивость – оставалась только тональность, и мелодичность, и ритм гитарных струн. Казалось, сами ангелы небесные поют нам хором.

– Вы когда-нибудь думаете о смерти? – вдруг спросил Миша.

Я удивленно повернулся к нему. Меня поразил не его вопрос – в нем как раз не было ничего необычного, но Мишина речь: его язык заплетался. И вообще Миша выглядел изрядно поднакидавшимся. И это после одной бутылки пива! Вторую он крепко держал в руках.

– Очень редко, – ответил Дима, глубокомысленно глядя в серое небо и опрокидывая бутылку.

– А я вот иногда думаю, – сказал Миша и грустно повесил голову.

– Эй! Вы чего? – подал голос я.

Гитаристка, будто подслушав нас, запела: «Прыгай вниз и ни о чем не беспокойся…»

– О! Судьба подает знаки, – сказал Миша.

Мне захотелось вновь высунуться с балкона и повторить свой вопрос тем, кто внизу. Но я не нашел в себе силы подняться – больно хорошо сиделось. Да и потом: голос девушки звенел так восхитительно, что я готов был слушать ее до тех пор, пока солнце не померкнет, луна не погаснет, звезды не спадут с неба, не восплачут племена земные и силы небесные не поколеблются – короче, пока не навернется все человечество из-за своих тупых деяний…

«Прыгай вниз, прыгай вниз, не бойся. Твоя жизнь сплошная ложь…» – продолжала гитаристка.

– Мне иногда действительно кажется, что все вокруг не по-настоящему, – сказал Миша заплетающимся языком, так что у него едва получалось выговаривать слова. – Как будто кто-то заранее все придумал. Построил что-то типа лабиринта, понаставил туда ловушек и всех нас запустил туда бегать…

– О, как тебя расперло, – сказал Дима.

– Ты точно кроме пива ничего не пил?

Миша отчаянно помотал головой. Почти пустая бутылка у него в руках раскачивалась как маятник.

– Я никогда ничего не пил, – выговорил он.

– В смысле ты вообще ни разу не пил ничего алкогольного? – уточнил я.

Миша попытался кивнуть – его голова бухнулась на грудь, потом тяжело вернулась в исходное положение.

– Даже пива? – спросил Дима.

– До сегодняшнего дня вообще ничего, – подтвердил Миша.

Я неумело присвистнул.

– А ты что же? – вскинулся Миша на Диму.

– Ну… Я… Пару раз…

– И ты? – Миша обернулся ко мне.

– Да. Бывало, – как можно беспечней ответил я.

– Алкаши, – без злобы фыркнул Миша.

Получилось как будто с ударением на последнем слоге. Я невольно засмеялся. Дима тоже.

– А что нам остается, когда самая крутая роль – местного Эйнштейна уже занята, – сквозь смех сказал я, кивая на него.

– Пф-ф-ф, – ответил Миша.

Гитара внизу, видимо, сменила руки – послышался сначала быстрый бой, потом пошел перебор, затем гитара умолкла, будто подавилась, и заиграла совсем медленный знакомый мотив. Мужской голос отчетливо и громко, будто стоял на ковре-самолете прямо за перилами нашего балкона, запел: «Холодный ветер с дождем усилился стократно. Все говорят об одном, что нет пути обратно…»

– Это ты у нас в классе самый крутой, – сказал Миша. – Причем с самого первого дня. Пришел такой… самоуверенный… на оценки пофиг… на учителей кладет… ни с кем не разговаривает, типа ни до кого нет дела… подкатил к самой красивой девушке… Как это у тебя получается? Мы с ней одиннадцать лет учились в одном классе… А ты тут такой приходишь, и все сразу становится твоим…

Я, не веря своим ушам и глазам, – не веря, что это происходит на самом деле, переводил взгляд с уставившегося в пол Миши на кивающего Диму и обратно. Казалось, мир сошел с ума – перевернулся с ног на голову и теперь пляшет вверх тормашками на костях здравого смысла. «Что он несет?! Это я самоуверенный? Я? Да я самый неуверенный человек в мире! Неуверенность – мое второе имя, черт побери! Синоним к фамилии Чаадаев!»

Голос снизу воскликнул под аккомпанемент гитары: «О-оу-и-я-и-е! Батарейка! О-оу-и-я-и-е! Батарейка!»

– Вот, например, с Сашей… Вы еще встречаетесь?

«Села батарейка!» – продолжал с надрывом гитарист.

Я подумал: а правда – встречаемся или нет? Мы ведь ни разу не говорили об этом. И слово «встречаться» у нас не звучало. Или я подлец, раз придираюсь к словам? Как сраный изворотливый юрист, ищу лазейку, чтобы не выглядеть моральным уродом?

Очевидно, с нашими отношениями (о, как я люблю это дурацкое слово) что-то не так. Не как в самом начале или хотя бы месяц назад. Почему так случилось? Что произошло?

«О-оу-и-я-е! Батарейка!»

– Встречаетесь или как? – вновь повтори он заплетающимся языком.

Я откинулся назад, затылком почувствовал холодную стенку балкона, мысленно натянул на глаза кепку – как это делают брутальные парни из фильмов про гангстеров или хулиганов – перекусил воображаемый фильтр несуществующей сигареты, пожевал его немного и сказал Мише:

– Нет. Забирай ее себе.

На этом наш разговор кончился. Миша, бедняга, совсем раскис. Видимо, две быстро выпитые бутылки пива для первого раза слишком много. Дима пытался оставить его ночевать у себя, но тот ни в какую. Он с трудом залез на заднее сидение такси, и новенькое китайское авто лихо понесло его за город в ближайшую деревню, где Мишу, по его неразборчивым словам, ждала бабушка. Мы с Димой еще сыграли партию шахмат – я проиграл – и тоже отправился домой.

Всю ночь мне снилась какая-то несусветная ересь. Я от кого-то убегал. Впереди, держась за руки, бежали Миша с Сашей. Потом я вдруг с топором, как Джек Торренс из «Сияния» ломился в женскую раздевалку в торговом центре, где за тонкой ширмой Саша примеряла джинсы. Под утро я превратился в шахматного коня – стоя на черной клетке аккурат перед королем и королевой в образе Миши и Саши, я угрожал белым фигурам шахом, одновременно готовя удар по ферзю.

Проснулся я утром после этого дурацкого беспокойного сна с каким-то жутким похмельем. Разумеется, оно никак не связано с двумя бутылками обыкновенного пива – слишком мало, чтобы от них страдать. Похмельное состояние было следствием вчерашнего разговора.

К середине дня я более-менее отошел. Ощущение чего-то потерянного, чего-то недостающего, как если забыл телефон и карман кажется слишком пустым, или когда привык ощущать рюкзак за спиной, и если его нет, кажется, будто потерял. Это ощущение прошло. Вместо него возникло новое – пока не пойму какое. Как будто теперь вместо рюкзака можно нацепить парашют и взлететь над домами – подгоняемый ветром, пуститься над улицами города, над ДК им. Горького, над Кубанью, над зелеными полями и черными огородами – как у Шагала – и может, как и на его картине: не одному, а с Аней.


18 марта 2020. Среда 


Предыдущие два дня до жути хотелось открыть белый лист Ворда и излиться на него своими мыслями, потому что некоторые из них терроризируют меня, как Сарумановские орки зеленые просторы Рохана, но жуткая загруженность в школе – как-никак идет последняя неделя четверти – и эта внезапно охватившая всю школу коронавирусная паника не дали сесть за мою писанину.

Учителя в школе бегают как безумные. Кто-то кричит, что пора распускать учеников, кто-то возражает, типа мы не успеем подготовиться к экзаменам и не сдадим ЕГЭ. Мы, конечно, голосуем за карантин, но наше мнение никого не интересует. Это довольно обидно – в Москве, например, и в разных других регионах всех отправили по домам, а мы чем хуже? В знак протеста на выходе из школы кто-то прилепил картинку, сверху которой жирным красным шрифтом написано «КАРАНТИН?», потом ладонь в перечеркнутом красном круге, ниже «нет, спасибо я умру в» и фотография нашей школы.

Чтобы мы не мешались под ногами, нас заваливают всякими проверочными работами. Сегодня после трех контрольных подряд, Арину ударил припадок. Как только раздали листы с тестами, и по классу пронесся возглас «опять?!» она, не выдержав, завизжала: «Я больше не могу!» И убежала рыдать в туалет. Я и сам ни хрена не понимал из написанного на листочках, хотя это была всего лишь литература, а не какая-нибудь химико-физическая белиберда, типа той, что нам втюхивали в понедельник: они хотели, чтобы каждый из нас решил не меньше десяти задач по термохимии – я просто охренел от этого, выпал в осадок, и в течение двух спаренных уроков прятался под партой от обезумевшего мира. Только Миша смог что-то решить. Остальные униженно и оскорбленно потерпели фиаско. В конце урока физик стал собирать работы и удивленно воскликнул:

– Ой! Так это же университетский курс.

Он тут же ретировался, потому что под взглядами той половины класса, которая не издохла под тяжестью нерешенных задач, он едва не воспламенился. После трех дней, когда из нас пытались выдавить все полученные знания за последние семнадцать лет (точнее после случая с Ариной) учителя, наконец, поняли, что перегнули палку, и слегка ослабили вожжи – даже ничего не задали на завтра. Только поэтому я нашел в себе силы взяться за перо, то есть сесть за пишущую машинку, в смысле надиктовать Ворду текст… Последнее, конечно, неправда. Ворд пока не распознает русскую речь, а на английском я, к сожалению, не говорю. Да и чего уж греха таить: Ворд у меня пиратский.

Общение на переменах свелось к минимуму: мы едва успеваем обменяться парой фраз, когда уже звенит звонок и очередная контрольная гонит нас за парты. Единственно Миша утром в понедельник подошел и принялся извиняться за то, что наговорил в субботу.

– Да ладно тебе! С кем не бывает, – отвечал я.

Он продолжал просить прощения, говорил, что больше никогда не притронется к спиртному. Я кивал, успокаивал и заверял: все в порядке. В сущности, он ничего плохого и не сказал. Подумаешь, слегка спалился, что без ума от Саши. По пьяни и не такое можно выдать – уж я-то знаю…

– Вздор! – закричал я. – Все вздор!

Мы немного повеселились и отправились на уроки.

Хуже обстоит дело с Сашей. Мне действительно не мешало бы с ней поговорить. Но только что сказать? И как? Я до сих пор не понимаю «статус наших отношений». Она большую часть времени тусуется либо с Олей, либо с Мишей. Мы нечасто переписываемся в Вотсапе, и как-то невпопад. Она присылает мне какую-нибудь смешную картинку – я комментирую, и наше общение прерывается до следующей картинки. Потом все повторяется.

Наверное, лучше всего было бы дождаться Сашу после уроков. Например, сегодня. Она долго крутилась в раздевалке, и мне вспомнилось, как два месяца назад она вот так же задержалась, а я дождался ее и проводил до остановки. Тогда все только начиналось… Короче, я не смог сегодня сказать ей все, что должен. Я трус – я зассал. Быстро выскочил на улицу и, не оборачиваясь, скорым шагом направился к «пьяному углу».

Зато я случайно нагнал Аню. Она ждала зеленого светофора на пешеходном переходе напротив цветочного магазина. Я остановился рядом. Она улыбнулась и вытащила наушники. На перекрестке мне нужно было повернуть направо, ей идти дальше прямо. Я не повернул.

– Что ты слушаешь? – спросил я, когда светофор разрешил нам двинуться через дорогу.

– Сейчас или вообще?

– Сейчас и вообще.

– Сейчас – Queen, а вообще я люблю разную музыку: Роллинг Стоунз, Лед Зеппелин, могу иногда и Боба Дилана послушать. А ты?

Я понял, что допустил ошибку, когда завел разговор о музыке. Черт меня дернул спрашивать о вещах, в которых ни хрена не смыслю. У меня нет ни слуха, ни вкуса. Я слушал все подряд – от исполнителей советской рок-музыки, типа «Аквариума», до современных «Гречки», «Пошлой Молли» и Алены Швец. Но не мог же я в этом признаться. Она сочтет меня дегенератом с размытым музыкальным вкусом (коим я, видимо, и являюсь).

– Ну я всякое слушаю… То одно, то другое… – протянул я.

Мы подошли к остановке с зеленным козырьком. Аня села на деревянные сидения.

– А все-таки? Какая музыка тебе нравится?

«Так, Кирилл, – пронеслось у меня в голове, – скажи ей что-нибудь умное. Ты не должен показать себя идиотом». Я решил выпендриться.

– В последнее время я подсел на классику.

Наверное, с минуту мы молчали. Тишина – эта поганая сволочь – аж звенела у меня в ушах… Какую же тупую чушь я сморозил!

На самом деле никакой тишины не было: мимо проносились машины, гремели двигатели подъехавшего автобуса, мерзко пищал светофор, кто-то ругался матом на заднем плане, но в моей памяти этот эпизод сохранился именно так – будто нас вырвали из реальности, поместили в абсолютно безвоздушное пространство, и вакуум сожрал все звуки.

После долгой как бесконечная бесконечность паузы Аня сказала:

– Серьезно?

Сказала с таким удивлением, с ударением на втором слоге, что я чуть не подавился своим маленьким враньем. Но отступать было поздно. Как можно беспечней я ответил:

– Ага.

– И каких композиторов ты слушаешь?

Я почувствовал себя бедным зайцем, которого гончие собаки загоняют на королевской охоте.

– В основном иностранных… – проблеял я, уже не надеясь на спасение.

– Ну кого именно?!

«Давай, Кирилл, не тупи! Вспомни хоть кого-нибудь! Кто там был из известных? Моцарт… Точно – Моцарт! Нет… Моцарт – банально. Все знают Моцарта. Она по-любому спалит, что я балабол. Нужен кто-то другой… Кто?.. Паганини! Стоп. А он писал музыку или делал скрипки? Черт. Не знаю. Лучше не рисковать. Бетховен? Как собака из старого фильма. Точно – Бетховен!»

– Да вот недавно Бетховеном увлекся, – сказал я.

«Сейчас спросит про какую-нибудь дурацкую сонату или симфонию. Или что он там сочинял? Хоть бы она ничего не знала!»

– Круто! – воскликнула Аня.

Я облегченно выдохнул. Спасен!

Аня отправилась домой. Я, довольный произведенным эффектом, поплелся к своей остановке. Втайне я мечтал, что она примет меня за умного человека, бросит своего парня-идиота и… Дальше мысли обрывались.

Я так и не поговорил с Сашей. Может, если я такое ссыкло, что не могу найти в себе силы поговорить лично, стоит ей написать? Или это гнусно с моей стороны? Не знаю… Не знаю… Но до начала каникул я точно должен во всем сознаться.


20 марта 2020. Пятница 


Пишу на ходу прямо в телефон. Мама снова на дежурстве. Отчим моего отсутствия не заметит. Я беспалевно пробрался мимо него. Еду к Тарасу на дачу отмечать окончание четверти. За окном городские улицы готовятся ко сну. В наушниках играет Бетховен (вдруг Аня про него спросит – мне будет что ответить). Кстати, еду к Тарасу только из-за нее. Она в инсте выложила сториз со своим парнем. Видимо, они помирились. Придется сегодня напиться.

Еще договорился с Сашей завтра встретиться. Скажу ей все как есть. Даже если будет похмелье или подцеплю этот дурацкий вирус, все равно пойду на встречу. Больше тянуть нельзя. Завтра-послезавтра напишу, как все прошло. Честно говоря, сам не знаю почему, но очень страшно.


Часть 3 



30 апреля 2020. Четверг 


Как быстро до неузнаваемости все может измениться. Судя по дате на календаре, прошлую запись я сделал полтора месяца назад, и за это время мир успел рухнуть в пандемию – коронавирус, родившись на рыбном рынке далекого китайского города, черной чумой промчался по Европе и Америке, захлестнув попутно Москву, обрушился на наш маленький город, карантином отрезав его от остального мира. А я… Я не писал так долго, потому что не мог писать. Не мог физически и морально.

По крайней мере сейчас я уже в состоянии разговаривать. Или что, вероятно, более точно – связывать слова в предложения, потому что первые два дня после случившегося – я их плохо помню – но мне кажется, я не произнес ни слова. Да и потом, честно говоря, в какой-то момент, я уверился, что писать будет уже не кому…

Ладно… Надо собраться и изложить все по порядку. Не уверен, что выйдет ровно, как в книгах. Может получиться сумбурно, сбивчиво, со смятыми в комок воспоминаниями. Они вроде еще свежи – я иду по горячим следам, но следы эти путаются, теряются, заводят в тупик. Более того, я не готов ручаться, что им можно безоговорочно верить…

Тогда, месяц назад, когда я ехал к Тарасу в загородный дом, меня терзали предчувствия чего-то страшного. К тому времени весь интернет полнился сообщениями из Италии о творящихся у них ужасах: тысячах зараженных каждый день, сотнях погибших от коронавируса, военных машинах, вывозящих трупы за город, потому что крематории больше не справлялись… Все это походило на сводки новостей из какой-нибудь «Войны миров Z». Может, из-за них мне казалось, будто и со мной вот-вот что-то случится. Или дело в ретроспективном мышлении? Вроде это так называется. Когда из настоящего смотришь в прошлое и находишь связи там, где их на самом деле нет, распознаешь «знаки судьбы», которые на самом деле ничего не значат.

Я ехал сначала в полупустом автобусе шестнадцатого маршрута. Потом пересел на двадцать четвертую маршрутку. Автобус катил по трассе «Ростов-Баку» мимо тянущейся к бурому небу двухсотметровой полосатой трубы завода, из которой валил густой дым, и четырех таких же труб поменьше. Возле памятника Кржижановскому автобус свернул к заводу. Там, на остановке, в раскрывшиеся двери влезли двое подвыпивших рабочих, видимо, задержавшихся после смены у пивного ларька. Один из них зло посмотрел на меня – я тут же отвернулся к окну – второй, проходя мимо, споткнулся и едва всем своим грузным телом не завалился в мою сторону. На следующей остановке у заводской больницы в автобус тяжело поднялась старушка с палочкой. Села рядом и всю дорогу бросала на меня осуждающие взгляды. Я пытался не замечать ее. Возле центрального рынка в автобус добавились женщина с ребенком неопределенного пола, который несколько раз указал на меня пальцем и что-то прошептал на ухо матери. Она кивала.

Все это кажется какими-то тупыми знаками судьбы. Но, скорее всего, ничего этого не было. Я просто пялился за окно, где мимо дороги проплывали билборды с рекламой предстоящих событий: выступлением известного московского комика, краевыми соревнованиями по боксу среди юниоров, открытием нового супермаркета. Кто бы мог тогда подумать, что всех этих событий не случится. В ушах гремел Бетховен. Я ведь хотел не ударить в грязь лицом перед Аней. Теперь это кажется таким смешным. Все мои сомнения, все до единого страхи и неуверенности – черт… как же глупо.

Странно, я так отчетливо запомнил некоторые моменты по дороге к Тарасу, будто кто-то вставил камеру в глаз и непонятно зачем со скрупулезной тщательностью их фиксировал. Я помню, как проезжали по мосту через канал. Из камышей на обоих берегах торчало по удочке. Потом автобус не свернул к остановке, хотя должен был, и поехал прямо по трассе к заводам. Светофор показывал зеленый. На перекрестке стояло три машины: две легковые и одна газель фирмы по перевозке мебели. Солнце светило на краю неба, и когда мы ехали мимо лесополосы, разделяющей трассу и дорогу в город, оно заморгало сквозь ветки деревьев, а я зажмурился, но не отвел глаз. Потом были эти мужики с завода. Может, они и вовсе не заметили меня, и никто не спотыкался, и старушка сидела не рядом, а чуть поодаль, и ребенок тыкал пальцем не только в меня, а во всех подряд – не знаю. Может быть. Может быть… Я в основном смотрел в окно.

После центрального рынка следовал длинный перерыв до Бульвара Мира. Почему-то никто не додумался влепить там остановку. Автобус катил мучительно медленно. По тротуарам брели легко одетые люди: девушка с розовыми волосами, лысый мужчина в длинном плаще, будто он вылез из Матрицы, трое парней из моей старой школы, женщина с широкой двухместной коляской для близнецов.

На следующей остановке в автобус никто не зашел, хотя битком набитая людьми, она, казалось, вот-вот развалится: стекла треснут, железный каркас погнется, человеческая масса хлынет на проезжую часть. До этой остановки я обычно провожал Сашу… Автобус, словно психанул, из-за того, что никто не захотел на нем ехать – тронувшись с места, он резко вырулил сразу на третью полосу дороги, подрезал водителя из «Яндекс.Такси», впихнул себя в густой поток и круто свернул на повороте. За окном справа мелькнул Вечный огонь и стела с фамилиями погибших защитников города во время Великой Отечественной войны, слева – городской гуманитарно-технический колледж. Дальше понеслась аллея – автобус нещадно гнал мимо деревьев, мимо недавно построенной на деньги завода церкви, мимо спорткомплекса «Олимп», дворца бракосочетания и автомобильной мойки, мимо длинного дома, прозванного Китайской стеной, мимо гипермаркета «Дары моря», мимо проходящего по городу кусочка железной дороги. Автобус, не останавливаясь, летел до самого моста на вторую половину города, притормозив только у детской поликлиники. Мимо будто пронеслась вся моя жизнь. Все семнадцать лет я ездил по этой дороге в школу, в секцию на карате и глазные процедуры…

Напротив Сбербанка с длинной очередью к банкоматам я перелез в двадцать четвертую маршрутку, где забился на последнее сидение. Медленно стемнело. Половину окна закрывало переднее кресло – я не мог как следует рассматривать пейзажи за стеклом, поэтому от нечего делать открыл заметки на телефоне, записал несколько своих мыслей – они переросли в поток, и мне захотелось выложить их в блог. Хорошо помню тот момент, будто это происходило только вчера. Может, оттого, что в следующие несколько недель связными мыслями я думать уже не мог. Прямо в телефоне я наскоро отредактировал текст – от него осталось всего пару абзацев – и с ожиданием чего-то грандиозного выложил его в Телеграм.

Да, меня тогда била легкая мандражка – на следующий день мне предстояло объясняться с Сашей, и я думал, будет круто, если запишу текст (путь и короткий) со своими ощущения до разговора с ней и еще один после. Я одновременно боялся и сгорал от любопытства. Надо ли говорить, что моим планам не суждено было сбыться…

На даче у Тараса я оказался раньше остальных. Пришлось около часа слоняться по окрестностям и рассматривать дорогущие дома его состоятельных соседей. Я даже представить не мог, сколько денег зарабатывают их владельцы. Несколько раз я прошел мимо дома Ани. Может, втайне я надеялся ее увидеть. Может, нет – не знаю. И один раз я оказался возле той злополучной еще целой заброшки. Ведомый каким-то неведомым порывом я приблизился к ней. Наполовину сгнившие окна смотрели на меня угрюмо, будто хотели прогнать, а я не понимал их намека, и под давлением сгустившихся сумерек, они хмурились все сильнее и сильнее.

Тарас и остальные прибыли, а вместе с ними коньяк и кола. Началась наша обычная тусовка. Игорь бренчал на гитаре, Авдей, подняв стакан как знамя, хвастался своими успехами с противоположным полом, Тарас подкалывал Севу, тот беспрестанно твердил «отстань». Я принялся отчаянно накидываться. Даже Авдей не выдерживал такого темпа, а Игорь возмущенно воскликнул:

– Куда ты гонишь?!

Неожиданно коньяк кончился. Пришла пора возмущаться мне. Какого черта они купили так мало? Я даже не успел опьянеть. Ближайший магазин находился хрен знает где, и кроме пива там ничего не было.

Тут Авдей загадочно улыбнулся.

– Хочешь продолжения? – спросил он.

Разумеется, я хотел. Тогда у него в руках непонятно откуда появилась пластиковая бутылка «Простоквашино». Сперва я подумал, он прикалывается.

– Молоко? – спросил я.

– Ага.

Тарас засмеялся, но не зло, как издеваясь над Севой, а каким-то сытым довольным смехом. Игорь поморщился, но ничего не сказал. Сева заискивающе улыбнулся. Авдей разлил бутылку с молоком ядовито-зеленого цвета в пять маленьких кофейных чашек. Моя совесть возопила страшным криком, напоминая об обещании, которое я давал матери и самому себе два года назад. Я подавил его – мне пришла мысль, что Аня в этот самый момент, наверное, гуляет со своим парнем. Может, они целуются.

Не задавая вопросов и стараясь не дышать, я в два глотка осушил из чашки противную жирную зеленую массу.

То, что принес с собой Авдей, чаще всего называют манагой. У нас еще говорили «бомба». В детстве я часто слышал о ней от старших, но до двадцатого марта две тысячи двадцатого года я не знал, что она такое.

Для приготовления манаги требуется два литра молока, желательно с максимальной жирностью; сгущенка – если натуральная, то половина банки, если нет, то целая; полстакана сахара; немного сливочного масла; сушеные соцветия марихуаны с высоким содержанием тетрагидроканнабинола (не менее пятнадцати процентов) и марля. Если манага делается из «дички», то, скорее всего, содержание ТГК в ней невысокое, поэтому в ход может идти все: стебли, шишки и листья.

Молоко выливается в большую кастрюлю и подогревается на среднем огне. После нагревания в него добавляется измельченная марихуана. Далее молоко с марихуаной варится до закипания. Обязательно необходимо постоянно помешивать, чтобы молоко не подгорало. После закипания огонь убирается до минимального, а молоко в кастрюле варится еще тридцать минут, после чего в него добавляется сгущенка, сахар и сливочное масло. Полученная смесь варится еще двадцать-тридцать минут, в течение которых нельзя позволить молоку сильно загустеть. Затем с помощью марли манага процеживается в отдельную тару, туда же отжимаются остатки соцветий. После остывания напиток готов к употреблению.

Мы выпили. Ничего не произошло. Авдей, разочарованный отсутствием эффекта, предложил прогуляться. Он надеялся найти кого-нибудь, у кого можно было бы стрельнуть денег. Нам понравилась его идея, но у пивного ларька никто не подвернулся. Мы прослонялись по темным пустым улицам около получаса, и как-то само собой вышли к заброшке. Время перевалило за десять ноль-ноль – купить алкоголь шансов не осталось. Разозленные Авдей с Тарасом принялись громить старый наполовину сгнивший дом. Они вырывали рамы с оконных проемов, выламывали доски из стен и скидывали все эти деревяшки в центре первого этажа рядом с лестницей.

В отличие от гашиша манага вставляет не сразу – надо подождать около часа. Кроме того, сложно рассчитать нужную дозу. Чаще всего распитие начинается с небольшой порции, примерно по сто грамм, и добавляется каждый час по мере наступления прихода. Я тогда этого не знал…

Я обнаружил себя с особым остервенением расшатывающим перила лестницы. В шаге от меня Игорь, непонятно где найденным ломом, крушил толстые перегородки между комнатами. В отдалении Сева прыгал на длинной доске. Авдей и Тарас продолжали разбирать стены.

Здесь в моей памяти все смешивается. Не знаю, что действительно произошло, что навеяно наркотическим трипом, а что породило мое собственное воображение под влиянием последовавших событий. Даже само время будто уплотнилось – классические законы физики перестали работать. Оно искривлялось, комкалось и скрючивалось – его будто перекосило сколиозом четвертой степени. Какие-то далекие события из детства, как, например, когда мы с Костей, напившись пива, звонили во все подряд квартиры и убегали, вдруг вклинились в эту ночь, и мне казалось, что это было не два года назад, а происходит прямо сейчас. Авдей с Тарасом, наоборот, перемещались дальше в прошлое, и не сейчас, а тогда, два года назад, громили какой-то странный дом, в котором все мы: и Авдей, и Сева, и Игорь, и Костя, и Леша, и Леня, и Вадим, и Дима с Мишей – все, кого я когда-либо встречал за семнадцать лет, бегали по этому дому, и как будто кто-то догонял нас, и нельзя попасться ему, потому что тогда, тогда, тогда… А потом со второго этажа спустился мой предыдущий отчим, и я схватил горящую головешку, и размахивал ею перед собой, чтобы он не подходил, и клялся, что если еще хоть раз увижу его, то довершу начатое, и он не отделается одним разодранным ухом…

Не знаю, кто поджег дом. Помню только, как красный язык пламени яростно вцепился в остатки лестницы. Потом я снаружи – огонь внутри. Красные точки вылетают из пустых оконных проемов первого этажа. А на втором – в темном окне застывает силуэт бомжа. И я точно помню, как посмотрел на всех четверых стоявших рядом со мной: Авдей, Тарас, Игорь, Сева – они тоже его видели. Я понял это по выражению ужаса на их лицах. По страху в глазах. По отвращению, с каким они учуяли запах горящих волос, потому что и я его чуял.

В ту ночь дом сгорел дотла. Если пожарные и приезжали, то только утром, когда от него ничего не осталось. Но, скорее всего, их не вызывали. Дом стоял на отшибе. Никто не обращал на него внимания. А потом… Потом всем стало не до него… Пандемия китайской заразы добралась и до нас. Вскоре город закрылся на карантин. Я его почувствовал не сразу. До меня только теперь дошло: мир переживает легкую версию апокалипсиса. У меня он был свой.

Странно, что в то утро обошлось без похмелья. Видимо, оно вмазало по мне позже. В голове, тихо посвистывая, гулял ветер. Мысли выдуло, а вместе с ними и умение говорить. Я молча озирался по сторонам и долго не мог понять, где я, кто я, и самое главное – зачем я нужен. То есть, конечно, я знал, что проснулся у Тараса на даче – сам он, не моргая, с вытаращенными глазами сидел напротив на заблеванном диване – знал я и то, что мне нужно бежать домой, но я не мог отыскать во всем этом хоть каплю смысла.

Под ногами плашмя растянулся Сева с голым надутым животом и широко раскрытыми глазами. Уставившись куда-то под диван, он не двигался с места. На кресле, скрюченный, бесформенный, как эмбрион, лежал Авдей. В окне торчало солнце. Свет от него тянулся по всему первому этажу, как густое дымное марево. На низком гостином столике, ровно посередине, торчала пустая бутылка из-под молока.

Прошло минут пять, хотя может и час, с тех пор как я очнулся, когда из кухни показался Игорь. Я вяло обернулся в его сторону. Он стоял в дверном проеме. Свет лился сзади, из-за спины – слепяще яркий, обжигающий роговицу – у меня на глазах выступили слезы. Игорь, пошатываясь, держался за дверной косяк. Его темный силуэт будто сиял в лучах, как в фильмах про инопланетян, когда те выходят из летающих тарелок, или про святых, когда те отправляются на небеса. Он осторожно, боком, по-над стеной скользнул в комнату, остановился возле камина и медленно сполз на пол. Возможно, мне только слышалось, а может, и правда кто-то тихо жалобно поскуливал.

Прошел еще час или пять минут – сказать сложно. Из кучи сваленной в углу одежды донеслось дребезжание, потом спокойная мелодия, тонкая как свист. Никто не сдвинулся с места. Мы так и просидели, пока она не закончилась. Потом звонил второй будильник с той же самой музыкой. Потом третий. На четвертом я понял – это мой телефон. Я бы, наверное, продолжил его слушать, как остальные, но мне вдруг показалось, будто петля времени замкнулась на одном моменте – на этом самом будильнике – и он звонит не в четвертый раз, а в первый – это меня снова и снова закидывают на десять минут назад.

Я поднялся на ноги. Точнее, я только что сидел на полу, опираясь спиной о газовую плиту, и вот уже стою в углу, склонившись над грудой одежды. Руки, словно чужие протезы, почти не ощущались. Свою куртку я нашел не сразу. Несколько раз я поднимал ее, пристально разглядывал и бросал обратно на пол. Потом все же узнал: вытащил из кармана телефон и резко оборвал мелодию. Повисла тишина. Я пожалел, что выключил звук.

Вспоминая то утро, я задумываюсь, отчего оно выдалось таким тяжелым. Ночные галлюцинации давно кончились – мир обрел стандартные формы. Мой организм чувствовал себя хорошо – не как обычно после попойки, когда ломит все тело и кишки лезут из горла, а как после крепкого долгого сна. Сам же я – или то, что называется «я» – отчаянно корчилось от боли…

Мы, так ни разу и не заговорив, молча разошлись по домам. Один Тарас остался на прежнем месте. Он даже не запер за нами.

Домой я приехал ближе к обеду. Мать с отчимом не поняли, что меня не было всю ночь. Они удивились, увидев меня на пороге. Я сказал, что утром ходил в магазин. Они поверили. Я заперся в своей комнате и около часа ходил по-над стеной от двери к окну, от окна к тумбочке возле кровати, оттуда обратно к двери и снова к окну.

Помню, в детстве мать отводила меня в гастрольный зоопарк. Там за прутьями облезлый тощий волк с высунутым языком бегал туда-сюда по тесной клетке в пару человеческих шагов. Пока я минут десять стоял возле него, он так и не остановился. Я спросил у мамы, почему он носится как обезумевший. Она пожала плечами. Сейчас точно так же по своей комнате носился я.

Потом ноги успокоились. Я долго стоял у окна и смотрел на макушки позеленевших тополей. Они покачивались, словно хотели меня загипнотизировать. Я все смотрел, смотрел, и думал, что за ними обрывистый берег и мутные воды канала, затем полузаброшенные дачи, широкое пустое поле перед заводом, газовая электростанция с длинными полосатыми трубами, хмурые неприветливые улицы, упирающиеся в городское кладбище на горе, а где-то за ним в элитном коттеджном поселке старый дом, сгоревший этой ночью…

«А вдруг этого не было? Что если глюки?» – подумал я.

Во мне вдруг загорелась надежда – да такая сильная, что я не мог оставаться на одном месте. Подобно бензину, сгорая, она вновь заставила меня бегать по комнате. Несколько квадратных метров – слишком тесное пространство для рвущейся наружу энергии, которая, казалось, вот-вот заполнит всего меня и, когда места больше не останется, рванет ядерным взрывом. Вновь одевшись, я выбежал на улицу, понесся вдоль зеленого забора детского сада, мимо пустыря с грудой мусора посередине, мимо общаги, мимо своей начальной школы, к остановке возле трассы, где запрыгнул в первую попавшуюся маршрутку – город за стеклом расплылся в длинное серое пятно – я где-то вышел, снова куда-то бежал, запрыгнул в автобус и почти сразу из него выскочил, долго шел пешком вдоль пустой дороги с кустами по обочинам и внезапно оказался у вчерашнего дома.

Надежда одномоментно умерла. Бетон под ногами треснул, поехал куда-то в сторону. Дыра ширилась темнотой. Я смотрел на остатки дома и чувствовал, как меня будто тянут назад и вниз, к этой дыре. Твердое под ногами исчезло совсем. Я рухнул в черную бездну.

Несколько следующих дней я почти не помню. По протяженности они укладывались в минуту – и то в размытую с неясными очертаниями. Я не выходил из комнаты. За это время кто-то звонил – я брал трубку, но не мог ничего понять, словно там говорили на чужом незнакомом языке. Кто-то писал в Вотсап. Я не отвечал. Читать тоже не получалось – я будто забыл алфавит. Когда в комнату заходила мать, я садился за компьютер и пялился в монитор на пустой рабочий стол. Она что-то говорила – я тупо кивал. Она уходила. Кажется, за несколько дней я не произнес ни слова.

А потом я оказался дома у Авдея. И еще был разговор с отцом Тараса. Не знаю, что произошло раньше. Логично предположить, сначала мы ждали Тараса, а когда он приехал с отцом и тот вывалил на нас кучу дерьма, мы пошли к Авдею. Но мне почему-то помнится наоборот.

По всей видимости, мы договорились впятером собраться и обсудить, как жить дальше, но Сева не пришел – он заперся дома, на звонки не отвечал, а его мать сказала: он заболел. Тарас ожидаемо оказался мудаком. Поэтому мы собрались втроем: я, Авдей и Игорь.

Все происходило как в тумане, как в бреду. Сквозь голубоватую дымку я видел очертания предметов, сквозь вату до меня долетали неразборчивые голоса. В ушах слегка гудело и булькало. Изредка возникавшие бессвязные мысли, в основном из междометий, больно впивались в мозг. Я отгонял их, желая вновь погрузиться в сладкую дрему. Мне удавалось балансировать в невесомости на грани реальности и бреда: когда мир становился четче, а туман призрачнее, я затыкал уши и закрывал глаза; когда туман загустевал, я цеплялся за окружающие предметы, чтобы совсем не улететь в никуда.

Помню, мне было очень удобно в таком состоянии, и я намеревался протянуть в нем как можно дольше – может, остаться навсегда, но Авдей одной фразой, слишком осязаемой для того, чтобы ее не услышать, вырвал меня в настоящий мир.

– Я не хочу в тюрьму, – сказал он и ударил кулаком по шкафу.

Там хранилась посуда, и за ударом последовал звон, но я его еле слышал. Зато его слова прогрохотали так, будто он кричал мне в уши – причем сразу в оба. Туман рассеялся.

Я сидел в кресле, обхватив ноги руками и уставившись в пустоту перед собой. Авдей ходил по комнате. Изредка он останавливался возле шкафа и лупил по нему кулаком. Игорь, скрестив руки на груди, стоял у стены возле дверного проема, будто следил, чтобы не вошел никто посторонний, хотя в квартире находились только мы трое.

Авдей вышел на середину комнаты, остановился и как-то затравленно посмотрел сначала на меня, потом на Игоря. Он будто ждал возражений. Мы промолчали. Он вернулся к шкафу, взялся обеими руками за его деревянный бок и с криком «не хочу!» несколько раз саданулся в него лбом.

– Авдей, успокойся, – сказал Игорь.

Его голос дрогнул на последнем слоге. Авдей не слышал – он продолжал биться головой о шкаф. Тогда Игорь повысил голос, и снова мне показалось, он вот-вот завизжит. Авдей перестал. Какое-то время он стоял неподвижно, с закрытыми глазами, уткнувшись в шкаф. Повисло молчание. Слегка позвякивала посуда. За окном противно пищал мусоровоз. Он поднял на меня глаза и сказал:

– Никто не должен узнать.

Я не ответил. Он обратился к Игорю.

– Мы никому не скажем…

Игорь скривился, словно в него прыснули перцовым баллончиком.

– Может, все бомжи умрут от вируса?

В его голосе прозвучала надежда. Или я услышал ее, потому что хотел услышать. Я ужаснулся, потому что хотел поверить в его последние слова.

– Да что ты несешь… – выдавил я из себя.

Авдей закрыл лицо руками. Плечи дернулись – замерли, дернулись – снова замерли, и затем мелко задрожали. Я понял, что он плачет. А потом, будто издалека, нарастающим ревом донесся какой-то вой. Это кричал Игорь. Мутными глазами он таращился перед собой, разведя руки в стороны, и орал своим грубым голосом, с надрывом и редкими всхлипами. Я отвернулся.

Когда они более-менее успокоились, я, ни к кому конкретно не обращаясь, спросил:

– Что будем делать?

Мой вопрос повис в пустоте. На него никто не ответил ни тогда, ни потом. Наверное, около часа или двух мы пребывали в оцепенении, пока пришедшая с работы мать Авдея не спугнула нас. Мы так и не смогли ничего обсудить.

Разговор с отцом Тараса, который случился до нашего собрания или после – не знаю – происходил у подъезда. Сначала во дворе появился черный мерседес. Мы втроем, словно завороженные, смотрели, как из-за дома показалась его вытянутая акулья морда, потом он плавно сделал круг по широкой дуге мимо детской площадки, вывернул прямо на нас и, заехав одним колесом на бордюр, остановился. Открылась водительская дверь. Из машины вышел грузный, слегка сутулый мужчина лет пятидесяти пяти с ястребиным лицом.

– Сели, – бросил он нам.

Мы послушно опустились на скамейку. Он грозно навис над нами, как дождевая туча вперемешку с газовыми отходами от электростанции, какие иногда сгущаются над городом.

– Тараса с вами не было, поняли? Он остался на даче, а вы сами поперлись к дому, – сказал он.

Он говорил что-то еще – он говорил много, размахивая руками, скаля лошадиные зубы, такие же как у Тараса, хрипя и ругаясь. По-моему, несколько раз промелькнули слова «недоноски», «ублюдки» и «выродки». Я его не слушал. Я смотрел на задние окна автомобиля. Там, сквозь пленку тонировки, проступал профиль Тараса. За все время, пока его отец сыпал угрозами, он даже не повернулся. Наоравшись, его отец направился к машине – таким же уверенным быстрым шагом, как пришел. Хлопнула дверь. Колесо соскользнуло с бордюра. Загорелись задние фары. Мерседес медленно покатил по двору. Мы остались сидеть на лавке.

Дома меня ждал новый удар. Я только переступил порог, как мама сказала:

– Где ты ходишь? Завтра похороны.

У меня едва не подкосились ноги. «Откуда она знает?» – вспыхнуло в голове. Потом мелькнула еще более жуткая мысль: «Разве от него что-то осталось?» Пол под ногами закачался. Прихожая квартиры угрожающе накренилась. По спине заскользила горячая капля пота. Я изо всех сил, ногтями, вцепился в дверной косяк.

– Какие похороны? – еле выдавил я.

– Зои Алексеевны.

Сначала я почувствовал, как пол обретает устойчивость. Напряжение схлынуло, будто его смыли напором воды из полицейского водомета. Я еще не совсем осознал мамины слова, но понял, что к моей истории они не имеют отношения. Настоящий смысл ее слов доходил до меня постепенно, мучительно медленно, будто продирался сквозь толстый слой бетона.

– Зои… Алексеевны… – тупо повторил я.

– Я тебе еще вчера говорила.

Тут меня накрыло волной ужаса, потому что в первую очередь я почувствовал облегчение, и только во вторую – печаль, грусть, сожаление и все прочее, что сразу должен был ощутить из-за смерти соседки, которая была мне как бабушка, а может и этого не чувствовал – только облегчение, и получалось, что я конченый моральный урод, думающий только бы не спалиться, как в наркотическом угаре сотворил нечто непоправимое…

На какое-то время мир вновь погрузился в темную бездну – дальнейшие несколько часов словно вырезали при монтаже моей жизни, будто они не представляли никакой художественной ценности для зрителя, да и, видимо, для меня самого. В следующей сцене, которая осталась в моей памяти, я сижу перед включенным компьютером с пустым рабочим столом – в правом нижнем углу горят яркие белые цифры: два часа ночи. Не знаю, сколько я так сидел: мне запомнилась только минута, потому что крайний нолик на часах сменила единичка, и свет снова выключили.

Зоя Алексеевна пролежала мертвой в своей квартире несколько дней, прежде чем ее обнаружила моя мать. На звонок в дверь никто не открыл, тогда мама взяла хранящийся у нас запасной ключ, вошла и чуть не упала в обморок от запаха разлагающегося тела. Я это все узнал уже позже, после похорон. У нее остановилось сердце. Рядом лежала пустая баночка из-под таблеток. Но самое жуткое в этой истории то, что ее племянник, Андрей, в котором она души не чаяла, наркоман и опустившийся на дно человек, был у нее в эти несколько дней, но либо не заметил, что она умерла, либо не хотел ничего замечать. Организовывать похороны взялись соседи, в том числе моя мама.

Провожать Зою Алексеевну в последний путь собралось немного народу – человек двадцать, в основном соседи, половина из которых старики. Во время похорон меня преследовало чувство нереальности. Мне-то казалось, что на самом деле я остался дома в кровати и все вокруг мне только мерещится. Причем не снится, а именно мерещится, как иногда бывает, когда засыпаешь после долгой бессонницы и тебя тут же будят. В такие моменты только-только подступивший сон накладывается на реальность, и несколько минут не совсем понятно, что происходит вокруг. Так у меня прошел весь день.

На кладбище мы отправились в двенадцатиместной «газели» – не все старики смогли поехать. Они постояли возле подъезда, когда мы выносили гроб, повздыхали, некоторые вытирали слезы. Тогда и потом, на кладбище, я старался не поднимать головы, чтобы случайно не наткнуться на чужие глаза над медицинскими масками. Гроб тяжело давил на плечо, и с каждым шагом до катафалка он становился все тяжелее. Когда оставалось всего пару шагов, я думал, не выдержу – хребет сломается, гроб рухнет на асфальт, откроется, и Зоя Алексеевна вывалится на землю.

Потом мы ехали на «газели». Катафалк оторвался далеко вперед, а мы как будто его догоняли. Меня посадили у прохода – я пристроил свой взгляд на серой обивке переднего сидения и не сводил его с одной точки. Позади, где-то в хвосте, кто-то тихо сказал:

– Хорошо, хоть сейчас… Скоро город закроют. Похоронить по-человечески не смогли бы…

На мгновение меня охватил гнев: да как они могут сейчас разговаривать?! Но эта вспышка мгновенно погасилась совершенным безразличием.

Открытый гроб поставили возле вырытой ямы в форме ровного прямоугольника. Заговорил священник. Он вроде как приглашал всех «проститься с усопшей», но никто не двинулся с места. Я осторожно заглянул в гроб. Там лежал тот самый бомж… Случайно я поднял глаза на окружающих. Их лица закрывали медицинские маски, у некоторых черные. Мне показалось, они специально – они от меня прячут лица, им противно дышать со мной одним воздухом. Все они осуждающе смотрели на меня. Все они знали, что я сделал, и требовали, чтобы я сознался. Я вновь взглянул на гроб. Бледное лицо Зои Алексеевны, с закрытыми глазами, обращенное к небу, выглядело умиротворенным. И тут я зарыдал.

Все молчали, а я бился в истерике, и теперь уже все действительно смотрели на меня, и кто-то тихо дотронулся до моего плеча и сказал: «Ну ладно-ладно. Чего же так убиваться», – а я не мог остановиться – закрывался руками, и кажется, слезы даже не текли, но из горла раздавался какой-то дикий вопль.

Не знаю, что это было: страх, жалость к Зое Алексеевне или к себе, вина из-за того, что она всегда относилась ко мне с добротой и лаской, присматривала, когда я оставался дома один, заботилась, когда мать не могла, а я – я вместо того, чтобы по-человечески проститься с ней, погоревать, как все нормальные люди, вижу на ее месте какого-то бомжа, думаю только о нем. «Какого-то бомжа? КАКОГО-ТО? – взрывом прогремело в голове. – Не какого-то, а того самого, которого ты СЖЕГ».

Тут меня снова скосило в черную бездну, и остаток дня огрызками сохранился в памяти. Если бы я проведал ее, как просила мать, я бы увидел, что у нее кончились таблетки, я бы сходил за ними в аптеку – она бы, возможно, осталась жива.

Ночью мне приснился кошмар. По ощущениям в реализме он затмил все предыдущие дни. Мне снилось, будто я пробудился среди ночи, весь в холодном поту, но одновременно с жаром. В окно заглядывал большой лунный диск, и в его свете, хрупком, едва пробивающемся сквозь занавески, за моим столом спиной ко мне кто-то сидел. Я попробовал окрикнуть этого неизвестного, но голосовые связки будто выдрали с мясом – я едва смог прохрипеть что-то неразборчивое. Неизвестный повел плечами, словно стряхивая назойливую муху, и я узнал в нем того самого бомжа. Перед ним в раскрытом ноутбуке мелькала лента Телеграма с моим блогом. Он быстро-быстро стучал по клавишам. На среднем пальце правой руки красовался массивный золотой перстень с недорогим опалом. Я снова попробовал подать хоть звук. Он лишь усмехнулся, и я понял, что он делал. Меня парализовало от страха, если во сне такое вообще возможно. Бомж методично пост за постом стирал записи из моего блога. «Да он же меня убивает», – подумал я. Тут голос прорезался, и я заорал.

От собственного крика я и проснулся.
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Итак, продолжаю с того места, на котором остановился вчера…

Каникулы кончились, но школы не открылись. Учеба перешла на дистанционный режим. Жизнь перекочевала в онлайн. Учителя не понимали, как преподавать на удаленке. У моих одноклассников к страху перед экзаменами прибавился ужас перед пандемией. Многие писали истеричные посты в Инстаграм или выплескивали в общие чаты свои панические атаки. Мама, как медработник, круглые сутки не вылезала из больницы. Отчим по нескольку раз на день мотался в Ставрополь и обратно, развозя врачей по госпиталям с тяжелобольными пациентами.

Ничего удивительного, что никто не заметил странностей в моем поведении. Мне в каком-то смысле повезло. Пока весь мир как мог выживал в борьбе с пандемией, один глупый подросток пытался совершить противоположное…

Первый шок от случившегося прошел. Мысли более-менее вертелись в голове – я уже мог что-то соображать, поэтому днями напролет я размышлял – что еще оставалось делать в четырех стенах на карантине.

«Это всего лишь бомж», – думал я. – «Он никому не нужен. Его никто не ищет. Ну подумаешь, в мире стало на одного бомжа меньше. Никто этого даже не заметил. Он просто алкаш, который всю жизнь бухал и ничего больше не делал».

После подобных мыслей требовалось пройтись – я заметил, что при ходьбе думается по-другому. Мысли работают как печь старинного паровоза: если не двигаться, то копоть, опускаясь, разъедает глаза, но стоит тронуться с места, и едкий дым от печи уносится прочь – остается только энергия. Из-за карантина ходить пришлось из комнаты в комнату или по кругу в прихожей перед дверью. Последнее вызывало неприятные воспоминания. Прошлое накладывалось на настоящее и мне вновь казалось: все повторяется… Снова и снова – вечно – все повторяется. Я не выдержал – я нарушил карантин.

Жизнь на «окраинном гетто» во время карантина имеет свои преимущества. Я мог беспрепятственно выбираться из дома, узкими дворами и прилегающими к домам огородами пробираться к каналу и оттуда по безлюдному берегу бродить сколько душе угодно от плотины и до степных зон за дачными участками, откуда открывался вид на гору.

Как-то в одну из своих прогулок, дойдя до плотины, я спустился к самой воде Кубани и двинулся по берегу в противоположную от города сторону – к лесу. Я дошел до маленького кладбища времен Великой Отечественной. Три стареньких памятника и два покосившихся креста – все, что от него осталось. Там я сел на влепленную между двумя деревьями скамейку и долго смотрел на тяжелое течение реки. Небольшой ручеек отделялся от основного потока, сворачивал и своим уверенным быстрым течением отделял часть земли в остров. Он, ручеек, делал большой крюк и дальше, метров через пятьсот, на повороте, вновь соединялся с основным руслом. Мимо проплыла коряга – тонкий высохший сук торчал над водой, будто она, утопая, тянула руку, чтобы схватиться за убегающий мимо берег.

«Как я буду смотреть в глаза матери?» – думал я. – «Вот вчера, например, она спросила: “Как дела, сынок”. И я по обыкновению ответил: “Нормально”. Но глаз не поднял. Что же мне теперь до самой смерти ходить с опущенной головой?»

Возможно, именно тут я впервые подумал, что должен сделать. Может, даже тут я принял решение, но пока еще сам того не понял.

Под моими ногами неведомо куда неслась река. Полуголое сухое дерево, горбатой старухой склонившись над ее мутной поверхностью, запустило кряжистую когтистую лапу в воду, будто пробовало на ощупь температуру. Течение неумолимо, с одной природе присущей настойчивостью толкало воду на эти толстые пальцы-ветки, от них в разные стороны отходили маленькие буруны, закручивались, извивались и, гонимые дальше мутным потоком, растворялись, словно их никогда не и не было.

Я пошел вдоль ручья. Он удалялся все дальше вглубь «материка», и густые поросли деревьев встали между мной и рекой. Тропинка нырнула в глубокий овраг. Я осторожно начал спускаться, кусок глины под ногой вдруг поехал вниз, и я, рухнув на спину, растянулся на склоне оврага. Меня спас только прихваченный с собой по привычке рюкзак – я заскользил на нем вниз до самого дна. Выбравшись и оглядев себя, я в этом убедился – рюкзак покрылся толстым слоем грязи, а на куртке и брюках появилось всего несколько пятен.

Я добрался до места впадения ручья обратно в Кубань, остановился и несколько минут смотрел, как в пылу страсти сливаются два течения. Осенью ручей высохнет – он всегда высыхает к сентябрю – а следующей весной вновь наполнится, чтобы опять умереть следующей осенью.

Тропинка поворачивала вслед за рекой, поднималась на пригорке, где берега становились резко крутыми – за долгие годы течение возвысило их, вымыв и унеся много земли в далекое море. На самом пике пригорка тропинку преграждало поваленное гнилое дерево. Я подумал: как долго оно тут стояло? Лет сто, наверное. Может, сто пятьдесят. А что в итоге?

Мне тогда показалось совершенно бессмысленным и то, что оно упало, и то, что когда-то росло, тянуло листья к небу и то, что оно лежит поперек тропинки, и по его телу бегает стая жуков, и его жрут мерзкие личинки, и вообще – можно было упасть лет на сто пятьдесят раньше, и не стоять тут столько времени впустую.

Сразу за поворотом пригорок пошел на убыль, берега вновь сделались пологими, а русло реки сузилось настолько, что, казалось, сделай всего пару шагов и ступишь на другую сторону. Но течение не позволило бы перейти реку вброд – оно снесло бы любого, кто посмел сунуться в воду.

На том берегу, на искусственной насыпи, по железной дороге несся пассажирский поезд. Мелькали пустые вагоны. Пару раз в окнах показались лица. Кто-то спешил к запертым дома близким или, наоборот, бежал от карантина. Поезд ехал мимо меня не дольше нескольких секунд. Когда последний вагон скрылся из виду, гул резко кончился, и еще какое-то время издалека доносился размеренный стук колес: «Тудух-тудух, тудух-тудух». Потом затих и он. Осталось только журчание реки и щебет птиц. А чуть левее железной дороги над деревьями торчали четыре полосатых заводских трубы. Их видно даже здесь, в такой дали от города.

Я снял туфли, в которых обычно ходил в школу, стянул носки, закатал брюки до колен и уселся на край берега, опустив ступни в воду. Холодная, она словно тысячами маленьких иголок обожгла кожу. Я поежился, но остался сидеть. Вскоре ноги привыкли.

Кусты рядом зашевелились, что-то как будто зашипело, и повернувшись на звук, я увидел змею. Ее черная треугольная голова торчала из воды в метре от моей ступни. Я дернулся от испуга, но змея, видимо, испугалась сильнее – нырнула, и через несколько секунд я увидел характерные зигзаги на поверхности реки далеко от меня. Она быстро плыла к противоположному берегу.

«Это всего лишь гадюка. Вряд ли я умру от ее укуса», – подумал я и остался сидеть на том же месте.

Я почувствовал нестерпимую жажду, набрал воды в ладони и хотел уже отхлебнуть, но мое внимание отвлек лежавший на дне большой плоский камень. Даже сквозь мутноватую воду он отливал какой-то синевой, и мне на мгновение показалось, будто это лицо утопленника. Тут же в голову полезли мысли о сгоревшем бомже…

«В сущности, – думал я, – может, для него это не такой уж плохой выход? Ну серьезно. Он бы все равно умер. Не сейчас, так через год. Спился бы и умер. Отравился бы паленой водкой или замерз в холодную зиму. Какая разница, когда умереть: сейчас, через год или десять лет? Это разве не лучше, чем такая никчемная жизнь?»

Я просидел там долго. Ноги успели замерзнуть – я вытащил их из воды, обхватил руками и, дождавшись, когда они немного отогреются, опустил обратно.

«Ну хорошо, в чем разница между ним и, например, моим отчимом? Тот, конечно, пьет не все время – только по праздникам, а в остальные дни… А что он делает в остальное время? Даже не знаю. Работает, наверное… Смотрит телевизор, ест, пьет, спит… То же самое, что и другие люди».

Постепенно день рассыпался в ночь – белые полосы по краям неба посерели, в глазах зарябило первыми признаками сумерек.

«А сильно ли моя жизнь отличается от отчима? А от бомжа… Ну правда: разве в моей жизни больше смысла, чем у него?»

Темнота опустилась внезапно, будто кто-то, не предупредив, выключил солнце. Круглый диск луны выкатил на черное небо. Она отразилась в реке. По воде пошла мелкая рябь от поднявшегося ветра. Деревья угрожающе зашумели.

«В конце концов, все человечество когда-нибудь сгинет. Не в этот раз, так в другой… И какая разница для одного отдельно взятого маленького человека, когда это произойдет: сегодня или через миллион лет?»

С этой мыслью я пошел домой. Она, как посаженное в благодатную почву зерно, чуть позднее оформилась во вполне конкретную идею.

Мне надоело шататься по берегу канала и по лесу вдоль Кубани – я стал выбираться в город: садился на велосипед, добирался до плотины и оттуда по закоулкам и окраинным улицам колесил к центру города.

На каждом крупном перекрестке стояли патрульные машины с громкоговорителями. Из их чрева металлический голос вещал: «Уважаемые граждане, в соответствии с постановлением губернатора Ставропольского края, на территории города введены дополнительные профилактические меры. Не покидайте место проживания без экстренной необходимости. Оставайтесь дома!»

Я выбирал районы с множеством подворотен: Старый город, Фабричный парк, окрестности завода измерительных приборов, «Химпоселок» – там можно было легко и быстро улизнуть от патрульных машин. Редкие прохожие в масках шарахались от моего велосипеда. Они и друг друга обходили за километр. Над входами в парки оставшиеся еще после Масленицы транспаранты радостно приветствовали: «Добро пожаловать!» – но сами входы были перетянуты красно-белой сигнальной лентой, означавшей: «Вход запрещен». То же самое – на детских площадках.

На пустых улицах билборды рекламировали несуществующие мероприятия. С громким хлопаньем картинки сменяли друг друга. Я как-то остановился у одного такого возле пустого торгового центра: билборд приглашал на второй этаж в недавно открывшийся «Спортмастер» – через несколько секунд он уже звал на соревнования по боксу в спорткомплексе «Олимп», которые должны были пройти в начале апреля. Потом билборд вновь зазывал в «Спортмастер» и через несколько секунд опять на бокс… Я залипал на билборд, пока из разъехавшихся дверей торгового центра не появилось двое полицейских в черных масках. Я развернул велосипед, нажал на педали и двинулся прочь.

Случайные блуждания завели меня к тому забору, который я красил два месяца назад и возле которого чуть не столкнулся с Эдиком. Я тогда еще выдумал, будто заставил его малевать вместо себя, а на самом деле просто спрятался, трусливо поджав хвост, и дождался, пока он не пройдет мимо.

На заборе снова красовалось изображение мужского полового органа. Моя краска местами слезла, местами облупилась. Я несколько минут простоял возле него, тупо пялясь на нарисованный член, и меня вдруг охватило какое-то отчаяние: все, что я делал в этом мире, было совершенно бессмысленным – даже сраный забор снова изгажен, будто я не потратил полдня своей жизни на его покраску, и пусть полдня – это капля в море, ничтожно малый срок в сравнении с несколькими десятками лет, или бесконечностью вселенной, но бессмысленная капля за бессмысленной каплей рождают бессмысленный океан, пустая минута переходит в пустые часы, те – в пустые годы, и вот уже пустая жизнь клонится к закату, которому нет никакого смысла наступать через десятилетия, потому что так же бессмысленно он может наступить и сейчас…

Напротив забора стояла церковь с золотыми куполами и блестящими на солнце крестами. Я попытался припомнить, как она выглядит изнутри, и не смог. Кажется, в последний раз я был в церкви лет десять назад – точнее, меня туда водила мать, когда нас бросил отец. Я решил зайти внутрь.

Там все сверкало яркими золотыми огнями. С икон на пустой зал смотрели печальные глаза. Я не знал, что должен делать, поэтому поступил, как показывали в фильмах: подошел к ближайшему кануну (или как это называется), встал под сострадательный взгляд какого-то святого, сцепил руки в замок и зажмурился. Я чувствовал себя нелепо.

– Надо поставить свечку, – шепнул мне кто-то на ухо.

Я повернулся. На меня смотрела пожилая женщина в косынке с суровым, будто ветром обтесанным, лицом с доброй едва заметной улыбкой – уголки губ тянулись не вверх, как обычно бывает у улыбающихся людей, а вниз, отчего все лицо приобретало какой-то мученический оттенок.

– Сюда за здравие. Сюда за упокой, – тихо сказала она.

Я проследил за ее пальцем. Она указала сначала на круглый канун, потом на квадратный.

– Вот.

Она протянула мне длинную тонкую свечу. Я инстинктивно отшатнулся.

– Дай нам бог сил пережить это тяжелое время, – сказала она и перекрестилась.

Я с каким-то безволием, не чувствуя рук, взял свечу. Секунд десять переводил взгляд с нее на круглый канун, на квадратный, на лицо святого и обратно на свечу. Я не совсем понимал, что с ней делать. На круглом кануне свободного места не было, поэтому я вставил ее в пустой подсвечник на квадратном. Потом понял, что не зажег ее – вытащил, поднес кончиком к горящим свечам, пламя сначала как бы нерешительно коснулось нитки, и затем уверенно перекинулось на свечу.

Меня ужаснул этот ритуал. Я тут же вспомнил, как горел дом, и как в окне на втором этаже уже горящего дома появилось лицо бомжа. Я поднял взгляд. Сверху вниз на меня осуждающе смотрел святой. Я поспешил избавиться от свечи – с каким-то отвращением и испугом воткнул ее в свободный подсвечник, сделал шаг назад, снова взглянул на икону… Святой безмятежно смотрел на пустое место у кануна.

Мне снова это показалось жутко глупым и бесполезным, и вообще вдруг стало невыносимо душно, как в бане – со лба катились большие горячие капли, золотые стены, казалось, вот-вот расплавятся как воск на свечах, от роскошного иконостаса обдало жаром, по коже пробежали мурашки – кто-то страшно, заунывно запричитал, голос перерос в жалобный вой – он поднялся к голубому расписному куполу – загремел, как гром перед бурей, и кислотным ливнем обрушился обратно вниз…

Не знаю, что это было: церковные песнопения, литургия или что-то типа того – я вышел, не оглядываясь, стараясь не бежать, хотя рюкзак, будто подгоняя, бил меня по спине. Еще внутри, перед тем как выйти, я вспомнил, что дома тоже где-то были иконы. Точнее, одна – с изображением Христа, и если бог есть, он услышит меня отовсюду.

Дома я пытался молиться: в мамином ящике нашел запыленную икону, заперся в своей комнате, хотя кроме меня в квартире никого не было, установил икону на стул и опустился перед ней на колени. В таком положении я провел несколько часов. Спина ныла. Колени болели.

Я читал молитвы (нашел их в интернете). Сначала про себя, потом, выучив наизусть повторяющиеся слова, – вслух. И мне вновь показалось ужасной глупостью произносить чужие кем-то давно придуманные тексты, и я заговорил от себя, бессвязно повторял одно и то же: лепетал как младенец, просил услышать меня, умолял простить, дать всего один шанс все изменить – не знаю как, но исправить то, что я натворил… Он не слышал.

За окном потемнело – навалились сумерки. За ними пришел вечер. Он плавно перетек в ночь. Спина ныла. Колени болели. Я ждал бога, а он не пришел. И тогда я почувствовал отчаяние. Вскочив с колен, я закричал:

– Ты обещал прощение! Ты говорил, нужно раскаяться, и ты простишь! Ну так прости меня! Слышишь? ПРОСТИ МЕНЯ! Черт бы тебя побрал…

С этими словами я схватил икону и со всей силы, на какую только был способен, швырнул ее в стену. Она грохнула, упав на ребро, закачалась, будто пыталась смягчить падение, но я подхватил ее и запустил в другую стену – от нее отлетел кусок, я схватил ее еще раз, размахнулся и саданул плашмя об угол стола. Икона, треснув, развалилась на две ровные части.

Тогда я окончательно понял, что должен сделать. Осталось только решить как.

Этим я занимался последующие несколько дней. Со скрупулезной тщательностью я обшарил все сайты, статьи и форумы о самоубийствах. Есть масса способов покончить с собой, и каждый из них я рассматривал с холодной практичностью, которая сейчас приводит меня в ужас. Я взвешивал все «за и против»: на отдельном листочке в столбик выписывал все недостатки того или иного способа, а рядом писал преимущества.

По статистике самым эффективным способом свести счеты с жизнью является выстрел из огнестрельного оружия в голову. Например, из пистолета. Приложил дуло к виску – спустил курок – все. Это самый распространенный метод суицида в мире. Больше половины самоубийц в Америке застрелились. Сложно представить, что кто-то может выжить после того, как пустит пулю себе в висок, но есть примерно восьмипроцентный шанс не умереть. В подобном случае почти наверняка ты повредишь лицевой нерв, а также получишь височный абсцесс, менингит, афазию, гемианопсию, или что-нибудь еще в этом роде. Чтобы все прошло успешно, можно засунуть дуло в рот. Шансы выжить сведутся к нулю.

Как бы мне ни льстила мысль оказаться в одной компании с Эрнестом Хемингуэем, Хантером Томпсоном, Владимиром Маяковским и Винсентом Ван Гогом, этот способ мне не подходил – у меня не было оружия, и я не знал, где его достать.

Проще всего, наиболее безболезненно и с наименее безобразными последствиями – отравиться таблетками. Правда, нембутал, пентобарбитал и секобарбитал вряд ли удастся купить в ближайшей аптеке, но у каждого дома хранится куча лекарств: какие-то из них при значительной передозировке непременно должны тебя убить. Особенное внимание стоит обратить на снотворные и обезболивающие средства – если запить их алкоголем, желательно чем-то газированным, типа шампанского, то эффект однозначно будет. Этот способ самый ненадежный – к нему обычно прибегают люди, которые таким образом привлекают внимание к своим проблемам. Они на самом деле не хотят умирать – они хотят, чтобы их спасли. И хотя Джеку Лондону и Фриде Кало удалось отравиться снотворным, согласно статистике, средний уровень смертности от передозировки лекарствами колеблется в районе одного целого восьми десятых процента. Эта ничтожно малая цифра не внушала мне уверенности.

Повеситься и повторить участь Сергея Есенина и Марины Цветаевой мне представлялось довольно надежным. Этот способ очень популярен в России: на него у нас приходится более восьмидесяти процентов всех самоубийств, и самое главное, почти никто не выживает. Однако и здесь есть минусы. Во-первых, нужна крепкая балка, труба или что-то вроде того, через которую можно перекинуть веревку. Во-вторых, надо правильно связать узел в виде висельной петли, или как его еще называют, «Узел Линча». Сперва укладываешь ходовой конец веревки зигзагом, чтобы получилось две петли. Затем ходовую часть веревки оборачиваешь пять-семь раз снизу вверх. После чего, заведя кончик остатка веревки через верхнюю петлю, затягиваешь узел. В-третьих, надо рассчитать высоту падения: если она низкая, то смерть наступит в результате удушья, если высокая, то сломаются шейные позвонки. Второй вариант – мгновенная смерть – конечно, предпочтительней, ибо дергаться на веревке, корчить рожу, чувствовать, как наступает гипоксия, кружится голова и сокращается периферический обзор – думаю, не самые приятные ощущения перед смертью.

Я решил, что этот метод мне подходит, но найти горизонтальную балку или трубу оказалось не так-то просто. В квартире ничего подобного нет. (Люстра, естественно, меня не выдержит.) Вешаться прямо на улице, на газовой трубе или ветке дерева жутковато, кто-то может заметить раньше времени, да и вообще попахивает идиотизмом. Я отложил эту идею в дальний ящик и решил прибегнуть к ней только в том случае, если ничего лучше не придумаю.

Вскрытие вен, наверное, самый часто упоминаемый и самый простой способ, которым в свое время смогли успешно воспользоваться Сенека и Марк Ротко. Я остановился на нем.

У меня был простой план. Утром, когда мать с отчимом уйдут на работу, я плотно позавтракаю, наберу теплую ванну, достану бритву из шкафа отчима, лягу в воду и сделаю два глубоких пореза на обеих руках. Порезы должны быть обязательно вдоль, а не поперек – так будет надежнее, а теплая вода не позволит крови сворачиваться. Я умру быстро. Когда мать с отчимом вернутся с работы, они уже не смогут ничего сделать.

Меня остановило только одно. Я лежал в ванне, крутил в пальцах тоненькое лезвие от бритвы, тускло горели лампочки над зеркалом, горячий пар шел от воды, и тут я подумал: каково будет маме заходить в ванную после моей смерти? Я пролежал там, пока вода не остыла. Потом вылез, обтерся полотенцем и убрал бритву на место. Я не мог покончить с собой дома – не хотел, чтобы маму всю оставшуюся жизнь преследовал образ моего трупа в этой ванне.

Далеко от воды как инструмента самоубийства я не ушел. Следующим вариантом, над которым я задумался, стало самое редкое из способов, на которое приходится всего около двух процентов всех случаев самоубийств, – метод, избранный Вирджинией Вулф, – утопление.

Об утоплении я вычитал не очень много – больше размышлял сам. Хорошо плавающий с детства, я боялся, что не смогу утонуть: сработают рефлексы, и инстинкт самосохранения заставит меня грести, а если я попытаюсь сопротивляться, то течение, как в фильмах, вынесет меня на берег. Для надежности, конечно, можно было бы взять с собой что-нибудь тяжелое, например, пару утюгов – привязать к ногам и прыгнуть с моста в Кубань. Тогда мое тело нашли бы через несколько дней или недель, обезображенное до неузнавания, изъеденное рыбами и покрытое водорослями. Все эти дни, пока меня будут искать, мама, наверное, просидит дома в надежде, что я еще жив…

Нет, это жестоко по отношению к ней, но идея с прыжком мне понравилась: как у Ива Кляйна – в пустоту, только по-настоящему.

В тот же день на велосипеде я поехал в район новостроек, где из земли тянулись к космосу бетонные шестнадцатиэтажки. Долго колесил от дома к дому из двора во двор – сам не зная, чего ищу. Пустая голова гудела, как иногда по утрам гудят трубы завода, и все мысли тонули в этом гуле. Я зачем-то рассматривал асфальт под домами, словно пытался убедится, что в последний момент он не подставит меня: не превратится в батут, или воду, или что-то типа того. А может, я неосознанно пытался представить себя лежащим плашмя, с вдребезги разбитой головой, с неестественно вывернутыми ногами… Не знаю… Все это я представлял уже потом, наверху, когда смотрел вниз, а о чем думал тут, помню хуже.

Я выбрал два шестнадцатиэтажных дома с общими балконами рядом с гаражами. Общие балконы – чтобы не ломать замок на крышу; шестнадцатый этаж – чтобы наверняка; гаражи – чтобы спрятаться между ними от полицейских. Я не мог просто сесть на скамейку у подъезда и ждать, когда кто-нибудь пойдет выгуливать собаку. До меня бы докопался любой мимо проходящий патруль. Велосипед пришлось спрятать за гаражами. Самому залезть в щель между кирпичными стенами гаражей, откуда я видел двери обоих подъездов, а при появлении ментов мог быстро забиться глубже в щель.

Я сосчитал, что после появления в окне над подъездом человеческой фигуры, спускавшейся по лестнице вниз, до момента открытия дверей проходит тринадцать-пятнадцать секунд. Именно за столько времени я должен был успеть добежать до подъезда, чтобы придержать дверь и попасть внутрь.

В тот день я ничего не сделал. Стемнело. Во всем доме зажглись окна. Нестерпимо замелькали темные силуэты на желтом фоне. Казалось, все они одновременно решили выглянуть во двор, будто чувствовали меня. И ждали. Несколько раз по двору проехала полицейская машина с громкоговорителем. «Оставайтесь дома! Не покидайте место проживания без экстренной необходимости. Оставайтесь дома!» – повторяло из нее металлическим голосом. Я сел на велосипед и помчался домой.

Утром я проснулся рано – меня разбудила мама со словами «хоть в школу и не идти, но учебу никто не отменял». Я встал без возражений, невозмутимо проделал весь «утренний туалет», позавтракал яичницей с жареной докторской колбасой и зачем-то бросил в рюкзак несколько первых попавшихся под руку книжек – видимо, по привычке. Кажется, это были учебник «Введение в философию», который я взял в школьной библиотеке и до сих не вернул, тонкая брошюра со стихами Есенина – подарок дедушки, который я несколько лет назад закинул на дно тумбочки с разным хламом и только накануне случайно нашел, и путеводитель по Москве в глянцевой бумаге – понятия не имею, откуда он взялся.

Мама с отчимом сразу ушли. Я закрывал за ними дверь.

– Не скучай, – бросил отчим и стал быстро спускаться по лестнице.

Мама замешкалась на пороге. У перил как-то неловко обернулась, едва не упав, долго не отводила от меня взгляда. Я смотрел под ноги.

– До вечера, – сказала она.

– До вечера, – ответил я, чувствуя, как по желудку растекается ядовитая желчь.

Потом я набросил куртку на плечи, рюкзак – за спину, ноги – в кроссовки. В коридорном зеркале отразился семнадцатилетний школьник в классических брюках и старых грязных кроссовках. Подхватив велосипед под мышку, я вышел на лестничную площадку, запер за собой дверь, спустился по лестнице с третьего этажа и вывалился из подъезда.

Солнце бледнело далеко за серой пеленой облаков. Неистово бушевал ветер. В воздухе пахло кислым перегаром. Я сразу понял, что оделся слишком легко – тонкая куртка не спасала от пронзительных уколов ветра. С минуту я нерешительно топтался на месте, размышляя, как поступить: повернуть назад за теплой одеждой или обогнуть дом, пройтись по-над каналом и дальше мимо четырехэтажки, футбольного поля, мимо озера и дома деда, мимо заброшек, на которых я ребенком с другими детьми играл в догонялки, по дорожке на краю пшеничного поля, которая вела дальше в яблочный сад, мимо дачных участков, где в детстве мы с Костей воровали малину, мимо недавно отстроенного магазина, по проулку к перекрестку двух центральных улиц района, от него к синей двухэтажке с маленьким ларьком, где в детстве я выпрашивал деда купить мне жвачку, мимо детского сада к моему дому, где на третьем этаже второго подъезда вечером будет ждать меня мама.

Помню, я рассмеялся вслух. Я тогда подумал, что теплая одежда мне ни к чему – я больше никогда и ничем не заболею.

Я сел на велосипед, наушниками заткнул барабанные перепонки – кажется, заиграла «Bad Guy» Билли Айлиш – и привычным маршрутом по берегу канала, через мост, мимо плотины, по окраинам города, покатил к району новостроек – к облюбованной днем ранее шестнадцатиэтажке.

Ждал я долго. Одного выходившего жильца случайно пропустил. Ветер истерично трепал легкую весеннюю куртку и бросал мелкий грязный песок в лицо, из-за чего я спрятался в щель между гаражами и не заметил, как из подъезда выскользнула девушка в белой шапке с маленькой собачкой на привязи. Потом шел лысый мужик с пакетом из «Пятерочки». Я хотел было увязаться следом, но он скрылся в подъезде раньше, чем я успел добежать до двери.

Следующего жильца дома пришлось ждать около часа. Плей-лист кончился – в наушниках затихло. Ноги затекли. Чтобы размяться, я вылез из своей засады, трусцой пробежался от скамейки к скамейке. Невольно мне представилось, что под подошвами кроссовок не асфальт, а пустота. Меня затошнило – я забился обратно в свою щель. Тут от подъезда донесся противный писк домофона. Я встрепенулся – дверь медленно открывалась. В несколько шагов я оказался рядом с ней. Из подъезда медленно выходила старушка.

– Давайте подержу, – сказал я, вцепившись в ручку двери, пока она мелко семенила мимо, после чего нырнул внутрь и плотно закрыл за собой.

Наверх я почему-то поднимался пешком. Может, оттягивал момент. Может, забыл о лифте. Не знаю. Кажется, на восьмом этаже я остановился в первый раз. Воняло застоялым сигаретным дымом. На ступеньках перевернутой лежала полная окурков пепельница. На полу – кучки золы.

Второй раз остановился уже на шестнадцатом. Выйдя на балкон, долго пытался отдышаться. Смотрел вверх – на серое небо. Солнце едва пробивалось сквозь мутную пленку облаков. Ветер заунывно гудел за пределами балкона.

Наверное, с полчаса я простоял так, размышляя, как буду выглядеть после падения. Я понимал, что от моего черепа останутся только осколки, а мозг превратится в серую лепешку, и меня это не пугало. «Ну похоронят в закрытом гробу. Мертвым свет не нужен, – думал я. – Маму только жалко. Ей, конечно, будет тяжело…» Мне захотелось повернуть обратно. Я буквально чувствовал, как тело сопротивлялось – меня словно привязали на поводок и тащили прочь от парапета.

Тут я впервые посмотрел вниз.

С шестнадцатого этажа машины кажутся маленькими спичечными коробками, люди – разноцветными кляксами. А если готовишься спрыгнуть, они будто отъезжают еще дальше, уменьшаются, становятся расплывчатыми, фокус теряется, дух захватывает, голова кружится – кажется, следующий шаг будет невероятно легким, и на мгновение возникает ощущение, будто ты уже в полете, почти в невесомости, мозг в страхе перед ударом съеживается, сердце в панике долбится о ребра, кожу обдает холодным электрическим разрядом, лежащие на парапете ладони примерзают к бетону, руки от запястий до плеч немеют, колени подгибаются… И в следующий миг ты обнаруживаешь себя спиной прижатым к стене. До парапета снова несколько шагов – они кажутся километрами.

Я не смог прыгнуть. Мое тело, управляемое моим мозгом, не позволяло мне умереть.

Я подумал было прыгать спиной, чтобы не видеть высоты, но тут же отмел эту мысль. Мозг должен умереть первым. Если упадешь на спину, можешь сломать позвоночник – получишь тяжелую черепно-мозговую травму, на мелкие кусочки раздробишь кости ног и рук, и чудом выживешь, оставшись калекой. Мне не нужно таких чудес.

Тогда я решил обмануть мозг алкоголем.

Я бегом спустился вниз, на велосипеде доехал до «пьяного угла» – ларек, притворяясь продуктовым магазином (чтобы не закрыли на карантин), вывалил на прилавок гору макарон и гречки, но за ними пряталась выпивка. Там я купил семисотмиллилитровую бутылку самого дешевого коньяка и пол-литра колы и спешно вернулся обратно. На этот раз дверь подъезда пропустила сразу – я увязался вслед за женщиной с пакетами, у почтовых ящиков дождался, когда она уедет на лифте, потом сам его вызвал и поднялся на шестнадцатый этаж.

Я снова стоял у пропасти. Руки дрожали так же, как и в прошлый раз. Ноги так же приросли к бетонному полу. Только теперь минута за минутой, глоток за глотком (три – коньяка, два – колы) мир становился ярче, тело – послушней.

Сначала кончилась кола, хотя я и пытался ее экономить. Тогда я насильно, морщась и сдерживая рвотные позывы, запихивал в себя отвратительный коньяк, и сам не заметил, как вдрызг опьянел.

Стемнело. Окна соседних домов весело подмигивали яркими желтыми глазами. Крыши слегка раскачивались, словно качели, какие в детстве мастерил мне дед. Пропасти за балконным парапетом больше не было – один монотонный потемневший асфальт с машинами – и так близко: только протяни руку или сделай шаг…

Дальше воспоминания размазываются густым мазком с ярко кричащими красками. Помню, как наполовину свесившись, животом лежал на парапете. Кровь хлынула в голову. Волосы на макушке потянулись вниз. Ноги оторвались от бетонного пола и уже висели в воздухе, когда кто-то резко дернул меня за рюкзак.

– Какого хуя ты тут делаешь?! – заорал мне в ухо чей-то грубый мужской голос.

Я снова стоял на балконе. Меня шатало. Перед лицом маячил лысый мужик в трико и майке. Мне прилетела сильная оплеуха.

– Только не в моем дворе, уебок!

Он попытался ударить меня в подбородок, но я сам повалился на пол – его кулак лишь слегка зацепил по щеке.

Кажется, он и сам был пьян. В зубах торчала незажженная сигарета с кнопкой на фильтре. Я хорошо ее разглядел, потому что помню, как его перекошенное лицо приблизилось, я едва успел отвернуться – меня тут же вывернуло наизнанку.

Потом я бежал вниз по лестнице, а тот мужик орал мне вдогонку, и я как-то добрался домой – уже затемно, но раньше мамы с отчимом, не заперев дверь, повалился в кровать и отрубился.

В течение следующих нескольких дней все разрешилось. Конечно, я не покончил с собой – иначе некому было бы писать эти строки. А также я узнал, что бомж не погиб в том пожаре, так что мои терзания оказались напрасными. И вроде я должен радоваться, но мне отчего-то хреново. Мать даже предложила связаться по скайпу с ее знакомым психологом. Думает, я стрессую из-за этого вируса. Мне повезло с эпидемией. Она прилетела очень кстати. Благодаря ей никто не заметил, как я едва не убился.


Без даты 


Сегодня утром я долго стоял перед зеркалом, вглядывался в отражение и не узнавал себя. Я сравнивал свои выложенные месяц назад в ВК фотографии с тем, что видел сейчас и… Есть такие упражнения для детей: найди десять отличий. В моем случае надо хорошенько напрячь воображение, чтобы найти сходства…

Черт… Почему-то тяжело писать… И не только. Вообще все тяжело.

Тяжело говорить, смотреть, слушать, держать спину ровно, сидеть на одном месте и куда-то идти тоже тяжело. Ничего не делать еще тяжелее. Тогда в голову лезут всякие мысли, от которых, кажется, вот-вот сойду с ума…

Может, психушка не самый плохой вариант? В американских фильмах люди часто оказываются там, потом выходят излечившимися и продолжают жить как ни в чем не бывало.

Нет, в России так не работает.

А если бы у меня получилось?

Вот от таких мыслей я и пытаюсь сбежать. Вокруг меня гора учебников и куча исписанных листов. Туда сбежать. Бороться с мыслями можно подменяя их. Как только я чувствую, что где-то на краю сознания маячит образ того злополучного дня, готовый вот-вот разрешиться полноценным воспоминанием или оформиться в идею… Идею… Идею… (О чем ты говоришь? Какая чушь!). Сотри все. Сотри к херам все свои дурацкие тексты. Они – бесполезный кусок дерьма, как и вся твоя жизнь, которой к тому же по-настоящему никогда и не существовало.

Только бегство в учебу, по уши, с головой, не замечая ничего вокруг, только так можно спастись от всего этого. Какая-нибудь идиотская история о кретинах из позапрошлого века, что устроили государственный переворот в центре Европы. Их расстреляли. Или нет – их повесили. И не в центре, а на окраине, в северном городе св. Петра, построенного в болотах, на чьих-то останках, каким-то безумцем, и все они безумцы: стоять на площади, когда в тебя палят из пушек, а через сто лет штурмовать Зимний, а еще через сто – стрелять по Белому Дому или они наоборот его защищали? Кто они? Кто они? Все они постоянно суют голову в петлю: от Достоевского до Сократа – в обратной последовальности.

Только так можно отвлечься от всего этого. Снова и снова погружать мозг в дебри истории, забивать его уравнениями, логарифмами, параметрами и неравенствами: имущественное, социальное, правовое – сегрегация и апартеид – две формы дискриминации (а какие еще ты знаешь?), снова и снова зубрить, как правильно жАлюзи или жалюзИ, каталОг или катАлог. Каждый день, каждый час, каждую минуту. Не дать мозгу думать о другом.

Над кроватью висит календарь. Каждое утро я вычеркиваю наступивший день. До ближайшего экзамена осталось тридцать дней. Двадцать девять. Двадцать восемь. Двадцать семь. Отчет до конца света запущен в момент рождения. Эти цифры приводит в ужас моих одноклассников. Они, наверное, бегают по своим квартирам с вытаращенными от страха глазами, а я забываю, что мне тоже сдавать экзамены. Да и плевать. После всего случившегося провалиться на экзамене – плевать! Но как только повисает тишина, и голова медленно раскаляется от мыслей, я в панике хватаюсь за ближайший учебник.

Еще вчера я точно знал, что завтра не наступит. Но тот бомж оказался жив, а значит нельзя шагнуть в пустоту. Значит, завтра будет, и в это завтра надо как-то идти. А как было раньше? До бомжа? Как было тогда? Ведь как-то было. Но, кажется, до бомжа ничего не было.

Вселенная не заметила маленькой трагедии оного маленького человека. Галактика продолжила вращаться вокруг центра , где массивная черная дыра пожирает звездные системы, возможно с гуманоидной жизнью, разумными слизнями, которые корчатся в боли от спагеттификации пока их внутренности растягивает гравитацией полупрозрачная кожа лопается от вздувшихся волдырей из-за радиации проникшщей по вине истончения атмосферы а вам говорили чтобы вы сранные насекомы е следили за своей сраной планетой вы разве не знали что рано или поздно сдохните а вашему богу насрать потому что его никогда и не было.

Не верится, что моя жизнь могла в одночасье, разом, оборваться. Всего один шаг… И что было бы дальше? Темнота или ничто? Если меня нет, то как может быть темнота? Значит, ничто. Ничто – это страшно. Черт… как страшно. И глупо. До идиотизма. Бомж бы жил дальше. Вылечил ногу и живет дальше. А у тебя, дорогой Кирилл, ничто. То есть ты – ничто.

Вернись к учебникам. Назад к вещам! А точнее к таблице номер пять: «Философия XX века». Первая строка: «Работа сознания с феноменами». Вторая: «Бытие человека в мире, поиск сущего». Третья: «Логический анализ языка, употребление языка». И зафиналим таблицу четвертой строкой, конечно, постмодернизмом – «Деконструкция принятых в обществе правил поведения и ценностей»! или лучше громко, чтобы слышала соседская собака ДЕКОНСТРУКЦИЯ, мать ее! Вот что мы учим в школе на уроках обществознания при подготовке к сраному экзамену от которого у одноклассников дрожат коленки а тонкие натуры вроде наташи ростовой с растроенными нервами без продыху грохались бы в обморок а базаров с раскольниковым устроили расправу над Толстым безбожно расчленили старика и не было бы четырех томов пятьсот персонажей и три миллиона знаков с пробелами.

Вопрос номер четыре (тест). Внимание, копи-паст из интернета: «Художник K. создал образы мирового хаоса и пустоты, воспроизведя их в выставочном пространстве впервые с помощью различных предметов, мебели, бумаги, газет. Какие признаки свидетельствуют о том, что творчество художника К. относится к элитарной культуре? Запишите цифры, под которыми они указаны».

Варианты ответа перечислять? Нет? Или все же озвучить. Студия почему-то молчит. В студии никого. Эй вы! Там! На последнем ряду! Да-да я к вам обращаюсь. Прекратите совращать малолетних, господин гумберт-гумберт. Отвечайте на вопрос номер четыре. Вы не хотите, но я все равно озвучу варианты:

1) удовлетворяет сиюминутные запросы людей

2) трудно для понимания неподготовленного человека

3) имеет широкую аудиторию

4) не обладает художественной ценностью

5) имеет ограниченный круг почитателей

6) обладает меньшей художественной ценностью

Правильные ответы два и пять. Слышите? ДВА и ПЯТЬ. Это приговор. Ваше творчество трудно для понимания и имеет ограниченный круг почитателей. Знаете, что это значит. Это значит – идите в жопу со своим искусством!


Без даты 


Соседи затеяли ремонт. Весь день у них в квартире что-то жужжит и грохочет. Сквозь тонкие стены хорошо слышно, как отец семейства громко ругается матом. Кажется, он потерял работу. Ему пятьдесят пять или около того. Перед карантином приехал сын из Ростова, где он учится в магистратуре хрен пойми на кого. Дочь замужем за юристом. Живут в Краснодаре. Ждут ребенка. Боятся заразиться. У них там много заболевших – больше чем у нас. Он звал ее к себе пересидеть эпидемию. Считает, здесь безопасней. Она не захотела.

Я все это слышу. Закутавшись в мокрую от пота простыню, будто пациент какого-нибудь альпийского туберкулезного диспансера где-нибудь вблизи Давоса, я лежу в своей кровати, уставившись в две тянущиеся из угла в угол трещины на потолке и слышу все, о чем говорят соседи. Еще я пялюсь в окно, где над деревьями оранжевой кляксой с бурыми краями размазано солнце. Оно светит так же ярко, как в то утро после бомжа… Он умер, думал я. Значит, и я. Я тоже. Черт. Я тоже должен был. Иначе нельзя. Но все оказалось по-другому. Черт. Я же не знал, что все по-другому! Еще эти соседи – сколько их там: муж, жена, сын – все вместе, плюс собака – собака, которую они завели недавно, чтобы выходить на прогулки, сто метров от дома – но они не выходят – в группе риска, боятся заразиться, и собака срет им под кровать, скулит по ночам, ссыт на коврик – они еще не бьют ее, но орут – постоянно орут, а теперь все вместе, вчетвером долбятся в стены.

Зачем они долбят в стены в разгар карантина, когда из ящика какой-то очкастый урод с раздувшейся мордой не останавливаясь ни секунды тараторит цифры, числа, цифры, числа – за ними люди: сотни, тысячи, уже больше миллиона – или трех и все новые и новые случаи и новые смерти от дурацкой испанской бациллы. Или не оттуда – там ее только нашли, потому что они не участвовали в войне и вели статистику и пропагандистской машины еще не существовало, а только голая статистика из мирных госпиталей. Зачем они долбят в стены? Зачем сверло? Слышишь, ты там за стеной, который сын, возьми свой молоток и долбани отцу по черепу, сверху-вниз по макушке. Обязательно сверху-вниз и не вздумай бить по диагонали – так не работает. Или отец зажми в пальцах гвозди и сыну в раскрытые ладони – по одному в каждую. Только не жди чуда – его не будет. Слышишь? Его не будет!

Ну кто затевает ремонт во время эпидемии? Или кто долбит шахматными фигурами по доске. Кто играет в шахматы с чумой? Или они вешают картину? Выкупили Брейгеля из Прадо, влепили поверх телевизора и с бокалом вина, закинув ногу на ногу, наслаждаются зрелищем – как армия скелетов валит на толпу людей. Все любит истории про зомби. А что делал ты во время чумы: прятался под столом, играл на лютне или вместе со остальными с чувством причастности к счастью от всеобщего спасения, толкаясь локтями, ломился в крысиную ловушку…

Я вот сидел на шестнадцатом этажа, вдали от вируса, смотрел сверху-вниз, плевал сверху-вниз да надо было сверху вниз не по диагонали не по касательной а сверху вниз чтобы наверняка ты ведь так планировал и гвозди для этого но в последний момент к счастью сдрейфил к счастью зассал он остался жив я чуть не спрыгнул сверху вниз а он остался жив к счастью жив.

Скорее хватай книгу, чтобы совсем не накрыло.

Я осторожно беру ее за корешок, будто она может вырваться из рук и вцепиться мне в глотку. Кровь хлынет из перекусанной артерии. В глазах потемнеет. Я упаду назад. Затылком об пол. Дыра в башке. Мозги на полу. Что за бред?

Да зачем же они так долбят в стену. Что они от меня хотят? Они копают лаз? Они пытаются сбежать из карантина. Они заражены. Сейчас желтая стена даст молниевидную трещину, набрякнет, толкаемая снутри, и внезапно с грохотом разверзнется, и из черной дыры в облаке мелких обломков вылезет хохочущий сосед – мой палач: он, закашлявшись, заразит меня, и я помру – в городе всего один аппарат ИВЛ – я точно умру.

Лучше отказаться от истории. Учебник по русскому – комунужны эти правила когда страна корчится от пандемии. Может отменят? Экзамены нахрен отменят и все мои одноклассники у которых от страха трясутся руки – все они что будут делать? Да какая разница. Вообще плевать на экзамены. Вбуриться глазами в текст какого-нибудь дурацкого абзаца про правописание окончаний в числительных или уменьшительно ласкательные. Или тесты? Нет, только не тесты. Только не они! Они напалмом выжигают клетки головного мозга. Да именно это и нужно. Именно это!

В детстве, когда я учился в православной гимназии, во мне развивали воображение – заставляли верить в небылицы и лепить всякие дурацкие подделки из пластилина. И однажды вместо еловых шишек в качестве аппликации я притащил в школу писсуар перевернул его вверх ногами, подписал «Дурак» и объявил фонтаном. Знаете, что они сделали? Все эти попы в золотых рясах и на кадиллаках. Знаете? Отвели меня к школьному психологу. Они сказали: «Детка, вмажь этому психу хорошую дозу электрошоковой терапии, черт его дери». А психологиня ответила: «О господи, да ему уже ничем не поможешь».


10 мая 2020. Воскресенье 


Даже не знаю, когда было хуже: когда я считал, что тот бомж сгорел, или теперь, когда я знаю, что он жив, а я чуть не умер. У меня просто в голове не укладывается. Бомж продолжал бы жить – шляться по улицам, просить денег у каждого встречного, жрать водку в три горла – все как раньше. А я – нет. То есть меня бы вообще не было.

Я больше не могу слышать эти мысли. Единственный способ заглушить их – открыть любую книгу и читать вслух, как можно громче, под работающий в соседней комнате телевизор, чтобы создавалось ощущение, будто в квартире я не один.

Я читаю школьные учебники для подготовки к экзаменам – все четыре предмета по очереди: Математика, Русский, Обществознание, История. Зачастую не вдумываясь – это лишнее – достаточно заучивать куски текста. Если мозгу дать волю размышлять над каким-то вопросом, вроде тех, что задают на экзаменационных сочинениях, типа «природа человеческого сознания» или «границы прав и свобод гражданина», он – мозг – медленно и незаметно перескакивает с мысли на мысль, подменяет размышления о правах и свободах воспоминаниями о бомже, том доме и балконе… Внутренние органы холодеют, будто в горло залили жидкого азота. Меня начинает мутить. Тогда я захлопываю книгу, бегу в туалет, выблевываю завтрак или обед и, вернувшись в свою комнату, открываю другую и зубрю, зубрю, зубрю – только бы выбить из головы все бредни, чтобы даже ночью мне снились таблицы из типовых экзаменационных вариантов ЕГЭ, уравнения, правила орфографии и всякие дурацкие исторические события, давно и безнадежно канувшие в лету. Вот бы и мне хлебнуть из реки забвения.

По телевизору постоянно называют цифры: выздоровело столько-то, заболело столько-то, умерло… Сколько-то умерло. Я задраил все окна – даже солнцу не пробиться. Очень страшно. Они говорят, больше половины заразившихся в возрасте от восемнадцати до сорока. Есть и те, кто младше. Даже дети. Иногда я выхожу на балкон – обязательно с плотно закрытыми окнами (и не глядя вниз) – воздух кажется отравленным. Людей почти нет – пару раз в час кто-то пробегает с затянутым маской лицом.

Еще соседи затеяли ремонт. Невозможно находиться в своей комнате – грохот стоит как на стройке или металлургическом заводе. Приходится сидеть на тесной кухне в компании гудящего холодильника.

Чуть больше недели назад я точно знал, что не доживу до экзаменов. Мое будущее виделось четким, как сделанная на широкоформатный объектив фотография. Теперь все опять изменилось. Обратно на ту шестнадцатиэтажку я не полезу. Я больше к ней в жизни не подойду.

Учеба, ко всему прочему, спасает еще от одного очень неприятного чувства – ощущения провала во времени. Меня, как в фильме, будто поставили на паузу, но кино продолжало крутиться, или как в книге – вырвали из контекста, пока сюжет продолжал развиваться. Потом меня бросили обратно к остальным, жизнь которых, в отличие от моей, и не думала останавливаться, и я не пойму, какая теперь роль отведена мне…

С Сашей мы, по всей видимости, расстались, хотя я и не помню как. Она теперь вроде бы встречается с Мишей… Дима (если я правильно понял) попытался пригласить Арину на свидание, но получил отказ, и теперь, замкнувшись в себе, общается только с математикой.

В Вотсапе и телеге – я снова пролистывал их сегодня, пытаясь разобраться, что происходит, – десятки неотвеченных сообщений: от Ани, Саши, Димы, Миши, Эдика, Игоря, Авдея, Севы и даже Кости. Входящие звонки я, видимо, тоже игнорировал – пропущенных накопилась целая куча. Теперь хочется ответить всем разом. Но, конечно, я этого делать не стану.

Я чувствую, как в груди, где-то рядом с сердцем, будто засел камень, а за ним пустота – бездонная пропасть – сердце стучит в камень, и гулкое эхо разносится по всему телу – пробегает мурашками от пят до волос на макушке – а этот камень миллиметр за миллиметром после каждого удара приближается к пропасти. Когда он туда рухнет, я, видимо, окончательно сойду с ума.

Но есть и хорошая новость: этого пока не случилось.


12 мая 2020. Вторник 


Все повторяется. Так учат нас мантры восточной философии. Нет, я не стал каким-то там боконистом или типа того – простое наблюдение из жизни: опять взаперти в четырех стенах, опять целые дни за книгами и учебникам, и ситуация опять болезненно похожая.

Возможно, я схожу с ума. Бездумной зубрежкой я пытаюсь занять каждую свободную минуту. Дистанционное обучение подразумевает просмотр видеозаписи урока – их учителя делают из дома – и выполнение домашнего задания. Все они сводятся к решению типовых экзаменационных заданий по истории, обществознанию, математике и русскому языку.

С последним у меня получается само собой: прокатываю на интуиции. Конечно, там тоже есть всякие дурацкие вещи, типа требований к структуре эссе. Они как бы говорят: «Покажите, как вы умеете думать». Но думать нужно строго по правилам, прописанным министерством правды: два-три предложения на вступление, в двух-четырех предложениях формулируем проблему текста, добавляем самую главную часть сочинения – с помощью цитаты, истории, примера, обрамленных клишированной фразой, вставляем комментарий автора (оригинальность необязательна), после чего в одном-двух предложениях формулируем проблему, затем вываливаем на проверяющих собственную позицию и финалим сочинение выводом. Если все сделать точно по рецепту, можно заработать двадцать четыре балла – почти четверть от всей работы.

Если школьных заданий не хватает, чтобы полностью занять мозг, и у него появляется время думать, я тут же бросаюсь к ближайшему учебнику, а если глаза перестают различать нацарапанные на бумаге буквы, включаю Ютуб, и какой-нибудь блогер – вчерашний выпускник МГУ, Физтеха, Вышки, или любого другого дурацкого Вуза, о котором мечтают мои одноклассники – вещает с экрана, как сдать ЕГЭ на сто баллов.

Говорят, сумасшедший не признает своего сумасшествия, но, возможно, они лгут. Психушки должны быть переполнены психами, которые знают, что они психи, но не подают виду, потому что стерегут еще более опасных психов. Может, мама права и мне все же стоило поговорить с психологом…

– Кирилл, что с тобой происходит? – спросила она на днях.

Я не смог ответить: что-то промычал, опустил глаза в пол, повторяя про себя какое-то заученное наизусть определение из учебника по обществознанию – тогда я уже знал, что бомж жив и всеми силами пытался забыть о той шестнадцатиэтажке. У меня не получалось придумать убедительной отмазки для моего не совсем адекватного поведения. Свалить на болезнь не получилось – тест показал отрицательный результат.

– Я понимаю, – продолжила мама, – сейчас всем страшно… Коронавирус… Эпидемия… Все эти ужасы по телевизору. Но ты пойми, это скоро закончится, и все будет как раньше.

Я кивал, продолжая повторять про себя заученный абзац из учебника.

– Или дело не в этом? Кирилл, я хочу помочь. Что тебя тревожит?

– У меня все в порядке.

Тут она сама подкинула мне стопроцентную легенду.

– Кирилл, поделись со мной. Тебе станет легче. Скажи, ты расстался с девушкой?

И я ухватился за этот спасательный круг. «Да!» – чуть не выкрикнул я.

– Да, – спокойно ответил я, хотя горло сдавило, будто на него наступили сапогом.

Дальше, естественно, как всегда бывает в таких случаях, она принялась говорить, что мне не стоит переживать, у меня впереди еще вся жизнь, и я встречу кучу девушке в сто раз лучше, а под конец своей речи сказала:

– Главное, все живы-здоровы.

Я невольно усмехнулся, хотя, конечно, она имела в виду совсем другое. На следующий день после того, как у меня не получилось спрыгнуть с шестнадцатого этажа, и я пьяным едва добрался до дома, а потом всю ночь незаметно блевал в сортире, на подозрительный мамин взгляд я признался, что плохо себя чувствую. Они с отчимом тут же запихнули меня в машину, натянули на лицо «намордник», в котором едва можно было дышать, и повезли в больницу делать тест на коронавирус.

Чтобы не толпиться в очереди, мама повела прямо через больничные коридоры. Там мы минут на пять зависли у палаты с надписью: «НЕ ВХОДИТЬ». Какой-то врач остановил нас, отозвал маму в сторону и, указывая на меня, что-то недовольно объяснял. Кажется, он, всплеснув руками, в сердцах крикнул: «Бардак!» И едва не плача добавил: «Ну какой же бардак…» Потом махнул рукой и сказал ждать. Он открыл дверь в палату – я увидел того бомжа.

Сначала я не поверил. Думал, опять мерещится. С гипсом на правой ноге он безмятежно спал на железной койке. Врач быстро вошел. В щель стремительно закрывающейся двери я увидел, как бомж встрепенулся, затравленно оглядел палату, на мгновение его глаза остановились на мне – всего на один миг, за который я почувствовал, как сердце ойкнуло, кольнуло, изо рта вырвался то ли резкий выдох, то ли кашель, потом дыхание вообще сперлось: я секунд десять не мог вдохнуть. Через минут пять врач вышел, и я снова увидел того бомжа.

Но что это были за пять минут! Казалось, вся больница замерла в ожидании. Город затаился – патрульные приглушили громкоговорители, а кареты скорой помощи отключили мигалки. Весь мир мелко потряхивало…

За врачом из палаты вышла медсестра. У меня хватило времени убедиться: никаких сомнений – это точно он.

Я слышал, как медсестра тихо спросила:

– Что делать с бездомным?

– То же, что и с остальными. Делать тест. Если подтвердится, отправим в инфекционное.

Медсестра что-то сказала – я не запомнил. Я вообще не особо обращал внимание на их разговор. Он вспомнился мне только сейчас, когда я пытаюсь собрать осколки того дня в цельную картину, потому что в моем восприятии он немного плывет. Врач с медсестрой еще о чем-то говорили, потом к ним присоединилась мама, потом снова медсестра – она, кажется, размахивала руками, но врач ее резко оборвал:

– Послушайте, у нас один аппарат на всю больницу. Нам на нормальных людей не хватает ресурсов, а вы тут про какого-то бомжа…

И дальше мы куда-то пошли все вместе, медсестра отвалилась по дороге, а мы стали спускаться по лестнице, и я останавливался на каждой ступеньке, слегка посмеиваясь, будто на ухо бубнили уморительные шутки – врач с мамой недоуменно оборачивались и шли дальше, я – за ними, и мне казалось, будто с потолка идет дождь – холоднющий ливень – а я, как Энди Дюфрейн из киноверсии кинговского романа, выбрался из канализации, и эта вода смывает с меня все дерьмо, в которое я умудрился вляпаться за последние пару месяцев.

Весь тот день я пребывал в эйфории, в каком-то полунаркотическом опьянении, только без наркотиков. Меня будто запихнули в магический пузырь, и оттуда я смотрел на весь этот мир сквозь тонкие полупрозрачные розовые стенки. Пузырь сходил постепенно. Стенки истончались. Голова – сначала пустая – наполнялась жужжанием. Я еще успел сделать те две записи с описанием предшествовавших событий, но под конец уже выдохся – пузырь окончательно лопнул. Я вдруг со всей ясностью осознал, что едва не натворил. И самое страшное – все это было впустую, бессмысленно до отвращения.

Про Авдея и остальных я вспомнил не сразу – только через несколько дней. Еще какое-то время размышлял, стоит ли им вообще рассказывать, но потом решил, что буду полным моральным уродом, если не скажу. Авдею, Игорю и Севе написал в телеге, что бомж не сгорел – видимо, выпрыгнул из окна, сломал ногу, и сейчас лежит в больнице. Игорь тут же перезвонил и выпытывал у меня мельчайшие подробности: как я узнал, где его видел, в каком он состоянии и так далее. Я ему все рассказал. Сева ответным сообщением спрашивал: «Правда?» «Да», – коротко подтвердил я. Авдей засыпал меня вопросами – телефон минут пять не переставая вибрировал. «Да ладно» «Серьезно?» «Гонишь!» Последним сообщением выдал: «Фух, значит, пронесло». Потом он еще минут тридцать названивал, но я не взял трубку. Тарасу, естественно, я ничего не сказал. Может, ему передал кто-нибудь из остальных, а может, ему пофиг.


15 мая 2020. Пятница 


Хочется распахнуть все окна, вырваться на балкон, сунуть голову наружу и дышать теплым майским воздухом, но вирус… Нет, умом я, конечно, понимаю, что в воздухе никакого вируса нет, и открывать окна безопасно – даже необходимо, чтобы не задохнуться от спертой атмосферы запертого одиночества, но все равно, когда подхожу к окну, воображение рисует картинки из «Сталкера» с зараженной радиацией Припятью. Поэтому окна наглухо задраены. Шторы опущены. Двери закупорены на оба замка.

Такое чувство, словно я заперся в подводной лодке, которая медленно, но неуклонно опускается все глубже ко дну – железные стенки уже трещат от давления, пространство вокруг сжимается все сильнее, и если я хоть с кем-нибудь не заговорю, не услышу чей-нибудь голос, то подводная лодка сомнется, как яичная скорлупа, и внутрь хлынут черные воды океана.

Когда голова начинает гудеть, а мозги забиваются настолько, что я уже физически не могу учить всю эту муть из учебников, я на несколько минут откладываю книги в сторону, беру в руки телефон и листаю список контактов из ВК, Вотсапа и телеги. На днях я понял: мне некому написать.

Друзей у меня, по-видимому, больше нет. Хотя, если хорошо задуматься, были ли они вообще? То есть Авдея, Севу, Игоря и Тараса я считал своими друзьями. Они меня, наверное, тоже, но были ли эти приятельские отношения, зародившиеся пару лет назад и оформившиеся прошлой весной в общую тусовку, настоящей мужской дружбой, которую так любят восхвалять в фильмах вроде «Бригады»? Не знаю. Честно говоря, не хочется об этом думать, потому что тогда сама собой вспоминается наша последняя встреча…

Всех одноклассников я игнорировал последние два месяца. Они либо обиделись, либо в пылу борьбы с надвигающимися экзаменами обо мне забыли. Ну а с чего они должны помнить? Кто мы друг другу? Как там говорил Миша: пришел какой-то непонятный хрен к ним в класс, где они учились вместе одиннадцать лет.

Черт, это ведь было в другом мире – без вируса, без эпидемии, без этого долбанного бомжа…

Саша… Что у нас с ней? Очень хороший вопрос. Боюсь ей звонить. Боюсь писать. Надо ли? Наш разговор так и не состоялся. Наша переписка закончилась сотней не отвеченных ей сообщений и десятками пропущенных звонков. Может, мы все-таки поговорили? Я, наверное, что-то соврал ей и остальным. Ну ведь не может быть так, чтобы никто – совершенно никто – не заметил, как рядом с ними корежило человека, пока они сидели дома, смотрели сериалы и готовились к экзаменам.

Аня… Вчера, когда терпеть гнетущее ощущение съезжающихся стен стало совсем невыносимо, я решил написать именно ей. Открыл Вотсап, набрал: «Привет, как дела» – и не отправил. Наше общение обрывалось моим ответом «все ок» на ее вопрос, все ли у меня хорошо. Дальше она еще много писала, пыталась выведать мое истинное состояние – может, даже о чем-то подозревала – каждое сообщение отмечалось двумя синими галочками, но моих ответов не было. Последние ее слова выглядели так: «Странно, конечно, что ты читаешь и молчишь». «Ладно. Не хочешь общаться как хочешь». Они пришли три недели назад.

Я закрыл Вотсап и перешел в телегу. Там мы с ней ни разу не болтали. Получалось, как будто все только начинается, словно нет никакой истории переписки.

Я написал: «Привет».

Две зеленых галочки загорелись почти сразу, но еще долго ничего не происходило. Потом снизу маленьким наклонным шрифтом появилось: «Печатает…». Так длилось минуты две, прежде чем я увидел: «Привет».

Я залип. Рядом с миниатюрной фотографией под именем Ани значилось: «В сети». Она, видимо, ждала, а я тупил, как заглючившая компьютерная программа… Я написал: «Как дела» – и сразу понял, что не отправлю – удалил и набрал: «Что делаешь?» «В сети» сменилось на «Был(а) недавно» – Аня вышла из Телеграма. Я снова стер сообщение.

В таких случаях интернет советует писать то, о чем действительно хочешь говорить. «Спроси у нее, что хочешь узнать», – кричит заголовок первой статьи в Яндексе. Я ничего не хотел знать – мне просто нужно было услышать чей-то голос. Набравшись смелости, я отправил: «Можно тебе позвонить?» – и вышел из Телеграма.

Прошло много времени – полчаса или больше – прежде, чем телефон завибрировал. На экране всплыло: «Зачем?»

Я понял, что сделал глупость. Действительно – зачем ей меня слушать. Какое ей дело до меня?

Потом сообщение исчезло с экрана – Аня, видимо, его удалила – и появилось новое: «Можно».

Еще какое-то время я нерешительно крутил телефон в пальцах. Дыхание участилось; бешено стучало сердце, разгоняя кровь по артериям; мозг впрыскивал в них адреналин и, опьяненные красные кровяные тельца неслись от клетки к клетке, чтобы снабдить организм питательным кислородом. Я подумал, что зря боюсь – нет ничего страшнее пережитого мной в апреле… Я нажал на иконку с трубкой. В динамиках раздалось несколько гудков, потом они резко оборвались и послышался, как будто слегка запыхавшийся голос Ани:

– Алло.

– Привет, – сказал я.

– Привет.

– Как дела?

– Нормально.

Повисла пауза.

– А у тебя? – через несколько долгих секунд спросила Аня.

– Тоже.

Опять пауза. Она угрожающе нависла, и, мне на мгновение показалось, будто Аня бросила трубку.

– Я тебя не сильно отвлекаю? Может, ты занята?

– Нет. Не особо. Так…

– Готовишься к экзаменам? – перебивая, затараторил я, чтобы больше не допускать этих ужасных пауз.

– Немного…

– Не боишься сдавать?

– У меня ведь олимпиада…

– А-а-а, точно…

– Могу теперь без экзаменов…

– По французскому?

– Да.

– А я вот все время готовлюсь…

Постепенно разговор, кажется, набрал обороты, и холостые паузы уже не повисали мертвыми петлями. Около часа мы болтали обо всем подряд – пару раз Аня даже засмеялась моим глупым шуткам. Потом у нее разрядился телефон, но перед тем, как голос в динамике угас я успел сказать:

– Ань…

– Да?

– Я хочу извиниться перед тобой.

– За что?

– Не знаю… За все, наверное…

– Передо мной тебе, в общем-то, не за что извиняться…

– А перед кем есть?

На этой драматичной фразе телефон замолчал. Не уверен, что Аня ее слышала.

Сегодня снова переписывались с ней – так по пустякам: обсуждали третий сезон «Мира дикого запада». Я его не смотрел. Чтобы поддержать диалог, пришлось прочесть краткое описание серий.

В мою подводную лодку словно провели телеграф. Она все еще падает на дно, но уже как будто не так быстро.


17 мая 2020. Воскресенье 


Уже второй день, как я снова выхожу на балкон, и даже открываю окна, чтобы полной грудью вдохнуть теплого медово-травянистого аромата цветущей акации. Он, кажется, повсюду. Сам воздух будто слегка загустел, и над пустырем перед домом, если присмотреться, можно увидеть едва ощутимое колебание золотистой пыльцы.

Похоже, в городе штиль, хотя обычно это время ураганов. Ветра магии, спрятанные в мешке Эола, смиренно спят или носятся где-нибудь за городом между селами, где человек строит для них ветряки, которые направят их бездумную могучую силу на благо всего человечества. В безветрии к полудню от разгоряченного асфальта вверх тянется запах обожженной смолы. Он смешивается с ароматом акации, и кажется, будто полупустой город, одурманенный, свалился в тяжелый дневной сон.

Чувствуется скорое приближение развязки со всей этой историей про вирус, эпидемию и карантин: люди появились на улицах – даже со спущенными масками, потому что дышать густым горячим воздухом сквозь марлевую ткань едва ли возможно. Моя лента Инстаграма наполнилась уличными фотографиями.

Сегодня видел Костю. Я стоял на балконе, высунувшись из оконной рамы. Телефон на подоконнике вещал лекцию из темы «Право» к экзамену по обществознанию. Плакучая ива потряхивала тонкими косами. Желтое пятно солнца липло к небу. Телефон на секунду умолк и сразу же разразился монотонной мелодией вперемешку с треском от вибрации. На экране высветилось: «Костя».

Я протянул по экрану зеленый значок телефонной трубки – из динамика донесся Костин голос.

– Посмотри вниз! – кричал он.

Я вздрогнул. Несколько секунд как бы раздумывал. Потом с некоторым трудом все же опустил глаза. На лавочке у подъезда сидел Костя в военной форме. Рядом задними красными фарами светил коричневый уазик. Сперва я подумал, что он сбежал со службы. Оказалось, его «подрядили на работу» (если я правильно понял, это вроде волонтерства, но не совсем добровольное).

Он попросил выйти к нему. Я возразил, что карантин. Он ответил:

– Да насрать!

Некоторое время я колебался, потом все же решил к нему спуститься. В конце концов, я ведь не собирался отходить от подъезда дальше пары метров – безопасней, чем выгуливать собаку.

– Где этот гандон? – спросил он, как только я вышел из подъезда.

– Что?

– Ты че не отвечаешь на сообщения? Ты че, с этим уебком заодно? – набросился он на меня.

Он все время нервно и много курил. Как только заканчивалась одна сигарета, он тут же доставал вторую. Затем третью. Пока мы говорили, он выкурил штук пять или шесть.

Я сначала ничего не понимал – хлопал глазами, будто только проснулся, и смотрел, как разъяренный Костя брызжет слюной и весь дрожит от злости. Потом я въехал в суть дела, и мне стало смешно и одновременно как-то до уныния безразлично.

Пока Костя отбывает службу в армии, его лучший друг – тот самый, которого прозвали Пушкиным за его кудрявую прическу – увел у него девушку.

– Главное, я ему еще говорил: «Береги ее. Смотри, чтобы к ней никто не клеился». А он, сука, мразь, хуйло, сам же к ней и подкатил.

Теперь Костя ищет их, чтобы выместить обиду.

– Найду – убью обоих! – внезапно крикнул он, бросил недокуренную сигарету под ноги и с силой впечатал в нее подошвой ботинка.

Я в основном молчал. Кивал, типа соглашаюсь, и думал, что, в сущности, это такая ерунда, а я зря трачу время на разговоры и рискую – так неоправданно рискую, потому что вирус, или потому что в любой момент с крыши может упасть кирпич прямо на голову, с хрустом проломить череп, с чавканьем погрузиться в мозг…

От его последних слов меня резко затошнило. Я с нетерпением и мукой ждал, когда он выкурит последнюю сигарету, всплеснет руками и уберется прочь искать свою любовь.

Он, наконец, забрался на водительское сидение уазика, крикнул еще раз: «Убью!» – и я опрометью бросился в подъезд, вбежал на третий этаж, захлопнул дверь в свою комнату, схватил первую попавшуюся книгу – брошюру с правилами русского языка – и насильно впихнул себя аккурат между правописанием личных окончаний глаголов и суффиксов причастий.
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Мы с Аней много переписываемся. Несколько раз даже созванивались. Ощущение полной изолированности, будто весь мир рассыпался на мелкие кусочки размером с квартиру, и теперь все люди живут в своем небольшом личном пространстве из нескольких квадратных метров – это ощущение постепенно проходит.

Уроки в Зуме, раздражавшие раньше, сейчас даже как-то радуют своей бесполезностью. Связь прерывается уже не каждые пять минут, и учителя привыкли ко всяким неожиданностям, которые раньше выбивали их из колеи, заставляя униженно краснеть и бубнить под нос какие-то извинения, пока ученики, чувствуя свое техническое превосходство, с легкой издевкой помогали настраивать программу. Пару недель назад был случай в девятом классе: какой-то умелец взломал аккаунт одного из учеников и во время урока английского языка запустил на его экране в Зуме порноролик. Таинственного хакера не нашли, а возмущенная учительница следующие уроки вела через Вотсап: девятиклассники записывали свои устные ответы и посылали их учительнице в качестве аудиосообщений. Потом еще долго по нашему школьному паблику в ВК ходила шутка, типа девятиклассники перепутали урок английского с немецким.

Мне эту историю рассказал Эдик. Они с остальными часто устраивают видеоконференции в Зуме. Вчера меня к ним пригласила Аня. Я подключился сначала без камеры и микрофона, чтобы в случае чего сразу же отключиться.

– О! Какие люди! – воскликнул Эдик.

Потом, как это всегда бывает, я долго пытался настроить нормальный звук и видеоизображение, постоянно повторяя, слышно ли меня, и нет ли помех. Во время этой настройки, ничего не сказав, только написав в общий чат «ладно, мне уже пора», конференцию покинула Саша. Через пару минут за ней последовал Миша. Эдик, Дима, Аня и Арина остались. Мы болтали о всякой ерунде. Спорили, о чем поет Билли Айлиш в «Bad Guy»: Эдик доказывал, что о девушке, которой хочется казаться плохой, Арина возражала, что о девушке, которая крутит своим парнем как хочет. Прогнозировали, когда закончится эпидемия и каким будет мир после нее.

– Мне кажется, ничего не изменится, – сказал Дима.

– За последние сто лет такого еще не было… – возразила Арина.

Дима открыл было рот, но ничего не ответил – только кивнул с каким-то обреченным согласием и закрыл рот.

– А вообще, я думаю, скоро все кончится, – воодушевленно сказала Аня.

На этой оптимистической ноте она нас покинула, а за ней – Арина и Дима. Мы с Эдиком остались вдвоем. Тут он разошелся не на шутку. Найдя во мне благодарного слушателя (а я с жадностью отощавшего от голода волка внимал его словам), он рассказал все последние новости: и про эту историю с порнороликом, и про то, что последний звонок отменили и выпускного скорее всего не будет, но тогда мы проведем свой выпускной с блек-джеком и выпивкой, и про Димин подкат к Арине, и как она его жестко отшила… Черт, с каким же удовольствием я его слушал!

Один только раз его безостановочно льющаяся с экрана речь запнулась. Он сбился, замялся, впопыхах попытался что-нибудь придумать и, не сумев, замолчал, глядя на меня испуганными глазами. Это случилось, когда, пересказывая школьные слухи, он добрался до Саши и Миши. Я сделал вид, типа ничего не заметил. Мы еще минут пять поболтали – уже без прежнего запала – он вяло сообщил, что учительница по русскому слегла с пневмонией, но это вроде как тайна – боятся травли соседей. Теперь ее будет заменять молодая по литературе, которая все-таки беременна. Потом мы разъединились.

Последнее его сообщение сыграло со мной забавную штуку на сегодняшнем уроке русского (естественно, проходившего онлайн). Учительница что-то у меня спросила, я не слышал – переписывался с Аней – сквозь шумы динамиков ноутбука до моих ушей долетел ее упрек:

– Этот экзамен определит всю вашу будущую жизнь…

«Будущую жизнь», – подумал я и машинально посмотрел вниз экрана. Там, за его границами, вне доступа видеокамеры, должен быть живот. Он уже, наверное, округлился и слегка выпирает под строгой белой блузкой. А может, еще нет.

Тут пришло сообщение от Ани, и я перевел взгляд ниже на экран телефона, так и не ответив на вопрос учительницы, но прочесть сообщение не успел. Уже закипавшая к этому моменту, она окончательно вышла из себя.

– Три недели! Три недели! – кричала она. – У вас осталось три недели! Что вы делаете? Где вы летаете? Вся жизнь зависит от этих экзаменов. Да что же вы не думаете о своем будущем?!

Я осторожно заметил, что экзамены перенесли на неопределенный срок. Лучше бы я этого не делал. Учительница вся затряслась от негодования и минут на пять впала в истерику.

Я чувствовал себя неловко. Получалось, сам того не желая, я довел беременную женщину до слез и чувствовал на себе осуждающие взгляды всех одноклассников разом.

Телефон снова завибрировал. Всплыло новое сообщение от Ани. В предыдущем говорилось: «Я бы на твоем месте не злила девушку в ее положении». Следующее гласило: «Поздно».

С трудом удерживаясь от смеха, я принялся извиняться, а потом как бы случайно выключил камеру со звуком и вообще вышел из конференции. Отсмеявшись и придя в себя, я вернулся, соврав, типа у меня отрубился интернет. Учительница спокойно вела урок дальше.

Неожиданно для себя я узнал, что Аня увлекается искусством. На предыдущем уроке – шла математика – я серфил по ее инстаграму и наткнулся на фотку, где она в рамках этого популярного флешмоба, в котором люди парадируют известные картины, изображала «Абсент» Дега. Подпись под картинкой гласила: «До чего довел карантин».

Пародия и правда выглядела забавно. Я написал ей: «Почему вдруг Дега?» Она ответила: «Ого!» – и приложила несколько удивленных смайликов, подразумевая, видимо, что она нигде не оставляла подсказки об имени художника и восхищена моими познаниями. (Последнее, конечно, моя фантазия).

Она рассказала, как в раннем детстве – настолько раннем, что она плохо себя помнит – ее отдали в художественную школу, а потом отправляли в разные лагеря во Францию и Бельгию, и везде были картины, выставки и инсталляции. «В детстве я представляла себя героиней какого-нибудь жутко увлекательного детектива в стиле Дэна Брауна», – писала она. А я ее «слушал» и думал, как же по-разному у нас прошло детство…

Незаметно мы подкрались к совершенно другому вопросу. Математика к тому моменту сменилась русским, а Аня вдруг написала: «Так вы еще встречаетесь?»

Конечно, мне не надо было уточнять, о чем она – понятно и так. Я, наверное, с минуту залипал на ее сообщение, не зная, как ответить. Саше я пытался написать несколько раз, но ни в одной соцсети не мог отправить сообщение. Она везде меня заблокировала.

«Нет. Наверное…» – ответил я Ане.

На экране всплыло:

«Из-за этого у тебя было такое странное поведение в последнее время?»

Просто сказать «да» не поворачивался язык. Точнее, пальцы не опускались на буквы клавиатуры. Но стоило ли отвечать правду? От неразрешимой дилеммы меня спасла учительница по русскому. Именно здесь она стала вытряхивать из меня ответы на какие-то дурацкие тесты, я ее не слушал, а она сказала, что экзамен определит всю нашу будущую жизнь, и ее накрыла истерика. Отвечать Ане мне уже не пришлось.
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Так странно, я тут понял, что школа вот-вот кончится. Осталось два дня. Сегодняшний – уже выдохся, дальше пятница, два выходных и… Финал. Конец детства. Открывай дверь в лето, запасайся одуванчиками – хранилищем ностальгии – и, переступив порог дома, в который больше не вернешься, с зажатым в кулаке маховиком времени смело шагай в наружность.

В голове не укладывается. Кажется, совсем недавно – буквально за одним поворотом реки времени – я сел за парту в новой школе, и этот день, когда все кончится, болтался где-то впереди далеко за горизонтом событий. А теперь он наступил. То есть наступит в понедельник. Два дня – ничтожно малый срок. Хотя некоторые и в один умудряются запихнуть целую жизнь…

Когда нас переводили на дистанционное обучение, мы все думали, что это временно. А оказалось, для нас – навсегда. Такое странное тягучее ощущение, будто нас отправляют на последнем пароходе в неведомое и, возможно, недружелюбное будущее, и хочется в последний раз, обернувшись, взглянуть на уплывающие вдаль берега, но, когда высовываешь нос за борт, понимаешь, что проспал погрузку – пароход уже дрейфует в открытом океане. Все-таки одиннадцать лет мы ходили в школу – с настоящими стенами, крышей, доской и партами, к которым можно было прикоснуться руками, а закончили ее в виртуальном классе.

Может, это такой знак судьбы, типа мир на пороге виртуализации: границы реальности стерты, где правда, где ложь – неизвестно, так что вот вам от школы последний урок: умейте жить в онлайне.

Понимание, что вот-вот закончится какой-то большой и очень важный период жизни, пришло ко мне сегодня на последнем уроке истории, когда Наталья Алексеевна сказала, что теперь не ей учить нас истории, а нам самим создавать ее.

– Очень жаль, что мы не можем попрощаться с вами как следует с последним звонком. Мы – я имею в виду школу, – сказала Наталья Алексеевна. – Тем более мы выпускам вас в такое непростое время. Но свое напутственное слово я все же хочу сказать. Знаете, эта эпидемия… Этот вирус… Он ведь затронул в основном старшее поколение. У меня есть ощущение… Он как будто провел черту. Будто какие-то невидимые законы истории говорят, что наше время закончилось, а нашему обществу требуется обновление. Я верю, что вам удастся изменить мир к лучшему. Мы тоже пытались… – тут она запнулась и попыталась незаметно вытереть выступившие слезы. – У нас получилось не все… Я только надеюсь, что когда вы спросите с нас за наши ошибки… Вы вспомните, что мы старались научить вас не повторять их…

Не договорив, она расплакалась. Я и сам едва не прослезился, потому что почувствовал, как сильно мне будет не хватать ее уроков. Мне захотелось приободрить ее, типа «мы не подведем» и «можете на нас положиться» – в голову почему-то лезли только дурацкие штампы из фильмов. Я, конечно же, ничего не сказал.

После уроков под влиянием слов Натальи Алексеевны, или встречи с Костей на прошлой неделе, или обоих событий сразу я решил покончить с одним делом, которое уже давно якорем висит у меня на шее.

Долго я откладывал этот разговор с Сашей. С самого двадцатого марта два месяца назад, когда мир еще был прежним. По понятным причинам, тогда я не мог с ней объясниться. Не то, чтобы я оправдываюсь… Сейчас, конечно, те события не выглядят столь драматично, но тогда – черт – я ведь думал, что убил человека!

Может, стоило поговорить сразу, как я пришел в себя. Но что бы я сказал? Правда, я и сейчас не знаю. Но сейчас другое дело. Сейчас Саша и Миша… У них там что-то происходит: любовь во время чумы, на расстоянии в карантинной изоляции, или типа того.

В этом есть что-то ироническое. Звучит как синопсис: «Миша, с первого класса влюбленный в Сашу, только под конец последнего школьного года добивается, о чем мечтал одиннадцать лет, но оба они вынуждены сидеть дома, разговаривая исключительно по видеосвязи, без возможности прикоснуться друг к другу». Наверное, об их любви можно было бы написать книгу или еще лучше – снять фильм в формате скринлайф, получить миллион Оскаров или стать известным писателем в жанре young adult, а потом направо и налево раздавать автографы, сетуя, как сильно меня потрясла их история.

Ладно, признаю: мой сарказм неуместен. Это черная зависть. Или досада. Или скорее стыд. Стыдно, что я зачем-то тянул и обманывал, вместо того, чтобы сразу сказать правду.

Может, сегодняшние Сашины слова попали в цель. Не знаю… Перед звонком казалось, что пофиг. Просто надо поставить точку. Объясниться. Или вроде того. Получилось так себе.

Чтобы до нее дозвониться, я попросил телефон у мамы. С моего не удавалось – Саша, видимо, отправила меня в «черный список». Попытка объясниться провалилась.

Во-первых, Саша не была настроена на «конструктивный» диалог. Во-вторых, мне стоило отрепетировать свою речь… Или хотя бы придумать, что говорить, потому что, когда Саша взяла трубку, и из динамиков донеслось «алло» ее мягким голосом, я запнулся, то есть я секунд двадцать молчал, пока Саша, раздраженная, едва не положила трубку. Только тогда я выдавил:

– Саш… прости…

Ну а что я должен был сказать? «Прости, меня обуяли бесы» или «у меня случилось помрачение рассудка» или как в таких случаях выражались герои Достоевского, Толстого, Тургенева и прочих умельцев красиво изъясняться? У меня так не получилось. Я сбивчиво бормотал что-то несуразное, пытался как-то оправдаться, но все впустую. Не дослушав меня, Саша на повышенных тонах перебила:

– Знаешь что! Мог бы набраться смелости и по-мужски сказать, что бросаешь меня, а не прятаться и не вести себя как мудак!

Еще какое-то время динамик телефона помолчал, и Саша положила трубку. Потом я зачем-то позвонил Мише, причем с того же маминого телефона. Он меня не узнал, а когда я представился, ощутимо занервничал: постоянно покашливал и звуком «э» тянул паузы между слов.

Здесь я допустил ту же ошибку – не подумал, что буду говорить.

– С Сашей не очень получилось… – сказал я.

Миша непонятно застрочил, запинаясь и, наверное, активно жестикулируя руками. Из его сбивчивой речи я понял, что он вроде как чувствовал себя виноватым – типа увел у меня девушку и все такое, а я ведь хотел говорить совсем о другом. Точнее, я сам не знал, о чем хотел говорить…

– Ну… сам понимаешь… – постоянно повторял Миша.

Я мотал головой, забыв, что он меня не видит.

– Слушай, я правда не хотел, чтобы все так получилось… – сказал он.

– Как?

– Ну… ты сам понимаешь…

В общем, диалог с Мишей тоже не сложился. Мы промучились минут пять, пока разговор окончательно не выдохся, и оба замолчали. Я попытался дружелюбно спросить, как вообще у него дела, но только потом, когда Миша, тяжело дыша, словно с пробежки, коротко ответил «нормально» и резко замолчал, я понял, насколько нелеп мой вопрос.

– Ну ладно. Звони, если что. Буду рад слышать, – сказал я и от неискренности так перекосился, будто в рот напихали мешок недозревших лаймов.

– Да, будем на связи! – так же бодро отрапортовал Миша.
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В наших с Аней разговорах по телефону она часто говорила о путешествиях. В отличие от меня она уже много где бывала. Я иногда задерживал дыхание, чтобы лучше слышать ее голос из динамиков старенького китайского смартфона, закрывал глаза и с ее слов пытался представить разные места нашей планеты, которые она описывала по памяти – чаще всего из Франции.

– В мире нет места лучше! – возбужденно говорила она, когда речь заходила о Париже.

А я слушал ее рассказы про этот город, о котором знал только со слов Хемингуэя и из фильмов Вуди Аллена и Жана-Пьера Жёне, и думал, что для меня это такое же мифическое место, как Нарния или академия Шармбатон. Аня возбужденно описывала картины из музея Орсе, говорила о Елисейских полях и Триумфальной арке, о недавно сгоревшем соборе Парижской Богоматери, о Саде Тюильри, Латинском квартале и Парижском Диснейленде…

– Когда все закончится, тебе обязательно надо там побывать! – несколько раз повторяла она.

Я улыбался, кивал, хотя она не могла меня видеть, и непременно со всем соглашался. А сегодня мы решили встретиться.

Точнее, сначала был последний день школьных занятий. Он не сильно отличался от предыдущих. Разве что учителя поздравляли нас с окончанием «этого долгого пути длиною в одиннадцать лет» и «началом нового этапа в вашей жизни». К зуму даже подключилась директриса и сказала, что «передает нас новому учителю, имя которого жизнь!» Я не удержался и заржал. Уж до чего бывает я пафосно пишу в своем блоге (за что мне потом стыдно), но до такой абсурдной высокопарщины я еще не доходил.

А потом – все. Получили итоговые оценки, и последний урок – их сегодня поставили всего два – последний урок кончился.

Я еще какое-то время сидел перед уснувшим ноутбуком и пытался хоть на чем-нибудь сосредоточиться. Что делать дальше? Понятно, что впереди месяц подготовки к экзаменам, и сами экзамены, и поступление в университет – это я умом понимаю, но вот по ощущениям… Пока не верю. Представить себе, что пройдет лето, наступит сентябрь, а я не пойду в школу как обычно, как одиннадцать предыдущих раз… Нет, это невозможно!

Я немного побродил по пустой квартире, не зная, куда прислониться, и, ткнувшись в окно, простоял так еще минут тридцать, глядя на макушки тополей возле реки. За ними маячила полосатая труба завода. Так что дальше? Тополя, поглаживаемые ветром, кивали и кланялись, а труба продолжала стойко торчать над ними.

Позвонила Аня. Она тоже маялась от безделья. Сказала, что не может в такой день сидеть дома, и предложила встретиться. Я возразил, что карантин.

– Ты телевизор, что ли, смотришь? Протри свои розовые очки от пыли! – засмеялась она. – Его уже неделю как никто не соблюдает.

Официально режим самоизоляции продлен еще на неделю, но уже с прошлого понедельника всех выгнали на работу и люди табунами шатались по улицам.

Я натянул маску на лицо, всунул руки в одноразовые перчатки и отправился на встречу с Аней.

Мы гуляли по набережной Кубани. Солнце сквозь деревья светило нам в спины. От реки тянуло прохладой. Ветерок подергивал Аню за волосы – она все время убирала их за уши. Ее ресницы порхали над медицинской маской. Иногда мы останавливались, склонившись над перилами, любовались медленным течением. Оно бежало тут тысячи лет до нас и, наверное, продолжит свой бег еще на тысячи лет вперед. В нем чувствовалась неумолимая сила.

– Как думаешь, что будет дальше? – спросила Аня.

Она, накручивая на палец черный локон, смотрела на реку и улыбалась.

– Дальше будет лето, – сказал я.

Вдали белым вздутым пузом с красной черепичной крышей сверкала плотина.

– В смысле у тебя есть какой-то план или типа того?

Я засмеялся, представив, как подобно Джокеру из «Темного рыцаря», картинно, добавив в голос брутальной хрипотцы, отвечу: «Разве я похож на человека, у которого есть план?» Но мой смех резко оборвался – я вдруг вспомнил, что еще недавно у меня был план, и, слава богам, он провалился.

– Нам бы только ночь простоять, да день продержаться, – тихо пробормотал я в маску.

Аня не услышала. Я стянул маску на подбородок, чтобы она не мешала говорить. Аня завороженно смотрела на противоположный берег. Там в заводи купалась бурая птица с взъерошенными перьями на маленькой головке. Она на мгновение как бы ныряла и одновременно лупила крыльями по воде, потом отскакивала на каменистый берег, оглядывалась и снова ныряла.

– Знаешь, а мы бы могли сделать это лето самым лучшим, – сказала Аня, коротко взглянула на меня и, быстро заморгав, вернулась к созерцанию птицы. – Последнее школьное лето.

Птица нырнула еще раз, потом внезапно, без какого-либо предупреждения скакнула вверх по склону, и еще раз, словно не птица, а кузнечик – глаза не успели заметить, как она мгновенно упорхнула.

– Потом универ… поступление…

– Ты все так же собираешься на международные отношения? Строить карьеру дипломата или кого там из них дрессируют…

– Родители хотят.

– А ты?

– Я, да… – растерянно сказала Аня.

Она отвернулась от реки, сняла маску и, запрокинув голову, подставила лицо ветру.

– Ты же рисуешь, – сказал я.

– О-о-о, – протянула она.

Дерево качнулось, ветка, загораживавшая солнце, отклонилась в сторону – на Аню упал свет. Она зажмурилась и отодвинулась.

– «Ты должна научиться зарабатывать на жизнь», – сказала она, изображая грубый мужской голос. – «Тебе нужно попасть в хорошее общество. Знаю я этих твоих – только и делают, что причинное место к красной площади прибивают и в футбольные матчи на самом интересном прерывают».

– Покажи свои рисунки, – сказал я, шагнув в пятно света.

Меня на мгновение ослепило.

– Еще чего. Это личное! – преувеличенно возмутилась она

Ветер затих – дерево вернулось назад, снова загородив собой солнце. Я стоял лицом к реке. Аня – спиной. Она опустила голову. Ее волосы покачивались в нескольких сантиметрах от моего лица. Плечи касались друг друга. Она повернулась ко мне. Мы встретились взглядами. В носу защекотало тонким запахом духом.

– Как же я их покажу? У меня нет с собой.

Я пожал плечами.

– Тогда опиши словами. Я сам их нарисую у себя в голове.

Она засмеялась.

– Я люблю картины, – сказал я.

– Я тоже, – почти шепотом ответила она.

Снова подул ветер. Подхватив прядь Аниных волос, он бросил их мне в лицо. Аня вновь засмеялась и убрала волосы за ухо. На перила рядом с моей рукой опустился воробей. Уставившись на меня, он два раза мигнул своими маленькими глазками-бусинками, потом мигнул на Аню и так же внезапно исчез, как секунду назад появился.

– А как насчет тебя? – спросила Аня.

– Меня? – растерялся я.

– Да! Мою судьбу мы определили. Из меня получится Сальвадор Дали в юбке или вроде того. А ты чем будешь заниматься?

– Я… просто…

– Может, ты пишешь стихи?

– О, нет. Только не стихи.

– Жаль, я бы почитала.

– Правда?

– Так, значит, пишешь?

– Да нет же!

– Тогда что?

Желая услышать ответ, она вся подалась вперед – казалось, она вот-вот порхнет ко мне, как оторванный с дерева лист, и я, конечно же, ее поймаю… Точно не знаю, как это произошло, но в этот момент мы поцеловались. Поцелуй длился недолго и получился каким-то неуклюжим. Уже в следующую секунду между нами лежало полтора метра пропасти.

Отвернувшись друг от друга, мы молча смотрели на противоположный берег. Аня бросала на меня косые взгляды, и краем глаза я видел, как она улыбалась. Сам я потерял контроль за лицом. От улыбки свело скулы.

Аня засмеялась и сказала:

– Что ты делаешь? Тут повсюду вирус!

– Что я делаю? – возмутился я. – Это что ты делаешь?

Полтора метра пропасти мгновенно исчезли. Мы снова поцеловались.

Потом мы еще долго, держась за руки, бродили по берегу реки. Тут Аня призналась, что я понравился ей с самого начала, с того первого дня, как нас посадили вместе за одну парту. Я от удивления едва не выпалил: «Так почему же ты вела себя как стерва?!» – но благоразумно промолчал.

– Представляешь, что я чувствовала, когда вы с Сашей начали встречаться, – сказала Аня и добавила. – А потом… Я знаю, так думать плохо, но я ничего не могла с собой поделать… Потом, когда вы поссорились или что там у вас произошло? И ты куда-то пропал… И говорили, чуть ли не сходишь с ума… В душе я ликовала. Я ругала себя за эти мысли, но продолжала радоваться. Прости. Тебе было очень плохо?

Мы остановились рядом со скамейкой. На другом берегу набок заваленное дерево окунало листья в воду. Река продолжала стремительно нестись мимо нас. Я смотрел на Аню. Ее ресницы дрожали. Из глаз, казалось, вот-вот хлынут слезы.

Наверное, не позвони у нее телефон, не отвернись она тогда, я бы вывалил на нее все свои внутренности – я бы выдал все: про себя, про блог и про историю с бомжом… Мне до смерти требовалось излить, наконец, душу, выдавить накопившийся внутри гной – очиститься и обновиться. Но к счастью, ей в этот момент позвонили.

Извинившись, она отошла не несколько шагов в сторону. Я сел на скамейку. По телефону Аня разговаривала долго, иногда повышая голос, иногда замолкая, только кивала. До меня долетали едва распознаваемые обрубки слов. Небо заволокло белой пленкой облаков. Прямо над головой пленка как будто потрескалась, и тонкий разрыв заполняла густая синева.

Вернулась Аня. Сказала, что ей срочно надо бежать закончить одно дело, которое никак нельзя решить по телефону. Я проводил ее до остановки. Перед тем, как сесть в автобус, она, улыбаясь, сказала:

– Вечером я тебе позвоню.
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Вчера после свидания с Аней, точнее, после того, как я, описав его в дневнике, выложил текст в блог, произошло кое-что важное. Не знаю, правильно ли использовать слово «важное» в этом контексте. Мой внутренний писатель вопит, что это «общее место»: так писать нельзя, но я устал употреблять слова вроде «страшное», «ужасное», «жуткое». Честно говоря, я вообще чувствую себя истощенным.

Забавно, девять месяцев назад я начал вести этот дневник, и на вопрос самому себе «зачем» я отвечал, что хочу стать писателем. Не знаю, насколько этот ответ правдив. Меня он тогда вполне устраивал. А сегодня я вдруг подумал, что, кажется, больше не хочу.

Вчера, оставив запись в блоге, я пошел в гостиную, где мама с отчимом смотрели телик. Я сел с краю дивана и уставился в экран вместе с ними. Там крутили какую-то чушь. Наверное, со стороны сцена выглядела умилительно, как в каком-нибудь дурацком семейном ситкоме – там всегда показывают одну и ту же комнату с диваном, на котором по вечерам вся семья собирается залипать в телик. Не припомню, чтобы мы когда-нибудь так делали. Вчерашний день – исключение.

Я находился под впечатлением от встречи с Аней и не мог в одиночестве дожидаться ее звонка. Поэтому я молча сидел в гостиной вместе с мамой и отчимом и пялился в телевизор, даже не пытаясь понять, о чем там рассказывают. Идиотская передача, в которой орущие друг на друга люди пытались распутать клубок своих взаимоотношений, закончилась тупиком, и после нее запустили вечерние новости. На экране замелькали белые врачебные халаты. Я услышал, как отчим произнес:

– Сейчас хоть полегче стало. Самый ад был в начале мая.

Мама с ним согласилась, хотя сказала, что и сейчас нелегко.

– Поскорей бы все кончилось. У меня больше нет сил. Я так хочу отдохнуть.

– Ничего-ничего, – подбодрил отчим. – Бог даст, мы хоть чему-нибудь научимся из всей этой истории.

Сюжет о врачах плавно перетек в сериал о советской школьнице, которая мечтает стать летчицей, но отчим, видимо, все еще прокручивал в голове воспоминания о начале мая, потому что вслух, ни к кому конкретно не обращаясь, а как бы в пустоту, сказал:

– У меня один в машине умер.

После долгой паузы он вдруг обратился ко мне.

– Не довез, представляешь, – сказал он глухим голосом.

Его глаза неприятно блестели, будто он под наркотой и не соображает, что говорит. В руках он держал бутылку «Балтики» и больше сегодня ничего не пил. Не могло же его так развести после нескольких глотков.

Он не отрывал от меня взгляда, и я из вежливости спросил, куда они ехали.

– Было указание сверху всех тяжелобольных везти в Ставрополь. Его не довез. Умер в дороге.

И потом он добавил фразу, которая ножом полоснула меня по сердцу.

– Хоть и бомж, а все человек.

У меня перехватило дыхание. Несколько минут я, инстинктивно пытаясь скрыть свое замешательство, дышал мелкими резкими вдохами, маскируя их под зевки. Я сам не понимал почему. Потом до меня медленно дошло. Осторожно, будто боясь собственных слов, чуть ли не по слогам я спросил, имеет ли он в виду, что это был бомж.

Отчим, увлекаемый потоком телевизионного эфира, пребывал уже далеко от своих прежних мыслей. Он непонимающе тряхнул головой.

– Ну тот человек, который умер по дороге, – пояснил я.

– А-а-а, да. Бездомный.

Я сделал еще одно усилие – оно далось мне с невероятным трудом.

– У него был гипс?

Отчим задумался. Несколько секунд вспоминал. Я слышал, как у меня в горле бухало сердце. Отчим сказал:

– Кажется… Да… Да, точно был. Он с загипсованной ногой еще два места занимал.

В глазах у меня потемнело. Я встал с дивана, коротко бросил «иду спать» и, цепляясь рукой за стены, не замечая вопросов отчима «все ли нормально», направился в свою комнату.

Мне казалось, будто меня предали. Будто кто-то, какие-то гребаные высшие силы специально издеваются надо мной. Все было бессмысленно. Отчаяние – единственное, что я тогда чувствовал. Он все равно умер, а значит, в этом мире нет ни капли справедливости. Зачем тогда все это было нужно? Зачем?! Ничего не имело смысла. Ничего.

Я пытался позвонить Ане. Я хотел ей рассказать. Я больше не мог держать в себе. Руки тряслись. Пальцы не слушались. У меня не получалось выбрать ее имя в списке контактов на телефоне. Большой палец елозил по экрану. Номера телефонов впустую скользили вверх-вниз. А когда она позвонила сама, я не нашел в себе сил ответить. Телефон выпал из рук. Он верещал и вибрировал под стулом. Затем умолк.

Некоторое время я просидел в темноте и тишине своей комнаты. За окном повисла ночь. Мать с отчимом, измотанные рабочей неделей, уснули глубоким тяжелым сном. Я зачем-то прокручивал в голове всю свою жизнь от первого, самого раннего воспоминания, когда в детском саду на «веселых стартах» я упал и в кровь разодрал колени, и до того момента на шестнадцатиэтажке, когда я, чувствуя животом парапет, висел головой вниз. Тогда и вправду все могло кончиться.

Я понял, что даже если дозвонюсь до Ани, не смогу ничего рассказать. Я вообще не смогу кому бы то ни было сказать вслух все, что со мной произошло тогда на шестнадцатиэтажке, или в сгоревшем доме, или еще раньше – в прихожей этой самой квартиры… Тогда я решил написать ей.

И вот странность: я не мог набрать ее номер телефона – так дрожали пальцы – но как только они опустились на клавиатуру ноутбука, тут же уверенно и без дрожи принялись выстукивать буквы.

Я писал всю ночь, и сообщение переросло в письмо. Перед его отправкой я пошел на кухню закипятить воду для пятой чашки кофе. Вернувшись, прилег на кровать дожидаться, когда запищит чайник. И меня вырубило.

Проснувшись сегодня днем далеко за полдень и открыв ноутбук, я увидел: текст получился совсем о другом. Он вылез из меня как бы сам собой. Без моего ведома. Забавно, мне потребовалось девять месяцев, чтобы, наконец, написать его.

Первой пронесшейся в голове мыслью было: «Удалить!» Удалить немедленно, безвозвратно и больше никогда не вспоминать о его содержимом. Но я не удалил. Тогда-то я и подумал, что больше не хочу становиться писателем. Может, никогда не хотел.

Письмо Ане я не стал отправлять. Вместо этого я выложу его сюда следующим постом. А после… Думаю взять паузу. Позвоню Ане. Приглашу ее на свидание. В конце концов, эпидемия почти кончилась, а лето только начинается. Последнее школьное лето.


26 мая 2020. Из неотправленного письма 


С чего начать? Начинать всегда тяжело. Пустой лист бумаги сам по себе неприятен, а когда решаешься выложить ему самые грязные тайны, его белизна сводит с ума.

Началось все с выпавшего птенца… Да, пожалуй, именно с него я и начну. Пусть он станет отправной точкой. Тот день, когда я нашел птенца, не был каким-то особенным, но он крепко отпечатался в моей памяти.

Стояло жаркое лето. Мы с ребятами – Костей, Лешей, Леней и другими с района – беззаботно резвились на речке. Мне было тринадцать. Остальным – чуть больше. Мы прыгали в воду с тарзанки, ныряли с веток деревьев, строили шалаши, представляя их тайными убежищами и командными пунктами, катались на велосипедах и лазили по заброшкам. Так прошло все лето.

Однажды мы купались на речке. Мы забегали вверх по течению, прыгали с деревьев в воду и, подхваченные течением, плыли к заводи с тарзанкой, где вылезали на берег и повторяли заплыв снова. Я почему-то отстал от остальных. Они уже попадали в воду – на поверхности торчали одни только головы – и течение уносило их за поворот реки, а я замешкался, не нырнул со всеми. Мое внимание привлекло какое-то копошение на берегу у самой воды. Тогда я слез с ветки, подошел поближе и увидел крохотного выпавшего из гнезда птенца. Он как-то неправильно дергал крылом – видимо, сломал – крутил головой и жалобно попискивал, а черные глазки не мигая смотрели на меня. Взяв его на руки, я почувствовал, как где-то внутри бешено колотилось маленькое сердечко. Не задумываясь, я подкинул его вверх – хотел добросить до гнезда, но он упал обратно. Из клюва вытекла струйка крови. Маленькие глазки все еще смотрели на меня, а сломанное крыло вздрагивало. Мне стало нестерпимо жаль его. Я понял: он умирает, и меня охватило отчаяние, безысходная тоска от осознания, что я ничем не могу помочь. Тогда я взял камень и, размахнувшись, с силой ударил птенца по голове. В следующий миг я ужаснулся своему поступку. Птенец продолжал шевелиться. Отбросив камень, я убежал подальше от того места, чтобы остальные ребята не видели моих слез.

Примерно через полгода умер дедушка. Это была не первая потеря в нашей семье. Года за три перед ним от нас ушла бабушка. Она долго болела. Не знаю, какое несчастье приковало ее к постели – никогда не спрашивал – но, сколько себя помню, она всегда лежала. Может, от этого и от того, что я был слишком маленьким, ее смерть прошла как-то мимо меня.

Совсем по-другому я переживал утрату дедушки. Помню, до последней минуты, пока гроб не закрыли крышкой, я не воспринимал все происходящее всерьез. А потом, когда прямоугольная яма с ровными краями заполнилась землей и над ней вырос черный горб с крестом, я почувствовал, как от меня будто оторвали кусок. Говорят, так бывает с ампутированными конечностями – человеку мерещится шевеление пальцев, хотя самой руки или ноги уже нет.

Тогда я в первый раз попробовал сигареты. Раньше они меня не привлекали. Я не понимал, какой смысл тянуть противный вонючий дым в легкие и потом изрыгаться драконьим дыханием. А тут я ехал в школу на автобусе. На соседнее кресло упал Леша. Мы всю дорогу о чем-то болтали, а потом я спросил:

– Ты бы мог прогулять школу?

– Легко, – ответил он. – А ты?

– Пфф, да проще простого!

– А сегодня слабо?

– Прямо сейчас?

– Ага.

Я замялся. Он, кажется, ждал, что я дам заднюю, но я сказал:

– Да без проблем!

Мы сошли на нашей привычной остановке, тут же завернули за угол ближайшего дома, миновали несколько кварталов, чтобы как можно сильнее удалиться от школы, и когда время перевалило за восемь тридцать, а где-то в школьных стенах протрезвонил звонок на первый урок, обратного пути уже не было.

Дальше как-то само собой мы купили сигареты. Не знаю, кому пришла в голову эта идея. Помню только, как мы боялись курить прямо на улице. Лихорадочно стреляли глазами по сторонам – в каждом прохожем мерещился знакомый, который мог тут же настучать нашим матерям. Поэтому мы двинулись за город на Кубань. Там нас едва ли мог кто-нибудь увидеть. С рюкзаками за спинами мы брели над берегом по лесу и беспрестанно курили одну за одной. Дым противно драл горло. Я украдкой кашлял в рукав. Леша плелся позади и тоже пытался незаметно откашливаться. Мы выкурили всю пачку, а вечером я, запершись в туалете, отдавал душу унитазу и клялся, что больше никогда не буду курить. Конечно, ее я нарушил месяца через два.

Произошло много перемен. Мы продали дедушкин дом со всеми хранившимися в нем воспоминаниями. До меня, наконец, дошло, что отец не улетал ни в какой космос, не спасал человечество и не сидел агентом в тайном закрытом бункере. Он просто ушел. Раньше мама не рассказывала мне правду: сначала поддерживала мои выдумки, потом мы не поднимали эту тему. Тут же я набрался смелости и спросил напрямую:

– Мам, отец ведь бросил нас?

Она ответила не сразу. Тогда я добавил:

– Я уже взрослый.

– Да, – сказала она. – Совсем уже взрослый.

Мне исполнилось четырнадцать. Я попробовал спиртное. Сначала пиво. Тут уж я совсем не помню, как это случилось в первый раз. Просто в моей руке вдруг появилась бутылка, я сделал глоток, потом еще парочку, и в голову напустили приятного тумана. Мне понравилось. По одной полулитровой бутылки нам хватало, чтобы потом, растянувшись на матрасе, кричать, как нас дико прет.

Пили и курили мы в нашем «убежище» под мостом через канал. С ближайших полузабытых и полузаброшенных дач мы натаскали разной мебели: диваны, кресла и ковры – в бетонном закутке соорудили вроде комнаты, и зависали там все свободное время. При острой нужде в нашем «убежище» можно было даже жить. К нам с Лешей прибились другие мальчишки: Костя, Леня, Вадим и прочие. Кто-то оставался и тогда компания на какое-то время расширилась, кто-то быстро сливался.

По вечерам мы часто играли в футбол за четырехэтажками – загоняли мяч в самодельные деревянные ворота. Там я впервые увидел, как ребята постарше после игры отходили поодаль от футбольного поля, садились под желтыми ветками акации и курили траву. Мама с младенчества твердила мне о вреде наркотиков и я, глядя, как ребята присасываются к дыркам в пластиковых бутылках с закупоренными фольгой горлышками, втягивая густой белый дым, испытывал отвращение. Пока однажды они не угостили меня…

Продать дедушкин дом помог один риелтор, который потом внезапно стал моим отчимом. На короткое время он заменил мне отца. Сейчас даже вспоминать противно, как я ходил за ним хвостиком, заглядывал в лицо и всячески пытался заслужить похвалу. А он был очень добрым: повел меня в цирк, посадил на водительское сидение своей машины и разрешил порулить. Еще мне жутко нравилась его кожаная куртка. Я мечтал, когда вырасту, купить себе такую же. А когда он звал меня «эй, ковбой!», я прямо рассыпался от радости, готов был рабом служить ему – так по-идиотски я себя вел.

Он медленно превращался в свинью. Разбрасывал повсюду мусор и заставлял убирать за ним. Я безропотно выполнял приказы, чтобы снова услышать «эй ковбой», а он становился все грубее, и «эй, ковбой» сменилось на пренебрежительное «пацан, иди сюда». Если я его игнорировал, мне прилетал подзатыльник или унизительный пинок. Мать все видела и одновременно не видела ничего.

Как-то раз летом после футбола, когда день уже клонился к ночи, а я не хотел идти домой, мы вдвоем с Костей от нечего делать подсели под акации к старшим ребятам – послушать их разговоры и самим помечтать о взрослой жизни. Они предложили «дунуть». Я боялся. В голове крепко сидели мамины слова о наркотиках. Настолько крепко, что меня даже подташнивало от едкого запаха подожженной травы. Костя согласился.

– Тяни-тяни! – подначивали они его.

Он закашлялся. Потом рухнул на пол и долго смеялся. Когда же пришел в себя, то, обхватив руками колени, сказал:

– Глина во рту.

Тут уже засмеялись остальные. И я вместе с ними. Костю более-менее отпустило через полчаса. Только ноги заплетались. В темноте он спотыкался о каждый камень. Я довел его до дома и нехотя потащился к себе. Если бы мне несколько раз не позвонила мама с претензиями, где я так долго шляюсь, я бы, наверное, еще побродил по району, дождался, пока мать с отчимом уснут, и только тогда бы вернулся домой.

Находиться дома мне становилось все тягостней. А по вечерам даже противно, потому что я слышал все, что происходило перед сном в соседней комнате…

То что взрослые занимаются сексом я знал – видел в интернете, как это делается, да и разговоры у старшаков крутились в основном об одном, но я не мог себе представить, чтобы этим занималась моя мать. Казалось, такие мерзости делают только незнакомые, чужие люди – кто угодно, только не мама. Мое существование говорило об обратном. Я убеждал себя, что ей пришлось лечь в постель с моим отцом, чтобы родился я – всего один раз ради меня, что она больше никогда… Тем более с каким-то уродом…

Я как-то спросил у Кости:

– Слушай, а твои родители делают это?

– Ты че? Конечно, нет! А твои да? – скривился он.

– Нет! Нет! – соврал я.

Соврал, потому что по вечерам слышал возню в соседней комнате и знал: да, они это делают.

Как-то раз я проснулся от непонятных звуков. Казалось, кто-то лезет по стене или скребется о паркет в коридоре. Потом до меня дошло – это ритмично скрипит кровать в комнате матери. Оттуда же доносились резкие прерывистые стоны. Дверь в мою комнату почему-то была настежь открыта, хотя я никогда ее так не оставлял. Я встал с кровати, на носочках подошел к двери, закрыл ее и вернулся обратно. Звуки стихли, но мне все еще казалось, будто я продолжаю слышать это тяжелое отвратительное сопение и мелкие приглушенные вскрики. Я накрыл голову подушкой и еще около часа пролежал без сна, без мыслей и с чувством всепоглощающего стыда.

Следующим вечером, прежде чем лечь спать, я убедился, что дверь закрыта. Через пару часов все опять повторилось: я проснулся от тех же звуков, доносившихся из соседней комнаты через открытую дверь. Утром за завтраком отчим, ухмыльнувшись, как бы невзначай сказал:

– Кто-то всю ночь шумел под окном. Тебе как спалось, нормально?

Я ничего не ответил. Он, снова ухмыльнувшись, ушел на работу, а я принялся убеждать мать, что он полный мудак, и его надо выгнать. Она мне не верила.

– Кирюш, не говори глупостей. Он хороший человек, – повторяла она.

Я пытался объяснить – у меня ничего не выходило. Ну что я мог сказать? «Мам, он специально открывает дверь в мою комнату, когда вы трахаетесь». Сказать такое у меня не повернулся бы язык, а мои непонятные сбивчивые уговоры, наверное, не выглядели убедительными.

На заброшенной водокачке, где за пару лет до этого огромная толпа мальчишек играла в догонялки, мы с Костей, Лешей и Леней теперь курили гашиш. Коноплю – дичку – мы обычно собирали на полях – она сорняком росла на каждом шагу, а Леня варил из нее химку. Однажды меня так размотало, что я, не отдавая отчет своим действиям, схватил кирпич и битый час гонялся за ними, изо всех сил пытаясь проломить кому-нибудь голову…

Отчим стал посылать меня в магазин за презервативами. В первый раз я отказался. Я стоял на кассе, продавщица пробивала товар за товаром: хлеб, молоко, рис, картошку – я искоса бросал взгляды на стойку с маленькими квадратными разноцветными упаковками и чувствовал, как сердце где-то под ребрами будто подцепили на крючок и мелко подергивают, вгоняя острие все глубже и глубже. На дисплее высветилась сумма покупки, продавщица уставилась на меня в ожидании оплаты. «Да пошел он в жопу!» – подумал я, трясущимися руками протянул несколько бумажек, еще раз взглянул на стеллаж с презервативами и, развернувшись, ушел.

– Слышь, пацан. Я тебе что сказал купить? – чуть позже накинулся на меня отчим.

Я промычал что-то нечленораздельное.

– И где это?

Он отвесил мне болезненный подзатыльник – голова дернулась вперед – на глазах едва не выступили слезы – не от боли, а потому что мама все это видела и только сказала:

– Он же вроде все купил. За что ты его ругаешь?

– Это наши мужские дела, – ответил отчим.

Мама пожала плечами и отвернулась, а отчим тихо добавил:

– Если я сказал купить, значит, лбом о стену расшибись, но купи. Ты понял? В следующий раз можешь без этого не возвращаться.

И в следующий раз я купил их.

Помню, как бежал по дорожке между детским садом и пустырем. Потной рукой крепко сминал пачку в кармане. Рыдая, останавливался через каждые пять метров, чтобы выкинуть ее, и, не решаясь, пускался бежать дальше. Навстречу попадались какие-то люди – я отворачивался, пряча красное мокрое лицо в изгибе локтя, а хотелось наброситься на каждого из них, вцепиться в горло и вырвать кадык…

За очень короткий срок мы с ребятами обнесли всю дикорастущую коноплю в окрестных полях. Старшаки распускали слухи, что целые заросли с сочными шишками можно найти у химического завода. Мы не проверяли. Во-первых, туда было далеко идти: полдня пешком и столько же обратно. Во-вторых, те же старшаки пугали патрульными машинами, которые вроде как разъезжают вокруг поля и ловят всех, кто попадется под руку.

Один раз мы втроем с Лешей и Костей жарким летним днем брели по дачному поселку с озера, куда мы ходили купаться, когда речка надоедала. По дороге туда и обратно мы объедались растущими по-над заборами ягодами и фруктами: малиной, черешней, крыжовником и тутовником. А тут вдруг заметили на одном дачном участке в тени яблони три аккуратных ухоженных кустика конопли. Костя не раздумывая перемахнул через забор, выдернул все три куста и вернулся обратно. Каждый из нас потом нес по кусту к нашему «убежищу», причем мы как-то не обращали внимания на проезжающие мимо машины, попадавшихся людей и вообще на то, что могли загреметь в тюрьму за незаконное приобретение, хранение, перевозку, изготовление и переработку психотропных веществ.

Потом конопля кончилась. Мы перешли на клей…

Отчим изменял матери. Возможно, он обманывал ее с самого начала. Я постоянно видел его с другими женщинами. Он не особенно скрывался. У него все время звонил телефон, из трубки громко звучал женский голос, а он небрежно отвечал: это по работе. Бывало, пока он дома разговаривал с матерью, или они ужинали, или еще что-нибудь в этом роде, внизу у подъезда в машине его ждала какая-нибудь девица. Все вокруг замечали его измены – все, кроме матери.

Когда мать выходила на дежурство, отчим на несколько часов приводил девчонку, которая жила недалеко от нас, и которую я иногда видел со старшаками. Ей не было восемнадцати. Как-то мать, вернувшись с дежурства, спросила:

– А что это за милая девушка у нас была?

– Она к Кириллу приходила, – ответил отчим.

Я пытался протестовать. Я говорил матери, чтобы она не слушала отчима, что он все врет, что он мразь и ублюдок. Но она верила ему…

Достать клей, очевидно, гораздо легче, чем коноплю. Главное – выбрать с содержанием толуола. Поэтому вопреки расхожему мнению клей «Момент» не подходит. Лучше всего использовать клей для обуви. Нужно выдавить тюбик в пакет, плотно приложить к лицу, чтобы не оставалось щели, и несколько раз вдохнуть и выдохнуть ртом. После десяти-пятнадцати вдохов сознание распадается на мелкие кусочки.

Еще один доступный способ «улететь» – надышаться бензином. Костины родители подарили ему мопед, поэтому у нас не было проблем с доступом к бензину. Пару раз «пыхнув» прямо из бака, мы пристрастились – стали переливать его в бутылку и кайфовать в нашем «убежище» под мостом.

От бензина вставляет по-другому, не как от клея или гашиша. Галлюцинации напрочь стирают окружающий мир. Можно даже временно отключиться и смотреть абстрактные мультики с несуществующими цветами и запахами, которые подкладывает воспаленный тяжелыми свинцовыми парами мозг. Звучащие над ухом голоса кажутся бесконечно далекими. Мелкие предметы – гипертрофированно большими. Или бывает, зрение поворачивается на триста шестьдесят градусов, и можно в мельчайших деталях рассматривать собственные внутренности. Время обычно перестает течь линейно – оно то летит острыми шипообразными скачками, то тащится еле-еле, вязко, как желе, а потом вовсе проваливается в черную бездонную яму, отшибая попутно память.

Так мы с Лешей однажды дышали под мостом парами бензина из бутылки. Он с десяток раз вдохнул и выдохнул, и передал бутылку мне. Я сделал несколько вдохов. Леша сказал:

– А знаешь, у тебя красивые глаза.

Я заржал, но сразу понял, что он не шутит – в следующий миг он полез ко мне целоваться. Долго не думая, я ударил его наотмашь. Его голова безвольно мотнулась, будто сидела на тряпичной шее. Мне показалось это смешным, и я ударил еще раз. Голова теперь откинулась назад – Леша отключился. Придя в себя, он клятвенно уверял, что ничего не помнит.

Отчим как-то узнал про клей. Я повсюду в своей комнате натыкался на целлофановые пакеты с тюбиком внутри: на столе, в тумбочке, на кровати и даже под подушкой. Сперва я подумал, что сам забывал убирать улики, но потом понял – их подкладывает он. Не знаю зачем. Может, его это возбуждало или он просто мразь.

К нашей компании иногда прибивались самые отъявленные дегенераты. Одно время мы стали якшаться с погодками братьями Иванчук. Мы нюхали с ними клей и дышали бензином. Кто-то из них в одну такую «тусовку» передал мне бутылку с бензином. Я несколько раз приложился губами к горлышку – вдохнул – ожидаемого эффекта не последовало. Сомневаясь в содержимом, я поднес горлышко к носу – воняло кислым запахом мочи. Иванчук ради шутки надо мной нассал в бутылку. Тогда я подошел к нему – он стоял спиной – я со всей силы ударил ногой. Он упал. Я ударил еще раз – по лицу. Потом еще и еще, пока кровь из сломанного носа не залила ему всю рожу, а сам он не заскулил как собака. Я бил его не из-за унижения, а потому что он испортил бензин, от которого больше не вставляло.

Наши пути разошлись через пару недель после этого случая. Иванчуки угнали машину у собственного отца, разбили ее и долгое время где-то бродяжничали. А недавно я слышал, что один сидит по малолетке – его сдали собственные родители. Второй скрывается. Они вдвоем кого-то изнасиловали.

Перелом наступил в конце лета – двадцатого августа. Мы втроем: я мама и отчим – должны были пойти в ресторан, отмечать ее день рождения. Время тянулось нестерпимо долго. Секундная стрелка на часах замирала на долгие минуты. Я маялся с утра – никак не мог дождаться вечера. Срезать лишнее время можно было только одним способом – убежать в другую реальность. Я решил, пока мама с отчимом собираются, посмотрю занимательные мультики, нарисованные совместными усилиями толуола и моего подсознания.

Я заперся в своей комнате, открыл настежь окна, чтобы не воняло клеем, на компьютере включил какой-то клип, на случай, если кто-нибудь все решит ломиться в комнату, затем улегся в кровать и спрятал пакет под одеялом. Я думал, все пройдет гладко: побалдею пару часов, потом меня отпустит и вечером как ни в чем не бывало отправлюсь с мамой и отчимом в ресторан.

Замок на двери оказался ненадежным. Я даже не заметил, как в комнате возник отчим. Видимо, он вскрыл дверь, когда я ловил очередной приход, потому что, открыв глаза, я обнаружил его нависающим над моей кроватью. Он сдернул одеяло на пол, увидел наполненный клеем пакет.

– Развлекаешься, – сказал он и засмеялся.

Я попытался встать – клей еще не отпустил – зашатавшись, я свалился с кровати. Отчим снова заржал. Мое искаженное восприятие преобразило его голос до неузнаваемого вороньего карканья.

– Клей несерьезно. Хочешь, героинчика достану?

Я вдруг почувствовал к нему такую лютую ненависть, что не в силах сдерживаться, бросился на него с кулаками. Он пинком отпихнул меня в сторону. Я отлетел к батарее. Холодный металл врезался в спину – в глазах потемнело от боли.

– Слышь, шакаленок, еще раз попробуешь цапнуть меня, окажешься на улице. И поверь, я сделаю так, что твоя мать даже не пикнет.

Он ушел, а я, потирая ушибленную спину, остался сидеть у батареи. Вечером они не взяли меня в ресторан. Я слышал их разговор, который произошел перед тем, как ко мне в комнату зашла мать и сообщила, что в качестве наказания я остаюсь дома.

Разговор был следующего содержания.

– Кирилла не берем с собой. Он наказан, – сказал отчим.

– Почему? – удивилась мать.

– Я поймал его за сигаретами.

– Он курит??

– Не волнуйся. Я уже провел с ним воспитательную беседу по этому поводу.

Потом мать, зайдя ко мне в комнату, сказала:

– Кирилл, я от тебя такого не ожидала.

Отчим взял ее под руку, я, с трудом держась на ногах, проводил их до дверей, и они, заперев за собой, ушли. Я остался один. Вернулся в свою комнату. Под кроватью лежал пакет с высохшим клеем. На нижней полке в тумбочке ждал полный тюбик. Руки почти не чувствовались. Легкие, казалось, выдрали зубами. Я ощущал себя раздавленным в мокрую мерзкую лужу, воняющую недельными помоями. Я упал на кровать, спрятал лицо в подушку, надеясь задохнуться, но не задохнулся. Вместо этого достал полный тюбик клея, выдавил в целлофановый пакет, натянул на лицо. Вдохнул. Потом еще раз. И еще.

Отчим совсем перестал скрывать свои измены. Это случилось через несколько дней после моего наказания. Я из своей комнаты слышал, как мама надрывающимся голосом спрашивала, куда он собирается.

Я, обдолбанный, вышел из своей комнаты посмотреть, что происходит. Меня шатало. Картинка перед глазами слегка плыла. Отчим душился перед зеркалом новой туалетной водой – маминым подарком. Мать, зажав рот ладонями и изредка всхлипывая, сидела на диване поодаль. На заднем плане из телевизора новости громко орали о землетрясении в Италии и военной операции в Сирии.

– Я по работе, – коротко бросил отчим.

Он отошел от зеркала к шкафу, порывшись в нем, достал пачку презервативов и сунул ее в карман.

– Это тебе зачем? – сквозь слезы спросила мать.

Отчим не ответил. Он вернулся к зеркалу, поправил воротник рубашки, полоснул расческой по волосам и мимо меня направился к выходу. Мать бросилась следом. Он впихнул ступни в кроссовки. Она, упав на колени, вцепилась ему в штанину. Он за волосы отодрал ее от себя и, как собачонку, отпихнул в сторону. Мать зарыдала с какими-то душераздирающими грудными всхлипами.

Я стоял в дверном проеме, крепко держась за косяк, чтобы не упасть. Меня крыло, и казалось, я наблюдаю за происходящим сквозь тонкую полупрозрачную плотную клеенку: силуэты местами расплывались, местами, наоборот – проступали с четко выделенными краями. Помню, в тот момент мне стало смешно. Кажется, я даже один раз гоготнул, за что теперь ненавижу себя до глубины души, презираю, как вонючую соплю, место которой в помойке, в полном нечистот сортире – там теперь мое место.

Отчим ушел, а утром вернулся как ни в чем не бывало. Я думал, мать его на порог не пустит, но она в тот же день все простила.

– Ты мне точно не изменял? – спросила она.

– Конечно, нет, – ответил он.

И тогда я решил убить его.

У Кости была бита. Он хвастался ею весной, когда они в школе на уроке технологии делали четвертной проект, и Костя в качестве такого проекта на станке выточил биту. Я выменял ее на все свои диски с компьютерными играми, которые покупал на центральном рынке.

Самодельная голая деревяшка сама по себе вещь ненадежная. Костя, разумеется, не заливал в нее свинца, как это правильно делается, поэтому утолщенный конец получился хоть и тяжеловатым, но недостаточно, чтобы наверняка проломить череп. Стоя с битой перед Костей, я чувствовал невероятную власть: я мог забить его до потери сознания, но когда я представлял перед собой отчима… Я начинал сомневаться, что у меня получится. Поэтому для надежности на конце биты я вколотил несколько двухсот пятидесяти миллиметровых гвоздей – они на полпальца торчали из гладко отполированного дерева. Получилось что-то вроде деревянной булавы с шипами. В средневековой Европе такое оружие с любовью называли «утренней звездой».

Костя, конечно, спрашивал, зачем мне бита. Мы зависали у него во дворе. Он курил гашиш. Я вбивал гвозди и отвечал, типа просто хочу попонтоваться. Не представляю, о чем я тогда думал. Сознание, кажется, было ясное. Весь этот день я ничего не употреблял, хотя тянуло жутко, но уже потом, когда я несколько часов прождал отчима перед входной дверью. А тогда ярко, до слепоты, светило солнце. Горячий пот скапливался на лбу. Я хорошо помню, как снял футболку, чтобы обмотать голову, потому что здорово припекало, и лежавший в тени под виноградником Костя сказал:

– Сгоришь.

А я только фыркнул в ответ, поднял молоток и наполовину вбил еще один гвоздь. Костя приложился к сухому бульбулятору, в зафальгованном горлышке бутылки тихо зашипела трава вперемешку с табаком, он выпустил дым и, закрыв глаза, откинулся назад. Я вбил последний гвоздь – всего двадцать или тридцать – распрямившись, прикинул биту на вес. Костя, расслабленный гашишем, наблюдал за мной из-под полуприкрытых век. С шипованной битой я чувствовал себя сверхчеловеком.

Около четырех часов дня, завернув свое оружие в футболку, я пошел домой. Я понимал, что рано. Отчим приходил с работы в шесть-полседьмого, но я отчаянно боялся пропустить его возвращения.

Почти два часа: примерно с четырех тридцати до шести двадцати пяти – я провел в прихожей. Я садился на тумбочку – не в силах оставаться на одном месте больше минуты вскакивал и принимался ходить взад-вперед на два вытянутых шага – больше не давали тесные стены. Несколько раз за дверью слышались звуки. Я вздрагивал – потной ладонью крепче сжимал биту – боялся, она выскользнет в последний момент – за дверью затихало: мне мерещилось, будто там затаился отчим – он догадался – он знает, и я на несколько минут замирал, вслушиваясь в гудящую тишину. Голова нестерпимо болела, хотелось откинуть биту, уйти в свою комнату, припасть ртом к пакету с клеем и дышать, дышать, дышать. В углу стояли туфли – строгие туфли под костюм, немытые с вечера, с двумя серыми пятнами грязи на каждом носу – глядя на них, я едва не сошел с ума: мне вдруг показалось, он уже в квартире, он как-то прошел мимо меня – я почему-то его не заметил, и теперь он тайком наблюдает за мной со своей поганой улыбкой на всю рожу, которую я так ненавижу. Я пошел проверить комнаты. Пусто. Я даже зачем-то заглянул в шкаф – дверцы противно скрипнули – я испугался, что не услышу его, пропущу по-настоящему – бросился обратно. Наглухо запертая дверь встретила молчанием. Я заглянул в глазок – мутное пятно пустой лестничной клетки заканчивалось бежевой дверью. Я снова обратил внимание на туфли. Они как будто чуть сдвинулись. Он только что был здесь, снова подумал я, но тут же откинул эту мысль. Я запихал их под комод. Бита выскальзывала из мокрой ладони – я не выпускал ее ни секунды. Я представлял, как ударю его. Когда дверь откроется, я буду стоять в одном шаге. Он покажется – я размахнусь и со всей силы опущу биту на макушку. Сердце заходилось в галопе. Горло пересохло. Башка раскалывалась. Пот застилал глаза. Маленькая стрелка часов перевалила через шестерку. Я стоял перед дверью без футболки – она продырявленная гвоздями валялась под ногами – ждал, когда звякнет ключ. Я боялся поскользнуться на ней в самый последний момент – смотрел на нее, сжимая биту обеими руками, и не делал никаких попыток поднять – еще сильнее я боялся, что в тот момент, когда наклонюсь, чтобы убрать ее из-под ног, замок щелкнет, войдет отчим, и я не успею ударить.

Наконец, замок щелкнул. Я не поверил. Щелкнул второй раз. Дверь отошла. Щель быстро раскрылась. Я сделал шаг вперед и взмахнул битой…

Самого удара я не помню. Все произошло слишком быстро и как-то скомкано. Уже потом, когда начались все эти разбирательства, выяснилось, что бил я не так, как изначально задумал – не сверху вниз по макушке, а почему-то наискосок, по касательной. Отчим не успел повернуться ко мне лицом. Это спасло нас обоих. Бита зацепила сначала плечо, напрочь разодрав гвоздями его любимую кожаную куртку, а потом превратила в кашу правое ухо.

Помню, я стоял перед открытой дверью. Отчим, схватившись за голову, как свинья визжал на лестничной клетке. Биты в руках уже не было. Ее с красными от крови гвоздями нашли потом на кухне, почему-то под столом. На крик выбежали соседи. Кто-то вызвал скорую. За ней приехали менты. Отчима забрали в больницу. Меня – в отделение. Туда же приехала мама.

Первое время я только и слышал фразы вроде «покушение на убийство», «умышленное причинение средней тяжести вреда здоровью», «смягчающие обстоятельства», «принудительные меры воспитательного воздействия». Говорят, мне повезло – сошлись десятки самых разных факторов, из-за которых я теперь пишу все свои тексты из дома, а не из мест отдаленных и менее приятных.

В первую очередь свидетельские показания соседей. Все они характеризовали моего отчима как говночеловека. Все это знали. Только для матери это оказалось открытием. Вообще ее шокировало многое. Например, вскрылись его прошлые грешки: несколько лет назад в Ростове он черными схемами отбирал квартиры у пенсионеров, проваживал хозяев в дом престарелых, а недвижимость продавал. Когда его поймали, он сумел сбежать в наш город – хотел отсидеться. Открылись его сексуальные связи с несовершеннолетними девушками, за что ему уже самому грозил срок по обвинению в педофилии. К тому же мать помогала медсестрой при родах дочери судьи. Наверное, и это как-то сыграло свою роль.

В присутствии психолога и матери я рассказал полиции все. Может, этого и не стоило делать. Мама потом год сидела на тяжелых антидепрессантах и в какой-то момент превратилась в собственную тень. Полностью она восстановилась совсем недавно – этим летом, когда меня перевели в новую школу.

Меня освободили от уголовной ответственности – решили, что мое исправление может быть достигнуто «путем применения принудительных мер воспитательного воздействия». Разъяснили вред, который «был причинен моим деянием», «передали под надзор родителей», то есть обязали мать следить за моим поведением, и «ограничили досуг» – другими словами, на полтора года меня заперли дома, откуда я мог выходить только в школу и обратно.

Отчим ушел не сразу. Мать выгнала его, но он возвращался – нам пришлось поменять замок, и мы постоянно боялись, что он караулит нас в подъезде или где-нибудь за углом. Отчаявшись, мама попросила помощи на работе. На ее просьбу откликнулся Владимир Владимирович Чернов – он работал водителем у главврача больницы – он «поговорил по душам» с отчимом, и тот исчез, а через какое-то время Чернов сам стал моим новым отчимом.

Ограниченный досуг так же означал лишение привычных развлечений: ни телевизора, ни компьютерных игр, ни Ютуба, ни сериалов. Чтобы не умереть от скуки, пришлось обложиться книгами – самыми разными, от истории искусства до научной фантастики. Читать мне нравилось и раньше, а теперь книги стали единственным проводником во внешний мир.

Прошло полтора года. Я вновь выполз на улицу, попробовал сунуться в компанию к Косте – не получилось: мы стали слишком разными – совершенно не понимали друг друга. Среди его друзей я скучал. Им со мной тоже было неинтересно, и когда я перестал приходить к ним на тусовки, никто даже не заметил. С Лешей связь оборвалась сразу же по окончании лета. Они с матерью перебрались к бабушке, и мы больше ни разу не виделись.

За полтора года я общался только с одноклассниками, в основном с Авдеем, Игорем, Севой и Тарасом. Поэтому когда «мой срок» кончился, само собой так получилось, что я прибился к их компании. Это случилось совсем недавно: год назад, в начале прошлой весны.

…

Кстати, за окном очень красиво. Там рассвет. Солнце выкатило на небо, поднялось над тополями у речки и теперь заливает светом мою комнату. На часах пять утра. За спиной четыре выпитых чашки кофе и бессонная ночь. Интересно, что впереди…


Часть 4 
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Прошла первая неделя лета. На озеро вернулись лебеди. Величественные, раскинув крылья, они скользят по тонкой водной глади мимо дома, построенного моим дедом. По берегам с удочками притаились рыбаки. Иногда, засмотревшись на пару длинных изогнутых шей, они пропускают погружение поплавка, и потом еще долго и без толку следят за его упорным нежеланием тонуть. Хотя, думаю, дело вовсе не в рыбе.

В детстве дед часто брал меня на рыбалку. Мы вымачивали хлеб в реке, катали его в маленькие шарики и, насадив их на крючок, устраивались у самой воды. Я тогда не понимал азарта, с каким дед закидывал удочку, и усердия, с каким он ждал очередной поклевки. Мне быстро надоедало: я убегал бродить по берегу, бросать камни в воду и пугать лягушек, а когда уставал, садился рядом с ним на корточки и включал мультики на телефоне. Тогда дед обычно говорил: «Эх, вы, поколение интернета. Не понять вам обычных радостей жизни». И дальше он рассказывал какую-нибудь историю из своей молодости, начиная ее словами «вот мы, бывало, в твоем возрасте…»

Сейчас в озере почти нет рыбы. Еще в начале года пруд был платным, но его владельцы обанкротились, сетями выловили всю рыбу и уехали. Я думаю, рыбаки приходят сюда не за хорошим уловом – для этого они обычно облепляют берега канала, бегущего из богатой живностью Кубани, но его берега бедны деревьями, а июньское солнце беспощадно нагревает воздух до тридцати градусов в тени, так что днем, в районе полудня, не имея крыши или листьев над головой, можно превратиться в раскисшую кляксу. Да, постоянство времени плавится под зноем южного солнца. Рыбаки бегут на озеро от жары. Они знают, что здесь нет рыбы, зато есть пара лебедей, своим танцем завораживающих сильнее, чем беспрерывные нырки поплавков.

На прошлой неделе шли дожди. Они в эту пору разливаются под вечер. Весь день солнце беспощадно выжигает сухую траву на полях, огненным вихрем обрушивается на каменные городские дома и черный не остывающий асфальт, а вечером ветра из калмыцких пустынь, уткнувшись в Кавказский хребет, разворачиваются и гонят тучи с дождем на наш маленький город. В детстве, когда мы с дедом, бывало, гуляли по озеру, он поднимал голову к небу и говорил: «Ух, как припекает. Видно, вечером ждать бури». И правда: вечером я залезал на подоконник и сквозь два толстых стекла наблюдал, как ветер гнет к земле деревья, а с неба с какой-то остервенелой яростью несутся потоки воды.

Скоро дожди кончатся, и цифры на градуснике заправки Роснефти, мимо которой я каждый день последние одиннадцать лет ездил в школу, покажут сорок. С восьми утра и до восьми вечера появиться на улице для непривыкшего к жаре человека будет равносильно самоубийству.

Десять дней назад на предыдущих выходных прошел последний звонок. Конечно, онлайн. Учителя на камеру говорили поздравления. Некоторые мои одноклассники записали слова благодарности. Я не участвовал – видимо, до меня не смогли достучаться, когда они снимали видеоролик. Самая трогательная часть – фотографии: под грустную музыку они следовали одна за одной, с первого класса и по одиннадцатый. По ним можно было проследить, как росли и взрослели Аня и Саша, Миша и Дима… Из маленьких испуганных семилеток, впервые ступивших на порог школы, они фото за фото распускались в девушек и укреплялись в парней. Меня, конечно, на фотографиях не было. Мой школьный путь шел параллельно, пересекшись с ними только на последнем году. Сначала православная гимназия, потом шестая школа, теперь вот лицей…

А ведь все могло быть по-другому. И я мог бы учиться с ними с самого начала. Моя голова торчала бы на общем снимке из музея Лермонтова в пятом классе; моя спина маячила бы на снимке из Архыза в седьмом классе, когда они взбирались к горному озеру и едва не потерялись; мой букет цветов загораживал бы половину лица на фото с обязательного возложения цветов на День Победы в прошлом году… Но, как говорит Наталья Алексеевна, история не имеет сослагательного наклонения. А еще она говорит: «Вам, ребята, пока рано грустить о прошлом».

Окончание последнего звонка было заблокировано Ютубом: «Видео удалено за нарушение Условий пользования YouTube». Видимо, виной тому авторские права на игравшую задним фоном песню.

Несколько раз в неделю я езжу к Наталье Алексеевне. Официально школа закрыта, поэтому она организовала что-то вроде «кружка истории» у себя на дому. Там мы, несколько белых ворон в стае математического класса, готовимся к гуманитарным экзаменам. В том числе и Аня.

Эти поездки на автобусе через весь город привычным маршрутом создают легкое ощущение возвращения к прежнему миру, когда еще надо было каждый день ходить в школу, а город не знал карантина.

Машин на дорогах с каждым днем становится все больше. Люди высыпают из домов в пять-шесть вечера, чтобы глубоко вдохнуть нагретого за день воздуха, и потом, дождавшись, когда небо затянет тучами, бросаются к ближайшим укрытиям, а город мгновенно накрывает ливнем.

Наш «исторический кружок» собирается в районе одиннадцати утра. Солнце к этому времени еще не успевает разъяриться, но на сидениях в автобусе уже остаются влажные следы от потных спин. Около двух мы заканчиваем. Солнце переваливает через зенит. Воздух загустевает так, что, выходя на улицу после прохлады кондиционера, ты вязнешь, словно в болоте. Наш «кружок» рассыпается: кто-то спешит домой перебить маленькую порцию гуманитарности тяжеловесным задачником по алгебре; кто-то тащится к ближайшему магазину запастись холодной водой, чтобы без обезвоживания добраться до дома; кто-то, как мы с Аней, домой не идет.

Мы, дождавшись, когда наши одноклассники скроются из виду, беремся за руки, сворачиваем за угол девятиэтажки, в которой живет Наталья Алексеевна, и идем к перелеску, уютно притулившемуся к подножию горы с романтичным названием «Невинная». Она растет в паре километров от городской черты. Индустриальные лапы города еще не достали ее, но с каждым годом окраинные улицы подползают все ближе и ближе, и рано или поздно они лягут на ее возвышающееся над равниной тело.

Мы доходим до перелеска. Он, местами колючий и неприветливый, неохотно пускает нас под тень деревьев. В детстве я представлял, что в этом маленьком нелюдимом лесу живут эльфы. Они охраняют покой горы, пропуская сквозь свои владения лишь избранных.

Мы с Аней сходим с едва заметной тропинки, углубляемся в чащу и под ветвями дикого орешника устраиваем что-то вроде пикника. У Ани в рюкзаке бутерброды, у меня – плед. Рядом с шершавым стволом примятая трава – след наших предыдущих посещений.

В прохладе густых зарослей после нескольких минут полуденной жары голова наливается тяжестью, веки закрываются, тело перестает слушаться, мысли застывают, перемешиваясь с грезами, истончается призрачная граница между сном и явью, и уже непонятно взаправду Анина голова лежит на моем плече, а сквозь листву пробивается кричащий оранжевый цвет, как на диких картинах французских авангардистов, или виной тому солнечный удар – помрачнение рассудка, мимолетное, как тень скользнувшей по небу птицы, и те два часа, что мы провели вместе, когда я чувствовал на шее ее горячее дыхание, и по спине ползли мурашки, а по коже бегали маленькие электрические импульсы – были ли они, эти два часа, или я только моргнул – остальное приснилось.

В первый раз у нас не было с собой ни пледа, ни бутербродов, и мы лежали прямо на траве, смотрели вверх, как расходятся ветки от ствола дерева, от веток – тонкие прутья, от них – длинные треугольные листья. Я спрашивал Аню, зачем она ходит на занятия в наш «исторический кружок», если ей не нужно готовиться к экзаменам. Она не отвечала, только, повернувшись в мою сторону, в полудреме смотрела мне в глаза из-под полуприкрытых век. Я спрашивал, не передумала ли она идти в университет с языками, еще не поздно поступить так, как ей хочется самой. Она качала головой. Мне не нужны были ответы. Я их и так знал. Я говорил, потому что боялся окончательно провалиться в сон.

Разговоры о будущем делают его менее пугающим. Мы с Аней часто мечтаем, как оба поступим в Москву и будем гулять по Красной площади мимо Кремлевских стен и Храма Василия Блаженного. Это случится совсем скоро, уже в сентябре.
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Мы с Аней видимся почти каждый день с тех пор, как она рассталась со своим молодым человеком в тот вечер, когда мы в первый раз поцеловались. Пару недель назад она поставила условие: мы будем не просто гулять и развлекаться, а в наши встречи готовиться к экзаменам.

Мы сидели в моей комнате – пережидали полуденную жару. На экране ноутбука уже в сотый раз подряд крутился клип Uno от Little Big. Аня лежала на кровати и в такт песне покачивала ногами. Я наблюдал за ней, откинувшись не спинку компьютерного кресла. Клип кончился. Аня потребовала запустить его снова. Я запротестовал: сколько можно!

– Самый последний раз! – взмолилась она.

По моим подсчетам, она произносила эту фразу четырежды за последний час.

– Хочешь раскрою тебе тайный смысл? – спросила она и не стала дождаться ответа. – Вытяни перед собой ладонь и начни загибать пальцы, начиная с мизинца. Как в песне: uno, dos, третий пропускаем и… quatro!

Песня кончилась. Аня встала с кровати. Я не отрывал от нее взгляда. Она потянулась, будто разминаясь после сна. Тонкая полупрозрачная майка оголила плоский живот. Уже успевшие загореть ноги вытянулись в струнку. Она небрежным движением поправила короткие черные шорты, слегка съехавшие ниже положенного, пока она ерзала на кровати, и в упор посмотрела на меня.

– Так, – сказала она. – Заканчиваем со всей этой ерундой. Тебе пора заняться делом. Я не хочу, чтобы из-за меня ты никуда не поступил.

Я попытался вяло возразить.

– Не спорь, – отрезала Аня.

Она подошла, потянулась через меня к полочке с книгами, так что перед глазами зависла ее загорелая шея – в носу защекотало – она выпрямилась и с грохотом опустила на стол учебник по обществознанию.

– И хватит на меня так смотреть, – сказала она, делая вид, будто смутилась.

– Как?

– Я еще маленькая девочка… – сказала она, снова вытянулась на кровати и коварно стрельнула в меня острым взглядом своих больших глаз.

Этот разговор происходил еще до ее Дня рождения, после которого мы перестали быть детьми.

– Читай учебник, а я буду слушать.

Она закрыла глаза и откинулась на подушку, будто арабская принцесса из «Тысяча и одной ночи», только мы поменялись ролями: я – рассказываю, она – слушает, и за окном не прохлада ночи, а тяжелая духота середины дня.

– Учебники переполнены чушью, – сказал я.

– Ну и что же. Сдашь экзамены и выкинешь ее из головы.

– Зачем забивать голову бессмысленными вещами?

– Затем, чтобы получить нормальные баллы на ЕГЭ и поступить в универ.

– Тебе не кажется странным, что мы одиннадцать лет тратим на то, чтобы в итоге нам поставили какое-то абстрактное число из трех цифр, которое уже через месяц ничего не будет значить? Это как-то неправильно, что ли…

Аня приподнялась на кровати, напустила на себя грозный вид и сказала:

– Ты опять споришь? Если не будешь готовиться к экзаменам, я к тебе больше не приеду.

– Значит, мы не идем сегодня на озеро?

– Конечно, идем! Только ты возьмешь с собой учебники.

Дикое затерянное в степи озеро мы открыли для себя недавно. Точнее, я знал о нем с детства, а вот Аня удивленно хлопала глазами, когда я впервые привел ее туда. В попытке победить жару мы искали пляж, чтобы, лежа под тенью деревьев, иногда остужать наши нагретые солнцем тела в прохладе воды. Городской пляж на берегу Кубани – в той ее части, где река разливалась до размеров океана, а течение замедлялось до еле заметного шевеления волн – нам не подходил. Песчаная набережная, переполненная загоравшими людьми, таила угрозу не до конца побежденного вируса и чужих любопытных глаз. Стайки детишек шумно носились по берегу, плескаясь и резвясь во славу беззаботного детства. Женщины, чьи молодые годы жили теперь лишь под толстым слоем воспоминаний, обеспокоенно следили за ними, переводя пристальные взгляды на нас с Аней и обратно, чтобы, убедившись в безопасности своего выводка, подстегиваемые любопытством, вновь обернуться к нам.

Тогда мы поняли: нам нужно безлюдное место – и принялись искать его. Мы брели по берегу Кубани в сторону плотины. Не дойдя до нее сотни метров, остановились у одинокой заросшей могилы. Аня спросила, как я думаю, откуда здесь могила, и я рассказал одну из многочисленных легенд нашего города. Раньше, когда плотину только построили, над ней возвышалась статуя Сталина, которая рухнула в реку сразу после смерти вождя. Один из тех людей, что ломал памятник, сам оказался в воде, и вождь, падая, придавил его насмерть. Человека похоронили на берегу, а Сталин еще долго пролежал на дне с протянутой кверху рукой, пока из Ставрополя не прислали машину и не уволокли вождя в неизвестном направлении. С тех пор на этом месте не раз видели призрак придавленного человека. Он выходит из могилы каждый раз, когда кто-то в городе заводит речь о восстановлении памятника вождю.

Мы миновали плотину и сразу оказались за городом. Начался густой лес, дарующий спасительную прохладу. Мы удалялись все дальше и дальше от городской черты. Русло Кубани сузилось в узкое бутылочное горло, а течение набирало скорость горных рек. Я показывал Ане места, куда в детстве водил меня дед. Когда река в конце августа высыхала до того, что можно было перейти ее вброд, мы с дедом переправлялись на другой берег. За нами увязывался пес по кличке Фунтик. Мы шли пешком, а его короткие лапы не доставали дна, и его сносило течение. Я боялся, что безуспешная борьба собаки со стихией, закончится победой последней. Тогда дед останавливался посреди реки – грозный, как Колосс Родосский, – он кричал псу: «К берегу! К берегу!» – и тот возвращался обратно.

Мы дошли до маленького покосившегося кладбища времен Великой Отечественной. Отсюда начинались места, бродя по которым два месяца назад, я пытался понять, как жить дальше. Мне не хотелось снова посещать их, к тому же мы устали после долгой прогулки, и я предложил Ане зайти ко мне. Через полчаса, утомленные и обессиленные, мы купались в прохладе кондиционера в моей комнате.

Аня сказала, что раньше не гуляла по окрестностям города. Обычно на лето родители отправляли ее за границу, и она не могла даже представить, что совсем рядом есть такие красивые места – надо лишь уметь искать. Тогда я и вспомнил про затерянное озеро, рассказал о нем Ане, и мы решили на следующий день отправиться на его поиски.

В детстве мы с Лешей ловили там раков. Мой дед объяснил, как это делается. Нужно ногой нащупать нору, задержав дыхание, нырнуть, затем, откинув страхи и сомнения, засунуть руку в нору и, ухватив рака за клешни, медленно вытащить. Иногда они больно щипались, и тогда нужно было надавить на основания клешни, чтобы рак отпустил свою железную хватку.

С Лешей мы, бывало, забредали далеко от города в поисках новых приключений. Мы представляли себя первооткрывателями неведомых земель. Однажды, выйдя на проселочную дорогу, ведущую в никуда за горизонт полей, спустя пару часов упорного пути мы наткнулись на цветущий сад. Кто его посадил и зачем – загадка. Наевшись черешни, от сладости которой хотелось закрыть глаза и мгновенно уснуть, и, отдохнув в тени деревьев, мы вновь вышли на дорогу и отправились в обратный путь. Больше в этом месте мы не бывали.

Двадцатого июня Ане исполнилось восемнадцать. Она закатила вечеринку, которая одновременно заменила школьный выпускной. На ней собрались все наши одноклассники. Я приехал раньше остальных – вызвался помочь Ане встречать гостей, так как ее дом находился в коттеджном поселке, и остальные не знали дороги.

Я познакомился с Аниной мамой – вежливой женщиной приятной наружности. Она находилась везде одновременно: на кухне, в беседке, в саду и на чердаке. Она проверила каждый уголок дома на наличие мусора или непорядка. Кажется, она волновалась за праздник дочери больше, чем Аня, которая едва поспевала за матерью, беспрестанно повторяя: «Мам, да я сама разберусь».

Начали прибывать гости. Я встречал их на автобусной остановке и провожал к дому. Так как они приезжали по одному или маленькими разрозненными группами, то я, словно проводник между мирами, не останавливаясь ни на минуту, метался между автобусной остановкой и Аниным домом.

Вторыми или третьими приехали Саша с Мишей. Маршрутка медленно подъехала к остановке, замерла и какое-то время ничего не происходило. В боковом окне маячил профиль Саши. Видимо, они расплачивались за проезд. Потом дверь фыркнула, отъехала в сторону, первым наружу шагнул Миша, протянул назад руку и галантно помог Саше выбраться. Я их поприветствовал. Они поздоровались в ответ. И между нами тут же повисла физически ощутимая, угловатая, заполняющая все паузы неловкость. Она исчезла позже, залитая несколькими бокалами вина и общими воспоминаниями о последнем школьном годе.

Потом я встретил Диму. От нечего делать он согласился составить мне компанию, и проводников стало двое. Мы вспомнили о нашем шахматном противостоянии. Прикинув какой счет после всех сыгранных партий, мы пришли к тому, что за каждым примерно по семнадцать побед и, соответственно, столько же поражений. Я предложил поставить точку в этом споре. Дима согласно кивнул, запустил на телефоне игру, которую за этот вечер мы так и не завершили, оставив счет равным: семнадцать-семнадцать.

Потом звучала музыка. Виталик с Владом жарили шашлыки, Дима, сидя поодаль, чтобы до него не долетал дым костра, давал бесполезные советы, чем злил Влада и веселил всех остальных. Миша пытался усидеть на двух стульях: одновременно ласкаться в сторонке с Сашей и сыпать шутками в общую компанию, собравшуюся вокруг костра. Удивительным образом ему это удавалось.

Анина мама уехала, чтобы «не смущать молодежь своим присутствием». С громким хлопком несколько бутылок вина избавилось от пробок. Красное и белое полилось в бокалы. Приготовилось мясо, и все мы расселись в беседке за круглым столом.

Мы играли в мафию. Я, как самый искусный лжец, дважды выиграл, идеально притворяясь мирным жителем, а по ночам, когда все засыпали, безжалостно истребляя игроков одного за другим. Это сыграло со мной злую шутку – во всех последующих играх меня «на всякий случай» убивали первым.

Внезапно появился Эдик. Возбужденный и радостный, он затараторил о том, как у него сел телефон, а сам он, заблудившись, целый час плутал по окрестным улицам и «даже набрел на какой-то сгоревший дом». Честно говоря, мы с Аней совсем забыли про Эдика и теперь, испытывая легкую вину, радовались, что он объявился.

Он сразу же заявил, что «намерен сказать тост в честь виновницы торжества». Он сосредоточился, надувшись и покраснев, как вино в бокале, который ему тут же подали, и с генеральской торжественностью провозгласил: «Здоровья, счастья и… рой детишек у вашего очага». Последнее вызвало бурю восторженного смеха, сквозь который прозвучала шутка Миши: «Кажется, Эдик перепутал день рождения со свадьбой», – что еще сильнее подстегнуло всеобщее веселье.

Вскоре все немного заскучали. Виталик предложил прогуляться. Эдик подхватил, обещая показать сгоревший дом. Он проявил такую настойчивость, что никто не смог ему отказать. Никто, кроме меня и Ани.

Под тем предлогом, что «надо немного прибраться», а мне – помочь, мы остались с Аней вдвоем. Я принялся собирать тарелки, но Аня остановила меня словами:

– Ты серьезно хочешь сейчас заняться уборкой?

И она повела меня к себе. По крутой лестнице мы поднялись на второй этаж, прошли под звенящей люстрой и оказались в ее комнате возле широкой кровати. Я успел заметить раздувшиеся от книг полки шкафа, из которого торчали корешки с именем Дэна Брауна, и два висевших на стене рисунка с абстрактными пейзажами. Я успел понять, что это ее собственные картины. И еще я успел подумать, как много на них оранжевого цвета, и как сильно в комнате пахнет жасмином вперемешку с весенней сиренью.

Потом я всего этого уже не видел. Когда за окном послышались голоса возвращающихся с прогулки одноклассников, я сидел на краю кровати, не решаясь оторвать взгляд от пола, и неловко натягивал смятую одежду. За моей спиной так же молча одевалась Аня. Я боялся повернуться и встретить ее растерянный взгляд, какой, наверное, был и у меня. Казалось, после случившегося мы больше не сможем говорить друг с другом, потому что в каждом произнесенном слове будет не тот смысл, какой оно должно иметь. И с завтрашнего дня мы больше не увидимся, потому что стали чужими людьми. Но Аня подошла ко мне – я поднял на нее глаза – она, расправив юбку, протянула руку и сказала:

– Ну что, пойдем к остальным?

И все сомнения мгновенно улетучились.

Мы вели себя как обычно. Никто нас ни в чем не заподозрил. Никто не обратил внимания на грязную посуду, которая так и осталась лежать неубранной. Только Саша заметила, как мы, сидя у костра в разных местах, бросаем друг на друга осторожные взгляды, чтобы понять, что же между нами изменилось.

Через неделю мы снова были в этой же самой комнате. Аня показывала мне свои рисунки, на которых она изобразила наших одноклассников. Она указывала пальцем и поясняла кто есть кто, потому что они совсем не походили на оригиналы. Я недоуменно кивал, и, видя мое непонимание, она поясняла, что так и задумано – они не должны быть похожи: рисунок лица и настоящее лицо – это разные вещи. Я подумал: в этом что-то есть – и согласился. Тогда я понял, что произошедшее в этой комнате неделю назад не было катастрофой, наоборот – мы стали гораздо ближе, и я уже не представлял свою жизнь без Ани.

Под конец вечеринки Эдик едва не расплакался. Никто не смеялся над ним из-за чрезмерной чувствительности – так или иначе все украдкой вытирали глаза. Произошло это из-за нахлынувших воспоминаний. Мы сидели вокруг костра, и каждый по очереди рассказывал связанную со школой историю. Вспомнили, как Дима зимой десятого класса, спутав в гардеробе куртки, ушел в чужой, и потом вся школа искала вора, пока на следующий день не пришел растерянный Дима и не вернул куртку. Самое смешное в этой истории то, что куртка принадлежала школьному сторожу.

Вспомнили, как Эдик однажды в столовой так отчаянно смеялся, что случайно высморкался себе в компот. Вспомнили, как мы с Аней не переносили друг друга в начале года. И как все вместе мы ходили в пиццерию вместо отмененных уроков. А иногда и прогуливали, и шли на набережную Кубани, где издалека смотрели на плотину, а потом до вечера бесцельно бродили по парку. Еще многое вспоминали в этот вечер, пока Эдик бестактно не сказал:

– Жаль, мы больше никогда не соберемся вместе.

Ему сначала никто не ответил, а затем со всех сторон посыпались заверения, что мы обязательно будем поддерживать связь друг с другом, и раз в месяц будем собираться вместе, куда бы нас не закинула судьба, а если не получится раз в месяц, то хотя бы каждые полгода или каждый год… Я думаю, никто по-настоящему не верил в эти слова, и все понимали: Эдик прав.

Когда стемнело, все разошлись по домам. Я ушел от Ани последним. К тому времени приехали ее родители, предложили меня подкинуть. Я отказался. Мы с Аней неловко попрощались, я залез в маршрутку, добрался до центра города и оттуда поплелся до дома пешком – автобусы к моему району уже не ходили. Идя по безлюдной дороге в темноте ночной прохлады, я пытался понять, поменялось ли что-нибудь во мне после этого дня или нет.

Всю предыдущую неделю мы с Аней встречались у меня дома, пережидали часы сиесты и, набрав в рюкзак воды, выдвигались на затерянное озеро, чтобы там понежиться в тени деревьев и искупаться в чистой прохладной воде. Путь туда неблизкий – минут сорок пять – и в первый раз, когда я вел Аню через поля, от которых дышало жаром, а над головой трещали линии электропередач, она жаловалась, что я завел ее на край света. Но когда она увидела ровную поверхность озера, внезапно открывшегося перед нами, она упрекнула меня только в том, что я не предупредил ее взять купальник, потому что нашим единственным общим желанием было упасть в воду и не вылезать из нее до конца лета. С тех пор мы ходили на озеро каждый день.

Так было и вчера. Мы лежали под деревом в шаге от воды. Аня в синем купальнике-бикини и с растрепанными волосами держала в руках несколько листков бумаги с печатным текстом. Она пояснила, что это ее эссе. На мой вопрос зачем оно ей, она туманно отшутилась.

– Можешь почитать? Мне кажется, тут чего-то не хватает.

Я прочел. В своем эссе Аня рассказывала, как впервые посетила Эрмитаж. Я сказал, что, если она хочет показать в тексте, как медленно течет время, когда ее лирический герой блуждает от картины к картине в бесконечном лабиринте залов и комнат среди миллиона бессмертных шедевров изобразительного искусства, ей нужно растягивать предложения в длинные сложные конструкции, с дополнениями и причастными оборотами, накатывающими один за другим на читателя, как волны на морской берег. Но когда у ее героя заканчивается время. Он опаздывает на поезд. Впереди осталось самое интересное. Он скачет от одной картины к другой. Галопом проносится мимо Да Винчи. Мимоходом бросает взгляд на Рембрандта. И, вылетев из музея, несется по Невскому проспекту к ж/д вокзалу…

– Тут нужно рубить предложения на части, – сказал я. – А отсылка классная.

– Какая отсылка? – спросила Аня.

– На фильм Годара, где герои за девять минут пробегали через весь Лувр.

– Я этот фильм не смотрела.

– Тогда посмотри и сделай отсылку.

– Зачем?

– Потому что мы больше не можем жить без отсылок.

– Не понимаю, почему весь мир помешался на этих отсылках.

– Хочешь фокус? Открой нашу переписку в Телеграме. Что ты там видишь?

– Сообщения… Стикеры с Гарри Поттером…

– Вот именно! Мы даже общаемся отсылками. Если бы я писал книгу, в ней был бы миллион отсылок, явных и мнимых, легко прочитываемых и известных только мне.

Мы еще какое-то время поспорили. Потом наперегонки бросились в озеро. Я доплыл до середины, взобрался на дрейфующее там бревно, где одиноко скучала лягушка, и оно тут же в моем воображении превратилось в шлюпку после кораблекрушения во время шторма, в которой подросток вместе с бенгальским тигром пересекали Тихий океан… Потом мы с Аней вышли обратно на берег, она, не вытираясь полотенцем, подставила мокрое тело под солнечные лучи, чтобы через еще не высохшие капли лучше ложился загар, и мы продолжили прерванный разговор.

– Так откуда ты все это знаешь? – спросила она.

Я, замявшись, объяснил, что веду дневник – просто на память, но ей не покажу, даже если она будет сильно просить. Она пожала плечами и сказала:

– Ну и ладно. Потом, через много лет решишь опубликовать свой дневник, сделаешь из него книгу, тогда и прочту.

Она произнесла это таким уверенным тоном, что у меня не нашлось слов возражений.

Через пару часов мы свернулись и двинулись в обратный путь с озера ко мне домой. Солнце томилось в вечернем мареве красным бесформенным пятном. Оно уже не кусалось, а только ослепляло, и приходилось все время смотреть себе под ноги. У меня дома Аня переоделась в сухую одежду, я проводил ее до остановки, посадил на автобус и вернулся к себе в комнату. Все это время и потом весь вечер, половину ночи и весь сегодняшний день ее фраза про книгу не выходила у меня из головы. Вместе с ней под черепной коробкой билась еще одна мысль: «Зачем ждать много лет, когда можно прямо сейчас?»
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Вчера прошел последний экзамен. Ощущение, будто кончился длинный забег – я преодолел финишную прямую, грудью разорвал ленточку финалиста, и теперь осталось дождаться, когда господа присяжные заседатели, посовещавшись, вынесут вердикт.

Первым сдавали Русский язык. Солнце в тот день как будто выкатилось заранее, чтобы успеть довести школьные аудитории до температуры духовки, при которой обычно запекают молодых бройлерных цыплят. Заводы на один день перестали дымить, чтобы небо оставалось чистым, и ничто не мешало солнечным лучам делать свое горячее дело. Взволнованные, испуганные и обреченные на успех школьники со всех уголков города потянулись в школы.

Мы писали экзамен в соседней – шестой школе, чуждой для моих одноклассников, но привычной мне, где я проучился с пятого по десятый класс. На входе, отделенные карантинными полутора метрами, мы выстроились в очередь из десяти человек. Остальным определили сдавать на следующий день. Охранник в пиджаке, солнцезащитных очках, в медицинской маске и черных перчатках, походивший на героя из фильма «Люди в черном», тщательно обыскал каждого из нас. У Димы обнаружились наушники от смартфона. Тут же прибежала нервная учительница и поверх маски завопила, что «наушники нельзя, не положено, непозволительно, запрещено!» Пришлось Диме сдать их охраннику на сохранение.

Потом всех погнали дезинфицировать руки. Та же нервная учительница спохватилась, что забыла проверить температуру. Нас снова выстроили в очередь. Ткнули каждому в висок бесконтактным градусником. У меня показало тридцать шесть и девять, из-за чего нервная учительница посмотрела на меня с подозрением, цокнула языком, но, ничего не сказав, отправилась замерять температуру следующему.

Духота в коридоре давила на и без того натянутые нервы. Взволнованные лица моих одноклассников блестели от пота. Эдик, тяжело дыша, безостановочно вытирал лоб салфеткой, так что она, в конце концов, превратилась в скомканный влажный комок. Оля жаловалась на головокружение. Ее никто не слушал до тех пор, пока она действительно не хлопнулась в обморок. Тут же набежали учителя, столпились зеваки – все тянули шеи, чтобы получше рассмотреть происходившую сцену. Оле сунули под нос нашатырь. Она пришла в чувство. Ей предложили пойти домой, но перспектива сдавать экзамен одной в резервный день так ее ужаснула, что она, растолкав локтями зевак, первой бросилась в класс.

Нас рассадили в шахматном порядке. Мне досталась первая парта рядом с открытым окном. Следующий час прошел в ожидании. Две учительницы важно прохаживались возле доски. Они синхронно размахивали тетрадками перед спрятанными за масками лицами. По лбу и мокрым волосам струились потные реки. Гудящий принтер выплевывал бланки для ответов на задания. Распечатав половину порции, он подавился, закашлялся и сломался. Одна из учительниц побежала за помощью. Принтер починили. Он опять сломался. Его снова починили. Он еще дважды ломался, прежде чем распечатал все бланки. Учителя торжественно вскрыли герметичный пакет с заданиями, раздали каждому из нас по билету в неопределенное будущее и объявили, что до конца света осталось три часа тридцать минут. Экзамен начался.

Как обычно бывает в таких случаях, голова, полная мыслей минуту назад, моментально пустеет, в чертогах разума с веселым улюлюканьем туда-сюда носится перекати-поле, а лежащий перед глазами текст кажется абсурдной бессмыслицей. Первые пять минут я читал задание за заданием, и ничего не понимал. Вторые пять минут я смотрел в окно. Там, за односторонней дорогой, лежал Бульвар Мира с бьющим в небо фонтаном, вокруг которого бегали мокрые ребятишки. Дальше еще одна дорога – с движением в другую сторону – а за ней кинотеатр «Мир», куда мы с Сашей ходили зимой смотреть кино на последних рядах. Не знаю, сколько я просидел бы так, если б одна из учительниц не окликнула меня вопросом, все ли у меня в порядке и не требуется ли мне снова померить температуру. Пришлось вернуться к экзамену.

Я проехал по главной информации в первом тексте, надолго встал, размышляя: дешевИзна или дешевизнА, снова набрал ход, расправившись с неправильным написанием слова «ихний», перебрался через предложения, связанные лексическим повтором, и уперся прямиком в сочинение. Оставался еще целый час.

Я решил осмотреться по сторонам. Из угла аудитории за мной пристально следил черный циклопий глаз видеокамеры. Обе учительницы повисли на спинках стульев, больше не в силах обмахиваться тетрадками и полностью отдавшись во власть духоты. За ближней партой от любого шороха нервно вздрагивала Оля. За ней сидел Дима с полуприкрытыми глазами, будто дремал утомленный жарой. Рядом с ним Виталик наоборот – выпученными глазами пялился в бланк с ответами, словно пытался разглядеть там абсолютную истину. Я вспомнил, как про себя называл его Бегуном, когда только пришел в эту школу. Казалось и сейчас, он вот-вот не выдержит напряжения и сорвется в спринт, который перейдет в марафон длинною в четыре года, по окончании которого он получит звание бакалавра в какой-нибудь из наук.

С темой эссе мне повезло. Досталось про русский язык. Текст начинался так: «Еще в юности я вычитал у какого-то древнего мудреца изречение: “От одного слова может померкнуть солнце”». Автор сетовал на то, что его соплеменники коверкают язык. Призывал сохранять и оберегать великий и могучий от засилья иностранщины и канцеляризмов.

Я подумал: окей, бумер. В конце концов, текст мог достаться и более криповым, про ВОВ, как у остальных, без годных аргументов, из-за чего у многих подгорает пукан при поиске примеров из литературы. Но в сочинении я, конечно, с автором согласился и в доказательство приписал ссылку на «Войну и мир» – там есть все, не ошибешься.

Обе учительницы вдруг разом оживились. Одна из них закричала, что осталось пять минут. Я судорожно дописал вывод, и лист с ответами вырвали у меня из рук.

Я вышел с экзамена предпоследним. В коридоре толпился возбужденный народ. Каждого вновь вышедшего тут же обступали со всех сторон и забрасывали шквалом вопросов. Каждый хотел знать, как прошел экзамен у другого, но не потому что его это искренне интересовало, а для того, чтобы остудить собственные воспаленные нервы. Я ловко увернулся, подставив на растерзание шедшего следом за мной Диму.

Поодаль от остальных в стороне я заметил одинокую фигуру Эдика. Держась за голову, он через окно смотрел во внутренний двор школы. Выглядел он так, словно его засунули в стиральную машину и три с половиной часа вертели в ней без воды. Я спросил, что случилось. Он, весь помятый и удрученный, оторвался от созерцания внутреннего двора и перевел растерянный взгляд на меня.

– Все неправильно, – сказал он глухим голосом. – Я все написал неправильно.

Я заверил его, что такого быть не может. Даже если у него найдут пару ошибок, то всего лишь снимут несколько баллов. Эдик в ответ покачал головой, снова повторил «все неправильно», вцепился себе в волосы и с силой дернул несколько раз. Я бросился было остановить его, пока он случайно не снял с себя скальп, но он уже раскисшей соплей сполз под окно и сидел теперь, опершись спиной о стену и все также обхватив голову руками. Я еще какое-то время постоял рядом с ним, успокаивая и обнадеживая, а когда убедился, что он пришел в норму, отправился искать Аню. Отходя от него, я услышал:

– Хотя, может, и правильно…

Когда мы с ней вдвоем вернулись к этому окну, от Эдика осталось только мутное пятно на стекле, куда он прижимался лбом.

Остальные экзамены прошли примерно так же. На математике было сложнее всего. Там я несколько раз сломал себе мозги, пытаясь решить некоторые задания. Когда до конца оставалось чуть меньше часа, а из моих ноздрей валил пар от медленно закипающих мозгов, я вышел в туалет, чтобы подсмотреть в шпаргалку формулы производных, но случайно забыл ее в обложке паспорта, который остался лежать на парте. Пришлось немного пошататься по коридорам и ни с чем вернуться в класс дописывать, видимо, безнадежно проваленный экзамен.

История прошла легко. Мы с Аней писали в одном классе и постоянно переглядывались, так что учителя даже заподозрили нас в списывании друг у друга, хотя мы сидели в разных концах аудитории. Одним из наблюдателей был бодрый старичок, который все время подмигивал нам с Аней. После экзамена мы узнали, что он дедушка нашей Оли. Во время экзамена он сокрушенно качал головой и жаловался своей собеседнице – второй наблюдательнице, что его внуки не хотят учить историю родных мест, «мечтают уехать подальше, а ведь здесь наши корни».

Последний экзамен серьезных проблем тоже не вызвал. Как и на математике, на нем я решил выйти в туалет, но не чтобы списать, а по прямой нужде. Когда я вошел в уборную, передо мной открылась удивительная картина. Маленькое помещение с двумя писсуарами и тремя кабинками было битком набито учениками. Один, стоя ногами на унитазе, звонил по телефону. Двое у дальней стены тормошили и без того затрепанный желтый учебник. Несколько ползало по полу, разыскивая среди рассыпанных бумажек, которыми была усеяна вся плитка туалета, нужную шпаргалку. Кто-то спросил у меня про познание. Я ответил. Другой – о признаках рыночной экономики. Я и ему подсказал, но тут же пожалел. Как в фильмах про зомби, со всех сторон на меня повалили бледные существа с заплывшими, красными от недосыпа глазами, бессознательно вытянутыми вперед руками и жаждущие добраться до моих мозгов. Так и не справив нужду, я в спешке ретировался из туалета.

Что ж, все четыре экзамена позади. Осталось дождаться результатов и тогда строить планы на будущее. Мама каждый вечер после работы по несколько часов сидит за моим компьютером – блуждает по сайтам приемных комиссий разных вузов, а потом спрашивает, выбрал ли я, куда буду подавать документы. Я неизменно отвечаю, что еще не выбрал. Она предлагает варианты. Я, как правило, соглашаюсь. Ей спокойней. Мне… Даже не знаю. Решу в последний момент.

Ане осталось сдать иностранный язык. Пойду с ней для поддержки. Она, правда, и сама легко справится, но думаю, ей будет приятно знать, что я жду ее за воротами школы.
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В углу моей комнаты стоит пустой чемодан. Съехавшие по молнии собачки болтаются у самого пола. Я хожу мимо его приоткрытого зева по несколько раз в день, а он, безмолвный и безучастный наблюдатель, смиренно ждет двадцать девятого августа, когда я заполню его нутро, закину на верхнюю полку поезда Кисловодск—Москва и спустя двадцать часов и пятьдесят одну минуту вытащу на Казанском вокзале – в сердце нашей столицы.

Чемодан появился в моей комнате, когда пришли результаты первого экзамена. Его принесла мама. Сначала она поставила его в прихожей рядом с обувью, где мы все по очереди о него спотыкались. Тогда она перенесла его в их с отчимом комнату, но там он задержался ненадолго. Просыпаясь по утрам, видеть в первую очередь чемодан и отсчитывать в уме дни, которые остались до того момента, как он увезет мои вещи за полторы тысячи километров, – это невыносимо. Так она сказала и поставила чемодан в угол моей комнаты.

Четырежды он наблюдал, как звонил у меня телефон, на экране вспыхивало имя Ани, и она возбужденным голосом, тяжело дыша, как после бега, кричала в трубку: «Ты уже видел? Видел?» Тогда я бросался к компьютеру, выстукивал на клавиатуре свою фамилию, чтобы после нескольких долгих секунд обновления страницы узнать, как меня оценили экзаменаторы, и какое будущее они мне определили. Каждый раз я на мгновение замирал, прикидывая в голове, сколько еще баллов мне требуется, чтобы поступить в тот или иной университет. Каждый раз нетерпеливый Анин голос кричал из динамиков телефона: «Ну что там? Что там?» И каждый раз я облегченно выдыхал. Могло быть и хуже.

Часто по вечерам через приоткрытую дверь чемодан слышал долетавшие с кухни жаркие обсуждения. Там мы втроем: я, мама и отчим – пытались понять, в какой университет мне подавать документы. Отчим говорил, что я должен получить профессию, которая сможет меня прокормить. Мама с ним соглашалась, но добавляла, что эта профессия должна нравиться, и вообще неплохо было бы найти свое призвание и идти с ним по жизни.

Иногда эта тема внезапно всплывала и в разговорах с Аней. Тогда она спрашивала, чего хочу я сам. Я уклонялся от ответа. Для себя она уже давно решила – подала документы в четыре московских вуза: каждый так или иначе связан с иностранными языками. Пятый – в Питере. Говоря о последнем, она неопределенно махнула рукой и сказала, что это просто так, из любопытства.

Сегодня закончился прием документов, так что я уже не смогу переменить свое решение. Я выбрал пять экономических вузов. Все они в Москве.

Не знаю, кто сильнее повлиял на это решение: практичность отчима или разговоры о призвании мамы. Не знаю, хочу ли потратить жизнь на какую-то там экономику. Я просто подумал, что это неплохой компромисс.

Результаты четырех экзаменов складываются в одно трехзначное число. Его значения должно хватить, чтобы поступить в один из выбранных мною университетов. Как только это стало понятно, все в доме пришло в движение. Каждый день мама, возвращаясь с работы, приносит какую-нибудь очень нужную в хозяйстве вещь, которая, по ее словам, обязательно мне пригодится в студенческом общежитии.

Так, рядом с пустым чемоданом появился теплый плед с узором, напоминающим северных оленей. На плед легли кастрюли, сковородки, тарелки… Отчим, глядя на это, закатывал глаза и спорил с мамой, что не нужно тащить с собой столько вещей, а лучше купить на месте. Мама возражала, что в Москве все дорого, и лучше запастись необходимым заранее, но кастрюли и сковородки все же исчезли. На их месте появилась зимняя обувь и теплая куртка. Сейчас, когда днем термометр показывает тридцать шесть градусов, тяжело поверить, что они мне пригодятся.

– Это у нас тут зима длится две недели, а там будет все полгода, – сказала мама, добавляя к груде одежды рядом с пустым чемоданом еще один свитер.

Аня тоже поглощена предстоящим отъездом. Наше купание в озере и прогулки по-над рекой сменились блужданием по магазинам и торговым центрам. Подозреваю, что и у нее в углу комнаты стоит пустой чемодан или несколько чемоданов, а рядом с ними день ото дня растет гора вещей. То, что Аня не собирается покупать здесь, например, какую-нибудь громоздкую вещь вроде холодильника или микроволновки, она тщательно фотографирует, чтобы «иметь представление о размерах и формах, когда она будет планировать интерьер комнаты после заселения».

В перерывах между походами по магазинам – в периоды полуденной жары, когда спасает только в упор направленный кондиционер, – мы обычно находим какой-нибудь тихий уголок в торговом центре или маленькое уютное кафе, и начинается моя любимая часть дня. На смартфонах мы открываем карту Москвы, отыскиваем адреса университетов, в которых, возможно, будем учиться, – обычно они на разных концах города – и строим маршруты друг к другу, отмеряя расстояние километрами. Потом то же самое мы проделываем со студенческими общежитиями, куда нас, возможно, заселят, и иногда они оказываются не так уж далеко друг от друга – всего минут сорок на метро.

К вечеру, когда жара спадает до терпимых двадцати восьми градусов, мы снова направляемся к ближайшему торговому центру. На днях в одном из них мы наткнулись на Лешу.

Это случилось в мебельном магазине. Аня присматривалась к настольным лампам. Она прогуливалась среди стеллажей и вслух размышляла о достоинствах и недостатках попадавшихся на глаза светильников. Я остановился возле причудливой люстры, напоминавшей по форме морское чудовище из фильмов о пиратах Карибского моря. Аня, не заметив моего отставания, прошла дальше. За моей спиной звякнул колокольчик над входной дверью. Я непроизвольно обернулся. В узкий дверной проем протискивался высокий тощий парень в синем рабочем комбинезоне с несколькими массивными коробками в руках. Я придержал дверь. Он, тяжело дыша, вошел внутрь, поставил коробки на пол, смахнул пот со лба, выпрямился, чтобы поблагодарить за помощь. Я узнал его. Он узнал меня.

– Спасибо, – сказал Леша и опустил глаза.

Мы какое-то время молчали. Я осматривал магазин – перескакивал взглядом с одной лампы на другую, потом на шкафы, дальше на кухонный стол, барные стулья, детскую кровать и снова на настольные лампы. Леша, сгорбившись, смотрел под ноги. Колокольчик над дверью звякнул – вошел очередной клиент. Мы с Лешей посторонились.

Продавец в магазине нарочито веселым тоном приветствовал нового клиента. Леша, услышав продавца, потянулся было к коробкам, но тут же отдернул руки.

– Как… – сказал я.

Голос внезапно охрип. Я откашлялся и продолжил:

– Как дела?

Леша пожал плечами. Из-за его сильной сутулости мне на мгновение показалось, будто он опять потянулся к коробкам.

– Нормально, – ответил он, быстро взглянул на меня и вновь опустил глаза. – А у тебя?

Колокольчик над входной дверью продолжал подрагивать, но уже без звука. Покупатель отмахнулся от продавца и уверенной походкой двинулся в отдел кухонного интерьера. Продавец, досадливо поджав губы, принялся тщательно сметать невидимую пыль со стойки администратора.

– Вот школу закончил. Собираюсь в Москву поступать, – сказал я.

– А-а-а, – протянул Леша.

Мы опять замолчали. Я пожалел, что сказал про школу и про Москву. Я вспомнил, что Леша закончил школу в прошлом году. На ЕГЭ он не смог набрать достаточно баллов, чтобы получить аттестат.

К нам подошла Аня.

– Ты куда пропал?! Я иду, разговариваю с тобой, оборачиваюсь, а тебя нет! О, привет, – прощебетала она. – Это твой друг?

– Да… Мы… Дружили в детстве, – ответил я, запинаясь.

Леша встрепенулся, засуетился на месте, снова потянулся к коробкам, выпрямился, так их и не взяв, извиняющимся тоном сказал:

– Мне пора, – он кивнул в сторону продавца. – Ругаться будет.

Он поднял коробки. Лицо покраснело от напряжения. Не глядя на нас, он двинулся мимо прилавков туда, где виднелась дверь в подсобное помещение. Аня хотела было снова вернуться к светильникам – показать мне «что-то жутко интересное», но я схватил ее за руку, толкнул входную дверь – пронзительно тренькнул колокольчик – и мы выскользнули из магазина.

Леша не единственный друг детства, с кем мне довелось пересечься в тот день. Еще я виделся с Костей.

Странно, что в первую очередь я вспомнил про Лешу, хотя хронологически встреча с Костей произошла на пару часов раньше, как раз тогда, когда я стоял на остановке, ожидая автобус, который должен было отвезти меня в центр города, где мы с Аней договорились сходить в мебельный магазин, чтобы присмотреться к настольным лампам для ее будущей комнаты в общежитии.

Время подходило к одиннадцати. Солнце медленно накалялось, подготавливая позднее утро к переходу в жаркий полдень. Автобус долго не шел, хотя обычно он проходил мимо моей остановки без десяти одиннадцать. Неожиданно возле меня резко затормозила тонированная белая «семерка». Стекло рядом с передним пассажирским сидением опустилось. Кто-то позвал меня по имени. Я сперва подумал: ошиблись – в окне маячило скромно улыбающееся лицо отдаленно знакомой пятнадцатилетней девочки. Потом приоткрылась водительская дверь, и над крышей машины высунулась счастливая физиономия Кости. Он предложил подвести. Я согласился.

Пока мы ехали, он не замолкал ни на минуту. Он рассказывал, что с кем-то договорился в воинской части и теперь каждые выходные ходит в увольнение; что получил кредит и купил эту самую машину; что его отца повысили на службе; что до дембеля осталось всего три месяца, а потом он планирует устроиться в ментовку или росгвардию – куда получится. Он выглядел довольным жизнью: бросал нежные взгляды на свою спутницу и не мог избавиться от улыбки во все лицо. Под конец своей речи он будто вспомнил про меня – повернулся всем телом, так что я испугался, как бы мы не врезались в пролетавшие по встречной полосе машины – и воскликнул:

– Ты-то как?!

Я вкратце рассказал, что закончил школу и собираюсь поступать в университет.

– Круто! – все так же воодушевленно сказал он.

Не уверен, что он меня слышал, потому что тут же принялся рассказывать про старый полусгнивший дом своей покойной бабки, который он сейчас всеми силами восстанавливает, чтобы после возвращения из армии они могли бы жить там вдвоем с его девушкой.

Костя остановился возле ТЦ «Кристалл», где меня ждала Аня. Мы попрощались. Я пожелал ему удачи, он мне ответил тем же, и белая тонированная «семерка», резко тронувшись с места, с легким гулом унеслась прочь.

По утрам я завел привычку сразу после пробуждения, все еще жмурясь от чересчур яркого дневного света, выходить на балкон, распахивать окна настежь и, высунув голову наружу, дышать свежим еще пахнущим росой воздухом. Иногда под балконом уже резвятся дети: катаются на самокатах или лупят по футбольному мячу на пустыре перед домом. Но чаще по пустой еще не пробудившейся ото сна улице бредет пару прохожих – на работу или наоборот домой с ночной смены.

Сегодня не было ни тех ни других. Я вышел на балкон позже обычного. Запах утренней росы уже сменился душистым ароматом пыльцы и полевых цветов. Первое, что я заметил – кто-то за ночь срубил плакучую иву. На ее месте теперь торчал толстый неровный пень, а рядом бесформенной грудой листьев и веток лежало ее пышное тело. Потом я увидел Кошкину Валентину Борисовну.

Она шла быстрым шагом по наполовину заросшей тропинке возле детского сада. Рядом, ухватив ее за руку, едва поспевая за длинными худыми ногами, семенил кудрявый мальчишка лет десяти-двенадцати. Он норовил забежать вперед, чтобы заглянуть ей в лицо, а она улыбалась и ободряюще кивала. Он будто успокаивался, приноравливался к ее шагу, все еще крепко держа за руку, но уже через пару шагов отставал и снова пускался в короткие перебежки, забегая вперед и вновь заглядывая ей в лицо.

Перед тем как слиться с дорогой, тропинка ныряла в небольшой овражек. Мальчишка не заметил его, споткнулся и упал бы на колени, но Валентина Борисовна, вовремя дернув его за руку, вернула на ноги. Она опустилась рядом с ним, прижала к себе. Он стоял неподвижно – только удивленно смотрел ей в лицо.

Пригладив ему взъерошившиеся волосы, она снова крепко взяла его за руку. Вместе они нырнули в овражек – через секунду вынырнуть обратно. Подошли к нашему подъезду, остановились рядом с только что подъехавшей грузовой «газелью». Оттуда проворно выпрыгнул мужчина лет тридцати пяти и осторожно вылезла беременная женщина такого же возраста. Мужчина принялся выгружать мебель из кузова «газели»: раскладное кресло, торшер, тумбочку… До меня долетел обрывок разговора женщины и Валентины Борисовны, из которого я понял, что это наши новые соседи. Они въезжают в квартиру, где раньше жила Зоя Алексеевна.

Договорив, Валентина Борисовна с сыном зашли в подъезд. Я закрыл окно на балконе, направился к себе в комнату. В углу с разинутым ртом, будто от удивления, меня встретил пустой чемодан. Он с нетерпением ждет двадцать девятого августа, когда я запихну в него всю сваленную рядом одежду, отвезу на вокзал, по ступенькам вагона затащу внутрь поезда, и на следующий день спустя полторы тысячи километров вытащу в совершенно другом городе.
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– Поступил?!

Я слушал громкое дыхание Ани в телефонной трубке, сверху вниз пробегал глазами по светящемуся в темноте монитору и молчал.

– Не томи! Говори, что там?

Я молчал не для эффектной паузы. Я не мог оторвать глаз от того места в приказе о зачислении, где длинный список в алфавитном порядке доходил до буквы «Ч», и не верил, что там, сразу за неким Цирюльниковым, стояло мое имя. Несколько раз я гнал страницу вверх – в начало списка – и быстро, как по крутой лестнице, спускался по незнакомым фамилиям, боясь, что, когда дойду до того места, где только что видел себя, обнаружу пустую строчку.

– Кирилл, я сейчас умру от волнения! – закричала Аня.

Она привела меня в чувство.

– Да все в порядке, – сказал я как можно спокойней, изо всех сил стараясь сдерживать себя, хотя лицо растянуло от улыбки, сердце вытворяло кульбиты где-то под кадыком, а в голосе ясно проступало довольное похрюкивание. – Уже точно поступил!

Весь вчерашний день мы ждали приказы о зачислении из тех вузов, куда подали свои согласие. Аня сказала, что не может ничем заниматься, пока «не удостоверится собственными глазами», и поэтому осталась дома. Я же, чтобы не томиться пустым ожиданием, позаимствовал у Димы фотоаппарат (сам Дима тоже ежеминутно обновлял страницу браузера в ожидании списка поступивших) и до вечера бродил по городу, делая снимки памятных для меня мест.

Потом на сайте университета появились списки. У меня к этому времени как раз сел телефон, так что я поспешил домой. Не раздеваясь запустил компьютер, воткнул в телефон капельницу питательного шнура, чтобы реанимировать его как можно быстрее, и полез искать свою фамилию в перечне счастливчиков, зачисленных на первый курс бакалавриата. Через пару секунд из небытия возвратился телефон. О своем воскрешении он сообщил несколькими пронзительными СМСками – это Аня уже полчаса пыталась до меня дозвониться. Тут же телефон затрясся, на экране высветился Анин номер, и она без предисловий и приветствий выпалила:

– Поступил?!

О том, что что-то не так, я должен был догадаться сразу. Может, я и замечал странности в ее поведении в последнее время, но поглощенный поступлением в университет и предстоящим отъездом не придавал им большого значения. Аня стала более замкнутой. Менее разговорчивой. Я ловил ее на том, что мои слова она пропускала мимо ушей, а когда сама о чем-то рассказывала, то перескакивала с мысли на мысль, зачастую обрываясь на полуслове. Мы как будто поменялись ролями: теперь я постоянно говорил, а Аня, погруженная в собственные мысли, чаще молчала.

Но самое странное – это тема наших разговоров: выбор университета для поступления. Точнее, полное ее отсутствие. Если пару недель назад мы только об этом и говорили, то теперь, когда ничего изменить нельзя, мы к ней даже не приближались. Я вдруг понял, что не знаю, в какой университет поступала Аня. Она, конечно, как и все, отправила документы в пять вузов, но на каком в конце концов она остановилась? Как победителя олимпиады ее брали в любой вуз без экзаменов, так что в отличие от меня она не участвовала в общем конкурсе – она заранее знала, куда поступила. Почему не сказала?

Все эти мысли пронеслись у меня в голове вчерашним вечером, когда на вопрос Ани «поступил?» я сказал «да» и следом, не задумываясь, спросил: «А ты?» А она не ответила.

– Давай так, – сказала она. – Мы с тобой завтра встретимся. Я обо всем расскажу.

Какое-то время мы оба молчали. Я думал, она шутит – что-то вроде игры, как в таких случаях выражаются, набивает себе цену, пока она не прервала молчание словами:

– Нам надо поговорить.

Мы должны были встретиться возле ДК им. Горького. Перед этим я зашел к Диме отдать фотоаппарат – он увязался следом. Потом к нам прибавилась Арина (ее позвал Дима). Мимо к магазину за хлебом пробегал Виталик. Увидев нас, он остановился, мы разговорились, он остался. Как всегда из ниоткуда появился Эдик. Недалеко гуляли Миша с Сашей. Они тоже к нам присоединились. Когда к назначенному месту с опозданием на час пришла Аня, ее дожидался не я один, а добрая половина нашего класса.

Мы двинулись привычным маршрутом: мимо Диминого дома, мимо ДК Химиков, через городской парк с колесом обозрения к набережной Кубани, где вдали ниже по течению красной крышей торчала плотина. Все хвалились друг перед другом своими университетами: Дима – «Вышкой», Миша – «Физтехом», Саша – «Менделеевкой», Арина – «Плешкой», Эдик – «Губкой», Виталик – «Тимирязевкой». Все, кроме Ани. Она загадочно молчала до тех пор, пока на нее как следует не насел Эдик.

– Признавайся! – кричал он.

Аня отбивалась как могла, но Эдик умеет быть настойчивым и до неприличия нетактичным. Не выдержав его напора, она призналась:

– В СПбГУ на историю искусств.

Мы гуляли вдоль набережной. От удивления я даже остановился.

– Подожди, ты же хотела поступать с языками.

– Это родители хотели…

Вместе со мной остановились остальные. Внезапным порывом ветра с Димы сорвало кепку. Ее, прибивая к ограждавшему реку забору, потащило по набережной. Дима бросился за кепкой. Миша засмеялся.

– Я так и собиралась сделать. Подала документы. Папа даже лично проверял… Закрыл глаза только на один… Потому что в Питере… Мы туда не планировали… Но в последний момент я передумала. Он, конечно, разозлился. До сих пор со мной не разговаривает… Понимаешь, надо прислушиваться к своему сердцу… Поступить не так, как хотят родители, а как я сама… Ты убедил меня в этом.

– Я?

– Ты никогда никого не слушаешь, кроме себя. Я тоже хочу… Я чувствую, что не буду счастлива, если сделаю, как они говорят.

Она на мгновение замолчала. Я ошарашенно смотрел на ее раскрасневшееся от волнения лицо. Вновь поднявшийся ветер трепал ее волосы.

– Буду изучать искусство. Как всегда и мечтала.

– Да это же замечательно! – наконец, обрел я дар речи.

– Но я буду учиться в Питере…

– Питер – отличный город! Северная столица! Разводные мосты! Эрмитаж!

– Кирилл, Санкт-Петербург… Не Москва…

И тут до меня, наконец, дошел смысл ее слов.

– Ребят, давайте пройдем чуть дальше, – бойко воскликнула Арина собравшимся вокруг нас.

Она бесцеремонно схватила Эдика, открывшего было рот, чтобы что-то сказать, и потащила его по набережной. Остальные поспешили за ними.

– Я хотела сказать тебе лично, наедине. Думала, мы сегодня встретимся, обсудим… Эдик, блин… Все испортил…

За спиной Ани бежала река. По ее бурой воде, походившей на болото, шли большие мутные разводы. Где-то в горах шел дождь.

– И с Питером случайно получилось! Я правда хотела в Москву с тобой, чтобы мы вместе…

На другом берегу реки под напором ветра гнулись деревья. Ветка одного, стоявшего особняком от остальных, не выдержала, с громким треском надломилась, обнажив белые внутренности. Ветер вновь вернулся в город. Он всегда возвращается в конце августа. Он приносит с собой осень.

– Я просто думала, испробую силы… Так, не всерьез… Я не планировала соглашаться…

По небу со стороны заводов ползли набухшие ядом облака. Рыжие внизу и ослепительно белые на макушках, они напоминали плывущие по бирюзовому небу айсберги, на которые кто-то в шутку или от безвыходности справил нужду.

– Дура! Я такая дура! Если бы я с самого начала решила… Если бы не тянула до последнего…

Аня заплакала. Я обнял ее за плечи. Она уткнулась мне в грудь и долго не могла успокоиться. Когда она притихла, я спросил, какого числа у нее поезд. Она ответила, что через три дня.

– Тогда пойдем, – сказал я. – Не будем терять время.
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Тот самый день, указанный в билетах на поезд Кисловодск—Москва, наступил позавчера. Волнительный выдался день.

Мы с мамой и отчимом приехали на вокзал заранее, примерно за час до отправления. Отчим подгонял нас с самого утра – боялся, что по дороге случится какая-нибудь неприятность: пробка, менты или через город вновь будут везти лопасти для ветряков, из-за чего перекроют большую часть улиц. Ничего такого не произошло. Правда, как только мы сели в припаркованную у подъезда машину, а в багажнике уютно разместился трещащий по швам чемодан, отчим понял, что забыл дома права. Он опрометью бросился вверх по лестнице. Мама закричала вслед, чтобы он посмотрелся в зеркало, и уже для себя тихо добавила: «А то плохая примета».

От дома до вокзала мы домчались минут за двадцать. Остановились на бесплатной привокзальной парковке и какое-то время сидели молча, будто не понимая, что делать дальше. Словами «ну что, пойдем» нарушил молчание отчим. Мама предложила посидеть еще чуть-чуть «на дорожку». Мы не тронулись с места. Отчим требовал, чтобы я проверил, на месте ли документы. Мама сокрушалась, что зря сдала свой билет.

Сперва она хотела ехать со мной, но несколько дней назад потянула мышцу на ноге и теперь едва ходила. Я убедил ее, что смогу справиться сам, хотя, честно говоря, у меня совершенно не было в этом уверенности. Тем не менее мамин билет мы сдали. Я ехал один.

Из машины мы переместились на вокзальный перрон. Мама, потирая ногу, расположилась на лавочке. Мы с отчимом отправились выяснять, откуда нумерация поезда, чтобы заранее подойти к месту, где остановится нужный вагон. На нашей станции поезд стоял пять минут – ровно столько, чтобы успеть забросить внутрь чемодан и запрыгнуть самому.

В здании вокзала возле касс дальнего следования нам сказали, что нумерация обычно с головы, но может и поменяться – надо слушать объявление диктора. Там же под большим интерактивным табло с расписанием пригородных электричек отчим положил руку мне на плечо, сделал серьезное лицо и, видно, хотел толкнуть нечто вроде напутствия или прощальной нравоучительной речи, какие он часто задвигал мне раньше, когда слегка выпьет, но в этот раз не смог – смутился. Покрасневшие вдруг глаза быстро заморгали.

– Ну… ты там это… с девочками будь аккуратней, а то знаешь, как оно может получиться… – сказал он и замялся.

Он отвел глаза в сторону, как-то весь подтянулся и уже привычным бодрым голосом добавил:

– И не вздумай пробовать наркотики. Будут предлагать – не пробуй!

Мы вернулись к маме, вместе с ней через рельсы перешли на вторые пути, дошли до места предполагаемой остановки моего вагона. Мама, устав стоять, села на чемодан. За тонкой белесой полоской облаков висело мутное пятно солнца. Пару раз оно выглядывало в синие просветы, и тогда становилось нестерпимо жарко – еще дома я натянул на себя джинсовку, чтобы не тащить ее в руках, и каждый раз, когда солнце появлялось из облаков, приходилось снимать ее, чтобы потом, когда оно пряталось, снова натягивать на плечи.

Постепенно платформа заполнилась людьми – такими же студентами и их родителями. То здесь, то там появились островки из груды вещей. По громкоговорителю объявили о прибытии поезда. Мама вскочила с чемодана. Осмотрела меня снизу вверх, потом сверху вниз, поправила воротник на куртке, как-то неловко взяла под локоть, будто одновременно пытаясь удержаться, чтобы не упасть самой, и удержать меня. Поезд все не шел. Она села обратно на чемодан. Отчим шагами мерил платформу. Люди смотрели вдоль рельсов, где в клубящейся дымке перед длинным затяжным поворотом горел зеленый сигнал железнодорожного светофора. Не сговариваясь, они собрались в несколько отдельных кучек. Видимо, те студенты, что возвращались после каникул, знали, где будут находиться двери, когда поезд остановится. Снова объявили о прибытии, и вдали на повороте показалась сплюснутая морда головного вагона.

Платформа пришла в движение. Люди растянулись у края. Поезд медленно останавливался. Стало понятно, что мы промахнулись на один вагон. Отчим, схватив чемодан, бросился вдоль рельсов. Я взял маму под руку. Вдвоем мы как могли поспешили за ним. Поезд остановился. Проводницы открыли двери. Люди ринулись на ступеньки. Отчим оказался в вагоне вторым или третьим, за ним – еще несколько человек с пузатыми клетчатыми сумками, потом хрупкая девочка-блондинка с двумя чемоданами больше ее, дальше по ступенькам влез я. Мама осталась на платформе. Отчим протиснулся в середину вагона. Я едва успел за ним. Мы закинули чемодан на третью полку и тут же услышали крик проводницы: «Провожающих просьба покинуть вагоны!»

Отчим как-то неловко и неуверенно протянул руку. Я пожал ее. Проводница вновь объявила об отправлении. Поезд затрясся. Отчим резким движением потянул меня на себя, обнял, пару раз хлопнул по спине и выскочил из вагона. Поезд едва заметно тронулся.

Я подошел к окну. Там, среди других провожавших, вытирая платком мокрые от слез глаза, стояла мама. Она попыталась идти вслед за медленно набиравшим ход поездом, но потянутая мышца, видимо, отозвалась болью. Мама остановилась. Подняла руку с зажатым в пальцах платком. Я повторил ее жест. Рядом с ней встал отчим. Тоже поднял руку. Застучали колеса. Поезд набрал ход. Перрон резко оборвался.

Сейчас, вспоминая тот день, я не могу понять, как так получилось, что мы приехали заранее, у меня было много времени, чтобы сказать ей какие-то важные слова, которые я так и не придумал, но почему-то мы даже не успели нормально попрощаться.

За окном пронеслась пара шестнадцатиэтажек, аптека, ларек разливного пива, здание почты, реклама микрокредитной организации… Стук колес на мгновение стих – поезд выкатил на мост через Кубань – открылся вид на широкое русло, где на мелководье торчала застрявшая в камнях коряга, на набережную вдоль реки, где, держась за руки, гуляли парочки, на красное пятно маячившей вдали плотины. Колеса вновь загремели. Поезд проехал мимо пары частных домов, мимо заправки Роснефти, мимо старого заброшенного кладбища, и за стеклом повисла завеса из деревьев. Город кончился.

Я оторвался от окна. Стараясь не смотреть по сторонам, вернулся к своему месту в плацкартном вагоне. В глазах отчего-то щипало. Расстелив постель, я залез на вторую полку, лег, уставившись перед собой, но ничего не видя, и в этот момент под стук колес и мерное покачивание поезда пришло окончательно осознание того, что моя жизнь больше не будет прежней.

Всю дорогу, почти целые сутки, я старался мало двигаться и еще меньше думать, особенно о будущем. Тяжелее всего было ночью. Я проснулся в районе часа от невыносимой духоты и долго лежал без сна. Вагон наполняла какофония звуков: люди на соседних полках сопели, чесались, храпели и ерзали. Окно закупорила густая темная масса. Связь на телефоне не ловила. Я представил себе поезд с высоты птичьего полета. Прямо в эту минуту. В темную ночь под ясным звездным небом, какое не увидеть в городе. Как он тащится по земле с людьми внутри: со мной и другими. Какой он ничтожно маленький в сравнении с окружающей темнотой. Я представил, что удаляюсь выше. Поезд становится все меньше и меньше, пока не превращается в крохотную точку – потом и вовсе исчезает, и я вижу огни городов – сотни желтых неровных пятен, похожих на кляксы в школьном дневнике. Сколько таких поездов бегут из одного города в другой? И сколько таких, как я, этой темной ночью на скорости восемьдесят километров в час ползут навстречу своему новому будущему? В какой-то момент я незаметно для себя провалился в сон, и мигающие огни городов, разгоняющие мрак фары поезда, встающее на востоке солнце – все это мне уже снилось.

Утром, когда вновь появился интернет, я полез в телефон проверять мессенджеры и социальные сети. Мама спрашивала, как дела. Дима в Инстаграме выкладывал свои фотографии на фоне университета. Аня присылала селфи из комнаты студенческого общежития. Писала, что «в целом мило устроилась, только до учебы долго добираться». Я уже чувствовал, как сильно по ней скучаю. Мы договорились, что в ближайшие каникулы она приедет ко мне в Москву. А на следующие – я к ней в Питер.

Я пролистал и страницы бывших друзей. Кажется, у них все хорошо. Авдей переехал к брату в Ставрополь. Сева перебрался к родственникам в Севастополь. Тарас поступил в Краснодар. Игорь остался. Он собирается стать тренером по боксу.

Когда за окном потянулись дома, я спустился с верхней полки и приготовился выходить. Как оказалось, приготовился слишком рано. Минут сорок-пятьдесят поезд несся мимо домов, станций, электричек, заправок, магазинов, кафе, универмагов… Мои соседки – женщины средних лет – жаловались друг другу на жизнь. Одна вот уже месяц не могла выгнать таракана из дома. У второй шесть лет как дом развалился на две части. Третью обобрали до нитки. Они сокрушались по поводу своей горькой судьбы, а я все смотрел в окно, смотрел, и не мог поверить глазам. Казалось, там, за стеклом лежит Новый Вавилон – бесконечный город, сердце страны, куда стягиваются все артерии. Я раньше как-то не представлял, что город может быть таким большим.

Наконец, поезд остановился. С общим потоком меня вынесло на перрон. Я отошел в сторону и минут десять-пятнадцать, пока мимо текла река людей, озирался и крепко цеплялся за чемодан с рюкзаком, как в детстве цеплялся за камыши на берегу Кубани. Вокруг гудели поезда. Спешили куда-то люди с громадными сумками. Сновали туда-сюда таксисты и носильщики – каркая и лая, продавали свои услуги. А я изо всех сил напускал на себя серьезный, уверенный вид, будто знал, что делать дальше, хотя на самом деле мне хотелось броситься обратно в вагон, забиться на верхнюю полку и умчаться назад домой, где все было понятно и привычно.

Отдышавшись и придя в себя, я пристроился в хвосте поредевшей колонны, рассчитывая, что людской поток куда-нибудь меня выведет. Так и случилось. Меня вынесло к метро.

О Московском метрополитене я знал только из фантастических книг Глуховского. Помню, читая, я думал: не может быть, чтобы под землей разместился целый город… Как оказалось, может.

Естественно, я заранее, еще из дома, посмотрел, как добраться. Я держал схему в голове, я скачал приложение на телефон, я прочитал в интернете сотни советов с заголовками «как не заблудиться в метро». Все впустую. Сначала меня занесло куда-то не туда. Люди валили навстречу, и я один-единственный продирался против потока. Потом я напоролся на турникет. Нескольких человек передо мной он любезно пропустил, а меня послал куда подальше. Полчаса я разбирался как правильно приложить карту. Дальше я перепутал кольцевую и радиальную – битый час пялился на указатели с названиями станций, пока до меня не дошло, что надо перейти на другую ветку. Да и вообще, метро так поражало, что я ходил с открытым ртом, осторожно, почти ощупью, будто сталкер в зоне отчуждения, рискующий каждую минуту напороться на мутантов.

Кое-как я добрался до «ВДНХ». Наугад двинулся налево, поднялся на бесконечном эскалаторе, проскользнул мимо дружелюбного на этот раз турникета, и, наконец, покинул царство Аида, вновь оказавшись под открытым небом. После такого приключения мне требовалось отдохнуть. Я обогнул заправку «Роснефти», прошел к скверу и сел на лавочку.

За спиной стоял храм. Впереди по Проспекту Мира одна за одной бежали машины. Над эстакадой торчал шпиль Останкинской телебашни и монумент «Покорителям космоса» – взмывающая вверх ракета. Я подумал: «Черт побери! Я все-таки сделал это! Я в Москве». И тут из-за облаков выглянуло солнце. А может, оно ниоткуда и не выглядывало, потому что весь день было пасмурно. И машины не неслись одна за одной, а намертво стояли в пробке. И ракету загораживали ветки деревьев… Какая разница? Тогда, сидя на лавочке и жмурясь от солнца, я поймал за хвост это короткое ощущение счастья…

Потом по Проспекту Мира мимо гостиницы Космос, памятника «Рабочий и колхозница», и академии МЧС я дошел до студенческого общежития. Через несколько часов ожидания меня заселили на шестнадцатый этаж к соседу-магистранту со второго курса Саше Кретову. Странный парень. На мои расспросы об учебе он кривился и отвечал, что ничего об этом не знает, потому что в университет не ходит: днем работает в страховой фирме, а ночью сочиняет абсурдные истории, чтобы лучше спалось.

А сегодня мне выдали студенческий билет. Непередаваемое чувство, когда открываешь его и поверх университетской печати видишь свое имя. Подумать только – если год назад кто-нибудь сказал, чем все это кончится, я бы ни за что не поверил…

Вечером Саша собрал соседей из ближайших блоков, чтобы все мы познакомились. В нашу тесную комнату набилось человек пятнадцать: парни и девушки – все они были из разных уголков страны: Архангельска, Тамбова, Тулы, Челябинска, Элисты, Ангарска, Липецка, Нальчика, Мурома, Абакана, Туапсе – каждый родом из своего «уездного города N».

Мы пили чай. Саша играл на гитаре. Играл он отвратительно. Не понимаю, кто дал ему гитару, и почему никто не попытался ее отобрать?! Но одна песня ему все же удалась. Начиналась она так: «Этот город странен, этот город непрост. Жизнь бьет здесь ключом. Здесь все непривычно, здесь все вверх ногами. Этот город – сумасшедший дом…»

В комнате затихли – все слушали песню. Я отошел к окну, чтобы не смотреть на окружающих, потому что в груди вдруг защемило – в глазах на мгновение потемнело, и сквозь темноту как будто проступили покачивающиеся от ветра макушки тополей у берега реки и над ними кусочек полосатой трубы завода. Наваждение тут же рассеялось. Внизу по улице медленно ползли трамваи. На светофоре зажегся красный. Трамваи встали. По пешеходному переходу с обеих сторон, словно вброд через реку, кинулись люди. Трамваи дождались зеленого, предупреждающе затрещали, разгоняя заснувших пешеходов, и неспешно поплыли дальше – каждый в своем направлении. Сразу за дорогой агрессивным красным цветом зазывал покупателей «Магнит». За ним теснились друг к другу девятиэтажки. А над их крышами видимые с другого конца города торчали восемь небоскребов Москва-Сити…

– Равномерней размещайтесь в каютах, иначе корабль даст крен. Я надеюсь, вы остались довольны прогулкой по славному городу N, – закончил песню Саша.

Вскоре все разбрелись по комнатам. Саша тоже ушел куда-то в ночь и пока не вернулся. Оставшись один, я запасся чаем, сбросил со стола все учебники, взятые сегодня из библиотеки, и сел за ноутбук, чтобы закончить дневник.

Завтра мой первый день в университете. Я немного волнуюсь. На самом деле мне чертовски страшно… Опять новый класс… Точнее, группа – двадцать семь незнакомых человек. Все повторяется… Как год назад… Все повторяется снова и снова. Даже тогда, когда, казалось бы, что-то заканчивается, что-то вновь начинается и повторяет то, что закончилось, но в более сложном виде.

Если вселенная бесконечна, то где-нибудь прямо сейчас с этого места начинается дневник какого-нибудь другого Кирилла. А для меня пришло время заканчивать. Завтра все начнется сначала. Дневник я с собой не возьму, потому что школьный дневник должен остаться в школе. И еще потому что за девяносто пять записей, выложенных в течение года, я, кажется, сказал все, что мог.

Меня зовут Кирилл Чаадаев, я учусь на первом курсе университета, и за последние три дня моя жизнь резко изменилась…
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