
        
            
                
            
        

    Annotation
Эта история о настоящей молодежи, что двигает мир вперед. Правда, часто путем разрушений. Вдохновленные великим прошлым, они изо дня в день борются за великое будущее. Общество их не понимает, презирает и боится. У них вся жизнь ещё впереди, но как жить в мире, где вокруг одна грязь? Опустишь руки – и она уже здесь. И солнца уже не видно под этим серым дождём.
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Андрей Зоткин 

Грязь. Сборник 



Грязь/Серая История 



Несколько слов 



«Перетираю наш сервиз

И накрываю стол –

Скорей бы вечность началась

И ты ко мне пришел».

 
Я открыл глаза. В комнате царила несвойственная ярким снам последних дней тишина. Этот долгожданный день настал. Но меня даже не охватило волнение, возможно, для него нужно откинуть край пледа: ведь в кровати всегда спокойно и не штормит. Ах, утро, сколько раз я видел тебя, и каждый раз ты всё одно и то же: изменчив день, вечера не похожи друг на друга, а ты всё такое же немногословное и прозрачно-чистое в невесомых деталях своих. Вот и сейчас тусклые красные шторки заалели на ярком солнце. На столе сверкает графин с водой. В голове мысли о том, что этот день уже не станет интересней.

Когда я вышел из дома и побрел по узким пыльным улочкам, в городе проснулся уже каждый из его жителей – последние из них только сейчас заваривали себе мятный чай, многозначительно зевая в белую стену кухни. Повсюду бегала детвора, похожая на любую другую детвору из любого другого города. Они сновали туда-сюда, смеялись, обгоняли меня и мельком бросали свои открытые миру взгляды на моё загорелое европейское лицо и белую хлопковую рубашку с длинными брюками. Порой они строили рожицы – не удивительно, ведь так легко обогнать старика. Я брел, держа в дряблых руках небольшой чемодан и всё время поправляя шляпу на голове: сегодня мне казалось, что она сидит особенного криво.

Немного было отрадного в этот день, мало что могло тронуть меня, мало того, что я мог тронуть собой. Моя возлюбленная как-то раз сказала мне, что я расплачусь дорого за своё безучастие и потеряю всех, кого любил. Я вспомнил это, проходя мимо заброшенной лачуги с провалившейся крышей, выбитыми окнами и наполовину упавшими стенами. Я тихо поклонился ей и пошёл дальше. Этого никто не заметил. Дорога спускалась вниз, прямиком к шумному порту.

Я издалека узнал свой пароход. Такой же, как я: дряблый и надевший на свои борта белую краску. Я улыбнулся: приятно видеть родственные лица. Отсюда я как будто уже видел свою маленькую железную каюту: столик, две привинченных к полу кровати с панцирной сеткой и круглый иллюминатор, слишком высокий для того, чтобы смотреть в него сидя. От этого веяло покоем, лишь бы была настольная лампа для чтения. Путь предстоял неблизкий: мне предстояло обогнуть берега Испании, Франции, проплыть через Ла-Манш, держать путь в туманах северных морей. Но этот долгий путь стоил того, чтобы воспользоваться им, отбросить ставшую привычной обстановку этих песчаных мест, и отдаться воспоминаниям, вспомнить то время, когда каждый из нас был молод, и мир был совсем не против этого: несмотря ни на что, нам казалось, что мы были ему нужны.

Я в одиночестве возвращался домой. Возможно, она была права.


Путь 



«Сколько людей сможет жить без прикрытия фильма? Сколько сможет забыть что вы были полицейскими священниками писателями бросить всё о чем вы когда-либо думали всё что вы когда-либо делали и говорили и просто выйти из фильма? Больше идти некуда. Кинотеатр закрыт».

 
Мотив спасителя красной нитью проходит через все культуры и религии человечества. Да что там человечества, нить проходит и через нас самих. Вера в то, что всё наладится, станет только лучше, блаженней, что настанет день, когда нам не надо будет заботиться о выживании, подобно пещерным людям, отпадет надобность врать и убивать. И настанет на земле мир и тишина, сладко убаюкивающая все несчастные сердца, несчастные до сих пор. Но это не может произойти просто так, ничего в мире не происходит просто так: наши жизни тесно переплетены между собой и миром природы; падет один – на земле окажутся и остальные. Вот так и возвышается над нами фигура спасителя, скрытого от нас пеленой неизвестности: каким должен быть тот, кто сможет решить все проблемы? Это уже за пределами нашего понимания.

Я снова выглянул на улицу, держась за гладкий от сырости дверной косяк. Та девка всё еще отсасывала моему товарищу. Я хотел крикнуть в их деятельную ночную темноту двора-колодца «Да сколько можно!», но, слегка пошатываясь, посмотрел по сторонам и, увидев рядом скамейку с выломанными сиденьями-деревяшками и зачем-то моментально посмотрев на одно из окон в верхних этажах, передумал, ограничившись только броском мятой железной банки в их порочную сторону. Металл зазвенел и покатился по неровному асфальту, поблескивая на слабом сиянии лампы над черным входом. А они даже не шелохнулись: их головы были еще слишком ватными и праздными, чтобы чего- либо бояться. В темноте её белые ручки виднелись особо отчетливо на фоне его темных джинс: они страстно обхватили его бедра и едва ли собирались останавливаться на достигнутом. Я снова уставился на то окно на самом верху и только через минуту понял, что меня так привлекло в нём: оттуда лилась музыка. Это была какая-то симфония из классических опер или балетов, торжественная, возвышенная, возносящая всех слушателей высоко-высоко за пределы маленьких ободранных комнатушек. Оконные рамы были распахнуты, в комнате горел мягкий свет, но никакого движения видно не было: быть может, обитатель той квартиры уже воспарил над городом.

– Хорошо всё-таки, что Зарёв сдох, – внезапно раздался голос моего товарища.

В образовавшейся тишине я сплюнул на крыльцо. Скоро наверняка сюда приедут жандармы. Пора уходить и не придавать значения случайным фразам. Скоро закончится и эта ночь.

Зачем сопротивляться тому, что неизбежно? Зачем бежать и кричать, бить кулаками надвигающиеся когорты нового, что сметают привычный нам мир? Они всё равно ворвутся, ведь это и есть жизнь – постоянные изменения. И мерилом здесь выступает только то, что мы сами выберем своим солнцем. Стремились ли мы к нему или бессовестно убегали, вонзая нещадно в своё сердце рюмку за рюмкой, покрывая себя шрамами, стремясь пасть раньше времени. А кому-то и так отпущен малый срок: лучи должны гореть ярче.

По дороге на квартиру мой товарищ вспомнил ту симфонию, которая играла во дворе.

– Это финал «Тангейзера», увертюра к нему, – пояснил он. – Бодлер умирал под нее, сраженный сифилисом. Я бы тоже умер под нее, но, разумеется, не от сифилиса.

Я хмыкнул, и молчание улиц снова ворвалось в наш разговор. Промозгло. Пусть это произведение начнется со слов Берроуза, а закончится серым цветом под палящим солнцем на чистом от облаков небосводе.

Или же всё-таки в конце проскользнет надежда?

 
Мы вышли ещё до первых лучей. Или их просто не было видно из-за низких громадных туч, которые всегда висели над городом. Мы сразу же направились на перрон местной станции через сломанные турникеты, распинали с жутким грохотом пару-тройку куч пустых жестяных банок, согреваясь таким образом, и сверились с часами. Изо рта моего товарища вылетали клубы пара. Он покачал головой: электрички ещё не ходят. Значит, прыгаем. И вот мы уже шли по грязным шпалам и щебню. Нас окружали бетонные стены, изрисованные жуткими рисунками и непристойными надписями:

«Умрите –ые ублюдки!»

«Не целуйтесь без регистрации в районном центре Ж.О.П.А. (Жилищно-Общинного Полицейского Аттестата)»

«Великий ПУ даст воровать, как и Алёна»

«Будь осторожен в нашем гетто

–бут здесь за каждое минетто»

«Трахея – богиня любви»

«Граждане! При артобстреле эта сторона улицы наиболее (далее стёрто и подпись: А ИДИТЕ ВЫ НА–!)»

«Строго храни девственность, военную и государственную тайну! Все беды от крепкого сочного венозного Х–! И армия это доказывает»

Хотя кто тут говорит о пристойности? Два ободранных выкидыша – грош нам цена.

Мы прошли мимо огромного упавшего рекламного щита, который уже наполовину ушел под вечно мокрую землю. Какой-то умелец баллончиками нарисовал на нем библейские сюжеты, которые уже стали выцветать. Я остановился и стал разглядывать это. В моей голове зазвучали строчки: «И вторили вавилоняне жрецам: «Бойтесь, неверные! Ибо когда придет наш Бог, то узрите вы, как глубоко заблуждались и вели свой род во тьму!» И Бог пришёл».

Снова стал накрапывать дождь. Мой попутчик стоял рядом. Он тяжело вздохнул, вынул из широкого кармана куртки баллончик, потряс его забинтованной рукой и подошел к ржавеющему щиту, вырисовывая поверх тусклого Вавилона одно слово: ЛОЖЬ. Эта надпись перечеркнула весь рисунок. Да, нам цена была грош, поэтому мы и могли вести себя так: бросать вызов самому Богу и не наедятся на победу или милосердие, ведь последнего никогда и не было в нас самих.

К слову, и единства у меня с товарищем никогда не было. Даже в музыке, которая, казалось, и была нашим нектаром жизни. Я думаю, что многие песни были написаны из-за чувств, которые не мог не высказать человек. Если промолчал – умер, тебя больше нет. Ты можешь жить, но цели и смыла уже не догнать, они ушли. А он считал, что идеи правят миром. Главное смысл, а чувства… Они есть и у подзаборных дворняг. Дурак несчастный.

Этой ночью город упирался верхушками своих домов в наши рваные кеды. Как только мы поднялись сюда, я выбросил скрипку с крыши дома. Её нам подкинули «наши», сказав, что отжали у какого-то ушлого скрипача в переходе: он играл больно уж «по-пидорски». От удара она разбилась на две части и кучу щепок. Я увижу это, когда мы отсюда спустимся.

После этого я достал из внутреннего кармана фотографию: на ней тонкая женская рука лежала на краю ванны, плечо и лицо девушки остались за кадром. Мой товарищ не увидел этого, сплюнул и сказал:

– Они… боятся нас. Ты чувствуешь это? – сказал он, и огонек на конце дешевой сигареты в его оскаленной улыбке зажегся вновь. – Поэтому они так ожесточились. Все эти разгоны митингов, усиление законодательства, все эти слова на экране – лишь начало их панической болезни. Мы страшнее нацистов, и они знают это. Страх… – он широко раскинул руки, зажав сигарету между большим и указательным пальцем, и глубоко вдохнул воздух, воображая себя спасителем или даже мессией. – Он витает над этим миром. И мы его дети. Почувствуй это. Рожденные в эпоху очередных цепей, мы будем ЖИТЬ. Ведь мы уже обрекли сами себя на вечную свободу.

Но я чувствовал лишь, как сильно сжаты мои зубы, как волна отвращения подступает к горлу, а уши медленно начинают сверлить мой мозг. И виной тому были не эти самонадеянные слова, а музыка, которая играла где-то внизу. Жалкий выкидыш компьютерной программы и вокального класса, то, что сейчас пела девушка в динамике, было слишком абсурдно и прилизанно, чтобы воспринимать это с чем-то другим, кроме чувства полного отвращения. А ведь эту певицу все считали знаменитой. Все, но не мы.

– «Наша маленькая группа всегда была и будет до конца», – пробубнил он, раскачивая головой из стороны в сторону. – Наша тоже. Кто, если не мы, покажет всем, насколько все зыбко, насколько все прогнило. Вонь, вонь от этой гнили витает в воздухе, но люди называют это «слегка испорченной экологией». Будто за городом можно убежать от этого. Везде сплошной обман, и они его дети, – он ткнул тем, что оставалось от сигареты, в сторону центрального района. – Его дети, его…

Несколько капель упали на засыпающий город. Буря была близко… Вдалеке мелькнула молния. Подул западный ветер. Но он этого не замечал. Он молча смотрел остекленевшими глазами на грязные улицы, по которым проезжали редкие одинокие машины, прокручивая в голове свои воспоминания. Песня закончилась. Началась другая. Он громко вскрикнул, нарушая сон трущоб:

– Что? Неужели эта сука будет снова петь?

Вместо ответа начался дождь, смывший его слова в историю. Из этой картины можно было сделать хорошую драму, но в любом случае, всё это не больше, чем жизни нескольких людей. Кому сейчас есть дело до них?

После того как нас чуть не сбил уже третий поезд подряд, мы поняли: пора выходить на улицы. Часы дороги не пропали даром: мы были в центре города. Немного прошли и вышли на привокзальную площадь с обелиском в центре. Где-то в толпе мелькнул человек в желтом дождевике, он выделялся своей яркостью, и это развеселило меня, но увы, человек быстро исчез в одном из пабов на Лиговском. Мой товарищ не удержался и пошутил про фаллическую форму обелиска. Он даже не догадывался, что Фрейд в своё время на этом делал деньги и психологию. Теперь же на таких шутках зарабатывают туалетные комики. Наверное, я слишком критичен.

Мы шли по главной улице – широкому проспекту, набитому доверху людьми, машинами, старинными домами и памятниками архитектуры. Правда, домов за салонами и вывесками уже и не было видно. Лишь полуголые красавицы в дорогущем нижнем белье на большом рекламном баннере радовали глаз в этой серо-цветной безвкусице. Небо уже посветлело, но даже редкий луч не пробивался через завесу туч. Весь этот город – набережная неисцелимых. С одной стороны, инфекционный изолятор у канала, с другой – чистый вымысел: смыслы и знаки, которых нет, но мы всё же наполняем ими судьбу всех прокаженных.

Не боясь непогоды, над домами пролетел огромный неповоротливый дирижабль грязно-зеленого цвета с большими экранами и громко кричащим рупором:

– Все на футбол! Акция от Хеленгайзера! При покупке трех единиц товара скидка на второй билет 70%! Это твоя удача, так возьми её в руки!

– Ха, орет, как будто о начале войны объявляет! – прокричал мой товарищ. – Войне праведного потребителя за лучшие товары! Виват, хер Хеленгойзерн, или как там тебя?!

Когда мы переходили дорогу, одна из машин не успела проехать и перекрыла зебру. Толпа людей стала недовольно обходить ее, опасаясь проезжающих мимо машин. Мой товарищ рассмеялся, запрыгнул на белоснежный капот машины и прошелся по нему, как по переходу. Спрыгнул, обернулся. Парочка прохожих переглянулась и последовала его примеру. Я же перешел, как все остальные, и стоял в сторонке, наблюдая за своим хохочущим товарищем. На белом капоте осталось множество грязных следов, это было действительно смешно, и я улыбнулся. Водитель машины высунулся из окна и стал громко и истерично кричать своим толстым лицом, покрасневшим от злости и унижения. Весь перекресток смотрел на него, будто бы произошедшего ему было мало. Еще несколько людей прошлись по капоту, в то время как остальные с опаской проходили мимо. А мой товарищ стоял в нескольких метрах от машины и смеялся, согнувшись и держась за живот. Водитель кричал именно на него, пытаясь задавить одинокого героя своим богатым, но отвратительно сложенным четырехэтажным матом. А мой товарищ лишь смеялся. Он будто показывал суть вещей, имея мужество не только это делать, но и смеяться над этим.

Загорелся зеленый, и машины снова поехали. Мы молча продолжили путь. В конце улицы сквозь легкий туман стал виден небоскреб. Огромные синие буквы на фасаде властно высились над городом. Да, у них сбылись все мечты: рабы теперь знали имя своего господина. На месте старинного Адмиралтейства стоял бизнес-центр города. Дальнейшее развитие истории. Но нас это не заботило. Ведь мы шли, а в наших сердцах уже били барабаны. Увидев нас, люди расступались. Наши головы качались в такт нашей жизни, и не собирались останавливаться ни на секунду. Мы знали, насколько дорога эта секунда. Собираясь умирать в двадцать семь, приходится танцевать. Ведь когда же ещё это делать. Наши ноги быстры, кеды порваны, дождь льет на нас слезы Богов, а мы лишь грязно посылаем небеса. Превосходно. Наша жизнь обретает смысл.

Из-под арки на проспект вышла невысокая напряжённая девушка в полушубке, крепко держа под руку шатающегося молодого человека. Тот согнулся в три погибели, мотался из стороны в сторону, но всё-таки сумел выпрямиться, хоть и ненадолго – после следующей фразы он вновь согнулся, пытаясь упасть на мостовую:

– Ну, и напиздрячился я.

Девушка самоотверженно удерживала его от окончательного падения.

– Сушай… Давай такси вызовем, – промямлил он.

– Да какое такси! Тут вот… – возмутилась она и продолжила «тащить» парня по проспекту.

Они прошли мимо нас. Мой товарищ с улыбкой наблюдал за этим, но резкий треск и скрип тормозов поблизости, заставил нас обернуться: рядом с нами остановилась красная иномарка. Из машины, цокая каблучками и развевая на ветру подол легкого платья с большими вырезами для надутой груди и тонких ножек, выбежала женщина, полностью не предназначенная для пеших прогулок. Она окликнула моего товарища и бросилась ему на шею. На ее тонкой шее под кожаным чокером с металлическими вставками виднелась цепочка с крестиком.

– Ого, Илона, какой сюрприз! – рассмеялся мой товарищ и шлепнул её по заднице.

– Нет, нет, не сейчас, – ответила она своему любовнику, поправляя воротник его пальто; ее взгляд упал на его перебинтованную ладонь, она с натяжкой улыбнулась и продолжила как ни в чем бывало. – Тебя давно уже не видела у себя…

Данная особа деревенских кровей и юбочных амбиций (от выражения «таскаться за юбками», именно она была такой юбкой), владела благодаря мужу спа-салоном «Премьера». Ох, извините, мужским спа-салоном. Это одно из тех заведений, где царит приятный полумрак, бесплатный бар, всюду девушки из провинциальных «Плейбоев» и программа с названиями типа «Эгоистка», «50 первых поцелуев», «1000 и 1 ночь», «Сирены», «Мокрые кошечки», «Главная шалость»; и большой прайс дополнений: надеть черную повязку на клиента – 1000 у.е., называть весь сеанс клиента именем, которое он пожелает – 2000 у.е., «голая соседка» – дополнительный мастер в джакузи – 10000 у.е.. И, конечно, под всем этим надпись: «мастеров (девушек из провинциальных «Плейбоев») руками не трогать!» Но мы-то все понимаем, как там устроено.

– Да дела… – бросил мой товарищ, посмотрел в сторону и сжал зубы, будто готовясь сказать что-то неприятное. – Слушай, лучше бери мужа и езжай отсюда. Крошка, это не шутки, лучше уезжайте.

– А как же мои девочки?

– Тебя всегда интересовала только ты сама, эгоистка чертова, – он с силой впился в ее губы, крепко сжав ее талию; она замычала от удовольствия.

Она была богатой, скучающей и неверной женщиной, и в этом была ее добродетель: так она могла доставить удовольствие многим и не упрекать их ни за что; это был ее честный выбор перед Богом.

Когда они расцепились, она что-то промямлила, поправила прическу и выскользнула и его объятий в машину. Стальной конь в мгновение ока проскочил через пол проспекта и скрылся от нас.

– Как она тебе? – глумливо спросил мой товарищ.

Я с кривой ухмылкой посмотрел на него.

– Да-да, – сжав в кулак здоровую руку, ответил он. – Блядь, такая блядь, блядь, хорошая.

Дорога продолжалась.

Если мы видели дешевые машины с надписями типа «Используйте своих домашних животных как вторсырье», то понимали: это наши. Мы врывались в эти машины как варвары, а выходили оттуда с добрым словом и банкой пива в руках. А потом стояли на одном из множества мостов в этом городе, опершись на облезлую ограду, и беззаботно свистели, отпивая пенящийся напиток немецких богов. Под нами проплывали прогулочные корабли, и мы передразнивали экскурсоводов. Наверное, мы прожигали наши жизни, горели только, чтобы сгореть. Но никому до этого не было дела. Нам не было до этого дела. Нас привлекала свобода. Мы были непобедимы. А что другие люди? Смотря вокруг, казалось, что никаких других людей-то уже не было. Одни ряды врагов и им сочувствующих.

В одной из арок мой товарищ заметил важного человека и сказал:

– Пошли, покурим.

Мы зашли в стальную дверь с вырванными звонками и покореженным магнитным замком. Под желтой аркой с отвалившейся наполовину краской и штукатуркой стояло несколько парней, которые курили, девушка и человек со шрамом. Именно к человеку со шрамом обратился мой товарищ, пожимая ему руку:

– Здорово́, Клык.

– Не жалуюсь, – хмуро ответил новый собеседник.

– Какие сводки с полей?

Человек, названный Клыком, прищурил один глаз и ответил:

– А ты не в курсе?

– Был бы в курсе, не спрашивал бы. Так что расскажешь, как раз хотел покурить, вот и тебя послушаю заодно.

– Герман на днях скопытился, и в столице наших накрыли. По большей части не тех, кого надо. Их даже сообщниками не назовешь.

– Но сроки будут реальными.

– Мне насрать на них, – резко сказал человек со шрамом. – Главное, что все на месте остались, всё идет по плану. Ждем знака и начинаем, и гори всё синим пламенем.

– А что с Германом?

– Что, что, не слышал, что ли? – рявкнул Клык. – Накрылся наш головастый спидозник. Но это понятно, от него кости одни остались с натянутой кожей. Мы ему шепнули, что по его голову выехали, так он с места не шелохнулся. Врубил на полную свою любимую классику и потом, во время штурма квартиры, застрелился. Вот такая лебединая песня верхних этажей.

Я моментально непроизвольно дернулся: вспомнил тот пьяный вечер и темный двор-колодец с «Тангейзером» на верхнем этаже. Неужели это был он?

Герман… это же тот маленький, вечно хворающий человек с узкими плечами и толстой шеей. Герман… Когда-то он преподавал в университете. На чем же он специализировался? Хм… А не важно. Я отчётливо представлял, как в ту злополучную ночь, увидев из окна луну, он вяло дергает правой рукой, чтобы оголить часы на запястье. Большая стрелка на одиннадцати, маленькая на тринадцати или четырнадцати минутах. Не может сразу разобрать, зрение подводит. Время точное, пока всё хорошо. Луна из его окна будет видна следующие сорок минут, пройдет от одной части крыши дома напротив и зайдет за другую. К тому времени все окна погаснут, останется одно или два. Всего несколько человек, не спящих в эту ночь в этом дворе. По крайней мере, при свете. Он дотянулся рукой до магнитофона, стоящего на стуле с облезлой обивкой, и нажал на кнопку. Щёлк! Простой механизм закрутился и спустя несколько секунд… началось. Откинулся на кресле, сжал неприятные на ощупь подлокотники и глубоко вздохнул, смотря на гардину без штор. Его глаза наполнены усталостью и безразличием. Музыка играла, первая музыкальная тема – духовые, вторая – струнные, невидимое шествие, состоящее только из звука, записанного много лет назад, проходит мимо его, звук нарастает по мере их приближения, а потом удаляется, удаляется куда-то за спину. Нет, не в комнату и не в коридор и дальше к входной двери, а туда, в прошлое, в тот момент, когда этот звук был записан на пленку. Множество микрофонов, мотки пленки, сделанной химическим концерном где-нибудь в центральной Европе, многодорожечная запись…

В комнате беспорядок: одежда, книги, рисунки, стекло из дверки шкафа, ручки, зеркало из ванной в виде осколков, гвозди, пластинки и диски – все это лежало на полу, диване, столе в одной большой куче, растекшейся по всему помещению. Он вспоминал свою жизнь. Некогда было убираться за воспоминаниями. Он должен был прожить еще минимум десять минут, пока не закончится мелодия, он хотел ее дослушать до конца. В дверь постучались. Он даже не сказал: «Чёрт». Просто опустил голову, взял пистолет, лежащий у него на коленях, и дал клятву, что дослушает до конца. Ведь его гости были готовы пилить дверь. Они не примут отказа. Он снова откинулся на спинку кресла и стал ждать, наслаждаясь мелодией. Именно это он и делал всю свою жизнь, пусть иногда и вставал со своего «кресла».

Пришло время умирать. Пришло. Чем же была твоя жизнь, о человек, смотрящий на луну под увертюру «Тангейзера»?

Дверь пилили долго, только в последнюю минуту, пока играла музыка, он стал стрелять себе за спину в коридор. Гости идти в его комнату после такого не хотели, что-то кричали, наверное, предлагали сдаться, но он стрелял в ответ. Апофеоз мелодии и одиночные выстрелы сотрясали квартиру. Свободной рукой он нащупал через плащ книгу в зеленой обложке во внутреннем кармане.

– Надеюсь, что завтра посох Папы расцветет.

Выстрел. Последняя пуля. Пять, четыре, три, два, один. Музыка смолкла. Он вставил себе пистолет в рот и сразу же выстрелил, не дав ни одной мысли проскочить и отвлечь себя. Он видел только луну в небе. Взрыв боли. И сразу же всё стихло.

Тишина.

Тишина.

Тишина.

Тишина.

Тишина.

Внезапно он почувствовал, как падает вниз, сквозь этажи. Воздух шумел в ушах, но пальто и одежда не колыхались на ветру, а лежали ровно и неподвижно на его теле. На каком-то этаже он отклонился и вылетел в окно. С удивлением заметил, что не было звука разбивающегося стекла. Он мягко опустился на асфальт, оглянулся и со всех ног побежал по единственной ровной дороге, которая уходила вперед и не делала поворотов. Он бежал так, как никогда в жизни, он чувствовал, что впереди его ждет ВСЁ. Будто сама Любовь стояла на том конце дороги, разведя руки в стороны для объятия. Он бежал всю ночь, почти не чувствуя боли в ногах. Дорога вывела его из окружения осажденных громадных стен-домов на зеленые луга. Он даже не сразу понял, что бежит по траве. От неожиданности он резко остановился и чуть не упал. Он огляделся: луга, живописная река и мост через нее, сделанный из живого дерева, которое как будто само упало стволом на ту сторону и пустило корни на обоих берегах. На том берегу слева виднеются развалины замка, а в центре зеленеет роща с гигантскими деревьями и маленьким красным домиком на холме. Он дотронулся до плаща, но книги не было на месте. Он улыбнулся, обнажив свои уставшие от нескончаемой борьбы зубы, схватился за голову и засмеялся. Он знал, почему не было книги. И был несказанно этому рад. Она перешла в нечто большее, вернулась туда, откуда пришла. Собранная из кусочков этого мира в единый камень под обложкой, она вновь рассыпалась и стала целым миром. Она была вокруг него. Теперь ему можно было спать спокойно. Здесь было тихо.

Под желтой аркой в центре города наступила пауза. Все молчали и курили. Клык высился над всеми, высокий был черт. Его тело наполнено мощью, которая заставляла всех присутствующих непроизвольно посматривать на него с опасением. Я хорошо помнил, как впервые встретил его: он вминал какого-то урода в мостовую. Почему урода? Да все, кто попадал под его руку, были мелкими прислужниками, человеко-мясом, «черными воротничками» наших грязных улиц. Воровские рожи вместо лиц, да и у тех никаких манер и чести. За это Клык их вечно презирал. Когда он закончил, бедолага не шевелился и только слабо постанывал, было в этих звуках неестественное сопение, присвистывание, будто из самой глубины легких. Клык перешагнул через него, доставая тряпку, чтобы вытереть руки от бурой, и обратился к моему товарищу. Когда этот здоровяк встал рядом, то внутри моей груди образовалась большая пустота, наполненная дребезжанием ложек за сдержанным викторианским завтраком – всё трепетало перед его сокрушительной физической мощью. И тогда я понял, что ничем не отличаюсь от того «урода», лежащего на гладких безжизненных булыжниках мостовой, как бы о себе ни думал, и что бы о себе ни мнил. Я легко мог оказаться на его месте.

Клык… ему можно было дать лет на десять больше, чем ему было, потому что за последние четыре года он пережил слишком многое, чтобы оставаться в добром психическом здравии: он даже поседел. Его долго держали в самых жутких застенках Крестов, но он вышел, чем уже заслуживал звание легенды. Шрам на его правой щеке был глубокий, с неровными краями, он буквально уродовал его лицо. По слухам, это ему оставил на память следователь. А еще говорили, что у него много подобных шрамов. А еще… в общем, сплетен насчет него было много, что в очередной раз доказывало значимость Клыка для нашего непрочного мирка.

Мой товарищ прервал молчание:

– Ты сказал, что накрыли по большей части тех, кого не надо. Значит, и кого-то им нужного накрыли?

– Да, Страуса и Гаврилу взяли. Но ничего, с ними уже покончено.

– Как?

– Подослали к ним людей, пока их в общаке держали вместе со всеми. Удар ножом – и они ничего не расскажут. А ведь могли бы, наши авторитарные паскуды-жандармы умеют разговорить людей. Странно только, что они уйти не успели, я им весточку присылал. Их не должно было быть там.

Неожиданно в разговор вмешалась девушка в черной кожаной куртке с большими клепками, стоявшая рядом с ним:

– Я не успела передать послание.

Она сказала это, даже не повернувшись к разговаривающим, сказала так, будто это было чем-то неинтересным и обыденным. Клык моментально повернул голову к ней:

– Что?

Его лицо исказила жуткая гримаса.

– Я вчера поздно вышла, защищенный канал связи уже ушел. А зачем нам рискованные отправления сообщений?

Она посмотрела на него уставшим и безразличным взглядом. У нее была милая мордашка с заостренным носиком.

– Я же сказал, чтобы ты отправила сразу же…

– Были дела.

– Ты понимаешь, что я сделал? Кровь этих людей теперь на моих руках, я думал, что они остались на квартирах, потому что проигнорировали мои слова, а теперь знаю, что они даже не получили их. А знаешь, что сделала ты? – он говорил медленно, с каждым словом повышая голос. – Ты предала нас!

Клык наотмашь ударил её правой рукой по щеке, девушка издала прерывистый стон и упала в лужу. Мгновенное отвращение. Я даже хотел кинуться к нему или к ней, но меня опередили, один из курящих парней подпрыгнул к обидчику девушки, приняв боевую стойку и замахнувшись для удара.

– А, нет… – довольно сказал Клык, выхватив нож из кармана и наставив на нападающего. – Сучка даже по заслугам не получила, а ты уже мешаешь. Угу?

Он говорил, чуть высунув язык, явно получая от происходящего удовольствие. Парень опустил руки, уставившись на выставленное перед собой лезвие. Клык кивнул головой и легким движением собрал нож-бабочку, но не стал убирать в карман – оставил в руке. Он потряс кулаком:

– Такие как вы обрекут нас всех на погибель. По заслугам надо получать.

И подняв сложенный нож над собой, в напоминание о том, что он вооружен, Клык прошел мимо нас и вышел на проспект. Никто не посмел остановить его. Девушка лежала в луже и всхлипывала. Никто не помог ей подняться. Я поднял глаза наверх. «Служение есть жертвенность» – гласила надпись на своде арки, тускло проступая через слой дешевой краски.

 
Вид из этой квартиры открывался на одну многочисленных площадей этого города. Площадь Искусств, слишком фантастическое название для наших времен. Ведь что есть искусство? Сплошное разочарование для людей практичных, поверхностных. Сплошной художественный вымысел, никакого реального действия, всё сказочки да рисунки на потеху дня. Одинокий памятник Маяковскому стоял в широких штанинах и презренно смотрел на толпы собравшихся людей. Очередной митинг… Как же громко, надо закрыть окно.

Мой товарищ сидел, развалившись в кресле, и обсуждал условия нового выступления с молодым человеком нашего возраста, но не нашего духа. Он даже пиджак нацепил на встречу в собственной квартире. Люстра в этой комнате была синего цвета.

– Томми, ты пойми: мы просто делаем свое дело, потом идем в ближайший бар, чтобы хорошенько надраться. Беспорядки после нас – это не наша забота.

– Меня зовут Дмитрий, – чуть обиженно сказал модник. – В этом-то и проблема. Организаторы боятся за помещение.

– Томми, пройдет день-другой и вся страна рухнет! Будут ли тогда твои организаторы беспокоиться о своем дерьмовом зале?

Его голова поднята высоко, речь быстра. Сейчас он чувствовал себя пророком.

– Ладно, по рукам, черт с вами.

– Ха, Томми, ты отличный парень, только музыкальный вкус у тебя полное дерьмо, – он кивнул головой на плакат, висевший на самом видном месте. – Эй, скажи ему!

Я никак не отреагировал. Порой я ловил себя на мысли, что за день так и не сказал ни единого слова. Временами я мог молчать неделями. И чем больше молчал, тем больше становился нелюдим. Начинал шарахаться от незнакомых людей, чувствовать, будто за мной попятам идут большие руки, желающие схватить меня, и… я даже боялся подумать, что было бы дальше. В таком длительном молчании моя тревога не знала границ. И только живое общение здесь и сейчас, с глазу на глаз могло даровать спасительное спокойствие и уверенность. Но поначалу немые дни всегда комфортны, ты будто есть, и тебя нет, и никто не накажет тебя за это.

Сейчас я стоял у шкафа и держал в руках фарфорового бегемота, выкрашенного в темно-синий цвет. Он был таким холодным и объемным. И очень легким. Что-то было тут не так. Все полки были завалены подобными безделушками. У кого-то ещё хватало денег на такие забавы. Звон бьющегося стекла и громкие крики с улицы заставили меня отпрыгнуть в дальний угол комнаты: половина ржавого растерзанного огнетушителя, брошенная с улицы, разбила окно и лежала прямо посреди дешевого зеленого ковра из Ikea. Громкие голоса и визг на площади полностью заглушали полицейские громкоговорители. Мы втроем переглянулись и отошли подальше от окон. Следующий час мы сидели на раскладной кушетке, устремленные в непонятный океан собственных мыслей, наслаждаясь звуками разгона демонстрации. Хотя модник выглядел напряженным.

Мы вдвоем стояли на краю опустевшей площади. Мусор, несколько больших пятен крови на брусчатке, белая надпись «Верните Пушкина» на постаменте памятника. Это уже попахивало экстремизмом. Поле ещё одного проигранного боя. Что может вдохновлять ещё больше? В своё время Анри Дюнан был потрясен подобным местом и из-за этого основал свою знаменитую организацию. Красного креста не было бы без ещё одной кровавой драмы, без очередного поражения. Я посмотрел на своего попутчика: он безмолвствовал. Это и было страшно. И только сейчас я заметил, что до сих пор держу в руке фарфорового бегемотика. Я посмотрел на него и разжал пальцы. Он разбился и утонул в луже. Последняя прекрасная вещь в этой истории пошла ко дну.

Как бы это иронично ни звучало, но наш дальнейший маршрут пролегал от Маяковского до Маяковского. По дороге мы заглядывали в арки и видели там наших. Они посылали нас куда подальше, и мы не отставали от них: на Фонтанке мы переругивались больше получаса и своими криками разогнали всех людей. Они так забавно делали вид, что ничего не замечают, но постоянно оглядывались и ускоряли шаг. А мы потом подошли друг к другу, пожали руки и немного поболтали по душам, спрятавшись от дождя под строительными лесами. Ребята оказались с севера города, приехали потусоваться в центре, ведь здесь «движуха нереальная» каждый день. Да, весь цвет нации был всегда с окраин, ведь там не притворялись богами, а просто жили, в отличие от вычурного центра. Мимо нас с грохотом проехали два больших полицейских броневика, раскрашенных для ведения боя в городе. Но даже такая маскировка не могла спрятать многотонную махину на фоне пестрых вывесок и разноцветных машин. Хотя, если выжечь всё дотла… Где-то здесь поблизости жил Пушкин, обедал Достоевский. Я тяжело вздохнул. Теперь даже табличек не осталось, всё забыли и переписали. Нет больше таких людей в истории.

Потом мы наткнулись на марширующих по улице неонацистов. Парочка полицейских настороженно стояла на другой стороне и с опаской смотрела на колонну людей в черных одеждах. Но мы знали, что это веселые ребята, только вот лысые. Я почему-то не любил лысых людей. Особенно когда их много. Лучшее поведение в подобной ситуации – пошутить. Громко, с чувством и желательно про семью вавилонян, прятавшихся в подвале от эсэсовцев где-нибудь в Польше. Все любят анекдоты про вавилонян, особенно эти парни.

И вот, наконец, мы вышли на улицу Маяковского.

Мы становились в нескольких переулках от конечной остановки и сели в кафе. Мой товарищ с улицы увидел, что там сидят его знакомые. Нас там как будто уже ждали. Здесь никто не называет настоящих имён, все играют свои роли, как в театре.


Обеденная пьеса 



Издатель. Если мы хотим любить, то это нам не важно.

Мы не сможем убить, даже если страшно.

Что это за любовь, если за неё прольются реки крови?

Даже если ты король, то не сносить тебе короны.

Экстремист. И почему этого чудака еще писателем не зовут? У нас же их так мало…

Издатель. Не обесценивай.

Экстремист. Ты говоришь то, что невозможно. Кровь будет.

Издатель. Тогда я в этом отказываюсь участвовать!

Главный. Тихо, оба. Один из вас печатает налево книги, а второй раздает их своей молодежи. Ну, вы, видимо, не знали про это. Да, это он (показывает на Издателя) печатает запрещенные книги и передает их тебе (показывает на Экстремиста). Знакомься, Издатель – это твой клиент. И не надо тут из себя святых корчить. Мне напомнить, какими ты еще делами занимаешься? А, Издатель?

Лавочник. Ха-ха-ха, некоторые из них просто уморительны. Моё любимое – это история про городской порт и ту дрянь, которую ты через него провозил…

Издатель. Ладно, ладно, я молчу. Всё. Без вопросов.

Товарищ. О, ссоры набирают обороты. Всё как всегда. (Мы с ним вместе садимся за стол.)

Проститутка. Кто это с тобой?

Жандарм. Да он везде с ним таскается, собачка, наверное, ха-ха-ха!

Товарищ. А, да это наш текстовик из группы. Все наши песни он написал. Талантище, чтоб его черт побрал, в отличие от такого гнильца, как ты.

Жандарм.  Лучше следи за словами.

Товарищ. Без проблем.

Главный. Так. Про что мы тут говорили?

Убийца. А я тебе вот что про Бога скажу: он верит в людей, да вот только людей нет. Человек – умер!

Главный. Что? Ты вообще к чему это сказал?

Убийца. Ты сам сказал только что: «Не стройте из себя святых».

Главный. Я даже не буду пытаться разобраться в том, что ты говоришь.

Боец. Ха! Ничё так.

Товарищ. Как поживаешь, Экстремист? Я, как ни зайду, то ты всё со всеми отношения выясняешь. Довольно истерично получается.

Экстремист. Тебе заняться, что ли, нечем? Иди в своё караоке, и пойте там со своим дружком свои чёртовы песни, не мешайте тем, кто делает своё дело.

Товарищ. Какие-то проблемы, друг? Истерика что-то не заканчивается, как я посмотрю.

Экстремист. Катись отсюда. Лучше сам. Я сейчас свистну, и мои ребята тебя вынесут отсюда, бард.

Товарищ. Ха! Бард! А ты тогда мойщица улиц. Да, ты собрал всех этих агрессивных выродков, но никто лучше меня не направит их добиваться целей, которые нужны тебе. Я даже говорить ничего не буду, только сделаю одно движение, и они пойдут как миленькие. Ты ведь знаешь это. Или ты собираешься толкать свои дешевые речи перед ними?

Экстремист. Я никому не позволю так со мной разговаривать! Ублюдок, ты кого выродками назвал? В отличие от них, ты не будешь истекать кровью в конце концов! Вся черная работа на нас!

Главный. Экстремист, заткнись, ради всего святого! На нас уже всё кафе смотрит. Держи язык за зубами. Идиот.

Проститутка. А по мне, милый мальчик.

Главный. У него на тебя денег не хватит.

Проститутка. Как почти у всех.

Издатель. Попрошу…

Проститутка. Ты действительно хочешь спорить на тему: хватит ли тебе на проститутку? А, сладкий?

Лавочник. Я должен заметить, что те, кто мог и хотел посягнуть на эту нежную плоть, уже таки сделали это.

Боец. Ха! Ничё так.

Товарищ. Кстати, а где Писатель? Я думал, он должен быть здесь.

Друг. О, я же тебе забыл досказать (обращаясь к Главному): быть другом Писателя – это отвратительно, честно говоря. Я с ним говорю, а потом через полгода читаю в его новом романе наш разговор. Он, конечно, переделан немного, но всё же приятного мало. И так постоянно. Вот потом и думай, что говорить даже лучшему другу.

Товарищ. Да сейчас вообще думать надо, что говоришь. Скажешь что-нибудь – и сразу кого-нибудь оскорбишь. И он тебя очень гуманно бросит под суд.

Жандарм. А, ты про последние законы про оскорбление чувств профсоюзов?

Друг. Да, это же как надо не верить в своё дело, в свои принципы, чтобы заставлять других доказывать твою правоту, твою обязанность думать как все. Ну, они же в организациях, следовательно, не одни верят в свой колбасный завод. А я говорю: я не люблю колбасу. И они понимают, что ты не любишь их колбасный завод, ты думаешь иначе. В определенный момент жизни ты должен сделать выбор, выбрать свою любимую колбасу и быть верным ей. Но ты не делал этот выбор, и теперь ты даже не другой, ты чужой. А они не знают, что от тебя ждать. Им страшно. Они стараются тебя изолировать из всех сфер жизни. Сегодня ты не любишь колбасу, а завтра уже полстраны не любят колбасу, послушав тебя. Что делать колбасникам? У них рынок, у них влияние, которое пошатнулось в один миг. А все, потому что во время не посадили одного нелюбителя колбасы.

Товарищ. М-да, маразм крепчает, крепчает.

Лавочник. Наш маразм, кстати, тоже крепчает. Вам не кажется, что каждый раз наши разговоры всё отдаленней от тем насущных и агрессивней по отношению к участникам?

Проститутка. Нервишки…

Жандарм. Ладно, время пришло, я пошёл (встает).

Издатель. Простите, вы сейчас в какую сторону?

Жандарм. В сторону Таврического сада.

Издатель. О, вы не против, если я составлю вам кампанию? Мне как раз туда, а на улицах нынче беспокойно.

Жандарм. Валяй (оба выходят из кафе).

Экстремист. Что скажешь про столичные облавы?

Главный. Рядовое явление. Я бы больше беспокоился о наших южных друзьях. Там всё держится на одном честном слове. Если товарищ генерал предаст, то всё. Там хорошие ребята, жалко. Сами подставились.

Товарищ. Мы такими темпами ничего не решим.

Главный. А мы ничего и не собирались решать! Мы сидим в центре города в обычном кафе. Что ты здесь решать собрался?

Товарищ. Ааа. Да, логика. А тогда что мы здесь делаем?

Главный. Я не знаю, у меня обед. Это вы все сюда зачем-то пришли.

Товарищ. Кстати, так где Писатель?

Друг. В нескольких улицах отсюда. Не пройдете мимо.

Лавочник. Дорогая, обожаемая Д., я попрошу вас после этого ланча зайти ко мне в лавку, обсудить наши с вами насущные вопросы…

Проститутка. Ты просто лапочка (и послала воздушный поцелуй).

Боец. Ха! Ничё так.

 
В нескольких улицах от кафе творилась история. Ковенский переулок… Когда-то здесь жил сказочник, говорили, что он даже продавал счастье. Не за деньги, естественно. Но я о нём в последние годы не слышал. Мы подошли к католической церкви. С первого взгляда ее стены, облицованные грубо обработанным гранитом, окна, похожие на бойницы с цветастыми витражами, и высокая башня-колокольня с красной черепицей были похожи на средневековую крепость. Это было самое запоминающееся здание в округе.

Перед массивными деревянными дверями прихода, окованными железом, на самодельной трибуне стоял худой человек в круглых очках с тонкой металлической оправой, одетый в черный плащ, застегнутый на все пуговицы, и красный шарф, в несколько оборотов обвивающий его шею. Он громко кричал собравшимся вокруг людям:

– Кто мы для них? Гады! Нахлебники! Паразиты! Мы отвратительные, ненужные для государства. Ведь мы его критикуем. И не просто критикуем, мы видим, как оно прогнило насквозь, видим, как снова в нашей стране появился класс богатых и власть имущих людей, видим, что власть вновь передается между родственниками, видим, что она недоступна для простых людей, и мы говорим об этом!

Толпа дружно закричала в поддержку оратора. Окинул взглядом: примерно две сотни, в основном молодежь. Они полностью перекрыли улочку, кто-то залез на припаркованные рядом автомобили. Я переглянулся с товарищем, и мы молча влились в ряды слушателей. Узнать оратора с красным шарфом было легко – это был тот самый Писатель. Достаточно известный в наших краях, чтобы люди его слушали. Он не причислял себя ни к одной из партий, заявлял, что говорит то, что считает необходимым в сложившейся ситуации. Он был политиком, хотя всячески протестовал против таких слов в свой адрес.

– Знаете, что это? – Писатель показал на приход за своей спиной. – Это католическая церковь. Её строил Леонтий Бенуа, один из известнейших архитекторов нашего города. А вы слышали про русского поэта Николая Гумилева? «Я не трушу, я спокоен, Я – поэт, моряк и воин, Не поддамся палачу. Пусть клеймит клеймом позорным – Знаю, сгустком крови чёрным За свободу я плачу». Знаете, что объединяет Бенуа и Гумилёва? Этих великих людей искусства, чести, духа? Коммунисты посадили их. Они задержали еще восемьсот неугодных человек под видом дела о боевой организации, которое же сами выдумали. Сто человек расстреляли, сто отправили в концлагеря, судьбы еще двухсот неизвестны. Вот что бывает, когда мы сами отдаем власть в руки тех, кто совершенно не собирается думать о своём народе! И это власть? Это власть, которую мы хотим?! А, добрые люди?! Что вы молчите!

Но собравшиеся громко поддерживали Писателя одобрительным свистом и криками.

– Вы, – оратор обвел всех слушателей рукой. – Вы лучшие люди своего времени. Вы настоящие! И я спрашиваю вас: кто вы? Кто вы?! Рабочие? Клерки? Бухгалтеры? Секретари? Студенты? Девственники? Прилежные семьянины? Наркоманы? Белые вороны? Толстяки? Выпускники? Спортсмены? Короли и королевы бала? Никчемные лузеры? Ученые? Стриптизерши? Художники? Хулиганы? Вы те, кто прячет своё лицо или выставляют его всем напоказ? Кто вы?!

Толпа закричала невпопад. У Писателя горели глаза, он размашисто жестикулировал и ещё несколько раз задал свой последний вопрос, подогревая толпу. Мой товарищ не выдержал и закричал:

– Отбросы-мечтатели! – и спустя несколько секунд добавил: – Смерть королям! Виват, Бернадот!

В его глазах сверкали искры будущих пожаров.

– Будьте готовы к бою! – закричал оратор. – Защищайте себя, будьте особенными, и тогда эти ублюдки ничего не смогут с вами сделать! Лишите их права вершить ваши судьбы!

Его проводили громкими криками и аплодисментами. После все сразу же, будто по беззвучной команде, разошлись. Писателя нигде не было видно – слился с толпой.

Мы продолжили путь, вернувшись на улицу Маяковского. Из пекарни в одном из домов вкусно пахло выпечкой. Сколько я себя помню, в ней продавались очень вкусные улитки с ветчиной и сыром. Слоеное тесто, закрученное в форме раковины и горячая начинка, которая была выше всех похвал. Надо будет сюда как-нибудь заскочить.

Мы прошли мимо школы. Барельефы с лицами поэтов были уже давно сбиты с её стен. Стране нужны были диктаторы и патриоты, а не поэты. Поэты мир не захватят. Лишь его спасут. Но кому это нужно? На этой улице до сих пор сохранились зеленые газоны. Удивительно. Мы переходили одну улицу за другой. Каждый раз я смотрел налево и направо и видел длинные узкие улочки, окруженные непрерывной стеной домов. Машины проезжали здесь редко. Мне нравилась эта улица. Но вот мы остановились у нужной двери, набрали правильную комбинацию на домофоне с выжженными кнопками и открыли большую деревянную дверь с жутко запыленными стеклами. Когда я входил, то потрогал внутренний карман – фото было на месте.


Обитель 



Наши шаги громко раздавались в просторной парадной с отвратительной плиткой в желто-черную шахматку. Мы медленно поднимались на третий этаж, вдыхая запах вечной сырости. Огромные окна на лестничных площадках выходили на небольшой двор-колодец, заросший мхом по третий этаж. Дождь нещадно бил по переходу между домами. Если бы Гарри Поттера снимали в нашей стране, то это происходило именно здесь. Лампочка на проводе вредно мигала. Он провел рукой по трещине в стене, и на ступеньки звонко посыпалась штукатурка. Он рассмеялся.

Единственная дверь на третьем этаже была выкрашена белой краской, и, наверное, её можно было назвать безупречной. Идеально белый цвет и ровная черная надпись, выведенная по трафарету: «God is Gay». Её в своё время сделал один успешный музыкант. Впоследствии он наложил на себя руки. Видно, не захотел он к своему Богу. Я остановился у этой двери. Идеальная вещь, просто отвратительно. И о чём же она?

Я сразу вспомнил ту песенку, куплеты просто проговаривались, а припевы всегда напевали на какой-то детский мотив:

Записываешь?

Я никогда не учил слова,

Я никогда не заучивал темп,

Я часто фальшивлю в игре,

Мне глубоко наплевать.

Придётся вам потерпеть,

Скоро всё будет в порядке.

Записываешь?

God is Gay, God is Gay,

Я никто, пустое место,

God is Gay, God is Gay,

Потерпите, осталось немного,

God is Gay, God is Gay…

Мы быстро зашли и оказались в царстве подлинного искусства. Непонятно как такая большая квартира попала в руки таких личностей: высокие потолки, Г-образный коридор и около двадцати комнат. Здесь всегда было людно, а над нами не было Бога.

– Островок Свободы в огромном море невежества! – он похлопал меня по плечу. – Добро пожаловать в жилище Молдорфа!

Нет, это не был догмат, мы не посягали на божественный престол, в отличие от всех церковников, что нас окружали и были в нашем печальном опыте, это была констатация факта: над нами не было Бога. Конечно, речь шла не о мифологических персонажах, неизбежно-неотвратимо составляющих наш культурный фон, а о смыслах, ценностях, убеждениях. Они в нас умерли после встречи с людьми снаружи, после наших многочисленных неудач, унижений, злостной нелюбви, причинённой нам и спасительной мысли: я просто не как они. Вот так и живём, каждый раз содрогаясь в судорогах глубинного хохота, слыша что-нибудь о заповедях. Не укради, не убий, не прелюбодействуй… Что такое это не прелюбодействуй в нашем современном мире? Как же так? А чем же я еще буду заниматься, как не курить и не прелюбодействовать, в надежде, что этот круговорот не прекратится в ближайшие годы? Стоит выглянуть в окно и понять: больше заниматься в этом абсурде решительно нечем. А ведь хотелось бы, хотелось бы стать человеком, но… Голые стены человечности вновь холодели, и по ним беспрерывно лилась талая вода из обреченных сердец, ошпаривая руки каждого, кто посмеет прикоснуться. Великое испытание огнем и холодом – но ради кого стоило его проходить?

Я слабо улыбнулся, оценив его шутку. Он подмигнул мне и через пару секунд скрылся за ближайшей дверью с торжественной табличкой, помещенной в позолоченную рамку: «Ставка Наполеона». Он закуривал на ходу, чуть ссутулившись над огоньком. Сейчас он чувствовал себя посланником Судьбы. Рядом с дверью висел простреленный портрет Бонапарта. Пуля точно легла между глаз. Последняя пуля для императора.

Я проводил его взглядом. Мой товарищ был горем своей семьи, горем настолько большим, что два рода прервались на нем: по матери и отцу в целом мире не осталось родного ему человека. Всё, будто, было для него предопределено свыше задолго до его рождения: над всем, к чему такой человек прикасался, начинало тяготеть бремя разрушения и несбыточности надежд; он отравлял мир вокруг себя и понимал это. Так он и стал оборванцем, не найдя никого, кто мог бы и хотел бы ему помочь. А оборванец – это великий артист. Надо было чем-то заняться.

Я заглянул в самую первую комнату, она была прямо напротив входа. Дверей нет, помещение узкое и длинное, больше напоминает коридор, ведущий к большому окну. Оконная рама занимает треть высокой стены. У неё стоит знакомый Писатель в красном шарфе и немолодой мужчина маленького роста в забавной шляпе. Они пристально смотрят в окно, явно за чем-то наблюдая. С улицы разносятся громкие крики: молодежь, проходящая мимо, скандирует лозунги. Наверное, очередная колонна очередной группировки.

Писатель тяжело вздохнул:

– Ну, ведь глупые, глупые… Ничем не лучше тех же жандармов. Вот зачем люди идут служить в префектуру полиции? Потому что другое делать не могут, в контроле нуждаются. Не знают, что делать, когда приказа нет. Ты им дай приказ, и они счастливые побегут его исполнять, чувствуют себя нужными. Конечно, за идею ещё идут. А они, – он ткнул пальцем в стекло. – Молодые, ничего не знают, не умеют. Мозгов для самостоятельности не хватает. Услышат, что правительство их плохое, и сразу в мятежные отряды записываются, и также приказов ждут. Ладно, хоть жандармы порядок более-менее держат, хоть какой-то толк, а они?

Писатель замолчал, продолжая грустно смотреть на улицу. Коротышка тихо сказал, повернувшись к нему:

– Они нашли своё место и людей, которые их принимают. Не вы ли делаете это же каждый день?

Человек в красном шарфе ничего не ответил. Коротышка добавил:

– И за жандармов обидно. Они хоть и приказы выполняют, но тоже люди. С семьями, моральными принципами и собственными мечтами, – он перевёл взгляд на улицу. – Слишком резко вы высказываетесь, не стоит так.

Судя по звукам с улицы, молодежь уже прошла, но они вдвоем продолжали смотреть в окно. Серый свет наполнял белую комнату. Я повернулся и, скрипя половицами, продолжил путешествие по этой коммуне.

В каждой комнате творилось своё собственное безумие. Некоторые двери наглухо заперты, другие широко распахнуты, третьи отсутствуют. Шум начала коридора переходил в звенящую тишину, царящую в последних помещениях. В следующей для меня комнате дружным кружком сидели люди в разноцветных одеждах. Они слушали, взявшись за руки, лучший альбом сержанта Пеппера. Я из коридора чувствовал их мощную кислотную ауру и решил не приближаться. Заметив алтарь из свечей и цветов в углу комнаты, я перевел взгляд на разноцветные простыни, которыми были занавешены все стены, и подумал: когда же всё это загорится? Поймут ли тогда они, что вообще происходит? Взгляд упал на миску с заваренной лапшой и я понял, куда собираюсь идти.

В соседней комнате дверь была закрыта, и, судя по звукам, там пытались воскресить Летова. Или уже воскресили. Ор стоял дикий, звук был отвратительным. Вечная весна в одиночной камере только набирала обороты. Следующая дверь – к ней топором прибит листок с надписью: «Ассоциация вольного боя на топорах». Я усмехнулся, и как бы в ответ на это что-то большое резко врезалось в дверь со стороны комнаты. Я отпрянул и побрел по коридору дальше. Небольшой кусочек штукатурки размером с яблоко упал передо мной. Я поднял голову и увидел стальные перекрытия, на которых держался потолок.

Маленькая комната под номером 15 была приоткрыта, и в ней маячила женская фигура в короткой маечке, еле-еле прикрывающей ее грудь. На этом одежда заканчивалась.

– О, я нашла, мальчики, нашла, – пискляво сказала она и остановилась, посмотрев на меня. – Славика видел?

Её загорелое лицо с маленьким округлым носиком и пухлыми губами блестело, на щеках лежал легкий румянец, каштановые волосы забраны в косу, и фигуристое тело с татуировкой-драконом на левой ноге гордо стояло посреди комнаты. Конечно, никакого Славика я не знал, о чем и сообщил.

– Капец… Ладно, найдешь – скажи ему, чтобы наконец пришел, у нас, блин, трансляция, работать надо, охренел совсем кобель этот сраный.. – Изрыгал изящный ротик грубость за грубостью, добавив в конце хамоватое: «Ага?»

Она села на ковер на полу, потрясывая бутылкой перед веб-камерой. Открыв ее, девушка подняла ее над собой, и терпкая клюква полилась по ее губам, подбородку, шее, груди… Приоткрытая дверь ее никак не смущала.

Далее шло несколько гостевых, в которых валялись матрасы с храпящими людьми, «комната кайфа», коридор делал поворот, туалет с ванной и… тяжелый металл. Музыка шла из-за приоткрытой двери с номером 86. В комнате был всего один человек. Молодой парень в джинсовой одежде с длинными растрепанными волосами нещадно бил пальцами с тяжелыми перстнями по струнам своей черной, как улыбка смерти, бас-гитаре. Свет тусклого дня освещал комнату, отбрасывая огромную тень от его комбоусилителя. На полу разбросаны пустые стеклянные бутылки. И здесь история оживала. Лицо гитариста не было видно, волосы закрывали всё, но я был готов поспорить, что сейчас по его щекам катятся слезы. Возможно, девчонка – что ещё может так ранить каждого из нас.

В коридоре я обратил внимание на зеркало, закрашенное густым слоем черной краски. Это сделал он. Даже у моего товарища были страхи. Он всегда боялся зеркал. Когда он смотрел в них, то видел себя. Поэтому он ненавидел зеркала. Я постучал пальцем по краске и пошел дальше.

В следующей комнате с открытой дверью находился знаменитый художник Вильнёв, что недавно бежал с оккупированных территорий Прибалтики. Опять набрал учеников и передавал им секреты мастерства. Видимо, у него дела идут совсем плохо, раз он пришел сюда. Десять человек с мольбертами и гордо поднятыми волевыми лицами сидели вокруг двух обнаженных натур: высокой худой женщины с волосами до талии, без единого намёка на несовершенство в лице и теле, и мужчины – на голову ниже женщины, видимо, когда-то бывшего атлетом, но дни его славы явно прошли: кожа стала дряблой, мышцы потеряли упругость, местами уже появился жирок, но глаза горели задором молодости. Мэтр ходил вокруг этого в черных брюках и рубашке, рассказывая о том, как надо писать настоящие шедевры, активно размахивая руками: при каждом взмахе его длинная, но жиденькая седая шевелюра подпрыгивала; он был поглощен самим собой.

– … – вот что в основе искусства! Художник должен быть возбужден! Идеями, перспективами и физически! Недаром Оноре де Бальзак считал, что соитие с женщинами отнимает его творческие силы. Как-то раз после бурной ночи, он вышел из своей спальни и закричал слуге: «Анри! – художник в этот момент перешел на крик. – Сегодня я потерял целый роман!» Боже! Боже мой, какой удар для культуры! Так что, если у вас не стоит, то выметайтесь отсюда! Ставьте на себе крест, вы никогда не сможете сотворить ничего великого!

В этот момент по коридору проходил какой-то парень, заглянул в эту комнату, посмотрел по углам и сказал:

– Интересненько.

И пошёл дальше по коридору.

Пока я смотрел на этого кадра, одетого в большую футболку до колен (хотя, футболка ли это?), Вильнёв взял валик для строительных работ, опустил его в ведро с красной краской и начал возить им по бедру девушки. Её лицо перёдернулось, но сразу же вновь разгладилось, она не стала протестовать против этого.

– То, что вы делаете, должно вас возбуждать, в этом смысл современности, заложенный в XX веке – погоня за наивысшим удовольствием. А что сейчас? А что сейчас? А что сейчас? Наша жизнь вновь становится бесчеловечной. А такое не может стать предметом искусства!

Он макнул валик ещё раз и резко провёл по её животу и небольшой груди.

– Это протест! Это абсурд! Это бессмыслица!

Капли краски разлетались по сторонам, падая на внешние стороны мольбертов и мужчину-натурщика. Сам мэтр оставался чист. Его ученики молча отложили карандаши для графики и взялись за кисти, добавляя в рисунки красный цвет. Лицо натурщицы скривилось, Вильнёв продолжал махать валиком и театрально кричать. Я перекрестил дверной проём и пошёл дальше по коридору.

– Это Грязь! Ничего святого! Ангелы курят и трахаются стоя! – доносилось мне вслед.

Я прошёл мимо кухни – зайду в нее в последнюю очередь. Хочется чая и отдохнуть. Но надо было заглянуть в самую дальнюю часть квартиры.

Предпоследняя комната была как всегда открыта. И её постоянный обитатель был на месте. Эта девушка в белом платье всегда танцевала под звуки дождя. Её босые ноги ловили такт мироздания и сами собой выписывали прекрасные пируэты. Комната была полностью пустой. Только барабан в углу. И всё. Для прекрасного больше и не надо. Это была единственная комната, в которой было открыто окно. Ветер вяло дотрагивался до прозрачных занавесок. Всё равно холодновато.

В последней комнате местный фотограф-самоучка с черными растрёпанными волосами, под которыми он с легкостью мог спрятать своё лицо, обустраивал всё для новой фотосессии: на стенах висят белые легкие занавески, в центре – кожаный диван, разукрашенный в серебряный цвет из баллончика, новый журнальный столик из Ikea, напольная лампа с длинной ножкой и черным абажуром, несколько стопок журналов и куча рулонов обоев, которые фотограф переносил из угла в угол. Зачем? – Искусство.

– Эй, кинь мне ту коробку! – увидев меня, сказал фотограф.

Я вопросительно кивнул головой.

– Вон ту, ту, – он нетерпеливо ткнул пальцем мне под ноги.

Я опустил взгляд и поднял лёгкую квадратную коробку из-под чайника. Она бесшумно перелетела через всю комнату и легка в руку фотографа. Поправив солнцезащитные очки на переносице, он достал из нее гирлянду с огоньками и поднял голову на меня:

– Это хорошие декорации?

– Смотря для кого.

Он расправил плечи и самодовольно поднял подбородок:

– Я Энди Уорхолл нашего поколения.

– Ну, тогда всё довольно неплохо.

Внезапно он улыбнулся и с какой-то нежной мечтательностью в голосе сказал:

– А я знал, что понравится.

Фотограф наклонился и начал обматывать «сноп» обоев гирляндой.

– А ты случаем не ту девушку из пятнадцатой фотографировать будешь?

– А? – оторвался он от обоев и как страус поднял голову. – Девушку?

– Ну, да, ту, что… С каштановыми волосами, блестящим личиком, с татуировкой в виде дракона, такая вот…

– А-а… – вяло протянул фотограф. – Нет, не её. В ней нет никакой красоты, вот скажи, – он бросил сноп и подошел ко мне. – Энди бы стал её фотографировать?

Он был на голову ниже меня и походкой напоминал неуклюжего комика.

– Думаю, нет.

– Вот-вот.

Он молча посмотрел на меня, сжав губы и подергивая левой кистью. Он был похож на Боба Дилана в его лучшие годы – такая параллель, проведенная в моей голове, помогла мне не растеряться во время этой непонятной немой сцены.

– Слушай, а что скажешь про это? – невозмутимо сказал я, достав из кармана фото с рукой.

Он медленно взял её в руки:

– Хо-хо-хо, вот это вещь! – оживился он. – Кто фотографировал?

– Я.

– Эге-гей! Так мы коллеги! – хлопнул он меня по плечу и вернул фото. – Продолжайте, продолжайте.

Он развернулся и снова взял свои обои. Я же пошел к кухне, но обернулся:

– А тебе не кажется, что мы их эксплуатируем?

– А они не делают то же самое с нами? – раздался ответ, уходящий под своды высокого потолка.

На кухню вела широкая арка без дверей. Семь столиков, отдельная комната с большим столом и небольшая кухня. Здесь было на удивление чисто, в прошлый раз здесь всё было в жутком упадке. Но это меня это сейчас не волновало: здесь была Она.

Она сидела у высоченного окна и смотрела на льющиеся с неба слезы ангелов. Я знал, что Она думала именно об этом. Все было в серых тонах. Это была серая история с начала и до конца.

– Привет, – сказал я, садясь за столик к Ней. – Я чувствовал, что ты где-то близко.

Она плавно повернула голову и нежно ответила:

– Привет. А я верила в нашу встречу. У нас есть привычка всегда находиться после разлук.

Она протянула мне руку, и я взялся за неё. Родное мне тепло вновь согревало мою холодную ладонь. Её влажные от чая губы блестели на свету. Она всегда улыбалась так, как будто ждала только тебя. Её темно-карие глаза с любовью смотрели на твоё лицо, а губы как бы не произносили, а тихо шептали слова, так чтобы только ты мог их услышать. Рыжие волосы собраны в хвост. В моих глазах Она была безупречно хороша.

– Сегодня приехала?

– Да, рано утром, а потом сразу сюда. Здесь же кипит вся жизнь.

– Сейчас оттуда, – я кивнул головой в сторону окна. – Видел очередной разгон митинга.

– Да, у тебя пальто всё мокрое. Снимай его. Ты-то там не попал под раздачу?

– Нет, я из окна за всем наблюдал. Но всё же, огнетушитель в окно закинули, – рассмеялся я, снимая пальто и бросая его на соседний стол.

Какой-то сдавленный получился смех.

– А ещё знаешь… Я случайно забрал оттуда, то есть из квартиры, небольшую фигурку бегемота, а когда обнаружил это, то сразу же почему-то выпустил его из рук. Не понимаю. И он разбился.

– Фарфоровый бегемот? – спросила Она, откусывая печеньку.

– Да… Откуда ты знаешь?

– Предположила. Если он разбился, то, скорее всего, стеклянный. Но фарфоровый – звучит получше, если бы я была писательницей и описывала этот случай, то непременно сделала его фарфоровым. Чай заварить?

Я кивнул головой. Она подмигнула и пошла в другую часть комнаты к кухонному гарнитуру.

– А я сама приехала только сегодня рано утром из столицы. Рада оказаться здесь, здесь более-менее спокойно.

На Ней была черная майка Iron Maiden (она говорила, что « котировала их с самого детства») и серые мешковатые штаны, скрывающие её фигуру.

– Черный, зеленый? Тут вроде бы еще красный был.

– Зеленый.

– С мятой?

– Естественно.

Она хихикнула. Хорошие воспоминания. У Неё были мозги, и она умела ими пользоваться. И не только ими. Всё было просто и спокойно. Я любил с ней говорить, я любил смотреть на Нее. Она была небольшого роста. Даже страшный рисунок с черепами на футболке не мог скрыть её объемную грудь. Она была не девочка, а просто персик. Отличная фигура с огненными волосами и очень эмоциональным лицом. Я знал, что Она не притворялась, её эмоции не были наигранными. Её сердце билось часто и наполняло Её переживаниями, обостряло её чувства. Мы с Ней много чем занимались. Например, сейчас пили чай. Мы были отличными друзьями. А когда я слышал, что кто-то критикует молодежь за распущенность, то я сразу же вспоминал своего отца. Он ведь не просто так разводил свиней. Да, узнай я об этом пораньше, то убил бы старого извращенца. И с Её отцом всё было непросто, а с отчимом – тем более. Хм… Кажется, что вся эта история про людей, которым не повезло с родителями. Ладно, не берите в голову. Сейчас я просто пил чай.

Дождь шел, шел и шел. Брызги с карниза обрушивались на оконное стекло, и вся его нижняя часть была в крошечных капельках, отражающих серое небо. Она звонко смеялась, прикрыв рот рукой, а я рассеяно смотрел и слабо улыбался. Я уже устал. Утопил ложку во второй порции хлопьев с молоком и ухмыльнулся: уж слишком быстро столовый прибор пошел ко дну. Наверное, и брусчатка во дворе тоже теперь под водой. Дороги теперь под водой. Новый Потоп… Какие непонятные и ненужные мысли порой приходят в голову! Но зачем-то мы их придумываем. Из глубин ледяного водоворота мыслей меня вырвало горячее касание: она похлопала меня по щеке.

– Чего скис? Пошли, соня. Нам есть чем заняться.

 
«Уже сотни лет мир, наш мир, умирает. И никто за эти сотни лет не додумался засунуть бомбу ему в задницу и поджечь фитиль. Мир гниет, разваливается на куски. Но ему нужен последний удар, последний взрыв, чтоб он разлетелся вдребезги. Никто из нас не целен сам по себе, но каждый носит в себе материки, и моря между материками, и птиц в небе. Мы это все опишем – эволюцию этого сдохшего мира, который позабыли похоронить. Мы плаваем на поверхности, но мир уже утонул, тонет сейчас или утонет скоро. Наша Книга будет настоящим кафедральным собором, строить который будут все, кто потерял себя. Будут тут и панихиды, и молитвы, и исповеди, и вздохи, и рыданья, и бесшабашность; будут окна-розетки, и химеры, и служки, и гробокопатели. В этот собор можно будет въезжать на лошадях и гарцевать в проходах. О его стены можно будет биться головой – они не пострадают; молиться – на любом языке, а тот, кто не захочет молиться, может свернуться калачиком на ступенях и заснуть. Наш кафедральный собор простоит тысячу лет, и ничего равного ему не будет, потому что, когда исчезнут его строители, вместе с ними исчезнут и чертежи…» – раздавался голос Генри Миллера за стеной. Очередной жрец этого места поднял своего идола над головой и нёс его из комнаты в комнату как слово Божье. Вскоре он затих.

Подумать только, все эти имена звучат для нас априорно, как фон. Имена всех значимых для нас людей из прошлых веков не больше, чем мелодия в нашей голове, особое ощущение в теле, наше настроение – смысл, которым мы наделили эти имена и фамилии. Но не более. А ведь когда-то под ними действительно жили самые настоящие люди, жующие свою пищу, устало смотрящие по сторонам и не знающие, что ждет их впереди. Они даже смеялись, если кто-то пукнет за обеденным столом. Вот умора.

Не знаю, сколько я спал. Бессонная ночь дала о себе знать. Она заснула рядом – ночная дорога вымотала и Её. Я повернулся и лег на спину. Она лежала, повернувшись лицом ко мне, и видела яркие сны. Такие, как Она, не могли видеть мир без красок. Она как-то сказала, что в сером цвете на самом деле очень много цветов, просто мы не можем выделить какой-то один и видим все сразу. Наверное, это и называлось оптимизмом. Её распущенные огненные волосы пахли лавандой. Я дотронулся до них рукой. Такие мягкие. Я посмотрел на Её спокойное расслабленное лицо, потом на тонкую беззащитную шею с красными следами моих недавних поцелуев, чуть прикрытые изгибы нежных плеч. Сейчас я понимал, откуда брали вдохновение дизайнеры современных дорогих машин. Оголенные изгибы женского тела – вот ключ к успеху. Вспомнил Вильнёва. Сразу же постарался забыть. Потом посмотрел в потолок. Кто-то его выкрасил в темно-фиолетовый цвет. Из-за тусклого света, исходящего из большого окна, он казался черным. Над нами всегда что-то было. Это была комната-склад. Уединенное местечко – кровать, окруженная старыми шкафами, тумбочками, рамами, картинами, стульями, люстрами, и всё это было навалено друг на друга. Нас окружали непреступные стены. И только со стороны окна было пусто. Да, чтобы попасть сюда, пришлось немного полазать по всему этому хламу. Но оно того стоило. Я снова посмотрел на Неё.

Откинул одеяло и медленно подошел к окну, скрипя половицами. Дождь шел до сих пор, а не знал даже, какое сегодня число. Я перестал смотреть в календарь. В любом случае, друзья поздравят на день рождения, и тогда узнаю, какой день на дворе. Если они, конечно, доживут. Какая-то пустота донимала меня. Она была внутри и не давала мне проснуться, я будто застыл во времени, пребывал в вечном полусне. Лишь яркие моменты страсти оживляли меня, быть может, поэтому мы с Ней были такими хорошими друзьями. Дарили друг другу то, чего не хватало обоим. Сегодня Она улыбалась, ямочки на ее щеках придавали ей еще большее очарование, пробуждали желание. Но мне всё равно казалось, что Она глубоко печальна. Я чувствовал это.

Внезапно в потоке воспоминаний раздались те самые слова моего товарища «Хорошо всё-таки, что Зарёв сдох».

Если возьмем новенькую книгу с той полки, то можем там прочитать:

«…Более десяти лет назад в нашем городе сложилось крайне интересное творческое объединение. Себя они никак не называли по причине того, что их связь строилась в первую очередь на дружеских отношениях ее членов и их деятельность не была направлена на достижение какой-либо конкретной цели. Часто их собрания больше напоминали дружеские встречи или неформальные творческие вечера. Казалось бы, зачем в нашей книге под названием «Последняя Культура», рассказывающей о последних настоящих (!) культурных деятелях нашей страны перед эпохой бесстыдной массовости и обнищания всех жанров и направлений, вести речь о каком-то безымянном дружеском кружке? Может, их объединение и было безымянным, но имена участников до сих пор гремят в различных сферах общества, как синоним новаторов, мастеров и светил отечественной культуры. В рамках этого объединения они обменивались идеями, росли как творцы и помогали в этом своим коллегам. Они не намеревались устраивать революцию в культуре, переворачивать догматы и свергать классиков, однако именно они своими смелыми произведениями сделали последний качественный скачок искусства – это неизменная судьба гениев. В состав объединения входили А. Цвет, В. Вебер, М. Кравец, Д. Берк, М. Игнатьев, К. Златоусцев, Я. Ёж и, конечно же, Н. Зарёв. Как мы видим, здесь собрались яркие представители совершенно различных направлений: от тяжеловесной классики театра до андеграунда, не признающего никаких авторитетов. Зарёв здесь заслуживает отдельного упоминания, потому как именно он являлся душой и идейным вдохновителем этого объединения. Он в своих немногословных интервью всячески открещивается от подобных высказываний в его адрес, однако, по словам его друзей по цеху, всё было именно так…»

Ох, Зарёв, Зарёв… Что еще можно сказать о тебе?


Глава 1. Город 



«…Десять лет назад в нашем городе сложилось крайне интересное творческое объединение. Себя они никак не называли по причине того, что их связь строилась в первую очередь на дружеских отношениях ее членов и их деятельность не была направлена на достижение какой-либо конкретной цели. Часто их собрания больше напоминали дружеские встречи или неформальные творческие вечера. Казалось бы, зачем в нашей книге под названием «Последняя Культура», рассказывающей о последних настоящих (!) культурных деятелях нашей страны перед эпохой бесстыдной массовости и обнищания всех жанров и направлений, вести речь о каком-то безымянном дружеском кружке? Может, их объединение и было безымянным, но имена участников до сих пор гремят в различных сферах общества как синоним новаторов, мастеров и светил отечественной культуры. В рамках этого объединения они обменивались идеями, росли как творцы и помогали в этом своим коллегам. Они не намеревались устраивать революцию в культуре, переворачивать догматы и свергать классиков, однако именно они своими смелыми произведениями сделали последний качественный скачок искусства – это неизменная судьба гениев. В состав объединения входили А. Цвет, В. Вебер, М. Кравец, Д. Берк, М. Игнатьев, К. Златоусцев, Я. Ёж и, конечно же, Н. Зарёв. Как мы видим, здесь собрались яркие представители совершенно различных направлений: от тяжеловесной классики театра до андеграунда, не признающего никаких авторитетов. Зарёв здесь заслуживает отдельного упоминания, потому как именно он являлся душой и идейным вдохновителем этого объединения. Он в своих немногословных интервью всячески открещивается от подобных высказываний в его адрес, однако, по словам его друзей по цеху, всё было именно так…»

 
Он вышел из здания вокзала в восемь часов утра. Посмотрел по сторонам на оживленные улицы, не зная куда идти. Но это мало его беспокоило: он знал, что его где-то ждут.

Вдалеке раздался приглушенный раскат грома. Зарёв поднял голову и всмотрелся в серое небо, будто изучал нового знакомого. Этот был невероятно молчаливым и с виду грозным, но в то же время таким мягким, легким, воздушным. Напущенная тяжелая хмурость – вот чем небо пыталось оттолкнуть новых знакомых. Оно бережно хранило свои чувства, прятало сердце за неприветливыми ледяными ливнями. Николай улыбнулся – они еще подружатся.

В этот город приятней всего приезжать на поезде. Со стуком и грохотом поезд проезжает Обводный канал и через несколько минут медленно заползает на величественный вокзал. Толпы встречающих, потоки прибывших, дребезжание сотен пластмассовых колесиков чемоданов, проезжающих по несчетным стыкам плит. Пройдешь через вокзал на одном дыхании – ведь там впереди уже видны высокие двери, через которые льется тусклый солнечный цвет, похожий на мелкий снегопад. И у этих врат столпотворение: люди медленно выходят в город, стоя друг за другом, в нетерпении переминаясь с ноги на ногу, будто они собрались у дверей особняка Гэтсби; неотступно двигаясь за идущим спереди, не желая потерять свое место в такой близости от столь желанной награды – лишь двери пройди, и мир чудес примет тебя. Вокзал – это лишь кроличья нора.

На самом деле повода для беспокойства не было – где-то среди людей затерялся Антон Цвет, старинный друг и бывший одноклассник Николая. И он как всегда опаздывал. Зарёв подошел к краю бордюра, отгороженного от проезжей части тяжелыми цепями, протянувшимися от одного металлического столбика к другому. «Никак якорные цепи, славные традиции Балтийского флота?», – с усмешкой подумал поэт. Он вспоминал заброшенный и оставленный богом Кронштадт – гордую обитель отечественного флота, а ныне никому особо и не нужный городок, накрытый покрывалом истории, которое приносит с собой только пыль и гнетущее ощущение пустоты. Кто знает, быть может, когда-нибудь и с северной столицей произойдет то же самое. Падёт всё, останутся лишь камни и дикари, конвоируемые людьми в касках. Надо думать, это будет не скоро.

Поэт качнул ногой «якорную» цепь. Они не виделись с этим городом десять лет. И что же? Всё та же надпись «Город-герой Ленинград» на здании напротив вокзала, всё тот же обелиск в центре площади, круглый вестибюль станции метро… Глазу не за что было зацепиться. «Надо углубляться в город» – подумал Зарёв, – «Быть может, там таятся сюрпризы и неизведанные берега?» Он поднял свой потрепанный чемодан с фотографиями Делёза, Мисимы, Мандельштама, Одри Хепберн и Довлатова внутри, и пошёл искать улицу известного поэта.

Он хорошо помнил, что Петербург обманчив: после поездки в тесном пыльном поезде он награждает путников простором площадей, проспектов и свежим северным ветром. Над обелиском со звездой в сторону залива пролетают чайки. Город встречает своего нового героя распростертыми объятиями и вскоре неизменно заводит его в свои тесные улицы-ущелья, стремясь буквально прижать его к себе и не отпускать никогда. И было в этом своё очарование.

На перекрестке перед поэтом проехала белая грузовая Газель с большой бордовой вывеской, обернутой прозрачным полиэтиленом в несколько слоёв. «Английский паб Сьюард Б.» – гласила она. Машина свернула на Лиговский проспект. «Видимо, всё же город преображается» – промелькнула мысль перед вспыхнувшим над головами зеленым светом.

Что ощущает путешественник, стоя на свежевымытой мостовой, в самом сердце такого города? Города, где каждый дом – история, рассказать которую можно с двух сторон: первая – фасадная: кто построил, кто жил, что великого свершалось, почему на барельефах именно грифоны, а не орлы; когда будет реставрация и т.д.; вторая – по ту сторону стен, внутри, сродни этому произведению; рассказ не про каменную кладку, а про судьбы жильцов, про их мечты, слезы, отрешение, заброшенность, старость и молодость; смерть, что резко подводит итог их делам. Зачем это знать? Первое – для того, чтобы слыть «начитанным человеком», «для общего развития», «для знания истории родины» и тому подобное. В свете это любят. А вот про второе предпочитают молчать, потому что это то, что касается всех нас, это не то, о чем можно говорить безопасно, не боясь за себя; потому что трагедии имеют неприятное свойство повторяться из года в год, переходить из семьи в семью, перемещаться из одного мира в другой. А если уж эти истории тесно связаны с нами, то, возможно, мы так и не расскажем их. Люди уйдут, исчезнут, перестанут говорить, а стены, дома всё так же будут стоять грозным напоминанием – они будут помнить всё. Так что же ощущает путешественник, стоя на свежевымытой мостовой, в самом сердце такого города? Перейдя несколько перекрестков, Зарёв почувствовал радостный трепет в груди. Что-то должно произойти, что-то будет.

На ресепшене хостела царила утренняя неспешность.

«Он швырнул тетрадь за спину в дальний угол комнаты. Раздался звук бьющегося стекла, наверное, это был фарфор. Следом что-то хрустнуло и громко упало с верхушки шкафа с дребезжащим звуком. Писатель резко обернулся: рядом с потрепанной тетрадкой на полу лежала акустическая гитара. Он посмотрел на шкаф, потом на инструмент, потом снова на шкаф. «Как же я раньше этого не заметил?» Он встал и подошел к гитаре – разбилась. Поврежденный от падения гриф отвалился у него в руках и повис на струнах. «Вот так ненависть ломает невинные вещи. И хорошо когда только вещи». Этим вечером он закопал сломанную гитару во дворе вместе с рисунками, которые нарисовал днем. Это были похороны невиновных. Человек чувствовал себя скверно».

– Сирень, Сирень.

Девушка за стойкой оторвалась от чтения и рассеянно посмотрела на подошедшего молодого человека в черной кожаной куртке.

– Сирень, сейчас должен приехать мой друг, я пойду его встречу, и минут через двадцать мы с ним вернемся, будь на месте, пожалуйста.

На его щеке красовались красные полосы – следы недавнего пробуждения и смятой простыни. Волосы были немного приглажены, но местами тоненькие волоски торчали во все стороны. Девушка хихикнула и сказала ему об этом.

– Да и бог с этим, не королеву иду встречать. Всё поймёт.

Сирень улыбалась. Она только сейчас заметила, каким забавным может быть Цвет. Еще его немного торчащие уши, широкий нос и изящные, по-настоящему красивые губы – дополняли этот хаотичный утренний образ.

– Я пошёл, – сказали зеленые глаза.

– Иди…– ответила Сирень и проводила его взглядом.

Хлопнула входная дверь. На стене напротив ресепшена висела большая карта города на английском со множеством воткнутых разноцветных флажков. Красные – достопримечательности, синие – перекус, зеленые – парки, желтые – развлечения, белые – места начала ежечасных экскурсий. Большая наклейка в виде синего глобуса – расположение этого хостела, прямо в центре всего. Сирень закрыла книгу, оставила ее на столе, отпила из чашки чай и посмотрела на высокие окна. За белыми занавесками ничего не видно, будто за окном есть только холодный свет и ничего более.

Зазвонил домофон. Сирень поставила чашку и нажала на кнопку.

– Это мы, – раздался голос Антона.

– И двадцати минут не прошло, – сказала девушка и открыла дверь, а потом задумалась: а не слишком ли язвительно это звучало? После минутного подъема по лестнице входная дверь открылась, и к ресепшену подскочил Цвет, опершись на стойку руками:

– Представляешь, он нас сам нашёл! Выхожу, дохожу до первого перекрестка и встречаю его, стоит, головой крутит: куда идти? Верно, чувствовал, что совсем близко был.

Он развернулся и показал на гостя:

– Коля Зарёв!

– Здравствуйте, – робко произнес он, и, подойдя, протянул руку.

Сирени пришлось привстать, ее ноги в шерстяных носках скользнули с удобной перекладины между ножками стула на тапочки. Она потянулась к руке Николая:

– Очень приятно.

Её теплые пальцы коснулись его холодной ладони. От неожиданности небольшая дрожь пробежала по ее телу. Обитатели теплых домов всегда так реагируют на неожиданно вошедшую в их гостиную стужу. И глаза у Зарёва были серыми, насыщенными, цвета каменных мостовых этого города, облитых водой. Редко когда их согревало солнце. Девушка на миг замерла, смотря на это серьезное лицо, которое только что вошло в ее жизнь. Рука пошла вперед, их ладони застыли в миллиметре друг от друга, будто причувствовались, и… соприкоснулись. Пальцы сжались. Николай слабо улыбнулся – приподнялись только уголки рта, но Сирень интуитивно поняла, что и это уже многое.

– А я Сирень, – прошептала она.

Небритая улыбка стала еще шире, он приоткрыл рот, чтобы что-то сказать, но остановился. Покачал головой и на выдохе быстро произнес:

– Очень приятно.

Девушка сияла. Зарёв пытался это делать. Они отпустили руки друг друга, и сразу же вмешался Цвет, спрашивая про готовность номера, ключи и напоминая про скидку для друзей. Сирень рассеянно покивала ему головой, дала ключи. Николай перевел взгляд с нее на окно, смотря на самый верх, пытаясь увидеть небо сквозь полупрозрачную занавеску.

– Пошли, тебя ждут лучшие апартаменты по эту сторону Лиговского, – бодро похлопал его по плечу Антон.

Гость кивнул головой, взял свой чемодан, и они свернули в коридор, провожаемые взглядом девушки. Он был на голову выше Цвета и выглядел очень худым даже в объемной толстовке и плаще. Они скрылись за поворотом. Сирень прикоснулась пальцами к ладони правой руки, чувствуя остатки холода, которые стремительно исчезали. Она посмотрела на руку, потом снова на поворот: были слышны их шаги, потом звук поворачивающегося замка, скрип разбухшей от влаги двери, нежелающей открываться сразу, непонятные слова Цвета, его смешок, снова шаги куда-то вглубь номера и дверной хлопок. Стало тихо. На ресепшене хостела вновь царила утренняя неспешность. Сирень прижала ладонь к своей мягкой щеке; холод ушел, а ей хотелось, чтобы он остался подольше.

– Это дешевая гостиница? Так хорошо обставлена, – спросил Зарёв, посмотрев по сторонам.

Новая металлическая двуспальная кровать на тонких ножках с толстым матрасом, несколько тумбочек, большой темный шкаф, пугающий своей внушительной пустотой внутри, белые стены, исписанные знакомыми девизами, большой плакат на стене, зазывающий на «Три левых часа». В ванной таких творческих изысков не оказалось: белый кафель, ванна, раковина – всё до безобразия было предсказуемо.

– Это хостел.

– Хостел? Впервые слышу.

– Да это нововведение последних лет. Пришло с Запада, а это один из первых хостелов в нашем городе. Времена, когда туристы могли останавливаться только в дорогих гостиницах или снимать обветшалые квартиры, прошли. Вот этот номер называется «Убийцы вы дураки» и посвящен ОБЭРИУтам.

– Вижу, вижу… – протянул Николай, ставя чемодан на кровать.

Неспешно снял свой плащ, повесил его на крючок за дверь, стянул толстовку, перекинул ее через спинку единственного стула, оставшись в белой рубашке. Да, верно, кто же еще носит рубашку под толстовкой?

– Давай раскладывайся, приводи себя в порядок, а потом отправимся гулять. Сегодня нас ждет центр города, а потом вечером пойдем в «О, Рама!», – размашисто двигая руками, как щедрый барин, говорил Цвет, прохаживаясь по комнате.

– А что в центре интересного сегодня? Из мероприятий, – бодро спросил Зарёв.

– Книжная ярмарка, она каждый год открывается. Так…– Антон сел на подоконник. – Байкеры вроде еще не приехали, исторических фестивалей сегодня вроде бы нет… Конечно, будут спонтанные выступления уличных групп.

– Тоже неплохо. А что за вид из окна?

Коля подошел и отодвинул тяжелую однотонную занавеску:

– А, да, конечно же, на легендарный двор-колодец. Одни стены вокруг и дворик в пять человеческих шагов…

– А ты на что рассчитывал?

– Еще не переключился после поездки, – подмигнул другу Зарёв. – А небо у вас высоковато… Только на самом верху и увидишь. Настоящий колодец!

– Вот вам, туристам, только и удивляться этому! – рассмеялся Цвет, скрестив руки на груди.

– Кто бы говорил, сам сюда приехал два года назад, – подначивал Николай друга, вернувшись к вещам.

– Но успел уже пропитаться местным колоритом.

– Надеюсь, очень надеюсь…

 
В первых числах октября 1993 года в этой квартире умерла Агафьева Соня Николаевна. Родившаяся еще при царе, она прожила в этом городе долгих 85 лет. Она видела две осады города, омыла своими бессильными слезами все голодные и холодные зимы, во время гражданской войны потеряла в застенках Крестов отца, а в 37 году и обоих братьев. Правду об их аресте и расстреле она узнала только во время оттепели. Но вот пало красное знамя, вновь взметнулся триколор, и старушка внезапно умерла. 4 октября 1993 года состоялись похороны.

Гроб для Сони Николаевны, крышка которого встречала гостей в прихожей, одним своим видом напоминал всем собравшимся о том, что гроб – это просто продолговатый ящик. Большего смысла без тела внутри ему придать решительно не получалось. Впрочем, старушка уже заняла своё место в центре комнаты в этом фанерном ящике на двух табуретках. Усопшая, с шеи до пят закрытая всеми возможными полупрозрачными обрядовыми покрывалами, одетая в черные одежды, обернутая любимой шалью, лицом совсем на себя похожа не была. Перед гостями лежала сухая тощенькая старушка, и если бы не любимый всеми бирюзовый платок на ее голове, то никто бы и не узнал пухленькую веселую Соню Николаевну, что так любила собирать у себя друзей, знакомых, родных и кормить их своей превосходной кухней.

Её муж Иван Осипович, герой войны, встречал гостей и подтверждал их самые страшные догадки:

– Да, да, она тяжело болела. Очень сильно мучилась в последние недели. Да, правда, что пришлось ампутировать ногу, началась гангрена. Полгода прожила с одной ногой. Болезнь её замучила.

На этих похоронах присутствовал правнук усопшей – Миша Королёв, поступивший в этом году в местный университет. Уже несколько лет он не был на этой квартире и очень сильно удивился ее преображению: как оказалось, его прабабушка была последним жильцом этой коммуналки. Какой-то серьезный мужчина в кожаной куртке ходил по комнатам и недовольно причмокивал, проходя мимо «похоронной комнаты». Мише было немного грустно, но не сильно. Прабабушку он запомнил только по детству, когда она хватала его своими сильными руками за кисти рук, сжимала и страшно громко говорила: «Ку-у-уда-а-а полез?» Почему-то Мишу она не любила.

Рядом с ним в тот день был его верный друг Гришка. Он увлекался политикой и даже спорил на деньги, пытаясь угадать развитие ситуации в стране и мире. Мишу это беспокоило, порой Гриша хорошо проигрывался на этом, теряя деньги и уважение у победителей. Однако он говорил, что деньги это так, стимул лучше думать и ничего более. Поэтому Гришка принимал все политические события близко к сердцу. Когда пала Берлинская стена, то на следующий день он пришел к Мише с газетой в руках и радостно заявил:

– Ну всё, проиграли мы Холодную войну.

Когда развалился Советский союз, то ситуация повторилась – Гришка пришел с газетой и печально сказал:

– Ну, теперь мы точно проиграли Холодную войну.

В коридоре было шумно; каждый, кто заходил в холодную, накрытую серым светом комнату, старался благоговейно говорить шепотом, ходить как азиатский монах в неком негласном наклоне вперед, и своим долгом считал заметить очевидные перемены, произошедшие в лице покойной. Однако стоило им пройти за порог комнаты, как сырость и пустота высоких потолков квартиры наполнялась восклицаниями, монотонными историями, радостными встречами дальних родственников и последующими обвинениями во всех семейных грехах: от непослушности детей пятнадцать лет назад, обернувшейся разбитой вазой до, конечно же, квартирного вопроса. Недавно ушедшая страна подняла вопрос площади для проживания в жизни каждого жителя новой страны до невиданных высот. Из-за каких-то 30 квадратных метров разрушались семьи, вершились суды, представители сильного пола были готовы избивать друг друга, а слабого – доходить до невероятных уровней сквернословия. Конечно, это затрагивало не все семьи, довольно часто родственники могли договориться и просто затаить друг на друга только небольшие обидны. Но открытые войны и ненависть на почве вопроса о квартире не были редки. К слову, комнатка Сони Николаевны была приватизирована частным лицом, которое только и ждало, когда же умрет старушка-блокадница. У лица в кожаной куртке были большие планы на это место.

 
На самом деле Цвет не лукавил насчет «лучших апартаментов». За этим хостелом прочно закрепилась репутация одного из самых статусных. Появившись в первую волну их открытий, он сразу же привлек взгляды демократичными ценами и своей изюминкой: каждый номер был посвящен определенному писателю или произведению. Номер Пушкина, Достоевского, «Евгения Онегина», Есенина, Ахматовой, Маяковского, «Детства» Горького и т.д. Номер «Убийцы вы дураки» был один из трех двухместных номеров, и Николай даже не представлял, как его друг смог обеспечить ему столь удобные пенаты (остальные номера были по шесть-восемь мест).

Положив на тумбочку несколько книг, Зарёв посмотрел на зевающего товарища:

– Сонный ты какой-то сегодня.

– Я переезжаю сейчас. Ближе к центру буду жить. Но пока еще не получается въехать на новую квартиру, там еще пару дней будет предыдущий арендатор жить. А из своей прошлой каморки я съехал сюда. Так что и до вокзала идти было недалеко. Вот только всё равно проспал.

– Да к тому же и не выспался.

– К тому же, – ухмыльнулся Цвет. – Ладно, пошли, покажу тебе кухню и ванную с туалетом.

Он резко встал, расставив руки в стороны, чтобы удержать равновесие, и быстро пошел к двери, всем своим видом показывая, что еще готов побороться с этим днем.

Коридор делал крутой изгиб и делил хостел на две части: до изгиба и после. В сущности, никакой разницы между двумя половинами не было: основное пространство занимали закрытые двери номеров. На первом отрезке находился ресепшен, на втором – кухня и санузел. На кухню вела широкая арка без дверей. Высокие окна, однотонные тяжелые занавески, двор-колодец. Сырость, сырость, сырость. Тепло от чая и новая блестящая микроволновка черного цвета.

– Здесь всегда на столе есть еда. Хотя бы по минимуму – печеньки, кашка, чтобы развести, с десяток фруктов. И, конечно, чай. О, доброе утро, Марсель! – поприветствовал Цвет заспанного человека в толстой кофте кремового цвета.

– Доброе, доброе!

– Это мой сожитель, уроженец Франции. Путешествует каждое лето. Что скажешь про этот хостел, Марсель?

– У нас номер Достоевского на восемь человек. Есть номер Томаса Манна и Мисимы. Хорошо отделанный подъезд. На входной двери надпись: «Добро пожаловать». Что еще?

Цвет оперся одной рукой на белую скатерть и посмотрел на Николая:

– А действительно, что еще?

В этой комнате на американский манер располагалась и кухня, и столовая. Несколько небольших круглых столиков стояли вдоль стен, кухонный гарнитур с плитой устроился на противоположном конце помещения. Парочка холодильников тихо шептались в утренней тишине. Помимо них и француза за столиками сидели еще несколько человек, и медленно жевали свой завтрак, заглядывая в книги и блокноты. Стены здесь были холодного бледно-синего цвета, забирающие тепло, но погружающие в какое-то вынужденное спокойствие.

– Антон, тебе чаю заварить? – раздался женский голос позади.

Друзья синхронно развернулись.

– А, Белла, ты уже пришла! – воскликнул Цвет. – Коля, это Белла, еще одна доблестная работница нашего ресепшена. Белла – это мой хороший товарищ Николай Зарёв.

Женщина лет сорока в пуловере цвета морской волны и с яркой прической в стиле «гнездо» оценивающе посмотрела на гостя северной столицы:

– Здравствуй, здравствуй. У нас остановился?

– Да.

–– Тогда чувствуй себя как дома, – ее широкая улыбка, обнажающая все зубы и окаймленная красной помадой, выглядела небезопасно. – Так какой вам чай? Как раз чайник вскипел. Есть все, но подавляющая часть в пакетиках.

– А кофе есть? – спросилАнтон, – Дни считаем банками, банками из-под кофе… Давайте споем? Будет здорово!

Он сел на пошатывающийся деревянный стул к Марселю и запел в утренней неспешности:

 
Дни считаем банками, банками из-под кофе

И кто в этом виноват?

И кто виноват, что я такой одинокий,

Не чувствую больше тепла…

 
Последняя дама разбила мне сердце

Пять заснеженных зим назад,

И теперь меня лишь одно беспокоит:

Замерзну ль в шестую я без огня?

 
Ооо, огонь любви,

Огонь надежд и судеб,

Мне выпала суровая пора –

Её воспеть хочу я!

Ооо, огонь любви,

Его пламя обожгло меня,

Когда тебя увидел я,

Когда тебя увиииидел!

 
– Ха-ха-ха, – рассмеялась Белла, продолжая возиться на кухне, – вот подхалим!

– Всё ради вас, всё ради вас.

– Если можно, то мне зеленый, – сказал Николай и подсел к певцу.

– Конечно, дорогой, – протянула Белла, – Всё для тебя.

– А мне красный! – крикнул Цвет.

– Как маки под Марселем! – с шепелявым акцентом воскликнул путешественник.

– Не-ет, дорогой мой, тебе и черный сойдет.

– Ну, Белла, а что с кофе?

– Черный.

– Прекрасно.

– Чай.

– Ужасно.

– Для тебя только это. С сахаром?

– Да.

– Лучше нет.

Белла разве что язык не показывала Цвету. Их словесная игра продолжалась еще несколько минут, прежде чем долгожданные напитки достигли их стола вместе с сушками, бубликами и творожными печеньями: Белла, несмотря на острый язык, была хорошей и ответственной хозяйкой.

– Чудный вкус, – заметил Зарёв, приподняв в руках надкусанную печеньку.

– Ешь, ешь. Это наше, местное. На Октябрьском заводе производят, весь город их ест, – отпивая из кружки цвета морской волны, отвечала женщина.

В ее ушах были крупные черные пластмассовые кольца, строгие очки того же цвета, широкое лицо и неснимаемая улыбка – она напоминала завистливую мамину подругу из университетских времен: необычайно доброжелательную, но эта улыбка… она выдавала всё. Николай смотрел на нее и не знал, что ожидать от этой женщины. А пока он думал над этим, Марсель и Цвет разговорились.

– Мы во Франции любим отдыхать на выходные. У нас и большинство магазинов закрывается: все отдыхаем. А у вас всё работает, все стоят на кассах, как в будний день. Боюсь представить, что у вас на день Святого Сильвестра происходит. Наверное, всё, что должно закрыться в десять, в десять и закрывается.

– Святого Сильвестра?

– Ах, да, у вас же по-другому! На Новый год, 31 декабря.

– А тут у нас сокращенный день, работодатель понимает, что все домой хотят, и пораньше отпускает.

– Думаю, у вас в Париже тоже всё открыто в центре города, – заметил Зарёв.

– Но не дальше того предела, за который может войти средний турист, – рассмеялся Марсель. – В детстве мы каждые выходные проводили всей семьей. В субботу занимались домашними делами, а в воскресенье обычно выезжали за город на пикники или катались на лыжах, тут уже от времени года зависит.

– Наполеона еще помните? – допивая чай, поинтересовался Николай.

– Последний великий француз, – вставил реплику Антон.

– Не обижайте Сартра, мсье.

– А как же Селин?

– На него лучше вид из-за границы, – с неприязнью ответил путешественник. – А Наполеона, конечно же, помним. Наш Великий Император и лучший полководец в истории. Это наша гордость. А вы за какого своего императора горды?

И тут разгорелась целая дискуссия. Даже мало понимающая в истории Белла упорно продвигала своего кандидата в лице Екатерины II с лозунгом: «Но она же женщина». Так и не придя к общему мнению, участники решили закончить чаепитие, ведь новый день звал на новые подвиги.

Белла заступила на пост, и Сирень была свободна. Она надела красное легкое пальто, обвязала шею желтым шарфом, взяла объемную спортивную сумку из-за стойки и на выходе наткнулась на затертую коробку, доверху забитую книгами.

– А куда эти книги? – спросила девушка у сменщицы.

Белла выглянула из-за рецепшена и без интереса ответила:

– На выброс, я эту коробку только что сюда поставила.

– А почему именно они?

– Потому что они в коробке.

Сирень замерла: уж слишком непонятным был ответ, сказанный с такой простотой. Она посмотрела на Беллу, листающую блестящий каталог и совершенно не озабоченную судьбой книг. Девушка села на корточки, поставила рядом сумку и принялась перебирать книги, шурша жесткими корочками по картону. Через пару минут раздался звук расстегивающейся молнии и несколько книг легли в сумку.

Белла поставила галочку около лака для волос и посмотрела на Сирень уставшим взглядом:

– Не бойся, они все возвращаются обратно, – гулко и испытывая страшную скуку сказала она.

– Как? – сразу же раздался звонкий голосок Сирени, и она обернулась.

– Все знают, что они на выкидку, и разбирают их по комнатам. И они все снова возвращаются на полки. Круговорот и обновление.

И женщина вернулась к каталогу.

На душе Сирени стало легче. Она положила еще одну книгу в свою сумку и оставила коробку в покое. С улыбкой и внезапно нахлынувшей радостью она попрощалась и вышла:

– Пока, Белла!

– Да-да… – протянула женщина.

Через десять минут к выходу подошел один из постояльцев. «Как же его звали… Вроде бы Николай…» – пыталась вспомнить Белла, но чтобы не ошибиться, решила вообще никак к нему не обращаться:

– А где Антон?

Зарёв развернулся к ней и нервно улыбнулся:

– Я отправил его спать.

– А вы к нам в город уже не первый раз?

– Да, не первый. С самого детства бываю и люблю.

– Вот и прекрасно. Буклетик надо с картой?

– Нет, спасибо.

– Есть на русском и на английском, – в подтверждение своих слов Белла достала из-за стойки две брошюры с фотографией Медного всадника на первой странице.

– Я, пожалуй, буду освежать всё в памяти опытным путем.

– Карты детальные, – женщина начала листать бумажки, показывая серые кварталы.

Понимая, что тут просто так не отделаться, Николай закусил губу, опустил голову, размышляя над своим положением, и через несколько секунд поднял голову с зеркально натянутой улыбкой Беллы и сказал:

– А давайте! Хотя бы не потеряюсь!

– Это правильно!

Он подошел и взял буклет.

– А второй? Английский подучить не хотите?

– Да, хочу, – лаконично ответил Зарёв, в мгновение ока выхватил вторую брошюру, и, попрощавшись, быстро вышел на лестничную площадку и потопал по лестнице.

Белла проводила его взглядом, сияя от чувства выполненного долга: она помогла человеку.

 
В те судьбоносные дни 93 года Гришка, понимавший, что сейчас происходит в стране, постоянно дергался, разрываемый своим профессиональным интересом и другом, которому обещал, что сходит с ним на похороны. «Ну, почему, почему эта бабка умерла именно сейчас, когда все люди, которые имели хоть каплю власти, ломанулись в столицу, чтобы вершить историю?» – думал Гриша, сидя на стуле перед гробом. Миша чем больше смотрел на покойную, тем сильнее хмурился. Какая-то едкая грусть наполняла его грудь, но он не мог понять из-за чего. Он даже не замечал ерзанье соседа на стуле. Что-то он не мог вспомнить.

В это время его отец-офицер высунулся из люка танка Т-80, стоящего на мосту в центре Москвы. В эфире творился хаос. Среди криков и распоряжений четко выделялся рассерженный голос:

– Куда стреляете? По второму этажу! Корректировка огня: второй этаж сверху!

Наведение, огонь. Сегодня был теплый погожий день. Эхом раздаются выстрелы еще нескольких танков, стоящих рядом. На верхних этажах белоснежного Дома Советов начался пожар. Он наденет на здание знаменитую на весь мир черную «корону» из гари и копоти. Потом это назовут расстрелом Белого Дома. Но сейчас это благое дело. Новая корректировка – новый выстрел. Ни у кого из солдат нет никаких сомнений: в здании засели террористы, надо извести сволочь.

Отец-офицер даже не догадывался, что его жена в это время гуляла на другой стороне Москвы-реки с маленьким братиком Миши в коляске. Люди гуляли, ели мороженное, пили газировку и смотрели на горящее здание правительства, по которому стреляли танки. В нескольких кварталах отсюда сцепились между собой бойцы элитных частей. Бывшие ветераны Афгана, обреченные этой войной, теперь стреляли друг в друга. На крышах города работали снайперы. А карусели всё раскачивались, дети играли в песочницах и радовались воздушным шарикам. А через несколько улиц погибали люди. И за что?

– А мы за кого? За президента или Белый Дом? – спросил офицер на перекуре у милиционера.

Тот пожал плечами и добавил:

– А вы-то почему за Белый Дом? Только что стреляли по нему.

– Так там террористы засели, – с уверенностью отвечал отец Миши.

– Террористы? А я думал, что там только депутаты.

Они оба посмотрели на Дом Советов. Что-то происходило, только вот что именно?

– Слышал, что в районе Останкино творится?

– Да куда уж мне, я в карауле был в части своей, когда нас сюда отправили. Мне было не до телевидения.

– Ну, вам-то да, – миллионер бросил окурок на асфальт и пошел к своим.

Офицер хотел его окликнуть, спросить – так что же происходит у телебашни, но почему-то передумал. Не будет ничего хорошего сейчас.

Со стороны Белого Дома раздались выстрелы. Офицер спешно спрятался за своим танком. Шёл второй год демократии.

 
При первом знакомстве Невский проспект, устремляющийся от площади Восстания к самому горизонту, разделенному шпилем Адмиралтейства, кажется чудом, зовущим к себе, предлагающим прикоснуться к своим тайнам. Бурные потоки машин и долгие светофоры собирают толпы прохожих перед каждой зеброй. Наконец загорается зеленый и две толпы устремляются навстречу друг другу. В это время на множестве полос начинает толпиться всё больше машин в ожидании своего зеленого света. Но вот прохожие исчезают с дороги, и бесконечный поток машин устремляется по проспектам. Люди под светофором начинают сбиваться в кучи… И этот процесс беспрерывно длится весь день. Миллионы куда-то спешат, едут, идут, спускаются под землю на станции метро, наполненные белым электрическим светом, прилетают и улетают, неизменно проезжая из аэропорта по Московскому проспекту. Поезда колесами отбивают свой ритм. Кафе полны, в магазинах ажиотаж, торговые центры наполнены посетителями до краев. Смотришь по сторонам и удивляешься: кажется, что в столице в час пик и то меньше людей. А город всё манит на очередную прогулку…

Ах, кто только не воспевал Невский. Прозрачность его витрин и шум тысяч ног и колес. Устремиться вверх по проспекту, минуя Фонтанку, пройдя мимо монументальных коней и бронзовых людей, из года в год пытающихся их покорить – и ты уже прошел самый волшебный район города. Но ничего, на обратном пути еще погуляем. А пока уверенным шагом идем к высокой красной башне, пристроенной к зданию Думы. Вокруг нескончаемые рестораны, театры, книжные магазины, бутики и брендовые филиалы. Большие рекламы в больших витринах первых этажей зданий, построенных минимум два века назад. Торговля захватила их и преобразила вывесками прекрасные фасады с фигурами и барельефными сюжетами.

Спуститься в подземный переход перед Гостиным двором и посмотреть безделушки-сувениры, майки, гипсовые бюсты Ленина и Николая II, стоящие бок о бок и вкусно пахнущие какой-то медово-приторной золотистой краской. Вынырнуть на другой стороне и пройтись по нескончаемой галерее Гостинки, сплошные магазины, растянувшиеся богатой дворцовой анфиладой. Перейти улицу и заглянуть на грешную Думскую – обитель баров и клубов, место блеклое и сонное днем с осоловевшими барменами и темными прохладными интерьерами, и искрящаяся весельем и буйством красок каждую ночь обитель всех заплутавших и несчастных душ, бродящих по Невскому.

По подземному переходу перейти обратно на солнечную сторону и пронестись через канал Грибоедова, даже не заметив его, с затаенным дыханием смотря вперед на возникший из сказки Дом Зингера с гордым орлом и сферой-мирозданием на позеленевшем от времени куполе, восхищаясь колоннадой Казанского собора, раскинувшего свои руки-галереи на другой стороне проспекта и… нестись дальше, заглядывая на все улочки, делая крюки на протяжении всего маршрута: один к Фонтанному дому, другой к Спасу-на-Крови, третий к Марсову полю, остальные – по желанию восхищающихся.

Последний рубеж река Мойка – после нее пройдешь несколько домов, и простор имперской столицы захватит с головой. Дворцовая площадь, Зимний дворец, растянувшийся вдоль нее, а за ним – Нева. Темные балтийские воды текут в разные стороны, расходясь на стрелке Васильевского острова с двумя монументальными колоннами победителей, омывают одинокую крепость на Заячьем острове, помышляя о её золотом шпиле, пытаясь каждое наводнение достать до него и присвоить морю. А море уже вот там, за домами. Пройдите по невским мостам и увидите портовые краны. На том берегу останется золотой купол Исаакия – символ несбывшихся надежд и мечтаний завоевателей.

Места нашей молодости, юности, любви многих поколений. Посетить Петропавловскую крепость и влюбится в ее невысокие толстые стены, заботливо уложенные строителями на века. Погулять по парку около Горьковской, заглядывая в каждый открывшийся нам переулок и гадать: где-то здесь притаилась знаменитая кочегарка? Отправиться вглубь Петроградской стороны и потеряться в старых кварталах, мечтая залезть на крышу и увидеть всё свысока. Чайки летают над дворами, поезда ездят под землей и всё это под нескончаемый шум жизней миллионов людей. А если бы на минуту стало тихо, если бы все остановились? И город поглотила тишина, сравнимая разве что со тьмой? Что бы мы услышали? Боюсь, что только скрежет истории. Оглушительно гулкий и обескураживающий своей абсолютной молчаливостью.

В Эрмитаже Зарёв долго стоял у своей любимой картины, одной из главных сокровищ этого музея: «Юдифь» итальянского художника Барбарелли Джорджо. Великий мастер не подписывал свои работы, оттого ценность этой картины, признанной экспертами подлинной и принадлежавшей кисти Джорджо, выросла до уровня работ Рафаэля. Но не цена и не история так привлекали Николая. Каждый раз, подходя к ней, он поражался тому, насколько поэтично была изображена Юдифь – храбрая дева, что соблазнила жестокого полководца Олоферна, посланного Царем Вавилонским, дабы исполнить кровавую месть и стереть с лица земли целые народы. Дева убила его, отсекла голову и с триумфом вернулась домой. На картине она стояла в легких алых одеждах, опираясь одной рукой на меч, скрывающийся за ней. Босой ногой она стоит на отрубленной голове поверженного врага, лицо которого выражает глубокий сон. Никакой крови, отвращения. Голова даже теряется на фоне земли. Всё это наполнено гармонией и спокойствием. Юдифь смотрит на эту голову как на малое расшалившееся дитя, взглядом снисходительного учителя, понимающего, какие желание и заботы влекут его подопечного. «Потому что красота её пленила душу его, – меч прошел по шее его!» Будто всё так и должно было произойти.

О чем думал непобедимый Олоферн, когда решил покорить эту девушку? Как она растопила его стальное сердце, вновь сделав мягким, податливым и таким нестерпимо горячим? И ее рука не дрогнула. Она убила того, кто доверился ей, встал на колени и мечтал о ее внимании и ласковых прикосновениях. Взмах мечом и голова с плеч. И смотрит как на мальчишку со двора. Любила ли она хоть раз в своей жизни после этого?

В любом случае, это лишь легенда. В истории все было гораздо проще: все цели карательного похода были достигнуты. Вот и всё, что еще добавить к этому?

После музея поэт долго стоял на Дворцовой набережной и смотрел на город. Перед прощанием в хостеле Цвет спросил Николая:

– Ты не надумал переехать?

От его привычной праздности не осталось ни следа. На смену юмору пришло чувство глубокой привязанности. Он смотрел так, будто они прощались навсегда.

– Это для тебя так важно? – с холодной серьезностью спросил Зарёв, смотря на друга сверху вниз.

– Да.

На самом деле даже лучшие друзья, бок о бок прошедшие сотни километров и пережившие ни один десяток приключений, редко когда по-настоящему искренни друг с другом. Для этого нужно буквально обнажить душу, ни за чем не прятаться, быть одетым только в свет божественного провидения. Мало когда мы на это способны. Да и нелегко принимать правду о человеке из уст его самого, ведь это всегда ответственность. Сколько тайн сможет выдержать сердце?

– Я постараюсь. Сейчас же знаешь, дома есть дела. Но я постараюсь в следующем году. Дождись, ладно?

Тень мученика упала на лицо Цвета. Тот качнул головой и посмотрел вниз. Николай похлопал его по плечу:

– А теперь иди спать. Сон нужен человеку в любом городе.

Антон встряхнул головой и нашел в себе силы подмигнуть.

Николай смотрел на гранитные границы Невы и вспоминал их с Антоном юные годы. Как погуливали школу, каждый раз отправляясь в дальний торговый центр, чтобы поесть и поглазеть на витрины. Как давно это было.

 
«Вода из фильтра переливается через край, обжигая холодом пальцы. В недоумении смотрю на эту картину. Через секунду выключаю кран. Вода стремительно льётся по скатерти на пол. И возникает вопрос: почему же это произошло?

Этим вечером мать зашла в комнату и сказала:

– Хватит херью заниматься.

А зря. Этим вечером рисунки пошли хорошо. Это иллюстрации к роману. Они радовали своего творца. Но никто не будет воспринимать такое всерьёз. Сначала надо показать оскал, сделать что-то сильное и плохое, иначе не заметят. Хорошо быть аутсайдером. От него никто ничего не ждёт, его просто не существует для других. А как говорится, с конца колонны видно всю колонну.

Сейчас воспитывают так, чтобы избегать насилия. С самого раннего возраста учат избегать конфликтов. Надо избегать опасности. Разве человек сможет показать оскал после этого?

– Почему это херь?

Вполне логичный вопрос.

Родители любят своё дитя. Или не любят. В любом случае, они это говорят. И это правда. Они говорят: мы хотим, чтобы ты был счастлив. Но мало кто позволит пойти своей дорогой. «Кем ты хочешь стать?» – этот вопрос задают выпускникам детского сада. Дети смотрят на мир, на людей, и примеряют их роли. Когда счёт идёт на десятки примерок, то люди начинают упускать что-то своё, всё глубже зарываясь в пучину советов, догматов и собственного страха перед перспективами стать никем.

– Ты к экзаменам готов? Уроки сделал?

– Да.

– Тогда спать иди, нечего сидеть по ночам. И выключи своего суицидника.

А это уже перебор. Тот, кто встал на путь искусства, может привыкнуть к тому, что все вокруг втаптывают его мечту в грязь, даже любимые родители в сердце содрогаются от мысли, что их чадо станет звездой на небосклоне, но зачем трогать музыку? Для многих поколений музыка важна как воздух, лучшие их представители живут в ней, разочаровавшись в жизни.

– Прекрати! Перестань оскорблять мою музыку!

– Тебе и вправду нравится этот человек? Колоться, пить, а потом разбиться! Не хотелось тяжело жить!

– Черт возьми, отстань от него! Мне нравиться его музыка. Она – настоящая!

– Ну-ну. Мы с папой подумаем насчёт того, стоит ли тебе это слушать или нет.

Она уходит.

Так постоянно.

Будто все пытается запретить растущему организму жить.

Этот мир смеётся над нами.

Каждый считает себя уникальным.

И каждый день мы разочаровываемся.

Вы это заметили?

Как только человека замечают, против него всегда кто-то начинает бороться. Люди вокруг много что говорят плохого и завистливого, но среди них есть те, кто молчит. Потому что они не понаслышке знают, что это такое. Так мы приобретаем настоящих друзей.

– Кем ты хочешь стать?

– Автором, поэтом и музыкантом.

– Неплохо. И что ты с этим будешь делать?

– Я соберу вокруг себя таких же творческих и светлых людей, и мы будем делать этот мир добрее и счастливее.

– Ну-ну. А из нормальных профессий? Кем ты хочешь стать?

– Никем. Я буду творить. Что может быть нормальней?

– И ты будешь на это жить? Это же смешно!

Иногда затравленный герой понимает тех психов, которые приходили к себе на работу и расстреливали своих коллег.

– Буду. И не твое дело, насколько хорошо.

Так портятся отношения ещё с одним человеком.

Так что же мы имеем на выходе? Очередной разочаровавшийся в себе и в мире подросток. Настало время сменить звёзды на половую швабру. Пора поплыть по течению вместе со всеми. Пора перестать заниматься херью. Надо становиться кем-то.

Но однажды человек всё равно устанет видеть вокруг боль и чувствовать разочарование, достигнет точки кипения, волшебного мига выбора. И отступление здесь будет подобно смерти.

Вода уже на полу. Стол тоже мокрый. Этот вечер выводит из душевного равновесия. Хотя было ли оно вообще? Нет, хватит. Настало время идти вперёд. И плевал я на то, что скажут другие».

 
Выбравшись из вихря воспоминаний, Зарёв усмехнулся: каким же он был тогда молодым.

Идя по сырой набережной реки Мойки, Николай думал о времени. Как жалко, что мы не можем остановиться, застыть в определенном моменте и проживать его снова и снова, жить в нем, не зная, что будет дальше. Истории надо заканчивать, заключать в сюжет, доводить до финала, который бы всё объяснял. И вместе с объяснениями уходит магия этих моментов, атмосфера приятной загадочности, крупиц непознанного. Время – одна большая трагедия.

Зарёв прошел мимо кафе, в котором когда-то постоянно обедал Достоевский. Теперь оно было названо в его честь, и вход пестрил яркой желтой вывеской. Со стороны Михайловского парка из крон вековых деревьев ветер нес голубой шарик. Такие же сегодня раздавали детям в Эрмитаже. Он летел на фоне серого неба, всё отдаляясь и отдаляясь, бессильно дрожа своей веревочкой. Как бы ты ни любил шарики, их тебе всё равно никогда не хватит. Не лучше ли звериная безмятежность этой человеческой ненасытности? А ведь где-то позади, в дождях истории плачет хрупкий Маяковский, окруженный ореолом непобедимого символа, славой, сплетенной другими, тем, во что его превратили. И никто не должен знать об этом, иначе пролетарская сказка закончится навсегда.

Так закончился обход любимых туристических мест. Теперь Николай был готов углубиться в самую суть этого беспокойного города. Разговоры душных коммуналок, коридоров, «злачных» домов, улиц, подворотен, вокзалов, автомобилей, партеров, утренних спортивных площадок, каналов, музеев, дач на заливе и забытых богом котельных – в этом была настоящая жизнь Петербурга; а царское золото, советская мораль в квадратной архитектуре, восстановление памятников после лихих годов – это было поверхностно, приходило и уходило, а город всё равно продолжал стоять.

Нет, право, это был город тысячи профессий.

Великими становятся только те города, в которых найдется место каждому. Разноплановые и универсальные – только так они будут творить историю сами, не будут игрушкой в ее капризных руках. И не важно, сколько ему лет: двадцать восемь веков насчитывает история Рима. И толку от этого? Несомненно, это одна из жемчужин мирового туризма и культуры, но только одна из. Будьте уверены: здесь найдется место каждому.

В 1919 году Петроград был в осаде. Наступали белые. Защищались красные. «И то, и то – сволочь», – было расхожее мнение. Но властелинами сейчас были они. С начала революции бывшая столица империи пришла в упадок. Люди бежали от террора и нищеты, население города таяло и всё больше проваливалось в грязь и голод нового мира. Люди умирали прямо на улицах. Разбой, тошнотворная бурда вместо еды и бесконечная болтовня, разносимая на штыках, о социалистических прекрасных далях. И, наконец, белые.

Город замер в ожидании. Петроградцы еще располагали оружием, подпольные организации функционировали, и все ждали сигнала: первый дом, подожжённый белыми в самом городе, стал бы началом восстания против красной власти. Белые взяли Гатчину, Павловск. Ликуя, они вошли в Царское село – бывшую резиденцию Императоров. Красные части под командованием бывших имперских офицеров и инструкторов стали переходить на сторону российского триколора. В те осенние дни умирающий город с трепетом поднял голову, всматриваясь в горизонт: бои уже шли на Пулковских высотах.

 
Капля дождя упала на каменную мостовую, соединив своей траекторией небо и землю. Сразу же скатилась по гладкой поверхности вниз. Через секунду упала вторая, разлетевшись на десяток жидких осколков – и в каждом отражалось тяжелое небо: от края до края – темнота, перекрывшая солнечный свет. А он где-то есть, высоко-высоко за километровыми облаками сияет солнце на глади чистого неба. И им не до наших глаз. А нам не до их высот. Всё важное рядом.

 
Белая плитка кухонь Петрограда,

Ветреные высотки Мурино,

Солнце лесов Сестрорецка,

Кронштадтская дамба с верой в слабость стихии,

Узкие комнатки Ленинграда,

Верстовые столбы вдоль дороги.

И извечный вопрос:

На чьих же костях стоит этот город?

Чья это заслуга?

И чья вина?

 
Зарёв вернулся в волшебный квартал. Ограниченный проспектами Литейным, Лиговским, Невским и улицей Кирочной, этот район представлял собой четко структурированное переплетение переулков с красивыми названиями. В этих домах, улочках заключалась невероятная магическая сила, наполняющая случайно зашедших людей энергией, воодушевлением, вселяющая в их сердца некую тайну, ускользающую за каменные повороты улиц. Здесь можно легко затеряться на несколько часов, уйдя с головой в эту волнительную прогулку. Здесь же шумная улица Восстания с этими пресловутыми красными буквами на одном из домов: «Восстания 6», сменяется безлюдным Ковенским переулком. Сплошные стены домов: один пристроен к другому. С фасадов на прохожих смотрят грифоны, сфинксы, львы, лица богов и богинь, прошедшие сквозь тысячелетия, родившись в Древней Греции, тяжелые дубовые листья и портрет Хармса – лицо в десять метров высотой на доме, где он жил: памятник раздирающего одиночества и забвения, что временно и ничтожно перед лицом вечности. У прогулки в этих местах будет множество свидетелей, в том числе и огромная бритая и недовольная голова Маяковского на одноименной улице, обернувшаяся камнем, поднятым людьми на высокий постамент как святыня, как то, что может дать высший смысл, высшее знание, высшую волю. Оракул. Оракул-Маяковский на перекрестке. Моракул. Его Дельфийским храмом выступают углы зданий на перекрестке, вечно серое небо – его звезды, по которым он читает судьбы.

Но как только сядет солнце, в наступившей тишине во владения Моракула неспешно вступает мирская суета: это из бара на другом конце квартала доносится музыка. Играют, как всегда, Битлз; ведь бар называется Ливерпуль. Моракул повернул голову, чтобы увидеть этих лже-пророков, этих четырех вечно молодых выскочек, до сих пор меняющих мир движениями пальцев и губ. Повернул, да так и застыл. Что может сделать каменная голова бару на другом конце скалы? Весь этот район и вправду напоминал скалы, ущелья – попытка людей создать свои горы. Мечта, реализованная два века назад, до сих пор притягивала путешественников со всего света. И каждый турист спрашивал сам себя: Получилось или нет? А еще сразу же в глаза бросались башенки на крышах домов. Волшебное королевство…

И было в этом что-то от Гофмана: чудесный дух места переплетался с холодными гранитными мостовыми, почерневшими от времени домами, ржавым цветом стен бывших доходных домов, оголённой кирпичной кладкой верхних этажей полузабытых квартир. Одним из таких домов было пятиэтажное строение на улице Маяковского, втиснутое между зданий. Его украшали высокие окна и три выступающие башни-балконы. Стены первого этажа были черными, стены второго, третьего – серыми, а верхние этажи сохранили цвет, более-менее приближенный к первоначальному: грязно-желтый. Именно в этом доме располагался хостел. И под козырьком подъезда Николая ждал курящий Антон.

– А я думал, что ты бросил.

– Знал, что ты меня осудишь.

– Ну да, я ж великий моралист. Выспался?

Цвет заулыбался:

– У меня весь день был в наличии, конечно, выспался. Где сегодня был?

– По любимым местам прогулялся, Эрмитаж посетил, давно там не был.

– Эрмитажных котов не повстречал?

– Не посчастливилось.

– Может, и к лучшему.

Друзья постояли еще минуту, смотря на проезжающую мимо технику для уборки улиц, и пошли в кафе «О, Рама!», находящиеся в нескольких кварталах отсюда.

 
Старожилы того переулка еще помнят, как вместо кафе индийской кухни в этом полуподвальном помещении на протяжении двух десятков лет находилась булочная с гордым названием: «Потемкинская». В ней любила покупать хлеб Софья Николаевна, в данный момент лежащая на кладбище вместе с остальными своими предками. На ее похороны сверху вниз мрачно взирал Миша. Лицо усопшей так и не поменялось. Сейчас, сквозь закрытые глаза, она в последний раз могла бы увидеть это небо. Но чуда не произошло, и гроб накрыли крышкой. Продолговатый ящик с телом медленно опускался в сырую землю. Крестик на теле Миши внезапно стал горячее. Юноша положил руку на куртку, прижимая его сильнее. И правда, горячее тела. Это пробуждалась память, спящая в дальнем углу жизни. Это же был крестик прабабушки! – вспомнил Миша. Она его подарила своему правнуку еще на первом году жизни. И хоть выросшее дитя и знало про это только из рассказов родителей, оно четко услышало в своей голове слова Софьи Николаевны:

– И пусть крестик убережет его в жизни, так же как уберег меня от всех напастей.

Эти слова чернели, чернели, пока не замолчали, обратившись в тишину.

Миша открыл глаза и увидел перепуганные взгляды родственников и Гриши, остро пахло нашатырем. Он упал в обморок прямо на кладбище, и все присутствующие, кроме копателей, ринулись к нему. Когда Гриша встал на ноги, могила была уже закопана. Только деревянный крест напоминал о том, что здесь покоится человек. То же самое делали и сотни других крестов вокруг: памятка для гостей.

– Всё нормально? – спросил Гриша, напрочь забыв о политике.

– Да… – неуверенно ответил Миша и положил себе руку на грудь, прижав крестик к телу. – Всё нормально.

И терпеливая сорока на дереве, внимательно следившая за происходящим, взмахнула крыльями и улетела, нацелившись на горизонт.

 
Зарёв не помнил, когда впервые услышал об этом городе. Возможно, это произошло в семь лет, когда он разглядывал карту в учебнике по окружающему миру. Сначала карта столицы, потом этого города. «Как много речушек! – воскликнул он. – Они проходят через весь город!» Но карта была маленькая и неподробная, поэтому он быстро перелистнул книгу на следующий разворот. Тогда Николай, конечно же, не знал, что на карте была только центральная часть города, и что он гораздо более многолик, чем нам представляют в учебниках и рекламных буклетах.

Холодными пальцами обхватил кружку с душистым темным чаем. Прислонил ладони. На лице Николая вытянулась блаженная улыбка с прикрытыми глазами. Долгожданное тепло заставило душу трепетать, как при поцелуе. Не открывая глаз, он произнес:

– Не думал, что замерзну у вас летом.

Под потолком кафе висело множество круглых ламп на толстых черных шнурах – сочные дары электрических божеств, источающие приятный желтый свет. Они весели как настоящие плоды: какие-то выше, какие-то ниже, сорвать некоторые можно не вставая со стула. Волшебная роща, не иначе.

– Не вешай ярлыки, у нас бывает и жара. А сейчас просто август, дожди зарядили. Местные даже внимания не обращают, – ответил Цвет на противоположной стороне стола.

Он хрустел листьями салата и смотрел на пробегающих мимо официантов: все знакомые – всем надо помахать рукой.

На стенах – картины с мифическими существами, многорукими людьми, лотосами – это было кафе «О, Рама! О, Рама!». Названное в честь последних слов Махатмы Ганди, оно позиционировало себя как место для духовных встреч в обстановке чарующей мудрости и многогранности Индии. По вечерам проводились выступления друзей «О, Рама!», коих за годы стало столько, что ими можно было занять каждый день в году – и занимали.

– Маша! Маша! – окликнул Цвет пробегающую мимо девушку.

В «О, Рама!» было три зала, располагающихся друг за другом, и люди постоянно ходили из одного в другой. Первый зал с лампочками был самым большим, вмещал около десятка столиков, несколько полок с книгами о путешествиях и духовных практиках, на одной из стен висел экран для проектора, лежала аппаратура для выступлений. Каждый гость этого кафе входил с улицы сразу в этот зал, снимал шапку и смотрел в сторону экрана: началось выступление или нет? Тут же располагался небольшой коридорчик, ведущий к туалету (месту притяжения в любом общепите), поэтому по первому залу постоянно сновали люди.

Девушка по инерции скрылась в проходе во второй зал, но сразу же выглянула оттуда, увидела Антона и крикнула ему:

– Сейчас буду!

И скрылась снова.

– Бурная деятельность, – пояснил Цвет. – Это Маша Кравец была, начинающий музыкант. И надеюсь, что сегодня еще будет.

Второй зал был меньше ровно в два раза и напоминал известняковую пещеру с белыми стенами, украшенными цветными картинами. Здесь же была стойка, за которой готовились напитки и проводился расчет – место пребывания всех официантов. За стойкой нараспашку раскрытая дверь беспрерывно пропускала работников на кухню и в обратном направлении.

В кафе зашел молодой человек в серой длинной куртке и бардовой шапке. Он осмотрелся по сторонам, поблёскивая своими квадратными очками, и уверенно пошел к столику друзей.

– День добрый, Антон, – сказал он, стянув шапку и засовывая ее в карман.

– Привет, Дань. Знакомься, это мой друг, поэт Николай Зарёв. Коля, это писатель Даниил Берк.

Зарёв встал, пожал руку новому знакомому:

– Вообще-то начинающий поэт.

– Мы тут все начинающие, – серьезно ответил Даниил, – Так что обойдемся без этого.

Как выяснилось, Берк работал администратором в какой-то компании, занимающейся программами для компьютеров, и в свободное время писал фантастику, публиковался в небольших жанровых журналах. И каждое лето он становится заядлым путешественником, и именно в рассказах про увиденные им места его серьезность и практичность отступали, открывая дорогу красоте.

– Над индийскими лесами стоят облака, зацепившись за верхушки деревьев… Великие каменные долины, переходящие в безжизненные равнины-степи. Петербург напоминает мне Индию и её природу. Там есть деревья выше любых туманов. То, что создано в этой стране людьми, меркнет перед величием природы.

– А как же сами люди? Они тебя не потрясли? – спросил Николай

– Самый великий человек – Ганди! – вклинился Цвет.

– Самого великого святого никогда не назовут таковым. А так люди – это, на самом деле, отдельная тема. Очень большие между нами культуральные различия и совершенно разные истории у наших стран. Они свою главную войну закончили, сбросив англичан. А мы вот каждое десятилетие что-нибудь да выкидываем.

В этот момент Берку принесли лепешку, и он с удовольствием принялся за нее. Антон начал рассказывать про последние концерты своей группы, прошедшие в подобных уютных местах, но тут его прервала наконец вернувшаяся Маша, сразив всех наповал: одетая как восточная танцовщица в фиолетовый воздушный чоли с нашитыми золотыми звездами, в юбке цвета того же пурпурного ночного неба, звеня монетами, окаймляющими подол юбки и рукавов, медленно приближаясь к ним в воздушном танце, извиваясь и маня своим обнаженным плоским животиком. Не дойдя до них несколько шагов, она засмеялась и бросила танец. У нее был самый звонкий и заразительный смех. Особую комичность добавляли ее небольшие, но выпуклые щечки, которые придавали ее лицу особое очарование. Под овации столика она поклонилась и подсела к друзьям.

– Сегодня выступают здесь. О, привет, я Маша! – радостно сказала она и протянула через весь стол ручку Зарёву.

– Коля, – обхватил ее пальцы рукой поэт.

– Николай. – сказала она с наигранной серьезностью. – У вас холодные руки.

– Да это всегда так, с самой школы, – рассмеялся Цвет.

– Так это тот самый Зарёв?! – глаза Маши округлились. – Вау.

Николай покосился на друга: мол, чего ждать-то? Но тот лишь блаженно улыбался.

– Антон рассказывал про тебя и даже давал почитать. Мне больше всего понравились «Черные шахматы».

– Оу, спасибо.

– Я так рада, наконец-то ты до нас доехал.

Они расцепились, и вечер долгих разговоров начался. Друзья Антона собирались здесь каждую пятницу, но в этот вторник была весомая причина собраться еще раз: Маша впервые на публике выступала в амплуа зажигательной трайбл-танцовщицы. И еще приехал Зарёв, чей образ, благодаря Антону, был окутан легкой завесой тайны.

Третий зал был самым дальним и маленьким, к нему вел извилистый коридор. Раньше здесь располагался магазин экзотических инструментов, но еда приносила большую прибыль, поэтому полгода назад его свернули, а инструменты разложили по всему кафе в качестве декораций.

Опоздав на час, когда Маша была уже у экрана под светом разноцветных ламп, за их столик подсел мужчина с легкой щетиной и круглым лицом, извинившись за опоздание. Знакомясь без интереса с Николаем, он представился:

– Кирилл Златоусцев, очень приятно, – и сразу же отвернулся к сцене.

«Ничего себе», – подумал Зарёв. – Это же тот самый Златоусцев, которого несколько месяцев назад газеты окрестили надеждой исторического романа в России, называя юным гением. Сколько ему? Вроде бы лет 25-27… Но выглядит на все 35. Суетливые движения. Постоянные почесывания, резкие движения маленьких темных глаз – такое поведение настораживало.

Будто услышав его мысли, Цвет прошептал другу на ухо:

– Он просто запыхался в пути, сейчас придет в себя и всё будет хорошо.

И в подтверждение своих слов Антон подмигнул. Заиграла музыка и танец начался.

 
Белые так и не смогли перерезать Николаевскую железную дорогу. По ней в город без конца пребывали красные части. Мощным наступлением они опрокинули белых и выдворили за пределы рождающейся в алом закате страны Советов. Совсем скоро начнется ночь, и для кого-то она продлится до конца века.

Через двадцать пять лет с города снимут очередную осаду, в жестокости и потерях не уступающую забытой трагедии первых красных лет этого великого города. Блокада закончится, и ее дети расскажут нам обо всех ее ужасах. А нам останется только сидеть и слушать, думая: виноваты ли мы в этом или нет?

Подобно дворцовым переворотам, в 93 году всё решило только одно: кто контролировал армию и полицию. Сила на стороне автоматчиков, потому как в поднятом автомате нет ничего человечного. Человек просыпается только после трагедии.

Через много лет вспоминая тот ясный долгий день, отец Миши будет говорить: нас обманули. А потом снова: нас обманули. Нас обманули. И так раз за разом. Нас обманули. И горечь внутри уже не вывести никакой водкой.

Через несколько дней после похорон Гришка пришел к Мише с газетой в руках и с порога грустно заявил:

– Вот теперь мы точно проиграли.

И говорил он не о денежном споре.

И почему так всё время получается? Вроде бы хорошие люди, хотим счастья для себя и для других. И каждый раз строим его на свой глобальный лад, а счастья нет. Неужели нужно помнить о других?

 
Веселье, смех и хорошие люди – вот что стало девизом этого вечера. Златоусцев спустя час после прихода стал отпускать шутки и остроты, да такие, что сразу же стал душой кампании. Практичность Берка, порой переходящая в занудство, тоже дополняла вечер, не давая Маше и остальным улететь как можно дальше от действительности. Маша же, оттанцевав на 5 с плюсом, переоделась в вечернее платье и заливалась смехом. Антон с Николаем на пару рассказывали истории из общей юности, а после десяти к ним подсели еще двое официантов: Саша-пират (прозванный так за красную бандану, которую носил всегда, и свою заплетенную в косичку бороду) и Авани, уроженка Индии, приехавшая изучать российское право. В последней фразе смысла было не больше, чем в лекциях преподавателей накануне аккредитации.

– Публичные чтения возрождают традиции этого славного города. Ювелир – один из немногих, кто преуспел в организации этого.

– А почему Ювелир?

– Потому что у него фамилия Цукерман, он, так сказать, с золотой жилкой.

– Понятно, – с досадой протянул Зарев. – А тебя как называют?

– Да все Цветом и зовут.

– А я уж думал… – Николай остановился, посчитав, что идеи для новых прозвищ давать не стоит, и с иронией добавил, – Это, должно быть, милосердие, что тебя оставили без прозвища.

– Мне просто повезло с фамилией.

В какой-то момент, глядя в окно под потолком, Маша прошептала:

– Здесь не хватает только дождя.

– Когда я буду писать об этом, то обязательно добавлю дождь, – обнадежил ее Николай.

Это звучало как комплимент.

 
Свои первые стихи я писал

На манер любовных сонетов Шекспира.

Следом – тексты песен 60-х

О любви, о любви и о мире.

Слишком рано я рифмы отринул,

Теперь уже будто прозу в строчках пишу.

Прости мне мою угловатость,

Этот ломаный стиль стал частичкой меня.

 
– оправдывался Зарёв за свои стихи.

Думается мне, что уже тогда участники встречи чувствовали, что собрались здесь неспроста. Их ждало великое и трудное будущее, но оно никогда не стало бы возможным, если бы они не встретились в тот долгий питерский вторник. Хочется думать, что сама история свела их вместе.

Под конец они с жаром спорили о фильмах Тарковского, дошли до «Сталкера», и без фигуры Кайдановского не обошлось.

– Коля, а мне вот кажется, ты на Кайдоновского похож, – с улыбкой сказал Берк.

 
День за днем пролетают эти бумажные дни.

Написал, прочитал, смял и забыл.

Так грустна гроза, что закрывает закат,

Давит на улицы, и каждый раз

Не всё равно – от того и болит.

А так всё легко –

Живи и радуйся, виси на фонарных столбах

Воспевая

любовь

свою.

И серебром отливает мокрая мостовая,

И весь мир знает о твоих чувствах,

Как зритель в театре на звездном Бродвее;

На Бродвее

это одна из тех

постановок,

что идут годами.

И восторженных критиков перекрикивают ликующие зрители.

Это правда? Спектакль в лучах мощных прожекторов?

Пусть это будет сцена в хорошем кино,

Только в хорошем – пусть повезет.


Наш любимый бар 



Играл музыкант на скрипке. Играл на платформе одной из станций метро. Играл для прохожих. Играл для себя. Играл, чтобы выжить. Играл, чтобы насладиться. Играл для души. Играл, потому что хорошо умел это делать. Играл по зову сердца. Играл, открывая душу. Играл, мечтая. Играл, творя. Играл, улыбаясь. Играл, смеясь. Играл, никого не боясь. Играл, потому что любил. Играл, потому что он творец. Играл, потому что был человеком. Играл, потому что видел прекрасное повсюду. Играл, чтобы жить.

Но люди спешили и оставались глухи. Они видели только бродягу, который пытается заработать. А он играл. Играл для всех. Играл, пробуждая лучшие чувства в человеке. Играл, напоминая прохожим, что они люди. Играл, не считаясь с действительностью. Играл, надеясь. Играл, чтобы высказаться. Играл, чтобы рассказать. Играл, чтобы научить. Играл, чтобы дать совет. Играл, чтобы успокоить. Играл, чтобы пожалеть. Играл, чтобы наставить на истинный путь. Играл, не о чем не думая. Играл, потому что хотел. Играл, сожалея. Играл, веселясь. Играл, живя.

Потом пришли жандармы. Они задержали музыканта и увели. Люди даже не обратили внимания. Только полуслепой дедушка спросил у своей жены:

– Нюр, что там происходит?

А бабушка ему ответила:

– Искусство уводят, Вась.

Играл, чтобы любить.

 
Вот и кончился очередной концерт нашей группы – хороший повод для веселья, но я задержался: стоял у черного входа и разговаривал с человеком в костюме, пришедшим сюда сразу после своей престижной работы.

– И что ты делаешь? – спросил он меня.

Я промолчал.

– Ага. Отлично, как всегда. Что ты должен делать?

Я промолчал.

– Сейчас же бросай это. Так и скажи: Всё, это был мой последний концерт. И пойдем домой. Я уже устал получать нескончаемые смс от мамы насчет тебя.

Я промолчал. Человек в пиджаке смотрел на меня, скорчив на лице гримасу злобы. Он очень устал пытаться уговорить меня.

– Так… Я твой старший брат и даже если я гожусь тебе в отцы, я не твой папа. Я имею полное право так же сильно ненавидеть тебя, как и ты меня. И требовать от тебя вырасти не хорошим братом, а достойным человеком.

– То есть я недостоин?

Он показал на меня рукой, мол, посмотри на себя сам. Потом постоял минуту, уничтожающе глядя на меня сверху вниз и теребя свой полосатый галстук, махнул рукой, взял портфель, стоявший всё это время у его правой ноги, и вместо прощания сказал:

– Как же вы задрали меня. Особенно ты, эгоистичный засранец.

Он сказал это с шипящей злобой. Вышел на улицу, громко топая ногами и сутулясь. Я промолчал. Я уже много лет не знал, что ответить на его вопросы, а сейчас он и вовсе стал чужим. Я подождал несколько минут и вышел на улицу тем же путём. Мой брат уже исчез в потоках людей. Ничего не меняется. Только вот дождь закончился. Но это временно.

Все мы были горем для собственных семей.

 
– А ты клевый.

Поднял голову, увидел очередную дешевку, и огрызнулся, не переставая завязывать шнурки:

– Ага, спасибо, очень мило.

От мокрого асфальта веяло сыростью и землей. Я встал и продолжил идти к бару, вывеска которого уже отражалась в ближайшей луже.

– Концерт был улёт! – она немного радостно покричала, имитируя своё поведение на концерте. – Я только нифига не поняла, что вы там орали на сцене.

– Тем лучше.

– Постой.

Эта белокурая девушка с обветренными губами уже действовала мне на нервы. Я прекрасно видел, как она караулила меня неподалеку от черного входа концертного зала и потом преследовала, пытаясь не привлекать внимания. Я продолжил уходить от неё, но потом всё же обернулся.

– У меня… – она немного наклонилась вперед и осторожно сказала: – Есть чем ширнуться.

Я молча смотрел на нее. Худая, мешки под глазами, пирсинг в носу, сделанный со скуки, жалкая девушка. Её глаза с парочкой лопнувших кровью сосудов на белках нервно бегали по моему лицу, пытаясь увидеть перемены. А я лишь рассмеялся и продолжил путь:

– Ну и дура!

Перед тем как громко хлопнула дверь бара, и она осталась одна на разбитой улице под единственным работающим фонарем во всем квартале, я посмотрел на старую вывеску, висевшую дальше по улице. На ней было написано: «ЕДА». Это выглядело как громкий крик отчаяния, последняя попытка худых человечков найти справедливость в этом мире. «Буква Д под буквой Е, буква А под буквой Д» – из этого можно было сложить песенку, пугающую своей простотой и числом загубленных жизней, стоящих за ней. На фоне пёстрых и элегантных вывесок известных мировых компаний и брендов эти буквы выглядели угрюмыми и бездушными. Они будто специально без огней, чтобы ночью выситься на фасаде здания грузным и мрачным напоминанием, смотреть, подобно каменным горгульям средневековых городов, ища скверну и осуждая за неё. ЕДА. Всё это было очередным напоминанием того, в каком мире мы живем и о чём помышляем. Но я уже зашел в бар.

Спустился по ступенькам в полуподвальное помещение, врезавшись головой в низкий проход. Этого никто не заметил. Большинство столиков пустовало, люди сидели по краям этого небольшого зала. Только одна шумная кампания находилась за ближайшим к барной стойке столом. Играла негромкая мелодия – Король пел нам о любви прямиком из 50-х. Отмахнулся от клубов дыма, тянущихся от столика в темном углу – там в отражении языков пламени промелькнуло лицо бородатого байкера в солнцезащитных очках, зажигающего с друзьями очередную сигарету. Направился к бармену и сразу же чуть не поскользнулся – кто-то разбил здесь бутылку крепкого напитка, осколки валялись здесь же. Никто, видимо, не собирался это убирать, как и повешенный у барной стойки манекен в пиджаке с наклеенным лицом известного политика. Такие вещи, безусловно, веселили. За самой стойкой все места пустовали – город спал, а его ночные обитатели в большинстве своём сюда еще не пришли. Залез на высокий круглый стул с маленькой спинкой и заказал выпить. Мы постоянно встречались здесь с этим барменом, он постоянно видел меня, а я его. Можно было сказать, что мы знакомые, но вот только мы разу не перекинулись словом, не связанным с заказом алкоголя. Я даже не знал, как его зовут. Но, видимо, это устраивало нас обоих.

– Эй, братан! – крикнули мне из-за ближайшего к бару столика.

Я обернулся – знакомые лица. Окружили веселой компанией стол, смеялись. Кивнул головой и устало на них уставился. Они показали только что нарисованный ими плакат с лозунгом «Переплавим резиновые дубинки на презервативы». Ватман уже приклеили на доску и даже приделали две деревянные ручки. Слава богу, без рисунка. Чертовы маргиналы. Я поднял два пальца вверх, демонстрируя им знак мира, и они дружно засмеялись, довольные мои одобрением и предвкушая «выгул» своего творения. Да, видок у них был самый подходящий для этого. Агрессивная и свободная молодежь. Отвратительно прекрасны.

– А, опять забавляются! – громко сказал мой товарищ с порога.

Он сел рядом со мной, топя сигаретный бычок в оставленной кем-то полупустой кружке пива. – Их за это на митинге никто не побьет даже, – видимо, он говорил про плакат. – Господи! Что за времена, даже хорошей драки не найти. Долой демократию! Хочу сражаться с ублюдками, хочу видеть перед собой врага, хочу бороться за право что-то сказать, ведь только тогда мои слова и будут силой. А сейчас все говорят, никакой ценности. Гнилой век!

Я повернулся к бармену. Тот посмотрел на моего товарища, потом на меня, понял, что мы вместе и тихо захрипел:

– Слышали, что скоро восстание в городе поднять хотят? Митинги и демонстрации – это только начало.

– Ой, да какое восстание! – ответил товарищ. – Восстания были в девятнадцатом веке, революции в двадцатом, а сейчас только недовольство. На большее народ не хватает, кишка тонка. Ну, или самореклама для политика или партии на крайний случай. Лучше налей чего-нибудь хорошего. – Он повернулся ко мне. – Дело есть, с рассветом надо будет выдвигаться.

– Значит, пришли, а ко мне никто не идёт! – оглушительным басом окликнул нас Гумбольт. – Ну, что нового, черти?

Он сел рядом с моим товарищем и похлопал его по плечу:

– Как всегда злословишь?

– Да было бы что хорошего, был бы и добрее!

– Смотри-ка, непреклонен! Это другие, а не я!

– Ой, кто бы говорил!

– Что? Хочешь сказать, что это я во всём виноват?

– Естественно! Гумбольт, это всё из-за твоего пуза! – сказал я.

– Нет! Это всё потому, что у тебя пуза нет! Завидуешь!

– Выпьем за пузо и без! – крикнул мой товарищ.

– Выпьем! – крикнул соседний столик.

Мой товарищ приложился к бокалу, потом резко развернулся на стуле и крикнул, вставая:

– Где моя девочка, где моя Моника? Рейчел? Машка? Фрау? Изящная «Лэди»?

– О-о-о… Началось, – сказал Гумбольт, посмеиваясь.

– Или как там ее звали? Крошка, хэй! Кто-нибудь видел мою девочку? Она должна была быть здесь к полуночи, а я опоздал на час! Кто-нибудь видел мою девочку, или проклятый час разделил нас?

– Это та, что беззубая и страшная, что сама теща? – задорно ответило одно из знакомых лиц за столиком.

– Да-да, та самая, что читает Шекспира, потому что никто с ней не говорит кроме его строк? – подхватило другое.

– Та, что слушает Megadeath только потому, что туга на оба уха и не слышит ничего тише тяжелых рифов и отвратительных криков?

– А ещё у нее изо рта воняет!

– Паскуды! – крикнул мой товарищ, театрально хватаясь за сердце. – Вы разбиваете мне сердце, господа уроды!

– Она тебе его еще не отдавила? С ее весом это вполне возможно!

– Мне кажется, вы путаете что-то, о ком вы говорите? Я девочку свою искал, а вы мне тут про глухих старух молву ведете, не нужны мне ваши содержанки!

– Ну давай, поведай нам, какова она по-твоему!

Все в баре с улыбками на лицах с интересом пододвинулись поближе к моему товарищу, втянувшись в этот импровизированный спектакль.

– О-о-о-о-о, – затянул он, запрыгивая на стол. – Она худа, стройна, красива… высока как молодое дерево в саду. Сладкий запах окружает ее плоть, черные волосы до самых пят ее надежно от глаз чужих скрывают.

– На любителя!

Зал тихо засмеялся.

– Она поет, играет и танцует, она актриса – героев всех мастей сыграть вам сможет. Она добра, характерна, игрива, мечтает о… квартире.

– Однушка? Двушка? Трешка?

– Ты о квартире или о груди, друг мой, сейчас спросил?

Все захохотали.

– А какой у нее взгляд!… Она покорила меня с первого взгляда! Я – простой автомеханик из-под Твери, взял винтовку и полез на баррикады ради неё, чтобы доказать, что достоин руки ее и ногтей!

Смех.

– А ты, поведай нам, – продолжало беседу знакомое лицо из-за столика. – Всем интересно, а какова она… эм… в ночи?

– Страстный рык ее сведет с ума любого, каждый раз чувствую себя мальчишкой, когда залезаю к ней в кровать.

– Не давайте петь девственникам о сексе!

Смешки со всех сторон.

– Она вампир, она тигрица, она вольная птица, она сильна, красива и стройна, я жизнь готов отдать за ее ногу, не говоря уже об остальном!

Смех.

– О, как я хочу сейчас обнять ее и страстно так поцеловать, как учат нас в геройских фильмах! А потом за задницу схватить и громко крикнуть: Чёрт с манерами, малыш! Сегодня я здесь господин! Я так давно тебя искал, сражался, кровью истекал…

– Она тоже!

Смех.

– Я поднялся на самый верх всех баррикад, повесил знамя с именем её, потом спустился, вновь поднялся, повесил знамя с сердцем, выжженным любовью к ней, и вновь спустился. И уже не поднимался!

– А чё так?

– Да к чёрту, задолбался!

Хохот.

– Я сатанею каждый раз, когда не встречаю ее в назначенных местах, назначенных часах, в назначенных тонах! Я так люблю её, что не пью, не курю, я Будде молюсь в католическом храме на каждый праздник Ивана Купала!

– Но ты же пьешь и куришь, как паровоз! – возмутились зрители.

– Так вот нет у меня ее! Я разбитый судьбой и дорогой придурок, что хочет любви и ласки зимой… – мой товарищ опустил руки, сделал грустное лицо стал кричать, крутя головой. – Где моя девочка, где моя Барабара? Нина? Кристина? Меломанка Даша? Или как там ее звали? Крошка, хэй! Хэй! Хэй! Кто-нибудь видел мою девочку? Она должна была быть здесь к полуночи, а я опоздал на час! Кто-нибудь видел мою девочку или проклятый час разделил нас? Где моя девочка, где она? Я не вижу ее…

Я не смеялся. Я знал, что, несмотря на дурачество, он звал определенного человека. Не знаю, отважится ли он когда-нибудь позвать её по имени. Вновь.

Все затихли. Он опустил голову. Поник плечами.

– Оооооо, – завыло одно из знакомых лиц и вскочило из-за стола. – Говоришь, она тигрица?

– Да, неукротима и сильна.

– Говоришь, она как птица?

– Легка, невесома, летит по небу моих наслаждений.

– Говоришь, что в постели… рычит?

– Есть и такие грехи за нами!

Смех.

– Говоришь, высока и стройна?

– Как строительный кран в лесу лилипутов!

– Говоришь, она может роль сыграть даже лучше тебя?

– Естественно, я ведь херовый актер!

Смех и аплодисменты.

– Дружище, ты опоздал на целый час, но славный Перун сказал своё слово: судьба благосклонна! Хэй, детка, тут пришёл твой любимый придурок, что бредит любовью к тебе!

– Дорогой, я здесь! – закричал Гумбольт с распростёртыми объятиями.

Мой товарищ застыл, смотря на «любимую» с щетиной и тучным телосложением.

– Да к чёрту! – сказал он и быстро побежал к выходу.

«Любимая» стремительно побежала следом, крича:

– Хэй! Дорогой, куда? Куда? Даруй любовь, о странник страстный!…

Весь бар хохочет до слез и аплодирует. Импровизированный спектакль удался. Через две минуты главным актерам бармен щедро нальет по бокалу холодненького. Гумбольт откажется.

Здесь было много интересных людей. Например, вон там сидел известный актер. Вы его знаете, в последнее время он уже не так часто появляется на экранах, как прежде. Если его спросить, что он здесь делает, то он ответит, смотря на вас глазами, полными безнадежности:

– Пью.

Тяжелый взгляд, сдавшийся человек. Больше вам не захочется с ним говорить. Рядом с ним и пиво горчит. За тот стол садились отчаявшиеся люди.

Еще в баре сидела влюбленная парочка творческих людей, которая вела себя, будто бы у них не было чувств. Какая ирония.

– Всё будет хорошо, у тебя всё получится. Тем более ты красивая девушка. Ты пройдешь вверх, не переживай. Но не дай себя продать. Пожалуйста.

Девушка с милым лицом и острым носиком улыбнулась:

– Не дам.

Они смотрели друг на друга так, что в их глазах отражались звезды их душ. Они были связаны между собой.

– У тебя всё получится. Ты отличный музыкант, я многому у тебя научилась. Не переживай, – добавила она.

– Да таких, как я, много, можно найти замену. Ладно, я постараюсь.

– Правда?

– Правда.

Сидел художник популярных комиксов и жаловался своему другу:

– Я задолбался делать раскадровки.

– А чё такое?

– Да тупые они. Заказчик у нас именитый какой-то, поэтому эта идея до сих пор жива. Комиксы про мышей, собак, котов, да еще и скоро введем туда людей. Натуральный цирк. Бред, – он затянулся и бодро кивнул головой, меняя тему. – Вчера Хлебникова читал. Знаешь, мне показалось, что похоже на Уитмена. Чем-то. Что? Не знаешь, кто такой Уолт Уитмен? Эх, чувак, зайди в секонд-хенд на Ковенском в подвальчике, попроси там его сборник и почитай. Нынче его не достать в книжных. «О, капитан! Мой капитан! Рейс трудный завершен…» Классика.

Был человек, который знал много знаменитых людей. Сессионный музыкант, что-то вроде того. Его весь вечер спрашивали:

– А ты знал того-то? А этого? И как он? А вот этого?

Я спросил его только об одном:

– А ты знал Зарёва?

Он кивнул своей необычайно большой головой:

– Да, знал.

Тут в разговор вмешался мой товарищ:

– Да кто ж его не знал… Сирень мне все уши прожужжала этим. Она была одной из его окружения.

– А, та самая Сирень? Необычайная женщина! Но я помню её десять лет назад, – с блеском в глазах сказал музыкант. – Прекрасная девушка. И жесткая. Всегда любил девушек, которые знают то, чего хотят, и идут к этому. Как она сейчас? Надеюсь, годы пошли ей только на пользу?

Мой товарищ волком посмотрел на него, а потом молча продолжил пить пиво. Я покачал головой. Музыкант всё понял и вернулся к своей кружке.

Сидел подвыпивший средний режиссер и говорил с подвыпившим средним драматургом:

– Я не буду пичкать их ложью, как бы притягательна она не была. Они сами всё это знают. Просто не хотят вспоминать об этом. Это слишком больно, чтобы помнить об этом и жить. Не все смогут не врать себе.

– Правильно! Правильно! Вот мои герои в конце внезапно не вскочат и не побегут радостные и голые в закат, одетые только в собственные мечты. Такого не будет. Мы живем, а потом умираем. И так будет с каждым. Я не буду им говорить, что после ЭТОГО есть что-то еще. Брехня! Я скажу только: делайте, что хотите. Вам с этим жить, с тем, что вы сделали. И умирать тоже. Как бы вы потом сильно ни пожалели. Или руки на себя не наложили. Каждый из нас такой же человек, как и вы. Нам всем очень больно жить ЗДЕСЬ. Но мы есть, понимаешь?

– Да… Всё это неспроста.

– По крайней мере, в это хочется верить.

Сидели молодые парни, держа в руках стройные талии девушек.

Конечно же, все эти люди не сидели здесь одновременно. Они приходили и уходили на протяжении всей ночи, сменяя друг друга.

Когда мой товарищ рассказывал мне про то, как сложно в последнее время устраивать митинги и вести подпольную борьбу, к нам подсело одно из «знакомых лиц».

– Братан, я услышал, что ты говорил. Мне кажется, у тебя проблемы.

– А у тебя?

– Да не, не, это не наезд. Я реально говорю. Тут и до проф.выгорания недалеко. У меня есть один знакомый психолог, могу дать телефончик.

– Психолог? Ты серьезно?

– Ну, типа психолог. Он, правда, на траве сидит и чёрт-знает-на-чём-еще. По ночам пишет сумасбродные романы. Тащится от всего искусства, которое связано с наркотиками, это его фетиш. А еще периодически матерится как сапожник, без видимых на то причин. Звать Андреем. Дать телефончик?

– Хм… Должно быть, он классный чувак.

– Да, но у него с головой не всё в порядке. Он, он… Чертов шутник и его забавляют проблемы людей. Но если вдруг увидит страдания человека, так сразу же становится серьезен и хочет помочь.

– Не, это, конечно, всё здорово, но я… Мне не нужен грёбаный психолог.

– Аааа! Попрошу, не грёбаный, а высококлассный специалист в своих нескольких областях, – вмешался в разговор высокий сутулый мужчина средних лет. – Спасибо маме-психологу за то, что так упорно пичкала меня своей психологией!

– А вот и он!

Мой товарищ оглядел психолога с ног до головы и сказал перед тем, как уйти за дальний столик:

– Мне кажется, у вас клоуны из цирка сбежали, а не у меня крыша едет.

– Ну и чёрт, – гордо сказал психолог и сел на его место, поворачиваясь ко мне.

Вид у него, действительно, был презабавный. Мятая футболка, распахнутая рубашка в клеточку, джинсы, исписанные стихами, щетина, очки, растрепанные волосы и почти не замолкающий рот.

– Извините, как вы можете заметить, я пьян, поэтому если не хотите моей компании, то так и скажите, я уйду.

– Нет, сиди, сиди, – махнул я рукой.

Мне стало интересно, что он скажет.

Сначала он разглагольствовал о погоде и лампочках, которые были недобросовестно ввинчены в лампы этого заведения, отчего светили менее ярко, чем полагалось. От этой бессмыслицы меня спас грохот упавшего стола и крики. Мы оба обернулись.

На полу лежал парень и не двигался, из его рта еще выливалась тонкая пенящаяся струйка пива. Над ним сразу же склонился мужчина в белой деловой рубашке. Его бока и живот немного свешивались над ремнем.

– Гони к машине и возьми синюю аптечку! – закричал он.

 
Громила в кожаной куртке, сидевший на стуле около упавшего стола, вскочил и выбежал из бара.

– Бармен, воды, воды! Он сейчас отъедет! М-м-мать…

Пока человек в рубашке пытался голыми руками спасти жизни бедолаге, особо сочувствующие подошли поближе и дали давать советы.

– Заткнитесь! Я всё знаю, не в первый раз. От этой шанхайской дури у некоторых башню срывает вместе с организмом.

Но советы не прекратились и человек взвыл:

– Я пушер, продаю наркотики и знаю, что делать! И в мои интересы не входит, чтобы мои клиенты отъезжали раньше времени! Заткнитесь! – от каждого крика у него краснело лицо.

 
Немного отдышавшись, он спокойно добавил:

– У меня в машине всегда лежит набор мини-реанимации.

– Легальной реанимации?

В этот момент в бар вернулся громила с аптечкой.

– Ну, конечно же, нет. Я пушер или законник?

– Принёс, босс.

– Отлично, пока я закатываю рукава, доставай желтую ампулу и распаковывай шприц. И не испачкай иглу!

Звук открывающегося замка на аптечке, рвущаяся упаковка, звон ампулы, случайно ударившейся о другие стеклянные сосуды. Громила повернулся и передал набор своему боссу. Один из сочувствующих склонился над открытой аптечкой и начал читать названия:

– Успокоительное для лошадей? Ты серьезно?

– Положи откуда взял! И не суйся в чужие дела! – закричал пушер, не отрываясь от укола.

Через мгновение он закричал:

– Отлично, бери его за ноги – и потащили, больница здесь за углом, довезём.

И вот пушер, громила и парень, лежащий на их руках, покинули бар. Столик поставили на место, разбитую посуду убрали. Я повернулся к барной стойке.

– Ты бил когда-нибудь женщину? – задумчиво спросил психолог, смотря на место, куда упал тот парень. – Я нет. Знаешь, почему?

Интересно, что его заставило об этом вспомнить?

– Случай не представился?

– Я бы потом не смог отрубить себе руку за это. А надо было бы, да духу не хватит. Я нежизнеспособен в нашем обществе. Я проигравший. И поэтому здесь. В высшей лиге проигравших, – он повернулся ко мне, опустил голову и смотрел на меня исподлобья. – Знаешь, среди них так много хороших людей. Я знал и знаю много талантов, которые были не приняты обществом, которым не на кого было опереться. И теперь они придавлены камнем. Сами на себя его натянули, закопали свои таланты. Хорошие люди стали плохими. Жестокими, агрессивными и… безразличными. Черта с два, они просто сбились с пути, но уже вклинили себе в голову, что стали плохими. Они уже никогда не поднимутся. Без помощи других. Это было во все времена. Не об этом ли писал Гинзберг в своём «Вопле»? И только мы можем помочь этим людям, дать надежду, протянуть руку и сказать: «То, что ты делаешь, это прекрасно!» А можем просто плюнуть и пройти мимо. Всё зависит от нас, от каждого из нас. И от вас тоже. А искусство – вот оно нас всех объединяет. Мы должны быть дружны, ведь мы в одной лиге. Ох, черт, как летит время. Знаешь, я десять лет работал в госучреждениях. Школы, пенсионные фонды, центры «Семья», прочая хрень. И знаешь, что? Всё в большой-большой яме. Везде развал, все знают, что всё идет не так, что вокруг одно беззаконие и произвол. Такому государству не выстоять. А народ! Народ у нас никогда не пропадет. Много хороших, добрых людей. У тех, у кого сердце болит за других. А государство, да и чёрт с ним. Новое сделаем, в прошлом веке для нас это было не проблемой. Но народ, народ… Кремень. Молодцы. Мать твою, как же я нажрался…

Он встал и пошел, пошатываясь, к туалету. По пути увидел плакат Green Day на стене и громко крикнул бармену:

– Green Day – дерьмо! Слушайте Sex Pistols! Боже, храни королеву! Фашистский режим…. Они сделали тебя идиотом… Потенциальной водородной бомбой….

– Боже храни королеву! – подхватило несколько человек за столиками.

– Она уже не человек! – подхватил мой товарищ.

– Уже нету будущего, – дружно загорланило пол бара. – В мечтах англичан!!!

– Даааа, – завопил психолог. – Вот так, ребята.

И, показав большой палец, он снова, шатаясь, пошел к туалету. Я смотрел в его клетчатую спину и был уверен, что то, что он написал, никогда не издавалось. Но мне хотелось это прочитать. Возможно, в этом было больше жизни, чем в половине учебника по литературе.

В определенный момент что-то подсказало мне, что этой ночью я должен насладиться как следует. Быть может, еще не скоро так посижу. Надо выпить. Я пил и крепко держал огромный фирменный пивной бокал, смотря на свое отражение между пустых бутылок в зеркальной задней стенке шкафа. И сколько раз я так сидел? Глубокая ночь, прокуренные помещения, потрепанная барная стойка, тусклый свет, музыка, почти никакого движения. А ведь, может быть, где-то есть другая жизнь, совсем непохожая на эту. Но в той жизни люди смотрят на дождь из окон сухих квартир, а в этой… Я опустил голову, чтобы никто не видел, как я сжимаю от бессилия зубы, злость и разочарование охватывают меня. Мой лоб столкнулся с холодной от бокала с пивом столешницей, я широко открыл рот и сразу же сомкнул зубы, сжимая челюсть изо всех сил, представляя, что впиваюсь в большой, еще пульсирующий от обильного кровотока, кусок свежего мяса. Когда я успел стать таким жестоким? Но мне хотелось этого. А еще хотелось плакать, но нечем. Я расслабил лицо и поднял голову, как ни в чём не бывало, отпил из бокала. Я и не помнил, когда в последний раз был сухим.

Под утро место молодых парней с девушками на коленях заняли революционеры, в основном тоже молодые. Они выглядели устало, но глаза всё еще продолжали гореть надеждой. На что они надеялись? Подобно героям Гюго, они всё еще верили, что лучший мир без нужды и насилия всё еще ждет нас всех еще впереди и за него стоит сражаться.

– А помните мир лет десять назад? – пробурчал самый взрослый из них. – 18-летняя певичка раздевается на сцене: интернет бурлит, восторгается ее храбростью. Ха-ха-ха! Позор, позор нашему миру и нашему роду, позор…

– А как думаете, с чего все началось? – спросил парень в красной куртке, опершись руками на стол, пахнущий хлоркой.

– Господь создал землю за семь дней. В первой день он… – затянул бурчащий.

– Да перестань. Я имею ввиду, когда именно всё это началось? То, что сейчас творится за окном. Мне кажется, что всё началось, когда в то лето они необоснованно разгоняли митинги. Да и вообще, что это такое «разгон митинга»? Это нарушение всех человеческих прав и свобод, ни у кого и никогда нет права этого делать! А мы все поджали хвосты и привыкли к этому, запрет говорить – обыденность.

– Когда конституцию поменяли. Вот тогда пал последний оплот, – отозвался рослый мужчина внешности гостя с юга. – Родина пала.

– Да-да, я помню, как в детстве иду по улице, а тут большущий экран с ним и цитаты какие-то политические. Меня это тогда забавляло, господи, люди, о чем вы тогда думали? – обратился к старшим краснокурточник. – Это же был чистой воды Оруэлл. А? Большой Брат смотрит на тебя!

– Да помолчи ты, – остановил его буркающий. – Тебя там не было, ты был ребенком и был обязан жить так, как тебе говорят. А мы… мы думали о себе. А экраны с ним… не думали, что дойдет до такого. Человек всегда надеется на лучшее и только потому и идет вперёд.

Почему мы не называем по имени? А нет у него имени, человек, становясь Большим Братом, теряет себя, в нем больше нет человека и никогда уже не появится. Он становится не более чем компьютерная программа, узкая и непонимающая от чего плачут люди.

– Когда Зарёв умер.

На эту реплику я обернулся. Среди революционеров сидел Писатель в красном шарфе.

– Это вы, товарищ писатель, из своей сферы глядите. Да, после ухода вас прижали.

– Да и вас тоже. Так бы, наверное, и с ним прижали, но он бы не дал искусство в обиду, с ним бы наше пламя никогда и не затухло.

За столом стихло.

– Так! – стукнул ладонями по столу человек, будто спустившийся к нам из пушкинского Петербурга: завершённости его образа молодого дворянина препятствовало только отсутствие цилиндра на голове. – Это началось и продолжается – вот что должно нас сейчас заботить, только это. Историю потом в учебниках писать будем не мы, а другие люди, профессионалы.

После этой фразы разговор окончательно оглупел. Я взял салфетку, достал из кармана пальто ручку и написал:

 
«Роберта Фроста смерти окружали всю жизнь.

Окружают и сейчас на старом Беннингтонском Кладбище

Близ несмолкающих огней восточного побережья.

Сколько над этой землей пролетело птиц, оглушенных тоской человеческой?»

 
Не знаю, почему подумал про Фроста.

– Неважно кто, из какой партии, важна преданность ЕМУ и тогда человек в элите. Есть элита и нелюди, статисты.

– Народ статисты, а Маркса в пекло.

Раздавалось за спиной.

– Скажи, что ты против семьи и детей – тебя там и повесят эти самые семьи на глазах этих самых детей. Ты не нужен такой им.

Убрал салфетку в карман. Осмотрелся по сторонам: бар почти опустел. Скоро утро.

– Разве может существовать воинская повинность в настоящем демократическом государстве? армия – это позор.

Со стороны туалета раздался звук бьющегося стекла. Я сразу понял, что это прогремели не разбившиеся пивные кружки.

– Доставай бинт, – крикнул я дремлющему бармену, нехотя открывшему глаза, и побежал туда.

Мой товарищ стоял на коленях, припав к стене, и держал за запястье вытянутую кровоточащую руку. На полу валялись острые блестящие осколки. Я упал рядом и посмотрел на его руку: несколько порезов на пальцах и рассеченная ладонь. Лицо товарища было бледным и, взяв его за волосы, я сильно потряс:

– Просыпаемся, просыпаемся.

Его замерший взгляд разбился, и он повернулся ко мне. Я уже слышал шаги спешащего бармена с упаковкой марлевых бинтов в руках. Я хотел сказать своему товарищу «Да что же ты делаешь», но вместо этого похлопал его по плечу и обнял, понимая собственное бессилие.

– Всё нормально? – с наигранной наивностью спросил я, стоя на улице и смотря на своего товарища, который разглядывал свою свежезабинтованную руку.

– Ни черта… – огрызнулся он сквозь зубы.

Я развел руками и сел на асфальт. Оно и понятно, что не всё хорошо: люди обычно не бьют зеркала, в которых себя увидели, или, по крайней мере, не делают это голыми руками. Он докурил, нервно походил около меня взад-вперед, потом прислонился к стене спиной и медленно опустился вниз, сев на тротуар. Мимо проехала машина. Темно, фонари так и не заработали. Легкий ветер разносил сырость.

– Знаешь, когда у тебя вдруг возникает чувство, что ты должен умереть прямо сейчас. Ну, иногда такое. Вот у меня снова. Я вспомнил свою мать в петле. Это был ужасный день. На завтрак перед школой был суп с отвратительными тефтелями. На моей ложке была царапина, когда я ел, то она проходила через всё моё отражение. Я помню эти детали и не забуду. Потому что день был ужасным. Плохое хорошо запоминается. Люди убивают себя, когда мы не обращаем на них внимания. А потом и мы умираем. Возможно, от этого же. Не хочу стать призраком для всех. Меня убьет одиночество. Мне страшно. Я обращал внимание на неё, но этого не хватило.

Он затянулся новой сигаретой.

– Плохое чувство. Это не игрушки.

Я сидел рядом и молчал. Его здоровая рука, державшая сигарету, потрясывалась. Он уже сказал о многом. Но это было ещё не всё. Я ждал, когда он продолжит.

Над нами загорелся фонарь. Он посмотрел наверх.

– Сирень, Сирень… Девочка моя… – с несвойственной ему нежностью сказал мой товарищ. – Знаешь, что стало с ней, почему она так внезапно пропала? Сколько уже прошло? Полтора, два? Моя Сирень… Я убил её. Вот этими самыми руками. Задушил, свернул шею, чтобы наверняка, и закопал около залива. Не хотелось, чтобы она была закопана еще живой. Надеюсь, вода не размоет тот берег в ближайшие пару лет.

Он не смотрел на меня, говорил с легкой ухмылкой. Помолчал минуты две. Проехала ещё одна машина. Он серьезно взглянул на меня:

– Шучу я, ШУ-ЧУ. Правда страшнее. Она жива, перебралась в Столицу, она там. А я здесь. Мы разбежались. У нее сейчас семья, она вроде женилась. Ну, я слышал что-то такое. Иногда я думаю о ней. Но я не могу вернуться, это невозможно. А если бы было возможно, то это неправильно. Она предала нашу любовь. Иногда я хочу, чтобы она была мертва. Это было бы проще, я бы горевал по ней мертвой, строя теории, как бы сложилось, будь она жива. «Господь так жесток, он разлучил нас…» Но она жива, и я знаю, как всё сложилось. По мертвым горевать легче.

– Ты ее любишь?

Он скорчил гримасу, пожестикулировал губами, сжал кулак и занес его над нами. Он смотрел на то место на тротуаре, куда ударит. Зубы сжаты до предела, на глазах выступили слезы. Он несколько раз механически ударил по асфальту, каждый раз поднимая руку в исходное положение и обрушивая ее вниз. Сигареты вылетели из его пальто, рассыпавшись на месте ударов. Мы были здесь одни, в окружении тысяч людей, живущих и пьющих в соседних домах. Но кто они для нас, если сидят за стенами? Последний удар. Кулак остановился на асфальте. Он посмотрел на меня. Я его никогда не видел таким уставшим. Лицо осунулось, кости черепа стали видны более отчетливо, рот потрясывается от напряжения, веки потяжелели, он побледнел, но рука его была тверда и непреклонна как сталь. Буквально за минуту он постарел. И только благодаря этому смог сказать:

– Да.

Мне показалось, что сейчас он убил ее.

– Я понимаю.

Мы сидели с ним еще несколько минут. Он приходил в себя. Я смотрел на фонарь над нами. Скоро отправляться в путь, нужно встретится с каким-то надушенным владельцем концертного помещения на Лиговке. Кто же встретится мне на нём?


Глава 2. Четыре левых часа 



Вл – 31, Ва – 34, Х– 36, Вв, Д – 37.

Приезд Зарёва был обычен и предсказуем ровно до того момента, пока в пятничный вечер в «О, Рама!», обсуждая великих писателей, которые жили на ближайших улицах, Цвет не воскликнул:

– Мы устроим свои три левых часа!

Он даже вскочил на месте и поднял руку с вытянутым указательным пальцем, показывающим на потолок. Все собравшиеся снизу вверх посмотрели сначала на Антона, потом на его палец, следом на потолок со множеством лампочек и снова вернулись к Антону. Два ближайших столика тоже обернулись на этот резвый возглас и с интересом ждали продолжения. Цвет торжественным взглядом обегал недоумевающие лица друзей. Он, конечно, слыл авантюристом, но не до такой же степени: замахнуться на главную акцию ОБЭРИУТов.

– Свои три левых часа! – повторил Антон. – Сделаем… четыре часа искусства – новый век требует больше времени!

Три левых часа прошли 24 января 1928 года в нескольких улицах отсюда, вызвав большой ажиотаж. В тот день Введенский, Хармс, Заболоцкий, Вагинов, Бахтерев – светила Объединения Реального Искусства – вышли в народ, дабы произвести революцию. Хармс въехал на сцену, сидя на шкафу. Где-то за кулисами в позе «засадного» хищника притаилась балерина Попова, готовая при первом появлении Вагинова на сцене броситься к нему и начать танцевать. Пытаясь показать свою изюминку и одновременно не проиграть Хармсу в скорости (в случае начала серьезного заезда) Введенский влетел на сцену на маленьком трехколесном велосипеде – он был самим олицетворением серьезности. В тот вечер ОБЭРИУты и К° показывали крайне абсурдную пьесу и до невозможности реалистичный фильм. Получилась ли у них революция? Вне всяких сомнений.

– Понимаешь, – заговорил своим серьезным голосом Мирон Игнатьев, интеллигент от мозга до костей, сторонник классики и рифм. – Есть одна проблема.

Он посмотрел на собравшихся, несколько раз кивнул головой, подтверждая какой-то свой внутренний монолог, и разразился:

– Эти часы проходили в Доме печати, а там сейчас музей Фаберже. Частники нас не пустят.

– Да и черт с ними! – с поистине бушующим запалом, характерным для героев Гюго, ответил Цвет. – Найдем, найдем! И выступим. Без левых и правых – одним братством! Конечно, беспощадный зритель не даст нам поблажек за то, что мы только начинающие. Надо будет блистать всем, чем сможем!

– И даже больше! – взмахнул рукой Златоусцев.

– В память о Былых и с мыслями о Своих! – продолжал Антон. – А есть ли среди нас лидер? Нет.

– Все равны перед лицом Старухи! – подхватил Мир.

– Да, да, да! – кокетливо промяукала Маша.

– Даняяя, ты с намииии? – пропел Цвет.

– Думаю, да. Скажите что делать, поддержу, – как всегда просто ответил Брек.

– Коля?

Зарёв с ухмылкой посмотрел на друга.

Тот подмигнул и добавил:

– Без тебя никак.

Николай медленно кивнул головой.

– Ура! Ура! Ура! Все в бой! – подытожил своё выступление Цвет и плюхнулся на своё место.

– Только вот я через пять дней должен уехать, – опустив взгляд, сказал Николай. – Но в подготовке помогу!

– Слышали? – звонко зазвучал Машин голос. – У нас есть пять дней. На пятый – уже выступление. Никуда ты уехать от нас не успеешь!

Она показала Коле язык и засмеялась.

– Решено! – Антон положил свою руку в центр стола.

– Решено! – отозвался Кирилл и положил руку сверху.

– Решено! – женская ладонь легла в центр.

Без лишних слов к этому ритуалу приобщился Даниил. Но под давлением взглядов, добавил:

– Решено.

– Решено! – бодро присоединился Николай, поймав общий настрой.

Пять рук в центре, все оборачиваются на шестую.

– Вот он – вызов времени, – обращаясь к каким-то высоким материям, в задумчивости проговорил Мирон, и после паузы положил свою руку.

Друзья сидели бок о бок, наклонившись над столом, смотря на радостные лица, держа руки друг друга, и чувствуя свою весомость, силу, и веря, что эта авантюра непременно получится.

И что дальше?

А дальше закипела работа.

Помещение нашли за два дня. В основном этим занимался Мирон. Остальные же активно занимались подготовкой, попутно готовясь ко всем вариантам развития событий – рассматривался, в том числе, вариант с выступлением на улице. Штабом безымянные «ОБЭРИУты» назначили хостел. Его самая дальняя комната стояла заброшенной. Ее уже несколько лет собирались отремонтировать, но каждый раз что-то шло не по плану и таинственные владельцы этого места благополучно забывали про нее. И только сейчас стало понятно, зачем судьбе-проказнице понадобился такой долгий и хитрый план.

В первый же день комната в двадцать пять квадратных метров была условно поделена на несколько секций. Самой маленькой был угол слева от двери, в котором засел Даня, принеся в два захода свой компьютер. Здесь он занимался оформлением плакатов грядущего мероприятия. Успеть надо было к вечеру – в десять часов, сразу после закрытия типографии на Садовой, его ждал там приятель, готовый под покровом ночи напечатать пару сотен пестрых листов. На восьмой час работы Даня взвыл. У него постоянно кто-то стоял за спиной и давал советы. Потом этот кто-то уходил, приходил следующий и ему кардинально не нравились решения предыдущего советника. Только походы за энергетиком и периодические перекуры в вентиляцию туалета помогли ему довести дело до конца.

Но буквально в последний момент, когда Берк был готов выбежать с диском из хостела, проскочила мысль, наиболее лаконично выраженная в восклицании Маши:

– Ой, а адрес-то? Ааадреессс!! – кричала она вслед Даниилу.

Действительно, адреса предстоящего действа еще никто не знал. Поэтому Даня махнул рукой, позвонил приятелю, отменив «тревогу», и пошел спать домой.

В тот же день у окна был обнаружен старый диван. Навалив на него досок, взятых на ремонте через дорогу, друзьями была создана пошатывающаяся, но достаточно высокая сцена. Было решено репетировать здесь. Первым на помост взошел архитектор сего творения – Антон Цвет. Его приветствовали горячие аплодисменты. Спев в шутку арию из известного фильма, он констатировал с неким удивлением: «Конструкция держит». Дав последнюю рекомендацию «По двое не вставайте», он скрылся в коридоре, устремившись к новым, ведомым только ему, задачам. В итоге у окна сложился интересный кружок. Окрестности дивана на постоянной основе заняли музыканты из группы Цвета, а также Маша с гитарой и плакатом Леннона. Постоянно туда подходили господа поэты, чтобы взобраться на сцену-диван и прочитать стих, который они собираются закинуть в массы. Музыканты оценивали. Это был контроль качества. Они учитывали всё: сюжет, образность, мелодичность, выразительные средства, интонацию, позу, стойку на одной ноге, сбивчивость и внешний вид выступающего. Это был строжайший контроль качества. В случае с поэмой они с удовольствием подыгрывали на инструментах, порой приводя читающего в состояние тихой злобы, потому что «Ну как можно в этот момент брать такую высокую ноту?!» И тогда уже их мастерство ставилось под вопрос. Это был контроль с обеих сторон. Но по итогам совместное творчество приносило всем удовлетворение.

Центр комнаты заняли художники. Изначально ответственным за этот сектор был назначен Златоусцев, однако приходил он всего два раза и ненадолго. Зарёв еще тогда не знал причины такого поведения Кирилла. Таким образом, художники творили в полной свободе, редко прислушиваясь к советам. Их главной задачей были декорации. Стайка девушек-студенток третьего курса художественного института при поддержке праздно шатающихся творцов, среди которых был и Николай, с энтузиазмом взялись за дело. Еще вечером было решено: программа максимум = чтения стихов + инсценировка отрывков прозы (каждая сцена должна переходить из одной в другую) + танцы (не важно какие, не важно как, не важно с кем, главное – танцы) + кинематограф (минут на -дцать) + салют в честь проигравших. И декорациями ко всему этому должны были заняться художники. Как же хорошо, что через дорогу всё еще делали ремонт – гора фанеры и палок быстро таяла под напором искусства.

Декорации нужно было где-то сушить и составлять. Поэтому в первый же день весь внутренний двор был заставлен сохнущими пестрыми фонами, накрытыми сверху прозрачной плёнкой, позаимствованной всё у тех же строителей. Здесь на первый план выступил принцип: мы сами несем ответственность за свои культурные объекты. Выставлять творческие работы на улицах очень небезопасная для них затея. Однако творцы свято верили в свою удачу, порядочность людей, и сами периодически поглядывали во двор из окон кухни.

– Давайте снимем фильм! – раздалось в дверях комнаты.

Зарёв сразу же подключился:

– У меня есть кое-что лиричное.

Он мечтал увидеть экранизацию своей работы.

Вечером, после десяти, все стали расходится. День был скомканный, самый первый, потому все брали его напором. Уставшие, допившие чай и доевшие обед (растянувшийся на весь день и усиленный бубликами и печеньками), творцы шли на метро. Завтра должен был начаться новый сверкающий день.

Цвет вернулся поздно, сообщив Зарёву, что место пока точно не нашли. Они сели на кухне, попили сока и молча посмотрели в темное окно. Обоим не верилось, что такая грандиозная задумка нашла настолько стремительную реализацию.

Вы не представляете, как быстро пролетели эти дни. Словно щелчок пальцев – и уже премьера. Четыре левых часа, наши четыре левых часа! Про эти подготовительные дни надо будет написать отдельный роман. Столько произошло! Все передружились, или переругались, но потом всё же передружились. Даже молчаливый Зарёв уже на третий день, крася лодочку-декорацию, громко и с чувством рассказывал забавные случаи и своей жизни; как оказалось, он очень любил рассказывать истории. Радость охватывает при виде того, как кипит работа, как друзья, перекидываясь фразами, устают за своим трудом с улыбками на устах, все вместе, в едином порыве. Ничто не могло сплотить нас вместе так, как это.

Так где же должен был пройти этот судьбоносное представление? «О, Рама!» слишком маленькое кафе, нужен зал – это был самый первый тезис, который вывели собравшиеся. И результат деятельности Мира поразил всех. Да, здание бывшего дома печати на набережной реки Фонтанки было занято музеем и, к сожалению, воззвать к ОБЭРИУ там в этом месте не представлялось возможным. Но Мирон сразу смекнул: не одним жилым фондом богаты, есть же и брошенные шедевры архитектуры.

На третий день во все стороны города стали расходится плакаты с примерным содержанием:

 
Здание Банка для внешней торговли

16 августа

Театрализованное представление

Лучших творцов Санкт-Петербурга

Четыре левых часа!

Музыка – танцы – литература – театр – кино

 
Здание банка внешней торговли находилось всего в нескольких домах от Адмиралтейства. Самое сердце города – никому не верилось, что это происходит.

И наконец, настал тот самый вечер. Весь день перед премьерой в здании бывшего банка кипела работа. Его главная жемчужина – великолепный зал с круглым балконом-галереей на металлических подпорках и огромным куполом из стекла – стал главной сценой предстоящего торжества. Когда в него в числе первых ласточек грядущего события вошла Маша, она сразу же протянула:

– Огооо!

Выбежала в центр, раскинула руки и начала кружиться, смотря на грязные стекла купола. В их заброшенности было свое очарование – листья, земля, дождевая вода, вечно серое небо и редкие солнечные лучи образовывали невероятно насыщенную палитру цветов: от иссиня-черного по краям к бледно-бирюзовому в центре. Отсутствие людей пошло этому месту на пользу.

Также в доступе у труппы оказалось несколько залов с протекшими потолками, плесенью по углам и разлетающейся по кусочкам отделкой. В одном из них подъехавший Златоусцев узнал помещение с той самой фотографии: множество черно-белых столов, стульев, изразцовая печь в углу и портрет Николая Второго на темной стене. Из всего этого остались только стены, да и те покрасили белой краской.

– По пути сюда зрители должны будут пройти несколько залов, – сказал Мирон, прохаживаясь под куполом. – Надо будет их чем-то занять.

– Ты скажи, что делать, и сделаем, – бросил на ходу Даниил, пронося охапку цветастых платьев, доходившую ему до очков.

– Что делать, что делать… – грустно протянул мыслитель, развел руками и с поникшей головой покинул центральный зал.

В это время по балкону ходил Цвет и думал, где взять около двухсот стульев для зрителей. Хоть безымянные творцы и не рассчитывали на такое количество зрителей, но Антону в голову взбрела именно эта цифра. Он размышлял об этом вслух, делая предположения:

– «О, Рама!» сможет дать, наверное, стульев 10–15, хостел стульев 10, но кто их оттуда потащит? По два стула в руке, минимум десять человек, через весь Невский…

– Антон!

– Потом знакомые могут подвезти на метро, тут рядом…

– Антон!

Цвет отвлекся и повернулся на настойчивые возгласы Николая. Тот стоял у открытой нараспашку комнаты:

– Там, – сказал поэт и показал на дверной проем.

Цвет нахмурил лоб и медленно подошел. Вся комната была заставлена старыми деревянными стульями до самого потолка.

– Ха-ха! – громко рассмеялся Антон, постучал Николая по плечу и добавил. – А теперь выносите.

И был таков.

В десять часов он покинул здание, пообещав вернутся к полудню.

А потом отключили свет.

В итоге, в три часа дня всех собравшихся и постоянно пребывающих интересовал только один вопрос: «А где Цвет?» и где свет? Только зачинщик всего этого мог прийти и железной рукой навести порядок. А пока все пребывало в хаосе. Декорации сменяли друг друга с пугающей скоростью, девушки-художники выносили морские пейзажи, но через минуту музыканты Цвета во главе с Машей убирали их, пытаясь расставить на импровизированной сцене свои усилители и динамики. Бек в это время пытался записать все подготовленные номера и систематизировать их, но постоянно сбивался из-за «этих активных, не сидящих на месте людей» и начинал опрашивать всех заново.

В четыре часа в зал влетел Цвет, схватился за голову и начал бегать по кругу, то ли давая указания, то ли злопыхая и громко удивляясь. Но шум стоял такой, что лишь немногие его заметили. До представления оставалось три часа.

А с приходом Цвета дали и свет.

Антон и Даня судорожно пытались разобраться в нескольких десятках заявленных сценок. В итоге Берк махнул рукой и пошел двигать декорации. В это время Николай Зарёв уже несколько часов пытался украсить парадные залы. Но кто-то постоянно доносил новые вещи, атрибуты, одежды и замысел приходилось переделывать. Вешая на стену новогоднюю гирлянду с помощью скотча, Николай заметил вошедшего через распахнутые двери Антона, который молча сел на стул и опустил руки.

– Всё по плану?

Цвет поднял глаза на друга и помахал бумажкой:

– Вот план. И в нем такая мама-анархия, не менее анархичная, чем сейчас та в главном зале. И что-то мне стало страшно.

Зарёв вдохнул, оставил наполовину висящую гирлянду в покое, положил скотч на пол и подошел к другу.

– Ну, давай разбираться.

Они вместе взялись за листок, по очереди читая вслух каждый пункт.

– Смотри, начнем со стихов, допустим, Машиных, моих, Златоусцева… кто там еще… А Игнатьева, допустим, оставим на потом. Лучше начинать с чего-то легкого, в некоторой степени комедийного и постепенно подходить к тяжеловесам-трагикам. Так… А танцевальные объединим с песнями… Как у нас много танцующих, да мы можем целый бал устроить!.

Этот спокойный и уверенный тон Зарёва, будто решающего обыкновенную школьную задачку, приободрил Антона. Ему стало даже немного стыдно за свой упаднический настрой.

– А вообще, нужно смотреть по факту. Пошли смотреть номера – подытожил Коля.

Цвет хотел было его поблагодарить, но в этот момент за стеной раздался неимоверный грохот, который моментально стих. Друзья, опрокинув стул, ринулись в главный зал. Все стояли по краям помещения и изумленными глазами смотрели в центр.

– Да что такое… – прошептал Антон, всплеснув руками.

Старинная тяжелая люстра, провисевшая более века и за своё существование особо не привлекавшая ничьего внимания, рухнула именно сейчас. Потемневшая, в несколько ярусов, проведшая уже несколько десятилетий без ламп, она лежала огромным камнем на чахнущей с каждым часом тропке, ведущей к великолепному дебюту наших героев.

– Так… Ну-ка, взяли! – резво скомандовал Цвет, подходя к люстре и засучивая рукава.

– Стой!

Зарёв встал у него на пути.

– Это будет нашим центром. Фонтаном, вокруг которого всё будет происходить.

Он оперся одной ногой на нижний ярус люстры, как охотник, вставший на свою добычу для памятного снимка. Откинул в сторону руку и начал громко декламировать стихи:

 
Вот и зима наступила,

А мы всё не верим.

Едем в поезде, чувствуя сырость.

Откуда ей взяться

В металлических коробах

На чугунных колесах?

Мы не знаем.

Ноябрь быстро прошёл,

Как всегда.

Была ли осень

В наших местах?

Под толщей снега

Не верится в лето.

Стук колёс,

Монотонный и мерный –

Это всё, что мы слышим

На протяжении года.

Столько знаем об этих краях,

Вон там речка, холмы,

Слева – город.

На лыжах самое то.

Никто не взял лыжи?

Может, санки достанем?

Покатаемся с горки.

Ах, и санок здесь нет,

Только двери и чай

В гранёных стаканах.

Печально, печально,

Останемся тут.

Нам не верится,

Что наступила зима.

Ладно, в конце месяца выйдем!

Насладимся природой, свободой

От мерного стука колёс.

А поезд наш едет

Всё вперед и вперед.

Мы всю жизнь пассажиры

Непонятных дорог.

 
Он опустил руку и улыбнулся: все стояли также на своих местах и смотрели на него в полной тишине.

– Зачаровывает, правда? – уверенно сказал Николай и посмотрел на Цвета.

Тот закивал головой и захлопал первым. Окружающие подхватили, и общее оцепенение наконец-то спало: работа закипела вновь.

Полтора часа усиленных репетиций, восклицаний Цвета «Всё не так и всё не то!», его размашистые «дирижёрские» движения руками, беспрерывные зачеркивания и переписывания последовательности номеров, воодушевляющие речи Зарёва, советы, эффектные прыжки и появления – всё ради того, чтобы выступающие знали, как зажечь глаза зрителей; он постоянно начинал говорить стихами и благодарил всех и каждого за это чудесный вечер. Два друга ходили вокруг «сцены», неосознанно держа между собой дистанцию и действия, подобно инь и янь: каждый со своих полюсов, со своей энергетикой, к которой никто не мог остаться равнодушным.

А тем временем город надел вечернюю мантию, пестрящую миллионами огней торопящихся машин и неспешных ресторанов. Музеи закрываются, старинные дворцы остаются в молчаливой темноте. Пришло время зрелищ.

Даня Берк сидел за столом в парадной и продавал билеты. На другой стороне помещения стоял очень серьезный человек в сером пальто и скрещенными на груди руками; он был посланником Министерства культуры и зорко следил за продажей цветастых бумажечек. В тот вечер он должен был стать самым настоящим инспектором мероприятия: проверить сцену, закулисье, присутствовать в зале во время представления и оценивать происходящее с точки зрения господствующей в те годы морали. Но в те годы на этом нельзя было сделать хоть какие-то деньги: цензура, ранее властвующая безраздельно, была наглухо забита под полы редакций, местами – закопана без оказания каких-либо почестей, а «Тропик Рака» стоял в каждом уважающем себя книжном магазине. Так на что жаловаться, за что штрафовать? Если что и произойдет, то это будет очень громко и не ускользнет от внимания министерства. Потому человек в сером пальто покинул здание с последним проданным билетом, изъяв необходимый по закону процент от выручки.

Все двести стульев из мечтаний Цвета были заняты. К тому же общее их число составило даже на 23 стула больше, и сегодня впервые с 1917 года в главном зале бывшего Банка был ажиотаж. Зрители сидели полумесяцем перед красным занавесом, скрывающим круглый центр помещения. Было тесно, но разговорчивая публика не жаловалась, активно обсуждала первые комнаты, через которые она попала сюда. Люди со смешками проходили через первый зал, где по обе стороны от красного ковра-дороги праздновали Новый год. Были наряженные елки, гирлянды, китайские фонарики, сугробы с детских утренников и самые настоящие Дед Мороз и Снегурочка в синих шубах, белых меховых шапках, розовощекие и с магнитофоном в руках: лучшие песни «детей цветов» 60-х доносились из него. Дед с внучкой приветливо махали всем проходящим, поздравляя с самым лучшим праздником в году. Тут зрителей нагоняла напудренная балерина, в белой пачке, белых пуантах, с тонкими белыми ножками и хрупкими белыми ручками, даже волосы были белые-белые с одним воткнутым в них черным пером. Она плавно танцевала по красным дорожкам от входа до главного зала, почти не обращая внимания на проходящих мимо зрителей. В следующей комнате на благородных бордовых шторах, закрывающих стены, висели сабли, мечи, луки, арбалеты, топоры, знамена и прочая бутафория, которую смогли взять студентки из своего института. А смогли они взять только реквизит для Шекспира. Тут было без сюрпризов (на них не хватило времени) – просто красивая комната.

За несколько минут до представления из-за занавеса выглянул Антон и с выражением самого Маяковского произнес:

– Товарищи! Кто-нибудь играет на скрипке?

Из самой гущи зрителей уверенно встал мужчина:

– Дааа! – протянул он с немецким акцентом.

Антон махнул ему рукой. Мужчина, извиняясь, стал пробиваться через узкие ряды. Перед тем, как впустить его в закулисье, Цвет спросил, чтобы убедиться:

– Точно на скрипке играешь?

– Конечно, я отлично умею играть на скрипке.

Внешний вид незнакомца не внушал опасений: черный костюм настоящего блистательного франта, красная гвоздика украшает нагрудный карман, высок, строен, плечи расправлены, волосы уложены назад, тонкие элегантные усы, большой острый нос и карие глаза настоящего прусского гусара.

– Пошли.

И они скрылись за занавесом.

– Нашел? – подбежал к Антону Зарёв.

– Угу.

Николай посмотрел на мужчину:

– Играть умеешь?

– Да что же это такое! – развел руками гость. – Дайте мне уже скрипку, и я вам всё покажу!

– Хорошо, сейчас всё объясню. Для начала: я Николай.

– Вильгельм, – ответил скрипач, пожимая протянутую руку.

– Гость города?

– Гость его лучших театров!

Зарёв улыбнулся: как амбициозен!

С момента, когда упал занавес, и до мгновения, когда взмокший Цвет, допев последнюю песню, широко развел руки в сторону, и музыка окончательно стихла – прошло почти три часа. Ослеплённый яркими прожекторами, Антон замер, не видя лиц зрителей, совершенно не зная, к чему готовится. Совершенно измученный, не имеющий права стереть пот со лба, он тяжело дышал, прокручивая в голове весь этот вечер. Несколько часов как одно мгновение – вышел на сцену, улыбнулся спадающему занавесу и… теперь он здесь. Выдав всё по максимуму, он чувствовал себя голым и сгорбленным пластилиновым человечком, тающим на ярком свете. Так что же это было?

Щелчком рубильника в электрощитке погас свет в зале. Зрители мгновенно стихли. Занавес светился изнутри тревожным красным цветом, и чья-то большая тень по ту сторону становилась всё отчетливее и отчетливее, стремительно уменьшаясь в размерах. Раздалась команда: «Занавес!», и красная стена спала. Антон Цвет в цилиндре и зеленом фраке с заплатками стоял, опершись на почерневшую от копоти кочергу, и приветствовал зрителей радостными возгласами и своим головным убором.

– Этой звездной ночью, – торжественно начал он после аплодисментов. – Под куполом истории мы совершенно случайно встретились с вами. Наш мир и ваш. Боже, какая встреча! Не знаю как вы, но мы сразу заявляем: мы к этой встрече не готовы. Виной тому этот холодный гранитный пол. Вы спокойно сидите и свободно ставите на него ноги, не понимая самой сути камня.

Он резко развернулся и ушел назад за угловатые декорации домиков. Зрители остались один на один с упавшей люстрой, на верхнем ярусе которой сидело пять поэтов, грустно смотрящих на пол под приглушенным холодным светом. Зарев начал:

 
Гордые лица смотрели на камень,

 
Громко смеясь над каждым мгновением.

 
Что здесь творится? – нищий спросил.

 
Смотрим на камень, он очень смешон.

 
Нищий смотрел и на них, и на камень,

 
Потом рассмеялся и быстро ушел.

 
Лица переглянулись: он понял

 
В чем заключалась камней красота.

 
Это и последующие стихотворения про камень плавно вводили зрителей в прекрасный мир этого Безымянного объединения. После последнего стиха на сцену вспорхнула, словно бабочка, та самая балерина с черным пером. В тишине она сделала несколько пируэтов и начала кружится вокруг упавшей люстры. Завыли ветра, сверху полетел неровный, бумажный снег и где-то в глубине сцены заиграла скрипка.

Поэты встали и медленно пошли. А скрипка всё нагоняла и нагоняла снега, метель становилась всё сильнее и сильнее… И вот мы уже видели, как в этой вьюге, пошатываясь на улицах Ленинграда, на перегонах под пристальными взглядами конвоя, на тюремном дворе «Крестов», изнывая от холода, голода, собственного непонятному большинству безумия, трясясь в лихорадке, кашляя кровью, задыхаясь шли бок о бок ОБЭРИУты: Хармс, Введенский, Вагинов, Владимиров, Дойвбер. Умершие за сотни километров друг от друга, погибшие, репрессированные, загнанные и затравленные, только после смерти они наконец-то смогли встретиться в эту безжалостную стужу, пробирающую до костей. Взглянули друг на друга и молча пошли, шарфами от ветра лица закрыв. И белый Ангел Смерти витал вокруг них, поочередно касаясь каждого. И падали они на заснеженные кровати – последние свои пристанища, но вновь вставали и шли вслед за товарищами. Так и скрылись они в истории, ушли из-под нашего фонарного света. И только Ангел один остался. Долго смотрел он вслед поэтам, но так никого и не смог забрать. Наутро потух фонарь. А вместе с ним и Смерть обмельчала.

 
Балерина медленно опустилась на пол, словно засыпающий цветок. Цвет дочитал текст. Скрипка стихла, свет погас, и весь зал замер в темноте. Тишина мягко обняла всё вокруг.

Вспыхнул прожектор, установленный на балконе: его прозрачные лучи проходили через центр зала сверху вниз и падали на белый экран позади сцены. Появилось название фильма: «Зимний дождь».

– Посвящается ушедшим музыкантам, которые были для нас в первую очередь добрыми друзьями.

Зарёв, темным силуэтом взошедший на стремянку справа от больших букв, сказал посвящение и, вглядываясь в текст, освещенный блеклым кинематографическим светом, начал с первой стихотворной строки:

 
А над городом дует ветер,

 
А над нами осенний дождь,

 
В нашем городе снова Питер,

 
В нашем городе снова дрожь…

 
Несколько секунд показываются неподвижные надгробия. Следом на экране во вполне обыкновенном кафе за столиком у окна сидят молодые люди, сжимая в своих руках белые картонные стаканы с напитками. У них всех был потерянный вид: поникшие головы, потухшие глаза, молчание и какая-то серая задумчивость, из тех, которая бросает на лицо блеклую тень.

 
Что-то снова пошло не так. Ещё недавно смеялись, а теперь сжимаем зубы, чтобы не дать чувствам выплеснуться наружу. Вести о потерях с фронта всегда так приходят. Вернее, некоторые называют это фронтом, кто-то сценой, кто-то музыкой или искусством, а некоторые просто молчат.

 
Один из героев смотрит в окно. А за ним – бушующий дневной Невский в приглушенных цветах. Пробки, толпы людей, группы туристов, по нескольку бедняков у каждой достопримечательности. Это обычный городской день.

 
Если посмотреть в окно, то увидишь всё

и ничего. Я понял это ещё в самом начале. Некоторые из собравшихся не поняли это до сих пор. Сейчас я хочу видеть жизнь, а не слышать о смерти. И я вижу жизнь. В этой толпе, которая идёт по бульварам, в людях, что останавливаются у высоких прозрачных окон гостиного двора. Я вижу хмурые лица, смущённые глаза, скованные скупые движения, я вижу разноцветные шапки и грязные ботинки, хромых псов и дорогие иномарки, проезжающие по главной улице города. Но эту ли жизнь я хочу увидеть?

 
– Ну так что? – спрашивает один из сидящих.

Тишина.

– Как так?

Тишина.

Вот один уже посыпался.

– Чёрт, помолчи уже, – ответили ему.

Вот и второй.

 
Я назвал это: двойственность жизни. Ты можешь увидеть в глазах человека целый мир, а можешь ничего и не заметить.

 
Молодые парень и девушка стояли где-то далеко отсюда, смотря на величественно проплывающие из порта корабли. На берегу им махали толпы, провожая криками, улыбками и слезами пожилых матерей. На девушке капитанская фуражка из сувенирного магазина. Ветер развевает ее длинные волосы. Парень обнимает за талию свою спутницу и оборачивается к ней.

 
Ты способен почувствовать любовь, а можешь испытать страх. И это неразрывное целое. А есть вариант наплевать на всё и пройти мимо, даже не посмотрев на то, что может тебя спасти.

 
Оператор снимает лица матросов на корабле: старые, морщинистые, загорелые, напоминающие старый сапог лица морских волков и юные, мягкие, с покрасневшими от северного жесткого ветра щеками, – юношей, отправляющихся в свой первый рейс. Первые смотрят вперед – на расстилающийся перед кораблем залив, вторые на берег – на людей, с которыми жили и мечтали.

 
Мы смотрим вперёд и видим разное, причём настолько, что не укладывается в голове, как такое может происходить. И самое прекрасное никогда не узришь глазами, эта истина будет всегда.

 
Мы то падаем, то взлетаем,

 
Но нам не нужны высоты,

 
Рвём свои крылья и продолжаем

 
Свой путь, не думая о Боге.

 
А герои всё также сидят в кафе и молчат. Их любимый столик на четверых. Свободных мест нет. А на улице льёт дождь, барабаня по всему, что не успевает спастись, он как будто безжалостный охотник в логове зверей. Он жаден и хочет достать до всех.

 
– Дождь в январе! – воскликнул один из героев, – Неплохо.

 
Никто не отвечает. Все смотрят в окно и видят только то, что хотят. Иногда мы тайно желаем себе несбыточности наших мечтаний и грёз. Мы часто запрещаем себе видеть своё счастье.

 
Наблюдательный герой продолжает смотреть на дождь. Он поднимает глаза к небу, падая в водоворот воспоминаний. О чём он думает?

 
Если бы я мог летать,

 
Я бы не прилетел к тебе,

 
Я стараюсь сидеть и забывать,

 
Что всегда умел летать.

 
На экране в полутьме спальни перед окном обнаженный мужской силуэт. Накидывает на себя халат, разворачивается, делает шаг, неожиданно хватается за грудь, рукой придерживается за стену и медленно опускается за кровать.

Горячий капучино холоден, как эти слёзы за стеклом. Они падают, падают на головы прохожих, приобщая их к своему горю, к горю героев. Перед кафе проходят несколько мужчин в кожаных куртках и ковбойских шляпах. Герой напевает:

 
If the stars fall down on me

And the sun refused to shine

 
А Зарёв вторит ему по-русски:

 
Если звезды упадут на меня

 
И солнце откажется сиять,

 
Друг героя дернул головой и тихо присоединился:

 
Then may the shackles be undone

And all the old words cease to rhyme,

 
 
Оковы, возможно, будут разрушены,

 
И все старые слова потеряют рифму.

 
Остальные переглянулись и подхватили:

 
If the sky turned into stone

It would matter not at all

For there is no heaven in the sky…

 
Если бы небо превратилось в камень,

 
Это не имело бы никакого значения,

 
Ибо нет Рая в небесах…

 
Друзья ободряюще хлопают друг друга по спине, смеются, поднимают свои стаканчики, говорят тосты.

 
Проскальзывают кривые улыбки, мы оживляемся.

И через несколько минут уже вовсю говорим. Ведь молчание – это одна из страшных вещей на свете. Мы не говорим, а жизнь проходит и люди вместе с ней. Надо говорить. И верить. Ибо нет Рая в небесах, и мы уже не встретимся никогда… Мы ещё долго говорили. И даже радовались, что собрались. Странно. Недавно сжимали зубы, чтобы не дать чувствам выплеснуть наружу, а теперь смеёмся. И горячий кофе снова горячий. Но от холодноватого привкуса уже не избавиться никогда.

 
Герой снова смотрит на улицу. Он думает о девушке, которая сейчас вернулась домой, снимает капитанскую фуражку и устало садится на табуретку в прихожей. Она грустно смотрит на подошедшего к ней кота.

 
Я смотрю на серое небо. В тот день, когда мы познакомились, над нами светило солнце. В тот день не могло быть другой погоды. Интересно, что ты сейчас делаешь? Хотя, нет, не надо. Я не хочу знать.

Иначе полечу,

 
Иначе приду,

 
Иначе скажу,

 
Что люблю.

 
Герой фильма думает про себя:

– А сегодня ушли две легенды, и очередь наших смертей продвинулась ещё на два пункта.

И смотрит на зрителей.

 
Это не может радовать.

 
Это не может огорчать.

 
Про всё, что здесь написано,

 
Можно понятно сказать:

 
Это жизнь и только она.

 
Только одна, как всегда,

 
Она слишком сложна,

 
Она слишком проста,

 
Всё это жизнь,

 
И она у меня одна.

 
Поэтому я боюсь,

 
Поэтому я молчу,

 
Я вижу в твоих глазах

 
Больше мира, чем хочу.

 
Кадр темнеет, темнеет, становясь серым, темно-серым, черным.

 
Ибо нет Рая в небесах, и мы уже не встретимся никогда…

 
И поэтому я лечу…

 
И поэтому я пою…

 
Зал снова погрузился в темноту.

Раз, два, три. И заиграла Машина гитара.

Зарёв нырнул в закулисье и выдохнул, вытирая пот со лба.

– Это было что-то! – похлопал его по плечу Цвет.

Он уже успел где-то растрепать свои волосы, так аккуратно зализанные в начале.

– Я старался. Водички бы.

– Конечно!

И, продолжая держать друга за плечо, Антон подвел его к столику с 19-литровой бутылью.

Одновременно со сценой закулисье жило своей жизнью. Девушки-гримеры работали не покладая рук, рассадив своих клиентов на зеленые деревянные ящики, которых здесь оказалось великое множество. Комната-гардероб превратилась в одну большую пеструю свалку одежды, реквизита, украшений. Все куда-то бежали, торопились, паниковали, и чем дальше это отдалялось от сцены, тем становилось громче.

– Сколько здесь людей? – спросил Николай, надевая коричневый вельветовый пиджак, который кто-то бросил на соседнем столе.

Подумав, Цвет ответил:

– Ну, человек семьдесят… Я не знаю. Я даже не со всеми знаком.

– Чудно.

– А мои услуги вам еще понадобятся? – раздался слева знакомый акцент.

– Ах да, Вильгельм, это было прекрасно! – обрадовался Зарёв, пожимая ему руку. – Как вы играли!

– Я признанный мастер своего дела, можете не сомневаться, – широко улыбнулся скрипач.

– А как вы здесь оказались? В смысле, пришли к нам.

– Ох, я шел по городу, приехал выступить и прогуляться по любимым местам. Так вот, я шел по городу и увидел ваше неказистое объявление. Позвонил знакомому и спросил, что это есть такое? Он ответил, что это русский андеграунд. Я не мог не посмотреть на эту забаву.

– Да какой мы андеграунд, нам до него расти и расти! – потряс пальцем Антон и пошёл в сторону сцены.

– Я рад нашему знакомству, и если вас не затруднит, то останьтесь с нами до конца. Думаю, ваша игра еще внесет свой вклад в этот вечер.

– Конечно, я с удовольствием помогу. Покажете мне на плане, когда я должен выходить?

– На плане?

– На плане мероприятия, последовательность номеров.

– Понимаете ли, Вильгельм, это хаос. Один сплошной перформанс.

К ним подошел низенький мужчина с большой плешью:

– А вы знаете, что у вас тут происходит?

– А вы кто?

– Я фотограф.

– Тогда хорошо, а что происходит-то?

– Эта картина запрещена к демонстрации на территории Российской Федерации, – как робот отчеканил он и показал в сторону гардероба.

Там, опершись на фанерные декорации, стояла картина в тяжелой раме. На ней русская тройка неслась по заснеженной деревенской улице и крестьянин, стоя в санях, размахивал американским флагом. Народ вокруг ликует и машет платками. Зарёв вспомнил, что слышал про это полотно когда-то, но сейчас не знал, откуда взялась эта копия. У него в голове сразу же созрел план, который окончательно убил свойственную ему робость. Азарт поглотил его.

Он медленно повернулся к фотографу и спокойно, с прищуренным взглядом Остапа Бендера, сказал:

– Так значит, будет. Как часть декораций. Что ж, мы не украсим помещение Айвазовским только из-за того, что он нарисовал не море, а голод на суше? Стыдно прятаться от своей истории.

Оппонент хотел что-то сказать, но Николай уверенным шагом отошел от него, взял картину, понес ее на сцену и замер в ожидании окончания очередной песни. Плешивый фотограф поспешил скрыться.

Нет, право, тот вечер был действительно сплошным хаосом. Хорошо упорядоченным хаосом, снятым с первого дубля. Музыканты прочно заняли свои позиции на сцене и пели всё, что хотели. Танцевальные номера врывались на сцену и пытались, с одной стороны, показать то, что планировали, а с другой, попасть в ритм музыкантов. Положение стало комичным, когда часть артистов во главе с Зарёвым стала таскать мебель и декорации прямо во время выступлений, постоянно преобразовывая сценическую реальность. Двигающиеся стены, стулья, стулья, торшеры – сами того не заметив, музыканты и танцоры влились в этот мир, настроившись на его волну. Николай летал в вельветовом пиджаке на сцене, пытаясь слиться с танцорами, и раздавал команды предметам интерьера. На сороковую минуту эта ситуация достигла апогея: инструменты набрали мощности и были готовы взлететь вместе со своими хозяевами в стратосферу, уличные танцоры, балерины, дамы и господа и прочие танцующие образовали один дружный бешеный круг. На сцену вбежал Цвет и всучил Зарёву картину, которую тот так и не вынес на сцену. Друзья переглянулись, и Николай, зажав раму под мышкой, юркнул в самый центр хоровода. Антон стал прыгать перед музыкантами, руками направляя их музыку как можно выше к звездам, ведя Банковскую симфонию хаоса к поистине вагнеровскому завершению. И… резкое движение руками вниз – и тишина. Только танцоры как по команде упали на пол. И вот в самом центре сцены среди тишины и лежащих тел стоял Зарёв с высоко поднятой картиной Айвозовского. Секунда, две, три – снято! Занавес.

Свет снова выключился. И запела скрипка. Николай тяжело сел на пол и прислонился к стене закулисья.

– Это было что-то… – кое-как сказал он.

Тяжело дышавший Цвет, упавший рядом с ним на одно колено, ничего не ответил.

– Надо заканчивать. Устроим бал. Персонажи соберутся, господа писатели прочитают свои отрывки – и белый, как лебедь, танец. Идет?

– Не то слово… – кивнул головой Антон.

Вильгельм играл в темноте около семи-восьми минут. Этого было достаточно, чтобы безымянное объединение собралось с силами и организовалось.

Всё было как в балете: одну сторону заняли мужчины, вторую женщины, в руках бокалы, фужеры, бутафория, и все взгляды устремлены вглубь сцены, где на высоком постаменте, словно на мраморной лестнице особняка, стоял герой. Сначала им был Златоусцев, описавший трагедию жителя города Помпеи сквозь призму его любовных интересов. Следом выступал Мирон, размышляя о своем университете и его доктринах. Зарёв отказался быть снова героем, Даня Берк в своей неподражаемой сухой манере поведал миру о сложности жизни с протезами рук в далеком будущем, что было воспринято из-за общей картины выступлений в комичном свете. Цвет спел “Ave Maria”, в своих глазах закрепляя святость происходящего здесь.

– Ты очень хорошо читаешь, давай, – сказал Маша из-за кулис и сунула Зарёву текст в руки.

И вот уже Николай читает чужую поэму, так ее и назвав: «Чужая поэма, написанная от лица девушки». Когда он дочитал последнюю строчку, то был весь красный от подробностей переживаний женского жития. Он положил текст к картине Айвозовского (смысл этого жеста до сих пор не имеет единой трактовки) и спустился к зрителям. Надо было завершать.

В нашей жизни всегда наступает этот момент. Никто не может оказаться к нему готовым. Для кого-то это доказательство существования Бога на земле, для кого-то великая скорбь и печаль. Даже сейчас можно услышать, как тонкая белая ножка в фиолетовых туфлях делает первый шаг на самодельный постамент в центральном зале Банка из былых времен.. Секунда, две, три, четыре, – проносятся, словно само Время размашисто рвет страницы из своего толстого ежедневника и кидает их по ветру. – пять, шесть, семь, восемь, девять, пауза и… Николай поднимает свои серые глаза и Видит. Это эхом отдается во времени, ведь происходящее здесь – это основа всего и самая универсальная сила, которая касается каждого – это искра самой жизни.

Изящный силуэт в вечернем платье находился около микрофона. Но Зарев будет вспоминать не платье, не место встречи, а её глаза. Живые, блестящие, принимающие каждый лучик, каждую улыбку и дуновение, будто они только что пробудились, скинули оковы льда, растопив их. Девушка окинула взглядом публику: прошла мимо Зарёва, но сразу же вернулась к нему.

– Боже, я тону в них.

Молодой человек засмущался, сжал кулаки от нахлынувшего волнения и отвел взгляд. А ангел продолжал на него смотреть. Заиграла музыка.

– С тобой всё хорошо? – толкнул его под бок Цвет.

– Да-да, – Николай поднял голову и натянуто улыбнулся для друга.

И сразу же посмотрел на нее. Гибкая нежная шея, округлые плечи, стройная фигура, обтянутая длинным черным платьем – цвета сумерек зимнего вечера. Она держала в своих руках микрофон и подняла голову к яркому потолку, закусила нижнюю губу и сосредоточенно слушала мелодию, схватывая каждое колебание на холсте тишины. Её светлые волосы до плеч элегантно лежали на левой стороне лица. Свет десятков ламп отражался в ее глазах, будто звезды. Один глаз голубой, а второй – зеленый, свет проникал в самую глубь, вдыхая жизнь, накатывая лазурной волной и сиянием изумрудов. И будто вся вселенная сейчас собралась вокруг нее и кружилась, кружилась, кружилась.

Пальцы пианиста еще несколько раз упали на клавиши, безжалостно вдавливая их и удерживая, не давая вздохнуть. Она закрыла глаза и запела. Зарёв тогда выглядел как мальчишкой, сидящий в комбинезоне, застегнутом на одну лямку, с волосами, торчащими во все стороны, испачканной грязью где-то во дворе щекой, широко раскрытыми глазами, открытым от удивления ртом с молочными зубами и тряпичными кроссовками со стёртой подошвой на босу ногу – именно так он себя тогда чувствовал, провалившись в детский восторг и смятение. А ангел пел, пел так, будто это плакала скрипка. Ее слезы падали жемчужными каплями на бетонные цветы, разбивая их, разрушая серые безжизненные клумбы, и оставались там лежать в ожидании восхода. И когда могучее, поистине рериховское солнце встанет из-за зеленых вершин, то жемчуг расцветет. И не будет больше в мире таких прекрасных цветов, настолько утонченных и легких, что даже ветер не захочет их срывать. А человек – тем более. Но солнца так и не было, а слезы всё падали и падали, падали и падали, падали и… Это была вечная холодная ночь. И ее покидали последние звуки, отголоски света, последняя память о солнце. И дальше – забвение.

Николай не заметил, как она закончила петь. Музыка продолжалась, таинственный пианист (впоследствии оказавшийся Вильгельмом) продолжал играть, и юноши и девушки пошли навстречу другу, образовывая пары и медленно кружась в лебедином танце. Девушка на возвышенности сияла, она поклонилась и посмотрела в тот угол сцены, в которым стоял «мальчишка» с раскрытым ртом. Их взгляды встретились. Два незнакомца, заброшенные на улицы этого огромного мира. Что они? Пыль времени, которую сдуют их внуки с толстого учебника по истории. За окном шел дождь. Настоящий ливень, порывы ветра бросали его на металлические крыши, узкие улочки, ступени домов, смывая грязь и запахи, оставленные этим днем. Сколько людей сейчас надеялись, сколько мечтали, сколько бросили всё и сидели, обхватив голову руками, не зная, что делать. Что они? Пыль, что смоет дождь? И серая-серая фотография с падающим откуда-то спереди светом, что станет историей каждого. И капли стучались, бились, вопили, обрушивались, затопляли, но так и не поняли одного: у нас есть еще кое-что.

И в тот вечер изумруд и лазурь незнакомки блеснули в серых глазах незнакомца. И только сейчас открылась последняя тайна: это была Сирень, та малоприметная девушка с ресепшена, настолько была сильна перемена в ней.

Они пошли навстречу другу и слились в объятиях музыки, смотря друг на друга. Зарёв потерял дар речи. Он просто смотрел на неё, а она улыбалась, улыбалась ему. И чудо произошло. Эти мгновения никогда не понять дождю. Так что же они? Это любовь, любовь друг к другу: их сердца охватило тепло, и обратного пути уже не было. Сирень позже скажет, что в тот вечер она часто закусывала губу, а Николай даже этого не заметил. Влюбленных взгляд окутан туманом света. Они знали, что у них всё будет хорошо.

Цвет и Маша, так хорошо танцующие в центре, медленно переместились к краю сцены, а потом и вовсе исчезли. Музыка стала замедляться, замедляться, торжественный плач клавиш стихал. Внезапно зазвучала гитара, и ее ритм, напор заставили всех остановится и, держась за свою пару, повернуться к постаменту. На него вскочил Цвет в фуражке и длинном шарфе и, улыбнувшись, запел известную песню из известного фильма.

Уставшие актеры, опершись друг на дружку, смотрели на очередную реинкарнацию товарища Бендера, слабо улыбаясь. А Антон разошелся, художественно поочередно взмахивая руками и дотягивая слова до мироновских высот:

 
Пусть бесится ветер жестокий

В тумане житейских морей,

Белеет мой парус такой одинокий

На фоне стальных кораблей!

 
Зарёв взял за руку Сирень и сказал:

– Сегодня ты была прекрасна.

– Спасибо, – с нежностью ответила она.

Её крепкие пальцы сжали его руку, и девушка прислонилась к его груди.

– У тебя очень сильно бьется сердце, – прошептала она. – Ты чувствуешь…

Николай крепко держал ее за талию, будто боясь упустить.

А Антон уже заходил на последний круг:

 
Белеет мой парус такой одинокий

На фоне стальных кораблей!

 
И из последних сил, будто отдаляясь все дальше и дальше от берега:

 
Белеет мой парус такой одинокий

На фоне стальных кораблей!

 
Музыка стихла. Везде включился свет. Антон замер. Они все время сразу же начинали новый номер, не давая зрителям высказать своё мнение аплодисментами. И теперь он и вся остальная труппа стояли перед лицом неизвестности. И тишина. С улицы раздаются взрывы фейерверков – случайность или некий расчет Цвета. Один, второй, третий… Все последующие утонули в шквале аплодисментов. Хлопали даже на сцене: некоторые зрители не усидели и присоединились к общему танцу. Все выдохнули. Успех. Теперь все артисты – на поклон.

Первое, что сделал Антон в закулисье – схватил за руку Зарёва, разлучив его со своей спутницей, и поднялся с ним на нагромождение отработанных декораций.

– Вот он! Вот он! Вот он! – кричал Цвет, подняв его руку как рефери на боксерском поединке, – Вот он – наш король и спаситель! Я растерялся, запаниковал, а он, он! Вы видели этого дерзкого мальчишку?! Что он творил! Дайте, дайте мне что-нибудь, я короную его!

Он отпустил Николая и нагнулся к труппе. Смущенный поэт смотрел на радостные лица и стал смеяться, впервые за весь приезд по-настоящему смеяться.

Взмокший Цвет повернулся к нему и, под общее ликование, торжественно надел на поэта Зарева терновый венец из реквизита.

– У нас получилось! У нас получилось! – завопил он, обняв друга за плечи.

Момент чудесного единства: мы все живы и смотрим в одну сторону.

Николай потерял из виду Сирень и больше ее не нашел. Всеобщая радость, втянувшая его в самый центр, не входила в планы девушки: она куда-то спешила. «Но ничего, – подумал он, – завтра я ее найду, обязательно найду!» Эйфория захватила ведущих творцов и погнала их через весь Невский в «О, Рама!». Труппа была отпущена, и большая уборка за собой назначалась на завтра.

И он шел по улицам города и был готов петь. Ритм сердца гнал Николая вперед, и огни города просыпающимися бутонами расцветали в прекрасные лилии, оплетая своим теплым светом всё вокруг. И звезды в вышине бусинками сыпались вниз как осенние снежинки. И все напасти города затаились где-то в решетках, под брусчаткой, в подвалах, скаля зубы, глухо крича, но кому есть до них дело! Эта ночь – всё. И мы ее властелины. Несемся по городу, не разбирая дорог, потому что каждая принесет нас к чему-то хорошему, настоящему и живому, бурлящему как молодая кровь в этих смеющихся сорванцах. И не было сомнений, и не было преград. И история эта была о крупицах, что падают нам в руки с небес каждый день божий. Успей только поймать.

 
Сколько дней мы будем в пути,

Это не важно,

По темным забытым джунглям

Нам надо идти.

Потерянный рай уже уничтожен,

Мы мчимся к нему…

От наших скудных костров

Не останется даже золы,

 
Высокие стены скроют нас,

Закрывая проход,

И мы увидим город из грёз.

Утро в долине Альхандро

Мы проведем в тишине,

А после – канем в небытие…

 
Лучи солнца осветят развалины

И они оживут…

Сожженный город вернётся,

И со слезой он нам улыбнется…

 
Сколько света,

Сколько света,

Освещало этот мир,

Лучи солнца,

Лучи солнца,

Лучи последнего солнца,

Освещайте меня…

 
Под утро в любимом кафе настроение у всех резко поменялось. Сказывалась усталость, накопленная в эти дни, эйфория победителей сошла на нет, и все понимали, что скоро уедет Зарёв, все разойдутся по домам и всё вернется на круги своя. А в кафе продолжала играть музыка, приглушенная рядом толстых стен, она всё же долетала до дальнего зала по извилистому коридору, наполняя собой всё помещение «О, Рама!». Глухой звук – и оттого более пронзительный – весь этот волшебный мир уходил, оставался позади: скоро надо уходить. Там танцевали люди на большом празднике жизни, который проходил в этих стенах каждый день, каждый час, был всегда. Но такие вещи ускользают, их не увидеть за иллюзией того, что путешествие только начинается, что всё впереди: впечатления, люди, аттракционы – всё еще впереди. А потом наступает этот день. И с болью в сердце мы признаем: надежда обманчива, как бы она ни была сильна. А сильна она настолько, что именно надежда, быть может, и есть самая красноречивая метафора жизни. Праздник, который мы обречены покинуть. И ностальгия станет нашим бичом, нашими Казнями Египетскими.

Никому не хотелось говорить в этот предрассветный час. Те, кто оставались, понимали: праздник уже никогда не будет прежним. Над столом висели книжные полки, и взгляд Антона бесцельно скользил по корешкам, не читая названий. Чай остыл в чашках. Маша свернулась клубком на диване, обняв подушку. Но она не спала. Из приоткрытого под потолком окна веяло холодным дыханием города. Закутаться в пальто и уйти в вечную ночь. Времена года сменяются: летят осенние листья, метут метели, ливни прибивают птиц к земле, подобно мученикам, а ночь всё остается. Впереди мелькают знакомые, шатающиеся от усталости фигуры тех, кого наши друзья сегодня прославляли. Но их не догнать, они ушли слишком далеко. Остается одно – пойти следом, присоединяясь к этой обреченной колонне. Номер пять гостиницы «Англетер» остался слишком далеко, ничего не изменить, ничего… Фото в подтяжках и беспокойный сон, будто кричащий младенец замер в своей колыбели.

Подавленный Зарёв в то утро написал несколько строк и попросил их отдать Сирени.

 
Сорвав асфальт,

Я подарил тебе цветы.

Без запаха, без цвета,

Угрюмые цветы.

Они упали и разбились,

Покрыли серой пеленой

Безоблачные дали

И берега с золой.

Остывшие цветы,

Холодные бутоны,

И лучик солнца мира

Не совладает с пеленой.

Она накроет и закроет

Прекрасные холмы,

И только дождь один заплачет,

Бросая капельки с руки.

 
И приписка:

До следующей встречи!

 
Занавес.


Рыцарский девиз 



No hope, no life, just pain and fear,

No food, no love, no seed.

Childhood's end.

Ни надежды, ни жизни, только боль и страх,

Ни еды, ни любви, ни надежды.

Детство кончилось.

(Отрывок из песни «Childhood's end» группы Iron Maiden)

 
«Сколько людей сможет жить без прикрытия фильма? Сколько сможет забыть что вы были полицейскими священниками писателями бросить всё о чем вы когда-либо думали всё что вы когда-либо делали и говорили и просто выйти из фильма? Больше идти некуда. Кинотеатр закрыт».1

 
Ночной город упирался верхушками своих домов в наши рваные кеды. В самом начале этой истории я выбросил скрипку с крыши дома. От удара она разбилась на две части и кучу щепок. После этого я достал из внутреннего кармана фотографию: на ней изящная женская рука лежала на краю ванны, плечо и лицо девушки осталось за кадром. Он не увидел этого, сплюнул и сказал:

– Они… боятся нас. Ты чувствуешь это? – сказал он, и огонек на конце дешевой сигареты в его оскаленной улыбке зажегся вновь. – Поэтому они так ожесточились. Все эти разгоны митингов, усиление законодательства, все эти слова на экране – лишь начало их панической болезни. Мы страшнее нацистов, и они знают это. Страх… – он широко раскинул руки, зажав сигарету между большим и указательным пальцем, и глубоко вдохнул воздух, воображая себя спасителем или даже мессией. – Он витает над этим миром. И мы его дети. Почувствуй это. Рожденные в эпоху очередных цепей, мы будем ЖИТЬ. Ведь мы уже обрекли сами себя на вечную свободу.

Но я чувствовал лишь, как сильно сжаты мои зубы, как волна отвращения подступает к горлу, а уши медленно начинают сверлить мой мозг. И виной тому были не эти самонадеянные слова, а музыка, которая играла где-то внизу. Жалкий выкидыш компьютерной программы и вокального класса, то, что сейчас пела девушка в динамике, было слишком абсурдно и прилизанно, чтобы воспринимать это с чем-то другим, кроме чувства полного отвращения. А ведь эту певицу все считали знаменитой. Все, но не мы.

– «Наша маленькая группа всегда была и будет до конца», – пробубнил он, раскачивая головой из стороны в сторону. – Наша тоже. Кто, если не мы, покажет всем, насколько все зыбко, насколько все прогнило. Вонь, вонь от этой гнили витает в воздухе, но люди называют это «слегка испорченной экологией». Будто за городом можно убежать от этого. Везде сплошной обман, и они его дети, – он ткнул тем, что оставалось от сигареты, в сторону центрального района. – Его дети, его…

Несколько капель упали на засыпающий город. Буря была близко… Вдалеке мелькнула молния. Подул западный ветер. Но он этого не замечал. Он молча смотрел остекленевшими глазами на грязные улицы, по которым проезжали редкие одинокие машины, прокручивая в голове свои воспоминания. Песня закончилась. Началась другая. Он громко вскрикнул, нарушая сон трущоб:

– Что? Неужели эта сука будет снова петь?

Вместо ответа начался дождь, смывший его слова в историю.

В любом случае, всё это не больше, чем жизни нескольких людей. Кому сейчас есть дело до них?

 
Раз, два, три, четыре…

«… Спикер Конгресса призвал поддержать бизнесменов и политиков, которые попали под санкции иностранных государств…»

Он прошел мимо и громко сказал, заходя в соседнюю комнату:

– Выруби эту хрень.

Я проводил его взглядом и вновь уставился в телевизор. Поправил маленькую подушку под спиной, но всё равно было неудобно. Этому дивану раза в два больше лет, чем мне. Спинка и подлокотники полностью деревянные, обтянутые вытертой до дыр красной тканью. Сидение жесткое, и вся конструкция скрипит при малейшем движении.

«… Государство в ближайшие десять лет не собирается делиться доходами от природных богатств с её гражданами, заявил пресс-секретарь. По его словам, это вызвано отсутствием проверенного механизма осуществления столь сложной процедуры…»

В кадре мелькнула ваза, показавшаяся мне знакомой. Похожая сейчас стояла на столе в соседней комнате. На ней были чудные вылепленные цветы с листьями и длинными стеблями, берущими начало с самого низа вазы.

«… Цены на нефть вновь упали до минимума, бензин стремительно дорожает…»

В соседней комнате раздался громкий смех нескольких людей. После знакомый голос вновь крикнул:

– Выруби это дерьмо!

Я вновь поправил подушку, но удобней не стало. Пультом в своей руке я постукивал по колену, чувствуя, как от каждого удара вибрирует черный пластиковый корпус.

«… Он призвал отринуть земные блага и предметы роскоши, подчеркнув, что истинное счастье кроется не в этом. Позже в этот день во время прогулки на своей яхте по заливу он добавил, что ложные ценности всегда ведут…»

На этом пульте не было цветных кнопок. В комнате тоже всё было блекло. Обои потеряли свои цвета еще лет пятнадцать назад, скудный набор мебели со временем потемнел. На телевизоре лежала белая кружевная салфетка. Я как будто вернулся в бабушкину квартиру.

«… Пенсии вновь заморозят, фонд не знает, как решить сложившиеся проблемы…»

В окно виднелась желто-плесневелая стена дома напротив: окна выходили на двор-колодец. Было еще светло, но это ненадолго, судя по времени, сейчас начался закат. Я всегда знал, в какое время он начинался и заканчивался, я любил смотреть на него. Но я оставался с этим знанием один на один, никому не было это интересно кроме меня. Да и закаты у нас особо не посмотришь: вечные тучи над головой.

«… Министра встречали радостно, с песнями и народными танцами. По мнению пришедших на мероприятие граждан, страна переживает новый подъем, который так ей необходим. На вопросы касательно несправедливых, по мнению журналистов, приговоров и судопроизводств, в частности, по делу студента Бехтерева, осужденного на несколько лет колонии за диплом об экстремизме, министр уклонился и завершил пресс-конференцию, поблагодарив всех присутствующих и отметив их активную гражданскую позицию…»

Он вроде бы что-то снова мне крикнул, но я не расслышал, занятый собственными мыслями. Я вспоминал самый красивый закат, который я видел. Это был сложный выбор. Внезапно я вспомнил про остров Санторини, я давно про него не вспоминал. Одна девушка рассказывала мне, что там самые красивые закаты в мире. Она гордилась, что пережила там даже один. Вспоминая ее слова о солнце, тонущем в море и бликующем на миллионе волн, я как будто почувствовал свежий морской ветер, увидел яркие лучи, устремляющиеся в небо. Красиво.

«…Епархия призвала прихожан пожертвовать на автоматы, пистолеты и ножи для местного детского военно-патриотического клуба. Инициатива была воспринята положительно. Как говорят прихожане, это всё часть борьбы с Западом, который только и делает, что разрушает уклад жизни нашей страны и угрожает нам. Один из журналистов спросил настоятеля: А не сделает ли это детей чрезмерно жестокими? Ведь речь идёт об обучении стрелять. На что сразу же получил множество возражений со стороны собравшихся. Сам же святой отец сказал, что не раз поднимал вопрос детской жестокости и до сих пор требует запрещения компьютерных игр и интернета для детей и молодежи. А на повторный вопрос насчет стрельбы ответил: "Защищать Родину – дело святое, солдаты стране всегда будут нужны, и…"»

В телевизор влетела ваза, стоявшая на столе в другой комнате.

– Я же предупреждал, – сказал он, опершись на дверной косяк.

Я пожал плечами: всё было верно, не поспоришь.

– Я люблю слушать смешные анекдоты. Эти меня печалят. Отдохни, нам скоро концерт давать в очередной рыгаловке, – добавил он и вернулся в соседнюю комнату.

Ваза и дешевый телевизор разбились вдребезги. Да, есть еще дешевые телевизоры. Я медленно встал, скрипя каждой деревяшкой в диване, взял в руки пластиковый корпус телевизора, наполненный осколками и проводами, и медленно подошел к окну. Деревянные рамы и подоконник были выкрашены в белый цвет, на форточке висела порванная снизу сетка грязного зеленого цвета. Всё было, действительно, как у бабушки. С грохотом открыл ставни и выбросил телевизор. Он сразу же разбился – всё-таки всего второй этаж, летел не долго. Раздался возмущенный крик:

– Ты чего творишь! Эй! Ты меня чуть не прибил!

Я высунулся в окно. На меня смотрел очень сердитый мужчина, обломки телевизора лежали в метре от него, утонув наполовину в луже. Я пожал плечами:

– Ну, вот и радуйся.

 
Красивые люди, одетые в дорогие пиджаки, сидели в большой светлой комнате с длинным столом и удобными креслами вокруг него.

– И еще кое-что…

– Говори, – сказал человек, сидящий во главе стола.

– У проблемы с молодежью.

– Какие?

– В последнее время они проявляют всё больше неповиновения, всё больше инцидентов с ними.

– Хулиганство, наркотики?

– Это привычное, да, в последнее время это заметно выросло, несмотря на усиление контроля над этими вещами со стороны наших силовых структур. Но беспокоит другое: они стали организовывать движения, сколачивать подобия банд и подпольных партий. Некоторые из них в открытую маршируют на наших улицах со своей символикой, проводят агитацию…

– Перестаньте. Что вы хотите мне сказать этим?

– У нас проблемы с этим.

– То есть вы не справляетесь с молодежью?

– Ну…

– Что вы вообще говорите такое? Идет колонна демонстрантов – арестуйте.

– Часто на местах не хватает людей для этого. Их слишком много, складывается ощущение, что им не всё равно на наши действия, равно как и друг на друга. Сплочение и…

– Нет людей – вызовите их, –прервал панические речи человек, сидящий во главе стола.

– Множество наших служащих занято приоритетной проблемой, вы сами публично обозначили её в разговоре с… – он показал рукой на портрет главы государства.

– Вы серьезно? Хватит протирать штаны, займитесь делами. Перенаправьте средства, они, видимо, сейчас просто идут никуда. Разберитесь с этим! Хм… Молодежь… Сгоните их в патриотические клубы, кружки там по интересам… Что там у нас есть вообще?

– Господин мэр, они не хотят в большинстве своём.

– Чего не хотят? Быть рабочей силой страны? Быть надеждой государства? Умереть за Отчизну? А? Кто виноват в том, что они не хотят этого?

– Не имею представления.

– Я скажу вам только одно, всем вам, – человек, сидящий во главе стола, обвел всех присутствующих пальцем. – Это точно не я. Потому что я работаю, работаю и ещё раз работаю. И делаю всё, что от меня зависит. А вы выпускаете этот город из рук из-за своей беспомощности и некомпетентности. Соберитесь и решите мне эти проблемы! Все свободны.

Красивые люди встали, вышли за дверь и выдохнули. Человек, сидящий во главе стола, остался на месте.

 
Мы сидели на ярмарке нашего города, развалившись на стульях, и в течение нескольких часов смотрели, как обычные люди презентуют с большой сцены свои товары, в большинстве представляющие из себя ненужную дрянь. Но зонт-банан нам понравился. Он выглядел настолько отвратительно и нелепо, что мы даже захлопали. До чего же только не додумаются люди. А ведь они, наверное, думают, что делают важное дело.

Кто мы? Я, тучный Гумбольт и мой товарищ. Три рыцаря, три бродяги. Сидели в большом зале местного ДК, люди вокруг нас постоянно приходили и уходили, им наскучивало это занятие, или же они что-то покупали, крича выступающему: «Дайте два!», а потом довольные выходили из зала. Вокруг ДК был разбит парк, в нём поставили кучу палаток с товарами и продавцами. Где-то в сторонке каждый день с двенадцати до трех стояла горстка защитников природы, призывающая прекратить «это загрязнение единственного зеленого уголка в округе». Но на них никто не обращал внимания. Безразличие.

Когда мы совсем устали сидеть на неудобных стульях, то громко похлопали посреди очередного выступления, чем спровоцировали всеобщие аплодисменты, и вышли на улицу, спустившись по серым ступенькам крыльца. Пройдя немного между палаток торговцев, мой товарищ взялся за своё:

–Я иду и не слышу их музыки! Почему? Неужели бюрократы купили уже даже музыку? Почему никто не играет? Почему повсюду звучит одно и тоже дерьмо с крупных радиостанций! Эй, люди, я не слышу вашей музыки! Закон запретил петь на улицах, и ваша потребность в них иссякла, как пересохший ручей, отрезанный от воды большим валуном? Нет, не может быть такого! Музыка – это река, что поддерживает жизнь в нас! Музыка и поэтические строки – вот почему мы еще живы, вот почему мы все здесь! Хэй! Запевай!

Он вскочил на капот стоявшей рядом машины и запел:

 
– Жить нужно легче, жить нужно проще,

Всё принимая, что есть на свете.

Вот почему, обалдев, над рощей

Свищет ветер, серебряный ветер.

Свищет ветер, серебряный ветер,

В шелковом шелесте снежного шума.

В первый раз я в себе заметил,

Так я еще никогда не думал.

 
Люди стали подхватывать. Мой товарищ, почувствовав себя дирижером, начал плавно двигать руками перед собой:

 
– Пусть на окошках гнилая сырость,

Я не жалею, и я не печален.

Мне все равно эта жизнь полюбилась,

Так полюбилась, как будто вначале.

О, мое счастье и все удачи!

Счастье людское землей любимо.

Тот, кто хоть раз на земле заплачет,—

Значит, удача промчалась мимо.

 
Гумбольт пел вовсю, положив руку на сердце. Голоса людей доносились со всех уголков парка. Конечно, большинство проходило мимо или с какой-то опаской смотрело на происходящее, но голосов было достаточно, чтобы сказать: поёт вся ярмарка.

 
– Взглянет ли женщина с тихой улыбкой –

Я уж взволнован. Какие плечи!

Тройка ль проскачет дорогой зыбкой –

Я уже в ней и скачу далече.

Жить нужно легче, жить нужно проще,

Все принимая, что есть на свете.

Вот почему, обалдев, над рощей

Свищет ветер, серебряный ветер.

 
– Вот она, культурная столица! Этим стихам уже сто лет! Но помним, помни, чёрт возьми! Спасибо! – слова «дирижёра» утонули в аплодисментах.

Я смотрел на фигуру своего товарища, обернутую в черное пальто, на фоне серых тяжелых туч, нависших над городом. Иногда я восторгался им. Он делал то, что я бы не смог сделать никогда.

После этого представления мы пошли в сторону центра. Знаете, как это происходит: «они шли втроем и пили из одной бутылки». Вот что-то похожее было и у нас. Старушки и женщины с детьми шарахались от нас, не зная чего ожидать. Мужчины игнорировали или подозрительно смотрели, а у молодых парней был вид, будто мы бросили им вызов, и они готовы броситься на нас в ответ. Презрение во всех взглядах! Это лучше, чем безразличие.

По пути мы наткнулись на людей, очень эмоционально обсуждавших возможность принятия закона о смертной казни. В последнее время правительство, видимо, в попытке не отставать от новых тенденций, само стало устраивать такие сборища. «Здесь каждый мог высказать своё мнение!» – зазывали лозунги. Естественно, всё было не так. Несколько ведущих внимательно следили за собравшимися, направляя их мысль в нужное русло, не допуская острых отклонений от темы. А за углом всегда дежурил отряд жандармов на случай обострения дискуссии.

Мы подошли ближе и мой товарищ негромко с разочарованием сказал:

– Очередной цирк уродцев. На этот раз про смертную казнь.

В этот момент на сцену забралась женщина и закричала, тряся кулаком:

– Я за смертную казнь! Да не за просто введение инъекции, а за расстрел, чтоб к стенке ставили!

Все одобрительно закричали.

– Так их!

– Правильно!

– Расстрелять негодяев!

– Да!

Гумбольт беспокойно смотрел по сторонам, а потом с искренним расстройством в голосе сказал:

– Они говорят так, будто это другой мир, это никогда их не коснется, они никогда не окажутся в камере смертников, будто их невиновности хватит, чтобы избежать несправедливого суда. Да и какая невиновность… Сколько из них сможет удержаться от соблазна обогатиться за счёт несчастья других, особенно когда «никто не будет видеть» этого? Явно не те, кто с таким упоением кричат слова «смерть» и «убийство».

– Вот за такие речи и ты и стал журналистом. В любом случае, всё уже сверху решили.

– Думаешь?

– Знаю. Эти бюрократы не меняются.

– М-да…

 
– Беги! – крикнули ему.

И Гумбольт побежал. Ничего не видел, ничего не чувствовал. Много падал, но не замечал, как вставал. Всюду был лес, ветки били его и не давали пройти. Жуткий шум стоял в ушах, он не знал, что это было. Наконец, он упал и не встал. Шум был только в его голове. Вокруг тихо.

Сырая полугнилая листва медленно начинала пропитывать влагой его одежду. Он чувствовал, как весь бок, на котором он лежал, стал мокрым. Но это была теплая влага. Дотронулся – боль пронзила тело. Гумбольт застонал и перевернулся на спину. Голые тонкие ветки качались надо ним, чернея на фоне серого дневного неба. Уже день, а бой завязался утром. А наступление?

Он резко поднялся и, сидя на земле, стал быстро поворачивать голову в разные стороны. Тревога, зародившаяся в сердце, уже охватила всю его грудную клетку, он вскочил и стал крутиться на месте, тревожа опавшую листву, совершенно забыв о ранении. При каждом повороте маленькие веточки цеплялись за его одежду и тянули за нее. Он замахал руками, пытаясь переломать ветки, а сам продолжал лихорадочно пытаться понять, где он и что с наступлением. Тревогу за несколько секунд заменил страх, Гумбольт застыл на месте и схватился руками за голову. Всё пропало, он был далеко и только сейчас вспомнил все до конца. Он всё потерял. Его тело снова шлепнулось на листву. Ему больше ничего не оставалось делать.

Успокоившись и ударив себя по лицу, отгоняя от себя страх, он достал из сумки бинт и наполовину пустую бутылку. Обработав рану и потуже перебинтовав себя, он встал и побрел вдоль смятой от колес транспорта травы – это было единственное, что связывало его с миром людей в этом царстве природы.

 
– Да я тебе говорю, это реально было.

– Слушай, я был на том параде, никакой корабль не пошёл ко дну!

Спорили Гумбольт и мой товарищ.

– Он проплыл ещё некоторое время и начал крениться и затапливаться уже на повороте реки.

– Да ну тебя! – наш тучный друг махнул на него рукой.

– Будем считать, что я выиграл.

– Истина не рождается в спорах, где всё зависит от харизмы выступающих.

– Ой-ой-ой! Тоже мне мыслитель нашёлся. А ты что скажешь? – обратился товарищ ко мне.

– Честно говоря, хочется, чтобы было, как ты сказал, это же такая новость! Но…

– И ты туда же. Да говорю же: правительство нам об этом не говорит, чтобы не опустить престиж флота.

– А ещё они все огурцы у бабы Вали на огороде своровали, – громко рассмеялся Гумбольт.

Его смех всегда был раскатист подобно грому (думаю, из него бы вышел отличный оперный певец) и искренен. Мой товарищ развёл руками и начал говорить что-то в ответ, но мы махнули на него рукой.

Мимо нас пробежала хихикающая стайка девушек – они смотрели на меня и моего товарища. Тот улыбнулся и помахал в ответ:

– Эй, я тебя помню! – крикнул он одной из них, а потом повернулся ко мне. – Поклонницы.

– О, вас кто-то знает, – рассмеялся Гумбольт.

Сегодня он был в хорошем настроении.

– Когда новый концерт будет? – спросили девушки.

Приглядевшись, увидел пару знакомых лиц.

–– На старой площадке, ну… – он прищурил один глаз, изображая сосредоточенные раздумья. – Вроде числа девятого. Приходите, организуем вам бесплатное пивко.

Девушки рассмеялись и, заверив нас в том, что они придут, пошли своей дорогой. Нам тоже пора было в путь.

– Военные – элита общества. Вот чего бойся, – сказал мой товарищ, когда перед нами перегородили дорогу, чтобы проехал кортеж известного генерала.

Начался дождь, нещадно бьющий в окна машин камуфляжного цвета, жандармы из оцепления пожалели, что не взяли плащи.

Пока стояли, Гумбольт стукнул себя по лбу:

– Сегодня же уже седьмое число! Совсем забыл. Мне надо сейчас отлучится.

– Опять в редакцию? – спросил мой товарищ.

– Да.

– Ну, бывай. До вечера.

Пожали руки, и наш тучный друг отправился в путь. Когда он скрылся из виду, я спросил:

– Слушай, сколько ему лет?

– Не знаю, – кинул товарищ, внимательно следя за шеренгами оцепления. – Ну, может сорок. Никогда не спрашивал.

Мы часто шатались по городу. Где ещё вдохновляться? Поэты улиц. Грязные улицы – грязные поэты. Вот ответ всем негодующим читателям.

 
И снова дождь,

И снова мы с тобой одни.

Сидим, едим,

Смотря на капли за окном.

Дверь приоткрыта,

Комната пуста –

Здесь только ты и я,

И стол,

Накрытый белой простыней,

И он пустой;

Белеют стены за твоей спиной.

Здесь пусто всё –

Лишь новый день,

А с ним и дождь,

А с ним и ночь.

И мы одни

Во власти голых белых стен.

 
На одном из перекрестков перед нами на красный вылетела машина. Мой товарищ даже успел её пнуть.

Я сразу же вспомнил, как его недавно чуть не сбила машина. Вышло грустно…

 
В тот день мы втроем шатались по улицам города. Гумбольт тогда посмотрел на рекламу выступления народного кандидата перед министрами и сказал, посмотрев на нас:

– Безопасность – это когда за нас говорят?

Я хотел ему ответить, но тут же раздался жуткий грохот и крик моего товарища:

– Мать-его-чтоб-его!

Я обернулся. Товарищ упал мне под ноги, мимо по тротуару пролетела легковая машина, задев несколько припаркованных иномарок.

– Аааааааа! – раздался женский крик: машина сбила девушку.

Звук разбитого стекла – влетела и заехала бампером в витрину магазина.

Мы замерли, только мой товарищ без остановки матерился, вставая и держась за ушибленную ногу. Из машины сразу же выскочило несколько мужчин в костюмах. Они посмотрели на девушку, которая лежала без движения.

– Дерьмо… – сказал, видимо, главный из них, пошатываясь.

Потом он оперся на плечо своего спутника:

– Извини, это дерьмо мне в голову ударило. Сегодня я явно переборщил.

Вокруг собрались прохожие. Двое мужчин стали разгонять всех:

– Пошли, пошли. Нечего смотреть!

Кто-то стал звонить в полицию и скорую. У него грубо отобрали телефон с криком:

– Мы сами.

– Эй, верни!

Началась драка.

– Ух, я сейчас ему… – сказал мой товарищ, но Гумбольт остановил его, взяв за руку.

– Идём отсюда.

– Чёрта с два!

– Идем, мать твою! – Гумбольт схватил его в охапку и потащил назад. – Мы ничего не сделаем!

Мой товарищ пытался сопротивляться, но они были явно в разных весовых категориях. Перед тем, как отступить вместе с ними, я бросил последний взгляд на место аварии. Телохранители достали пистолеты и начали ими угрожать. Люди немного отступились. Девушка до сих пор не пошевелилась. Госслужащий, еле стоявший на ногах, теперь, видимо, сидел в машине.

–– Пусти меня!

– И что? Что?! – Гумбольт стал трясти его за плечи. – Даже если ты что-то сделаешь, то сам пропадешь. У них неприкосновенность!

Мой товарищ не выдержал напора и упал на тротуар, ударившись спиной об фонарный столб. Гумбольт упал рядом с ним. Отдышался и сел рядом:

– Сколько дел было за один только этот год, когда эти «царьки» сбивали людей. Каждый раз дело закрывали. Это… Это бесполезно.

Мой товарищ сглотнул, смотря на место аварии.

– Суки…

Я подошёл к ним.

– Она жива? – спросил меня он.

Я развел руками.

Он стукнул кулаком по бордюру,

Осознавая своё бессилие.

Суки…

Суки…

Сжал зубы и зажмурился.

Гумбольт с сожалением смотрел на него.

Потом узнали, что девушка выжила, но восстанавливалась больше года. Естественно, не получив от «царька» компенсации. Правоохранители, увы, так и не смогли найти веских причин возбуждать дело.

 
…По пути в редакцию Гумбольт сделал крюк, чтобы заглянуть к своей знакомой девочке-попрошайке лет тринадцати. В это время она всегда была на скамейке около канала.

– Привет, Дейзи.

Гумбольт подошёл к лавке, на которой сидела она.

– Привет, здоровяк. Чем маешься?

– Держи, – он сунул ей в руку купюру.

– Спасибо, – бумажка быстро исчезла в одном из карманов её жилетки. – Что хмурый такой?

– Сейчас слышал, как люди новый закон обсуждают про смертную казнь. Страшно, они совсем не представляют последствий этого…

– Да ладно. Что от нас-то зависит? Мне точно всё равно. Всем же на меня всё равно.

– Вот поэтому всё так и происходит.

– Как?

– Печально.

– С чего ты взял, что печально? Я вот веселая какая, стараюсь не унывать. И тебе советую. Косички себе заплети. Ну, искусственные, у тебя волосы слишком короткие для этого.

– Думаешь, поможет?

– А то, – она взялась за свои короткие косы. – А то выглядишь как подстреленный.

– И такое было… – вздохнул Гумбольт.

– Правда? Тогда, должно быть, тебе бывает больно.

– Почему?

–– Ну, вспоминаешь это периодически. Осадок-то остался. Вот и болит у тебя в воспоминаниях.

– А у тебя есть такая боль?

– Не, в меня же не стреляли!

– Я про боль в воспоминаниях.

– Хм… А тебе зачем? Слушай, и чего ты приходишь сюда каждый раз? Что ты хочешь от меня?

– Да не знаю… – искренне ответил Гумбольт. – Ничего конкретного нет.

– Значит, помочь хочешь. Ммм… Рыцарь благородный.

– Не язви. Как будто ты меня не ждешь каждый раз.

– Да-да, а потом расстраиваюсь, что ты не пришёл. Не надо делать из меня шаблонного персонажа очередной истории про несчастное детство.

– Да я не делаю…

– Молчи, – после недолгой паузы она добавила: – Но всё же спасибо.

Гумбольт молча кивнул головой.

– Так зачем тебе знать про мою боль?

– Наверное, чтобы понять тебя.

Она закрыла рот рукой, напряженно думая. Гумбольт смотрел на проплывающие по каналу корабли с туристами.

– Вот, вспомнила. Был у нас один мальчик, дурной. Умственно отсталый, что-то такое. Над ним все смеялись, били его, издевались. Я не делала этого, ничего не делала, не причиняла ему зла. Но мне так стыдно. Я не могла его защитить от всех. Но всё равно стыдно. Он умер прошлой весной. Теперь я точно ничего не могу сделать для него. И так всегда.

– Что всегда?

– Они уходят, и мы ничего не можем сделать. Остается только то, что мы сделали с ними при жизни.

Для своих тринадцати лет она встречалась со смертью слишком часто.

– Люди даже не представляют, скольких похоронили своими язвительными словами и унижением других. Жизни скольких они сломали, нещадно преследуя их, чтобы вдоволь поиздеваться.

– Но это всё в прошлом. Ему же сейчас хорошо, да?

Гумбольт ответил не сразу:

– Я не знаю. Быть может, последнее, что он видел, и было для него последним.

– А зачем тогда всё?

– Что?

Она развела руками в стороны:

– Это.

– Я…

– Не знаешь. Никто не знает. От того и легче живется. Я не против такого, – она снова улыбнулась. – Легче думать, что всё будет хорошо. И всё будет хорошо.

Она смотрела на него своими голубыми глазами и хлопала большими ресницами. Гумбольт слабо улыбнулся:

– Наверное.

– Ну, и ладушки, – она встала и пошла и по мостовой. – Чао!

– Постой, а как тебя зовут на самом деле?

– Тебе всё равно, – махнула она рукой.

«Хорошая девочка Дейзи», – подумал Гумбольт.

 
Дождь перестал лить. В моем сердце били барабаны. А голова качалась в такт шагам. Жизнь набирала обороты. Огромный и грязный дирижабль пролетел над нашими головами, и мы с радостью показали ему фак, громко и злорадно смеясь. Ты отрицаешь небеса – что ещё может вдохновить сильнее, чем это? Человек венец творения. Так и черт с ним. Слишком все дефектно вышло.

Неожиданно мне в лицо прилетел листок. Я дернулся, поскользнулся на луже и упал под смех своего товарища. Сидя на асфальте, я снял листок с лица. Немного помятый, что-то напечатано.

– Надеюсь, это такой большой выигрышный лотерейный билет или вексель.

Я посмотрел на текст, потом огляделся по сторонам. Нигде не было кого-то похоже на бегущего за этим листком человека. Встал из лужи, отряхнулся и начал читать.

– Так что там?

– Рассказ, озаглавленный «Девочка-солнце».

– Не слышал о таком. А автор есть?

– Да, в самом начале – Н. Зарёв.

Мой товарищ поморщился:

– Зарёва больше нет.

И отвернулся. Для него это была больная тема. Нет, он не знал Зарёва, но имел несчастье (или счастье?) познакомиться с человеком, который был близок к нему. Дела сердечные.

Я быстро прочитал маленький рассказ, положил листок в карман и мы продолжили путь. В нашем северном городе огромное количество каналов. Будто у основателя этого города было такое хобби – делать рвы и заполнять их водой. Это, наверное, уже что-то из садоводства. И вот мы вышли к очередному «рву» с грязно-свинцовой водой. Встали на светофоре. На мосту через канал девушка в синем пальто вдохновенно что-то рисовала на мольберте. Загорелся зеленый. Поднялись мост и когда проходили мимо девушки, я заглянул ей за плечо, смотря на рисунок:

– Эй, какого чёрта?!

Она отпрыгнула в сторону и испуганно посмотрела на меня. Её руки застыли, держа кисточку и палитру. Я сам не ожидал от себя. Что так громко выкрикну. Она быстро выпалила в ответ:

– Что?! Что, простите?

Несколько локонов её светлых волос упали на лоб, ломая идеальную причёску. Она ловко завела их рукой с кисточкой за левое ухо. Блеснула маленькая квадратная серьга, ограненная в виде пирамиды.

– А… Извините,– сказал я, понимая, как грубо это звучало. – Я просто хотел спросить: почему так ярко?

Я показал рукой на мольберт с закрепленным сверху зонтиком. Она рисовала с натуры вид канала. Хорошо получалось, работа была почти закончена. Сразу же узнавались дома вдоль набережной, крупные мазки ложились невероятно точно. Она была профессиональной художницей или же обладала талантом и невероятной интуицией. Легко узнавался паром-причал для экскурсионных кораблей, но всё изображенное на картине было намного светлее. Дома красного, зеленого, желтого цвета, один даже зеленого. А небо было чистым и всего с несколькими белыми облачками. Я вопрошающе держал руку у рисунка и смотрел то на рисунок, то на индустриальный пейзаж за ним.

– Почему?

– А почему по-другому? – спросила она.

– Но я… Я знаю это место, я вижу это место, и оно совершенно другое. Я не понимаю…

– Не знаю. Может, каждый видит то, что хочет видеть. Мне кажется, довольно точно всё. Особенно эта собака с хозяином на заднем плане, она больше всего меня радует. Увидела их совершенно случайно в такой позе и сразу же за минутку нарисовала. Думаю, это должно быть на картине.

Действительно, у перил в нескольких десятках метров от нас стояла немецкая овчарка, опершись передними лапами на ограждение канала. Рядом с ней стоял её хозяин с поводком в руках, в сером пальто и шляпе. Он гладил собаку по голове. А я этого даже не замечал.

– Вам нравится?

Я посмотрел на неё. Её широкая улыбка оголила резцы, которые сильно выделялись на фоне её зубов. Я тоже широко улыбнулся, сгоняя с себя недоумение и смог сказать только одно слово, прежде чем засмеялся:

– Вампиреныш!

– Что?! – с любопытством воскликнула она.

– Резцы… Они… – говорил я сквозь смех.

– Ой, опять резцы. Всё, не буду улыбаться.

– Нет, нет. Они такие классные! Твоя улыбка сразу выделяется. Она… особенная и очен ь милая.

Я не знал, почему так говорил. Вернее знал, но не понимал, почему именно с ней я начал так говорить и смеяться.

– Правда? – её погасшая улыбка вновь стала неуверенно расцветать.

– Ну, ну… ещё немного…

Она громко засмеялась, прикрыв рукой рот. Я смеялся рядом. Мой товарищ отошёл в сторону и с ухмылкой наблюдал. Когда мы, наконец, успокоились, я сказал:

– Мне очень нравиться эта картина. Мне кажется, в ней что-то есть. То, чего я не замечаю. Это необычно.

– Правда? По мне так обычный пейзаж, – пожала она плечами.

Я полез в карман и протянул ей тот листок.

– Мне кажется, это было написано про тебя.

Она взяла его в руки.

– Девочка-солнце… Это ты написал?

Её взгляд, он… Не знаю, о чем он говорил точно. И это придавало мне неуверенности.

– Нет, Зарёв. Слышала о таком?

– Конечно, кто же о нём не слышал.

– Возьми это тебе.

– Подарок? Да мы же и пяти минут не знакомы, – она чуть растерялась.

– В этом городе происходит и не такое.

– Чудеса? – оживленно спросила она.

Я посмотрел на её цветную картину. В этот момент я понял, что моя прогулка была не такой уж и бесцельной, как может показаться на первый взгляд. Её взгляд был неповторим. Он был единственным в своем роде.

– Да… – проговорил задумчиво я. – Самые настоящие.

Когда я попрощался с художницей, и мы продолжили путь, мой товарищ сказал:

– Должен заметить, я тебе не мешал, хоть она и очень хороша.

– Какое благородство.

– Не благодари. Потом расскажешь, чем всё кончится.

– Да ну тебя.

 
После встречи с Дейзи Гумбольт ещё раз отклонился от маршрута. Ему были нужны ответы на вопросы.

В церкви было всего несколько прихожан. Каждый шаг отдавался гулким эхо в стенах. Скамьи пустовали – богослужение начнётся только через два часа. Настоятель храма сидел за столом, накрытым белой тканью, перед органом и читал священное писание.

– Бог мой, утешь меня… – склонил Гумбольт свою голову у алтаря.

Он не читал молитвы, но это не мешало его сердцу чувствовать Его здесь, так как и не мешало чувствовать Ему присутствие Гумбольта в этом мире. Сейчас он чувствовал гармонию вокруг себя и тяжесть внутри, которая тянула его вниз. Он думал о Дейзи.

– Святой отец…

Настоятель поднял голову. Гумбольт стоял в нескольких шагах от стола и напряженно мял шапку в руках. На его лице было беспокойство.

– Да, сын мой, – священник встал и неспешно подошёл к нему, спрятав руки в рукава рясы.

– Святой отец, простите меня, что отвлекаю, но я должен вас спросить.

– Продолжай, сын мой.

– У меня довольно наивный, но важный вопрос. Быть может, вы сможете на него дать ответ, как представитель церкви. Святой отец, а зачем мы здесь?

– Чтобы определиться с тем, как мы относимся к Отцу нашему. От этого зависит, примет Он нас или нет. Это выбор, который должен сделать каждый. Адам и Ева сделали свой выбор, сказав Отцу «нет». За что и поплатились. Платим и мы.

Гумбольт кивнул головой. Он чувствовал себя ещё хуже: он не мог принять такой ответ за истину. Продолжая мять в руках шапку, он поднял взгляд на распятие.

– Его Он тоже послал с этой целью? Чтобы мы одумались и приняли любовь Его?

– Совершенно верно, сын мой.

– Святой отец, о чем бы вы спросили Христа, будь у вас такая возможность?

– Сын мой, а не о многом ли ты помышляешь?

– Но всё же. И это тоже важно: о чём спросить Его?

Священник впервые за беседу улыбнулся:

– О том, как Он себя чувствует. «Amor meus pondus meum».

– Любовь моя – груз мой.

– Совершенно верно. Груз мой. Если любишь кого-то, значит, и ношу несешь на сердце. Чем больше любишь, тем тяжелее становится. Немногие способны полюбить весь мир, потому мы и помним их. Это подвиг, достигнутый неограниченной силой духа и верой.

– Верой… – потупив взгляд, проговорил Гумбольт.

В его голове проносились страницы человеческой истории, на которых люди нещадно убивали других людей за эту веру. Сложно стать частью такого, зная, сколько крови пролилось за эти символы и слова.

– Веру в ближнего своего, – будто прочитав его мысли, добавил священник. – Веру в то, что все мы можем любить, как бы трудно это не было. Мы как дети боремся за Его внимание и не можем полюбить друг друга так же, как Он любит нас. Уже давно известно, что любить человека – это значит увидеть в нём лицо Бога.

– Это писал Гюго.

– Вы начитанный и образованный. Отрадно видеть такие живые умы. А знаете, кто написал: «Не нужно заучивать древние выдумки, чтобы понять, что мы и правда любим ближних»?

– Нет.

– Один из популярных богоборцев-атеистов нашего времени2. И хоть я совершенно не разделяю его точку зрения на этот мир, я всё же признаю, что иногда древние писания, действительно, ни к чему. Всё идёт от сердца человеческого, – настоятель вынул из рукава правую руку и коснулся груди Гумбольта. – всё просто. И всё мы уже знаем, только боимся это признать. А страх – это первый шаг к падению.

 
– Недавно была такая ситуация, прочитал в НезГазе3 . Жандармы не знали, что делать: пели на улице. Естественно, надо задержать, потому что несогласованный концерт. Но пели гимн страны. Следовательно, попадают под закон о патриотизме, и они должны их поощрить. Что делать? Непонятно.

– Так что сделали?

– Да ничего, пока репы чесали, музыканты ушли.

–– Забавно. А я недавно шёл с газетой в руках по улице и читал. На меня почти все оборачивались, будто я из другого века.

– Просили сфотографироваться?

Я слабо рассмеялся.

Выглянуло солнце, осветило многодневные лужи. В какой-то момент мой товарищ остановился, смотря на проезд во двор. Там стоял мужчина в джинсовом костюме. Его рвало, но совершенно без напряжения в теле. Он просто стоял, склонив голову и то, что вытекало из его рта на траву, освещалось в лучах закатного солнца.

– Пошли отсюда, Босх, – ударил я своего товарища по плечу.

Он развернулся, и мы зашагали дальше:

– Почему Босх?

– Будешь рисовать всякую пакость, видя её вокруг. А через сто лет станешь классиком.

– Почему только через сто?

– При жизни не поймут, даже не надейся.

– Эх, люди… Позор тому, кто дурно об этом подумает!

– Позор! – с грозной интонацией подхватил я.

Не удивляйтесь этому. Мы часто, подобно рыцарям повторяли: «Позор тому, кто дурно об этом подумает!» А потом хором: «Позор! Позор!» Это нас и забавляло, и заставляло не забывать о том, что все мы разные.

 
Мы перекусили в фудкорте ближайшего торгового центра. Вид из окон открывался на дальнюю часть парковки, на которую в будние дни никто не ставит машин. Там скакали несколько школьниц. Катали друг друга на спине, кривлялись, мотали головами, махали руками. Ещё что-то говорили, но мы не слышали. Я сказал:

– Прям Шекспира ставят.

Мой товарищ внезапно сказал:

– Слушай, у меня тут два билета в оперу, может, сходим?

– Ты серьезно?

– Ну да.

– Прям в этом?

– Тебе не нравится моя чудесная толстовка?

– Это же театр.

– Расслабься. Я знаю, что ты уже согласен, господин Пуччини. Ты у нас первый театрал!

И вот мы уже сидели на самом верхнем ярусе балкона, буквально под «куполом» театра. Вот такая быстрая жизнь. Мой товарищ вжался в кресло и смотрел вперёд. Зрительский зал заполнялся неспешными людьми.

– А у тебя когда-нибудь возникало желание прыгнуть вниз?

Я вопросительно посмотрел на него:

– Отсюда?

– Да. Разбежаться по этим красным ковровым дорожкам и прыгнуть вниз, прямо в партер. Это будет захватывающе.

Он с нездоровым блеском в глазах смотрел бортик балкона.

– Кажется, я понимаю, почему ты так вжался в своё сидение и вцепился в подлокотники.

– Угу… Меня пугают такие мысли.

– Думаю, это ответная реакция на твою боязнь высоты.

– Не боюсь я высоты, – гордо заявил он.

– Да-да, просто боишься прыгать с больших высот. Это, кстати, разумно.

Через минуту молчания я сказал, смотря по сторонам:

– Одни старики, зрелые люди. Почти никакой молодежи. Ну, кроме вон тех.

Я показал рукой на школьный класс, который рассаживала строгая высокая женщина.

– А потом они спрашивают, почему молодежи так не нравится опера. Меня, кстати, тоже так приводили. В итоге я подрался с одноклассником во время представления и нас выставили из театра.

– Хорошие воспоминания.

– Ещё бы.

Сегодня был гала-концерт: приглашенные певцы, итальянская опера, лучший дирижер, сплоченный оркестр… Это было прекрасно и вдохновляюще, ведь когда поэзия, озвученная красивым голосом и искусным языком, перекликается с невероятно тонкой музыкой, которая при каждом переходе заставляет душу трепетать, и всё это становится гимном любви тех двоих, что стоят, обнявшись на сцене после долгой разлуки длинною в жизнь – вот что может возвысить вас до небес. И всё это сидя в кресле. Надеюсь, вы понимаете, о чём я.

Во время антракта мой товарищ сказал:

– Пошли, спустимся вниз, мне наверху не по себе.

Мы спустились и встали перед амфитеатром. Я смотрел вверх на огромную люстру и позолоченные барельефы, украшающие ложи. Всё здесь было пышным, богатым, неотразимым. А он высматривал кого-то среди зрителей. За занавесом периодически раздавался стук молотка – это трудились над новыми декорациями рабочие сцены.

Он толкнул меня в бок. Я посмотрел на него, потом вокруг. К нам шёл в окружении своих друзей лидер одной из радикальных организаций. Видимо, его высматривал мой товарищ.

– Смотрите-ка, оказывается, даже ты знаешь дорогу сюда. Быть может, опера в нынешний век и вправду полностью утратила свой элитарный характер?

– Приятно, что обращаешь внимание на меня, – сказал мой товарищ. – А вот на договоры ты плюешь.

– А что такое?

– Ты всё же провёл тот пикет у здания суда и подставил всех нас.

– Даже слушать не хочу, – лидер организации стал уходить.

– Захочешь.

Мой товарищ накинулся на него со спины.

– О, драка, – почему-то не удивился я.

 
– Добрый день.

– Привет, Гумбольт, – сказала красивая секретарша в очках. – За оплатой?

– Да.

– Одну минуту.

Секретарша выдвинула один из ящиков в своём столе и склонилась над ним. Гумбольт продолжал стоять, пару раз взглянув на стул рядом с собой. Стул так и не смог соблазнить его сесть. Через стеклянные стены этого кабинета виден весь офис редакции. Множество столов, множество сидящих людей. Все поглощены работой, перерыв только через час.

– Вот, – секретарша положила на стол конверт.

– Отлично, – взял его Гумбольт.

– Напомни мне, а что там с моим расписанием?

– Так… Посмотрим… У тебя статьи должны быть готовы к 12, 15, 21, 22 и 26 числу. Давай я тебе тематику вышлю в электронке.

– Конечно. Спасибо.

Гумбольт начал уходить, но секретарша остановила его:

– Слушай, может ты, как и все другие внештатные работники будешь получать зарплату на карту?

– Я тебя затрудняю?

– Нет, что ты, я про тебя думаю. Ходишь сюда каждый месяц, а живешь-то ты далековато. Да, извини, я подглядела твою анкету.

– Я люблю прогуляться. Можно всё оставить как есть?

– Хорошо. Буду ждать в следующем месяце, – с широкой улыбкой сказала она.

– Хорошего дня!

 
Мы сидели с ним на скамейке около театра и потирали ушибленные места.

– Скажи, мы ради этой драки ходили в театр?

– Если я скажу, что нет – ты мне поверишь?

– Нет.

– Ну, вот. Не надо заставлять меня лгать.

– Клык попросил?

Он ничего не ответил. Значит да, очередное задание Клыка. Мой товарищ полгода назад познакомился с ним и, судя по всему, окончательно влился в их ряды. Почему я не был в этом до конца уверен? Он всегда ценил свою независимость превыше всего.

– Каково это – вернуться в детство?

– Ты про что?

– Ты говорил, что тебя уже один раз школе выставляли из театра за драку.

– А! Ну, знаешь… Да как-то не особо почувствовал связь той драки и этой.

– Понятно.

Он встал, потянулся и бодрым голосом сказал:

– Пошли, наш любимый бар нас ждёт.

– Верно.

По пути проходили мимо районного военкомата. Из здания в этот момент выходила большая группа людей. Человек двадцать-двадцать пять. Многие из них плакали: жены обнялись с мужьями. В руке нескольких мелькнули похоронки. Мой товарищ сорвался:

– Вы сами бросаете своих детей в жерло огня!

Все посмотрели на него.

– Только вы виноваты, что допустили такое! – он смело шагнул вперед к ним. – Потому что подчинились, потому что сами боитесь!

Мужчины закричали, отпуская своих жён:

– Заткнись, щенок!

– Я тебе сейчас устрою, ублюдок!

Мой товарищ вынул руки из карманов, развел их в стороны, показывая, что не опасен, словно имел дело не с людьми, а с животными, которые могут понимать только так. Действительно, страшен человек в гневе. Ничего человеческого не остается, только животное. Но у них были на то причины.

– Среди них могут быть мои друзья, которых я любил не меньше вашего, – спокойно сказал он. – Мне очень больно оттого, что их больше нет.

Женщины заревели горькими слезами. Мужчины вновь обняли их. Но всё равно злобно смотрели на нас. Мой товарищ кивнул головой, и мы пошли в другую сторону. Про произошедшее говорить не стали.

 
Гумбольт решил сегодня не приходить в бар. Всё равно он не пьет, и его друзья точно смогут пережить один вечер без него. Он провёл несколько часов в книжном магазине. Смотрел книги, читал, выискивал новинки издательств. В конце концов нашёл то, что бы подошло для неё. Довольный, купил книгу и пошёл в наступающий вечер.

 
– Америка? Америка хочет нашей смерти? В жопу такое, – ещё трезвый Фиолет, возмущенный очередными политическими заявлениями, сел на табуретку рядом с нами.

– Они тебе еще и не такое скажут, – ответил мой товарищ.

– А вы ударились в политику, мальчики? – игриво спросила девушка-официантка, проходя мимо.

– Тут всё политика, куда не глянь, что не скажи.

– Да, чёрт возьми… – грустно сказал Фиолет и отхлебнул пиво.

– Вообще-то это моё, – сказал интеллигентного вида человек, сидящий рядом.

– Ой… Прошу прощения, – искренне раскаялся наш знакомый. – Я думал, это мои ребята мне вязли.

Интеллигент посмотрел на нас и неожиданно воскликнул:

– Ты?!

– Ну да, это моё любимое место, – ответил мой товарищ. – Господа, знакомьтесь – наш известный Писатель.

– Давненько тебя не видел, думал, что ты отошёл от своих революционных дел.

– Чёрта с два!

– Ответ настоящего мушкетера, – подмигнул Писатель и похлопал Фиолета по плечу:

– За мой счёт, приятель, пей, для единомышленников не жалко.

– Это Фиолет, панк, который занимается непонятно чем, а это мой друг, писатель, – товарищ всегда меня так представлял, и после паузы добавлял. – Пишет тексты для наших песен.

– Приятно, приятно, – с натянутой улыбкой сказал наш собеседник. – Я, пожалуй, вернусь к своему прежнему занятию.

– Валяй.

Писатель отвернулся, разговаривая со своей спутницей. Вскоре они ушли.

– А мы в опере были, – гордо сказал я.

– И чё слушали?

– По-итальянски пели, – с видом лингвиста-эксперта сказал мой товарищ.

– Понятно. Не, я не особо оперу слушал. Только Вагнера люблю. Выделяется он сильно. Какая музыка, какой накал, чёрт бы его побрал! Да вот не особо ставят его у нас: антисемитом был. Кстати, под его увертюру к «Тангейзеру» умирал Бодлер!

– Ух ты! Правда? Надо будет послушать.

Я впервые увидел такой интерес, исходящий от моего товарища, к опере.

– Ну, как умирал… Просил играть ему периодически. А так умирал от сифилиса.

– Позор тому, кто дурно об этом подумает! – воскликнул товарищ.

– Позор!

– Позор!

В тот вечер мы все перебрали. Когда мой товарищ напивается, то иногда начинает говорить о грустных вещах грустными словами:

– Они бояться фразы "Теперь ты свободен", сказанной про человека, который покончил с собой. Они говорят, что это не выход. А в предсмертных записках люди говорят про то, как уходят в новое место, потому что старое их задушило. Люди всегда делают шаг вперёд, чтобы встретится с чем-то новым, чтобы продолжить своё движение. А движение – это свобода. Кому ты веришь? Должен будешь верить живым, потому что сам жив. Им страшно. Потому что ты уйдешь, а они останутся здесь. Ничего не изменится. Только нескольким людям станет ещё больнее без тебя. Сможешь ли ты выдержать слёзы любимой или слёзы матери?

Я предпочитал не отвечать на такие вопросы.

 
Вечером он вернулся на ту же самую скамейку у канала. Её пришлось подождать, Гумбольт не навещал её вечером, поэтому не знал точное время, когда она обычно должна сюда возвращаться. А вернуться должна. Она была права, у него болела душа. Постоянно вспоминались те сутки, которые он провёл наедине с умирающим собой и природой.

 
…Раненный солдат пробился сквозь молодые елочки и выбрался на засыпанную листвой и землей асфальтовую дорогу с большими ямами и ухабами. Посмотрел в одну сторону, потом в другую. Дорога между густым лесом быстро уперлась в старые ржавые ворота со звездой. Судя по остаткам краски, когда-то они были голубыми. Отсюда Гумбольт видел несколько небольших кирпичных одноэтажных домиков на территории этого заброшенного детского лагеря. Он не сомневался, что это был детский лагерь. Кому ещё в голову придет красить ворота со звездой в такой цвет? Забора из сетки-рабицы почти не остался. Лишь самые стойкие его участки были обвиты золой и одиноко стояли между молодых растущих деревьев.

Взяв в руки палку для опоры, он добрёл до домиков. Тяжело дышал. Посмотрел вокруг. Повсюду росли высокие корабельные сосны. Это место было заброшенным, но окрестности всё-таки лучше обойти. Сжав зубы, Гумбольт побрёл дальше. Прямо за домом оказалась небольшая асфальтовая площадка с несколькими флагштоками и разбитый домик. Дальше начинался небольшой спуск с холма и открытое пространство – его занимал большой ангар и несколько спортивных площадок перед ним. На одном из деревьев сохранилась табличка, показывающая в ту сторону – «Столовая». Начал дуть холодный ветер. Собирался дождь. Раненный солдат подошёл к входу в ангар. Ворот не было, и он зашел внутрь. На удивление здесь было очень светло – окна по бокам давали много света. Побитый кафельный пол, кучи листьев и веток. Несколько переломанных столов и скамеек валялись грудой металлолома в центре.

– Понятно.

Гумбольт выбрал один из белых кирпичных домиков на окраине лагеря. Они крепко стояли, в них даже сохранились кровати. Крыльцо скрипело и чуть ушло под землю, но это были мелочи. В домике было две одинаковых комнаты и стекла почти на всех окнах. Раненный солдат улегся рядом с одной из кроватей, облокотившись на стену. В голове было очень неясно. Он выпил воды.

Начался дождь. Капли стучали по протекающей крыше. Вскоре стихия разошлась настолько, что вода текла бурными потоками по земле мимо белого домика вниз к ангару, оттуда к площадкам и на поля, которые окружали лагерь с запада. Если дойти до тех мест, то можно было увидеть город, который яростно штурмовала армия. Но звуки боя здесь заглушала природа. Она убаюкивала Гумбольта, который старался не закрыть глаза. Он знал, что это будет концом для него.

– Господь, дай мне силы продолжить путь. Сейчас, только переведу дыхание…

Дождь стучал по крыше, сосны качались, дождевая вода журчала у крыльца.

– Нельзя спать, надо вставать, вставать.

Но сил не было.

– Господи, я чувствую, как теряю себя… Господи…

Шепот, шепот, шепот…

Через прохудившуюся крышу вода капала на пол домика, лужа медленно растекалась и, наконец, дошла до Гумбольта. Его правая рука оказалась в холодной воде, но он не убрал её: его глаза были закрыты…

 
– Ты так и не прицепил косички…

– Извини, порой люди нас разочаровывают.

– Извиняю, – она села на скамейку.

– Как день?

– Как обычно. А твой?

– Это тебе.

Он достал из внутреннего кармана куртки книгу и передал ей.

– Это один из лучших романов прошлого века.

Девочка неотрывно смотрела на обложку, на которую была помещена фотография богато одетого молодого человека.

– Я решил взять именно его, потому что тут главную героиню зовут тоже Дейзи. И она очень боялась любить.

Девочка продолжала не двигаться и смотреть на книгу.

– Ты читать-то умеешь?

– Откуда ты знаешь? – резко сказала она, посмотрев на него.

– Что? Я не знаю, умеешь ты читать или нет, поэтому и спрашиваю.

– Откуда ты знаешь, что я могу не уметь? У нас многие из интернатских не умеют читать. Я умею, мне повезло.

– Когда-то я был одним из вас. Так что…

– И вырос таким хорошим?

– Я бы не сказал, что хорошим.

– Мне никто и никогда не дарил книгу, – она снова посмотрела на обложку. – Даже когда я ещё была в семье, мне дарили какую-то чепуху. Бабушка часто читала мне. А это моя первая книга, которая принадлежит мне. Ты хороший человек.

Девочка посмотрела на него. Она не улыбалась:

– Ты не плачешь по маме? Ты нашёл её?

Гумбольт отвёл взгляд и ответил, смотря на большие светлые окна здания на другой стороне канала.

– Моя мать била меня. Я был на её могиле, когда вышел из интерната в большой мир. Стоя там, я почувствовал облегчение. Но не радость. Она могла быть кем-то лучшим. Но она спилась. Она сделала выбор, и другие сделали его тоже, не став помогать ей уйти с этого пути. Там я сделал свой выбор и ушёл. Это была наша последняя встреча.

– А я скучаю по своей маме. Мне больно.

– Ты должна быть сильной.

– Зачем?

– Люди не хотят видеть боль других. Даже самые близкие люди не хотят этого. Они хотят, чтобы ты была сильной, чтобы ты справлялась со всем. Но мы люди, мы не можем адекватно справиться ни с чем, что нас трогает за душу по-настоящему. От любви мы теряем голову, от смерти любимых – белеем от страха. Они не хотят этого видеть. Ты должна быть сильной ради других.

После этих слов девочка совсем загрустила. Гумбольт повернулся к ней:

– Понимания.

– Что?

– Ты спрашивала, что я хочу от тебя. Я хочу понимания.

И в этот момент девочка, возможно впервые в жизни, искренне сказала:

– Спасибо.

Она обняла Гумбольта.

Гумбольт обнял девочку.

Мимо проплыл первый корабль с ночной экскурсией. Вода негромко плескалась о гранитные стенки канала.

– Меня зовут Настя, – сказала «Дейзи».

 
Фиолет спросил:

– А помнишь ту рыженькую, с которой ты в прошлом месяце кутил?

– Да, – без особого энтузиазма ответил я.

– Ты разобьешь ей сердце, если забудешь её, – сказал мой товарищ. – Я просто знаю её и знаю, как она на тебя смотрит.

– О, так ещё смотрит? Так вы не расстались? – лицо Фиолета озарилось улыбкой надежды.

– Нет, у неё дела в столице. Скоро должна будет приехать сюда снова.

– Класс. Она хороша, правда?

– Да не говори. Если б я тогда не был с Сиренью, то в первую нашу встречу точно отбил её у этого молчуна! – мой товарищ взъерошил мои волосы.

– Так, я что-то пропустил? А когда у вас троих была первая встреча?

– Ух… – товарищ задумался. – Это ведь когда случилась история с тем английским пабом?

Я кивнул головой.

– Да год уж прошёл, или около того.

– А что за история?

Я отмахнулся. Мне не нравился это разговор. Это понял мой товарищ и замолчал.

Фиолет покрутил стеклянную кружку в руках и задумчиво спросил:

– Кстати… А где Сирень? Я не видел уже её несколько месяцев. Вы с ней уехали той зимой и… всё. Ты вернулся один.

Мой товарищ перестал улыбаться:

– Да какое вам дело. Нет её и нет. Да будет так.

Я кивнул и подытожил разговор:

– Пусть будет так.

Вошедшие пять минут назад посетители громко проклинали введение новой налоговой ставки и парочку безумных законов.

Мой товарищ не выдержал:

– Безразличие! У вас опустились руки. А из-за этих слов и злоба в сердце. Потому что это ВЫ. И всё, что вы сказали – это о ВАС.

– Чёрт, опять богемные выскочки нам тут пить мешают!

– А вы прям трудовой народ?

– Не сомневайся. Честным трудом на жизнь зарабатываем. А ты? Ты хоть когда-нибудь работал?

– На государство нет. Я отказал им в своей помощи. Всем этим негодяям и бюрократам. Пусть идут к чёрту, я не позволю называть себя безликим трудовым ресурсом страны.

– А как же обязанности? Ты ведь вырос в этой стране.

– Да, вырос, – товарищ развёл руками. – Вот что вышло. У них тоже были обязательства и больше половины они не сделали, просто закрыв глаза на свою же конституцию и законы. Я считаю, что вправе сделать также.

– Складно говоришь!

– Не отрицаю. А вы? На государство пашете?

– Да, на кого ж ещё в наше время?

– А вам не обидно, что вот так вас используют? Мы ведь для них только ресурс, с помощью которого они достигают СВОИХ целей. А я? А вы? Мы тоже хотим что-то кроме каждодневной работы.

– Но обеспечить-то как? Стелешь складно, но даже если я найду себе работу на стороне, то это будет выглядеть очень плохо.

– Боишься прослыть маргиналом?

– Ну, типа.

– Зато совесть моя чиста. Выпьем за совесть!

– Выпьем!

Вот так группа работяг присоединилась к нашей троице.

 
…Ночь. Тихо. Звезды мерцают между верхушками сосен. Темно, очень темно. Стволы ближайших деревьев едва различимы. Здесь хорошо. Слышно, как недалеко волны тихо накатывают на берег. Звук воды успокаивает. А это так нужно. Редкий ветерок качает ветки. Слышно, как падают на землю иголки. Он чем-то накрыт. Одежда сухая. Свои? Мысли медленно выплывали из пустоты. Наверное, чужие бы не стали накрывать. Чёрт с ними…

– Я жив, я жив, – сказал про себя Гумбольт. – Я жив.

Не веря до конца в свои слова, он выдохнул клуб пара в холодный ночной воздух. Жив…Странная ночь. Он вдыхал теплый запах мокрой земли и неповторимый аромат смолы сосен. Где-то рядом трещал костёр. Он был жив. Остальное не важно…

 
Под утро мы разошлись. Работяги пошли на север, Фиолет – на запад, а мы с товарищем – на восток. Когда проходили через парк с большим озером, нас осветили первые лучи солнца. Блики от него на воде выстроились в широкую линию. Сонные утки не обращали на это внимание.

– Ты это, заходи ко мне как-нибудь. Почитать можешь взять.

Я кивнул головой. У моего товарища в комнате лежала запрещенная литература.

– А ещё я дома абсент научился делать, продегустируешь, – добавил он.

На нужном перекрестке мы встали друг напротив друга.

– Давай.

– Да, давай. Засиделись мы сегодня.

– Это точно, точно, – с какой-то грустью в голосе сказал мой товарищ. – Ещё одни день наступил. Ещё один.

Я слегка улыбнулся и покачал головой:

– Мы должны этому радоваться.

– Да, мы же все вместе.

– И продолжаем так жить.

– Неизменные бродяги городских улиц.

– Что-то вроде.

– И позор тому,…

– Кто дурно об этом подумает! – сказали мы хором.

Так и распрощались. А вечером нового дня встретились снова.

 
Родители Деда Мороза тоже хотели, чтобы их сын стал настоящим человеком. 

Робин Уильямс


Бродяги Драхмы 



Бродили по ночным улицам,

Заглядывали в окна

Домов, магазинов,

Церквей.

Поднимались на холмы,

Спускались в овраги,

Теряясь между тропками

Этих царств.

Кто-то поднимался выше,

Кто-то оставался стоять.

Потом вновь встречались – и снова

В Путь.

Находили ответы,

Вместо того, чтобы воспеть

Километровые пробки

На дорогах.

Но и вопросов они вслух не задали,

Так и ели пиццу,

Купленную в супермаркете.

Ночь.

Находили школу танцев

Под одиноким фонарем:

Ни одного учащегося.

Странно.

Прозвали себя словом «драхма»,

Потому что схватывали всё,

Но не руками, а полётом

Мыслей4.

Никто не умел из них петь,

У них были только слова,

Только слова, слова,

Слова…

А, слова,

Ах, слова…

Могли быть сильнее всех песен,

Написанных прежде,

Прошедших отбор,

Вошедших в историю.

Войдет ли их СЛОВО в историю?

Сначала отбор,

Сначала отбор…

Дорога привела на площадку у склона,

Внизу шумит ручей.

Ночь. Школа пустует

Под фонарем.


Знакомство 



Всё сжимается

 
и бледнеет, когда

 
пробивает его час,

 
я вспоминаю

 
прежние дни

 
и плачу.5

 
– Что за человек не позволит себе влюбиться, когда появляется возможность сделать это?

Она сказала это будто в укор мне. Но я сделал вид, что не заметил.

 
По ночам я всё время просыпался и несколько минут вслушивался в окружающий меня мир, смотря на белый потолок. Я опять здесь. Обычно в той же комнате спало несколько человек. Мой товарищ был среди них. «Он и его друзья» – меня не было в этом названии. Обычно я вскоре снова засыпал, но в ту ночь, удостоверившись, что все спят, я сел на матрас, облокотившись спиной к шершавой стене, посмотрел по сторонам, перевел взгляд на окно, в котором шёл вечный дождь. Даже ночи здесь были серые. Я опять здесь. Я никуда не исчез. Наверное, сейчас мне хотелось плакать, но, в любом случае, это было бесполезно. Я был один.

Под всей толщей Грязи, что плотно затянула меня, я иногда набирался смелости посмотреть наверх. Я видел солнце. Но с каждым разом его лучей становилось всё меньше и меньше. Вскоре из светлого, вызывающего улыбку, у меня останется лишь память. Но до этого момента мне предстояло прожить еще несколько дней. Грязь… Раньше я спрашивал Господа, как я попал сюда, зачем? А сейчас перестал. Всё было и так понятно.

Старый карниз беспрерывно выдавал барабанную дробь под стуком капель. Наверное, в своё время Иэн Кёртис6 сидел в такой же ночлежке, слушал дождь, трогая свои обессилевшие от несправедливости мира руки и поднимая голову в поисках звёзд. Но над нами всегда был лишь потолок. Так он писал свои песни. Впрочем, а кто сейчас вспоминает о нём. Еще один ушёл, а серый дождь всё идёт. Я знал одного человека, который называл капли дождя слёзами ангелов. Наверное, и сейчас называет. Она всегда была необыкновенной.

 
Вы видели девушку,

Что сидит у моста и смотрит закаты?

Она там всегда,

Когда светит солнце и тучи ушли.

Она вечера ждёт,

Смотрит на крепость на том берегу.

Глаза распахнуты миру,

А сердце ее бьется так, что невозможно мимо пройти.

 
Как мы познакомились? Тогда я был открыт тогда миру, а мир – мне. Возможно, так оно и было. Я верил в то, что мне суждено стать писателем. Вот и писал. И читал, очень много читал. Все МЫ были увлечены искусством. Кто-то сохранил это и до сегодняшнего дня, а кто-то пошёл дальше: ударился головой в религию, религию художественного образа. Такие люди верят в то, что искусство спасёт мир. В последний период «той» жизни у меня была небольшая квартирка далеко отсюда. Спальные районы и прочие малоприятные места. Помню, как я читал стихи великих вслух в ночи для себя и Тишины, пока мои челюсти не сводило, а густые слюни не заливали весь подбородок. А я продолжал, продолжал своим пересохшим горлом воспроизводить строчку за строчкой,

продолжалпродолжалпродолжал

пока не терял сознание от недостатка воздуха. Я попросту впадал в состояние высшего духовного экстаза, забывая, что мне нужно дышать. Так я познавал силу СЛОВА.

И вот я написал своё. Мне казалось, что когда я это напишу, то всё измениться. «Молодец, написал», – сказал я себе и отправился искать место для презентации своего детища. Знаете одно из многих кафе в этом городе? Конечно, знаете, их же много, а я прошу вспомнить только одно. Любое. Они ничем не отличаются друг от друга. Надел костюм, туфли, улыбку, взял в руку стакан воды и начал. В те два часа моё сердце совершило собственный забег в пустыне километров на тридцать – так сильно оно обилось. Я обливался потом, руки тряслись, но я продолжал, стараясь закопать своё волнение как можно глубже. Но оно быстро выкапывалось обратно. Конец. Аплодисменты. В целом людям понравилось. Мои слова стали звуком, прозвучали в этом мире, я был рад этому.

Вытер пот, выпил чая с травами на кухне, беседуя со знакомым поваром (вернее, слушал его, сам я тогда осмысленно говорить еще был не в состоянии) и вышел через черный ход, пошел по переулку домой. В дешевых туфлях, костюме, который хорошо на мне сидел, но остался еще со старшей школы. Шёл через знакомые ущелья городских домов. После замкнутого помещения я почувствовал себя опять на свободе. Вокруг много людей. Летняя жара, машины, магазины. Всё было как раньше. Ничего не произошло. Я схватился за голову: правда ли десять минут назад меня проводили с аплодисментами? Я точно читал? Я точно был горд за слово, которое обрело звук, за своё СЛОВО? Ничего. Ничего не чувствую. А потом мне стало страшно.

Она продавала цветы. Вернее, сидела без дела. Цветочный магазин близ одного из центральных скверов нашего города. Летняя пора, на всех глазах солнцезащитные очки… Но почему-то никто сегодня не хотел покупать цветов. Я сидел на скамейке напротив магазинчика, расстегнув ворот рубашки, в надежде освободиться от пут страха, что до сих пор преследовал меня. Я боялся, что, несмотря на выступление, этот день навсегда уйдет в историю, так и не оставив следа в моей жизни. Я сел в метро, выходил на каждой станции, будто искал что-то. Потом снова в поезд и до следующей. В конце концов я вышел из подземного царства и сел здесь. Здесь красиво. Белки бегают.

К магазинчику подошел пожилой мужчина. Продавщица с улыбкой показала ему несколько готовых букетов, дала пару советов по выбору и обвязала выбранный в итоге букет более красивой лентой. Расчёт – и Она снова сидит на своём стуле, уткнувшись в телефон. Она была красива. Молода, рыжие волосы собраны в хвост, фигура наполнена лучистой энергией, которую Она крепко сковала в сидячем положении. Лицо грустное – непонятно от чего. Нога на ногу, сидит не дыша. Я сделал ШАГ.

– Добрый день. Я бы хотел купить у вас розу.

– Да, конечно, – Она быстро убрала телефон и пошла к кассе. – Какую?

– Эм… А знаете… Какую бы вы порекомендовали? На ваш вкус?

– Дайте-ка подумать… Лично я предпочитаю белые. Посмотрите, они как раз свежие. Если подумать, то можно и розовые…

– Давайте белые.

– Хорошо, – Она улыбнулась и достала из ведра один белый цветок, чуть встряхнула его, держа за стебель, нежно коснулась пальцами бутона. – Красивый, этот хороший. Вам завернуть?

– Давайте.

– Прозрачная, цветная?

– Какая лучше подойдет.

Она открыла свободной рукой верхний ящик стола, посмотрела в него:

– Из цветных осталась только нежно-розовая.

– Пусть будет нежно-розовая.

Она не без удовольствия быстро завернула цветок в бумагу. Быстро, но со вкусом. В конце Она посмотрела на этот цветок, будто оценивала произведение искусства, сделанного своими руками. Расчёт, и неожиданная фраза, сказанная мной, когда я взял букет в свои руки:

– Это вам, – и сразу же протянул обратно.

– Мне?

Улыбка исчезла с Ее лица, тело подалось назад, глаза широко раскрылись, блестящие губы чуть приоткрылись. Белые лепестки той розы напоминали Ей постельное белье, мягкую простынь, на которую еще никто не ложился, она специально расстелена для влюбленных, что в обед поклялись пред Богом в вечности своих уз. И теперь эти лепестки возвращаются к Ней.

– Я не могу, – полушепотом сказала Она, продолжая смотреть на цветок.

– Да всё вы можете, – сказал я и буквально вложил этот сверток нежно-розовой бумаги в Ее руки. Пальцы сжались, Она взяла.

– Улыбайтесь, а то сидите грустная здесь.

– Спасибо…

Я кивнул головой и с чувством выполненного долга стал быстро уходить через сквер, пожираемый волнением, строя из себя саму невозмутимость. После этого мой страх меня отпустил, и я до самого вечера гулял в окрестностях сквера, посещая кафе и культурные центры. Домой я возвращался пешком, пройдя длинный мост через реку, переходя из одной центральной части города в другую центральную часть. За моей спиной садилось солнце, освещая дома впереди в розовый цвет. Я вспомнил про тот букет. Улыбнулся.

Рядом с мостом на каменном парапете набережной сидела девушка. Белая рубашка, юбка, рыжие волосы, собранные в хвост. Она свесила ноги над темной рекой, по волнам которой плясала дорожка солнечных бликов, и пила лимонад из жестяной банки. Я не верил своим глазам, но доверился своему телу, которое без колебаний направило меня в Ее сторону. Я подошёл и присел рядом, спиной к воде, свесив ноги над тротуаром. Она повернула голову и спокойно сказала, смотря на меня своими темно-карими глазами:

– А вот и наш беглец. Я уже даже не удивляюсь, что встретила тебя.

– И почему же?

– Чудес много за день не бывает, – скептично сказала Она, а потом улыбнулась знакомой мне улыбкой. – Первое чудо меня и впрямь поразило.

Она взяла в руки сумку, стоящую слева от Нее. Из приоткрытого сбоку замка выглядывал белый бутон.

– Приятно, – протянул я.

– А мне-то как.

Она улыбалась так, как будто ждала только тебя. Так и познакомились. Она любила приходить сюда и смотреть на закаты. В городе дождей делать это было проблематично, но иногда погода давала такой шанс. Она всегда за него цеплялась. Так мы и сидели, смотря, как солнце заходит за крепость с высоким золотым шпилем.

Много гуляли, дурачились.

– Господи, – закричал я на всю улицу. – Она еще и курит! Кто-нибудь, уберите её от меня!

А Она лишь звонко смеялась.

Её волосы пахли лавандой. Она любила называть меня Букой.

Ходили на концерты, знакомились с друзьями друг друга.

Я закинул своё произведение куда подальше.

У меня были новые мечты.

Я поднимался по ступенькам вонючего подъезда. Грязные стекла, мутные в дневном свете. Где-то наверху, судя по всему, была потасовка: мужской голос громко выкрикивал оскорбления. Так… Пятый этаж, квартира 25. Главное никуда не влипнуть, не хочется портить вечер. Просто поднимусь, заберу Её, и мы пойдем. Второй этаж, пролёты, третий; голос становится всё громче; пролёты, четвёртый; «Ах ты лживая сука!»; я бегу на следующий этаж. Шлепок, раздавшийся эхом по всем ступенькам. Она упала. Это была Она.

– Хэй, мужик, какого чёрта ты делаешь? – закричал, забегая на площадку пятого этажа.

– А, вот, значит, и он!

Я не успеваю ничего сделать. Получая удар в грудь, моё тело, несущееся вперед, неестественно быстро останавливается, органы будто отбрасывает к спине, и я лечу вместе с ними назад, только через несколько секунд почувствовав боль от ступенек, по которым прокатился со скоростью метнувшейся в сторону кошки. Он что-то кричит, но мне не хочется этого запоминать. Опираюсь на локти и пытаюсь встать.

– Я сам решаю, что делать со своей дочерью! – всё-таки что-то врезалось в память. Дверь с грохотом захлопнулась. Он ушёл, продолжения не будет. Я с небольшим облегчением упал и выдохнул, пытаясь собраться с силами. Ко мне подбежала Она.

– Ты в порядке?

– Дерьмо…

Её темно-карие глаза покраснели от слез. А щека – от удара. Она крепко вцепилась в мою куртку, видимо не замечая, как сильно сжимает её.

– Ты как?

– Нормально, – ответила дрожащим голосом.

– Надо вставать.

Я медленно встал, а Она поддерживала меня руками. На ней было бежевое пальто, а в рыжих волосах – красный гребень. Мы пошли вниз.

Кафешка за семнадцать кварталов и десять улиц – вот что было лучшим прибежищем в тот день. После падения у меня болело тело, я старался не подавать вида, но движения стали куда более медленными. Мы сняли верхнюю одежду и сели между окном и кухней – где-то посередине от них, около стены с разноцветными фото счастливых людей и прибыльных достопримечательностей.

– Почему он так с тобой?

– Он… Он всегда такой. Со мной.

– Он называл тебя лгуньей, почему?

Она ответила напряженно, смотря прямо мне в глаза:

– Он называл меня лживой сукой.

Повисло молчание. Она опустила взгляд на закрытое меню, лежащее на столе. За окном пошёл дождь, капли дождя на стекле размывали силуэты проходящих мимо людей и проезжающих машин. Огни светофора превращались в большую яркую кляксу.

– Я сказала, что иду на прогулку, но не сказала, что с парнем. Я случайно проговорилась, ляпнула, когда выходила. Его это взбесило.

– Отец?

– Отчим. Я не совсем знаю своего отца.

– И почему он тебя всё же отпустил?

– Получил удовольствие и ушёл, – Она посмотрела на меня. – Ему большего и не нужно.

– А что нужно тебе?

Её грустные глаза потеплели, Она сжала губы. На ней был белый свитер, доходящий почти до колен.

– Что-то выбрали?

– Эм…

– Да, я хочу капучино с карамелью и суп. У вас есть суп с курицей? – оживилась Она.

– Домашний суп. Бульон, курица, яйцо. Гренки к супу подать?

– Да, давайте.

– А вам, молодой человек?

– Эм… Я еще подумаю, подойдите минуты через две.

– Хорошо.

Я взял в руки меню и, открывая, сказал:

– А ты знаешь, чего хочешь, – и бросил на неё взгляд.

Она широко улыбалась:

– Дя…

День медленно переходил в вечер под звуки неторопливых разговоров о неважных вещах. Она смеялась, смеялся и я. Дождь несколько раз прекращал идти и снова начинал. Мы сидели в кафе.

Потом распогодилось. Мы немного погуляли. Я не отпустил её домой.

– Надо звонить в прокуратуру.

– Нет, не надо. Поверь, если бы я могла что-нибудь, то уже сделала бы. Я застряла в этом. Поэтому и привыкла, ничего страшного.

– Вот это и страшно.

– Пошли.

– В прокуратуру?!

– Нет.

– Куда?

– Я знаю одно место, в котором много таких, как ты.

Я потянул Её за руку. Гранитная крошка скрипела у меня под ногами. Но Она осталась стоять.

– Каких?

Я посмотрел в Её глаза:

– С болью.

Она хотела, что-то сказать, но потом просто кивнула. Так Она впервые пришла на квартиру на Маяковского.

Моего товарища там не оказалось. Это был тихий вечер. Она с интересом обошла всю квартиру. Тогда ей открылся целый мир. Пристанище людей, униженныхоскорбленныхизбитыхизуродованныхотверженных обществом, загнанных им в резервации под названием «социальное дно», «психиатрические больницы» и «учреждения пенитенциарной системы». Только им повезло – у них оказался друг, который привел их сюда, на этот остров, отдаленный от всех улиц и всех «людей» этого мира. Они пишут стихи, рисуют, играют музыку, лепят скульптуры, прерывают книги в поисках правды, пьют вино и сжимают в кулаках свою боль. Грязь с точки зрения общества, ничего примечательного, проходите мимо, живите своей уютной жизнью, до свидания.

Мы сидели с Ней на кухне. Около высоченного окна во всю стену. Она несколько раз коснулась щеки и немного сморщилась, будто от зубной боли.

– Болит? Дай посмотрю.

– Да нет, не надо.

– Дай.

Я наклонился над столиком и рукой придержал её подбородок. Она стала терпеливо ждать, сначала смотря в потолок, а потом на меня.

– Вроде покраснения уже почти нет, ссадин нет… Потерпи, уже скоро должно пройти…

Я хотел отпустить ее и снова удобно усесться в кресле, но увидел её взгляд. Я почувствовал себя лягушкой в густом прозрачном желе. Не знаю, почему лягушка, просто пришло в голову. Я застыл и не мог пошевелиться. Но я не был скован, тепло обволакивало моё тело. Её глаза смотрели на меня так, будто в Её мире не было ничего, кроме меня. Мне показалось, что я стал смотреть на Неё также. Естественная реакция человека на эмоции другого. Мы не можем оставаться безучастными.

Движение вперёд. Легкость радости и осторожность неуверенных подростков пробудились в нас. Чувствую Её дыхание. Она так близко. Чувствую Её тепло. Секунда, две. Сердце замирает. Мысли чисты, лишь легкая дрожь в теле, прекращающаяся в тот момент, когда мягкая плоть наших губ встречается, обжигая сердце захлестнувшими нас чувствами. Дрожь сменяется на уверенность. ЖЕЛАНИЕ. Оно пробудилось.

Соседняя комната была свободной. Там мы и были.

Это должно было произойти. Не надо слов, тем более для счастья. Взгляд, ощущение того, что всё близко, лишь руку протяни и тянись за ней. И потеряйся. То была не ночь, а поэзия. Истинная, безмолвная, сама собой разумеющаяся, как два камня, высекающих искру ради огня, что осветит путь. В какой-то момент, я хотел что-то сказать, но Она закрыла мне рот своей рукой. У Неё была очень мягкая и притягательная кожа.

Мы знакомились

с безумием

друг друга,

словно

спускались

по лестнице.

– Зачем тебе бита?

– Буду ее облизывать!

У меня перехватило дыхание от нахлынувших мыслей.

А в Ее голове мысли были всё время, наверное, именно Они не давали ей сидеть на одном месте.

Слушали музыку, теряясь в жанрах, исполнителях,

альбомах, днях и ночах,

годах выпуска, вине, цветастых обложках,

идеях, языках,

техниках игры, инструментах, собственных танцах,

мирах, вселенных,

сквозь которые шли, чувствах, оценках,

Аплодисментах,

Аплодисментах,

Аплодисментах,

Аплодисментах.

Она поддерживала свою форму на высоте. В прошлом – спортсменка-лыжница, теперь – бегунья-любитель по утрам.

– Сегодня пасмурно.

– Да, ангелы снова льют свои слезы.

– Да ты поэтесса.

– Поэт, – сказала Она, рассмеявшись.

Она познакомилась с моим товарищем и Гумбольтом. В тот день мы чуть не сожгли наш любимый английский паб. Всё закончилось хорошо, после этого мы все вчетвером смеялись взахлёб.

Она сходила на концерт нашей группы. На следующий день спросила:

– Как ты их вообще нашёл?

– Ну, тогда они пели так же плохо. Но у них горели глаза, и была энергия. Только этим и жили. И живут.

– Ну да. Нет худа без добра.

Я покачал головой:

– Засранка.

– Бука.

Мы были отличными друзьями.

Летом я всегда знал, где Её найти: Она любовалась закатами, сидя на набережной. Она, словно русалочка, устраивалась на граните и ждала чуда. Именно ради этого я стал всегда узнавать точное время, когда садится солнце.

Ха-ха-ха Ха-ха-ха

Смеялись, много смеялись, но пока не плакали.

Ха-ха-ха Ха-ха-ха

А когда заплакали, то потерялись.

 
Что на этой стороне безумия?


Блики утреннего света в холодном кофе 
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Путешествие из Туниса через Алжир сильно затянулось: две недели нескончаемых остановок, поворотов не туда и прочих прелестей пустынных дорог. А всё из-за проводника, который, как оказалось, не имел ни малейшего представления о передвижениях дальше границ своего города. На марокканской границе выяснилось, что он был неоднократно судим. Вот же я вляпался. Но всё же доехал. Мой «проводник» сказал, что по вечерам будет сидеть в одной из местных курилен, и если я надумаю вернуться в Тунис, то пусть найду его. Следующие несколько месяцев я периодически видел его в том заведении, а потом он исчез. Наверное, всё-таки нашёл себе попутчика и вернулся домой. Думаю, он просто боялся ехать один.

Когда я попал в Танжер, то задал себе вопрос:

– Где я?

Canta el pueblo su cancion

Nada la puede detener

Esta es la musica del pueblo

Y no se deja someter8

 
Я был на другом конце света. Я прошел по старинным улочкам, спускаясь к океану. Даже на наших рынках и ярмарках я не видел такого разнообразия людей. Здесь говорили на всех языках Европы, жили всеми возможными способами, занимались всеми возможными профессиями. Казалось, что это город до сих пор оставался городом всего Мира.

Дошёл до океана, намочил ноги, скинув поблизости свой массивный рюкзак. Немного поверил в то, что доехал до пункта назначения. Шел по берегу, пока не обсохли ноги. Смахнул песок, надел сандалии и пошёл искать. Не спрашивайте меня, как, я не знаю. Просто искал и нашёл.

Она стояла около барной стойки одного из кафе в белой шляпе из агавы с широкими полями, которые со спины полностью закрывали ее плечи от солнца, в закрытом купальнике красного цвета (который купила на днях и надела в первый раз, потом Она его больше почему-то не надевала), обмотав вокруг своих бедер оранжевый шёлковый платок, опускавшийся до ее щиколоток. Ну, кто так еще мог одеваться…

– Hey! Been trying to meet you? – крикнул я.

Она медленно повернулась ко мне. Прищурила глаза, как только увидела меня. Как мне показалось, сказала «твою мать». Но это было радостное «твою мать».

– Must be a devil between us! – с улыбкой крикнула Она и стала двигаться ко мне, огибая столы.

– Or whores in my head! – я пошёл к Ней навстречу, огибая столы.

– Whores at your door!

– Whores in my bed!

– But hey!

– Where have you…9

– Я здесь, – сказала Она, и мы обнялись. – Всё хорошо.

 
Она расплачивалась за обед, доставая кошелек из своего оранжевого рюкзака, который на радостях от встречи чуть не забыла на стойке того бара.

– В следующий раз плачу я.

– Ты лучше сначала расскажи, что здесь делаешь, рыцарственный ты мой.

– За тобой приехал. Думаю, нас тянет друг к другу. Я чувствую, когда ты рядом.

Она не стала вдаваться в расспросы, только подмигнула, а потом посмотрела в сторону океана.

– Ах… Край света. Ты сказал, что приехал за мной. Неужели ты хочешь, чтобы мы уехали отсюда?

– Ну… А здесь люди живут?

– Да, как видишь вокруг, – язвительно ответила Она.

– Тогда, думаю, и мы сможем.

Так встретились снова. После разлуки. Почти как в первый раз. Следующие полгода мы провели на берегу океана в городе Берроуза.

 
Когда-то я работал, но и это время прошло. Потом я писал, но вы знаете, к чему это привело. Я хотел заниматься более полезными делами. Тем, что хоть как-то могло удовлетворить мой потенциал и амбиции. Да, то было время, когда я завышал планку своих возможностей. И что могло быть более полезным в наш отвратительный век, чем искусство? Честно говоря, много других вещей, но искусство меня привлекало больше всего. Это был некий атрибут человечества, который был его верным и могущественным спутником на протяжении всей истории. Неиссякаемый источник сил, проходящий сквозь века – я хотел стать частью этого. Но из меня вышел плохой поэт. Нигде не оказалось места для моих стихов. Ничего путного так и не создал. Наверное, чтобы стать настоящим творцом, надо было выбрать определенную позицию, взгляд, следовать ей, воевать за неё, стать узколобым и упёртым. Я не смог этого сделать, видя всё многообразие жизни. А может быть, всё дело в том, что у меня под кроватью не стояло ведерко с водкой, как у Есенина? Проверять эту версию пока не хотелось. Но в Танжере я решил попробовать снова и взялся за перо.

В этом городе легко можно было сойти за местного: я специально поддерживал щетину, неопрятно одевался, не особо тщательно мыл голову в нашем летнем душе на заднем дворе, плюс загар, полученный во время путешествия по пустыне – и я выглядел как местный обыватель. Её чаще всего принимали за испанку, даже несмотря на рыжие волосы, благо Она немного выучила язык и могла говорить на нём на базарно-бытовом уровне. Кстати, я знал английский примерно так же хорошо. Но этого хватало. Главное – не таращиться, а если попался, то уметь держать ответ. У Неё последнее получалось прекрасно: Она начинала громко кричать на испанском – ни один мужчина не мог выдержать такого натиска. Бесподобно.

В Танжере Она жила в захудалом отеле. Это было несерьезно. Понятие «своё» было здесь растяжимым еще со времен интерзоны – когда Танжер был под управлением от трёх до семи европейских государств. В таком хаосе город запестрил всеми национальностями старушки Европы. А еще толпы африканцев и арабов. Это был хаос, отголоски которого были слышны до сих пор. Поэтому лачугу я нашёл нам без труда. Обычная местная лачуга. Дверь, окна, содержимое. Без прикрас. Насчет летнего душа, который я уже упоминал выше – вот кто был самым главным героем окрестностей, заслуживающим медаль за стойкость.. Его бедные ржавые дряхлые трубы видели, наверное, ещё те времена, когда этот город был международной зоной. Каждый раз, поворачивая пару кранов (я так и не разобрался, какой из них был с горячей, а какой с холодной водой), слушаешь около минуты глухое бульканье, кашлянье, урчание из самых глубин местной канализации, потом видишь, как душевые трубы охватывает легкая дрожь, утробное урчание усиливается, и сильный поток воды льется на тебя, неожиданно мягко обволакивая тело. За время нашего пребывания этот душ ни разу не ломался. Это было чудом света местного масштаба.

Единственная проблема с душем возникала тогда, когда искупаться хотела Она. Прыткие мелкие мальчишки несколько раз на неделе пытались пробраться на задний двор и подглядеть за местной «chica española10». Поэтому у меня в это время под рукой была корзина с различным хламом, который не жалко было выкинуть в окно. Чаще всего там лежала Её обувь. Я сидел за рабочим столом и периодически выглядывал в окно. Если видел, что мальчишки идут на полусогнутых ногах сюда, смотря во все стороны, то с радостным криком начинал кидать всё содержимое корзины в незваных гостей. Обычно они разбегались сразу. Иногда попадались храбрецы, гордо стоявшие в полный рост. Именно они получали от меня больше всех. Когда Она возвращалась из душа, то я рассказывал Ей о своих геройствах. Её это забавляло, Она даже прощала мне то, что я кидался Ее обувью, но с оговоркой: «Соберешь сам». Она была замечательной. А я был драконом, охраняющим принцессу.

А город всё продолжал петь свою мятежную песнь:

Te uniras a nuestra causa

ven y lucha junto a mi

tras esta barricada

hay un mañana que vivir

Si somos esclavos o libres

depende de ti11

 
– Ну, хочешь, полежи на пляже. Но это без меня.

– Да ладно тебе, не будь букой. Все мы любим солнце и океан.

Она в оранжевом купальнике и набедренной полупрозрачной повязке, желтых сланцах и с большой пляжной сумкой на плече пыталась вытянуть меня из дома, вцепившись в мою руку. Я же в ночном халате завис с йогуртом в свободной от нее руке перед открытым холодильником и разговаривал с Ней, стараясь особо не смотреть на Её грудь, которая постоянно подпрыгивала из-за Ее активных телодвижений.

– Я не люблю местную жару и местное море. Оно тут грязное, и вообще я не люблю места, в которых люди ходят в полуголом виде.

– Пошлиии, пошлиии со мнооой, – несмотря на Ее усилия, я твердо стоял на ногах, и у Неё не получалось меня сдвинуть. – Выйди на свет безбожный, ну же….

– Нет.

– Надо уметь расслабляться.

– Иди, расслабься.

– Бука! – крикнула Она, отпустила мою руку, схватила йогурт из свободной руки и быстро выбежала на улицу.

– Вообще-то это последний! – крикнул я вслед убегающим сланцам в оранжевом купальнике, чтобы они точно в ближайшее время сюда не вернулись.

Я постоял ещё минуту, смотря на входную дверь, ухмыльнулся, достал другую пачку йогурта из холодильника и пошёл за своё рабочее место. По дороге включил радио, стоявшее на развалинах комода с вещами прежних владельцев (радиоприемник тоже был их). Взял с того же комода бокал с чаем, который я заварил минут пять назад, но так и не донёс до стола, и стопку чистых листов бумаги. Местная радиостанция говорила на незнакомом мне языке, но зато ставила мировую музыку. В ней всё было красиво и бестолково, одним словом – понятно. Она ненавидела, когда я включал эту радиостанцию с этой музыкой. Но сейчас было всё равно. Стол, тоже оставшийся от прежних хозяев (думаю, единственное, что достанется от новых хозяев этому месту – это негативная аура; устанут чистить её), скрипел, стоило хоть немного надавить на него. Скрип тоже не нравился ей. Но сейчас всё равно (через месяц я всё-таки сменил стол).

Я с удовольствием съел йогурт, выбросил стаканчик в мусорку под столом. Облизал ложку и положил в дальний угол стола. Отхлебнул чай. Пора писать. Следующие несколько часов прошли в тишине и скрипе, и только один раз человек извне нарушил мой покой: это был марокканский мальчишка из окрестной шпаны, который, увидев приоткрытую дверь, решил посмотреть, нет ли чего ценного. Он аккуратно зашёл в лачугу, стал озираться по сторонам; его руки были готовы хватать.

– Аmigo! – громко крикнул я из своего рабочего угла.

Смуглый мальчишка дёрнулся, с испугом посмотрел на меня, промямлил что-то на своём языке и быстро выскочил за дверь.

В остальном было тихо и спокойно. Пару раз что-то взбредало в антенну радиоприемника, и он ловил какую-то португальскую футбольную станцию. Я отрывками слушал матч неизвестных мне команд. Но рано или поздно в лачуге вновь начинала играть популярная музыка. Я был погружен в работу.

Но вновь на пороге появилась эта рыжая бестия (думаю, что новым хозяевам этого места достанется только негативная аура: устанут её чистить). Причём в хорошем настроении. Я сделал вид, что Её не заметил. Она стояла в дверях несколько минут, испытывая мои нервы. Я никогда не подводил её в этой игре. Ей это наскучило и Она вошла в дом, быстро пересекла гостиную, направляясь в спальню. Я дописывал очередную страницу. Этот период своей жизни я позже назову: «писательствовал». Она сделала резкое движение, и оранжевый лифчик от её купальника упал на мой стол.

– И не смей на меня смотреть! – эпатажно сказала Она, продолжая своё движение.

Я моментально кинул на ее голос свою ручку.

– Ай!

Я улыбнулся: попал. Через несколько секунд около меня грохнулась её пляжная сумка и перевернулась: вещи из неё рассыпались и закатились под мой стул.

– Слабачка, даже докинуть не можешь, – серьезно сказал я, содрогаясь от внутреннего хохота.

Я так и не посмотрел на Неё.

– Ведешь себя как ницшеанский мудак.

– Оденься.

Мы были отличными друзьями.

 
Вообще Она была нормальной, особенно после наших долгих разлук – мягкой и ласковой. Но бывали и такие дни «нежности» после долгих месяцев сожительства, Она переставала безобразничать и жизнь внезапно приобретала новые, хорошо забытые романтичные краски. Как же Её не любить после этого?

Иногда после заката, который мы встречали с крыши одного из соседних домов, мы спокойно гуляли по городу. В Танжере бывали тихие дни. Фантастика. Даже городу Берроуза нужен кратковременный отдых. Во время этих прогулок, держа Ее под руку, я чувствовал себя молодым Хемингуэем, гуляющим по улицам Парижа, пьющим вино и пишущим свои произведения. Ей эти ночные прогулки тоже нравились. В Её глазах отражались огни улиц. В такие моменты я не мог оторвать от Неё своего взгляда. Каждое утро такой ночи мы встречали на пустынном пляже вместе с легким холодком средиземноморья. Если была бутылка, то пили вино, чокаясь с восходящим из-за холмов солнцем, забирая у него пару лучиков, скрашивающих вкус этого напитка. А после медленно брели в обнимку через розовеющий от нового дня город в нашу лачугу. Спокойствие. Я никогда не был так близок к Богу.

 
Я любил океан, любил любоваться им и вдыхать его воздух, ловить ветер с него, закрывать глаза и слушать шум накатывающих волн. Плавал я редко, потому что не получал особого удовольствия от нахождения в воде. А вот Она была настоящей русалочкой: могла часами не вылезать из неё, казалось, что ничего не доставляет Ей такого удовольствия, как пребывание в водной стихии. Иногда я Ей восхищался. Но большую часть времени сидел в нашей лачуге или гулял по городу. Иногда один, иногда с ней.

От жары на её лице выступали веснушки.

 
Мы любили слушать музыку. Отрыли на одном из рынков старый проигрыватель, тут же продавалось огромное количество пластинок к нему. Выбор был настолько большой, что мы нашли почти все свои любимые альбомы от Литл Ричарда до Нирваны, всё самое лучшее, что было в двадцатом веке, оказалось в наших руках. И мы наконец-то смогли вздохнуть спокойно и начать думать альбомами, а не отдельными песнями:

– Какой альбом поставим следующим?

– «Пиковый Туз12»!

– Не, это только после «Неизвестных удовольствий13».

– Ооо, я тогда пошла за веревкой, это же невыносимо… Солнца хочу! Яркий свет, запах цирковых опилок…

– Ну нет, мы Сержанта Пеппера14 уже за обедом слушали!

– Давай тогда просто «Путь к гибели15» и забудем обо всём?

– А может, сразу оседлаем молнию16?

Она запрыгала на месте:

– Да! Да! Да! Будем убивать за холмы и чувствовать, как уходит время!

– Ха-ха-ха! Ты просто прелесть.

Только ее могли радовать такие вещи. Хорошо, что это были лишь песни. Или же не только они?

В любом случае, чаще всего мы слушали «Дивный новый мир17».

В Танжере, кстати, я впервые услышал песню роллингов «Мотель “Воспоминание”»18. Она понравилась нам обоим. Ей уже нашлось место в нашей истории. На улочках Танжера еще можно было услышать дедушек, играющих на старых гитарах песни The Rolling Stones. Они даже утверждали, что видели своими глазами, будучи детьми, Настоящего Кита Ричардса, который вёл под руку пьяного Джаггера, когда группа сбежала от всего мира в этот чудный городок. Хотите, верьте, хотите, нет. Я не верил.

 
Но периодически я всё же ходил с Ней на пляж. Это вызывало у меня смешенные чувства. Там было столько некрасивых людей, первый раз я был даже удивлен этому. Но как они держались! Гордо, спокойно, невозмутимо, будто давно не смотрели в зеркало, или верили в то, что все люди вокруг были очень стеснительные: только увидят человека в одних трусах – и сразу же потупят взгляд. А может, эти отдыхающие просто отчаялись, и им было всё равно. Танжер был пропитан духом безразличия. Изредка всё же попадались красивые мужчины и женщины, причём первых было гораздо больше. Но я был уверен, что они бродили по пляжу в поисках таких же загорелых широкоплечих мальчиков для удовольствия. Уильяму бы это понравилось.

В океане проходили богатые яхты европейцев и большие грузовые корабли – Гибралтар был буквально за горой. А на запад от нас раскинулся океан: на три тысячи километров впереди не было ничего кроме небольших островов и соленых вод. Надеюсь, этот город будет стоять тут вечно. Но что меня действительно радовало на пляже – Она лежала или плескалась где-то рядом. А я, как вредный старикашка, втыкал в песок зонтик с рекламой популярного напитка (я отхватил его во время закрытия одного из кафе в центре города, хозяин заведения решил раздать всю мебель, потому что не имел средств вывезти всё это куда-то в другое место), садился на полотенце с изображением кролика и начинал медитировать под шум морской волны, всячески отказываясь лезть в воду. Однажды на пляже я нашел себе друга: им стал француз лет сорока с избыточным весом, весь намазанный толстым слоем крема от загара. Он сидел и строил песочные замки. И даже взял меня в игру. Мы провели с ним увлекательнейшие полчаса, строя башни, стены, мосты, каналы, по которым текла вода, прежде чем из воды вылезла Она и плюхнулась на песок рядом с нами. Ее ноги, руки и туловище сразу же облепил песок, а по стройному телу стекали капли воды. Вид загорелой девушки в оранжевом купальнике и c рыжими волосами смутил француза. Его глаза стали большими, он сразу же отвернул от Неё голову и через минуту начал извиняться и пошёл от нас прочь. Наверное, он подумал, что я предал его, приведя в наш райский уголок Еву нового времени – помимо верной жены она одновременно являлась и плодом искушения. И вот он покинул нас, оставив то, что успел сотворить: замок с садом из камней и недостроенным рвом. У него на голове была синяя кепка. Он был похож на большого ребенка, который расстроился и сейчас возвращался к своей маме, которая должна лежать поблизости на шезлонге. Его фигура медленно становилась всё меньше и меньше. Я не чувствовал себя виноватым. Не я такой, друзья такие.

––

Шепот рядом прервал мои воспоминания. Я повернул голову на шум. Мой товарищ проснулся, поднялся на своём месте и что-то сказал мне. Я ничего не разобрал. Он смотрел на меня, а позади него в темноте белела потрескавшаяся колонна. Когда-то это место выглядело гораздо благородней. Он махнул рукой и лег спать, повернувшись ко мне спиной. Я вновь посмотрел на окно, а за ним снова дождь. Мерзко. Я всё еще здесь.

––

Порой мне казалось, что Она была когда-то запойной алкоголичкой, уж слишком сильными порой были перепады Ее настроения. Ладно, шучу. Я знал, что Она просто веселилась, и я поддерживал Её в этом. Нет ничего лучше, чем радующийся ребенок, тем более, когда он просыпается во взрослой девушке. В этом городе время для нас вновь стало беззаботным, наша потребность в счастье ослабла, почти исчезла из жизни. Наверное, это и было счастье.

 
«Я закрыл глаза и у самого синего моря воскликнул: «Море, даруй мне спасение!» И прислушался. Одна волна накатывала за другой, шумно обрушиваясь на берег. Как только стихала одна, на ее место приходила другая. Всё было понятно: волны не собирались уносить меня к себе. Я был прощён.

– А я у моря другое просила.

Она сидела рядом на стуле вполоборота ко мне и смотрела на настольную лампу капустного цвета. Та очень сильно нагревалась буквально за несколько минут после включения. И вот, работая уже несколько часов подряд, лампа раскалила всю столешницу и все листы, которые на ней лежали, бумага жглась, когда я убирал исписанную страницу на комод за своей спиной.

– Что же?

Она продолжала смотреть на лампу. Я был уверен, что Она сейчас думает о том, можно ли от лампы зажечь сигарету. Она не говорила об этом, но знала, что я догадывался. Я запретил ей курить при мне. Мы были отличными друзьями.

– Я просила у него, чтобы оно растворило меня в своей соленой воде. Всю, без остатка, – Она говорила шёпотом, медленно, будто проверяла каждое свое слово на прочность. – Наверное, это хороший конец. Лучше, чем сгореть, прикоснувшись к этой лампе.

– Да, но слишком красивый, – я прервал полёт ее мечты. – Все вы девушки такие, мечтаете о подобных вещах. Отдаться всему в одно мгновение. В отношениях то же самое. Все, без остатка, в одни руки. Принцу желательно. Вот только принц – понятие растяжимое. Да и сомнительно, что самый первый «принц» будет соответствовать вашим амбициям. Только появится лучший кандидат – сразу к нему, и перебираете, перебираете их, благо, большинство из них сейчас слабовольны и подвержены моде. Просто отвратительные принцы. Сколько морей тебе придется перебрать перед тем, как раствориться в одном из них?

Пока я всё это говорил, я был погружен в работу – работал ручкой по горячей бумаге. Ручка уже скоро должна была закончиться, я пытался вспомнить, где лежала запасная. За всем этим я не заметил, что Она перестала смотреть на лампу: Она сверлила взглядом меня. А я продолжал говорить, говорить, и внезапно получил стремительный удар по щеке Ее ладонью. От неожиданности я кинулся в сторону и чуть не упал со стула, вцепившись руками в стол.

– Подлец! – громко крикнула Она и, чуть не плача, стремительно выбежала из комнаты.

Её стул с грохотом упал на старый деревянный пол. А я лишь крикнул:

– Ну, хочешь если, то покури.

Хотя я знал, что Она сделает это всё равно и без моего разрешения. Но надо же было что-то предпринять.

От жары на её лице выступали веснушки.

 
Главной проблемой Танжера с точки зрения таких творческих туристов, как мы, был алкоголь. С ним всё было по-настоящему плохо. Арабский мир осуждал потребление спиртного и даже свободный Танжер не выступал против этого. Алкоголь, помимо баров, был только в нескольких маленьких магазинчиках, находящихся на наиболее неприметных улочках. Без наводки местных вам их не найти. Цены кусались там сильно, но в других магазинах заветную бутылку вам не найти. Страшный город.

Хотя и свободы в нём почти не было. Если сравнивать со временами интерзоны, которые застал и воспел Берроуз. Чего же он искал в Танжере? Зачем он истекал на этих улицах кровью, спермой и потом, а затем всё это описал в мельчайших подробностях, теряясь в наркотических галлюцинациях? Он искал правды, и знал, что найти её можно только в аду. И он прошёл путь туда своими ногами. И выбрался оттуда. И этот ад он нашёл в самом свободном городе тех лет – Танжере. Теперь же город утратил своё былое великолепие. Но кто знает, может быть, одной искры хватит, чтобы зажечь этот город заново. И искра эта возникнет из прочитанных вслух строчек Берроуза.

 
Ven dispuesto a combatir

hay una lucha que ganar

muchos hoy van a morir

estas dispuesto a derramar

tu sangre en las calles de Francia

por la libertad19

 
Мы были на пляже. Я сидел под зонтом, она лежала на животе и читала Оэ. Это я Ей посоветовал. Был вечер, корабли, вышедшие в море с туристами, возвращались. Скоро должен был начать пустеть пляж. Солнце уже, конечно же, не жгло. Но если собрался сидеть под зонтом, то надо делать это до конца. Она, как будто услышав мои мысли, стремительным ударом своей спортивной ноги по ножке зонта сбила его, и тот упал в сторону. Я посмотрел на Неё, а Она даже строчку, на которой читала, не потеряла, делала вид, будто это всё произошло случайно. Бросил взгляд на её ноги, которые вновь спокойно лежали на пляжном коврике, и продолжил любоваться океаном. Она была очень хороша собой, и знала об этом. Поэтому я старался не смотреть на Её тело, зная, что это Ей нравится. Хотя, честно говоря, я завидовал какому-нибудь пареньку, который сидел позади нас и мог с вожделением разглядывать Ее. Сильные, но без единого намека на потерю женственности, ноги и округлую попку в оранжевых купальных трусах на завязке. Этот паренёк сразу заметил, что Она не одна, и старается смотреть, не привлекая моё внимание, чтобы я не закричал что-то в духе: «Oh lousy boy! Stop watching!20» Не то чтобы я прямо закричал, но мысль такая возникла. Господи, я его даже не видел, просто придумал. А если он есть… Наверняка он молится, чтобы мы продолжали быть на пляже как можно дольше. Нет, это уже паранойя.

В этот момент Она отложила книгу в сторону и смахнула песок со своего коврика.

Знаешь, – задумчиво сказала Она. – После прочтения этой книги я перестану ломать ветки деревьев и буду запрещать это делать другим. Им же больно, раз у них есть душа.

Я наконец-то оторвался от своих мыслей, послушал Её и встряхнул головой: «Боже, о чём я только думаю. Надо будет сходить исповедоваться. А нет, сначала надо будет нагрешить. Спасибо Мандельштаму за совет». Я достал блокнот и написал: «СОГРЕШИТЬ».

– Что ты там пишешь?

– Да так, планы на ближайшее время.

– Понятно, – со скукой сказала Она и посмотрела в сторону океана. – Я уже думала, что вдохновение пришло, и ты принялся писать. Ты обычно этого не делаешь. Вдруг увидел что-то прекрасное..

Она зевнула, прикрыла рот рукой и в мгновение ока перешла в нападение: резко перевернулась на спину через левое плечо, оказавшись вплотную со мной, и вцепилась в мою руку, повиснув на ней, пытаясь выхватить блокнот. Я даже не сопротивлялся, поражаясь Её прыткости и скорости: блокнота у меня уже не было, а Она спокойно лежала рядом на животе и читала последнюю запись.

– «СОГРЕШИТЬ»? Ха-ха-ха, да ты реально странный, – Она вернула блокнот и легла на спину. – Грешник, блин, ха-ха-ха! Как ты до этого вообще додумался?

– О, тебе этого лучше не знать.

Она перестала смеяться, вытерла пару слезинок. Наступило молчание. Она смотрела на меня.

– Значит, всё-таки увидел прекрасное.

Она взяла горсть песка и стала насыпать его на свой плоский животик. Одну горсть, вторую, третью…

– Что ты делаешь?

– Твоё внимание привлекаю, непробиваемый, – улыбнулась Она.

Ямочки на Её щеках были ослепительней солнца.

– Хочешь грешить, так греши, – ласково сказала Она. – Только со мной.

– И где же здесь будет грех?

– Найдем, – подмигнула Она, поднялась, стряхивая с себя песок, и повалила меня рядом с упавшим зонтом на песок в объятиях.

Её тело обжигало меня.

 
В Танжере мы постоянно пили марокканский мятный чай, он был повсюду. И не надоедал.

Как-то раз я спросил у Неё: «А почему слезы ангелов?..»

– Должны же они плакать, смотря, во что превратился наш мир.

Время текло здесь по-особенному – очень лениво, сонно, забывая переводить стрелки на нужное время.

 
– А тебе холодно? Там, внутри?

– От страха?

– Нет, от прошлого.

– Нет, от прошлого мне больно.

– В груди холодно.

– Больно.

– Холодно.

– Больно.

– Холодно.

– Больно.

– Бука! – и Она накинулась на меня с кулаками.

Мы были отличными друзьями.

 
Как-то раз мы забрались в местную заброшенную виллу и всю ночь танцевалитанцевалитанцевалитанцевали под роллингов. Вилла стояла на одном из высоких холмов, близ города. Под нашими ногами раскинулась долина, наполненная огнями. До момента, когда ее заполнит своим светом солнце, была еще целая ночь. Вилла была абсолютно пустой, местные не смогли вынести только стены. Это было чудесное место для пикника. Каким-то чудом Она нашла здесь куклу в одной из комнат – последнюю обитательницу этого места. Кажется, что это было так давно. Через несколько лет Она потеряла эту куклу в метро. Но не особо расстроилась, посчитав, что так кукла снова отправилась в своё путешествие. Кто знает, быть может, Она сама ее выкинула.

Мы развели костёр, повесили одно из наших полотенец на стену, зацепив за старые гвозди. Она сказала, что это для уюта. Я согласился, это было похоже на ковёр. Достал из сумки две бутылки неплохого вина. В местных магазинчиках каждую бутылку заворачивают в несколько слоев бумаги и кладут в непрозрачный пакет. Пока я разворачивал всю эту капусту, Она ухмыльнулась и достала из своего оранжевого рюкзака вино получше. Я улыбнулся. Марокканская ночь была спокойна и ласкова к нам. Нам было чем заняться.

в ту ночь.

безумия

нашего

по лестнице

поднимались

быстро

Мы

Рассвет сделал время ещё более тягучим, неторопливым. Солнце вставало над холмами. Эти пейзажи в своё время послужили основами нескольких для картин Анри Матисса. Думаю, они не изменились с тех пор, уж слишком красивы были их склоны и изгибы, подчеркнутые солнцем. Она накинула легкий шелковый платок, сшитый восточными мастерами, и стала позировать в беззвучной утренней заре, стоя в проёме большого окна высотой во всю стену. Наверное, на танец ей уже не хватало сил. Этим Она мне напомнила, чьи изгибы действительно живописны.

 
Однажды Она пришла из магазина совсем не в духе. Спросила меня перед уходом:

– Я пошла в «Маржана21», тебе что-нибудь прихватить?

Время шло, и мне уже казалось, что у Нее загорели даже пятки. Хотя чему я удивлялся, сам каждый день сидел под африканским солнцем. Я сказал:

– Да вроде всё есть.

Она ушла с сумкой в руках. Пришла без. Плечи опущены, вместе с головой. Я не успел встать с дивана – Она сразу же бросилась к дивану, легла на меня и обняла.

– Что случилось?

Но Она не ответила. Лишь заплакала, содрогаясь всем телом от всхлипов. Её горячие слезы падали на моё лицо и стекали по щекам. Она крепко обняла меня и не отпускала. Я пытался спрашивать, что случилось, но Она не отвечала. Моё сердце разрывалось от её слёз. Я обнял Её. В тот момент мы были ближе друг к другу, чем когда-либо. В Танжере, на старом диване. Через несколько минут Она успокоилась, подняла голову, посмотрела на меня заплаканными глазами и страстно поцеловала. Я пытался остановить Её, но она в мгновение ока уже сбросила с себя платье. Только вечером я увижу, что оно порвано сбоку. А сейчас Она страстно целовала меня, проводя руками по моему телу. Полминуты – и теперь Она лежит на диване, а я навис над Ней. Вдохнул запах Ее волос, зарывшись носом в них, и начинаю целовать Ее: в лоб, потом кусаю за носик, пробую Ее влажные губы на вкус… хм… вкус её помады с чем-то сладким… провожу языком по подбородку, покусываю губами её тонкую шею, провожу языком и слегка прикусываю зубами увлажненный участок. Она замирает в сладком потягивании кошки, подняв руки и зацепившись пальцами за изголовье кровати, Её дыхание участилось, Она прекрасно играет роль жертвы. Я размыкаю зубы и одариваю поцелуями хрупкие ключицы, с двух сторон вдавливая круговыми движениями свои руки в Ее горящие от прикосновений плечи. Уделяю внимание каждой груди, стараясь не затягивать с ласками. Единственное, что заставляет меня отвлечься – это родинка над Ее грудью, которая непонятно почему манит меня, привлекая внимание моих затуманенных Желанием глаз. Я целую эту родинку, думая о том, что впервые целую женщину не для того, чтобы овладеть ей, а для того, чтобы понять себя, понять, почему эта родинка так манит меня. Возможно, это будет лучшим местом на ее теле, потому что я буду всегда стремиться к нему, когда уже всё другое надоест.

Тогда же я замечу ссадины на Ее ногах и бедре. Она так и не скажет, что произошло. Но потом реже будет выходить одна. Только со мной. Несложно догадаться.

 
И вот через полгода лениво-сонной жизни Она упорхнула из этого Рая. Оставила записку и исчезла. Я сидел на стуле и думал обо всём случившемся. Я догадывался, почему Она уехала. Взял её пачку сигарет на тумбочке около входа, сел у рабочего стола и закурил. Солнце светило как всегда ярко. Мои размышления прервал уже знакомый мне мальчишка из местной шпаны: он зашел в открытую дверь и сразу же увидел меня. Принялся убегать, но я сказал ему в след:

– Take it. Take whatever you want22.

Он понял. Осторожно вернулся, медленно подошёл к телевизору, не спуская с меня взгляд. Взял его и быстрым шагом вышел на улицу. Я молча смотрел ему в след. Телевизор не работал, но всё же. Наверное, он скоро вернётся. Пора собираться. Я сложил нужные вещи в свой рюкзак. К спине положил новую рукопись. Оглядел нашу лачугу и вышел из неё, не запирая двери. Пора домой.

А на улицах города всё продолжали петь:

 
Si al latir tu corazon

oyes el eco del tambor

es que el futuro nacera

cuando salga el sol23

 
Северное море, я вернулся. Я вернулся на твои берега, высеченные из камня. Жутко. Холодно. Я отвык от реальной жизни. Я вновь стоял один, и ледяные волны разбивались в метре от меня. Брызги долетали до лица. Куртка не спасала от ветра. Я был дома.

Потом я пошел по каменным улицам своего родного города. И вот я уже снова был среди своих друзей-маргиналов. Раньше я спрашивал Господа, как я попал сюда, зачем? А сейчас перестал. Всё было и так понятно: ответа не будет. Я должен спастись сам. Но не очень-то я и спешил это делать. Несколько недель я обходил набережную у моста стороной. За это время я вновь стал играть в нашей группе, закапал рукопись из Танжера в одном из парков города и написал новое произведение. Не заставила ждать себя его презентация. Я надел джинсы, потрепанный свитер, кеды и вышел на маленькую сцену одного из многих кафе в нашем городе. Вы точно были в нём. Произведение начиналось так:

– Сердце лежит. Рядом нет ничего. Оно бьётся, оно настоящее. Будто само по себе живёт и не знает о том, что можно жить по-другому: не в отрыве от тела. Нет защиты, оно уязвимо. Воспользовавшись этим, камень, что долго смотрел на него с высоты, спикировал вниз, накрывая черной холодной громадой горячую плоть. Мгновение – и сердце раздавлено, под камнем видно его: оно не бьётся, оно стало плоским. Кровь растекается по пространству, в котором нет ничего.

Это МЕРЗКО, ТОШНОТВОРНО.

СТРАШНО.

Следующие два часа я плевал злобой, страданиями и отвращением. После прочтения несколько человек захлопало. Остальные – молчат. Но мне всё равно. Я читал и был неприклонен, уверен в словах. Оттого всё равно. Вышел на улицу и пошёл к мосту.

Теперь я чувствовал себя по-настоящему одиноким. Я сидел один на гранитном парапете набережной и смотрел не на небо, а на мутную воду. До заката оставалось полдня. Было холодно. Она так и не пришла. Я приходил на это место, как только прогнозировали ясный вечер. Её нет.

 
Как я узнал, что Она в Танжере? Мы мечтали туда поехать. Я знал, что если Она куда-то сорвется, то именно в город Берроуза. Она привыкла исполнять мечты в реальность. Почему Она уехала оттуда? А почему вы еще сидите на одном месте? Это такой же вопрос.

Прошло полгода. Я сидел на парапете, свесив ноги над водой. За моей спиной по тротуару прошла экскурсия иностранцев. Я пил газировку из жестяной банки. Она подошла ко мне и села рядом, спиной к закату. Я повернулся к ней. Темно-карие глаза смотрели на меня с теплом, рыжие волосы собраны в хвост. Я даже не улыбнулся. Просто обнял Ее одной рукой и прижался щека к щеке. На Ней было серое пальто и перчатки. Я чувствовал Её дыхание. Она снова грела меня своим теплом:

– У нас есть привычка находиться после разлук.

Я не мог с этим не согласиться:

– Да… по всему свету.

Мы были отличными друзьями.

 
Это солнечное время прошло. Эта история была серой с самого начала, лишь Она и Танжер внесли немного тепла в это мрачное и сырое повествование. Последний год, а может и два, раздавили меня и Её. Мы, ничего не достигнувшие и не имеющие своего места в жизни, рисковали быть смытыми в канаву истории. Но кому было дело до нас?

 
В Танжере иногда Она засыпала в кресле, перекинув ноги через один из подлокотников и прислонившись к его спинке. Спокойно дышала и почти не двигалась, обхватив себя руками. Дотронешься до Неё – не проснется, только слегка подернет своими загорелыми плечами. Горячая. И это Её нормальная температура, будто внутри Неё горит собственное солнце, призванное согреть всех вокруг. Неудивительно, что Её волосы рыжего цвета. Они пахнут лавандой. На Ней обычно была домашняя майка с надписью «Iron Maiden». Я аккуратно брал Ее на руки и переносил в спальню. Она ни разу не проснулась во время этого. Расслабилась, как ребенок, одна рука всегда падала и качалась в воздухе, вторая лежит на животе. Положив, я накрывал Её легкой простыней, купленной на местном рынке. Если был вечер, то я ложился рядом с Ней, накрывался и отворачивался. Я знал, что Она боялась темноты. Вернее, боялась оставаться одна в ней. И когда Она просыпалась ночью, оказавшись не там, где засыпала, то начинала трогать всё вокруг руками и почти сразу же вцеплялась в меня. Я просыпался и говорил: «Это я». Она успокаивалась и засыпала, тихо говоря «Спасибо».

 
Воспоминания о марокканском солнце согрели меня, и я задремал у стены, обхватив себя руками. Последним, что я запомнил перед тем, как провалиться в долгожданный спокойный сон, была темнота и мой собственный голос, который шепотом повторял одно и то же:

– Ханна, ты просто персик.

 
Por la libertad?24

 
Ella tiene un alma fuerte25, – сказал старик, сидящий около закрытого магазина.

– Je ne comprend pas26, – ответил я и бросил ему монету.


Глава 3. Зарёвская осень 



Я понял, что время идёт намного быстрее, чем мне кажется, когда увидел своих друзей за рулями автомобилей. Вчерашние школьники/студенты рассекали на машинах наравне с маститыми прожженными жизнью дядями и нервными тетями. Я же продолжал заниматься чёрт знает чем, благо в последние дни августа повеял холодный осенний ветер – вдохнув его, я сразу понял, что обязательно надо что-то написать. К сожалению, летом было сделано опасное открытие – после хорошего (по размеру) бокала спиртного писалось, словно спалось – просто на ура. Виват, Хемингуэй! И, вечер за вечером, спуск к осенним мокрым листьям на земле. Огни, кто-то не выходил из дома и ежился только утром, вставая в пустой холодной комнате, кто-то за весь день стёр ноги до самых колен, весь продрогший от моросящего шквала, несущегося по всем улицам. Заболеет. Рестораны, подвалы, все двери закрыты, веранды убраны: вместо них – непривычная тротуарная пустота. Многие из моих знакомых сейчас чувствуют боль. Это не книжная боль, расписанная во всех подробностях, мыслях, переживаниях, движениях губ и соленых-соленых слезах, нет, нет, нет. Это боль настоящая, молчаливая, днём, возможно, даже саркастически-улыбающаяся, а перед сном горькие слезы, они обжигают, и неприятно, когда они высыхают. Но чаще всего молчаливая. И в уме как эхо: у меня не всё хорошо, у меня не всё хорошо, у меня…Но только в уме, живые губы говорят: надеюсь, у вас всё хорошо – улыбки в ответ. Обычное дело, желать другому добра. А еще в этой ночи страстные объятия – любви вам, любви, счастливцы! Всё равно – не надейтесь, всё равно не утолите голод! Но вы пытайтесь, пытайтесь. Любви вам, любви. Последние слова прозвучали как за упокой. Это умно – сразу думать на будущее. А вообще, ночь нежна. Так нежна, что хочется плакать, но только вот от чего? От боли своей, от боли чужих? От времени, что бежит, сменяя магазин за магазином на одном и том же углу? Нет, хочется плакать от этого – В-Е-Л-И-К-О-Л-Е-П-И-Я. Великолепия праздных ночей, праздных природой, осенним дыханием в последнее число августа. Лето сгорело, пепел развеян, холодный камень – вот что осталось нам с вами. И ветер этот – только начало потопа. А рестораны горят, люди болят, и тексты заканчиваются так некстати. Да и ночи тоже коротки. Их нежность уходит так быстро, их красота и надежда ускользают в мгновение ока. Как же так, хотя бы одну ночь в году продлить на немного, чтобы хватило хотя бы душе отдохнуть. Но душа безгранична, безгранична настолько, что думаю я о девчонке одной. Она так далека, сейчас уже спит, седьмой сон ее головой завладел. И думаю я о том, как добра, как смела и спокойна она. Добра ко мне, смела к миру. И совестно мне и горько за себя и за жизнь. Будь она рядом, я бы не делал кислую мину, не открывал бы все эти явления жизни посредством литературных попоек. И ведь она рядом, в сердце моём – куда ближе? И… ночь так нежна на пороге осеннем. Я шляпу сниму и прилягу. Сон мой надежно меня защитит до утра. А там новый день. Я буду уже говорить по-другому, новую роль на себя нацепив. И вот написал, что осень просила: смущенно-грустный плач о тех, кто давно уже спит.

Вот так и закончилось лето.

Одним холодным октябрьским вечером Николай сидел дома и наслаждался чашечкой превосходного чая. Настроение было уютно-домашнее. Он пытался уже несколько лет постичь философию этого великолепного и многогранного напитка, но с каждым новым вкусом понимал, что это не философия, а мелодия. Мелодия вкуса. А мелодия, по его мнению, не поддавалась никаким законам. Было уже за полночь. Моросил дождь. Двор был пуст. В больших лужах отражались ярко-оранжевые лучи уличных фонарей. Рябь постоянно нарушала хрупкую водную поверхность, отчего казалось, что свет в отражении начинал танцевать. В этом во всём было что-то поэтичное. Он созерцал, не забывая при этом про ещё горячий чай. Через несколько минут поэт заметил мужчину, одиноко сидящего на скамейке возле лужи. В отблесках фонарей можно было разглядеть его лицо. Он смотрел куда-то вдаль. Зарёв был уверен, что он о чем-то думает. Интересно, о чем? Возможно, у него проблемы на работе или в семье. А может, он кого-то ждёт? Нет, ночью и в такую погоду! А может быть, он сбежал откуда-то? Из дома, например. Или с девушкой расстался? Или все надоело? О чём? О будущем? Или о настоящем? А если он творец? Ищет вдохновения? Или… Пока Коля терялся в догадках, мужчина встал и пошёл по лужам. Казалось, что он зайдет в ближайший подъезд, но нет, незнакомец дошёл до конца двора и свернул на улицу, продолжив своё загадочное путешествие, унося от нас свою тайну. Как говорил всё тот же поэт: «Я люблю недосказанные истории». Впрочем, через несколько лет жизнь Зарёва пролегала недалеко от пути того загадочного мужчины.

– Дорогой, дорогой… – доносилось из глубин коридора.

Кирилл Златоусцев, заснувший над пишущей машинкой и почти коснувшийся широким лбом всё еще пустого листа, резко выпрямился, подпрыгнув на стуле, провел рукой по лицу, сгоняя сон, пошевелил губами и отчаянно забил по клавишам, набирая какую-то несусветицу.

– Кирилл! – раздался капризный возглас за спиной. – Помоги мне с графиками!

Златоусцев перестал печатать, собрал всё своё актерское мастерство в кулак, медленно повернулся к двери, поднял своё заросшее лицо с этими усталыми-усталыми глазами и тихо сказал:

– Миль, я занят. Пишу и… – прекрасная пауза с опущенным взглядом и легким, но проникновенным вздохом. – … Я устал. А еще писать и писать…

Ну-ну, – гневно сказала девушка в дверях.

Это означало, что она оказалась не впечатлена, и собирается продолжать стоять здесь. Её глаза блестели в полутемной комнате сдерживаемой злостью. Писатель трагично кивнул головой:

– У тебя своя карьера, у меня своя…

Девушка постучала пальцами по косяку, неотрывно глядя на Кирилла. Из-за света, включенного в коридоре, силуэт ее каре выглядел как нелепый мотоциклетный шлем. Она в последний раз ударила указательным пальцем косяк и вернулась восвояси. Но Кирилл не выдохнул свободно. Он быстро подскочил к шкафу, надел джинсы, рассовал по карманам ключи, телефон, мобильный и несколько наполовину использованных пластин с таблетками, после чего на цыпочках покинул комнату. Бесшумно прошел мимо гостиной, мельком посмотрев на то, как его молодая жена делает фитнес-упражнения, уткнувшись в экран телевизора. В прихожей быстро надел пальто, плащ, и выскочил в сырую осеннюю ночь.

Поездка до Петроградского острова (и одноименной станции метро) прошла в напряжении и некотором ужасе. Спускаясь по эскалатору, Кирилл услышал женский голос, который преследовал его. Он посмотрел по сторонам и быстро понял: это его. Сидя в вагоне, он закрыл ухо, через которое вещал этот голос, в надежде, что он стихнет. Но женщина, которой не было, продолжала преследовать его почти до самой Петроградской. Потом потерялась в грохоте метрополитена.

Шлёпая по лужам в туфлях в течение десяти минут (туфли несчастный писатель забыл надеть сразу и потому первый раз вышел из дома в тапочках), Златоусцев понял, что из-за темноты не может разобрать дороги. Даже высокие фонари не могли спасти положения. Он сел на скамейку и начал смотреть на дом напротив, собираясь немного отдохнуть и с новыми силами ринуться в бой. Но он и вправду устал. Вставать не хотелось, пальто было достаточно теплым, и он стал думать о том, что на худой конец можно заночевать и здесь.

По счастливому стечению обстоятельств мимо этой лавки проходил Зарёв с объёмным пакетом из супермаркета, в котором звенело стекло.

– А вот и я, – нерадостно произнес он, остановившись. – Давно ждёшь?

Не выходя из образа, Кирилл поднял голову и засиял:

– А я как раз к тебе!

– Да я уж понял. Давно ждешь?

– Очень! Я заблудился и думал, что уже никогда не отыщу твой дом.

– А вот он, – всё еще без улыбки ответил Зарёв и подошел к подъезду в двух метрах от скамейки. – Идём.

Николай знал, что поздний визит Златоусцева не мог быть только проявлением дружеской вежливости и любопытства. Они поднялись наверх.

– Никогда не был у тебя ночью. Вот и заблудился, – оправдывался Кирилл.

– Как же не был? А первый раз, когда мой переезд в этот город отмечали? Ты, помниться, припозднился тогда.

– Что-то не вспоминаю.

Их шаги моментально разлетались по лестничным пролетам, а слова звенели в 40-ваттных лампочках.

– Да меньше года назад же было, напрягай память.

– Ааа, это где ты в ванну залез и дописал свой второй роман?

– О да, – саркастично усмехнулся Коля, вставляя ключ в замок. Воспоминание это не особо его радовало.

Вообще из ванны вид на мир открывается чудесный. И самое интересное, что это место обладало столь сильным очарованием, что, как показалось Николаю, любой уважающий себя писатель хотя бы раз проводил в ней время за работой. Залезал в одежде в пустую, холодную, около слива мокрую ванну, ломая представления о дресс-коде по ту сторону занавески. Этим также можно было привлечь внимание, но в данном случае это стало непредвиденным побочным эффектом. В итоге один из гостей этой ванны обосновался на стиральной машине, положил ноги на чугунный край и стал делиться секретом абрикосового самогона. Рассказывал он это интересующимся, которые сели в темном коридоре напротив открытой двери и смотрели на яркий просвет то ли с интересом, то ли со сдержанным смехом, в любом случае, их глаза горели, а что еще нужно в этом возрасте? Разговоры по душам только начинались между ними.

Зарёву понравилась эта квартира. Она располагала к размышлениям, давала творческий импульс, хотя и была на первый взгляд скудной и имела всего один приличный стеллаж с книгами. Но что-то в этом было. Возвращаясь ночью в свою постель, Николай нёс под мышкой несколько исписанных листов с новым материалом, чтобы положить их на прикроватную тумбочку; он вспомнил, как в юношестве читал книги, чтобы люди не приставали к нему, а потом стал писать. Интересно, что это было? Ему действительно захотелось что-то написать, или его беспокойное бессознательное засунуло его в ванну подальше от всех? Но в тот вечер для окружающих не было особой разницы: все в этом городе такие – если не пишет, то значит, рисует или поет, творческим процессом не удивить. Обитель искусств и всех несчастий, связанных с ними.

Но тогда Николай был ещё в ванной, смотрел на газовый нагреватель и писал, прикрепив листок на вездесущий синий планшет. Нагреватель приятно сопел, а «жизнь» продолжалась: его «попутчик» по ванне освободил стиральную машину и отправился на кухню ставить чайник. В коридоре всё время кто-то ходил, звуки сдержанного праздника доносились из комнат. Была ли это жизнь? Сложный вопрос. Это было сродни сцене из фильма, которую перематывают снова и снова, чтобы насладиться всеми её деталями. И здесь было то же самое: это царство белого кафеля, стен, потолка, эмали, предметов и блестящего крана будто создавало капсулу, которая надежно защищала своего пассажира от хода времени; и он пользовался каждым безвременным моментом: его синяя ручка не знала покоя. Именно поэтому гостя квартиры, сидевшего на машинке, нельзя было назвать никак иначе, он был самым настоящим попутчиком в этом неожиданном путешествии. Главное – не открывать воду, а то чувство чудесной защиты моментально исчезнет, а вся одежда станет мокрой и неуютной. Конечная.

А так вспоминалось многое. Забытый легкий холод поутру с качающимися соснами над головой. Иголки тихо потрескивают на каждом шагу под кроссовками. Все сонные, и немного подрагивают без кофт. Не терпится побежать по стадиону, чтобы согреться, но боль тренировок прошлых дней даёт о себе знать – ноги еле волочатся, а если ускоришься, то точно развалятся, как рассохшаяся древесина под тяжестью груза. Солнце только встало и еще прячется за деревьями. Сегодня ясный день. Что он принесет? Тренер издалека подгоняет криками: он уже на стадионе, большая часть команды заканчивает первый круг. Отстающие ускоряются и через минуту уже бегут по кольцевой дороге вместе со всеми, с каждым шагом пробуждая закоченевшее от сна и нагрузок тело. На втором круге по всему лагерю включается музыка. Отряды просыпаются и идут на зарядку, смотря на чудных спортсменов на стадионе, которые уже успели где-то вспотеть.

Или вспоминались долгие поездки в поездах, особенно когда откинешь голову назад и сделаешь несколько глубоких вздохов. Зимние поезда… Обледеневшие стекла, весь путь закрытые шторой – куском чего-то вроде кожи, не пропускающим света. Закрытая коробка, вечная ночь под тусклой лампой. Или южная жара и кондиционер, которого нет. А за окном один черный пепел – степь сгорела. Только у самых путей вьются огоньки пламени, а всё остальное до горизонта – выжженная земля. И до вечера еще далеко.

Желтоватая эмаль напоминала борта пароходов, курсирующих по родной реке Николая. Разное было, и шторма на водохранилищах, и ясные ночи с широкими лунными дорожками. Великим рекам – великие красоты. И столько мыслей в ночной мгле… Берег беспробудно спит, убаюканный темнотой, решивший всё забыть. И через эту беспросветную мглу двух берегов пробивается трехпалубный корабль с неспящей командой и подходящим для этого случая названием: «Юрий Никулин». Уж если резать тьму, то только правдой. Наверное, этот корабль уже пустили на металлолом.

Зарёв перестал писать. Он чувствовал ночной ветер с реки, видел развивающийся флаг в свете тусклого прожектора и белую пену от винтов на черной беспокойной воде. Сколько мыслей и мечтаний прошли сквозь него в подобные ночи? Сколько он испил из чаши одиночества под такими лунами? Скольких он забыл, чтобы не терзаться сомнениями и болью?

 
Это всё унесет ветер,

Унесет и позабудешь.

Под беспечным солнцем

Днем придет успокоение.

 
Машина времени медленно сбавила ход. Николай лежал в ванной в одежде посреди ночи. В квартире еще никто не спал. Нужно было возвращаться к друзьям. Пора к людям. И, переборов желание заскочить в какое-то из времен, он вылез и пошёл, держа в руках планшет с исписанными листами. Шёл по темному коридору к комнате, где устроили киносеанс, и не мог отделаться от ощущения, что в ванной до сих пор шумит вода, кричат припозднившиеся чайки и пена накрывает кафельные берега…

На вторую рюмку Зарёв всё же улыбнулся. А Златоусцев, наоборот, перестал это делать. Назревала беседа без масок, и оба участника, истощенные своими проблемами, жаждали ее.

Николай встал у плиты и помешивал лопаткой жарившуюся на черной сковороде тушенку. Запах сочного жареного мяса быстро разлетелся по квартире. На соседней сковородке шипела картошка.

– Ты первый гость у меня за много времени. Как Эмилия? – спросил кулинар.

– Да как… Всё такая же карьеристка, бежит впереди всех паровозов.

– Ну, хоть падает иногда?

– Падает, но это ее мало чему учит. Постоянно хочет, чтобы я ей помогал с ее отчётами, а там одни цифры, цифры, цифры…. Я сказал, что пишу новый роман, чтобы просто сбежать от этого. Но романа, естественно, нет, как и идеи для него. Я не знаю, что с ней делать, я и с собой не знаю, что делать.

Николай молча разложил картошку и мясо по тарелкам, поставил их на стол, дал ложки-вилки и сел напротив Кирилла, который уже два раза виновато произнес «Спасибо».

– Лекарства принимаешь?

– Да… Понимаешь, у нас разница 10 лет с ней! Может из-за этого? Она наотрез отказывается читать любые художественные произведения, у нее в руках одни статьи и графики. Мы так далеки друг от друга.

– Но всё же она твоя жена.

– Да, да…

В окно застучал дождь. Николай задернул серые шторы.

– В конце концов, она тоже умная женщина, не просто же так ты ее выбрал.

– Да как-то случайно вообще познакомились. Ты же знаешь, как я сильно не люблю быть на людях, а тут как раз в самой толпе ипознакомились.

– Неудивительно, когда ты приходишь, ты всегда душа кампании.

– Это нервное. А еще ведь надо писать. На самом деле. Двигаться дальше, издаваться. С последним все хорошо, мы не испытываем проблем наших предшественников, коих иногда и вовсе не печатали при жизни. Но я устал писать эти чертовы исторические романы. Я состоялся в этом жанре, и теперь издательствам от меня ничего другого не нужно. А я так хочу написать что-то житейское, здесь и сейчас. И пишу, но… Никому не надо.

– Да я помню… – ответил Николай, не глядя на собеседника. – Ты мне показывал хорошие вещи.

– А когда в редакциях узнают, кто я, то сразу же отказывают с этим материалом.

Они начали неспешно есть. Ложки бились о тарелки, сочное мясо было немного пересоленным, но вместе с картошкой получалось вкусно.

– Сегодня снова слышал женский голос.

– На чей был похож?

– Не знаю, но он определенно мне знаком.

– Может, мамин?

– Я не помню ее голоса.

Подумав, Зарёв посмотрел на него и сказал:

– Но брата ты ведь помнишь.

Кирилл перестал жевать и медленно кивнул головой, опустив взгляд в тарелку.

– На днях у меня случилась паническая атака прямо в гостях. Эмилия вытянула меня к ее родителям, и я увидел что дом загорелся, и начал… начал… Но он не горел, это было моё.

Зарёв сжал его потрясывающуюся руку с ложкой, Златоусцев посмотрел на него беспокойным взглядом.

– Сейчас всё хорошо. И тогда всё кончилось хорошо, и сегодня тоже все хорошо. Все живы и… – он хотел сказать что-то вроде «здоровы», «дружны», но это было не так. – И… есть.

Кирилл глубоко вздохнул, успокаиваясь.

– Спасибо, Коль, спасибо.

И они продолжили ужин.

– Мне почти сорок, – сказал благодарный гость, доев свою порцию. – Это будет и с тобой. А еще, возможно, мы с ней скоро заведем ребенка.

 
Серым дождливым утром радио неустанно говорило на маленькой кухне:

«Найдем ли мы героя в дне сегодняшнем? Все мифы взывают к ним, все времена ковали для него сцену, самую великую сцену, пустующую в данный момент. И что неудивительно: в прошлом веке случилось столь многое, что сейчас приходится сомневаться даже в очевидных вещах. О сияющей просвещающей божьей благодати не может быть и речи. Кто соберет мир, разбитый на осколки? Явно не тот, кто держит в своих руках лишь один флаг. Нам пора перестать надеяться на «ученые умы». Надо думать самим. А герои? Их сейчас столько, что греческие пантеоны кажутся детской книжкой по сравнению с этим многообразием. Главное – не пропустить своего».

– Достали, – хмуро сказал Николай и выключил приемник.

Кирилл уехал домой, как только открылось метро. В квартире было пусто и холодно. Не выспавшийся поэт медленно собирался на работу. Скоро он спустится в метро, и гремящие вагоны унесут его на другой берег реки. Выпив кофе и съев булочку с маком, он оделся, вспомнил, что не побрился, снял верх одежды и на пять минут задержался в ванной. Здравствуй, хмурое утро.

 
Крыльцо моего дома

Не просыхает от дождей,

Вся веранда мокрая,

Я убрал коврик для гостей.

В дальней комнате висит

Множество картин,

Я их все придумал сам,

Это так легко.

Здесь так пусто всё равно,

Я касаюсь стен,

Но не чувствую себя

Защищённым в них.

 
На кухне протекает крыша,

Макароны с соусом от шефа,

Это так приятно,

Когда обед теплее рук.

Дождевик висит сухой,

Кремы от загара…

Это лето подвело,

Не на то рассчитывал.

Толстый свитер греет тело,

За окном – серо,

Коврик для гостей

Валяется в углу.

 
Плохая погода,

Шутка Амура,

Плохой гороскоп –

Все карты сошлись в эти дни.

 
В тот день в переполненном вагоне метро с мигающими при подъезде к станции лампами около Зарёва стояла девушка и читала Моби Дика, держа увесистую книгу на весу. На ум сразу же пришел чей-то неумелый пересказ: Кит оставит одного в живых, чтобы он рассказал эту историю. Лампы мигнули, и вырванная из мира книги девушка недовольно поморщилась. Оставит одного в живых, чтобы он рассказал эту историю.

 
Это самые долгие дни,

К ним привыкаешь.

Я, наверное, даже хочу,

Чтобы они не кончались.

 
Зарёв вышел на Чернышевской. Закутанный шарфом, с непокрытой головой, он пробивался по улице через ветер в сторону Таврического сада. Центр, привычные пятиэтажные дома былых веков стоят одной непрерывной стеной от перекрестка к перекрестку. В конце улицы за зеленой оградой парка виднелся кусочек золотой осени. Поэт не дошёл до него, свернув во двор через желтую потрескавшуюся арку в доме. Быстро миновал маленький двор-колодец, даже не взглянув на черный вход кафе «Кинза», через который сейчас грузили продукты, подошел к подъездной двери со смятым от падения зимой больших сосулек козырьком; постоял немного, приподнял подол серого пальто, и порылся в кармане джинс, пытаясь достать ключи, зацепившиеся за ткань. Наконец открыл дверь и исчез в темной парадной. Там сразу же открыл незапертую первую дверь слева и зашел на свою работу. Сегодня его ждут множество неинтересных статей.

Белый коридор с рисунками на стенах тускло освещался светом из приоткрытого туалета. Большая полоса света рассекала тёмное помещение надвое. Николай не стал включать свет. Неспешно снял ботинки, на ощупь взял с обувной полки свои туфли, переобулся и пошел к закрытой двери в конце коридора. Неожиданно споткнулся о наваленные спортивные сумки около «верандной» двери – она вела в небольшой дворик, с двух сторон заключенный между домами, с остальных – высоким стальным забором без просветов, личный дворик этой рабочей квартиры в десять квадратных заросших мхом метров. Чуть не упав, Зарёв выпрямился и посмотрел на сумки. Откуда они? С одной из стен на него смотрел чернеющий портрет Леннона. Заметив его взгляд, поэт решил не сердиться на сумки и продолжать проповедовать земной мир.

В квадратной комнате в конце коридора было холодно. Окно открыто нараспашку, сквозь решетку ветер задувает в комнату желтые листья, и они, кружась в воздухе, минуя белый подоконник, падают на ковер цвета летнего барса. Белый пластиковый стол, черные складные стулья вокруг него – следы последнего общего сбора накануне выпуска нового номера. Зарев устало посмотрел на плинтус у стены по левую руку. Там лежала толстая связка газет, высотой сантиметров в сорок, – не разошедшиеся остатки позавчерашнего тиража. Их привозят сюда, типографии они не нужны.

Николай поставил свой дипломат на стол, подошел к стеллажу у окна, взял зажигалку с верхней полки, подхватил кипу газет и с угрюмым видом вышел в личный дворик, предварительно ногой отодвинув злополучные сумки. В центре дворика еще оставались мокрые куски потрескавшегося от старости асфальта, и газеты безмолвно легли на них. Поэт поджег дешевую бумагу и без энтузиазма принялся наблюдать, как сгорают его слова и слова еще около десяти человек, оставшись невостребованными. Это повторялось почти каждую неделю. Раньше горели и по три связки за раз, теперь где-то раз в три-четыре недели весь тираж уходил полностью, и в таком случае плинтус у левой стены оставался с газетами, одиноко белеющими на фоне темной стены.

– Ты уже пришел.

Эти слова радостно сказала девушка, стоя в проходе.

Зарёв улыбнулся:

– Как видишь.

Девушка в длинной синей юбке и толстом зеленом свитере встала около него.

– Это сегодня утром привезли.

– Как обычно.

Огонь, смакуя, съедал заголовки, фотографии, пережёвывал мелкий текст, не останавливаясь даже на рекламе. Мелкие искорки взлетали вверх.

Они постояли еще минутку, смотря на это захватывающее зрелище. А потом вернулись в квартиру, обсуждая планы на новый выпуск.

В квадратной комнате кроме пластиковых предметов мебели была также лестница на второй этаж. Там располагались две комнаты, в одной из которых Зарёв оборудовал себе кабинет.

Уточнив расписание с Леной, так звали девушку в юбке, он принялся за работу, проводив ее взглядом. Её длинные волосы почти доставали до пояса. Она была доброй, честной, скромной и одной из немногих людей, которые одним своим появлением заставляли Николая улыбаться. Ему ничем не хотелось расстраивать ее. Они были на одной творческой волне и, возможно, именно её влияние всё оставляло нашего поэта на бесперебойном плаву. А у него желание бросить всё порой было довольно сильным.

Он включил медленно загружающийся ноутбук и посмотрел в окно. Большой двор между желтыми домами, заставленный машинами и заросший высокими пожелтевшими деревьями, совсем не двигался.

 
Сколько лет пройдёт,

А птицы будут петь

Осеннею порой о минувших днях.

 
За спиной Николая на стене висела картина Айвазовского в тяжелой раме.

Только найдя работу по душе, понимаешь, как на самом деле мало времени. Начал писать статью, которая вопреки ожиданиям оказалась крайне интересной, и не замечаешь, как время подошло к обеду. А написано всего две страницы в обычном текстовом редакторе. Куда ушло время?

Один раз его отвлекали: зашел Ёжик, чтобы узнать подробней о бизнесмене-меценате, у которого сегодня должен был брать интервью. Ярослав Ёж (в сокращении Я. Ёж) учился на втором курсе литературного института, приехав в этот город из Прибалтики. Год назад его привела к Зарёву Маша Кравец, выяснилось, что на тот момент с Ёжиком они переписывались больше семи лет и считали друг друга хорошими друзьями. Молодой парень со слишком милым для его короткой стрижки лицом оказался не менее активным, чем затейница-Маша, и на уровне интуиции знал подход практически к любому человеку. Николай понял: лучшего журналиста им не отыскать.

Обсудив и личность бизнесмена, явно промышляющего в лихие годы бандитизмом, и заготовленные вопросы, малыш Ёжик с неугасаемым позитивом отправился на рабочую встречу. Малышом его звали за милое лицо и невысокий рост, между нами говоря, он бы мог посостязаться за роль какого-нибудь хоббита.

Пожевав салат в «Кинзе» и съев второе, поэт, засунув руки в карманы, вернулся на рабочее место. В четыре часа дня его снова потревожили: на пороге стоял не самый приятный на данный момент человек в его жизни.

Он стоял в коричневой кожаной куртке с белой меховой подкладкой, жевал жвачку, нехотя снял солнцезащитные очки, попутно поправив свои длинные волосы, спадающие на плечи.

– Здравствуйте, гражданин поэт.

Серые глаза Зарёва из-за тусклого дневного света в помещении казались черными.

– Проходи, Антон, – голосом милостивого батюшки, принимающего блудного сына, сказал он. – С чем пришёл ко мне?

– Только вот давай без всей этой снисходительности, – Цвет вытянул перед собой руки, показывая знак «стоп». Блеснули дешевые кольца на пальцах.

Николай молча продолжал смотреть не него. Гость опустил руки, дернул левым уголком рта, на секунду исказив своё лицо отвратительной ухмылкой, и сел на стул у стены.

– Я видел рисунки в коридоре, значит, всё-таки расписали стены, как ты хотел, да?

– Да.

– А хотел меня позвать на это, если я правильно помню.

Поэт ничего не ответил.

– Как поживаешь сам? Как газета твоя называется?

– Да лучше и не знать как, – Зарёв знал, что Антон прекрасно знал, как она называется.

– Ясно, – вздохнул Цвет. – Понимаешь, я тут разговаривал с Цукерманом, нашим менеджером.

– Я помню Ювелира.

– Ну, так мы поговорили и… Возвращайся к нам. Зажжем с тобой снова, группу поднимем, а то без тебя уже не то, как-то и гитара не звучит, и динамики паршивят, – усмехнулся он.

– Что, совсем плохо дела пошли? – стараясь не язвить, спросил Николай.

Антон качнул головой, что-то хотел сказать, но резко переменился в лице:

– А ты всё пытаешься добиться признания через свои газетки?

– Знаешь, что такое настоящее признание?

– Ну-ну.

– Я вижу уход очередного талантливого поколения писателей как… прощание на вокзале. Когда поезд с ними отходит от станции, на перроне столпится весь город. Люди кричат и машут им вслед, кидают шляпы, трясут зачитанными до дыр любимыми книгами, их слова, сошедшие со строк, смешиваются в общий гвалт, из которого рождается история, легенда и сама жизнь. Ведь каждый из присутствующих был благодарен им. И в глубине души они понимают: этот долг им никогда не выплатить до конца. Но они сделают всё, что смогут. Вот это настоящее признание. И порой для него понадобится полвека после смерти творца.

– Как же всё не меняется, ты до сих пор витаешь в своих метафорах.

– В прошлый раз ты меня пытался надуть и подставить. Я не хочу повторения.

Цвет сжал кулаки:

– Постойте… Кое-кто мог не вести себя как упертый осёл и соглашаться с другими членами группы, а не звездиться.

– Мои идеи работали, а твои загнали вас обратно из концертных залов в маленькие закусочные.

– Слушай, хватит ругаться. Я извинился. В письме и пьяный, но извинился.

Лицо Зарёва вытянулось в саркастической гримасе:

– У тебя в одном слове «привет» было две ошибки, а словосочетание «топор войны» каким-то образом вместило в себя в два раза больше букв, чем должно было.

– Я был пьян и несчастен!

– Нет. Я не соглашусь. Нас в тот раз твоя зависть погубила, погубит и в этот раз. Нечего надевать венцы кому попало, если это всё только ради шоу.

Цвет усиленно пережевывал жвачку, смотря в пол. Потом он повернулся к Николаю и с оскалом спросил:

– Давно видел Сирень?

Это было уже слишком.

– Пошёл вон, – сжав столешницу пальцами, сказал Зарёв.

Цвет неспешно надел очки, встал, поклонился и ушел, бросив «Чао!» через плечо, громко топая по лестнице.

Зарёв к тому моменту не видел Сирень уже четыре года и это обстоятельство крайне его расстраивало. Даже больше, чем вся эта история с группой. Сейчас он был зол, и кипучая энергия переполняла его.

Немного побродя по комнате, взгляд Николая упал на картину. То, что надо.

– Наши левые часы всё начали, так пусть и разобьются вместе с этой картиной, – с азартом маньяка произнес он.

Он снял ее со стены, открыл окно и стал просовывать между прутьями. Толстая рама не позволяла этого сделать. Немного побившись, поэт поставил картину на пол и попытался разогнуть прутья в разные стороны. Пыхтя и издавая бессильные звуки, он встал одной ногой на подоконник и еще несколько минут боролся со сталью. За этим занятием его застала Лена.

– У тебя всё хорошо?

Николай замер, отпустил прутья, слез с подоконника и, приглаживая волосы, ответил:

– Да, вполне.

Лена с беспокойством переводила взгляд с него на окно и обратно.

– Я тут прибраться хотел… – Посмотрев на картину в наступающем комнатном сумраке вечера, он добавил: – Но сейчас, впрочем, уже не хочу.

Он закрыл окно, повесил картину на место и сел за стол, делая вид, что собирается продолжить писать.

– Устал?

– Да куда уж там, времени нет на это, – ворчливо сказал поэт.

Лена подошла к столу и оперлась на столешницу, прижав руками несколько бумаг, исписанных с двух сторон размашистым почерком.

– Устань. И иди, отдохни.

Николай посмотрел на ее силуэт, освещаемый светом с лестницы. Потом опустил взгляд и стал думать.

– Идем, – она закрыла ноутбук. – Я вижу, что тебе плохо. Газета дождется. Пойдем в кино.

Зарёв, окутанный проблемами, опять не нашел, что сказать. Поэтому натянуто улыбнулся и доверился ей.

Они прогулялись до ближайшего кинотеатра, кули билеты на новый фильм признанного классика, постояли в очереди за попкорном, потом вспомнили о напитках и постояли второй раз. По вечерам кинотеатры в центре всегда переполнены. Каждые пять-десять минут заканчивается очередной сеанс, и зрители стройной колонной выходят из зала, задержавшись у входа, чтобы выкинуть пустые бумажные стаканчики в мусорный мешок, и расходятся по туалетам: мальчики – направо, девочки – налево. Хоть это всё и не звучало поэтично, но через два с половиной часа Лена и Николай присоединились к этому ритуалу.

А тем временем туман медленно накрывал город. Стемнело, окна зажглись, люди разошлись по ресторанам и торговым центрам. Накрапывал мелкий дождь. Легкий ветерок пробирал холодом.

Выйдя из здания, оживленный Зарёв сразу же разошелся:

– Мне очень понравилось! Тут ведь какая концепция? Герой должен умереть. В этом крест. С самого начала и до конца. Бледная тень смерти, метка. Но всё же эта история о вере, надежде. Она не о смерти. Моя мама, будучи очень умной женщиной и работая в том числе и со смертельно больными, говорила мне: «Смерть нелепа в сути своей. Те, кто боится смерти, чаще всего боятся жизни». Вот тут об этом же. В предыдущем фильме режиссёр навел мосты, подготовил зрителя к этому. А теперь поднял ослабленной рукой праведника Грааль из Грязи, – и в подтверждение своих слов он поднял руку высоко вверх.

Лена улыбнулась и весело смотрела на него, засунув руки в карманы:

– Мне он тоже понравился, но видимо, не так сильно, как тебе.

Весь сеанс она закусывала губу, чувствуя какую-то неловкость от того, что картина навевала на нее скуку.

– Смотри, как красиво! – неожиданно звонко сказала Лена.

Захваченные мыслями о фильме, они даже не сразу заметили этот густой белый туман, обволакивающий каждое здание, стучащийся в каждое окно. Домов уже не было видно, и лишь свет кухонь слабо пробивался сквозь пелену.

Николай сразу же ответил:

– Ты чувствуешь это? – он остановился, – Чувствуешь эти дуновения, запахи, холод, капельки воды в воздухе? Подыши!

– Да, я чувствую. Что-то лёгкое и влажное.

– Так дышит город. Это ли не прекрасно?

Его глаза горели творческим огнем. Сказанное им было очень важным для него. Это было тем, что всегда должно существовать, одно из немногих постоянств в нашей быстрой жизни.

– Да, это великолепно! – улыбнулась она.

Это действительно было прекрасно.

Они молча продолжили путь под зонтом к метро. Чудесная хватка фильма ослабела с каждой минутой, гудки машин, безликие прохожие, сырость, время на часах – всё вокруг только и говорило о том, что пора возвращаться.

– Знаешь, а я ведь тогда была, на ваших четырех часах. С подружками гуляли после школы, учились во вторую смену, и подумали, что будет что-то прикольное. Вы там с Антоном, конечно, блистали.

– Давай сейчас не будем про него.

– Конечно.

– А как тебе то выступление, в общем?

– Ну… Довольно мило, не ожидала. Я тогда не особо интересовалась искусством, новыми веяниями.

– Да ладно, какие новые у нас веяния. Мы бесстыдно скачем на горбах предшественников.

– Как и они в свое время, – она посмотрела на Зарёва.

– Аргумент, – повернулся к ней в ответ поэт.

Они оба были людьми не разговорчивыми. Бережно храня своё мнение и свои взгляды, они предпочитали отдать инициативу в разговоре другим. Но это не значило, что в какой-то момент они не могли положить в споре своего оппонента на лопатки. Просто зачем говорить много, когда вокруг так мало стоящих слов? Оттого между собой они говорили мало, если только Зарёва не несло рассказать какую-нибудь историю или, к примеру, объяснить взаимосвязанность жанров в кино и литературе. Для многих в такие минуты он становился невыносим, выдавая по нескольку страниц информации в минуту, но только не для Лены. Она любила его послушать, хоть и мало что запоминала из таких мини-лекций. А что касается молчания, оно было между ними восхитительным: оно не стесняло обоих, было таким естественным и насыщенным. Им было тепло находиться друг рядом с другом.

Они переглянулись и в тишине пошли дальше. Спустившись в метро, они обнялись и попрощались до завтра. Это всегда выходит как-то неловко, когда дружат мужчина и женщина, особенно после хорошо проеденного вечера. Разошлись на свои станции: ей – по левому переходу, ему – по правому. Шли, влившись в потоки людей. Расстались уставшими и явно не чужими друг другу.

Человеку был нужен человек. В тот вечер Николай посмотрел несколько минут записанного концерта годичной давности. Он, Антон и его группа.

Поэт: Комнаты с высокими потолками

Вмещают больше воздуха –

Группа: Для бесед!

П: В некоторых из них обнаружена

Неплохая акустика –

Г: Для резвых струн!

П: Огромные окна открываются,

Скрипя прямо во двор –

Г: Для… (задумалась)

Одинокий возглас Антона: … желтых стен!

П: И это всё называется –

Г: Sankt!

Одинокий возглас Антона: Самый святой!

Г: Pe-

Одинокий возглас Антона: Из!

Г: -ter-

Одинокий возглас Антона: Всех!

Г: -burg!

Одинокий возглас Антона: Петербургов!

 
Хотел посмотреть полностью, но быстро выключил. Закрыл глаза и заснул без привычного снотворного.

А дождь все моросил. Мелкие капли легко и неслышно стучали по помятым карнизам. Деревянное окно уже с облупившейся от старости краской продувало. Он чувствовал это своей спиной. Дуновения были слабые, но холодные. Он невольно поежился и окинул взором кухню. Она была очень маленькой, кривенькой и грязной. Старая плита с неоттираемыми пятнами, ржавая вытяжка, деревянный стол, грубая тумбочка, тусклая лампочка без абажура. Обои выцвели и покрылись разводами. Запах плесени. Все это нагоняло тоску. Единственное, на чем задержался его взгляд – рисунок буддийского божества, висящий на противоположной стене. Многорукий, синий, с множеством лиц и украшений, он заслуживал внимания. Картинка была не новой, но сохранившей всю радугу цветов. Она пестрела посреди этого бардака, как солнце над серыми домами. В этой квартире раньше жили буддисты и кришнаиты. В жилой комнате под потолком висели гирлянды из разноцветных флажков с молитвами. Она сказала, что это намоленное место. Хотя он ничего здесь сверхъестественного не чувствовал. Но у неё всегда с этим было лучше.

– Я готова, пошли, – раздался ее милый голос.

Он посмотрел на Машу, вздохнул, поднялся с табуретки, взял ее чемодан и направился к выходу.

– Антон, ты сегодня кислый какой-то.

– Ай! – театрально махнул он рукой. – Тоска паршивая. Осеннее.

– Осеннее, не осеннее, но мне никогда не нравилось быть в кампании единственной в хорошем настроении.

Цвет и Кравец вышли на маленькую лестничную площадку. Она закрыла дверь на ключ (это вышло не с первого раза), и, спустившись вниз по лестнице, вышли во двор. Это был обычный маленький, узенький питерский дворик. Лампа в подъезде светила всего на несколько метров вперед. Дождь усилился. Он поднял воротник своего пальто и взял за руку ее. Они пошли под темную арку. Заходя под нее, они прошли мимо скульптуры кота. Это был мультяшный персонаж: толстенький, кругленький, он неплохо сохранился, если не считать ушей. Местные и приезжие постоянно трогали их на удачу, и сейчас они больше походили на обрубки.

Пиликанье двери – и они уже на улице. Он оглянулся на табличку дома: «Можайская 2*». И усмехнулся:

– Знаешь, я ведь здесь жил уже. Прямо в этом же доме. Это был один из моих приездов сюда, когда я учился ещё в школе. Хорошие были времена.

– Ты так про все времена говоришь, – не сбавляя шаг, заметила она.

– Да, согласен. Но ведь в этом ничего плохого. Кажется, что тогда даже воздух пах по-другому.

Они шли по плохо освещённой улице. В свете фонарей блестели лужи. Он вдохнул ночной воздух. Холодный. И другой, не такой как прежде. Справа неухоженный газон, кажется, что он не изменился. Покосившаяся ржавая ограда и клочки пожухлой травы.

– А расскажи про ту поездку.

Он посмотрел на неё. Она смотрела вперед, нахмурив лоб, сосредоточенно о чем-то думая..

– Я тебе уже рассказывал про неё.

Машины щечки засмеялись и взгляд прояснился:

– Давай, расскажи ещё раз! Не будь бякой!

Толстая черная шапка на ее голове придавала комичности этому задорному чуду с косичками.

– Ох… Ну как тут отказать? Был июль. Я и мама решили съездить в Питер. И смогли это осуществить. Мы летели на самолёте. Помню, как мы начали снижаться. Самолёт вынырнул из облаков, и я увидел прекрасное зрелище. Небо над городом было чистым, и солнце озаряло весь город, которой лежал как на ладони. Я видел весь Питер! Огромные каналы и проспекты, кварталы до горизонта. А солнце оживляло это всё. Дома пестрели, купола сверкали, малюсенькие машины юркали между зданиями, город казался чист и опрятен. Просто представь себе это. Огромный город, раскинувшийся во все четыре стороны, – он притормозил и повёл рукой, показывая воображаемый простор, – ты видишь всё, ты видишь всех. – Так меня встретил Питер в тот раз. Какой простор!

Он посмотрел на слушательницу. Маша неотрывно следила за ним и внимательно слушала, пытаясь уловить что-то особенное, что-то новое.

– Теперь я тебя узнаю, – она прижалась к его плечу. – Как говорил Коля: «Город-мечта, надежда, творчество».

– Вот-вот, в этом-то и дело.

– А что? – беззаботно спросила она.

– Да всё к чертям летит.

Цвет был серьезен.

Маша отпрянула от него:

– Что такое?

– Сейчас в машину сядем и расскажу.

– Ладно…

Дойдя до проспекта, они подошли к зеленой машине Антона. Он открыл багажник и положил туда чемодан.

– Постой, а что на другой стороне улицы?

Он посмотрел туда. Прямо напротив них находился парк, окруженный каменным забором с решетками. Забор был очень старым. Вся облицовка рассыпалась, барельефы развалились, прутья погнулись. Парк тоже был не молодой. Деревья выросли огромными. Даже в свете фонаря не было видно их верхушек.

– Этот же вопрос я задавал себе, когда здесь жил. Видимо, какая-то закрытая парковая зона. Не знаю.

– А может, там где-то есть старинный особняк какого-нибудь придворного аристократа? – мечтательно промурлыкала она.

– Может и есть. Мне-то он что сейчас?

Этой фразой он окончательно добил хорошее настроение Маши. Она обиженно село в машину, а он будто этого и не заметил.

– Куда едем? – устало спросил он.

Сжав губки, Кравец произнесла адрес на юге города.

Загородный проспект даже в столь поздний час был оживлённым. Вот маленькая Витебская площадь перед вокзалом. Пара скамеечек и деревьев. Ничего необычного. Через несколько минут справа появилась зеленая поляна с неработающим фонтаном. У самого тротуара стоял памятник Грибоедову, освещенный мощными прожекторами. Остальная часть поля терялась в тумане. Следом проехали Пять углов, храм на вечной реставрации, потом резко свернули на юг, Лиговский… И всё молчали.

Цвет думал о своём, Кравец обижалась. Они так и не заметили, что дождь закончился.

Когда они доехали, Антон вынул чемодан и дал его Маше.

– Поднимешься?

– Нет, спасибо.

Она хотела попрощаться, но материнская забота взяла верх над девичьей вздорностью:

– Что-то с Колей?

Цвет недовольно закивал головой:

– Да… Сегодня виделся с ним. Зазывал обратно.

– Отказался?

– Прогнал. Но я сам нарвался.

– И как он выглядит?

– Мрачнее тучи. Тяжело ему. Ладно, ни к чему тебе это. Бывай.

Он поднял руку в знак прощания.

– Спасибо, Антон, что помог с переездом, – робко сказала Маша.

– Да не за что, – бросил Антон, садясь в машину.

Он хотел поскорее уехать домой и выпить.

А жизнь словно нуарный детектив, особенно во время одинокой прогулки в плаще с длинными полами поздним осенним вечером. И по всем канонам жанра вокруг героя много красивых женщин, и каждая о чём-то сожалеет и умалчивает. Кто-то из них даже готов прибить героя за прошлые неурядицы. Но этот день закончился, что толку думать о женщинах, нуаре, работе. Ночь как приятный водоворот, в который ложишься и спокойно отдаёшься течению, которое с каждым кругом всё больше отдаляет тебя от обыденной жизни. А ты только и рад этому. К чему ворошить прошлое? К чему быстро идти, куда торопиться, вот же – ночь, ночь на дворе! Что может быть еще в наших жизнях беззаботнее? Вот так оно и происходит: возвращаешься домой после фильма в кино, идешь по проспекту, обычный проспект – только что отмылись от советских декораций; тёмно-жёлтые фонари светят где-то вверху, деревья перешептываются, сбрасывая первые листья. Через их кроны на другой стороне улицы просвечивают буквы: «Комильфо», а за ними – тьма. Считаешь это за еще одну шутку судьбы. Ведь комедия и драма всегда идут рука об руку. Или гонишь по широким артериям города, сжимая руль до побелевших костяшек – разницы нет никакой.

Ночью труднее всего.

На следующий день в редакцию Зарёва ворвалась Кравец. После вчерашних событий это было неизбежно. За эти годы Николай стал ее ближайшим другом, который всегда поддерживал ее, верил и подставлял крепкое плечо. Хоть в последние месяцы, будучи в поездке за успехом в столице, она мало вспоминала о нем, но каждый раз он возникал в ее голове как светлый образ доброго, возвышенного и печального. И возникал именно тогда, когда она уставала, роняла всё из рук и бессильно плакала, понимая, что вся эта поездка одна большая ошибка. Но она твердо знала: в этом мире всегда был человек, который ее примет и поймет.

Движимая чувством вины и беспокойством, она, не вешая пальто на гостевой вешалке, скинув сапоги, побежала на второй этаж мимо Лены, поливающей цветок на подоконнике. А наш поэт в это время был далеко-далеко отсюда.

 
«Иногда так грустно прощаться с листом, который только что дописал. Он так хорошо написан, даже расположение слов – пустые места – всё прекрасно. Ничего добавлять не надо. Но мысль идёт дальше, нужно писать новый лист, а старый откладывать. И вроде бы вот он, совсем рядом, но принимаясь за новый, разрываешь тонкую связь со старым.

Не сможешь писать – придется смеяться. Наверное, дело в том, что я не знаю как закончить это предложение. Но это незнание не помогло мне его не закончить. Точка всё-таки была поставлена. Такая жизнь, безрадостная жизнь

 
предложений

пытающихся

выйти

за рамки

самих себя.

И точка в конце.

Закрываю глаза и вижу полет птицы. Моментально переношу его на бумагу. Возможно, смогу услышать её крик в небесах. Слышен ли крик сбитого пилота? Быть может, Экзюпери до сих пор кричит в вышине, но его заглушает море? Крики людей также похожи между собой, как крики чаек. Если мы даже услышим, то поймем ли, что это голос того самого француза?

Пугают ли звуки пролетающего самолета лес?

Пугают ли звуки пролетающего самолета?

Все мы предложения в одном большом тексте».

 
В этот момент в его кабинет вбежала Маша. Зарёв даже подскочил на месте: сначала от неожиданности, а потом от осознания, что его подруга была беременна. Но в следующую секунду она подошла к столу, пальто выпрямилось по ее фигуре, и Коля вздохнул с облегчением: показалось.

– Как ты?

Она наклонилась к нему и запустила руку в его густые каштановые волосы с медным отливом.

– У тебя новая прическа?

– Так, времени не было, просто в хвост собрала, – и она поцеловала его в лоб.

Николай принял поцелуй и улыбнулся:

– Здравствуй, Маша, не ожидал.

– Сама от себя не ожидала.

Она сняла пальто, и началась дружеская беседа.

Кравец долго рассказывала про своего бывшего ухажера в столице, у которого жила и постоянно от него уходила. Он ее использовал, а потом провожал до двери всеми проклятиями. Она в слезах ходила по городу, но каждый раз под утро возвращалась, как она говорила, «унижаться». А если она всё же решалась дойти пешком до сестры, живущей на другом конце города, то просил прощения, чем растапливал ее наивное девичье сердце. И так раз за разом. «Я ему была не интересна, он говорил, что я ему не нужна, а потом как-то раз сказал, что вроде нужна. И тут я запуталась окончательно».

В конце концов, Зарёв на это сказал ей только одно слово:

– Дура.

И был удивлен, когда она обиделась. И только убедительная аргументация про то, что уважающие себя люди не позволяют обращаться так с собой, что она вела себя как собачка, привязанная к хозяину, и такие отношения ненормальны и губительны и прочее, прочее, прочее, помогли вернуть ее расположение. Однако дурой она себя так и не признала. Впрочем, не в этом было дело.

– Цвет меня вчера подвозил до новой квартиры и сказал, что был у тебя.

– Да. Предлагал сотрудничество, виляя всем, чем можно, а под конец спросил про Сирень, мол, «Как давно я ее видел?». Как будто он не знает. Тут я уже стерпеть не мог.

– Может, тебе пора забыть её?

Зарёв стиснул зубы. Воспитанный на сказочных историях про одну любовь на всю жизнь, он, пережив школу, сохранил свой чистый и непорочный идеализм. Именно это и привело его в тот блистательный вечер к Сирени. Всё было как в лучших романах столетия: не влюбиться невозможно. А потом падение.

– Сложно всё это, – вздохнул он, сбрасывая напряжение.

– Это точно… Знаешь, я только сейчас поняла, что лучшим временем в моей жизни было детство, – Маша перестала улыбаться, смотрела куда-то далеко-далеко в решетчатое окно. – Кружки, школа, бабушка и дедушка рядом, сестра еще с нами, Чаппи, «кузнечик» на гитаре, все разделяют мои интересы, хвалят за увлечения…

 
– Моменты детства, что остались позади,

Я все равно слышу вас,

Моменты детства.

Мне так здорово,

Мне так весело,

Если долго думать о вас,

То покажется, что я счастлив.

Это и есть послание от того ребенка,

Которым был я?

 
Маша взяла его руку и всхлипнула, с благодарностью смотря на друга.

После шести вечера Ёжик вернулся в редакцию. Его встретил расписанный коридор в свете сияющих ламп.

На стене большими буквами было написано: «HELP! 1965», а под надписью – четыре хорошо знакомые фигуры в синих дождевиках с расставленными руками. Вот лицо Леннона, а рядом его стихи в несколько столбцов. Рядом со строчкой «Nothing to kill or die for» стояла дата – 08.12.1980. Чуть подальше огромные сочные губы с высунутым языком – знак роллингов. После них стену захватывают непонятные линии, разноцветные пятна, вихри, очертания таинственных городов и размытые человеческие фигуры. Хотя, человеческие ли?

На потолке сельская идиллия: зелёные поля, заходящее солнце, нежно-розовые облака, деревушка вдалеке и проселочная дорога, по которой бредет стадо коров. Ярослав слышал, что где-то тут еще были подрисованы пара хоббитов, несущих кольцо в Ородруин, но он до сих пор еще не нашел их.

Сняв сапоги и повесив куртку, он прошёл в квадратную комнату. Там за столом сидела Лена, активно выписывая строчки из книг в свой рабочий блокнот. Ёжик тихо подошёл к ней и прошептал:

– Лена…

– Господиии… – встрепенулась она и, увидев Ярослава, добавила, положив руку на грудь. – Ну ты меня и напугал.

– Извини, не думал, что ты настолько этим поглощена, – он достал и своего рюкзака папку. – Вот, все интервью за эту неделю.

– Ух ты, ты управился со всем за два дня?

– Так всё хорошо совпало.

Лена взяла интервью и поставила их на полку в стеллаж.

– Хоть кто-то хорошо поработал, – с досадой сказала она.

– А что такое?

Но тут их прервали голоса спускающихся со второго этажа.

– Ёжик! – радостно воскликнула Маша и сбежала по лестнице к нему, чтобы обнять.

Ярослав с улыбкой расставил руки в стороны: друзья встретились.

– Не знал, что ты приехала.

– Буквально вчера всё это было, – она окинула всех взглядом. – И теперь я снова с вами.

– Значит, всё будет хорошо, раз мы снова все вместе, – неуверенно сказал Ёжик.

Зарёв, стоя на лестнице, как капитан корабля, поднял руку вверх и спокойно сказал:

– Будет.

Дойдя до входной двери, Маша и ее любимый поэт обнялись на прощание и пожали друг другу руки.

– Ты звони, Коль.

– Конечно, дорогая.

Взгляд Зарёва скользнул по ее руке и остановился: из-под приподнятого рукава ее кофты выглядывали свежие синяки.

 
Жизнь в декорациях,

Грустный ребенок сидит за фальшивым столом

И смотрит в большую камеру.

Это его роль,

Но он хочет убежать.

 
Он поднял взгляд на неё, потом перевел на Лену и обувающегося Ёжика. Никто этого не заметил.

И тут выключили свет.

– Просто супер, – тихо сказала Лена, думая об объемах еще не сделанной работы для нового выпуска.

В тот вечер произошло невероятное: на несколько часов свет погас во всех центральных районах города. Туризм получил сокрушительный удар. Планы людей стремительно изменились, и на дорогах встали пробки: не видя никакого поля деятельности для себя, каждый хотел вернуться в свою темную родную квартиру. Но во двориках, в маленьких, уютных, с этим небольшим колодезным окошком наверху, через которое видно ночное небо, на котором звезды начинают пробиваться через пелену убегающих туч, настала тишина. Коты вышли из подвалов, залезли на крыши и подняли глаза вверх, виляя хвостами. Им открывался космос, они с радостью встречали его, будто возвращались домой.

– Смотрите, распогодилось! – воскликнула Маша.

– Интересно, а что сейчас в метро? – спросил Ёжик, но его вопрос был воспринят как риторический.

– Грех таким не воспользоваться, – произнес Зарёв, выглядывая из-за двери подъезда.

Друзья сели вчетвером в темноте на широкую деревянную скамейку во дворе и, попивая лимонад из выключившегося холодильника редакции, стали смотреть на звёзды. Николай стал рассказывать про свои путешествия, которые не были особенно интересными и неожиданными, но рассказывал он красочно.

– А где бы хотел еще побывать? – спросила Лена.

– Меня всегда пленяла Северная Африка. Марокко, Алжир… В Марокко хотел бы побывать в нескольких городах, один из них, портовый, просто загляденье, основанный еще финикийцами…

Задумчивый Ёжик, не слыша Зарёва, спросил:

– Раз уж мы так хорошо сели под звездами, то можно вас спросить, не в тему разговора? – он посмотрел на темный силуэт поэта. – Хотел спросить уже давно, как только прикоснулся к вашему творчеству.

– Давай.

– Знаете… Любовь – излюбленная тема ваших работ, все про это знают. И вот мне интересно, знаете ли вы на самом деле, какого это? Вы любили?

– Да, я любил. И вроде как люблю. Мы мимолетом встретились в хостеле на Маяковского, но не обратили внимание друг на друга: каждый несся по своим делам. И по-настоящему встретились уже на наших левых часах. В общем хаосе и суматохе я не заметил ее, и мы встретились только на сцене… О да, я был удачлив… Она была ослепительна. Хоть убей, не могу вспомнить, о чем она пела в тот вечер, но это было так красиво и грустно… Она потом говорила, что весь вечер закусывала губу, – в темноте было видно, как он улыбнулся, но улыбка быстро исчезла с его лица. – Мы с ней потанцевали – и больше друг друга не видели. Она уехала за границу, мы так и не смогли пересечься в этом городе. Один месяц в своей жизни я был счастлив. Я узнал ее новый адрес, мы стали переписываться и поняли, что это любовь. Тогда я мог летать. Но быть вместе на расстоянии – это явно не её конёк, поэтому месяц счастья быстро прошёл и пришли Серые года.

Все эти долгие четыре года, прошедшие с их последней встречи, они то переписывались, признаваясь друг другу в самых высоких чувствах, планируя очередную встречу, которую судьба-проказница непременно сделает невозможной из-за цепей, связывающих влюбленных на своих местах, и высоких границ, возведенных между их городами, то тяжело расходились, утопая под тяжестью вины, обиды, самобичевания и увесистых осколков разбитых надежд. Сирень так долго не могла, не могла жить не чувствуя рядом того, кого любила. Это ее мучило, и каждый раз она в слезах взмахивала рукой и обрубала нити, что связывали их. Но потом всё равно возвращалась обратно.

А Николай любил её и боялся этого. Он смотрел на себя в зеркало и боялся в один чудесный день увидеть вместо себя Джея Гэтсби.

– Дурак ты, Коля, – серьезно сказала Маша.

– Я знаю.

Он посмотрел на звезды. У него была привычка постоянно смотреть вверх, на небо, будто в постоянных поисках чего-то или кого-то.

– А ты, – обратился он к Ёжику, – Дурак?

Ярослав хмыкнул и с оскалом сказал:

– Еще какой, ещё какой. Дурак, что в войну верил, а потом она пришла на наши влюбленные головы.

– Ты же из Прибалтики.

– В Риге я оканчивал старшую школу, а большую часть жизни прожил гораздо южнее.

– Хочешь об этом рассказать?

– Да.

Неожиданная перемена произошла в малыше Ёжике: голос его стал тяжел и гремуч как якорные цепи. В темноте казалось, что и лицо огрубело: плавные черты лица стали угловатыми и вызывающими.

– Когда я узнал о бомбардировках своего родного города, я сразу же бросил всё, сложил в чемодан свои вещи и побежал на станцию. Меня, 16-летнего, сбежавшего из своего учебного заведения, досматривали на каждой станции, проверяли документы – искали уклонистов и шпионов. В поезде со мной несколько станций ехал молодой парень, по документам – гражданин соседней страны. И на одной из станций нас повели в здание вокзала на очередную проверку. И его раскрыли, не был он никаким заграничным гостем. Не знаю, зачем он поехал по железной дороге, но с его национальностью лучше было бы бежать пешком и в направлении границы. Его арестовали, он начал пинаться, кричать, и эти толстые старые солдаты, новобранцы болезненного вида, обычные тыловые солдаты, скрежеща зубами повалили его и стали бить. Сначала кулаками и ногами, потом прикладами. Он сначала стонал, но быстро замолк. Всё это время офицер с покрасневшим глазом, сидя к ним спиной, преспокойно проверял мои документы. Потом положил их передо мной и сказал:

– Всё в порядке, хорошего пути.

Я напрягся и медленно взял документы, боясь выдать свою дрожь, быстро развернулся и пошел прочь, удаляясь от пыхтения солдат и гулких ударов. Они били его с таким наслаждением.

Мне потом еще сестренка рассказывала, как у них в школе, 2 класс, учительница на прогулке поставила перед всем классом девочку, которая тоже не подходила по происхождению нашей стране, – они так говорили. Девочка с первого класса была с ними вместе. Но учительница объяснила им, какая она нехорошая, и что из-за нее на войне гибнут отцы и сыны отечества. И приказала её побить, наказать. И дети били. Думаю, что когда разошлись, делали это не с меньшим удовольствием, чем те солдаты. И это было всего лишь несколько лет назад.

Но я доехал до родного города. До войны у нас над зданием вокзала была красивая стеклянная крыша. Теперь её не было, одни осколки, оставшиеся по углам рам. И очень пусто. Летом, когда отсюда отправлялись первые полки, полгорода собралось, чтобы их проводить. На мосту над путями было не протолкнуться, все перроны забиты людьми, играет оркестр, цветы, слезы, флажки… А теперь там были лишь одни серые стены и кучи мусора. И фланг над вокзалом разорван напополам.

Я пешком добрался до своей улицы, попутно наблюдая, как изменился город. Многие любимые магазины были разбиты, заколочены, брошены. Периодически попадались воронки на дорогах, недалеко от вокзала стоял искореженный почерневший троллейбус. Разрушения встречались везде. Я дошел до своего дома и увидел руины, покрытые белым ровным слоем строительной пыли. Меня колотило всего, я дошел до соседей и постучался. Они открыли дверь и с испугом посмотрели на меня.

– А что ты тут делаешь?

Я молча показал им на свой дом. Они кивнули и пригласили меня на чай. Оказалось, что моя семья спешно уехала к родственникам на север и выслала мне письмо и деньги, я должен был получить их в школе. Через несколько дней после их отъезда начались бомбардировки. Сегодня был первый день, когда они стихли, город просыпался. В их гостиной я заметил часы из нашего дома. Соседи растащили всё ценное.

Я решил немедленно ехать к семье, но перед этим встретился со Сьюзен, моей первой и на тот момент действующей любовью. И… Магия любви как-то сама собой испарилась, стоило ей открыть рот. Она стала говорить про войну, про победу в ней, про национальных врагов, которых надо истреблять, про добро и про мир, которые настанут, когда всё закончится. На каникулах мы часто про это говорили, но теперь… Я просто почувствовал отвращение ко всему этому, я хотел сбежать отсюда как можно быстрее и жить нормальной жизнью. Что я и сделал. Так я попал в Прибалтику, потом переехал сюда. Но я до сих пор вспоминаю того парня на вокзале. Думаю, его тогда убили. Сложно думать о любви, когда перед глазами столько крови и разрушений.

Ярослав замолчал. Девушки вжались в спинку скамейки и не знали, что сказать. Для них это было слишком страшно.

– Ты должен это рассказать, – раздался голос Зарёва. – Люди должны знать про это.

– Спасибо, – подавленно ответил Ёжик.

– Не спасибо, а готовься. Я устрою тебе вечер в «О, Рама!». И ты расскажешь им всё.

– Что? Да зачем… Тем более в таком месте…

– Как раз там, где надо.

Через арку двора прошёл человек, быстро пересек двор, даже не заметив друзей. Он встал у домофона, нажал цифры, но ничего не произошло. Дернул дверь, и она открылась. Зашёл в парадную и через несколько минут вышел, набирая что-то в телефоне.

– Антон! – крикнула Маша.

Цвет поднял голову.

– Мы здесь!

– Поразительное зрение в темноте, – прокомментировал Зарёв.

Антон подошел к скамейке, начал что-то говорить, но Николай его прервал:

– Ни слова о работе, – он протянул бутылку лимонада. – Садись, мы тут как раз смотрим на звезды.

Цвет несколько раз перекатился с пятки на носок, напряженно думая, а потом взял бутылку и сел рядом с Колей.

– Как жизнь, дружище?

– Без света просто восхитительно, – усмехнувшись, ответил Антон.

Вот бы тот вечер не кончался.

Весь наш мир – разбитые сердца. Оглянитесь. Великие творцы никогда бы не создали свои шедевры без боли в глубине. Архитекторы не проектировали бы зданий, люди бы не выезжали на шашлыки, не создавали новые модели телефонов, они бы никогда не вышли из пещер, если бы не потеряли кого-то или что-то. Каждая вещь в этом мире – напоминание о ране на сердце, об осколке, которого не хватает. Звезды… Они ведь тоже были раньше чем-то большим, огромным, сияющим как тысячи Млечных Путей. Тогда не было ни добра, ни зла. Не были сложены песни, а души… Души парили и были безграничны в свободе и смехе своём. Они были кровью для того сердца из звёзд, его жизнью. Но почему, почему теперь мы видим лишь сотни звёзд, зная, что за ними ещё миллиард. Что разбило этот мир на осколки, которые падают, падают на нас, нещадно режут, задевая самое ценное. Наш мир – это разбитые сердца. Это слёзы, самые горькие, те, что внутри. Наш мир – это звёздное небо. Тёмный, холодный, с яркими огоньками теплящейся надежды, разбросанными по вечному мраку. Наш мир – это крик о помощи. Помощи разбитым сердцам.

Зарёв не разбрасывался словами: уже вечером следующего дня Малыш Ёжик сидел на сцене «О, Рама!» и рассказывал про войну глазами девятиклассника. Зарёв был вдохновлен. Истории людей его всегда вдохновляли. Истории про страдания и несчастья. Какая-то частичка его души моментально реагировала на это, требуя справедливости, пытаясь дать исцеление. Возможно, сам себе он представлялся в роли спасителя, идущего без оружия и с ясным ликом навстречу всем бедам этого мира. Должен же кто-то проявить сострадание и простить врагов своих?

Зажатый поначалу Ёжик уже в середине рассказа повысил голос и, сам того не замечая, активно жестикулировал свободной рукой. На его глазах выступили слёзы, но голос не дрогнул: вновь зазвучали цепи, режущие сердца слушателей своей пронзительностью и искренностью. Гости ресторана замерли. Они не ожидали, что в их любимой и мирной «О, Раме!» вдруг заговорят об ужасах войны. Кто быстро ушёл, кто-то пересел в дальний зал, некоторые пытались сделать вид, что ничего не происходит. Мало кто от начала и до конца смотрел на выступающего. Это было действительно тяжело. А к месту ли? Этот город и его жители не видели войны уже много лет, память о последней для многих исказилась, стала чем-то вроде таблицы умножения на стене – делом привычным и отшлифованным, а у молодого поколения не вызывала никаких эмоций: надо – так отпразднуем. В этом уголке мира и сытого покоя речь Ярослава Ёжа была уколом самолюбию и образу жизни его обитателей. Необходимым уколом, как считал Зарёв.

Когда выступление закончилось, то было встречено жидкими аплодисментами 5-7 человек. Николай отвернулся и посмотрел в окно под потолком. В нём был виден кусочек серого неба. Внезапно из глубины кафе раздалось громкое хлопанье, которое стремительно приближалось. Поэт повернулся на звук: из второго зала вышли официанты и повара «О, Рамы!», которые наполнили помещение громоподобными овациями. Посетители кафе уже не могли остаться в стороне и присоединились к этому. Ёжик заулыбался:

– Спасибо, спасибо…

Слез со стула и поклонился.

Зарёв одобрительно покачал головой: они были на верном пути.

А в четверг сама эпоха подтолкнула их идти дальше.

О смерти почетного члена союза литераторов А. С. Николай узнал только когда приехал в редакцию. Он думал о том большом количестве материала для выпуска, которым они еще не занимались. Надо было полностью посвятить себя работе. Но стоило войти в дверь, к нему сразу же подбежала Лена и протянула газету. Она выглядела бледной, мимики на лице не было, не считая взволнованных глаз, перескакивающих с него на газету и обратно. Зарёв взял газету и прочитал первую полосу. Хотел что-то сказать, но не стал, лишь немного высунул язык и прижал его зубами.

Писатель А. С. родился почти семьдесят лет назад. Талантливый и способный, он уже в юношеские годы становится редактором областной партийной газеты, а окончив университет, быстро входит в высшие инстанции советской цензуры. Увидев запретительную кухню изнутри, молодой человек понимает, насколько она глупа и безжалостна, и начинает свою знаменитую протестную борьбу сначала с цензурой, а потом и со всей партией. Он посвятил борьбе за права человека, гласности и прозрачности власти всю жизнь, несколько раз будучи объявленным партией врагом страны номер один, отправляясь в ссылки и не имея никакой возможности публиковаться. В новой стране его приняли и возвеличили: он стал одним из символов крушения режима. До самого последнего вздоха А. С. продолжал заниматься правозащитной деятельностью, за день до своей смерти он выступал на заседании Государственной Думы, где раскритиковал современное несменяемое правительство и зачитал своё видение реформ всех ветвей власти, чем вызвал осуждение большинства депутатов.

– Сейчас во всех городах происходят мирные забастовки, везде тиражируется его последняя речь. Если верить новостям, люди возводят целые мемориалы памяти А. С. А президент и администрация молчат в такой день, могли бы и сказать хотя бы пару формальных фраз, – стоя у окна, рассказала Лена.

– Мы не будем делать газету на этой неделе.

– Что? – она повернулась к столу, за которым сидел Зарёв в пальто.

– Мы распечатаем официальный некролог и напишем, что в знак траура наша газета присоединяется к мирным забастовкам. Это будет правильно.

– Ну, не знаю… – Лена скрестила руки на груди и начала прохаживаться по комнате.

Они не услышали, как в коридоре хлопнула входная дверь.

– Поговорить надо, – раздался внезапный знакомый голос.

Николай повернулся и увидел знакомые длинные волосы и куртку с подкладкой.

– Предлагаешь прогуляться?

– Не до Рубинштейна, конечно, но прогуляться стоит, – ответил Цвет.

Зарёв виновато посмотрел на Лену:

– Ну, мы пойдем… Сама понимаешь.

Она кивнула.

Друзья вышли на улицу и направились к Таврическому парку.

– А на Рубинштейна сходить стоит, давно там не были, – сказал поэт, смотря на солнце, выглядывающее из облаков.

– Да кто ж спорит…

Золотая осень… Успей насладиться, пока ветер не сорвал.

А ведь красиво, когда над тобой шумят столетние дубы. Поднимешь голову – солнце сливается с листвой в ослепительный желтый ковер, тускнеющий к краям. И высота этих величественных деревьев поражала, вселяла благоговейный трепет перед своей застарелой мощью. Весь Таврический на ветру оглашался хором тысяч листьев – в это время года листья могут только петь. И чем ближе зима, тем печальнее и тише становится их хор – ряды неумолимо редеют, пока, наконец, не заскрипят голые ветви в тоске своей.

– Я им предлагал тут установить памятник или хотя бы памятный камень Пекуринену.

– Это тот финн, который отказался воевать и за него вступился Эйнштейн? – с пренебрежением спросил Цвет.

– И которого в итоге забили прикладом за то, что он отказался надевать форму и убивать других.

– Ну да, у нас же свои вояки есть, которым только назови врага.

Они сидели на лавке перед гладью пруда. В ней отражался дворец, стоящий на том берегу. Без малейших искажений, придумок – как в зеркале.

– Что скажешь про А.С.? – спросил Антон.

– У меня дома лежит экземпляр его мемуаров.

– Великие люди непременно должны сами задокументировать свою жизнь во всех подробностях. Это их обязанность.

– Как-то сдавленно говоришь.

– Да день сегодня к другому не располагает. Слышал про забастовки?

– Да, Лена рассказала.

– К слову об этом. А если без обид, то как сейчас с Сиренью?

– Пфф… – Зарёв подумал, вертя в руках телефон. – Разочарование. Наверное, в первую очередь именно это.

– Грустно. Знаешь, а ведь я тебе дал ее адрес и номер. Ты думал, что было бы, не позвони ты тогда?

– Да, думал. Возможно, всё было бы гораздо лучше. Так я себя утешаю.

– Хватит уже страдальцем быть. Это приятно, но это тебя убьет. Посмотри, как Лена на тебя смотрит. И как ты на нее.

– Да ладно тебе.

– Просто варианты, просто варианты. «Готов ли ты отдать свою любовь другому человеку, чтобы спасти его?» Вот она готова, в отличие от некоторых, я уверен.

– Вечно ты коверкаешь мои вопросы.

– А как иначе тебя вернуть к жизни?

Коля улыбнулся и посмотрел на друга:

– Да, пора возвращаться. Эта неделя, она как-то захватила меня, приподняла, напомнила о важном.

– Мир?

– Мир.

Они пожали друг другу руки, а потом обнялись.

– Да, зазвездились мы с тобой тогда.

– Не то слово как.

Николай откинулся на скамейку и посмотрел ввысь:

– Но ты ведь не только помириться пришел? Выкладывай, что у тебя на уме.

– Мы присоединимся к забастовке.

– Присоединимся.

– И… дадим концерт.

– Дадим концерт.

– На крыше… и посвятим его всему городу.

– На крыше, и посвятим.

– Такая идея.

– Хм… знаешь, у меня нет никакого желания лишний раз с силовиками отношения выяснять.

– И я знал, что ты так скажешь. Но вот скажи…

– Ты как всегда подготовился…

– Что будет, если сейчас закроют «Кинзу?»

– Да ничего особо.

– Тогда ничего не будет, если закроют нас.

Зарёв покачал головой:

– Не спорю. Когда и где? Недалеко отсюда на заросшем доме.

– Знаю такой.

– И завтра.

– Чудесно, – Николай посмотрел на друга. – Будем снова гореть. Ромен Гари, Ромен Гари, Гари Ромен, Гари…

Этим вечером Зарёв готовился к завтрашнему концерту, и в его руки случайно попало одно из писем Сирени. Он взял его в руки, подошел к столу и по первым строчкам вспомнил его содержание. Здесь она мечтала жить в Питере, рассказывала про детей, которые родятся у них, и то, как каждый день будет ждать его прихода с работы.

– Сирень, что же мы с тобой наделали?

Он не понимал, как это произошло. Если кому-то расскажешь их историю, то он покрутит пальцем у виска, потому что почти вся она кажется какой-то странной, а может быть даже глупой. Но людям не обязательно знать их историю. Люди вокруг не сумасшедшие. А они, два влюбленных сердца – да. Ведь настоящая любовь – это невообразимое сумасшествие. Николай понял это только с Сиренью. Думал, у них самая настоящая любовь, думал, что это доказывает время и вера, которой они жили порознь каждый день.

Он до сих пор не понимал, как родилось это чувство. Почему оно такое сильное? Но оно родилось сразу. «Помнишь, как мы смотрели друг другу в глаза, когда танцевали на сцене? А потом я жутко мучился из-за того, что не мог найти тебя нигде, ни в один из приездов. Я искал, искал тебя в следующие приезды в том городе, заглядывая в витрины на Невском проспекте, поднимаясь на стены Петропавловской крепости, искал тебя в аэропорту, искал в столовых и метро, я искал». Настоящая любовь – это беспрерывное путешествие.

Он не понимал, почему они не разлюбили друг друга, хотя всё, абсолютно всё было за это. Настоящая любовь – это разочарование и боль. Но они не могли бросить эту боль, как и любимого человека. А Зарёв любил её. «Люблю! Люблю всем сердцем, люблю всей жизнью, я люблю!» Потом он пытался забыть это чувство, но ничего не вышло. Он не смог. Никто не мог быть как Сирень. А другой ему и надо.

Но кое-что он всё же понимал. Этого не поймут люди. До тех пор, пока не станут такими же сумасшедшими. Он понимал, что на нем лежит большая ответственность. И он с ней справится. Всё будет хорошо. «Следи за собой и жди. Осталось немного. Поверь мне, ради тебя я сделаю многое, если не всё. Я стану лучшим в своём деле. Но сначала обниму тебя. Мне тебя не хватало».

Что стало с нашей любовью, Сирень? Зачем это было всё, раз такой бесславный финал нас настиг?

Мы же любили. Мы же любили.

Сирень была беспечным существом. Со школьной скамьи она всю жизнь перебирала мужчин, пытаясь найти того, кто решил бы все ее проблемы, даровал уверенность, стабильность, создал её покой за неё. И каждый раз она разочаровывалась, не в силах выдержать того, что все они были живыми людьми со своими мечтами и желаниями. И вот она смотрела на этот мир, такая прекрасная и таинственная, смотрела, чуть отстранившись, ловя на себе восхищенные взгляды, отвечая на них, но не приближаясь. Её интуиция подсказывала: нести ответственность за других – это очень нелегкий выбор. Потому и стояла, прикрывшись легкой вуалью, ожидая принцев, что сами подойдут к ней. Тогда ей легче будет их скинуть в случае неудачи.

Зарёв же искал принцессу, которой, как истинный благородный рыцарь, сможет посвящать свои подвиги, и никуда она не денется из его высокой башни. Одна любовь – на всю жизнь. Чудесная сказка, в которую хочется верить. Всё вторит этому: мораль, искусство, ТВ, мифы и даже религия, что порой так далека от первого слова в этом ряду. Но потом оказывается, что мир далек от писаний святых и десяти сезонных сериалов. Это как пепел, падающий с небес, которому еще найдется место в нашей истории, – не этого мы ожидаем, выходя на улицу.

Они оба искали своего спасения в других и, встретившись, не смогли дать друг другу ничего, кроме мимолетного наслаждения и многих лет боли, памяти, что тянула их назад. Сомнения Зарёва: придумал он эту любовь, чтобы стать для себя святым, или и вправду любит, как в тех чудесных историях? Страдания Сирени, чьего сердца и вправду коснулся тот сероглазый поэт, но была ли это любовь? После всех отношений, ругани и расставаний – была ли она способна на долгое чувство? Всё это висело в воздухе, как серый утренний дождь за окном.

Зарёв смял письмо и оставил его на столе. Включил Джонни Кэша и пошёл выливать оставшееся спиртное в раковину.

 
And then I see a darkness,

And then I see a darkness.

Did you know how much I love you?

Its a hope that somehow you,

Can save me from this darkness.

 
И теперь я вижу тьму,

И теперь я вижу тьму.

Знала ли ты, как сильно я люблю тебя?

Есть надежда, что как-нибудь

Ты спасёшь меня от этой тьмы.

 
Небо заволокло тучами, и город накрылся гигантской серой тенью, которая нещадно убила все цвета города, обратив некогда пестрящие своей красотой дворцы в неприметные блеклые дома. Ветер подгонял прохожих, бил по щекам, пытался срывать флаги и рекламные плакаты, вызывал мурашки по всему телу одним прикосновением ледяных пальцев. Город дышал. Его дыхание вобрало в себя три столетия истории, три века интриг, убийств, террора и лжи его обитателей. Суровая Балтика тоже приложила к этому свою водянисто-свинцовую руку холода: ветер пах морем и городом. Складывалось ощущение, будто сама природа выгоняет человека из этих мест.

Сейчас эти люди тысячами сновали по улицам города, погруженные в свои проблемы, дела и мысли. Их было очень много, но и так мало для них же. Лишь единицы из этих тысяч заметили, что на крыше дома на оживленной улице в центре города что-то затевается. По крыше ходили люди, которые перетаскивали на неё большие колонки для концертных залов, клубки проводов, длинные подставки для микрофонов, а в конце гордо установили барабанную установку. Прохожие стали останавливаться.

– Что это, концерт? Если да, то я ничего об этом не слышала! – возмущалась женщина с дипломатом в руках.

– Сейчас в инете посмотрю, мам, – сказала девочка рядом с ней и уткнулась в телефон.

– А что там такое? Что здесь происходит? – загалдели люди, сбиваясь в небольшую кучку на противоположной от того дома стороне улицы.

– Что там будет?

– Увидите, – с хитрой улыбкой ответила девушка с милыми щечками.

Она пришла сюда по приглашению Зарёва, как и Лена, и Даня Берк, и Малыш Ёжик. Только они и те люди на крыше знали, что сейчас произойдёт, но волнения и интереса это знание не убавляло. Крыша опустела на несколько минут. Люди уже начали расходиться, но появление там четырёх фигур заставило их вернуться. На фоне серого неба три чёрные фигуры подошли к микрофонам, две из них держали в руках гитары, а четвёртая тень села за барабанную установку. Они начали проверять инструменты, проводить руками по грифу и тонким струнам, перебрасываясь небольшими фразами.

– Волнуешься? – спросил Антон, снимая куртку и оставаясь в одной толстовке.

– Думаю, как бы нам вниз не упасть, – отшутился Коля.

– Со временем привыкнешь.

– Этого и боюсь. Начинаем.

– Хах, соскучился уже по этим твоим суровым «начинаем». Я таким себе капитана Немо представлял, хладнокровный морской волк.

Зарёв хмуро посмотрел на него.

– Эх, ладно, ладно…

Они решили начать со своей «классики». Легкая блюзовая композиция, наполненная благородной отделкой дорогого заснеженного горного курорта.

 
Бери билет, езжай домой,

Забудь о жизни молодой,

Забудь мои слова в ночи,

И вопль, что застрял в глуши…

 
Маша начала пританцовывать на месте. Сияющая Лена незамедлительно присоединилась, потянув за собой Даню, который, вздохнув, присоединился к ним. Малыш Ёжик с улыбкой за ними наблюдал, но почему-то не присоединялся.

Последняя нота сорвалась со струн. Жидкие аплодисменты. Ничего, это только начало!

– Help играем, классику. Антон, давай ты пой. Разогреешься заодно.

– По рукам.

– Готовы? – Громко спросил Николай у группы, наконец оторвав взгляд от крыш ближайших домов.

– Да!

– Да.

– Погнали уже!

Поэт бросил взгляд на Цвета:

– Аллен Гинзберг, Харе Кришна! – процитировал он Леннона и отстранился от микрофона. – Начинай.

– HELP! I need somebody. HELP! …

Их HELP! разносилось по улицам как громовые раскаты. Это был крик души. На их «призыв» сразу же откликнулись новые зрители: жители близлежащих домов полезли на свои крыши, а толпа уже почти перекрыла тротуар.

Началась изморось. Мелкая-мелкая. Но, впрочем, это не преграда. Ежику даже показалось, что музыканты не обратили на нее внимания. И правда, зачем обращать внимание на такие мелочи?

Когда песня закончилась, Зарёв сказал:

– Это всё, – обвел руками собравшихся. – В память о нашем любимом А.С. И в память о том, за что он боролся!

Инструменты на мгновение зарычали, и стройная музыка полилась над городом.

 
Вы тоже слышите это эхо?

Эхо Геттисберга гремит над нами.

 
Отличная погода и сухая трава,

Что устилают наш путь вперёд,

Свидетели наших страхов и героев.

Впереди – север, впереди – Вашингтон,

Сегодня последний день войны,

Надо только взять ту гряду.

Все те, кто погиб в прошлом,

Сегодня шагают с нами.

 
К танцующим присоединилось около десятка человек. Остальные стояли и косились на них с опаской. Многие снимали происходящее на телефоны. Кто-то поднял вверх плакат с надписью «Вудсток» и нынешним годом. Действительно, похоже: люди в дождевиках танцуют по лужам, а музыка льётся во все стороны, провозглашая мир и любовь во все уголки мироздания.

 
Важно ли кто победит?

И когда это было важно?

Господь спросит нас об этом?

 
Ярослав перевел взгляд наверх, на Зарёва в этих серых лучах жизни, бьющих со всех сторон. Серый цвет не нужно понимать буквально. Узнайте его историю и поразитесь, сколько в этом оттенке цветов. В сером есть всё. Это универсальный цвет жизни, несущий в себе нашу великую печаль жизни, умеющий радоваться солнцу на заре и становящийся светлее от теплых прикосновений. И в этих лучах Николай был великолепен. Это было его призвание, его крест, который он поднимал, раз за разом вдохновляя нас.

 
Я нарисую чёрные шахматы,

Без твоей любви,

Без твоих огней,

Чёрные, как иней души моей.

Я нарисую чёрные шахматы,

Позабуду прошлые дни,

Уйду в сторону, как и ты,

А потом пойму: мы одни…

 
Так уж устроены мы…

 
Я нарисую чёрные шахматы,

Забытые мною в гранитной тени,

Я нарисую чёрные шахматы,

Чёрные до первой зари…

 
Сегодня после двух с половиной лет осады был взят Мадрид. Небо над Испанией прояснилось.

Сегодня Японская Императорская армия овладела Нанкином.

Сегодня Киев был оставлен врагу. Фронт разбит.

Сегодня мятеж в Варшаве был окончательно подавлен.

Сегодня Эль-Кувейт был полностью оккупирован силами союзников.

Сегодня танки вошли в Ригу.

Сегодня при посредничестве ООН завершилась кровопролитная осада Сараево.

Сегодня пал Сайгон. Война окончена.

Минут через двадцать после начала концерта приехали милиционеры. Офицер поднялся на крышу и терпеливо дождался окончания песни.

– Здравствуйте. Соседи жалуются на шум, – сказал он Зарёву, стоя в чердачных дверях.

– Сильно жалуются, товарищ?

Милиционер криво ухмыльнулся и скрестил руки на груди:

– Достаточно для того, чтобы спеть сейчас последнюю песню.

– Это милосердие?

Офицер с улыбкой промолчал и добавил:

– А спойте ту про рыжеволосую. Мы с женой любим эту песню.

Николай подмигнул и обратился к собравшимся:

– Последняя песня посвящается всем нам. Одиноким душам, что ищут свет и тепло. И даже не подозревающим, насколько они прекрасны в каждом мгновении своём.

Толпа радостно зааплодировала. Цвет взял акустическую гитару и со словами «уходить, так чтоб за душу взяло» ударил по струнам.

Лена подсела к Ёжику, чтобы отдышаться. Малыш улыбнулся и, показав на крышу, мечтательно сказал:

– Правда, он лучший?

Лена посмотрела наверх.

 
Я влюбляюсь в тебя раз за разом,

Только увидев твои рыжие волосы,

Я влюбляюсь в тебя раз за разом,

Видя твою добрую душу,

Раз за разом, раз за разом,

Я влюбляюсь в тебя, я влюбляюсь в тебя,

Каждый день, каждый день,

Я гуляю в одиночестве,

Год за годом, день за днём,

Я просто влюбляюсь в тебя.

Раз за разом, год за годом…

 
– Да, – не отрывая взгляда, прошептала она. – Лучший.

– Не дайте им вновь распять Христа! – крикнул Зарёв на прощание и скрылся вместе со всеми.

Аплодисменты, аплодисменты и радостные крики. Это было возвращение. Лена посмотрела по сторонам и увидела Кирилла Златоусцева, стоящего под руку со своей женой. В тот миг они выглядели счастливыми.

 
А ещё будут осенние дожди. Серое небо растянулось над городом на долгие-долгие годы. Всё промокнет, даже самые недоступные казематы наполняться водой. А когда дождь остановится, чтобы передохнуть, то неспешные шаги будут слышны в маленьком и дремучем саду за фонтанным домом. Большой рыжий кот уже не будет обращать на них внимание. Он сядет посреди дорожек и будет чистить свою пушистую шерсть. Когда-то здесь жила Ахматова… Это перестаёт впечатлять во время прогулки по саду. Ты поднимаешь голову и видишь высокие дома, окружающие это клочок земли со всех сторон, ты слышишь гул неспящих улиц. Да, это всё есть, но оно размыто. И руки не дотягиваются, чтобы схватить их.


Господи, дай нам еще один день 



Допив чай, я поставил бокал на ободранный журнальный столик и в задумчивости произнес:

– А тебе снятся чужие женщины?

– В смысле? – встрепенулся Гумбольт, оторвав взгляд от книги.

– Ну, такие, которых ты никогда не видел и не знаешь. Но во сне они играют важную роль.

Мы сидели в красных креслах у окна напротив входной двери, и в вышине потрескавшихся потолков этот вопрос из-за своей неожиданности и туманного значения разразился устойчивым громовым эхо. Но меня это действительно беспокоило. Я внезапно вспомнил, что Она мне снилась и до нашего знакомства.

Гумбольт наморщил лоб и через минуту ответил, повернувшись ко мне:

– Ну, вообще-то, да.

– Чудно, назовем это… мужским.

 
Она шла по направлению к площади, и вспоминала, как приехала пару дней назад в этот город. Это было бегство. Подавленность, бессилие. Серость.

В окне электрички пролетали серые сухие рощи голых деревьев и покинутые растениями поля. Капли дождя бились о стекло и моментально проносились по нему, оставляя длинный тонкий след из воды. Освещение в вагоне было включено: утро только наступало, а тучи бетонной стеной, высящейся от горизонта до вершины самого неба, закрыли рассвет. Казалось, что если выйти из вагона на полустанке и посмотреть наверх, то высоко-высоко можно было увидеть вершину этой серой стены, окутанную колючей проволокой, и чистое рассветное небо над ней. Сверкнула молния, отразившись тысячью осколков в дожде, блеснув в каждой капле. Пахло пластиком и стерильной чистотой. Окна закрыты, холодом дул кондиционер. Она сидела на мягком сидении и смотрела на эти пейзажи, сравнивая дождь со слезами ангелов. Зевнула, прикрыв рот рукой: она почти сегодня не ложилась.

Этой ночью прошла волна арестов. Большие мужчины в балаклавах и толстых куртках ломали всё и всех, они взяли многих. Жаль только, что в большинстве случаев эти люди были виноваты лишь в том, что знали не тех людей, выбрали не тех друзей. Страшно. Когда карательные отряды правоохранителей ворвались к ним в квартиру на Сталеваров, то Она сидела на кухне и пила чай. Крики, рык команд и оглушающая боль, закрывающая глаза черной пеленой. Её друг успел среагировать – вскочил, кинулся к коридору, но сразу же отлетел обратно: за несколько ударов ему разбили лицо, подняли за руки и бросили на столешницу, доставая наручники, но тут он громко закричал: его бросили на кружку чая. Тонкое белое стекло треснуло и его осколки впились в щеку несчастного, а моментально растекшийся горячий чай ошпарил его раны. Замкнув наручники, подняли, ударили в челюсть и выволокли. Его ноги волочились по полу и сразу же на пороге кухни потеряли тапочки – дальше босиком. Ей повезло: служитель порядка только заломил Ей руку, а после раздался крик из прихожей:

– Девку не бери, она не нужна. По спискам берем.

– Да как так-то! Ээ, соучастие!

– Закрой пасть! – раздался громкий рык из прихожей.

И Ее отпустили, толкнув на пол. Уходя, боец наступил массивными берцами на Её кисть. Сдержалась, не застонала. Через минуту всё затихло. Она сжала зубы, но слезы все равно потекли по Ее щекам. Она медленно встала и села на табуретку, держась за травмированную руку. На столе все было перевернуто, осколки кружки Ее друга лежали в лужице крови, разбавленной зеленым чаем, которая медленно растекалась по клеенке с яркими нарисованными букетами роз. Звери. Сейчас Она могла в подробностях описать всё, что произошло, тогда же, сидя в одиночестве на кухне, Её трясло; облокотившись о шкаф, Она лихорадочно билась о него спиной, даже не замечая этого. Сердце пыталось вырваться из Её груди, и, чтобы это предотвратить, Она обхватила коленки руками и прижала их к себе, пытаясь унять тряску. По ноге текла струйка крови из пореза ниже коленки, но и этого Она тогда не заметила. Ей было очень страшно.

После недолго посещения больницы Она доехала до грязной площади трех вокзалов и села в электричку, постоянно оглядываясь на стражей порядка, блуждающих по перрону со скучающим видом. Она уехала из столицы, города, который не проклинал только ленивый. Облавы были и в других квартирах, и Она знала, что уже ничем не может помочь своим друзьям: даже если их не смогут обвинить в сговоре с мятежниками, то что-нибудь подбросят. Это была распространенная практика, никто уже не удивлялся и не возмущался. Все привыкли к произволу. Ей было тоскливо от собственного бессилия. Плечо ныло, а перед глазами всё еще было лицо друга, с которого на пол капает багровая кровь. Она сжала кулаки и сделала глубокий вдох-выдох. Она ехала туда, где у нее еще остались друзья. Всё было хорошо.

За Ее столиком в скоростной электричке больше никто не сидел. Она достала блокнот, ручку из оранжевого рюкзака и начала рисовать сине-белые картинки. Улица, окруженная со всех сторон огромными домами-крестами с кучей антенн на крышах, прохожие в пальто и шляпах без лиц, машины без формы и номеров. И где-то в толпе между ходячими пальто затесалась девочка в синем платье и с глазами такого же цвета. В руках она держала что-то яркое, похожее на звезду. Её белый свет освещал всю хмурую улицу, но никто не обращал на неё внимание.

Она оторвалась от рисования и посмотрела в окно. Вдалеке в ложбинах, над озерами и среди деревьев витал туман. Гроза не собиралась успокаиваться, периодически били молнии, а небо становилось только чернее. Она поправила шарфик, достала наушники и включила плеер. Посмотрела на картинку, потом на ручку, и нарисовала мальчика, который с изумлением смотрел на звездочку в руках девочки. Он был высоким, худым, в мятой куртке и джинсах.. Очень неказистый на вид, но главное было в другом – он заметил девочку. Она положила ручку, любуясь нарисованным. Появление мальчика на рисунке успокоило Её. На душе стало легче.

 
Она стояла в туалете и умывала лицо. Холодная вода и утро – что может быть противнее. Вагон раскачивался на ходу и приходилось думать о равновесии. Она выключила воду, подняла голову и посмотрела в зеркало, опершись руками на края железной раковины. Вода капала с Её чуть вздернутого курносого носа и подбородка. Летний загар еще не покинул Её лица, но уже заметно «смылся». Несколько локонов Ее рыжих волос намочились и прилипли ко лбу. Она посмотрела в свои темно-карие глаза. Кажется, Она еще больше постарела. Напрягла мышцы лица и широко улыбнулась. Даже ямочки на щеках уже не те. Натянутая улыбка быстро исчезла с Её лица. Она поправила локоны. Ничего, еще поборемся. Оторвала три бумажных полотенца и вытерла руки. Она всегда отрывала по три, это было идеальное число для того, чтобы вытереть руки. Она вывела это опытным путем и каждый раз, отрывая бумажные полотенца, зачем-то думала об этом, будто доказывая себе, что делает всё правильно. Наверное, это всё воспитание – Её воспитывали ничего не ронять, не нарушать и делать всё идеально. Чертово воспитание. Выкинула скомканные мокрые бумажные полотенца и вышла из туалета.

Она вернулась на своё место и снова стала смотреть в окно. Дождь перестал идти еще в пригороде. Электричка ехала мимо разрисованных бетонных заборов. Она улыбнулась: некоторые из них она расписывала сама вместе со своими друзьями, в надежде, что все люди, приезжающие в этот город железной дорогой, будут видеть эти пестрые цвета, узоры, сюжеты, которые сильно выбиваются на фоне серых зданий и высоких заборов. Это должно было стать лучиком Солнца для всех. Несколько рисунков закрашены черной и белой краской, на которой уже появилась куча новых надписей. Несколько закрасили другими рисунками. Где-то поменяли забор. Она вздохнула.

Совсем скоро приедем. Она стала думать, куда же пойдет в первую очередь. Можно было немного прогуляться по главному проспекту, зайти в столовую или кафе, а может, сразу, выйдя из вокзала, быстро юркнуть в один из двух торговых центров, которые здесь поблизости? Там всегда чисто, светло и просторно. Или же сразу на квартиру на Маяковского? Несколько капель упали на окно: снова дождь. Она вздохнула, достала из серого рюкзака дождевик. Он был полупрозрачный, желтого цвета, с остроконечным капюшоном, который делал Ее похожей на гномика из старой детской книжки. В окне мелькнули две фигуры. Показались знакомыми, но поезд ехал слишком быстро, чтобы хоть что-то разобрать. Наверное, показалось. Вскоре электричка начала сбавлять ход.

 
Она сидела в пабе, повесив дождевик и куртку на крючок, и ждала, когда принесут заказ. Достала яркий блокнот и ручку и стала рисовать в нем то, что приходило в голову. Она часто так коротала время. Через несколько минут Ей пришла в голову мысль, и Она решила ее записать. За одним предложением последовало другое, третье, вдохновение захватило ее, и только милая официантка в чепчике, переднике и маленькой черной шляпке остановила её, с легкостью поставив своей тонкой хрупкой рукой на стол массивную тарелку с омлетом с гренками.

– И ваш чай, – она взяла с подноса большую чашку, над которой витал пар. – Английский, зелёный.

Официантка улыбнулась своими ярко-красными губами и поправила прическу, заведя несколько локонов светлых волос за левое ухо.

– Красивые серьги, вам идут.

– Спасибо большое, – официантка смутилась от полученного комплимента, потупила взгляд и молча отошла.

Проводив ее взглядом и сказав «спасибо», перечитала написанное:

«Жизнь неслась подобно поездам на Московском вокзале. Одно событие сменялось другим, оставляя лёгкий привкус чувств, который вскоре пропадал, и оставались лишь хаотичные воспоминания. А в этом городе особенно. Настоящие наши сокровища оставались в прошлом, были спутаны и необдуманны, ведь надо с утра бежать куда-то, днём работать, а вечером тратить деньги. Времени не было даже для друзей. Мы неслись, как нам казалось, вперёд, не замечая, что уже глубоко завязли в рутине дней».

Она вздохнула: так себе. И о какой рутине дней Она говорит? Вчера Она была в одном городе, сегодня в другом, вот сидит в английском пабе напротив Московского вокзала. На часах было десять утра. Паб был заполнен наполовину. Бородатый бармен ловко подкидывал массивные бокалы и быстро разливал содержимое бутылок по кружкам размером с ведро, удивляя подвыпившую компанию молодых людей. Она положила блокнот и ручку обратно в рюкзак и развалилась в массивном кожаном кресле, стоявшим вплотную к огромному окну. На улице Дождь. Самая частая фраза в серой истории. Сквозь его пелену пролетали размытые силуэты машин с горящими огоньками фар и быстро проходили закутанные в плащи люди. Она поёжилась и оторвала взгляд от окна. Ей нравилось это место. Паб занимал два этажа и был очень уютным. Стены обклеены синими обоями в колониальном стиле, мебель сделана из темно-коричневого дерева и прекрасно подходит к обоям. Под потолком – массивная старая люстра. Металл потемнел вместе с цветочным орнаментом из позолоты. Но это только добавляло благородности дорогой обстановке. В дальнем углу находилась деревянная лестница на второй этаж. Красивые настенные светильники в форме лотоса тепло освещали плавные изгибы перил и строгие ступеньки. Дополняла всё это картина с видом на Лондон XIX века, которая висела над лестницей и привлекала многочисленные взгляды. Это было хорошее место.

Она принялась за завтрак. Молодые люди шумной гурьбой выкатились из паба и по очереди заползли в машину, дико смеясь и громко проклиная этот «чертов» Дождь. Над баром работал широкоэкранный телевизор и рассказывал новости. Она знала, что там ничего не расскажут. Вся страна была в протестах и митингах, но про это ни слова. Только про разгон демонстрации в одном из городов, потому что там удалось выставить всё в удобном для власти свете. На экране показывали бойцов известной силовой структуры, которые в полной боевой выкладке шагали по тёмной площади и нещадно били всех, кто попадался им на пути. Крики, шум, плач. Силовики сбивали людей на брусчатку, били ногами, некоторых оставляли лежать на земле, а некоторых выхватывали, поднимали и уводили. Их разбитые лица специально размывали, чтобы не пугать зрителя. Вот парня с флагом страны сбрасывают с лестницы вниз, избитый фотограф стоит в стороне и продолжает фотографировать, бурая кровь заливает его лицо. К нему подбегает мужчина и прижимает к его ране салфетку. Фотограф рассеяно мотает головой: спасибо.

Она отвернулась. Вот такие зрелища и стали рутиной Её дней. Она быстро доела омлет и отправилась в квартиру на Маяковского. В тот день она встретит там того, кого любила.

 
Ноги сами поддавались ритму барабана, шлепали босиком по полу, но шлепков не было слышно: удары в барабан заглушали их, не останавливаясь, задавая вечный ритм жизни, становясь пульсирующим сердцем танца. Музыка давала свет во мраке комнаты, она слабым огоньком отскакивала от стен и потолка, колебалась от каждого дуновения ветра, но потом разгоралась с новой силой. Свет был нужен, особенно в этот мрачный и пасмурный день, но оттого более уютный, пусть и дождливый. В такие дни одни и те же капли дождя не высыхают на окне до самой ночи, а светофоры своими чистыми яркими цветами заменяют солнце. Их зелёные, красные, жёлтые цвета отражаются в десятках каплях одновременно, делая из обычных стекол необычные разноцветные витражи. Светофоры мигают, но это незаметно из-за громкого шума капель, бьющих по карнизу. Хотя и на капли никто не обращает внимания, их не слышно из-за бьющегося сердца танца. Книги про рок-н-ролл, подпирающие открытое окно, смотрят чёрными обложками на аллею подстриженных круглых деревьев-интеллигентов и громко вздыхают, шурша страницами. Энергия бунта, скорости, жажды жизни и смерти, обитающая на этих страницах, только усиливает непокорный ветер, который тоже возмущается такому зелёному порядку в природе. Его резкие порывы взъерошивают листья, обрушивают на них ледяную воду с небес. Деревья трепещут, гнутся, но их не слышно, как и самого ветра из-за сердца танца.

Вдоль дороги и аллеи стоят единой стеной, прижавшись друг к другу, чтобы выстоять под столетними грозами, пестрые дома, перебрасываясь цветами своих стен. Сквозь пелену дождя виднеется голубой, серый, красный, жёлтый, багровый, синий (а нет, это уже рекламный плакат). Все они добавляют краску в оригинальные архитектурные решения. Крупные цветы лепнин с длинными лозами и тонкими листьями расступаются, пропуская на фасад головы львов, переходя в особые линии модерна, почерпнутые у берегов самого синего моря (хочется в это верить). Круглые сливные трубы играют в маленькие водопады, заливая мостовую беспрерывными потоками воды, причудливые пальмы в слабо освещенных окнах дома напротив… взгляд продвигался дальше, замечая все больше подробностей этой неповторимой симфонии мокрых улиц. Пусть она была неказиста, прерывиста, с явными ошибками и лишней рекламой, но мы же не в классической Вене Моцарта, нет, мы в свободном северном граде.

Но и этой симфонии на не слышно. Мы до сих пор под властью бьющегося сердца танца: инструмент не замолкает, ноги не останавливаются, они скачут по холодному паркету вдоль обшарпанных стен и высоких окон дальней комнаты, в которую мало кто заходит. Но вдруг барабан затих. Мы испугались: сердце остановилось и огонь исчез в один миг. Без музыки нет и танца. Ноги стоят и мерзнут, мы прижались друг к другу, нам страшно. Танец умер, а что осталось от него? Тишина. Мрачные белые стены и потолки с грязными разводами давят со всех сторон. Они поглотили последний стук сердца. Внезапно раздаётся гром. Мы отпрыгиваем назад. И слышим мир. В нем нет музыки, значит, он молчит. Но мы слышим громкий стук капель о карниз. Капли падают, никого и ничего не боясь. Их много, они шумят, приятно шумят. В окнах промелькнул свет фар, близится ночь. Ноги неслышно подошли к окну и встали на ковёр под подоконником. Мы посмотрели на пеструю улицу, серое небо, вдохнули мокрой свежести солнца дождя и успокоились, ведь музыка снова окружила нас. Только теперь вместо одного сердца бились тысячи и каждое так, как надо. Ноги больше не мерзли. Мы больше не боялись.

 
В кровати началось шевеление, я отбросил мысли о Зарёве и обернулся. Она подняла свои изящные ручки и сладко потянулась, постанывая от удовольствия. Потом открыла глаза и посмотрела на меня. Её улыбка делала тебя счастливым. В её глазах отражался свет из окна, делая их еще более блестящими и выразительными. За окном пробежала молния, но никто в городе не обратил на неё внимание. Всем было чем заняться. Она опустила руки, отбросила в сторону свой край одеяла и снова потянулась. Её прекрасное гибкое обнаженное тело плавно двигалось, то поднимая одну аппетитную ножку, то другую. Тонкая шея, хрупкие ключицы, слегка колышущаяся от Её потягиваний грудь, плоский животик, узкая талия… Заметив мой взгляд на своей груди, Она выгнула свою спинку вперед и нараспев промяукала.

– Ханна, ты не девочка, а просто персик, – процитировал я строчку из хорошей песни роллингов.

Она внимательно посмотрела на меня, Её улыбка чуть померкла.

– А ведь мы почти потеряли друг друга, тогда, в Танжере. Как там вообще оказались… – Она хихикнула, вспоминая события трехлетней давности.

– Да, Танжер… Шумное место, яркое средиземноморское солнце мягко греет тело, местные бары – душу, а вокруг город, растекшийся по равнине и смело забирающийся по холмам к их вершинам… Узкие древние улочки, пыльные кварталы, белье на веревках, а какие там люди! Меня там обирали три раза, сумасшедший город… Лучшее место, чтобы залечь на дно.

– Ты всегда был романтиком. Очень даже хорошим, – Она подмигнула, подманивая меня к себе. – Да, странное место, но люди всё же живут там как-то. А мы?

– А мы не стали ложиться на дно.

Я сел рядом с ней на край кровати, с которого свешивалась до пола помятая белая простыня. Наши тела и эта простынка были единственными светлыми вещами в комнате, всё остальное темное, мрачное, даже свет заходящего солнца еле-еле пробивался сквозь густые тучи, ливень и стену дождевой воды, стекающую по оконному стеклу. Всё это было похоже на черно-белую фотографию. Она коснулась моей спины пальцами и медленно провела ими вниз, оставляя горячий след на коже. Её тело всегда было горячим. Оно обжигало меня. Но и в Её горячих прикосновениях была своя прелесть и своё наслаждение, я всегда знал, что это Она и никто другой. И тогда я мог быть собой. Она подняла свои стройные ножки вверх и согнула их в коленях. Я провел руками по ним и несколько раз поцеловал нежную кожу. Она знала, что перед Ней не устоять. Театрально прикусила ноготь указательного пальца на левой руке и с удовольствием смотрела, как я ласкаю ее тело. Через пару минут довольно хихикнув, Она опустила ноги, села на кровать и обняла меня о спины, обхватив мою грудь руками и положив голову на плечо.

– Мы с тобой уже никогда и не заляжем на дно, просто не успеем этого сделать, – задумчиво произнесла Она.

Почему-то я ей тогда не ответил. Мы сидели так на кровати несколько минут, смотря в серый мир за окном. Потом я подался назад и лег на спину. Она склонилась надо мной и стала долго целовать в губы. Концы ее распущенных волос упали на меня. Они пахли сладкой лавандой. Я обнял Ее за талию и притянул к себе. Я кусал Ее за тонкую шею и думал, что, наверное, моя жизнь не так уж и плоха. По сравнению с жизнями многих моих знакомых, она очень даже ничего. Очень даже… Сейчас мне было очень хорошо, и я запомнил эти мгновения на всю жизнь.

Не знаю, сколько времени прошло. Мы лежали на кровати и смотрели в потолок.

– А помнишь, как мы танцевали в Танжере?

– В заброшенной вилле?

– Нееет, как мы после уличного представления танцевали балет. Ну, в смысле пытались… – Она приподнялась, всматриваясь в моё лицо.

– Точно… Я так давно этого не вспоминал.

…Вечерний город, солнце село, заря прошла, огни улиц тускло освещают небо. На небольшой площади танцуют балет. Что-то из французской школы. Люди смотрят, тишина, лишь небольшой оркестр играет на потрепанных инструментах, слушаясь дирижера-араба. Невероятно. В лучах нескольких сильных прожекторов влюбленная пара медленно пела свою безмолвную песнь, скованную в жестких и четких движениях их тел. Над площадью были развешаны маленькие лампочки, заменявшие звёзды.

Закончив очередной танец, двое танцоров ушли за сцену. Аплодисменты. Когда они стихли, то он и она вышли с разных концов сцены. Замерли. Один из музыкантов забил монтировкой о большой чан – как будто колокол вдали… Влюбленные побежали навстречу друг к другу, протягивая руки. Встретились, замерли, не решились. Руки повисли в воздухе и опустились, так и не прикоснувшись к другому. Они склонили головы. Колокол затих. Тишина заполнила собой всю сцену, закрыла проходы между зрителями, законсервировала сияние лампочек на мгновения, остановила мерцание звездного неба, свет мощных прожекторов перестал обжигать. Секунда, две, столетие, минута… И она медленно поднимает голову, смотря на лицо любимого. Он тянет к ней руку, проводит по ее плечу, и музыка срывает тишину, вонзая в сердце тонкую печаль, возникшую в утробе виолончели. Он берёт её за плечи, и они взлетают, поднимаясь над всей грязью, что сочилась из наших душ. Я смог сказать лишь:

– О боже…

И медленно слеза стекала по моему лицу. Как они танцевали… Он не отпускал её хрупкое тело, а она летела, поднимая руки к небу, оставаясь всё такой же легкой, как на воле. Он не удерживал её, лишь поднимал всё выше. Их движения слились, а музыка всё пела песнь о том, как труден путь, о том, как много боли, о том, как плачем под дождём, когда одни, когда мы понимаем, что этот день прошёл впустую, как все другие наши дни. Но вдруг я слышу сладкий голос, тягучий и такой родной. И слёзы вновь сменяются слезами, слезами радостных ночей, когда встречались мы. Я был влюблен, оттого и плакал, нам суждено расстаться, как мало времени… как мало времени для счастья! И мы с тобой летим…

И слезы действительно катились по моему лицу. Но плакал не я, а мальчишка внутри меня. Ему одиннадцать лет, он на балете, что потрясает его до глубины души. И все, кто дорог ему, ещё живы, и он сам ещё живой. Не знает о том, как больно жить среди людей, как грустно расставаться с детством, как грустно хоронить и как печально оставаться здесь, когда любимых нету рядом, когда они уж не придут.

Я не помню, как закончилась сцена. Танцоры и музыканты скрылись за шквалом аплодисментов. Я постарался успокоиться, вытер лицо рукавом своей рубашки, думая о том, как же жалко я выгляжу. И только сейчас я почувствовал, что Она стояла, обняв меня и прислонившись своим лицом к моей груди. Она ничего не говорила, просто стояла и… была рядом. Я обнял Её. Это была сцена из русского балета «Анюта». Это было прямиком из моего детства.

– Всё хорошо? – спросила Она через некоторое время, подняв голову и посмотрев на меня.

Знаете, почему художники освещают яркими лампами предметы, с которых пишут свои натюрморты? Ведь если выключить эту лампу, то предметы всё равно будут видны. В чём смысл? В выразительности. В свете люстры эти предметы выглядят обыденно, невзрачно, блекло. Но направленный свет меняет всю картину: цвета насыщаются, тени становятся необычайно черными, на этом контрасте и возникает искусство. Гипертрофированные чувства.

Её беспокойно-ласковый взгляд заставил сердце биться чаще. Он был светом моей лампы.

– Да…

– Хорошо, – она медленно отпустила меня. – Давай потанцуем?

– Что?

– Ну, как они. Пойдем в более светлую комнату и потанцуем. Как умеем.

Не знаю, как, но этого хватило, чтобы меня уговорить:

– Ну что, повторим?

Я провел рукой по её волосам:

– Конечно.

Мы оделись и тихо проникли в комнату фотографа. Там никого не было.

– В этом году что-то поздно все стали готовится к празднику «Улицы Зарёва», – задумавшись сказала она. – В этом году юбилей, я думала, всё должно быть еще пышнее, чем обычно.

– Да, настолько поздно, что я даже и забыл про этот праздник.

– В этому году ещё и Берк не приедет.

Она немного размялась, пока я убирал в сторону декорации недавней фотосъемки, освобождая место для нас. И правда, уже и «Улица Зарёва» вот-вот наступит, а привычного оживления здесь нет. Никто ничего не красит, не шьет, не играет… Юбилей, уже 25 лет прошло с того самого дня, когда Зарёв вместе со своими друзьями провел так называемые «Четыре наших часа» и вскружил голову всему культурному миру города. Говорят, они готовились в этих самых стенах. Теперь же каждый год последние десять лет на один день в году улица Маяковского становится пешеходной: ее заполняют артисты и являют миру себя.

Видя, что я углубился в свои мысли, Она вытянулась, протянув руки к потолку и подняла левую ногу как можно выше.

– А la seconde, – с гордостью сказала Она название позы.

Я обернулся.

– А arabesque сможешь?

– Только с помощью партнера, – улыбнулась Она.

Я подошёл к Ней сзади и взял за талию. Она наклонилась вперёд, стоя на одной ноге, вторую вытянула назад под углом в девяносто градусов. Я медленно стал крутиться с ней на одном месте.

– Что у тебя сейчас играет в голове? – спросил я.

– Щелкунчик.

– Как по-детски просто.

– Зато у тебя тоже в голове заиграло, да?

Она медленно вернулась в исходную позицию на обе ноги и повернулась ко мне:

– Ну и как?

– Отлично, но fouetter мы точно не осилим.

– Мы? Да ты же стоишь – ничего не делаешь!

– Я направляю тебя, как истинный знаток балета.

– Бука! – она хлопнула ладонью по моей груди и обняла. – Да ну этот балет.

Мы медленно кружили по комнате в тишине. Большего нам и не надо. За окном уже ночь, но город не спит. Мы тоже.

– А помнишь, что я сказала, когда мы также стояли, обнявшись после танца в ту ночь?

Её голос был тих и грустен. Я понял, что ответ здесь не нужен. Мы бесшумно продолжили передвигаться по комнате под тусклым светом лампы под потолком. За окном шёл дождь. Она прошептала, дрожа душой:

– Господи, дай нам еще один день.

Это был замечательный вечер.

В дверь постучал Гумбольт.

 
Прошлое.

Утром испытываю боль.

Неопределенность.

Сегодня идёт снег –

Сказочный город спит.

 
Домики с заостренными крышами растянулись вдоль маленькой речки, закованной в камень набережной. Фонари выключили минуту назад. Снег падал большими хлопьями в утренней тишине. Под окнами проехала, жужжа небольшим мотором, снегоуборочная машина. Комната наполнена холодным тусклым светом. Все цвета поблекли. Полупрозрачная занавеска на окне – сидя на другом конце комнаты, хорошо видны темные окна домика напротив. Возможно, кто-то так же сидит в глубине того дома и смотрит в окно на наш дом. Странно. Зима, а светлеет довольно рано. Неужели природа восстала против нас, нарушая привычное расписание дня и ночи? Как же мы боимся перемен…

Площадь перед маленьким зданием вокзала с башней припорошил снег, спрятав брусчатку под пушистый белый ковёр. На вершине башни часы. Стрелки беззвучно скользят по циферблату в тишине. На этом белом поле только одна цепочка следов – он решил прогуляться. Теперь стоял и смотрел на горы, высящиеся за башней. Их вершины уходили в облака. Мимо со скрипом по снегу прошёл человек с большим чемоданом и скрылся в дверях вокзала. Спешит на первый поезд. Из-за поворота за спиной, жужжа, выехала снегоуборочная машина, водитель в маленькой стеклянной кабине сгорбился над рулем.

Покурив, наблюдая за очисткой площади, он вернулся в теплый дом. Стряхнул от снега одежду в прихожей и поднялся на второй этаж обратно в комнату. Повесил пальто с шарфом за дверью, снял обувь, прошёл по жесткому ковру с симметричными изображениями цветов к кровати. Она проснулась и смотрела на него. Ничего не говорила. В углу стоял её серый рюкзак. Он не понял, почему посмотрел на него. Она сразу же поймала его взгляд.

– У меня раньше.. был разноцветный. Сшитый из лоскутов ткани.

Её голос немного похрипывал – пересохло горло. Он посмотрел на графин с водой – ещё осталась.

– Доброе утро, Сирень.

Она кивнула головой.

Он сел на стул рядом.

– Что, даже не спросишь куда ходил? А ведь мог не вернуться. Не по собственному желанию, естественно. Сама знаешь, какой сейчас опасный мир…

– Герой, – безэмоционально ответила она.

Он перестал улыбаться:

– Опять безрадостное утро, да?

– Говоришь так, будто привык к ним.

– А тут иначе и не получится…

Они замолчали. Снег продолжал идти за окном. Первый поезд уже далеко отъехал от города, второй уже на подходе к нему. Скоро откроются первые магазины: продавцы уже в них.

– Мне вновь снился Цвет. Как живой, – прошептала она.

– Да, ты знала многих известных в лицо, – без интереса ответил он.

Строго на него посмотрела и не стала продолжать.

Он, вздохнув, встал, налил воды в стакан и протянул ей, подойдя к кровати:

– Выпей, хрипишь.

– Как старуха?

– Нет, как та, у кого пересохло в горле.

Она села на кровати, взяла воду и, смотря на свои руки, сказала:

– Да, старуха. Руки меня выдают.

– Ну… Даже если они тебя и выдают, то показывают лишь то, что тебе уже не двадцать лет. Ты уже взрослая самостоятельная женщина, что тут ещё желать? – рассуждал он, сев на край кровати.

– Жизни, например.

– Так, не начинай! – строго сказал он, показывая на неё пальцем. – Не надо тут снова говорить про то, что ты мертва и вот и… всё.

– То есть мне быть нечестной с тобой, говорить не то, что хочется?

– Ох… Ладно, забыли. Забыли.

На карниз села птичка, постучалась в окно и сразу же улетела. Птичка-хулиганка. Её это развеселило, она помахала рукой, прощаясь с птицей. А потом радостно сказала:

– Смотри, я в зеркале!

Она смотрела на горизонтальное зеркало, повешенное напротив кровати над комодом, и махала отражению. Он удивился: это звучало так по-детски, будто она впервые увидела своё отражение и играла с ним.

– А представляешь, если бы могли оставаться в зеркалах. Вернее, как наше фото, только двигающееся. Я бы, например, если бы захотела, то осталась вот в этом зеркале, махала бы сама себе рукой.

– И администратор отеля заставил бы нас его забрать и заплатить за новое! Ха-ха!

– Дай помечтать.

– Вот видишь.

– Что?

– Ты живая. Мечтать хочешь, тянешься к этому. Живая, – он пристально смотрел в её глаза.

Она ничего не ответила, только улыбка погасла, и рука, которой она махала, бессильно опустилась на одеяло.

 
Настоящее.

Она сидела на кровати спиной ко мне, расчесывала волосы желтой расческой и грустно напевала:

 
Повсюду была темнота,

Иней лежал на земле,

Когда «Тигры» вырвались на свободу.

И никто не выжил

Из Третьей Королевской Стрелковой Дивизии.

Все они были брошены,

Большинство мертвыми,

Остальные – умирающими.

Именно так Верховное Командование

Отняло папу

У меня.

 
Я открыл глаза. Она редко это пела. Утренняя тишина была белым листом для Её мягкого голоса. Неспроста люди поют песни по утрам.

Ещё утром по приказу Клыка на творческую квартиру прибыло человек двадцать медиков. В основном студенты, с аппаратурой и медикаментами, они развернулись в самых больших комнатах и принялись пить чай, смеясь над своими медицинскими шутками.

Мы сидели с Ней на кухне и завтракали омлетом.

– Зачем ты этим занимаешься?

– Чем?

– Зачем ты с ними? Зачем таскаешься со своим товарищем? Я понимаю, он твой друг, но он же с Клыком.

– Ты боишься?

– Да, – честно ответила Она.

– Это моя жизнь, и она такая.

– Но ты можешь её изменить.

– А зачем?

– Чтобы дать шанс войти в твою жизнь чему-то большему, – Она пристально смотрела на меня, её это действительно беспокоило.

– Мне не даёт покоя мир. Люди так быстро теряют голову, оказываясь здесь, на этой планете. А потом… Большинство людей пришли к власти не для того, чтобы сделать наши жизни лучше, а чтобы побольше получить. Власть отупляет, одни цифры в головах, я говорил с теми людьми, они пребывают в другом мире. Власть их изменила в худшую сторону. Я всегда буду здесь, внизу, в окопах. Здесь хоть мысли яснее. Это моя борьба.

– И всюду озлобленность…

– Ты меня понимаешь?

– Да.

– Спасибо.

 
Прошлое.

– Мы такие разные, – про себя сказала она, смотря, как он разговорился с каким-то мальчишкой о компьютерных играх, пока они втроём ехали на вершину горы в кабинке подъемника.

Снег перестал идти после завтрака.

Когда они поднялись и вышли на площадку перед трассой для спуска, он сказал:

– Вот так стоишь на большой высоте, и сами собой мысли появляются, как прыгнешь и полетишь вниз. Это пугает и… даже нравится.

– У меня такого, слава Богу, нет. Когда я стою над пропастью, то думаю: «Блин, круто», – на последней реплике она развела руками и изобразила сарказм.

– Ну да, ты же у нас бесстрашная.

– А ты герой.

Они покачали головой, смотря друг на друга, и начали надевать лыжи.

– Эти лыжи прекрасно подходят к твоей желтой куртке.

– Угу, буду считать это за комплимент, – вредно сказала она.

– Считай.

– До десяти, а потом рванём?

– Я смотрю, у кого тут азарт проснулся.

– Один, два, три…

Он справился с последним креплением и взялся за лыжные палки, воткнутые в снег.

– Четыре, пять, шесть…

Она была готова с самого начала отсчёта. Её фиолетовые волосы вылезли сбоку из-под шапки и успели немного заледенеть на ветру.

– Семь, восемь… Фора!

Она быстро рванула на лыжах вперёд.

– Хэй! – крикнул он и отправился вдогонку.

Хорошо смазанные лыжи летели по снегу, набирая ход. Ветер дул в лицо, шумел в ушах, руки активно «гребли» вперёд, азарт, азарт, азарт! Он почти нагнал её, начал отклоняться влево, чтобы не столкнуться с ней, и решил что-то крикнуть, когда поравняется с ней. Но Сирень внезапно отклонилась от курса и стремительно покатилась в сторону.

– Вот чёрт, Сирень!

Женщина в желтой куртке врезалась в ленточное ограждение трассы, порвала его, и кубарем влетела в снег, скрывшись между елками.

Он упал, пытаясь затормозить, сразу же вскочил и побежал на лыжах, не переставая звать её. Сверху уже спускался медик, ответственный за этот участок спуска.

 
Настоящее.

Когда я вышел из комнаты, Её уже нигде не было. Ушла. Я надел пальто и пошёл в сторону входной двери.

Заглянул в «ставку Наполеона». Мой товарищ до сих пор пребывал там. Надел на себя старое черное пальто с длинными полами и высоким воротником, и сидел у камина, раскуривая огромную трубку. По периметру комнаты на креслах, диване, стульях, в надувном бассейне без воды сидели, лежали, спали ещё человек десять-пятнадцать. Некоторые негромко разговаривали, других ещё не отпустило. Он смотрел на языки пламени и задумчиво произнес:

– В условиях острого правительственного кризиса молодежь уверенно и бесповоротно шлет всех на три буквы.

– Ааа! – громко крикнул заросший хиппи. – Студенты, например, вообще не бастуют! Или, наоборот, какую-то партию поддерживают. Глупые у тебя выводы.

– Студенты, студенты, – он поднял голову и посмотрел на синюю люстру. – Да разве есть среди них молодые? Нет, нет…– мой товарищ говорил медленно, как будто вспоминая что-то важное, такое, что не стоило торопить. – Они все заняты науками, открытиями уже давно открытых вещей… Они все на одно лицо… Не умрут они за тебя, охламона синего, и за друга своего, не бросятся они со скалы в пасть пылающему тигру, ведь это им даже не нужно. Будущее нации… Ха! Будущие старики нации. Нет, господа, нам уготован совсем другой путь, совсем…

Он замолчал, и я вышел из комнаты. Никто даже не заметил моего присутствия. Порой мне казалось, что я был только безмолвным свидетелем чужой жизни.

Я ещё немного побродил по квартире. В одной из комнат нашёл огромную гору книг, наваленных без разбора, почти достающую до потолка. Некоторые из них открылись, другие порвались. Парочка оказалась с золой вместо страниц. Наконец я достал целую книгу. Название знаменитого романа Берроуза говорило само за себя: «Гомосексуалист».

– Несчастный, – добавил я и бросил эту Отвратительную книгу обратно.

С вершины мне под ноги упала зеленая книга. Я поднял, открыл и сразу же увидел на пожелтевшем титульном листе свежую красную печать: «Запрещено». Она пыталась перечеркнуть и автора, и название, но не смогла это сделать. Да и разве перечеркнешь такое. Это был томик стихов Зарёва. Я с удовольствием прочел несколько. Хорошая вещь, не верится, что это было написано относительно недавно. Да… кто знал, что новый и великий для страны век окажется веком глубочайшей глупости. Мой товарищ правильно сказал про это место: «островок Свободы в огромном море невежества…» Я с какой-то тоской посмотрел на этот заплесневелый потолок с трещинами, знак анархии на уже бесцветных обоях, огромное окно, которое в этом помещении было наполовину разбито и прикрыто фанерой. Я вспомнил другие комнаты и их обитателей. Думаю, это место достойно права на жизнь. Хочется, чтобы оно не пропало. И пусть здесь собираются не лучшие из лучших, чего только стоят те торчки из комнаты «кайфа», м-да… Есть здесь и другие. Они мои друзья. И пусть про них никогда не напишут книги, пусть они сами про себя споют песни, где без мата не обойдется каждое второе слово, пусть они гонимы обществом, но именно здесь они обретают покой и отдых. Это место нужно миру. Каждый загнанный и запутавшийся подросток или взрослый вздохнут здесь свободно и явят миру подлинное чудо – самих себя. И пройдут года, возможно, это место изменится, потому что его обитатели повзрослеют и многое переосмыслят, возможно, эту комнату даже отремонтируют, но суть останется прежней. Островок Свободы в огромном море невежества. Да будет так всегда.

– Аминь.

Я положил книгу во внутренний карман куртки и быстро направился к выходу из квартиры. Солнце было в зените, этот день заботливо манил меня в самую гущу событий.

 
Прошлое.

Сирень попала в больницу со сломанной рукой и несколькими ушибами. Врачи порекомендовали ей на один-два дня остаться здесь.

Он сидел около её кровати и говорил, чем можно заняться после того, как она выйдет отсюда. Это были целые горизонты возможностей.

– Помимо этих гор со всеми развлечениями тут же ещё и море есть. Зимой, конечно, оно особо не притягательно, но ради интереса можно посмотреть. А ещё там рядом город, а там уж сколько всего… Можем билеты взять на какой-нибудь концерт или выступления, сюда постоянно приезжают известные артисты.

Она слушала его и понимала, что не хочет ничего из этого. Её нужен был покой, просто покой.

– Я не хочу, мне и в горах хорошо.

– Может, по канатной дороге поездим? Полюбуемся видами. Для начала, а там посмотрим по ситуации.

– Да…

– Эй, не грусти. Всё закончилось хорошо, твоя рука нам точно не должна портить отдых.

Он наклонился к ней и провёл рукой по её щеке:

– Я тебя люблю.

– Это неудивительно.

– Ты невыносима.

Он поцеловал её. Они ещё немного поговорили, но она даже и не запомнила о чём. Попрощался, пообещав навестить её завтра, и вышел из палаты. Дверь закрылась. Сирень продолжала смотреть на дверь. В её голове созревало решение. Горькое, но неотвратимое.

Рядом с кроватью на полу стояла сумка. Она открыла её и достала здоровой рукой фотографию из маленького кармашка. За последние годы она сдала. Многие ушли из её жизни. По правде говоря, только появление этого неунывающего паренька прервало черную полосу. Появилась надежда, радость. Но и это ушло. Она провела рукой по фото. Лучше тех времен уже не будет. Грустно, когда осознаешь такое. Всё это позади, впереди только угасание. Она уже не боялась остаться одна. Или…?

На фото стояли герои былых времён, герои другой истории. Шесть человек плюс Сирень. Пришло же в голову родителям её так назвать. Семь лиц смотрели на неё из прошлого, улыбались, дурачились, кривили лица, смеялись, не зная того, что все их мысли, мечты, действия, слова приведут к этому. Они хотели сделать мир лучше и были уверены в том, что это им по силам. А получилась Грязь. Это были хорошие добрые люди. Она тоже когда-то была хорошей, но теперь стала безучастной. Но люди на фото обо всём этом еще не знали. Они фотографировались во дворе Фонтанного дома, переполненные энергией, азартом и верой в лучшее. На обратной стороне была надпись:

 
Вильгельм, Антошка Цвет, прекрасная Лена, Сирень, малыш Ёжик, Н. Златоусцев и Коля Зарёв. День, когда всё было хорошо.

 
Это была Серая история. И она тянула Сирень назад.

На следующий день после оглашения этого решения мой товарищ разбил первое зеркало в своей жизни. И покинул сказочный город навсегда.

 
– Я слышала, что завтра они хотят поднять мятеж.

– Не бойся.

– Пытаюсь.

– Я тоже.

 
Грустные глаза,

Я не должен этого делать…

Грустные глаза,

Я не должен этого делать…

Грустные глаза,

Я не должен этого делать…

Грустные глаза,

Я не должен этого делать…

 
Цветы.

 
Грустные глаза,

Я подарил им цветы,

Я не должен был этого делать

 
Я не должен идти навстречу тому,

Кого не готов принимать.

 
Является ли это поэзией? Есть ли здесь свет лампы?


Песнь ковра северной Ёсивары 



На двери туалета с внутренней стороны весело объявление с мелкими зелеными буквами на фоне грязно-белой бумаги (грамматика и пунктуация сохранены):

«Инструкция по использованию туалетной бумаги

Туалетная бумага (арт. № 11315509651) в дальнейшем – ИЗДЕЛИЕ, предназначено для удаления остатков процесса дефекации с внешнего края заднепроходного отверстия, прилегающих к нему участков кожи и локально концентрированного на данном участке тела волосяного покрова (в дальнейшем – место использования).

Применение:

Тщательно ознакомиться с настоящей инструкцией. Инструкция должна быть закреплена винтами М6 в легкодоступном и хорошо освещенном месте в зоне прямой видимости пользователя (пользователей).

Рулон изделия расположить на уровне груди пользователя в слегка горизонтальном положении.

Произвести акт дефекации.

Убедится в успешном завершении акта и в отсутствии позывов к его продолжению (данный пункт важен для экономии и рационального пользования изделием).

Прямым поступательным движением правой руки вниз ухватить кончик (изделия), а затем резким движением вверх и вправо приблизительно под углом в 60 градусов к линии горизонта дернуть (изделие), отмотав таким образом 700 мм изделия (для удобства пользователя каждые 100 мм изделия маркированы перфорацией).

Разнонаправляющими движением рук в горизонтальной плоскости произвести разрыв ленты приблизительно посредине между двумя ближайшими участками перфорации. Лица обладающие отсутствием одной из верхних конечностей производят манипуляции с изделием с помощью острого режущего или рубящего инструмента (ножницы, столовый нож, опасная бритва, топорик для разделки мяса). Соблюдайте меры предосторожности, изложенные в соответствующих инструкциях прилагаемых к данным изделиям.

ПРИМЕЧАНИЕ: Не рекомендуется производить надрыв изделия по участкам перфорации ввиду опасности нарушения и деформации поверхностного слоя волокнистой структуры материала изделия.

Сложить отрез изделия в виде гармошки (баяна) последовательно сгибая его по участкам перфорации, получив изделие №2.

Переложить в руку, наиболее удобную для пользователя.

Приложить полученное в ходе предыдущих манипуляций изделие №2 к месту использования и плотно прижав рукой к кожному покрову произвести подтирочные движения в межягодичном пространстве.

Поместив использованное изделие в область зрения, в условиях хорошей освещённости осмотреть наличествующий на нем мазок на предмет обнаружения яйца глистов или признаков педикулеза. В случае обнаружения таковых набрать 03 и поставить в известность соответствующие медицинские учреждения по месту жительства. В противном случае повторить пункты 4-9 три-четыре раза.

Чистой сухой рукой проверить качество очистки (межягодичное пространство на ощупь должно быть сухо, слгка шероховато, края заднепроходного отверстия хорошо протерты, волосяной покров пушист и легко доступен для прчесывания). В случае наличия признаков некачественной подтирки (грязь под ногтями, резкий специфический запах при обонятельном контроле и др.) произвести манипуляции, описанные в п.4-9 еще три-четыре раза.

Меры предосторожности:

Не курить вблизи изделия.

Не оставлять использованное изделие в местах культуры, отдыха и приема пищи.

Беречь от детей. Туалетная бумага – не игрушка, а средство гигиены!

Не рекомендуется многократное использование изделия».

Конечно же, бумаги в туалете не оказалось. Хоть, она и не была нужна, но после такого красочного описания так и хотелось лишний раз притронутся к этому изделию. А потом было утро.

 
И привольно расставаясь с новым сном,

В утре растворяясь без остатка,

Хочется закрыть глаза, остановить

Бег загадочный часов и солнца.

 
Вот так просыпаешься и думаешь, что уже больше никогда не сможешь нормально заснуть. Паршивое состояние, выскальзываешь из потных простыней, что напоминают о ночной агонии отравления организма, и даже поначалу не можешь полностью выпрямится, расправить плечи. А выглянешь на улицу – и вовсе не хочется этого делать. Северная паршивая Венеция, как мы еще не утонули в этих дождях?

Её сумка была перевернута и на тумбочке, с дверцей, обклеенной розовыми наклейками, лежала косметика, пара пачек с таблетками от головы и еще от чего-то, разноцветные ручки, выглядывал блокнотик, а из него торчал белый билет смотровой книжки. Черт знает, кто еще в девятнадцатом веке додумался называть их «желтыми». В архивах так и не нашли ни одного подобного, все белые, да блекло розовые.

Она вернулась из душа, принялась одеваться, а я начал готовить брокколи на серой холодной кухне. Она еще не почувствовала человеческого тепла и не проснулась, могильно белея кафелем. Мы как будто застряли в безвременье.

Режу ножом с серой ручкой зеленые пучки капусты. Здесь главное сначала разделить их на соцветия, а те в свою очередь разрезать на части, стебли тоже должна постичь такая же участь. Монотонные режущие движения напоминали моё вчерашнее состояние. Я сидел в комнате ожидания спа-салона и ждал своего товарища. Он пялил директрису, и всем это было вполне очевидно. И слышал разговоры всех этих старых женатых извращенцев. Наливаю масла в сковороду и ставлю на средний огонь.

– Моей 40, она любит секс в лёгкой розовой болоньевой курточке на голое тело, когда за курточку тянут и насаживают, или в ротик за капюшончик.

В тот момент в своих мечтах я лег под землю и не слышал ничего.

– А мы вот прошлым летом в Тунисе впервые попробовали местных ребят, они там прям по пляжам ходят и открытым текстом говорят, что они жиголо. Здоровенные такие шкафы с тупыми мордами, ну, местные, не арабы. Экзотика, как никак.

– Да не говори, за границей даже плохой секс всё равно за секс считаешь.

Они чокнулись бокалами.

Выкладываю на сковороду нарезанные стебли брокколи и начинаю обжаривать.

В этой комнате поначалу кажется, что всё нормально, даже элитарно. Высоким гостям нет никакого дела до тебя. Но потом ты понимаешь, что все тут приглядываются друг к другу, рассматривают как потенциальных партнеров.

– В Rupe довольно часто встречаются, приложение работает. Там от шестнадцати порой найти можно, как говориться, только бы не обжечься.

Они рассмеялись. На самом деле, они ходят по лезвию ножа, способного лишить их карьеры и статуса в одно мгновение. Но им это нравится. Главное совсем не впасть в азарт и не положить свою жену под бизнес-партнера. Да… «Но ее фото я тебе всё же покажу».

Высыпаю соцветия брокколи, перемешиваю. Оставляю. Несколько минут до золотистой корочки.

– Она обожает у меня пляжи. И обожает мужское внимание на них. Она мне рассказывала, что на первом курсе института она отдыхала на пляже с подругой, и к ним подошел какой-то мужик и предложил денег за то, чтобы помастурбировать на них. Подруга сразу послала его, а моя согласилась, – с гордостью сказал он.

В стакан с водой добавляю соль и перец, перемешиваю и выливаю в сковороду. Шипение усиливается. Накрываю крышкой.

– Они пошли к его машине, она встала на четвереньки на заднее сидение, а он встал около двери и наяривал там минут десять.

– Сняла трусики?

– Ну, конечно. Спустил ей на спинку и заплатил, как и было обещано. Вот такая она у меня замечательная.

Снимаю крышку. Жду несколько минут, пока не выпарится жидкость. Готово.

Так я вчера не выдержал и ушел, позвонив знакомой проститутке. А сейчас ем брокколи. Я не помню, откуда они у меня.

Она подошла к столу, держа в руках дорогое кремовое пальто.

– Слушай, у меня водитель заболел. Не подвезешь, а?

В ту пору у меня был старенький немецкий универсал благородного коричневого цвета, доставшийся мне от недавно почившего дяди. Мы с ним, на моей памяти, виделись раза два в жизни и мне тогда было совсем мало лет, всем казалось, что я обаятелен, умен и перспективен. И вот он умер и оставил мне, повзрослевшему и уже лишенному всех вышеупомянутых качеств, один из двух своих автомобилей. Когда я приехал за ним на трамвае и подошел к дядиному гаражу во дворе, то его сын-доцент в толстом свитере цвета морской волны легким движением руки поднял массивную створку вверх, освобождая машину из заточения, молча дал мне ключи и пошел к дому. Он был сильно опечален чем-то.

– Давай, если тачка не развалится.

– А что, может? – обеспокоенно посмотрела она на меня.

Порой я говорил со слишком серьезным лицом.

– Да нет, вроде… Я в машинах плохо разбираюсь, думаю, что уже скоро должно что-нибудь произойти с машиной, отчего я махну на нее рукой и брошу ее. – Её взгляд настойчиво требовал утешительного продолжения. – Не заведется она однажды. Например.

Серые тяжелые тучи и холодный ветер, что гуляет по мостовым и набережным, проносясь над брусчаткой, расшвыривая листья, мусор, поднимая подолы длинных пальто и дождевых плащей – я поежился и поскорее сел на водительское сидение. Железные коробки-машины были здесь только для того, чтобы бороться с этим пронизывающим до костей духом города. Пальцы мерзли даже летом. Поникшие взгляды сливали нас с серыми зданиями и дворами без единого деревца. Я повернул ключ, и мы медленно покатились вперед по этим усталым улицам.

После одного адреса в Приморском, я повез ее в самый центр. «Работы на часок» – сказала она. И это был честный, математически выверенный земной час. Я сразу же смирился с тем, что весь день пройдет так. Откинулся на сидение, повернул голову в бок и смотрел на проходящих через перекресток людей. Обычные работяги, пытающиеся выглядеть лучше, чем есть. И туристы, они вообще всегда в аффекте. Это были мои уютные улицы.

Настойчивый стук со стороны пассажирского сидения заставил меня повернуться. В окне было широкое бородатое лицо в тряпичной кепке. Оно, улыбаясь, показало пальцами на стекло, а потом вниз.

– Ладно, – наклонился я, открывая окно.

– Здравствуйте, вы водитель Анжелики?

Тяжело вздыхая про себя и думая о том, во что меня всё это втянет, я ответил:

– Допустим.

Толстяк усмехнулся:

– А… Я журналист, у меня договоренность с Микки, её начальником. Я собираю материал для статьи, и он позволил мне поездить несколько дней с вами. Можно я сяду?

– А что за газета?

Он произнес название.

– Ну… довольно неплохая. Садись.

Он открыл дверь и на удивление проворно заскочил на переднее сидение.

– Дождливая погодка, ух.

– Как обычно. Она будет где-то через пол часа. Ты надолго?

– Ну, на сегодняшний день ее рабочий.

– Класс… – протянул я, понимая, как две минуты назад всё было прекрасно. – И что за статья?

– Про то, как устроена у нас проституция на день сегодняшний, взгляд изнутри.

– В наказание тебя назначили на эту статью?

– Нет, это я сам придумал и добился местечка в новом выпуске.

– Ммм… Название уже придумал?

– Да, «Северная Ёсивара». Это такой квартал публичных домов в Токио.

– Я знаю, хорошее место, оно оказало влияние на многое. Японскую литературу, гравюру, да и знаменитый театр Кабуки сформировался именно благодаря Ёсиваре.

– И как же? – с интересом спросил журналист.

– Первые труппы нашли своего зрителя именно там. Многоликая масса почти из всех слоёв общества, гонимые, несколько похотью, сколько скукой от этих бесконечных указов сегуната, предписывающих что носить, как жить; эти люди нашли отдушину в искусстве. Напиши и про это, это всё взаимосвязано.

В мокром асфальте кривыми дорожками отражаются автомобили, безропотно стоящие по бокам дороги, устремленные фарами к центру города. Они будто подняли головы как верные псы в ожидании своих хозяев, прислушиваясь ко всем новым звукам и каждому хлопанью дверей. Дома, неотрывно вцепившиеся друг в друга, уходят в даль, расплываясь как акварель. Дождь – эта одна из немногих вещей, объединяющая нас всех. Все начинают о чем-то думать, только завидев его. Он щедро поливает собой как центральные проспекты, так и пригородные парки, мечтательные взлетные полосы. Люди стоят в ожидании своих рейсов и привычное освещение помещений кажется им намного ярче. Не имея солнца, мы всегда ищем ему заменитель, который, если и будет тускло светить, теряя своё сияние в ближайших тенях на стене, то хотя бы успокоит нас тем, что он просто есть.

– А ты разбираешься в искусстве. Что заканчивал?

– Учился в нашем университете, первом и когда-то единственном, – с досадой ответил я.

– Ты из тех, кто разочаровались в этом?

– Угу.

– Это правильно. Год от года там всё хуже и хуже. Честному человеку в современной системе образования всё удушливее становится, всё там давит и регламентирует. Прям как указы сегуната.

Я улыбнулся и посмотрел на него:

– Да, да, именно так. Голосовать-то пойдешь? Завтра уже голосование.

– Спроси меня вечером, я тебе песней отвечу.

– Ого, а почему не сейчас?

– Я, знаешь, люблю петь только по вечерам. Что-то особенное меня охватывает в это время суток, а песня это что-то очень хорошо поддерживает.

– Понимаю, – искренне сказал я. – С кем имею честь?

– Гумбольт, – протянул руку журналист.

– Хороший ты человек, Гумбольт, – и пожал ее в ответ.

Когда вернулась Анжелика, Гумбольт стал задавать ей вопросы, а я покрутил баранку в другом направлении. И что-то во мне переменилось. Мой едкий скепсис уступил место уверенности и приятному спокойствию. Я слушал интервью проститутки в прямом эфире и порой удивлялся насколько сильны ее слова.

– Секс, на самом деле, повсюду. А меня так достало нытье ровесниц по поводу того, что у них ничего нет и нигде ничего нет. Я сначала просто решила попробовать новое, до этого были только одни настоящие отношения и… вот и всё, они закончились. Мы были верны друг другу, примерно знакомились с родителями, он мне дарил подарочки, но это всё закончилось. Сейчас ясно, что всё с начала не заладилось, но разве тогда мы это могли понять? Так всегда, нужно идти дальше. Я сначала просто часто ходила на свидания, а потом втянулась. Тем более этот кризис… И я живу, живу по-настоящему, кажется, что, возможно, даже знаю себя, по крайней мере, я намного лучше стала понимать свои желания и язык своего тела. И я доставляю людям радость, хоть некоторые из них, как кажется, вовсе ее не заслуживают. Да и не надо им это, они себя не понимают. Это как с телефонами. Кто бы мог подумать на стыке веков, смотря на телефон с кнопками и двухцветным экраном, что мы будем смотреть на нем как трахаются другие люди. Бред, зачем? Но мы смотрим. Также и с нашими жизнями. Думали про одно, настоящее, человеческое, «высокое», как вот мой друг постоянно говорит, а получаем порно – имитацию того, что нелепо. Да, секс крайне нелепая вещь, – я до сих пор так считаю.

Машина мягко подъехала к подъезду и остановилась. Она ушла на новый час.

– Слушай, Гумбольт, пойдем до фастфуда прогуляемся, есть охота.

– Я в них уже сто лет не был.

– Да я подскажу.

Искусство, настоящее искусство, всегда шло рука об руку с проституцией. Вернее, шло рука об руку с любовью, а она может принимать множеством форм и оттенков, потому что напрямую связано с нами, людьми, простыми обывателями. Именно мы шорохом своих крохотных ножек по ковру истории прокладываем его, протаптываем узоры, рвем его, пытаясь прыгнуть куда-то вдаль, но неизменно оказываемся на том же самом пыльном куске грубой ткани, которую необходимо вести вперед. А зачем? Останови локомотив, что несется сейчас по насыпи в нескольких километрах от тебя и узнаешь, устало ложась после этого и растягиваясь на колкой щебенке у самых путей, пытаясь успокоить своё лихорадочное дыхание. Ковер один и выйти за его пределы не дано никому, мы вольны только мечтать об этом, прикрывая глаза и чувствуя легкие порывы сладкого ветерка, порывы наслаждения, чувствуя в сердцах наших любовь. Никто не любит путы, рождаясь в них, и не полюбит никогда, когда в уме его есть мечта о полёте. А от любви до полета – один шаг. А летать можно с кем угодно, в этом уже заключается трагедия нашего безграничного выбора. Как же она недолговечна эта безграничность, если подумать, аж дух захватывает.

На самом деле, вопрос выбора в фастфуде необычайно серьезен. Если вы пришли за бургером, то будьте добры, взять в том числе и бургер. Лично я никогда не делал ставки на массивные, громадные котлеты-с-булками-а-посередине-куча-начинки, хоть их и выставляют часто как флагманы данной кухни. Но чаще всего это напрасная трата денег. Если хочешь понять насколько вкусна душа отдельно взятого фастфуда, то надо брать что-то простое, не сложнее чизбургера. И картошку для начала маленькую. И вообще давайте два сырных соуса, я их люблю.

– Не, в Доме Книги всё дорого, но атмосфера там ничего, -говорил я, открывая соус в машине. – Я, знаешь, очень люблю, там на втором этаже есть большое окно, такое, в виде арки, и мне оно нравится. Оттуда открывается вид на правое крыло Казанского, Невский, простор… И люди внизу ходят, бродят, разговаривают, одним словом – живут.

– Я в том месте обычно сворачиваю направо в литературное кафе, – улыбнулся Гумбольт. – Там, конечно, мало что хорошего осталось, но всё же как ритуал навещаю.

– И давно ритуалишь?

Гумбольт откусил треть чизбургера и с минуту прожевывал. Я попивал прозрачный лимонад и хрустел картошкой. Здесь она жёсткая, с корочкой. На бардачке ждал бумажный пакет с основным блюдом.

– Да. Я вообще, как вернулся сюда, – отвечал бородач, – лет десять назад или поменьше, то как-то раз ходил в Дом Книги на верхние этажи. Я был студентом-журналистом, доучивался, и, представляешь, меня отправили на практику в Зарёвское издательство. Зарёв тоже должен был у нас несколько занятий проводить, о поэзии и ее месте в современном газетном деле и еще что-то там. Но не сложилось.

Я молча кивнул головой. Для разнообразия включил дворники.

– А откуда вернулся-то?

В этот момент зазвонил мой телефон, и я не услышал ответа.

– Алло, это… У Анжелики там клиент не доволен, разберись.

– Что?

– Ох, блин… Это Микки, я её сутенер, давай-ка дуй к А в дом и разберись, мне некогда.

– Как ты вообще узнал мой телефон?

– Анжелика дала, она звонила, давай, шуруй.

Он бросил трубку.

– Чёрт.

Искусство всегда шло рука об руку с проституцией, каждый министр культуры должен знать это. А если не знает, то гоните его, люди добрые, в шею в ближайшую библиотеку за мировыми шедеврами человеческого гения. Кто мы, если не отверженные сыны и дочери под цветастыми вымпелами Победы? Что есть эта Победа, о которой все твердят? Память о прошлом смывается новым веком, теряется под пустой бравадой и мАркетингом. Да, есть трибуны, полные людьми, есть залы, полные людьми, есть жизни, полные людьми. Но чем мы вообще занимаемся? В космос не летаем, разве что до смотровой площадки и обратно… Куда, куда мы? Куда? Мы есть, а что дальше? У нас как будто бы был шанс всё изменить, но…

Гумбольт изъявил желание подняться со мной. Мы оставили еду, позвонили в домофон, поднялись. Анжелика и клиент стояли в дверях. Она прислонилась спиной к косяку, а он… мне не хочется ставить

его в одну строчку с ней.

Он почти весь разговор старался не открывать рот, пряча свои зубы, испорченные наркотиками. Одинокий воротничок с плешью и возрастом под пятьдесят стоял в халате и требовал возвращения денег, потому что не кончил. Я не помню из-за чего он стал кричать, я слушал его отстранённо, не в силах воспринимать этого человека серьезно. Мне это надоело, я отчеканил:

– Полагаю, это ваша проблема и в следующий раз, надеюсь, вы учтете этот опыт. Я уверен, что Анжелика всё сделала в лучшем виде, так как знаю ее в этом плане с лучшей стороны. Всего хорошего.

Взял ее за руку и пошел. Он покричал стоя в дверях, а потом нагнал нас на лестнице с сырыми стенами, вопя о деньгах и сжимая в руках столовый нож. Я, подобно, Мышкину, видел в нем человека несчастного.

– Не пущу! – завопил он и стал размахивать ножом.

– Тихо, тихо, – начал я. – Мы уважаем друг друга и…

Внезапно здоровенная туша Гумбольта рванулась вперед и смела незадачливого клиента. Нож упал на ступеньки, отскочил и улетел между лестничными пролётами, звеня, задевая перила. Журналист, потирая руки, спокойно отвернулся от павшего и пошел вниз. Воротничок испуганно дышал и по-рыбьи смотрел на нас. Мы покинули его.

Анжелика молчала и смотрела из окна машины на серый подъезд. День клонился к закату.

– Ты как? – спросил я Гумбольта.

– Нормально, – он всё еще маниакально потирал руки. – Я ж говорю, с войны вернулся, с войны.

– Угу… – нервно сжал я зубы. – Анжелик?

– Едь уже, – с надрывом сказала она.

Я повернул ключ. Потом снова. И ещё раз.

– О, машина не заводится, – весело сказал я, сам не ожидая такой радости от себя.

Гумбольт опустил руки и посмотрел на меня:

– Это плохо?

– На самом деле, нет. Анжелик, ты…

– Да, сама, – молниеносно ответила она и выскочила из машины, цокая каблуками.

Она как будто только ждала команды. Гумбольта отпустило, он чуть ссутулился от усталости и смотрел вслед Анжелике. Я в задумчивости стучал по рулю пальцами. Я за нее не беспокоился, ей как раз хорошо было бы прогуляться. Да и воротник наверняка сейчас сидит в квартире и заливает своё унижение. Мир должен дать нам передышку.

– Женщины умирают, в этом что ли главная проблема… – протянул Гумбольт. – Или уходят.

Я с удивлением посмотрел на него, остановив свои пальцы:

– Ты это тоже знаешь?

Он кивнул головой. Женщины… Как же с вами хорошо, что просто ужасно. Эти роли вроде «я твой защитник, все будет хорошо, я твой защитник, всё будет хорошо, я твой защитник, всё будет хорошо, я твой…». А потом надоедает, меняются, ищут замену, переставляют всё с места на место…

– Как Ёсивара, ее же сейчас нет, – печально продолжал журналист, представляя перед глазами шумную улицу, тонущую в шелках и свете красных бумажных фонариков, древнюю улицу, чей образ до сих пор мелькает в наших сказочных снах.

Я встряхнул головой и несколько раз хлопнул по рулю, активизируясь. Широко улыбнулся Гумбольту, чувствуя, что мы поладим, еще как поладим:

– Слушай, тут бар есть, отличное место, не занят?

– А машина?

– Чёрт с ней.

Я люблю вечер в этом городе. Порой тучи расступаются, и мягкое оранжево-розовое солнце преображает город. В эти часы вечерней свежести мы все выходим на широкие проспекты и гуляем, улыбаемся, хочется даже поздравить друг друга, но вот только с чем? Неудобно. Вот и ходим в лучах заката как застенчивые праздно шатающиеся гуляки, опьяненные великолепием этого вечера. Главное не ходить одному, главное встретить человека.

Проходя мимо очередного избирательного участка, я остановился, чтобы рассмотреть книжку, раскрытую и приклеенную к деревянной двери скотчем.

– Слушай, Гумбольт, так ты будешь завтра голосовать?

Журналист вынул руки из карманов и стал расхаживать туда-обратно, напевая песню:

 
«Господин президент,

Я пишу вам письмо.

Может, вы его прочтете,

Если найдете время.

Только что я получил

Военную повестку

И должен отбыть на войну

Не позднее, чем в среду вечером…»

 
На развороте новой тоненькой книжки черными буквами по белой бумаге было выведено (грамматика и пунктуация сохранены):

«2.4. Действия членов участковой комиссии в ходе голосования.

2.4.1. В случае отсутствия председателя комиссии его замещает заместитель председателя. В случае отсутствия заместителя председателя комиссии его замещает секретарь или любой другой член участковой комиссии с правом решающего голоса, уполномоченный решением комиссии.

2.4.2. Член участковой или вышестоящей комиссии немедленно отстраняется от участия в работе, а наблюдатель или иные лица удаляются из помещения избирательного участка, если они нарушают закон о выборах.

 
«…Господин президент,

Я не хочу воевать.

Не для того я на земле,

Чтобы убивать несчастных людей.

Не хочу вас сердить,

Но должен вам сказать:

Мое решение принято,

Я дезертирую…»

 
2.4.3. Мотивированное решение об этом принимается участковой комиссией в письменной форме. Правоохранительные органы обеспечивают исполнение указанного решения и принимают меры по привлечению отстраненного члена участковой комиссии, а также удаленного наблюдателя и иных лиц к ответственности, предусмотренной законодательством.

 
«…За свою жизнь я видел,

Как умирал мой отец,

Как уходили мои братья

И плакали дети.

Моя мать столько пережила,

Что теперь она в могиле,

И наплевать ей на бомбы,

И наплевать на червей…»

 
2.4.4. Избирательные бюллетени выдаются избирателям, включенным в список избирателей, по предъявлении паспорта или документа, заменяющего паспорт гражданина, а если избиратель голосует по открепительному удостоверению, – по предъявлении также открепительного удостоверения. Каждый избиратель имеет право получить один избирательный бюллетень».

 
«…Пока я был в плену,

У меня украли жену

У меня украли душу

И все дорогое мне прошлое.

Завтра рано утром

Я захлопну дверь

Перед носом у мертвых лет

И отправлюсь в путь…»

 
«2.4.5. Каждый из членов участковой комиссии с правом решающего голоса, обеспечивающий выдачу избирательных бюллетеней избирателям, перед выдачей избирательного бюллетеня должен удостовериться в том, что избирателю, предъявившему паспорт, не было выдано открепительное удостоверение, что избиратель не проголосовал досрочно либо вне помещения для голосования (устанавливается по отметке в списке избирателей), что избиратель не заявлял о предоставлении ему возможности проголосовать вне помещения для голосования и, соответственно, к нему не направлены члены УИК для проведения голосования вне помещения для голосования.

 
«…Я буду бродяжничать

По дорогам Франции

От Бретани до Прованса

И твердить людям:

Отказывайтесь повиноваться,

Отказывайтесь воевать.

Не идите на войну,

Откажитесь покидать свой дом…»

 
2.4.6. Каждый из членов УИК ведет учет количества выданных бюллетеней (учет числа избирателей, принявших участие в выборах) (приложение № 3).

2.4.7. В случае если на участке используются ящики для голосования со стенками из легкого прозрачного материала (светопропускаемостью 90%), член участковой комиссии, выдавший избирателю бюллетень, в целях недопустимости разглашения тайны голосования обязан обратить внимание избирателя на необходимость складывания бюллетеня внутрь перед опусканием его в ящик для голосования».

 
«…Если надо пролить кровь,

Валяйте, пролейте свою!

Вы ведь добрый парень,

Господин президент.

Если же решите меня преследовать,

Предупредите своих жандармов,

Что я безоружен

И они могут стрелять».

 
Я похлопал его по плечу, и мы пошли дальше, растворяясь в наступающих сумерках, оставляя всё это на стоптанном ковре позади нас.


Глава 4. Наше Время (Судьба) 



Осеняя предрассветная тьма сковывала город. И не скажешь, что скоро встанет солнце: черное-черное небо над нами, и этот противный промозглый ветер, делающий короткие яростные атаки на всех, кто в этот ранний час вышел на балкон. Холод. А с солнцем должно прийти тепло. Но ежась, укутавшись одеялом, стоя на бетонном полу, облокотившись на гулкие пустые перила 11-го этажа над уровнем залива – в это не верилось, и было пугающее чувство, что в это и нельзя было поверить, так пустынно выглядели дома без единого зажжённого огонька в стеклах. Только длинные улицы – проспекты – с такими же высокими под стать ним фонарными столбами, яркими широкими полосами проходили между россыпями панельных высоток и маленькими сквериками: в каждом был свой пруд и несколько десятков деревьев, качающих своими голыми ветвями в ожидании первых мам с колясками. Редкие машины с приятным мягким шелестом пролетали внизу. Сколько ты здесь уже, дитя? Стоишь и смотришь на этот спящий глухой мир, в котором мало, что можно отыскать. Все двери закрыты, ставни опущены, синие составы метро спят в своих уютных тоннелях. Ничто не хочет это тревожить, даже солнце решило спрятаться за стеной густых туч.

Когда-то она вставала и выходила сюда, чтобы покурить. Сейчас она уже бросила и других отговорок еще не придумала. Зачем приходишь сюда каждое утро? Сразу ответит: «Не знаю». Спросишь несколько раз и получишь: «Не спится». Вот и новая отговорка для всех. А для себя? В чём смысл просыпаться так рано, когда вернулась домой не раньше полуночи, выходить на лестничную клетку, скрипеть дверью между лестницей и балконом, мерзнуть от этого безжалостного дыхания утра, когда весь рабочий день еще впереди? Это стало для нее ритуалом, так изо дня в день она доказывала самой себе, что еще жива и во что-то верит. Правда, сама не знает во что, но смотря на эти темные окна, яркий свет улиц, проезжающие машины и первых людей, спешащих на работу – тепло охватывало её сердце. Наверное, это была та самая любовь ко всему сущему, что так скрупулёзно пытаются достичь адепты различных религий, культур, воспитаний. Годы уходили у славного гуру, чтобы достичь Просветления. А тут всё как будто бы уже есть. И как это объяснить в мимолетном диалоге между двумя сослуживцами? Тут нужен тот, кто будет слушать, но мало кто этого захочет. Зачем слушать тех, кто тебе не нужен?

В такие свежие штормящие часы в голову сами приходят воспоминания. Она вспоминала, как приехала в этот сказочный город, чтобы встретится с любимым музыкантом. Теперь же всё по-другому. Город перестал казаться волшебным, а тот музыкант уже давно ей не мил: она переросла его творчество и сейчас даже не знала где он. Интересно получается: как только перестаешь любить какое-то место, как оно тут же затягивает тебя, насильно заставляя пустить корни. И тогда приходится открывать это место заново. Получать удовольствие от длинных широких улиц, восходов за тяжелыми тучами, долгих поездках в синих вагонах метро. И ведь получается. И вся прелесть города оказывается заключенной не в гранитных набережных, дворцах, музеях, а во времени, что проводишь в нём, в людях, что рядом, и их словах, и собственных мыслях. Все однажды приезжают в этот город и не престают открывать его снова и снова.

А знаете, как здесь хорошо летом? Особенно, когда знаешь, что где-то в городе тебя ждут друзья. Удивительно, как такая вполне очевидная и привычная вещь как друзья, постепенно тает с каждым годом, отдаляющим нас от окончания школы или университета. Через пять лет хватаешься за голову: а где все? И хоть бы вам не ответила тишина.

В тот летний день она также стояла на балконе, накинув на плечи вязаную шаль нежно-розового цвета. Солнце показалось из-за домов, наполняя бесчувственный камень яркими красками, вдыхая душу в то, у чего ее никогда и не было. Фонари погасли, уступая свои скромные места истинному гению света. Листва на деревьях сразу же стала сочной, затрепетала от восторга на теплом ветерке, который нес сладкую песнь по всем закоулкам, подъездам, прудам, улицам, районам, он ласкал каждый кустик, заботливо говоря: «Солнце, солнце взошло! Представляешь?» И как счастливы были те, кто встали в этот безоблачный день, чтобы проснуться с природой.

Ах, Сирень, дорогая Сирень… Она одела свой фиолетовый сарафан, пристроила сбоку бантик такого же цвета на своей оранжевой прическе, надела туфли с глянцевым отливом, нацепила несколько тонких пластмассовых браслетов на правую руку и широко улыбнулась – был её двадцатый день рождения. Пора ехать.

С желтым рюкзаком на плечах она вприпрыжку отправилась к станции метро. Большую часть этих лет она прожила на севере города. От центра было далековато, но удобное метро и хорошая квартира задержали ее в этих краях, на первый взгляд ничем не примечательных. Но стоит отойти немного в сторону от широких проспектов, пройти вдоль нескольких частных домов, как вдруг начиналось волшебство. Заброшенная усадьба графа с живописным прудом, развалины башни, где снимался тот самый советский фильм, большой пугающий больничный комплекс за высокой оградой, построенный еще при императорах и хранящий много своих тайн. Еще двадцать лет назад в этом районе соседствовали панельные высотки и частные сектора, протекали небольшие речушки, а дети играли на полузаброшенных стройках, которые вот-вот должны были ожить вновь. И это произошло. Не так уж много осталось тех самых деревенских домов, жители которых с любовью говорили об этих местах: «мои тихие Коломяги». Выросли новые здания, дачные дома, проспекты и уже жители этих преображенных урбанистических краев говорили с любовью, смотря на проезжающие мимо машины и сотни горящих по вечерам окон: «Мои тихие Коломяги». Сирень тоже прониклась этими местами. Даже написала пару картин с парковыми пейзажами. А еще водила друзей на заброшенную усадьбу, в обход никогда недремлющей охраны. Усадьба была невероятно опустошенной, будто со сбитыми барельефами, демонтированными балюстрадами, зияющими дырами на месте фамильных гербов и пустыми залами это место безвозвратно потеряло свой дух. Только белоснежная изразцовая печь в одной из комнат напоминала, что это не какое-то богом забытое складское помещение. Они тогда еще не знали, что через пару лет тут снимут полы, оголятся массивные балки с кучами мусора, светлые стены почернеют, последние окна разобьются и будут грубо заколочены дешевой фанерой. И только печь будет всё такой же чистой и нетронутой, слишком прекрасной для такого забытого места.

В тот день она сидела с подругами в ресторане на площади Восстания и удивлялась чудесной панораме: с веранды ресторана, расположенного на верхнем этаже торгового центра, открывался вид на всю западную часть города. Солнце, высокое солнце ослепляло крыши домов, плавило в чистейшие блики купола вековых соборов. Кто бы мог подумать, что в тот день опоздавший Антон Цвет, подаривший Сирени большой букет и коробочку с загадочным подарком, расскажет о ее будущей судьбе в одном предложении, небрежно оброненном между делом:

– В августе приезжает мой добрый друг Коля Зарёв.

– Это тот самый провинциальный поэт, про которого ты говорил? – с вызовом сказала Белла.

– О, моя дорогая Белла, своим тоном ты сейчас оскорбляешь две трети города.

– А мне-то что?

Антон посмотрел на нее, недобро сощурив глаза и продолжил:

– Надеюсь, вы все с ним познакомитесь. Интереснейший человек, хоть порой и неразговорчивый.

– Посмотрим на твоего друга, мне даже интересно, – сказал Сирень.

И до августа никто больше про Зарёва не вспоминал.

– Опять Зарёв! – осекла она сама себя. – Только это в голову и лезет.

Возможно, из-за него она не любила вспоминать про тот шикарный день рождения.

Впрочем, сейчас от ее блеска и шарма не осталась и следа: она стояла на балконе и просыпалась, вся помятая и неуклюжая после короткого сна. Скоро на работу.

 
Антон вышел из подъезда в потертой бордовой куртке, держа в руках диск с одним из своих любимых альбомов. Он сразу же заметил застывшее в окне первого этажа лицо старушки. Обернулся и встретился с ее презрительным морщинистым взглядом. Пенсионерка локтями оперлась о подоконник с двумя горшками по углам, и почти в упор встречала и провожала гостей дома. Цвет всё никак не мог привыкнуть к таким соседям. Странный дом он выбрал в этот раз.

Музыкант кивнул старушке, будто всё хорошо, и пошёл к машине. Из-за мыслей о необоснованном презрении, которое испытывала к нему та женщина, он не сразу заметил страшное: его машина стала на 10-15 сантиметров ниже – крыша была буквально продавлена во внутрь. Цвет сказал несколько бранных слов, оббежал машину под каплями начинающегося дождя и снова встал на месте. Постояв с минуту, он вспомнил, что в последние дни забывал заплатить за парковку. Судя по вмятинам, кто-то ночью хорошенько попрыгал на ней. Антон поднял голову, посмотрев на камеру на столбе, а потом перевел взгляд на скромную жестяную будочку охраны. И камеры, конечно, не работали в тот момент. Он обернулся на окно старушки: отсюда казалось, что она улыбалась.

– Черти…

Он злобно сплюнул на тротуар назло врагам и сел в машину. Теперь его голова упиралась в продавленный потолок.

– Черти… – еще раз, оскалившись, сказал он, и посмотрел на диск, который до сих пор сжимал в руке.

– Спасай меня, дружище…

Заведя машину, он аккуратно вставил диск в магнитофон. Раздался щелчок, и диск полностью зашел в прорезь. Этот щелчок был порогом, перейдешь его – и чудесная музыка наполнит твою жизнь до самых краев и еще выплеснет немного за борт. Надежда еще была. Он почти нажал на воспроизведение как зазвонил телефон.

– Ох, да что ж такое… – вытащил .телефон из кармана и сказал: -Алло? Да-да, я уже сейчас выезжаю, его заберу. Не волнуйся, Лен… Да-да, я помню во сколько он прилетает… Давай, уже еду… Давай.

Он положил трубку, посмотрел в кривовисящее зеркало заднего вида, оглянулся по сторонам, нажал на магнитофон и двинулся по просыпающимся улицам города на юг, в аэропорт, привыкая к новой высоте своего салона. Сразу же пошёл сильный дождь, заработали дворники, разгоняя воду на лобовом стекле в стороны.

 
«Я снова здесь. Это место не отпускает меня. Мы снова шли по широкой улице этого разрушенного города. Она чистая и ровная, только рядом по краям обломки зданий. Здесь всё серое – дома, дорога, небо. Машин нет. Ветра тоже. Высокие мощные здания из огромных серых каменных глыб окружают нас со всех сторон. В воздухе стоит стойкий запах ничего. Всё это очень странно.

А вот и перекрёсток. Я снова здесь. С трёх сторон он завален непреодолимыми баррикадами из руин и обломков. В его центре зияет чёрный провал. Я знаю, что там. Я был здесь ещё ребёнком. И мы идём туда. Прыгаем в дыру и приземляется на огромную кучу из останков зданий. Мы в тоннеле. Пролом в потолке, через который мы прыгали, не единственный источник света. Один из концов тоннеля выходит на улицу, и во тьме из-за ярких лучей, нам кажется, что там солнечный день. Во тьму другого конца мы только посмотрели и отвернулись. Я знаю, что он выводит во внутрь огромного торгового комплекса. Я был там в прошлый раз: мы спустились на самый нижний уровень этого комплекса и познали страх. Там мы потеряли одного хорошего человека, которого я почти не знал, но он точно не заслужил такой участи.

Мы идём к свету. Тоннель заканчивается, и мы снова стоим на улице. Это узкая дорога, обставленная невысокими домиками с изящными балкончиками, и упирающаяся в красный забор из сетки-рабицы. За забором начинается широкий берег мёртвой земли и река серо-зелёного цвета. На другом берегу лишь руины. Мы разделяемся. Я иду с товарищем. Я точно знаю, что мы солдаты. Мы должны исследовать эти заброшенные кварталы. Я сжимаю автомат. Мы идём между небольшими двух-трёх этажными домиками в очень крутую гору. Над нами высится огромное длинное серое здание, которое совсем близко. Эти угрюмые улочки давно не видели движения. Время здесь застыло. Мертвому городу оно не нужно. Внезапно за поворотом оказались люди в чёрной одежде. Мы поняли сразу: это враг. Но их слишком много. Мы побежали. Они кинулись за нами. Стрельба. Ничего не слышно. Город всё также тих.

Мы бежали долго. И остановились у бывшей гостиницы. Наверное, она была прекрасна. Пятиэтажное здание со стеклянными стенами, в которых не осталось даже осколков, покосившаяся вывеска на входе. Наши уже там. Это и есть наша цель. Никто нам про это не говорил, но мы это знаем. Осталось войти во внутрь и пройтись по коридорам этого места. Я посмотрел на товарища и сделал первый шаг, переступая порог. Я не запомнил его лица.

Обои уже выцвели и стали такими же серыми как и город. Лампы разбиты, дорогие люстры валяются на полу и покрываются ржавчиной. Коридоры темны, но каждый из них начинается и заканчивается останками стеклянной стены, которая никак не мешает серому свету дня освещать помещения гостиницы. Мы идём. Затаили дыхание. Здесь что-то есть. Или кто-то. Наши на других этажах. На этом только мы. Товарищ толкнул ногой дверь в номер. Она распахнулась. Те же самые обои, элегантная мебель из добротной древесины, впитавшей серую пыль города, разбитые тарелки, разбросанные по полу листы бумаги. Я взял несколько. Пустые. Город надёжно хранит свою безликость. Оконный проём без рамы, светильники на стенах в паутине, рама весит без картины. Пусто как-то это всё. Мы вышли.

По очереди открываем все двери. Такая же картина. Со следующим шагом по коридору мне начинает казаться, что пыли и мусора на полу стало меньше. Ещё шаг. Обои начинают возвращать утраченный цвет. Шаг. Ржавчина стремительно исчезает с люстр. Ещё один. Картины возвращаются в рамки. Мы ускоряемся. Люстры вернулись на места. Обои почти стали такими же яркими как и в лучшие времена. Осколки собираются в тарелки. Стеклянная стена снова становится стеклянной. Мебель приобретает родной цвет. Паутина исчезает. Лампы включаются. Двери ожившей после сна гостиницы раскрываются для посетителей. Мы остановились. Всё вокруг нас приобрело цвет и порядок. Мимо проходят парень и девушка – жители этой гостиницы. Они подходят к своей двери, обсуждая вкусный завтрак. Автоматов уже нет. Мы пришли к цели. Теперь мы такие же, как и те двое. Мы просто люди. Мы идём завтракать. Теперь мы туристы, приехавшие в этот город на несколько дней, чтобы поездить с экскурсиями по его достопримечательностям. Нам никто не сказал этого, но мы это знаем. Мы встречаем наших. Они тоже идут на завтрак, обсуждая выбранные экскурсии. Всё хорошо.

Обеденный зал небольшой, но обставлен со вкусом. Да, эта гостиница прекрасна. Огромная стеклянная стена показывает нам соседние серые дома. Город не изменился. Весь завтрак я сидел, смотря на одно из зданий. Оно было высоким и больше напоминало неприступный бастион без окон, без бойниц. Его стены сверху заканчивались большими зубцами как у средневековых замков. Я тщетно пытался понять, что это за город, что это за здание. Меня почему-то совсем не волновало всё происходящее в этом зале. До этого момента.

Я почувствовал взгляд. Пристальный взгляд со стороны входа. Я обернулся и увидел её. Она стояла в чёрном платье и смотрела на меня. В её лице была радость и печаль. Да, это Она. Эти глаза меня никогда не отпустят. Они приходили ко мне в кошмарных снах и в самых сладких грёзах. Она окликнула меня по имени. Я оцепенел. Столько лет, столько людей, столько городов. И вот… Она. Та же самая причёска, те же светлые волосы, тот же взгляд, который встряхивает всю душу, наполняя ее теплом. Она всё та же девочка-скрипачка из дома сказочника…

 
Меня кто-то слабо похлопал по плечу…»

– Мужчина, просыпайтесь, просыпайтесь.

Зарёв нехотя открыл глаза. Белый мягкий свет постепенно приобретал четкость.

– Прилетели уже, – раздался немного трепещущий женский голос.

Смуглая стюардесса с по-восточному глубокими карими глазами и пухлыми губами, склонилась над ним. Её красный головной убор съехал вперед и грозился упасть в любой момент. Поэт сразу не смог понять, где он находится, медленно посмотрел по сторонам, краем глаза заметил иллюминатор и молча посмотрел в него. Было уже светло, шел сильный дождь, и разноцветные фюзеляжи самолетов отражались на мокром асфальте как в кривом зеркале. Значит, в самолете.

– Ох, простите, что-то так хорошо уснул…– виновато выпалил Николай и посмотрел на стюардессу, которая до сих пор нависала над ним в небезопасной близости. – А сколько там градусов?

– Пять градусов, – с улыбкой ответила она.

Ее родинка под уголком рта невольно приманивала взгляд.

– Просто… великолепно.

– Проходите, – сказала она и отошла, освобождая проход по пустому салону.

Зарёв взял рюкзак, достал с верхней полки пальто, накинул его на себя и, кивнув, не спускающей с него взгляда, улыбчивой стюардессе, направился к выходу.

– С приездом, – крикнула она вслед.

Поэт махнул рукой вверх, будто отбиваясь от назойливой мухи. Впереди его снова ждали дела.

Самое приятное, когда прилетаешь в Питер – это березовая рощица, которую видишь перед собой, сойдя с трапа самолёта. Маленький стройный клочок природы, гнущийся под северным ветром с дождем. Это было начало аэропорта.

Проходя по его длинным белым коридорам, ожидая багаж на длинной черной ленте, любуясь серыми ромбами, которыми был отделан главный зал, подхватывая свой чемодан и ставя его на скрипучие колесики, выходя в холл аэропорта к небольшим ресторанам и магазинам, набирая номер Антона и выясняя, что он еще в пути, Николай думал о своём сне. Поняв, что ждать ему еще минимум час, он сел за столик огненной итальянской пиццерии, заказал кофе и твердо решил, что сон паршивый и думать о нем не стоит. Написав смс Лене о том, что прилетел, поэт достал тетрадь и на автомате начал записывать то, что приходило в голову. Строчки чудесным образом складывались сами собой. Вокруг как будто не было тысяч беспрерывно шумящих людей и не взлетали десятки самолетов, выстроившись в очередь у взлетных полос.

«Холодновато» звучит не слишком выразительно, какое-то контуженное слово. Непорядок. Сидишь в таком месте и думаешь: «надеюсь, я сюда не вернусь». Такие мысли – маленькие радости жизни. А сосны здесь ничего. Правда, в других местах точно такие же. Двигают ветками и очень высокие. Кто полезет обрезать ветки у сосны? Только криков чаек не хватает. Наличие моря было бы здесь очень кстати. Море добавляет невероятно приятные краски:

«А вот у нас на заливе просто невероятное море! Какие волны, ветерок, сосны покачиваются, а воздух… воздух словно сам дышит. Невероятно! Каждый раз удивляюсь!»

День начинается рано. Непривычно, но с местными режимами самое то. О чем поговорим, человек?

На утренних пробежках время растягивается, особенно, если наблюдать за этим со стороны. Слой иголок на земле – закрываешь глаза и их молчание становиться безбрежным…»

Зарёв улыбнулся, вспомнив, что недавно Лена ему рассказала про новое открытие его немецкого друга:

– А наш Вильгельм недавно познакомился с нашими старыми детскими лагерями.

– Остался впечатлен?

– Не то слово! Особенно удивили кровати с продавленными сетками.

– Неужели они еще остались? Вот ему повезло, – Николай призадумался и добавил. – Хотя, я бы не хотел оказаться в таком месте снова.

«Закроешь глаза и солнце. Пробившись через веки, приносит с собой красное «космическое» свечение, растянутое как большая клякса.

Там то ли солнце, то ли берег. Не совсем понял, что сам сказал. Но разве это обязательно всё понимать? Почему бы не жить в этом неком непонимании, постоянно искать, находить, а потом самому доказывать, что это не истина? Тогда и берег, и солнце становятся синонимами. Чем не чудесное прозрение? Сияние солнца и белоснежный песок на берегу – от этих слов повеяло жаром.

Всё еще спят.

Живые люди. Дни сменяются днями. Подружки всё также болтают.

На ярком солнце даже холодный ветерок поутру становится невзрачным. Маленькая неказистая ёлочка. Еще вырастешь!»

– Ваше капучино, – раздался услужливый голос официанта.

Зарёв оторвался от тетради и убрал ее со стола, освобождая место.

– И ваш Цезарь…

– Как быстро, – с этими словами поэт закрыл тетрадь и убрал ее в рюкзак.

– Всё для вас!– торжественно ответил официант, ставя тарелку и заглядывая в глаза Зарёва: – А можно автограф?

Николай на мгновенье нервно улыбнулся. До сих пор иногда это было для него неожиданно, хотя казалось бы…

– Да, конечно, я как раз не успел убрать ручку.

Пока он расписывался на салфетке и оставлял хвалебный отзыв в книге жалоб и предложений, сияющий официант спросил:

– Над чем сейчас работаете?

– Над многим… – не отрываясь ответил Зарёв. – Я обычно весь год что-то делаю, а под Новый Год это что-то выходит. Потому что конец года – мощный стимул что-то закончить.

– Значит, интрига?

– Интрига, – серьезно ответил поэт и протянул книгу с отзывом.

– Спасибо, спасибо.

Но радость официанта встретила лишь жесткие серые глаза и протянутую салфетку с какой-то надписью. Он взял ее и быстро ушёл к барной стойке, не понимая этой резкой смены настроения. Николай просто хотел в тишине попить кофе и подумать о своём. Он тяжело вздохнул и принялся за завтрак.

 
«Я только увидел тебя издалека и улыбнулся. Я не часто улыбаюсь. По-настоящему. Ты в толпе людей, тебя легко потерять в этом водовороте юбок и брюк. Но только не мне. Я даже не смотрю на писаных красавиц вокруг, которые будто сошли со страниц популярных журналов. Они – ничто. Их улыбка похожа на раздавленную ногой розу на шумном бульваре в погожий апрельский день. Я, кстати, опять без цветов. Я знаю, что они будут лишними. Ты знаешь, что они будут лишними. Говорят, завтра уже выпадет снег. Начало октября. Сегодня прекрасная погода. А я всё смотрю на тебя. Заметив меня, ты тоже улыбаешься и ускоряешься, будто убегая от чего-то. Может быть от серых будней, может, от надвигающихся туч, которые мы заметим только тогда, когда они нависнут над нами, а может ещё от чего-нибудь. Привет, мы будем счастливы всегда.

Сегодня я потерял друга. Сегодня умерла моя собака. Сегодня этот мир покинула моя бабушка. Сегодня именно этот день. Сегодня наступает всегда. И не важно, жив ты или умер. Сегодня всегда было и будет. Я ненавижу похороны. Особенно близких мне людей. Я не хочу видеть толпу рыдающих людей в костюмах, которые они иногда одевают на парад в высшие для себя круги, пусть их чувства даже не подделка. Хотя кто знает, из-за чего мы плачем на таких траурных мероприятиях в большей степени: от чувства невосполнимой потери или из-за острого ощущения собственного конца, который неумолим, ведь смотрите, этот человек уже лежит в гробу, хотя на прошлой неделе был тёпленьким центром жизни. Завтра я умру.

Моя голова опускается на ковёр из листьев, которые громко хрустят и шелестят на ветру. Ты ложишься рядом.

– Какое небо…– говорю я.

С ближайший деревьев на нас падают, медленно кружась в воздухе, листья всевозможных цветов осенней палитры.

– Да, оно красивое,– говоришь ты.

Над нами пролетает стая птиц. Они в вышине. Они выше всего, что мы можем себе представить.

– Интересно, почему небо синее?– спросил я.

Отсюда мы слышим голос леса. Каждое его движение.

Разговоры счастливых».

 
Через некоторое время Зарёв заметил напряженно расхаживающего по холлу аэропорта Цвета. Николай оплатил счет и поспешил к своему другу, пребывающему не в лучшем настроении.

– Эй, привет.

Антон молча пожал ему руку и пошел к выходу. Зарёв пошел было за ним, но музыкант резко остановился и обернулся:

– Сумку взять?

– Да нет, не надо.

– Пошли.

– Что-то случилось?

– Да дерьмо одно.

И они покинули уютный аэропорт. Холодный ветер сразу же встретил их. Коля поежился, немного отвыкнув от подобного приветствия.

– А ты загорел, – через плечо сказал Цвет.

– Там по-другому не выходит.

Вдоль здания аэропорта с его множеством выходов, бродили невысокие мужчины и беспрерывно говорили:

– Такси, такси, такси, такси, подвезу за 200, такси….

Однако, видя хмурое лицо Антона, ни один из них не осмелился предложить ему свои услуги. Тут нужно было что-то больше обычного трансфера в город.

Когда друзья остановились на другом конце тротуара, то Николай не сразу признал в стоящей рядом развалюхе машину Цвета. Вмятая крыша произвела на него большое впечатление.

– Это… на тебя машина упала с моста? – неуверенно спросил он.

– Человек, – угрюмо ответил Антон и взял чемодан, закидывая его в багажник.

– А если серьезно?

– Да вандалы, кто ж еще… – в этой тускло сказанной фразе прозвучала вся его усталость.

Коле даже показалось, что его друг начал немного сутулится.

– Садись, если влезешь.

Наполовину это было сарказмом, а наполовину реальными неудобствами для Зарёва, потому что он был на голову выше хозяйна машины.

– Да ты издеваешься! – раздался недовольный возглас с пассажирского сидения.

Антон захлопнул багажник и заглянул в окно: сложенный в три погибели Николай, смотрел на свои коленки, не в силах поднять голову. Цвет рассмеялся, думая, что, наверное, крыша всё-таки просела еще больше 10-15 сантиметров.

– И что ты ржешь? – возмущался Зарёв.

– Тебя бы сфоткать и на аватарку поставить.

– Ха-ха, – передразнил поэт друга и принялся вылезать.

Оказавшись на твердой земле, он еще раз оглядел машину и с внезапным наплывом оптимизма сказал:

– Хорошо, хоть стекла не побили, с нашими дождями это самое страшное.

– Да –да…

Дорога в город растянулась в пробках. Что из них видно? Смотря в небо можно увидеть птиц едва различимых на фоне угрюмых облаков. Целые стайки, десятки полётов одновременно и в одном месте. Просчитай траекторию птиц, математик, как бы это не было грустно. Видно людей в машинах и вдоль дорог. Люди были как люди. Везде они разные. Везде похожие. Кто-то только что начал петь песни любви, а кого-то они уже раздражают не первый десяток лет. И все озабочены Большим Горем, ищут пути обхода, подкопа. Всем страшно до дрожи.

Цвет сидел и беспрерывно постукивал по рулю, а Зарёв растянулся на всём заднем сидении, опершись спиной на дверь машины, и всем своим видом производящий ненамеренное впечатление натуры мечтательной и парящей в облаках.

– А я вот переезжаю с места на место и с каждым разом всё страннее и хуже. Сам видишь. Нет мне места в городе. Изживает он меня.

– Поселись где-нибудь рядом со мной. У нас с Леной район тихий прекрасный.

– У вас просто никто не водит, и машины нет, поэтому он для вас тихий и прекрасный.

– Так избавься от машины.

– Ну уж нет, это моя тропа войны…

Они в молчании продолжили движение по Московскому проспекту. Николай смотрел на затылок друга и не знал, что ему еще сказать. Времена, когда они встречались каждый день, остались далеко позади. И с каждым днем отдалялись всё дальше. Они оставались друзьями, но совершенно не знали, что происходит в головах друг у друга. Между ними были растущие стены, перекрикиваясь через которые, они пытались сами себе доказать, что всё по-старому. Но ведь, в конце концов, друзья и нужны для того, чтобы покинуть друг друга. Разъехаться в разные концы, запереться в своих домах и изредка вспоминать о тех, кто был когда-то рядом. Это дает им надежду на возвращение тех времен, хоть и надежду постыдную, мнимую, но необходимую в отчаянии каждого из нас.

– Как Кирилл?

– Моя машина лучше. Он еще сильнее поседел за этот месяц. На днях закрылся в своем «вагене» и кричал сам на себя. Снова собирается лечь в больницу. Только вот все мы понимаем, что не ляжет. Сколько раз хотел – так и не дошёл.

Зарёв в печали покачал головой. Про таких как Златоусцев говорят: «он был болен». болезнь представляется некой абстракцией, неопределённой и бескрайней. Это было подобно слову «магия»: скажешь его, и ни у кого ничего не дернется, не задрожит, не изменится. Если вы, конечно, не свидетели тех самых событий. болезнь всегда отвратительна. Отвратительна настолько, что не заслуживает быть написанной с большой буквы даже в начале предложения.

В окне автомобиля мелькали невысокие голые деревца, посаженные в прошлом году и обреченные провести свой зеленый век между туманом выхлопов машин. Их тонкие ветви гнулись на ветру. Дождь хлестал под наклоном; стекла по левому стальному боку превратились в небольшие бессмысленные водопады. Пришла апрельская весна, но обыкновенной радости с собой не принесла.

– Слушай, а Маша где сейчас живет?

– Да по дороге будет, – серо ответил Цвет. – У нее очередной хахаль, не нравится он мне.

– Давай заедем к ней.

– Прям вот так? Без приглашения?

– Как в старые добрые.

Антон улыбнулся и расправил плечи:

– Так, что тут у нас с дорогами… Сейчас объедем…

Машина мягко полетела по автостраде, будто подгоняемая руслом лучезарной южной реки. Цвет был прекрасным водителем, но зачем это, если нет смысла быть сегодня рано дома? А друзья как всегда приходят и дают эти смыслы. И скорость набирается вновь.

– Я пойду, возьму шавермы в том ларьке. И персиковый сок, – сказал Зарёв, когда они припарковались около дома Маши. – Тебе взять?

– На тебя жор напал?

– Угу. Не хочу голодным в гости идти. Брать?

– Бери, я сейчас подойду.

 
– Дай я уйду! – закричала Маша, направляясь к двери.

– Я тебя никуда не отпущу, сука!

Он взревел и несколько раз ударил ее кулаком по голове. Маша упала на кровать, обхватив голову руками. Он с грохотом сбросил ее на пол, напрыгнул сверху и начал душить ее, крепко обхватив горло сухими жесткими пальцами и неумолимо давя ладонью. Вены на его теле вздулись, широкий возбужденный оскал исказил лицо. Вторую руку он куда-то убрал, послышался звон бляхи на его ремне.

– Ты моя, моя! –кричал он, и слюни летели на ее обезображенное бессилием лицо.

Маша завыла, вернее, заскулила, не в силах сбросить его руку. И вой этот был резок и противен, словно кричал ошпаренный кролик. И внезапно его сладостно-злобное выражение лица изменилось – будто страх пролетел в его глазах. Он знал, как кричат ошпаренные кролики. Бедные несчастные создания с маленькими мокрыми носиками, брошенные в кипящую кастрюлю. Они рвутся, рвутся наверх, выныривая из воды, истошно нечеловечески вопя с черными от безумия и налившейся крови глазами, трепыхая покрасневшими лапами, ударяя ими по воде и скрываясь в бурлящей воде. Они бороться за жизнь своими искалеченными деформированными телами, пока не испустят дух, пока не сварятся заживо в этом котле. Отец заставлял его на это смотреть.

Заткнись! – закричал он и влепил ей со всего маха одну пощёчину за другой. – Заткнись!

Маша брыкалась руками и ногами, уже не в силах вздохнуть и открыть глаза. Каким-то чудом она смогла оттолкнуть его в сторону, вырваться, перевернуться на живот и сделать слепой рывок сквозь пелену боли и слез куда-то в сторону двери, но сразу же получила несколько сильных ударов в бок. Она скорчилась и… провал.

Он сидел у кровати и тяжело дышал. Он не сразу понял, что она потеряла сознание. Он вообще ничего не понимал. Даже последними ударами ему не удалось отогнать от себя страх, самый настоящий ужас, что сковал его сейчас у кровати. Его трясло и из глаз полились слезы. Сваренный любимый питомец из детства тянул его за собой в чан кипящей бездумной ненависти. Он ударил себя по лицу несколько раз, после последнего удара из губы пошла кровь. Или она полилась до этого? Его ли эта кровь? Он посмотрел на Машу. Возбуждения уже не было.

 
Шаверма с желтой вывеской и улыбчивым персоналом, состоящим из молодого крупного улыбчивого парня и хрупкой девушки с забранными в хвост волосами, понравилась Николаю. Он заказал две больших шавермы и сел в ожидании за длинную стойку, закрепленную у самых окон. Он смотрел на проезжающие по уличной сырости машины и услышал, как женщина на том конце стойки разговаривает по телефону. Её гулкий голос, казалось, был на взводе:

– Так у вас двое? Давай тогда твой муж займется её воспитанием, а ты уже будешь приезжать, или я к вам и мы займемся им.

Зарёв посмотрел на нее. Одетая в кожаные штаны и что-то вроде женского варианта косухи, она производила впечатление этакой бой-бабы. Еще, небось, и на каком-нибудь джипе приехала.

– Я на выставки не хожу, сердце кровью обливается, – промелькнула человечность в ее голосе.

– Возьмите одного из помета.

Николай выдохнул про себя. Всё-таки она говорила о собаках, а не о детях.

– Я им займусь. Мы сделаем из него послушного мальчика.

Поэт вновь посмотрел на улицу. На той стороне, между мелькающими автомобилями был виден Цвет, обнимающий какую-то девушку.

«Неужели знакомую встретил? Или…» – подумал Зарёв и развернулся к кассе. – Мне, пожалуйста, еще одну, третью.

Антон прижимал к себе плачущую Машу. Она бросила сумку с вещами на асфальт и дрожала, крепко обняв своего друга.

– Он… вышел… не знаю, когда… я сразу ушла… – ревела она в его куртку.

Цвет тоже потрясывался: кровь кипела в нём от одного вида синяка под ее левым глазом. Он почти не слышал ее, в висках стучали барабаны. Всё произошло внезапно: он вышел из машины, поговорив по телефону, и тут же увидел ее, ссутулившуюся, в черных очках выходящую из подъезда, старающуюся стать как можно меньше и неприметней: осуществить своё бегство. Эта мышка, некогда цветущая девушка с самой радостной улыбкой в мире, сразу же узнала Антона, застывшего с телефоном в руках в метре от своей машины.

Люди выходили из магазина рядом с подъездом и смотрели на них. Максимум по минутке, не больше, как в зоопарке у вольеров с самыми неинтересными пауками. Вышел и он, окликнув Машу, держа в руках белый пакет с хлебом, колбасой и бутылкой. Цвет среагировал мгновенно: отпустил Машу, бросил короткий взгляд и кинулся на ее обидчика с кулаками, повалив на ступеньки магазина. Он сделал несколько ударов, чувствуя, как само тело гонит его вперед, заставляет двигаться быстрее и не щадить никого и ничего: он махал руками, пьянея от этого.

Внезапно он резко полетел назад и упал на кого-то. Попытался встать, но что-то обхватило его в районе живота, оно кричало:

– Антон! Антон, успокойся! Антон!

Цвет ударил локтем назад, вырвался из ослабевших рук, но почти сразу же упал, запнувшись обо что-то. Покрасневший Зарёв накинулся на него второй раз, прижав к асфальту и крича ему в ухо своё имя. Маша застыла у машины, закрыв рот руками, а ее парень лежал на ступеньках, медленно поднимаясь. Зрителей набралось немало: вольер стал необычайно интересен.

 
Рабочий день Ёжика закончился, и он стоял в коридоре частного центра, провожая своих учеников. Они уже одели куртки и медленно шли к выходу, подначивая друг друга, смеясь и попутно играя в догонялки. Девочка лет тринадцати в белой рубашке обняла Ярослава, прощаясь. Она была миниатюрной: даже Ежику она доставала головой только до подбородка. И выглядела на все шестнадцать.

– Пока, Диана, пока… – сдержанно похлопал Ярослав её по плечу.

Но девочка не собиралась его отпускать. Словно невесомая юная нимфа с нежнейшей кожей цвета жемчуга, она прилегла на жесткую нагретую скалу и мягко касалась ее острых краёв, заточенными самим временем, сглаживая их упругими подушечками тонких пальцев. И скала треснула в самой глубине своей у тонкого основания, слегка затряслась, пробуждая от сна свои конечности, и, заключила в объятия эту маленькую девочку, нарушая вековое табу камней на движение. Камень ожил.

– Ну, всё иди, иди.

– Сейчас, сейчас…

Это была лучшая ученица его театрального кружка. Девчонка росла не погодам: ее творческой интуиции позавидовали бы все профессиональные актеры – никто не чувствовал изменения на сцене лучше нее. Еще пять минут назад во время занятия, она сидела на стуле, закинув ногу на ногу и играла злобную мачеху. Черная туфелька почти соскользнула с ее ноги и держалась на маленьких пальчиках, которыми она раскачивала взад-вперед. Её стопа оголилась, изящный белоснежный изгиб вновь и вновь приманивал взгляд Ярослава, старающегося отводить свою голову всё дальше и дальше от этого. Но пьянящая нежность, рождающаяся внутри тела от созерцания оголенной девичьей стопы, всё-таки пересиливала его порядочность.

Наконец они разъединились и помахали друг другу на прощание. Диана уходила, и он смотрел на ее хрупкие плечи и уже на совсем недетскую походку.

– Ярослав, а на следующей неделе ты сможешь взять вторую группу? – спросил его двухметровый соведущий. – А то у нас…

Ёжик что-то отвечал, кивал головой, вел диалог, но думал только о той нежной нимфе, всё так же продолжая смотреть на опустевший коридор. Это доканывало его.

– Я всё сделаю, – резко сказал он и пошел в гардеробную, стараясь не бежать: стыд за свои мысли хлестал его в спину как безжалостный загонщик скота.

 
– Что на тебя нашло? – сидя после произошедшего на скамейке в сквере неподалеку, спросил Зарёв, потирая ушибленную челюсть.

– А ты видел, что эта сволочь с Машей сделала?

– Да, но это не значит, что его надо такими же методами учить. Думаю, они как раз и привели его к такому поведению.

– Иди ты, ты не должен … – недоговорив, Цвет встал и пошел к машине.

– А с тобой что? – спросил поэт, провожая его взглядом.

– Да так… Жизнь паршивая, – она вымученно улыбнулась и подняла голову:

На меня настолько насрать, что никто не звонит и не интересуется даже.

Настолько все равно, что можно спокойно с этим уснуть.

И не переживать за меня.

Господи, как я это всё ненавижу.

За что мне такое безразличие ко мне?

Мне некому выговориться, а те, кто надо, меня не слушают, не слышат.

Я просто хочу провалиться сквозь землю.

Я не хочу здесь быть.

Я не хочу нигде быть.

Парень ко мне относится просто как к последнему человеку в его жизни. Вчера я заметила, как он пролистывает истории в социальной сети, и даже не посмотрел видео, которое было у меня в истории. Мы пришли к тому, что ему это не интересно, то есть, мои интересы: музыка, стихи. Я весь вечер ему пыталась втолковать, что каждый стих я пишу для него, потому что только он их читает, а он говорит, что, если там нет слов про него, значит это не для него. Он не понимает мои стихи и не воспринимает всерьез. Я вчера много кричала, он меня просто не слышал. Хотела уйти, было около 10 вечера, он забрал все ключи и не выпускал. Ударил меня по голове несколько раз, толкнул, что я упала, придушил, я еле вырвалась, но он всё равно меня схватил. Всю ночь просыпалась от кошмаров, он успокаивал. А сегодня общался со мной, будто ничего и не было, общался со мной как обычно… как с говном. Это сегодняшние, – она показала на синяки на лице и ссадины на шее, – он опять взбесился, когда я попыталась уйти.

Зарёв бросил на неё короткий взгляд и, покачиваясь из стороны в сторону, напряженно сказал:

– Не, я бы возмутился и вообще-то возмущаюсь, но я тебе уже устал говорить про твоих парней. К сожалению, одно и тоже каждый раз. Мне вот только тебя жалко и хочется назвать дурой.

–За что? – искренне не понимая спросила она.

– За то, что так позволяешь с собой обращаться.

– Я не знаю, как это остановить.

– Просто уходишь и не возвращаешься. И потом на будущее ищешь себе нормальных парней, а не травмированных амбициозных неудачников, которые будут отыгрываться на тебе. Уже который раз такая ситуация и мне больно за тебя, потому что дорога ты мне, Маша. А так ты, конечно, умная девочка и потому я удивляюсь, как ты так влипаешь.

– В том-то и дело, что всё было хорошо, я старалась как могла, делала всё для этих отношений, а сейчас я вижу, что только одна я стараюсь. Не знаю, как до него достучаться. Всегда, когда рассказываю то, что меня тревожит – у него один ответ "хватит уже ныть, достала".

– Да, никак не достучишься, ты для него вещь, ну, или максимум домашнее животное. Я коту примерно тоже самое говорю, когда он приходит жаловаться. У таких отношений даже название красноречивое – созависимые. Ты созависима от него.

– Я не знаю, что делать…

– Уходить.

– У меня жизнь такая, что я сама всё порчу.

Они не понимали друг друга. И замолчали.

«Ты росла без отца. Потому что отцу не за что было любить тебя. Как и тебе незачем любить меня», – пронеслось в голове у Зарёва. Он этого, конечно, не сказал, он всегда корил себя за такие едкие мысли.

 
«Что если бы мне сказали, что я завтра умру? Что если сегодня мой последний вечер, а завтрашнее утро уже не наступит? Что если это скажут вам?

– Потому что так красивее. Сам подумай, если оно было бы другого цвета,– ответила ты.

Я повернулся к тебе. Ты повернулась ко мне. Мы смотрим друг другу в глаза. Мы всё понимаем, ведь это больше, чем слова. Мы – всё. Мы – центр этой вселенной. Мы – и есть этот мир.

Что значит умереть? Это значит, что ты закрываешь глаза и больше их не открываешь. Тебя здесь больше нет. А жизнь идёт. Все те, кто тебя знал, скорбят, а потом продолжают жить. Машины ездят, светофоры работают, на твоей работе или месте учёбы снова полно людей. А тебя как будто бы не было. Ты ведь думал, что индивидуален и незаменим. Все так думали.

Расскажите о своей любви. Даже если вы одиноки. Хватит притворяться, вы же влюблены. Надо только себе в этом признаться. Вы же постоянно думаете об этом человеке. И это прекрасно. Это также прекрасно как тот закат над городом, который мы видели в тот день. Солнце медленно садилось за высотками города, посылая лёгкие алые лучи во все стороны. Редкие облака, которые пришли на смену тучам, медленно плыли по небесной глади, как маленькие розовые овечки.

– Раз овечка, два овечка, три овечка, четыре овечка.

Ты любишь их считать.

– Смотри, а вон там – пятая.

Я тоже.

Небольшие волны накатываю на песчаный берег. Их шум успокаивает. Мимо проплывает баржа с задумчивым капитаном. Солнце почти село за горизонт. Вот-вот появиться первая звезда».

 
– Я тут вспомнил. Я тебе написал письмо когда-то, которое ты хотела сохранить и смотреть на него в те моменты, когда тебе будет тяжело. Как же там было… «Маша, успокойся. Живи и радуйся. Набирайся сил и мудрости, становись лучше с каждым днём, ищи себя, иди по пути поиска нового и тогда мы обязательно встретимся в этом сером городе вина и танцев. Не торопи. Пусть будет так, как должно быть. Пусть будет так». У тебя тогда была просто поразительная улыбка.

Маша широко улыбнулась, её поразительные щечки еще не потеряли свой румянец и очарование:

– Она всё еще со мной.

Коля улыбнулся в ответ и обнял её. Не это он хотел услышать, но Маша улыбалась – как тут устоять? Даже его вечно серые глаза наполнились каким-то мягким теплом. Он вспоминал, как писал ей, что если бы они родились и жили не в разных городах, то всё бы, возможно, получилось иначе. Возможно, они могли бы позволить себе любить друг друга, больше, чем простые друзья.

Маша всхлипнула:

– А помнишь, какой раньше была жизнь? Наша с тобой жизнь?

– Помню… – промолвил Зарев и его слова разлетелись брызгами и разошлись волнами, разбившись о гладь времени.

Судьба 


«Мандельштам будет до тех пор, пока жив русский язык!»

С. Д. Довлатов

 
– Рецензия разгромная! – Давид поднял руки вверх, бросил их и стал демонстративно ходить по комнате, топая и сжав зубы.

– Угу.

– Я даже не знаю, что скажу завтра на собрании. Вот что, что мне сказать? А? – он замер у окна, опершись на раму, и сразу же дернулся и пошел дальше. – Ох, сожрут нас, и дело с концом… Коля, что же делать? Вот что ты будешь делать?

– Сейчас?

– Ну, не завтра же! – он завис надо мной.

– Домой пойду. Знаешь, спать охота, – я встал, потянулся, взял портфель. – Хорошая такая охота. А ты тут с ума не сходи, отдохни, поспи. Отдохни. Ничего не будет, никому мы с тобой не нужны.

Я похлопал его по плечу и вышел из комнаты, потом из квартиры, из дома, с улицы на проспект, с проспекта на площадь, и только тогда остановился и подумал: а куда я иду? Огляделся по сторонам, с минуту подумал о своей жизни и ответил: а в принципе, всё равно. Сон дома пусть так и останется несбывшейся мечтой, как и успех и слава, ведь что-то должно получаться, а что-то нет, сегодня выбор пал на эти вещи, – такие мысли сопровождали меня, пока я наматывал круги вокруг памятника, неотрывно смотря на свои ботинки. Мимо пробежала компактно сложенная группа туристов-азиатов, и я случайно наткнулся на них, врезавшись в какого-то дедушку. Поднял взгляд: какой-то дедушка изумленно посмотрел на меня, руками проверяя сохранность массивного фотоаппарата, камнем висевшего на его короткой шее. Его глаза расширились от удивления почти до европейского размера, но сразу же сузились, и какой-то дедушка пошел дальше, будто моментально забыл, что произошло. Я смотрел ему вслед и думал: а почему дедушка? Может быть, он какой-то папа, а не дедушка, ведь бороды у него нет. Не знаю, почему я подумал про дедушку.

В переулке грустно пел Цой, когда я бесцельно проходил мимо, погруженный в себя и толпу с зонтиками. Зонтики постоянно сталкивались друг с другом, прохожие делали недовольные лица, потому что это были их зонтики, а дождевая вода, капающая с них во все стороны при ударах, людей волновала гораздо меньше. Мне, как человеку без зонтика, их недовольство казалось чем-то странным и непонятным. Дождь смело лил на мою голову, а я не прятался. Прохожие с опаской смотрели на меня, как на иноверца и сеятеля смуты. А я шел, смотря на них и их нелепые зонты, пока уставшим ногам не стало казаться, что я подошвами чувствую каждый выступ брусчатки. Это означало, что я устал и мне нужно присесть.

Общепит не продавал алкоголь, тем более на главной улице города, тем более при целой группе школьников, стоящих в очереди к кассе, тем более мне, человеку, выглядевшему как только что из душа, с грустным лицом и полным отсутствием полотенец в доме. Дальнейший выбор был невелик. Я сел за самый отдаленный стол, быстро съел свою тарелку с какой-то привычной едой, запил морсом и попытался что-нибудь написать прямо на салфетке. За этим занятием прошло полчаса. Получился только плачущий человечек. Я неплохо его нарисовал, но все остальное бумажное пространство оставалось пустым. Что это? Усталость? Или творческий кризис? Может быть, мне уже самое время спиться и застрелиться, подобно великому писателю, а я трачу это драгоценное время на попытки вывести себя из этого состояния. Ситуация была серьезна как никогда. Допив морс, я отправился решать свои проблемы, благо книжный был как раз в следующем доме.

На входе в магазин, думая всё о том же, я опять налетел на дедушку, но это был уже другой дедушка. Я поднял глаза: другой дедушка замер, удивленно посмотрел на меня, пробурчал в свою бороду что-то невнятное, нахмурился, завел руки за спину и пошел дальше, явно не собираясь забывать произошедшее. Я смотрел ему в след и думал, что, возможно, я сейчас сделал главный момент в его сегодняшнем дне. Он придет домой и расскажет своей бабке про молодого наглеца, который даже не извинился. От этой мысли я улыбнулся. Я влиял на жизни других и видел последствия, значит, был, значит, существовал. С твердым намерением дойти до фантастики, я решительно двинулся в отдел классической литературы.

Там меня встретили знакомые фамилии и тяжесть веков истории. Я смотрел на книги с фамилиями Блока, Бунина, Цветаевой, Есенина и чувствовал холод, чувствовал, как уходит жизнь. Слышал, как Блок говорит: «Душат поэта…и поэт умирает». Печаль Есенина, этого молодого человека с красивым лицом и мечтательным взглядом из школьных учебников, охватывает меня, простая и добрая душа начинает испытывать жуткие муки. Так хочется забыться в вине. Но имя Гумилева отрезвляет: перед глазами встает его фото за день до расстрела. Грустное зрелище. Страшное зрелище. Томик Мандельштама гордо стоит, выделяясь на фоне других, так же как и его автор когда-то, который не терял достоинства до самого конца, до злополучного декабря 1938 года, до дня, когда великий русский поэт умер в пересыльном лагере, и позже был похоронен в братской могиле во имя мира и процветания комсомола. Мертвым честь не нужна. На все это грустно смотрела Ахматова с корешка своего «Полного собрания сочинений», смотрела, мудро и глубоко скрыв свою печаль. Она видела многое, знала еще больше и стояла. Одна, не плача и не идя на сделку с судьбой.

Как же жить, если взгляд на одну из самых прекрасных вещей в этом мире – поэзию, заставляет медленно опуститься под землю и лечь, закрыв лицо руками. А ведь еще впереди диссиденты, Бродский, Солженицын… Вся русская литература мне сейчас казалась одной большой трагедией. Трагедией, написанной на бумаге, и еще более страшной трагедией, написанной между строк. И мы ее сами вершили на протяжении всей истории, вершим и сейчас. А что, если и мне уготована участь когда-то оказаться на полках, среди этих людей? Неужели мне нужно будет пройти через такие же испытания и жуткие лишения, чтобы моё слово ценили и хотя бы слушали? Нет, ничто не стоит этой цены, особенно счастье человеческое. Я неосторожно развернулся и задел несколько книг, они пошатнулись, посмотрели вниз, и только одна решилась упасть. Я поднял ее, открыл с конца и прочитал:

 
«До свиданья, друг мой, до свиданья.

 
Милый мой, ты у меня в груди.

 
Предназначенное расставанье

 
Обещает встречу впереди.

 
 
До свиданья, друг мой, без руки, без слова,

 
Не грусти и не печаль бровей, —

 
В этой жизни умирать не ново,

 
Но и жить, конечно, не новей».

 
Я вернул книгу на место и медленно побрел на улицу. Дождь прошел, и, погруженный в свои горькие думы о судьбах Родины, я и не заметил, что уже стал наступать вечер. А вместе с ним наступали и новые встречи.

 
«И что в результате – лопух на могиле? И это – всё, конец? Или наши души бессмертны? Но тогда нам придется ценить каждый прожитый день».

С. Д. Довлатов

 
Зашел в маленький полуподвальный магазинчик, купил ненужную побрякушку. Зачем? Не знаю. Приду домой, поставлю на стол, может быть, приживется. На улице всё так же кучи народа. Убрав зонтики, люди стали добрее: сейчас они просто идут, не замечая других, некоторые даже смеются и улыбаются. Это туристы, весь город в них. У католической церкви, как всегда, сидят художники и орудуют кисточками или объясняют покупателям прелести уже готовых картин. Ценителей среди покупателей было мало, поэтому даже если вдруг здесь появилась оригинальная «Мона Лиза», то, скорее всего, она пылилась в дальнем углу. Сейчас мода на абстракции и незатейливость композиции. Увидел парочку знакомых лиц и ускорил шаг.

У Гостиного двора столпотворение. А нет, это люди ждут автобус. Как же скучно мы живем, – подумал я, смотря из стороны в сторону на длинное желтое здание двора. А что будет, если его обойти кругом? В этот момент лучики солнца все-таки прорвали густую завесу туч, и я увидел в луже под ногами кусочек чистого вечернего неба: его синева переходила в закат. Прочитав знаки судьбы, я чуть ли не вприпрыжку пошел в обход гостиного двора, помахивая портфелем в руках. Сейчас я выглядел как карикатурный бездельник: ухмылка, горящие глаза, неровный шаг, распахнутое пальто, небрежно накинутый на два оборота вокруг шеи длинный шарф, вольные движения и какая-то туманная цель, неведомая никому, даже мне. Но цель была! Я в нее верил. Вдоль Садовой улицы двор растянулся еще больше, нежели вдоль главного проспекта. Людей здесь немного, улица узкая, тень от здания полностью накрывает ее, холодновато. В витринах, скрывшихся за колоннами, сновали покупатели и зеваки, стояли продавцы и задумчивые охранники.

Я остановился, увидев за стеклом куклу. Фарфоровая, хорошей работы – да, я разбираюсь в них, сам когда-то мастерил, но, конечно, не на таком высокохудожественном уровне, мои работы годились только в театр кукол-уродцев, но, слава бытию, о таких заведениях я еще не слышал. Платье куклы пастельного цвета тонуло в кружевах и белых маленьких бантиках. Как у всякой порядочной дамы подобного происхождения (кукольного), у нее была шляпка. Под цвет платья и сумочки, с длинными полями и изогнутым черным пером, отливающим синевой. По одному взгляду на подобные куклы сразу можно определить их автора по типичным для него приметам или решениям, но порой это сделать еще проще. Как, например, сейчас: я уже видел эту куклу в мастерской знакомой, она ее доделывала и даже дала ей имя: Карина. Моей знакомой уже и не было в живых, сколько прошло? Почти год, да, год. Я провел рукой по своему уставшему лицу. Наверное, бессмысленно было говорить кукле, что ее создательница погибла в метро год назад, как бы выразительно Карина не смотрела на меня. Кстати, как раз здесь неподалеку всё это и произошло, минут 15-20 пешком. Я тяжело выдохнул. И вот уже нет человека, а кукла есть. Я кивнул и помахал кукле. Она осталась недвижимой, а вот охранник, стоявший неподалеку от нее, непонимающе посмотрел на меня. Его усы даже чуть приподнялись от удивления, я уверен, что если бы не стекло, нас разделявшее, он бы непременно завел со мной разговор. Но я показал ему ладони, чем озадачил его еще больше, улыбнулся и пошел дальше. Наверное, сейчас я должен чувствовать себя неловко и уходить как можно быстрее, но когда думаешь о вечных вещах, таких как смерть, то убегать не хочется, потому что некуда.

Через полчаса скитаний я вышел к очередному памятнику истории: на этой площади стояли декабристы. Я похлопал рукой по камню-основанию памятника Петру и огляделся. Деревья уже сбросили листву, все здания вокруг отлично видны, последний раз я был тут летом, когда могучие кроны закрывали все вокруг, поэтому считал сегодняшний вид роскошью. Вся культура на трагедиях, кто пишет о завязке, кто о самом пекле, и до кульминации доходят лишь единицы. Но тут уже в полный голос заявляет о себе новое поколение, а у них там свои войны, свои герои и свои декабристы. Над бывшим зданием сената развивается флаг сегодняшней страны. А что будет завтра? Я немного пошаркал по гранитной крошке, которой здесь были усыпаны все дорожки – мне просто нравился этот звук. Поежился от холодного вечернего ветра со стороны реки. Бросил свою последнюю мысль на эту площадь: «А я ли буду писать романы от счастья, а не от печали?» и пошел обратно к гостинице, в которой нашел своё последнее пристанище Есенин.

Перейдя заполненную машинами дорогу и проходя мимо исполинских стен Исаакия, я снова погрузился в себя и толпу, но почти сразу же налетел на девушку, которая куда-то очень спешила. Я поднял взгляд на спешившую девушку:

– Привет, Маша! – радостно воскликнул я, узнав свою знакомую.

– О, привет, Коля! Отвратительно выглядишь!

– Спасибо, ты тоже ничего.

Мы рассмеялись.

– А у меня как раз есть то, что тебе нужно. Цвет позвал меня на небольшой концерт где-то на Петроградке, сейчас он ждет меня на машине у Адмиралтейства, я уже опоздала, времени нет, ты с нами?

Не раздумывая, я ответил «Да», и вот мы уже несемся обратно в скверик около Сенатской площади. Я неотрывно следую за ее разноцветным рюкзаком, сшитым из разных лоскутов толстой ткани, ей его подарила Сирень. Я сам и не заметил, как мы перешли на бег – моё пальто развивается, ноги несутся, и я уже чувствую себя героем совсем другого жанра. Прохожие оборачиваются и смотрят на нас двоих, таких молодых и еще не обузданных жизнью, с ветром в ушах, проносящихся мимо всего и всех. Я как будто почувствовал жизнь, но она сразу же поникла, когда Маша остановилась у Адмиралтейства и сказала:

– Уехал Цвет!

Она выдохнула и посмотрела на меня:

– Ну, еще раз привет. Какие планы?

Я пожал плечами:

– Посмотри на меня, ты думаешь, у меня есть план?

– Понятно.

И вот мы сидим на остановке. Фонари уже зажглись, и город оделся в свет электричества. Непоэтично, но как есть.

– А почему Цвет не стал задерживаться и ждать тебя?

– Ну, так это его концерт. Ему опаздывать нельзя, по крайней мере, при его сегодняшнем статусе.

– Понятно.

Мы просидели в тишине еще несколько минут и смотрели на проезжавшие мимо машины с ярко зажженными фарами. Портфель устроился на моих коленях, рюкзак – на ее. Затылком я чувствовал холодную прозрачную стену остановки и думал о том, что ничего нового написать не смогу. Всё, что я напишу, уже где-нибудь было, такие же предложения, идеи, слова, герои. Ничего нового, критики сразу это, видимо, поняли.

– Ну и черт с ними.

– Ты про Цвета и концерт? – вяло спросила Маша.

– Да нет, про критиков, хотя, может и про Цвета тоже.

Она посмотрела на меня:

– Это ты из-за них такой растрепанный?

– Наверное… Хотя, тут еще есть причины, ну, сама понимаешь, жизнь там, рухнувшие идеалы…

– Да, да, да, сама вчера хандрила из-за этого же.

– Помогло?

– Сам знаешь.

Мы снова замолчали. Проехали два автобуса, люди входили и выходили. Всё было как всегда. Я встал:

– Пошли лечиться.

– Куда?

– Есть у меня одна идея, как в купол Зингера попасть, но сначала мне надо в Гостиный двор.

– Купол Зингера?

Она пару секунд смотрела на меня, потом вскочила, надела рюкзак, застегнула куртку и сказала:

– Всегда готова.

– Тогда пошли.

Изнутри в торговом центре я не сразу нашел тот отдел с куклой. Мы сделали почти два круга внутри двора, пройдя через все отделы первого этажа почти не отвлекаясь (пару раз Маша зависла над миленькими вещичками и приходилось ее уводить уговорами), пока, наконец, я не увидел то самое место. Вот та этажерка, но без куклы. Я посмотрел вправо и влево, нет ли того самого усатого охранника, но он, видимо, сейчас стоял в другом отделе. Будь он здесь, я был бы полностью уверен, что это то самое место. Остается спросить только у продавщицы.

– Здравствуйте, а тут стояла кукла, что с ней? Ее купили или…

– Да, да, вы немного опоздали, молодой человек, – с искренним сопереживанием сказала мне немолодая продавщица с добрым лицом. – Ее где-то полчаса назад купили мама с дочкой. К сожалению, вот так получилось. И второй такой же уже не найти, это авторская работа.

– Да, я знаю, спасибо.

– Вот так получилось, – развела женщина руками.

– Ничего, ничего, всё в порядке.

– Так получилось…

Мы с Машей вышли на улицу через ближайший выход. Сыро – пока мы были внутри, снова прошел дождь. Она ничего не спрашивала, а я почувствовал, что как-то стало спокойнее на душе. Карина сейчас находится у новых хозяев, надеюсь, они будут с ней нежны и будут любить ее так же, как я бережно храню воспоминания о своей погибшей подруге. Ее нет, но ее куклы живы и радуют людей вокруг, воздействуют на мир. А это значит, что она есть, но в другом качестве, другом воплощении. Возможно, это и есть бессмертие.

 
Наша затея удалась, и, купив вина, мы смогли попасть под покровом ночи через моего друга-охранника в стеклянный купол на доме Зингера. Город буквально лежал у наших ног, а вернее, его самая лучшая и старая часть. Мы положили куртку и пальто на площадку, сели на них, поставили вино на ступеньки маленькой винтовой лестницы, ведущей к вершине купола, и долгое время просто смотрели на огни. Ночь вступила в свои права: дневные заботы были отброшены, самые чистые и лучшие идеи вновь выходили на первый план. Мы читали стихи русских поэтов, пили, танцевали и смеялись. От прежней серости не осталось и следа. Это была хорошая ночь. Утром, усевшись на крыше, укутавшись в плед из рюкзака моей спутницы и прильнув, друг к другу в ожидании солнца, мы провозгласили этот город городом вина и танца. В тот момент я снова подумал про критиков, Мандельштама и декабристов, закат Серебряного века и различных дедушек, которые встретились на моем пути. Всё это стало деталями в калейдоскопе моей жизни. Я жил, а значит, всё было хорошо. Я посмотрел на Машу: ее длинные ароматные волосы были небрежно собраны в хвост, а нос уткнулся в плед, она сидела, обхватив руками колени. Её глаза застыли в ожидании света.

Как только кусочек солнца появился из-за домов, я поймал его и подарил ей со словами:

– С – это судьба. А ты как всегда прекрасна.

И в этот момент я снова обрел себя.

 
-–

 
Съев свою шаверму, Коля и Маша подошли к машине Цвета.

– Эта машина как все мы. – с грустной улыбкой сказал поэт, а потом через несколько секунд добавил. – Но ведь не сдается.

– Поехали в сервис. Хоть цену ремонта узнаю, – буркнул Антон с водительского сидения.

Цвет был очень упертым в вопросах, которые действительно его интересовали. Поэтому Коля немного посмотрел на друга, кружащего вокруг своей машины с усатым автомехаником в СТО, и вышел на улицу, встав у стены сервиса. Маша поднялась в кафе на второй этаж за мороженым. Было время подумать.

Зазвонил телефон. Это была Лена. Зарёв с улыбкой ответил. От одного ее голоса ему становилось тепло на душе, он всегда сравнивал его с мурчанием кошки.

 
«Я не хочу умирать. Мне нужно время… больше времени. Я хочу успеть написать обо всём, о чём хотел написать, я хочу объездить мир, я хочу петь и играть на гитаре, я хочу найти свою любовь, хочу маленьких детишек, которые бы называли меня папой, я хочу… Сколько рассветов и закатов я пропустил? А на небесах только и говорят, что о закатах и о море. Я не хочу умирать.

Правильно сказал великий: иногда складывается ощущение, будто политики никогда не слышали музыки. В ней есть всё. Она многогранна и уникальна. Она достаёт до глубины наших бездонных душ, светит нам там, где нет солнца и вечный мрак. В этом музыка напоминает тебя. Избитый людьми вопрос: что есть счастье? И мой ответ: твоя улыбка. Можно я тебя обниму? Ты такая тёплая. Ты такая живая.

– А ты помнишь совет Лиса Маленькому Принцу?– спрашиваю я.

– Зорко лишь сердце.

Ты улыбаешься. Я не просто вижу, я чувствую твою улыбку, также хорошо, как и тебя. Наш секрет прост: мы дарим друг другу счастье. Это и есть лучшее, что можно найти.

– Пошли? Нам ещё до дома добираться».

 
Цвет подошел к другу и стал ждать окончания разговора, достав пачку сигарет, но потом, передумав, убрал ее обратно, пытаясь, насладится видом серого неба.

Николай на прощание сказал в трубку:

– Я целую твой голос.

Как только Зарёв убрал телефон в карман. Цвет начал говорить, смотря куда-то в сторону:

– Я тебе не рассказывал, недавно я сбил женщину. Она выбежала на дорогу, когда я с нашими ребятами из группы ехал к себе, показать наброски нового альбома. Там было темно, переходов нет, ничего. Перебегала со своим мужем-доходягой. Пьяная, беременная, вышло насмерть, а ее шатающегося мужа даже не задело. Я не ожидал того, что это произойдет. Никто такого не ожидает. Меня оправдали, мол, темно, без перехода и прочее… Я видел ее мужа в суде, жалкий человек. Алкоголик, живет на пособие, беднота. Но он страдал, искренне страдал. Называл её «Катюшей», «своей Катюшей». Это был их четвертый ребенок. Пол? Я не знаю или не помню, или не хочу… Но меня оправдали, – он трясущимися руками достал сигарету и закурил, протяжно затягиваясь на глазах у наступающего вечера. – Я сегодня бил того урода с таким наслаждением. Я как будто избивал себя за ту женщину. Он заслужил и получил, и надеюсь, что еще получит. А вот я… Это ведь грех?

Его чуть оттопыренные в стороны уши слегка покраснели на холоде.

– А что говорит сердце?

Цвет бессильно качнул головой:

– Оно плачет.

Николай взял друга за руку. Антон повернул к нему голову.

– Ты уже ничего с ними не можешь сделать. Это ушло. Грехи искупляются любовью и болью. Эти двое всегда идут рука об руку. Ты…

– Твоя рука… – медленно перебил его Цвет. – Она теплая.

Николай опустил глаза вниз, сам не веря в это. Его руки внезапно перестали источать холод.

Антон отпустил его и потрогал свою кисть, улыбнувшись:

– Да ты целитель.

Он смотрел снизу вверх на своего друга и не мог оторваться: до банальности знакомые черты лица Зарёва вмиг стали такими родными, будто он увидел их под другим освещением, будто забытый блеск прошлого вернулся, будто…

Цвет опустил глаза и снова закурил, смотря вперед:

– Помнишь тот момент, когда из динамиков впервые полилась музыка… Наша музыка? После стольких лет разговоров, это случилось.

– Это была наша маленькая победа.

– Нет, это была большая победа. Наша и большая

– А потом ты уехал, пути разошлись. От чего ты бежал в этот город, прихватив с собой легкую сумку с одеждой и зеленый томик Пушкина?

– Наверное, от себя самого, от собственной никчемности. Я не хотел более досаждать людям своим присутствием.

– И кем ты стал, друг мой? – с нежностью в голосе спросил поэт.

– Кем мы стали… – ответил Антон, провожая взглядом выезжающий из автомастерской блестящий порше.

– Их квартиры – продолжение шикарных ресторанов, – перехватил взгляд друга Зарёв.

– И мы стали такими. Я вот живу и что-то несу, став тем самым красивым человеком, которым я завидовал и никогда не любил, презирал. Разве мы всё те же сорвиголовы-творцы, которых восславили тогда в прессе?

– Ты про четыре часа?

– Да. Мы, как будто, что-то выпустили из своих рук за эти годы, хотя, кажется, что наоборот, только прибавили, и деньгах, и в солидности, а тут, – он похлопал свою грудь. – Пусто. Пусто. И не закрывается ничем.

– А вот и мороженое! – вышла из-за угла довольная Маша в черных очках.

– Ты не представляешь, как приятно его есть после сигарет, – улыбнулся Цвет.

Они решили сначала довести Машу до дома. Путь пролегал через Невский. Проезжая мимо дома книги, Зарёв внимательно смотрел на здание. Цвет заметил это и вздохнул. Все знали, что Николай мечтает устроить редакцию своей газеты именно там. Маша, сидящая на кресле пассажира, протянула руку назад и сжала пальцы Зарёва.

– Спасибо.

Коля не ответил. На город надвигались сумерки.

 
«Я не хочу, чтобы на моих похоронах люди плакали и скорбили. Нет, не надо, я не хочу этого. Развейте мой прах в самый ясный день в году. Пусть это будет праздник, пусть люди будут смеяться, радоваться яркому солнцу и новую дню в этом прекрасном мире, пусть все узрят великое чудо: человек умер и оставил после себя не смерть и горе, а радость, любовь и жизнь. Пусть в этот день не будет своих и чужих, бедных и богатых, плохих и хороших, не будет страха и ненависти, гордыни и злости, а солнце мира будет освещать людей, которые будут говорить: ``Какой отличный день, чтобы обрести счастье``. Все будут танцевать, петь, улыбаться, любить, и в этот день нигде в мире не будет войн, ведь у людей не будет на это времени, ведь они будут слишком счастливы для этого…

Я просто хочу оставить после себя жизнь».

 
– Приехали, черт!

Зарёв открыл глаза. Желтый свет фонарей наполнял салон машины. Знакомый подъезд виднелся в противоположном окне.

– Это Маяковского? – бодро спросил Николай.

– Ааа, – взревел Цвет и вышел из машины. – Черт бы его побрал!

– Что происходит?

– Машина встала, – с интересом наблюдая за водителем, сказала Маша.– Она на повороте уже глохнуть начала, а сейчас, видимо, с концами.

– М-да, Антон любит эту машину, а если…

– Ёжик?! – воскликнула Маша и выскочила из машины.

Николай окинул взором опустевший автомобиль, слушая громкие проклятия ходящего взад-вперед Цвета:

– Чудесно.

Через пару минут Маша привела к друзьям, уже сидящим на невысокой ограде газона, малыша Ёжика. Тот с вежливой улыбкой пожал им руки. Сколько лет, сколько зим… И сияющая Маша. Разговор начался, но Зарёв сразу же прервал его, показывая назад:

– Нам туда.

Маша, Ярослав и Антон посмотрели туда. Перед ними высились деревянные двери в парадную хостела.

– Это судьба, – серьезно сказал Николай.

Музыкант хотел возразить, но потом махнул рукой:

– Ладно, всё равно день не по плану. Сейчас, только эвакуатор вызову.

Он встал и отошел к автомобилю.

– Я пойду на разведку, а вы не бросайте Антона, – скомандовала Маша и направилась к парадной.

Ярослав сел на ограждение и тяжело вздохнул. Мимо с грохотом проехал грязный грузовик с пустым кузовом. Он свернул на ближайшем перекрестке и вновь стало тихо. Только редкие слова Цвета, расхаживающего от одного столба до другого, долетали до них с той стороны улицы. Крыши домов окрасились в яркие цвета заката.

– Ты-то как Ёжик? – посмотрев на Ярослава, спросил Николай.

– Хорошо, хорошо. Гуляю тут.

– Да неужели хорошо? На тебе лица нет.

– Это от холода. Я прошел пешком большой путь.

– Если бы он был запланирован, то ты оделся бы теплее.

Малыш Ёжик посмотрел на него. Серые глаза поэта были наполнены каменным холодом. Но… Это сложно объяснить, но в тоже время в них было так много тепла. Вернее, каждый человек, заглядывая в них, как-то интуитивно понимал, что такой холод может быть только снаружи, будь он внутри, в самой душе человека, то и не было бы человека. Никто не выдержит такого. И это ощущение скрытого тепла всегда подкупало – люди открывались Зарёву.

– На работе проблемы, вернее… – Ёжик опустил глаза. – Каждый четверг мне снится одна девочка из моих учениц. И сны довольно постыдного характера. Но я не могу, я весь извелся. А она тоже прониклась ко мне. И так каждый раз: стоит набрать новую группу и какая-нибудь девочка в меня втюривается, даже погулять зовут, но им по двенадцать-тринадцать лет… Я как будто проваливаюсь в детство, в своё невероятно одинокое детство. Я поцеловался впервые в двадцать один в беседке с девушкой, старше меня лет на десять, но она выглядела на все 17… Это преследует меня. Я… будто потерян. И каждый четверг, как по расписанию.

Он замолчал, шаркая кедами по мокрому асфальту. Сейчас на улице было так свежо. Зарёв закинул голову вверх, смотря на периодически мигающий над ними фонарь, и спокойно сказал:

– Расскажи об этом. Напиши. Напиши. Это освободит тебя от груза старого. Напиши.

– Осудят.

– Но поймут. Да и у Набокова что ли жизнь плохо сложилась.

Ярослав усмехнулся.

– Попробую. Вы-то как?

Поэт криво усмехнулся:

– В своей стихии.

 
«И вот мы оставили тот пляж у леса. Ночь прошла, а рассвет разбудил меня. Я был жив и ел свой самый вкусный завтрак в жизни. У меня был в запасе ещё как минимум один день и это не могло не радовать. Я чувствовал, что жив, я был наполнен жизнью. И это не могло не радовать.

Вот только кому я адресую это письмо, что пишу день за днем?»

 
– И хохот сотен людей разразился прямо во время спектакля. Ужас! Ужас! Ужас! Это был позор, да еще с такой постановкой! Выдержала два года: Берлин, Дрезден, Вена, Прага! И такой казус на вашей сцене.

– Это у вас, немцев, такое на сцене прокатывало. А у нас тут иные настроения.

– Прага – тоже не Германия, но всё же получилось.

– Насчет Праги: всякое было…

В хостеле гремело вечернее оживление: постояльцы сновали туда-сюда, выбегали на променад по Невскому, утопающему в огнях иллюминаций, усталые возвращались после насыщенного туристическими достопримечательностями дня, шли стирать одежду, купаться, есть на переполненной кухне, отходили ко сну и вооружались книгами, устраиваясь в креслах у высоких окон, заваривали какао с маршмеллоу, писали о своей любви и вели блоги в сетях, созванивались с родными и не замечали как похожи друг на друга в этом теплом свете электрических ламп. В это царство после долгих дорог сегодняшнего дня вступили наши друзья.

Маша, стоявшая у ресепшена, повернула к ним голову и с легким волнением сказала кому-то: они пришли. За стойкой послышалось шевеление, которое заглушил мощный возглас слева:

– Коля! Коля! Антон! Друзья!

– Виль? – заслышав знакомый акцент сказал Зарёв и развернулся.

Всё тот же широкоплечий прусский вояка с пышными усами и сединами на висках, облаченный в майку, шорты и тапочки, развел руки в стороны, замерев в ожидании. Поэт улыбнулся и обнял друга.

– Что ж ты не сообщил, что приезжаешь, и так ведь раз в год видимся, – сказал он, пожимая руку скрипачу, когда первые восторги от неожиданной встречи прошли.

– Я тебе на почту писал.

– Ааа, так я ее и не проверял пока, – сам вот только сегодня прилетел.

Вильгельм подмигнул и кивнул головой за спину поэта:

– Это к тебе.

Зарёв обернулся. Невысокая девушка с разноцветными глазами стояла рядом с Машей. Улыбка исчезла с его лица. Он напрягся и тихо сказал:

– Здравствуй, Сирень.

И пожал ей руку. После тех четырех часов они не виделись пять лет. Потом Сирень вернулась в этот город. Разок встретились и разошлись кто куда. Обиды, склоки, ссоры. Бесславный конец и дистанция, которая обезопасила обоих. И вот уже почти пять лет, вторые пять лет их истории, они ограничивались редкими встречами у знакомых и этим напряженным молчанием вокруг, когда эти двое вставали лицом к лицу. Как в сцене из фильма.

– А ты мне сегодня снилась.

Сирень уже не трогало ничего. Вчера, когда на этом самом месте одну из жительниц хостела вырвало кровью на паркет, все перепугались кроме неё. Она вызвала скорую и пошла за тряпкой, обойдя стороной растекающуюся багровую лужу, блестящую в свете коридорных ламп как дорогие рубины, источающие тепло. Ни один мускул не дрогнул на ее лице-маске. За эти годы она привыкла к крови, привыкла к язвам и смене уток. Она привыкла видеть смерть в глазах живых и эта рвота… всего лишь очередная ситуация, всего лишь один и тот же алгоритм.

Но последнюю фразу она почему-то не услышала.

– Что? –переспросила Сирень.

– Я говорю…

– Мы так здорово все собрались!.. Надо бы всех собрать… Позвонить Кириллу, пусть с Эмилией приезжают… Лену позвать… Даня еще в городе?.. А последняя комната свободна?.. Ого, значит, гостиная с камином свободна!.. А вы камин хоть раз зажигали?.. Как же мы так все хорошо встретились! – доносилось вокруг.

Сирень и Коля посмотрели по сторонам. Их друзья слились с общей суматохой хостела. Они посмотрели друг на друга. Последняя комната была свободна. Они до сих пор сжимали руки.

Окно было распахнуто, и легкая занавеска покачивалась на свежем весеннем ветерке. Свет фонарей освещал потолок комнаты. Они сели на голые половицы, устремив свои взоры навстречу улице. Изредка проезжали машины

– Я тогда не знал, куда мне идти дальше, к чему стремится. Писательство оказалось довольно тупиковым занятием, требующим идти по головам, если хочешь стать профессионалом. У меня на такое духу не хватило. До встречи с тобой.

– И ты пошел?

– Пришлось. Я увидел в этом мой единственный шанс вырваться из оков прежней тихой сидячей жизни. Шёл, конечно, не очень злобно, но… Вот, например, с Антоном тогда страшно поругались.

Зарёв посмотрел на нее.

Она была нужна ему также сильно, как и он ей. И стоило вспомнить о тех месяцах, которые они провели, в надежде на встречу, мечтая только о ней… – сколько же в этом было любви.

Пять долгих лет… Где были мы?

– Один человек сказал мне, что мои исповеди сродни разводному мосту через Неву. Я уже не помню, что это значило. Но она говорила, что я для нее – лучик света. Не думаю, что она тогда имела ввиду что-то плохое.

Сирень посмотрела на него с нежностью, пришедшей к ней совершенно неожиданно:

– Ты это помнишь?

Коля кивнул головой. А она как будто расцвела от нахлынувших воспоминаний. О темный ночах, проведенных в болтовне по телефону, переписках в чатах, написании друг другу бумажных писем в знак того, что это нечто большее, чем обыкновенное знакомство.

– Тебя не было для меня пять лет. Ты уехал, и я потом уехала…У меня долго умирала бабушка. Мы с мамой выхаживали ее в Риге и… Этот кошмар так затянулся. Прости, что разбила тебе сердце тогда, я правда видела в тебе что-то большее, чем простого ухажера. Но тебя не было год, а потом и еще… Ты не мог приехать. Я не справилась с собой, эти платонические отношения выматывали меня, ты был так далеко, а мне нужно было тепло, я должна была чувствовать кого-то рядом. А рядом всегда одни проходимцы. Вернее, один проходимец. Потом мне хватило мужества, и я сделала аборт. А потом уехала в Ригу. Я бы хотела всё вернуть, но…

–

–

–

–

– Ты моё солнце.

Сирень сама не понимала свои чувства до конца.

Сколько слез они пролили из-за друг друга.

И почему любовь моя в Питере?

Она показала ему письмо.

«Как можно летать так безмятежно, зная, что происходит вокруг. Но это так сладко… К сожалению, мы никогда не насытимся. У нас слишком мало времени и слишком много боли. Не мне тебе об этом говорить. Встретились, а у обоих за плечами целый мир, целая жизнь. Хочу к тебе и точка. Хватит слов. Я их и так написал слишком много. Хватит не на одну жизнь.»

– Я и правда хотел… Но не мог. Учеба, деньги, своя семья… Я поздно вылетел из своего гнезда, я вечно боялся.

За стеной становилось всё более шумно: их друзья собирались и накрывали праздничный стол, собранный на скорую руку. Пора идти.

– В конце концов, я тебе благодарен. Если бы не та боль, смог бы я стать человеком? Хотя, благодарить за боль… Ты моя Юдифь.

– А это кто?

– Лучше и не знать…

Они сидели в молчании и в какой-то момент посмотрели друг на друга. В их глазах, наполненных напряжением и болью, всё-таки нашлось немного тепла для обоих. И они слились в поцелуе, накрытом тишиной. Десять лет зрел этот поцелуй, вобрав в себя столько горечи и слез, упущенного времени, упущенных возможностей, упущенной жизни.

Когда они расцепились, Сирень сразу же зарыдала и уткнулась в его грудь. Он обнял её и молча смотрел вперед, не видя ничего: слишком больно было что-то говорить. Это был конец целой эпохи в их жизнях. Будто в эти минуты жизнь доигрывала последние ноты их серого дождливого романса. Их время ушло навсегда.

 
Господь, за что истязаешь ты нас? Неужели ты сам не любил никогда? Неужели, это всё для тебя – лишь сладкая песнь для ушей и потеха?
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This is major Tom to ground control, I'm stepping through the door

And I'm floating in a most peculiar way,

And the stars look very different today,

For here am I sitting in a tin can far above the world.

Planet Earth is blue and there's nothing I can do.27

«Space Oddity» David Bowie.

 
Вечер 8 декабря 1980 года. По телеканалу ABC идет прямая трансляция матча между клубами «Майами Долфинс» и «Нью-Ингленд Пэтриотс». Счёт 13:13. Болельщики застыли у экранов телевизоров. Комментатор Говард Коссел неожиданно прерывает свой рассказ о матче:

–… но игра внезапно становится не так важна для нас. Я прервусь, нападение проходит в режиме «ноу-хаддл».

Раздается подавленный голос второго комментатора Фрэнка Гиффорда:

– Третий даун, четыре. Форман… четвёртый даун. Кавана тянет время до последней попытки, секунда за секундой, чтобы у «Майами» в любом случае не было шансов. Свисток судьи: таймаут, осталось три секунды. Джон Смит выходит на поле. И неважно, что там происходит на поле, Говард, ты должен сказать, что мы только что узнали в ложе прессы.

– Да, должны. Помните, что это всего лишь футбольная игра, не важно, кто выиграл или победил. О невыразимой трагедии сообщили нам из ABC News в Нью-Йорке: Джон Леннон снаружи своего дома в Вест-Сайде, Нью-Йорк, пожалуй, самый известный среди всех участников «Битлз», получил два выстрела в спину, немедленно был отправлен в больницу Рузвельта и скончался по прибытии. Сложно возвращаться к игре после такой впечатляющей новости, с которой нам, должно быть, придётся смириться. Фрэнк?

Пауза.

Пауза.

Пауза.

–Да, в самом деле.

Ещё вчера вечером он говорил прессе о своём альбоме "Двойная фантазия". Леннон заявил, что эта пластинка адресована людям его поколения. "Людям, которые выросли вместе со мной, я говорю: "Вот он я, а как дела у вас? Как поживает ваша родня? Скажите, разве 70-е были скучными годами? Давайте же сделаем 80-е годы великими!"

А теперь его не стало. Зажгите свечи у его дома, зажгите свечи…

 
Самое безоблачное и тихое утро в северной столице каждый год приходится на девятое мая. Особенно молчалив центр города. Еще до зари перекрывается Невский проспект и соседние улицы, с каждым часом полицейских становится всё больше и больше. И растянувшиеся потоки людей по обе стороны центрального проспекта медленно идут по тротуарам, опустевшим проезжим частям в поисках прохода в неприветливых ограждениях из стальных забор и оранжевых камазов из дорожной службы. Зрители проходят через металлоискатели и занимают свои места на тротуаре Невского в ожидании начала парада. На высоких питерских столбах сегодня развиваются красные флаги. Центр замер в ожидании.

В тот год перед началом празднества по проспекту несколько раз беспокойно проехала пара полицейских машин. В окнах было отчетливо видно беспокойное лицо водителя и надрыв пассажира, передающего что-то по компактной рации. В эти минуты один из главных проспектов страны полностью был в их распоряжении. Наконец, в какой-то момент они умчались к Дворцовой площади и не вернулись. С непонятной целью проехал черный безмолвный кортеж из десяти автомобилей. Солдаты-срочники, выстроенные вдоль тротуара живой стеной, недовольно переглядывались. На площади Восстания после кортежа медленно начал вышагивал Парад.

– А машины-то немецкие, – заметили зрители.

И были как всегда правы.

Во второй половине дня праздничная программа продолжилась. После напыщенной демонстрации военной мощи начались более мирные шествия. В три часа дня с красными флагами по Невскому проезжали мотоголовые байкеры, чтущие славные традиции своих предков. Зрители под необыкновенно палящим солнцем расстегнули свои куртки и надеялись спрятаться в тонкой тени фонарных столбов. У Дома Книги байкеры все как один друг за другом поворачивались и смотрели на верхний этаж. Некоторые при этом махали руками, потрясывали кулаками, бравируя и не теряя при этом контроля над дорогой. В широком окне стоял высокий человек в синем пиджаке и поднимал руку в ответ. Движения его были скупыми, он напоминал престарелого генсека, стоящего на трибуне Красной площади.

– Зарёв! – выкрикнул один из мотороголовых. Этот выкрик поддержали еще несколько наездников.

Человек в окне благосклонно кивнул головой. Он слегка улыбался и думал о том, что предстоит еще сделать за сегодня. Даже помахать колонне было в его сегодняшнем расписании. Настало время, когда имя Зарёв вселяло неиссякаемую надежду в друзей и ужас в сердца врагов. Николай поднял взгляд на другую сторону улицы. Годы прошли, а там всё также. Истоптанная брусчатка и ровный асфальт, серый камень и уже тускнеющая позолота, мощные колонны и голые кусты вдоль дорожек, и всё тот же громадный купол Казанского собора. Вдохновляет. Колонны создают простор, которого здесь зачастую не хватает, гранит мощно держит тяжелую и непоколебимую конструкцию. А внутри своды потолков продавливают небо. Всё это кажется чем-то невероятным, особенно под неестественно резкий рев моторов.

Когда байкеры наконец проехали, Николай сел за стол и продолжил печатать на компьютере статью для какого-то там журнала (его название надо будет посмотреть в расписании). Через открытое окно дул легкий прохладный ветерок и открывался вид на голубое небо. В былые годы это стало бы отдушиной для поэта, но сейчас для души времени не было: слишком многое зависело от слов этого серого человека. На столе зазвонил телефон. Хозяин телефона бросил на него взгляд и продолжил работать.

В дверь постучались.

– Да-да, входите.

Дверь кокетливо приоткрылась и из-за порога появилась молодая девушка в бело-зеленом платье и с платком на голове. Смотря на Зарёва, она несколько раз постучала о косяк своей тоненькой белой ручкой и, стесняясь, спросила:

– Можно?

– Входите, – с некоторым раздражением ответил хозяин кабинета.

Он знал, чего ждать от этой особы и был настроен скептически.

Девушка, опустив глаза, прошла вдоль длинного Т-образного стола для собраний и села на крутящийся стул напротив поэта. Сейчас их разделяла столешница и видение итогов этого разговора.

– С праздником вас! – с улыбкой сказала она, снимая с головы платок, делающий ее похожей на Алёнушку из русских сказок. – Сегодня такое солнце, пришлось даже платок одеть, чтобы не сгореть. И вот представляете, каждый год солнечный день выпадает именно на девятое мая! Уму непостижимо…

Николай не стал её разочаровывать по поводу разгона облаков, и устало произнес:

– Да-да… Вас тоже с праздником.

– Спасибо.

Она поправила свои густые черные волосы, сложила руки на коленях, и с улыбкой смотрела своими темными стеклышками-глазами. Она походила на куклу работы настоящего мастера.

– Я снова пришла по поводу нашей выставки.

– Я уже понял, – Зарёв откинулся на спинку кресла.

– Так как там с Гостиным двором?

– В очередной раз говорю: гостинке негде выставлять это, они не заинтересованы.

Она опустила взгляд, думая.

– А если на улице их выставить?

Николай отвернулся от нее и посмотрел в окно.

– Там же места много, они на новый год даже елки ставят. А представьте два десятка картин в ряд, все нарисованы или мной, или моими ученицами, все с психическими травмами, как на подбор. И картины одна мрачнее и глубже другой, там такие порой метафоры и образы возникают, вы, писатели, позавидовали бы!

У неё горели глаза, она почти причмокивала от удовольствия, описывая свои фантазии. А Зарёв все также сидел с отсутствующим взглядом где-то в небесах.

– Мы сами несем ответственность за свои культурные объекты, – проговорил он. – Здесь работает такой принцип.

– Что?

– Гостиный двор точно не будет носиться с вашими картинами на улице. И тут вступает правило стрит-арта: мы сами несем ответственность за свои культурные объекты, в данном случае, выставляя их таким образом. Ставите, и будь что будет. А людей там много ходит, плюс пивная Думская на расстоянии вытянутой руки. Не думаю, что ваши травмированные женщины буду в восторге от метаморфоз, которые переживут их картины.

– А если договорится с ними об охране?

– С кем?

– С администрацией гостинки.

– Тогда у вас выйдет примерно такие же беседы, как у нас с вами.

– Так, а если всё-таки договоримся? Установим охрану.

– Тогда найдите охранников еще для дождя и ветра. У нас не солнечная Италия, чтобы под открытым небом выставлять такое.

– А Пассаж может дать площадку?

– Мы это уже выясняли. Они готовы, я смог договориться, но при предварительном просмотре им не понравилось несколько картин, и они поставили условие: выставляться без них.

– Мы не будем этого делать.

– Вот поэтому двери Пассажа перед вами закрыты.

– Неужели эти картины настолько неудобные, что нельзя закрыть на них глаза?

– Как знаток, могу вам честно сказать: ничего страшного в них нет, до Бэкона не дотягиваете. Но и Бэкон всё же не выставлялся в торговых центрах, а в галереях. Простой зритель может напугаться, особенно если ему семь лет.

– А если как-то повесить таблички и запретить вход детям в эту зону?

– Господи…

– Вы чем-то недовольны?

Николай закивал головой и медленно произнес:

– У меня сейчас друг умирает, а я сижу здесь с вами и в пятый раз говорю об одном и том же.

– Ух ты, а я тоже смерть рисую, – перебила она его. – Вернее, не тоже. Я люблю добавлять в свои рисунки гробы, могильные кресты. У меня было тяжелое детство.

– И как пить дать, самоповреждающее поведение.

– Что? Откуда вы узнали?

– Наталья, – Зарёв посмотрел на неё. – Вы не загадка природы, и тот восторг, с которым вы сейчас говорили про себя, – бросайте это дело. Идите лучше полечитесь, поработайте с этим. Это не добавляет вам веса в моих глазах.

– У вас нет сердца.

– Если бы не было, я бы вам сейчас про это не говорил. Могу дать телефон хорошего психолога. Это серьезные вещи и наслаждаться ими не стоит.

– У меня никто не отнимет мои гробы, – прошипела она и быстро вышла из кабинета, громко цокая каблуками.

Николай даже не смотрел ей вслед. Он снова отвернулся к окну. Уже полгода эта особа терроризировала его в этом кабинете. Миленькая хрупкая девочка-старшеклассница на первый взгляд, она оказывалась бессовестной манипуляторшей, оканчивающей второе высшее. Конечно, она была неплохим человеком, но желая добиться своего, она шла на многие бесчестные средства. Николай был в курсе того, что она ходила к Ювелиру, пытаясь выставить Зарёва посмешищем, не способным даже организовать выставку картин и отказывающего в помощи несчастной девушке. Хотя он честно разговаривал с директорами почти всех центральных торговых центров города ради этой художницы.

– Поедем на интервью?

Николай обернулся на голос. В дверях стоял Павел, один из водителей редакции.

– Поедем, – в задумчивости произнес поэт.

Спустившись, и выйдя с черного входа, Николай и Павел направились через толпу к Конюшенной площади вдоль канала Грибоедова. Громада Спаса-на-Крови высилась над головами подобно свидетелю со стороны самой истории.

– Сегодня на кофе сделают целое состояние, – присвистнул Павел, смотря на очередь в небольшую кофейню, начинавшуюся за несколько метров от входа.

Несмотря на шум переполненных улиц, было слышно, как мерно плещется вода, заключенная в камне канала. Сегодня ей непривычно: в ней отражается голубое небо, ясное и слишком неправдоподобное. С самого утра, с первых лучей, осветивших желтые дворцы города, всё вокруг имело привкус синтетичности. Этот огороженный проспект, потоки людей, тишина из-за отсутствия машин в переулках центра, толпы людей, одинаково шагающих в одном направлении, автоматичность, с которой продавцы делают кофе в этом бескрайнем марафоне потребительского спроса, безмолвная высь…

– Сегодня весь центр сделает целое состояние: рестораны и кафе битком набиты, – повел рукой по сторонам Зарёв. – Страшно представить, что в столовых происходит.

– Ха-ха, да!

Сев на переполненной людьми Конюшенной в машину, они моментально встали в пробки: все хотели объехать Невский. У Николая зазвонил телефон:

– Алло… Да, привет… Сейчас еду к Курчатову в студию… Да, и эта опять приходила, и те студенты с «новой волной» в поэзии… Ну, конечно, что я еще мог сделать? Художница изначально не совсем вменяемая, у этих сплошная порнография, которая к тому же, увы, не нова, мы не сможем взять их под своё крыло… Ты опять на выставке?… Хорошо, ждать не буду вечером… Думаю, ты справишься, это ведь не впервые… Да, пока, Лен, пока…

Он опустил телефон и сразу же набрал новый номер:

– К нему сегодня можно?… Забрали?… Понятно. А домой возвращать будут или… Хорошо, тогда в другой день… Держись.

Зарёв на минуту задумался и посмотрел в зеркало заднего вида, в котором отражались глаза водителя.

– Павлик, ты сегодня после нашей поездки свободен?

– Вроде да.

– А пойдем сегодня в паб на Лиговке?

– За победу будем пить? – с широкой улыбкой воскликнул Павел.

– А за что ж еще, – с иронией ответил Николай.

 
После выступления на тв, которое вышло каким-то скомканным и не особо радостным, Николай и Павел, оставив машину на той же площади, пошли по Невскому, который сегодня стал на один вечер полностью пешеходным. Алый закат догорал на небе у Адмиралтейства, Площадь Восстания же несла с собой покрывало звездной ночи. Оставались последние минуты до включения фонарей. Длинные тени и силуэты тысяч людей, гуляющих по проспекту в эти мгновения, вместе образовывали причудливую картину, сродни метаморфозам Дали. Заключенные между каменными домами серые группки небольших человечков оживали под последними лучами заката, брались как туземцы за руки и начинали свои пляски у гостиного двора. Их тени устремлялись к самому горизонту, отделенные от своих хозяев. С первым зажжённым фонарем всё это моментально пропало: начался вечер.

– Я в свое время связался с плохой компанией, – голосил Павел, поднабравшись. – Но мне повезло! Я смог вырваться из нее. Работал таксистом и был невероятно благодарен судьбе за этот шанс. Многие мои друзья остались и сейчас лежат в сырой земле. А у кого-то остались семьи. И спасибо вам, если б не ваше слово тогда, таксовал бы я до сих пор по Купчино, а теперь как большой человек выгляжу и таких людей знаю!

Он похлопал рукой по своему пиджаку и взял Николая за плечо, еще раз поблагодарив.

– Да ладно тебе, Паш, – это всё ты, сам встал на ноги, сам отбросил эту грязь жизни и… пришел к нам.

– Слушайте, а как вы у Зингера прописались? Ой, то есть как смогли открыть редакцию в самом центре города в таком здании?

– Ох, на это ушло, считай, три года. Но ничего, известность и упорство сделали своё дело, – Николай замолчал, но видя, что Павел ждет продолжения, добавил. – Это долгая и скучная история. Тем более я сейчас не в настроении рассказывать.

– А почему? Праздник же! Радость и…

Его слова утонули в очередном тосте «За победу!», инициированным соседним шумным столиком. Большая часть паба к нему присоединилась.

– У меня сейчас хороший друг умирает. На днях вот перенес инсульт и ослеп. Врачи уже домой его даже выписали, настолько всё плохо. Правда, сегодня вновь забрали, но скорее всего это в последний раз. А у меня сейчас не хватает времени на него. Вот, единственный свободный вечер выдался, – он протянул вверх бокал с недопитым пивом. – А его забрали и не пускают. А в другие дни? Сейчас утверждаются все летние программы, от моих решений зависит судьба нашей редакции и чуть ли не половины всех творческих объединений этого города. А у меня друг умирает. И я не могу его просто навестить. Я не могу даже это. Что-то я устал, хотя еще рано для этого.

– А что с ним?

– Да это… копилось годами. На самом деле чудо, что он дожил до своих лет.

 
Малыш Ёжик не любил понедельники, свою крестную, а также плохую оперу. Но этим утром он всё же поборол свою неприязнь к первому дню недели и не только встал пораньше, но даже не пролил кофе на своё сонное тело. Но всё же утро смогло напакостить и ему: выходя из квартиры, он случайно наступил на хвост черно-белому коту, который до этого момента спал как пушистый и мурлыкающий ангел. Раздался жуткий крик бедного животного. Ярослав отпрыгнул назад и ударился головой о косяк, предварительно сильно испугавшись такому громкому обстоятельству. Потирая ушибленный затылок, он ещё раз убедился в том, что утренние происшествия по понедельникам просто не могут обойти его стороной.

Но надо отдать должное, погода нынче была замечательная. Небо было в редких розовых облаках, напоминающих суфле из того славного ресторана на Лиговке, который ещё совсем недавно радовал ребятишек низкими ценами на мороженное, а сейчас радует конкурентов своим отсутствием. Лёгкий ветерок весело дул в лицо и прогонял последние крупицы сна из головы. Порой хочется стать ветром: летишь себе и смотришь на всех, да и за проезд платить не надо: с Купчино до Петропавловки за минуту донесёшься! Но потом думаешь: но всё-таки сложная работа у ветра. Всё время летать надо и не останавливаться, а как остановишься- так и не будет тебя.

На этом размышления Ёжика о ветре закончились, потому что пришла пора подземного царства: он быстро спустился в павильон местной станции метро и начал длительный спуск от скучной продавщицы жетонов до платформы с её личным контролёром в маленькой стеклянной будке. На стенах висело множество пестрых рекламных плакатов: вот недвижимость под Питером, вот недвижимость под недвижимостью под Питером, вот концерт группы ``Кино``, реклама воды, еды, одежды и ритуальных услуг – полный жизненный комплект в одном месте. В этот утренний час поезда подземки пустовали, с радостью принимая новых посетителей, и даже не стояли в пробках как наземный транспорт. Это мысль радовала Ярослава несколько остановок, вселяя надежду на существование ``доброго утра``, но все надежды рухнули с пересадкой на центральную линию, которая уже была забита людьми под завязку.

Пережив множество притеснений в ходе своего путешествия, Ёжик довольно-таки бодро вышел из метро и пошёл вдоль тонких деревьев, быстрых машин и пёстрых домов. Проспект уже жил своей многообразной жизнью. Пешеходы переходили дорогу, дети шли с родителями в близлежащий музей, продавцы цветов коротали время за кроссвордами, голуби одиноко летели куда-то, а местные магазины сонно протирали свои витрины. Эта картина повторяется здесь каждый день снова и снова, и большинству старожилов она никогда не надоест. Но любая картина смотрится лучше, если, смотря на неё что-нибудь есть, особенно если в следующем доме замечательно делают пончики и продают за не менее замечательную цену. Ярослав на несколько минут задержался у окошка этого магазинчика, чтобы приобрести пакет пончиков и провести коротенькую беседу с красивой продавщицей: прекрасное поднимает настроение даже в утро понедельника.

Пройдя ещё несколько кварталов в сторону Невы, Ёжик зашёл в Дом книги.

– Он сейчас занят, присядьте, пожалуйста, – вежливо сказала улыбчивая секретарша, держа в руках толстую пачку бумаги.

– Да, хорошо, – ответил Ярослав и сел на мягкий диван.

В это время в кабинете Зарёва сидели представительные люди в дорогих костюмах. Опершись на подоконник, скрестив руки на груди, за их беседой с хозяином кабинета сердито наблюдал главный редактор газеты, одетый в коралловую рубашку, которую перехлестывали коричневые кожаные подтяжки. Николай замер у стола, занеся кулак над столешницей:

– Я не буду составлять отчеты с детальным описанием маршрута наших гостей. Пусть мне сначала господа из министерства начнут присылать подобные отчеты с описанием ежедневной деятельности президента, чтобы я не сомневался в том, что он действительно работает на благо страны, а не по рыбалкам с девочками разъезжает и гостайны не продает. Тогда я подумаю: стоит ли так писать так про наших заграничных гостей.

– Это до суда может дойти. Вы подписывались под участием наших зарубежных звезд.

– На своих условиях, мы это обговаривали.

– Времена меняются, если вы не заметили. За эти полгода многое изменилось в нашем законодательстве.

– Да-да, про конституционные права наши хозяева напрочь забыли. Я в курсе.

– Необходима информация обо всех передвижениях иностранных гостей предстоящего фестиваля. Это касается безопасности страны.

– Нет, это касается безопасности весьма конкретных лиц.

– Это может дойти до суда.

– Господи, боже! – взревел Зарёв. – Какой к чертям, суд? Люди в гости приехали, а на языке ваших бюрократов: «Приехали отечественный туризм поднимать». Так пусть радуются, что поднимают, а не крестятся и стороной страну объезжают. Хотя с таким настроем, скоро так и будет.

Человек в дорогом костюме спокойно спросил:

– Так вы отказываетесь от предоставления информации о деятельности иностранных гостей фестиваля?

Зарёв медленно опустил кулак на стол:

– Идите уже.

Человек качнул головой:

– Это всё, что нам нужно было знать, – он махнул второму гостю, и они не спеша вышли из кабинета, сверкая своими начищенными туфлями.

Редактор посмотрел на поэта, сказал: «Нет» и недовольно вышел, пестрея своей рубашкой.

Сразу же на пороге появился Малыш Ёжик.

– А, Ярослав, проходи, – сказал Зарёв и сел в кресло, унимая дрожь в руках.

Посетитель прошел по наполненному светом кабинету и сел на гостевой стул.

– Это кто был? – неуверенно спросил он, не зная уместно ли его любопытство.

– Это гончие губернатора. Грыземся из-за фестиваля.

– А в чем проблема?

– Да с ними невозможно разговаривать. Со всеми ними. Они живут в такой реальности, где нет бедных, нет покалеченных, где всё подсчитано и сыто. Бёлль таких называл радостными идиотами. Ради себя они делают всё и всеми средствами. Каждый раз сразу хочется гнать их отсюда в шею. Но ведь жалко, их, дураков.

Николай посмотрел в окно, сделав паузу, и в уже более миролюбивой манере продолжил:

– Нам с тобой сейчас надо в типографию спустится и обговорить нюансы связанные с твоей книгой. Мне вчера из отдела сообщили, что у них там что-то не получается по первоначальной задумке.

Вернувшись через пол часа из типографии, Николай хотел зайти в свой кабинет, но секретарша его окликнула:

– А вы поздравили Ярослава?

– А с чем именно? – повернулся к ней поэт.

– Так как же, он получил премию имени Михаила Юрьевича за свой последний роман.

– Ух ты… И ничего мне сказал, да и прошляпил… – Николай опустил глаза, подумав о том, что надо бы что-то подарить Ёжику раз такое дело, и улыбнулся. – Скромнейший он человек.

Николай поблагодарил секретаршу за новость и вернулся в кабинет, где его уже ждал главный редактор, желающий выяснить отношения после провального разговора с посланниками власти.

После обеда пришло время ехать через полгорода, чтобы заверить документы. Павел был готов и подъехал прямо к Дому книги. Сегодня водитель пребывал в какой-то напряженной задумчивости, несвойственной ему.

– Как вчера добрался до дома? – спросил Николай, пытаясь его разговорить.

– Угу, нормально.

Зарёв вздохнул и начал смотреть в окно: Павел сегодня был сам себе на уме. В кармане зазвонил телефон. Поэт достал его, посмотрел на экран и сбросил.

На одном из долгих перекрестков, водитель внезапно сбивчиво заговорил:

– Слушайте, а вот вы мне вчера в пабе говорили про то, что друг у вас умирает. Смотрите, я сейчас доеду до конторы и распишусь за вас, вашу подпись меня научила ваша секретарша подделывать, а вы пока отправляйтесь к своему другу. Потом напишите и я вас заберу.

Николай не сразу понял смысл его затеи, настолько неожиданной она была.

– Ааа… А как же нотариус? Должен же я расписываться.

– Не беспокойтесь. Я сам всё сделаю. Ради такого сделаю.

Настрой Павла пугал и вдохновлял поэта одновременно.

– Точно?

– Сделаю всё.

Зарёв достал телефон и позвонил Эмилии.

– Отлично, он дома. Подбросишь? Тут недалеко.

– Само собой.

 
Ярослав сидел в ресторане и наслаждался видом на гостиный двор. Сегодня у него был выходной и чудесное настроение, ему даже не хотелось ничего писать. Он отпил из бокала вино и занес вилку над салатом, когда почувствовал вибрацию телефона в кармане. Звонил Цвет.

– Алло, привет, Ярослав, мне нужна твоя помощь. Это касается нашего Коли. Я знаю, что ты тесно с ним сотрудничаешь в последнее время, может он тебя послушает. Ты ведь знаешь, что он сейчас делает? Пытается протащить очень спорные произведения на всегосударственный уровень. Лет семь назад, может, это и выглядело нормально, но не сейчас, когда у нас везде цензура образовалась. Ну, будем честны, цензура есть, чтобы там не говорили. И мне уже сверху пожаловались на нашего поэта. Они будут принимать меры, если этот цирк не закончится. Поговори с ним, может он тебя послушает. Я не хочу, чтобы то, что МЫ строили годами, так глупо пало.

Ёжик нахмурил лоб:

– Если он это делает, то у него явно на то есть причины.

– И он про них почти никому не говорит. Так дела не делаются. Но скажу по секрету, во главе всей этой серии он поставит свою новую книгу. Ему нужна поддержка, шумиха, новая линейка книг, чтобы сделать на этом… много чего. Поговори, будь другом.

Ярослав в задумчивости посмотрел на второй этаж гостиного двора. Около перил стоял Джек Воробей и махал ему рукой, зазывая на выставку фигур.

– И это я еще про летний фестиваль искусств молчу. Нельзя человека с такими жесткими моральными принципами ставить во главе…

– Я постараюсь, – бросил Ёжик, пытаясь остановить Цвета.

– Спасибо, дружище.

Антон повесил трубку.

Горький вкус предательства, словно яд, расходился по телу Ярослава. Он убрал телефон, сжал вилку и начал монотонно постукивать кулаком по столу. Неправильно всё это.

 
Зарёв позвонил в дверь. Серые стены лестничных клеток забирали большую часть света, и в этом доме царил полумрак.

Дверь открылась и на пороге появилась Эмилия в спортивном костюме.

– Проходи, Коль, – обливаясь потом, сказала она.

Поэт зашёл в квартиру, неспеша разулся, повесил пальто.

– Ты с работы? – спросила Эмилия, смотря на синий пиджак.

– Да, сбежал немного.

– Как у вас там?

– Да как обычно, война.

– Понятно. Ладно, я вернусь к тренировке, Кирилл в своей комнате, не спит.

– Понятно.

Она оставила его одного в прихожей и вернулась к своему тренажеру, включив динамичную музыку.

Кирилл сидел на кровати и слегка потрясывался.

– Здравствуй, Кирилл.

Писатель медленно повернул голову в сторону гостя и необычайно звонко сказал, немного приподняв руки:

– А, Коля, это ты!

– Да, да, это я.

– Присаживайся, тут где-то был стул.

Зарёв подсел к кровати. Златоусцев сидел, откинувшись спиной на целую кипу подушек. Он был смертельно бледен и по-старчески сед. Двигался он медленно и вряд ли уже мог встать сам.

– Как ты? – спросил поэт.

– Сейчас хорошо. В голове снова стало ясно. Но тело, оно не моё… Я скоро умру.

– Кирилл, не гово…

– Не надо, Коль. Не опускайся до лести. Я спокоен насчет этого. Вот сколько тебе сейчас?

– Тридцать семь.

– Я же говорил, что и это произойдет с тобой. А мне осталось всего два года до пятидесяти, представляешь? Мне в детстве говорили, что я не доживу до совершеннолетия. Дураки, как всегда, одни дураки.

– И как оно, это твоё долголетие?

– Отвратительно. Я болен и устал. Измотан этой бесконечной дорогой, с вот такими короткими остановками, когда я понимаю кто я и где я. Я так живу всю жизнь, слышу голоса, падаю в обмороки, не узнаю себя и людей… И снова скоро в дорогу… Я как будто бы накачался алкоголем и прикован к кровати, чувствую как спирт отравляет меня, сжигает, душит, жрет изнутри и я периодически засыпаю, проваливаясь в ужасы… Тело и разум подводят меня. Что дальше? – старик Златоусцев посмотрел ослепшими глазами на Николая. – Это прекратится после смерти?

– Ты не боишься ее?

– Нет. Дай свою руку.

Николай коснулся пальцами его сухой ладони. Пальцы медленно сжали руку поэта.

– Чувствуешь? – спросил Кирилл. – Всю свою жизнь у меня были мокрые от пота руки, мне постоянно было страшно, я волновался и не знал, что мне делать. А теперь… Это избавление…

Зарёв сжал губы, напрягаясь, чтобы сдержать накатывающие волной слезы. Он сжал руку друга. Так они провели несколько минут в комнате, освещенной весенним солнцем. Музыка для тренировки была слышна и здесь. Для одинокого царства слепца – эти бестолковые ритмы были единственной связью с миром.

– Кирилл, – сквозь ком в горле сказал поэт. – Я так боюсь остаться одни.

– Не останешься. Никогда не останешься. Я с тобой, мой друг.

– Я знаю.

– А можешь мне кое-что прочитать?

– Да, конечно.

– Знаешь, я всегда любил монологи твоих героев. И признаюсь, больше всего я любил исповедь пьяного, – Кирилл усмехнулся и закашлялся. – Ох… Она… Такая…

– Я с радостью, но у меня нет текста с собой, я не смогу дословно воспроизвести её сейчас.

– Книга там, на столе, – показал рукой писатель и откинул голову на подушки, разжав пальцы.

Он тихо сопел, уставившись бесполезными глазами в потолок. Зарёв нашел книгу в белом переплете, открыл и начал читать:

«Господь, даруй мне спасение! Мне, грешному, неверующему псу! Псу! Псу поганому! Пьяному и теряющему контроль во гневе! Во гневе! Этими руками я грешил, грешил, каюсь! Будь моим светом, моим солнцем, веди меня, отдаюсь на волю твою весь без остатка… Почему?! Почему?! Почему я чувствую себя человеком только когда напьюсь? Почему я не одинок только во хмелю? За что, Господь, за что… за что ты так с ней…

На похоронах друзья меня окружили плотным кольцом, боясь, что сделаю что-то неподобающее, боясь, что рассудок потеряю при расставании со своей любимой, Любимой! Хотели помочь мне, руку помощи протянули, глупцы! Глупцы! Не мне помощь нужна была, а ей! Ей, такой хорошенькой, маленькой, моей кровиночкой, семь лет от роду… За что?! За что ты забрал её, за что меня ты… за что на это обрек? Да, я не верил – это мой грех. Но я поверил. Десять лет я верил, десять лет я провел без греха в миру, а потом… потом это…И три года истовых молитв! Ты же везде, в камне, в стеклах, игрушках, ты всё видишь, ты…. Ты…

Ты плачешь, плачешь вместе со мной этой ночью, плачешь, но не о смерти, а о жизнях, что сдувает ветер, как росу с травы по утру, не позволяя никому, даже тебе насладится её красотой…»

Дочитав, Николай понял, что, возможно, немного перестарался с экспрессией: его свободная рука была поднята высоко вверх, сам он стоял, и сердце колотилось в груди. Он отложил книгу и прикоснулся к руке Кирилла.

– Это… то самое… – всхлипывая, тихо сказал Златоусцев. И слезы катились по его впалым щекам.

В нём еще теплилась жизнь, но… Только после этих слов Зарёв понял, что он сейчас сделал. Подобно священнику, отпускающего грехи и направляющего человека в царство Божие, Николай словом своим живым открыл дорогу душе больного, последнюю из всех дорог.

– Ты готов?

– Да, – уверенно сказал Кирилл.

Поэт сжал его руку.

– Мне будет тебя не хватать.

Златоусцев легонько качнул головой.

– Ты навести меня как-нибудь, когда уже буду там. Посмотри, какой вид открывается мне.

– Обязательно, – Зарёв зажмурил глаза, но несколько соленых капель всё же обожгли его щеки.

– Иди. Обещаю, что дотяну до завтра.

– У меня есть еще время, я…

– Так вот и иди, – Златоусцев поднял голову в его сторону. – И делай. А у меня Эмилия есть, она хорошая, хоть и глупая. Иди.

Медленно отпустив руку праведника, Николай прошептал «Прощай» и медленно вышел из комнаты, оборачиваясь на каждом шагу. Кирилл всё также сидел на кровати. Его больше не трясло.

– Может, чаю хочешь? – спросила его Эмилия, сидя на стуле около тренажера, лицом к коридору.

Только сейчас Зарёв заметил, что музыка не играет. Неужели, слушала их разговор?

– Нет, спасибо, я пойду. Мне сейчас кусок в горло не влезет, – поэт обернулся и посмотрел на дверь комнаты Кирилла. – Помощь нужна?

– Нет, у нас всё готово, – всё также серьезно и без эмоций ответила она.

– Хорошо.

Гонимый чувством страха Николай быстро спустился во двор, и еще полчаса сидел на качелях в ожидании Павла, не меняя позы. Когда машина подъехала, и водитель вышел, окликнув поэта, то первое, что сделал Зарёв – это крепко обнял Пашу и похлопал его по плечу:

– Спасибо, спасибо…

Остаток дня пролетел на одном дыхании. Наш поэт носился как заводной до самого вечера, и только переступив порог своей квартиры в полночь, он замедлился и ссутулился, почувствовав в один миг всю тяжесть этих рабочих суток. Голова гудела, обувь еле-еле снималась с ног, никогда он еще не прикладывал столько сил, чтобы повесить пальто. Зазвонил телефон, нехотя Зарёв достал его и посмотрел на экран: «Эмилия».

– Да, – тревожно сказал он.

– Он сегодня в таком хорошем настроении, что вы сделали?

– Что?

– Я говорю, что он сегодня после вашего прихода стал таким спокойным и даже довольным, я ума не приложу, что вы сделали.

Она как всегда без церемоний перешла к самой сути.

– Ааа… Я просто прочитал ему отрывок из своего произведения.

– Пфф… понятно, это его загоны. Я вот только статьи читаю научные, а выдумки это уже ваше дело. Но всё-таки не думала, что он будет сегодня в таком расположении духа.

Легкомысленность с которой были сказаны эти слова возмутила поэта:

– Это трогает и касается всех нас. Он умирает.

– Да. Врачи мне сказали, что у него…

– Он умирает. А вам жить. Тут статьями не отделаешься.

– Не учите меня!

Зарёв несколько секунд помолчал, а потом спокойно сказал:

– Знаете, в моём родном городе над дверями онкоцентра висит огромное панно.

– Вы к чему об этом?

– И там изображены сцены из «Маленького принца», те самые рисунки, которые создавал Экзюпери и знакомые нам всем. И вы представьте, люди, которые обречены на борьбу с этим страшным заболеванием, а она не может быть без потерь, каждый раз, заходя в этот центр, где им будет больно, будет неудобно, стыдно и страшно, видят маленького принца. Ни одно произведение не подошло бы сюда лучше, чем эта сказка. Такая по-детски мягкая, она затрагивает самые важные вопросы в жизни каждого из нас. И делает это изящно, касаясь самой души, а не ваших знаний. Есть вопросы, на которые… Если вам будет совсем плохо, то попробуйте почитать. Хотя бы ради него. Хорошо?

– Да, – холодно ответила она.

– Он спит?

– Угу.

– Звоните, если что. Всегда готов помочь.

– Угу… Спасибо.

Проходя мимо гостиной, Николай остановился, увидев тапочки около дивана. Он медленно, стараясь не шуметь, прошел по мягкому ковру в центр комнаты. Бросив подушку на подлокотник, здесь заснула Лена. Диван был создан ровно под её размеры.

– Видимо, ждала…

Зарёв улыбнулся, проведя тыльной стороной руки по её щеке, и лег рядом на ковер, закинув пиджак в дальний угол комнаты. Сон моментально сморил его.

 
– Мы в такой яме, господа, что я не знаю, как мы будем выбираться. Культура – сплошное противоречие, одно на другом. Каждый раз «уничтожали» и «строили» ее заново. Уничтожали и строили – должно быть в кавычках, потому… – Зарёв заметил Ёжика, и окруженный журналистами своей редакции, сказал. – Поднимайтесь, товарищ, ко мне, я скоро.

Ярослав кивнул головой и прошел в его кабинет. Все окна были открыты, и в помещении было холодно. Или же… Он посмотрел на свои подрагивающие руки: а может это волнение и страх? Ёжик сегодня спал отвратительно, вчерашний звонок Цвета пробудил в нем целую бурю эмоций, он не знал, что делать и титаническими усилиями воли заставил себя сегодня прийти сюда.

Он посмотрел в окно: сегодня обыкновенный серый день. Внезапно раздался раскатистый гром, эхом отозвавшийся в кварталах-колодцах, и через несколько секунд пошел ливень. Свежий запах мокрой земли наполнил кабинет. Это был самый настоящий летний ливень. Внезапно Ярослав подумал о лете, которое вот-вот наступит. Это была очень радостная весть.

– Здравствуй, Ярослав, я тут своих уму-разуму учил, – раздался голос Зарёва.

Хозяин кабинета прошел вдоль длинного стола и сел на своё кресло.

– Рад тебя видеть. Хотя, мне казалось, что у тебя подряд два выходных.

– Я хотел поговорить про… – Ёжик моментально запнулся.

– Да?

Сегодня серые глаза Зарёва были ярче обычного. Он смотрел так, будто готов был принять всё, каким оно было, принять и полюбить. Он был открыт новому. Ярослав посмотрел в них и улыбнулся:

– Как ты?

– Я хорошо. Сегодня даже выспался, хоть и спина немного затекла, – он поерзал в кресле и пару раз сделал махи руками. – Но это мелочи.

– Какие планы, капитан?

Прищурившись, Николай посмотрел на него:

– Ты сегодня просто поговорить пришел?

– Надо же когда-нибудь и по душам говорить.

Зарёв расплылся в улыбке:

– Золотые слова, мой друг, золотые слова.

Поэт встал и подошел к кофейному столику в углу комнаты.

– Чай будешь?

– Да, давай. Так какие планы?

– Да-а… – протянул Зарёв с досадой, кидая чайные пакетики в пластиковые стаканчики. – Мы осажденные, со всех сторон осажденные. Сложно сейчас что-то новое продвигать, пока удерживаем старое. Хотя, конечно, я сейчас пытаюсь продолжать продвигать таланты из андеграунда, но…

Он налил кипяток из чайника и перенес бокалы на рабочий стол:

– Грядет время грязи, я иначе и описать не могу это. Грязь. Трудно будет жить людям с совестью.

– Но вы же не допустите этого? – с надеждой сказал Ёжик.

– Всеми силами стараюсь. Но что я, против их всех? Без друзей я ничего не могу. Пока мы вместе всё будет хорошо.

Он отпил из бокала и сразу дернул рукой:

– Слушай, я же тебя так и не поздравил! Вчера даже успел купить тебе…

Громко задребезжал телефон на столешнице. Зарёв посмотрел на экран и побледнел.

– Да, алло, – серьезно ответил он.

– Кирилл только что умер, – раздался заплаканный голос Эмилии.

Для Николая это был первый и последний раз, когда она плакала.

«Значит, сдержал обещание» – пронеслось у него в голове.

– Соболезную, он ушел во сне?

– Да, я отошла в душ, вернулась и буквально увидела, как жизнь выходит из него… Его последние вздохи. Он был похож на младенца.

– Я сейчас же поеду к вам.

– Не надо, сейчас его заберут в морг и потом вся эта бумажная волокита… Просто вы должны были знать об этом.

– Спасибо, Эмилия, спасибо. Держитесь, мы все с вами. Вечером я вам позвоню.

– Хорошо, спасибо, спасибо.

Когда Николай повесил трубку, то Ярослав сразу же спросил:

– Это Кирилл?

– Ушёл, – сжав зубы тихо ответил Зарёв.

– Ушёл… – опустив взгляд, повторил Ёжик.

Поэт встал и подошел к окну. Дождь уже закончился, и сквозь тучи пробивались солнечные лучи, бликуя в лужах.

– Он был частью меня. Я проводил его в последний путь, – сказал Коля, успокаивая себя и зная, что этого никогда не будет достаточно.

Он поднял глаза к куполу Казанского собора и увидел блеклую радугу. Она будто выходила из правого крыла собора и взвивалась к небу на фоне черного неба. И вокруг так светло. Такой же была улыбка Кирилла. Зарёв взялся за нижнюю раму распахнутого окна и улыбнулся в ответ сквозь наворачивающиеся слезы: его друг и правда, был рядом.

После смерти Златоусцева несколько журналистов спросили Зарёва о вкладе покойного в историю. Николай грустно усмехнулся. Если озвучивается такой вопрос, значит, вклад был и весьма весомый. Но только Кирилл никогда и не помышлял об этом. Заключенный с рождения в клетку болезни, обреченный дышать, он не мог не сделать каждый свой вздох прекрасным в желании сбросить эти оковы. Чтобы он не говорил про свои опубликованные романы, Николай знал: их центр, ядро – восторг и восхищение перед перипетиями жизни, – и было тем светочем, что спасал этого больного мальчика с рано посидевшими волосами. Он был праведником, прошедшим через великие страдания при жизни. Разве маленький газетный столбик сможет объяснить непосвящённым это?

В первый же вечер после ухода Кирилла Эмилия сдержала своё слово: в опустевшей квартире она сидела в своём любимом кресле и шелестела страницами. Её любимый телевизор был выключен. Половина фонарей на сырой от дождя улице стояли потухшими. В комнате было темно. Золотистые французские лилии на синих обоях невозможно было разглядеть, прежде чем глаза не привыкнут к ночи. Весь свет, как будто был собран руками невидимого Неизбежного и помещен в одну точку: угол с красным креслом. В свете ночной лампы из известного магазина Эмилия читала «Маленького принца». Ее плечи дрожали, а на страницы падали соленые слезы. Это был миг, когда искусство ворвалось в жизнь человека, перевернув и жизнь, и самого человека. Она впервые поняла, что такое Слово. Дочитав, она целовала обложку, прижимала книгу к себе и долго-долго смотрела в окно, прежде чем заснула, сидя в кресле. Ей снилась Роза, за которую она была в ответе. И она делала всё, чтобы эта Роза цвела каждый день своей недолгой жизни.

Николай и Лена пришли вместе на девять дней. Людей было очень много и, чувствуя себя чужими, они поздоровались с Эмилией и немного потолкаясь в прихожей, вышли с поминок. Сначала на лестничную клетку, потом в подъезд по серым ступеням вдоль зеленых перил и, наконец, оказались на улице – солнце грело просыпающиеся ветви. Было тихо.

– А пошли на могилу Кирилла. Малыш Ёжик был на похоронах и объяснил как её найти.

– Пошли, – нежно сказала Лена.

Он взял ее под руку, и они направились на ближайшее кладбище.

А место выбрали очень хорошее. Неподалеку от центрального входа, в глубине около кривенькой березки. В округе росли и другие деревья. Всё было усыпано пестрыми венками и цветами. Его похоронили рядом с дедом. Кирилл знал его мало, он умер, когда будущему писателю было семь лет, но образ деда навсегда стал самым ярким и теплым в его жизни.

Деревья шумели ветвями, покачиваясь на ветру. Отличное место для сна.

Зарёв перешагнул оградку и лег на каменную плиту, усыпанную цветами. Над ним летели облака, трепетали тоненькие веточки. Стайка птиц пронеслась в тишине. Все казалось бескрайним.

– И что видно? – спросила Лена, засунув руки в карманы.

На лице Зарёва блеснула слабая улыбка, она исчезла на мгновение и появилась снова, более сильная, светлая:

– Вечность.

 
-–

 
Спустя десять лет.

 
Звезд не видно – это к дождю;

Слов не слышно – это к борьбе.

Серый цвет – к боли, что молчит;

История эта без звезд закричит.

 
Город оживился. Люди весь день стекались к центру по тротуарам, мостам, площадям, переходам, вдоль каналов, домов, оград парков, кладбищ, заброшенных заводов, припаркованных машин и флагов своей страны. Они вливались в одну из нескольких колонн и шли по центральным улицам, сходившимся на большой площади у здания правительства. Шли, перекрывая движение, выгоняя автомобилистов с дорог, вытесняя их на окраины событий. К вечеру город был похож на осажденную крепость. Центр её – главная площадь, заполненная людьми, стены её – дома, жильцы которых выключили свет в страхе за себя и своих близких, вокруг неё – баррикады мятежников и кордоны правоохранителей, за кордонами – грузовики с резервами и тяжелые машины для разгона демонстраций. Центр города остановился в напряженном балансе сил, если не знаешь к кому примкнуть, то лучше уходи.

В тот вечер я сидел в вегетарианском кафе неподалеку от церкви на Ковенском. Здесь была изумительная индийская кухня. Напротив меня сидел в кожаной куртке известный критик, преданный искусству, как никто другой, решительный, озлобленный, язвительный, друг анархистов-террористов, неплохой фехтовальщик и любитель насаждать сумасбродные идеи в головы непосвященных. Его ещё не посадили только потому, что на нем можно было делать хорошие деньги. Часто его звали ведущим на телевидение. И пусть все передачи с ним закрывались довольно быстро, идя не больше полугода, они набирали ошеломительные рейтинги. Он знал, как себя преподать. Вокруг нас сидели и другие люди, но все они затмевались им.

– Я был там, я танцевал на останках рок-н-ролла! Танцевал на обугленных могилах и мечтах, заключенных в них! Мы повергли этот рок в пучину истории, чтоб его! – смеялся он, изрядно выпив вина, которое принёс с собой.

– Так это из-за тебя сейчас на музыкальных каналах одна хрень крутится? – злорадно спросил один из присутствующих.

– Нет! Нет! Протестую! – замахал он руками. – Это всё из-за вас! Вы потребляете эту хрень, не я! Я танцевал на развалинах рок-н-ролла, прокладывая дорогу лезвию, которое должно было вонзиться в весь этот грязный попс, но вы меня не поддержали! Теперь я пьян. Просто пьян.

И он затих на несколько минут. Люди пили чай, разговаривали, иногда прикладывались к бутылке критика. Людей было немного, официанты, узнав «того самого ведущего» закрывали глаза на его громкое поведение и пронесенный алкоголь.

Вдруг на улице что-то загромыхало, вся посуда на столе стала трястись, бумажные журавлики, подвешенные к потолку, беспокойно затрепетали крыльями, наполнив кафе шелестом тонкой бумаги. В окно было видно, как мимо проезжает техника с аккуратно выведенными белыми номерами на бортах.

– Вот так живёшь и не знаешь, что уже ввели военное положение… – грустно сказал критик. – Давно пора, давно.

– Видимо, народ поднялся более-менее, раз уже пошла такая пьянка. Вот чего бойся.

– Пусть бояться те, кто там, – критик ткнул пальцем в сторону главной площади. – Их сегодня раздавят, помяните моё слово.

– Ну чего ты гонишь-то? Вот посмотри…

– Ничего мне не говори! Ни-че-го! Я всё равно тебя переспорю. Давайте лучше есть самосу. А то эти индийские пирожки никогда не давали мне покоя… Ммм… Объедение…

После третьей самосы я откинулся на спинку кресла и, приятно потягиваясь, признал для себя, что к кухне этого народа стоит как-нибудь присмотреться, уж больно вкусно сегодня было.

Зазвенел колокольчик над входом, и знакомый голос крикнул:

– А, вот ты где!

Я даже не стал оборачиваться, только поднял руку вверх, подтверждая его слова. Мой товарищ подошёл к нашему столику.

– Здрова, ребята. Ооо! Какие персоны! Здравствуйте, герр критик… – он поклонился, снимая невидимую шляпу.

– Да иди ты, и без тебя тошно, – отмахнулся «тот самый ведущий».

– Скажите, кого вы сегодня втоптали в грязь и публично унизили?

– Слушай, – критик раздражено посмотрел на него, готовясь вскочить из-за стола. – Что тебе не понятно? Тошно от тебя, иди отсюда.

– Да ладно, давай поболтаем. Например, об искусстве, ты ведь в нём как рыба в кляре – очень вкусно устроился, – товарищ облокотился рукой на стол и навис над собеседником.

– Я такой шпаной, как ты, не занимаюсь. Меня привлекают только высшие сферы искусства.

– Высшая сфера искусства у вас под ногами, герр критик. Там всё настоящее и стоящее.

– Последнее предупреждение – и… – он покосился на бутылку, которую держал в руке. – Получишь.

Мой товарищ улыбнулся, кивнул головой и, отходя назад, обратился ко мне:

– Пошли, дело есть.

 
– Двери распахнутся для гостей! Старый особняк вновь оживёт в эту ночь! – восторженно говорил мне мой товарищ.

Мы шли с ним по темной улице неподалеку от эпицентра событий. У всех припаркованных машин были разбиты стекла и фары. Осколки на асфальте блестели в отсветах далеких фонарей.

– Это здание – то ли доходный дом, то ли банк, то ли усадьба или что-то типа того. Заброшена, но не потеряла своего великолепия. Где еще праздновать успех революции, верно? Ха-ха-ха! Ладно, шучу. Успех мятежа, это ближе к сути.

Мы перепрыгнули через поваленный фонарный столб. Стекло под ногами хрустело. Он ударил ногой сломанную биту, валявшуюся на дороге. Видимо, ей и выбивали стекла. Где-то рядом завыла сирена.

– Неспокойные нынче времена, – прошептал он, поднимая воротник пальто повыше.

 
– Добро пожаловать к костру, граждане мира! – распростертыми объятиями встретил нас парень с длинными синими волосами.

– Привет, Фиолет, – сказал мой товарищ. – А чё граждане мира-то?

– Это новый мир! – встряхнул руками синий. – Когда мы рождаемся, то у нас нет выбора, мы сразу же вступаем в клуб! Нам дают винтовку, ложь и обязательства! Но это в прошлом! «Не станем мы на страны мир делить,/ Причин нет быть убитым/ И не за что убить»!

– О, да я смотрю, ты уже хорошенько надрался! Наш человек!

Мы прошли в просторный холл. Две мраморные лестницы, поднимающиеся наверх, полумрак, огромные окна, стеклянный потолок с витражом и какими-то надписями на иностранном языке.

– Кто уже прибыл?

– Крестец, Белка, Лена, которая журналистка, Борис… Ох, и еще человек семь, лень вспоминать.

– Отлично! – крикнул товарищ. – Идите все сюда, несите стулья, ковры, разводите огонь! Мы будем праздновать всю ночь! Сегодня празднует весь город! Vive la France! Как говорится в истории! Эх… Чтобы каждый день был таким!

После этих слов на втором этаже около лестницы сразу же из темного ниоткуда возник человек в белом халате и прокричал в ответ:

– «Безумье, скаредность, и алчность, и разврат

И душу нам гнетут, и тело разъедают;

Нас угрызения, как пытка, услаждают,

Как насекомые, и жалят и язвят!»

– О, видимо, и наш психолог опять пьян! – рассмеялся товарищ.

– Добрейший вечер! – крикнул психолог и убежал, продолжая декламировать стихи Бодлера.

– М-да… Как всегда, дурдом. Не боишься присоединиться?

Я усмехнулся и похлопал своего друга по плечу. Ночь обещала быть интересной.

Особняк оказался ещё тем проходным двором: люди приходили и уходили; около костра постоянно сидело пять-семь человек, не больше.

Их я спросил только об одном:

– А что это за линия на полу?

В самом центре главного зала вокруг костра прямо в старинной плитке был выдолблен идеальный круг радиусом в три-четыре метра, точные размеры сложно было сказать – отблески пламени искажали всё вокруг.

– А это вроде как люстра упала, – ответил мне один из мятежников. – Лет двадцать или тридцать назад. Говорят, во время какого-то концерта.

Я кивнул головой. Все вернулись к прерванному разговору.

– Писатели боятся писать не так, как предшественники. Они не являются самими собой. Эта мысль не нова. Но правдива до сих пор.

– Тогда был бы хаос, – задумчиво ответил я товарищу.

– А я смотрю, у тебя в душе всё спокойно и разложено по полочкам.

Он усмехнулся и добавил:

– Они боятся наших слов. Оно сильнее оружия. Оружие выковано в печах. Слова – в нашем сердце. А что нас погубило? Безразличие…

– Как всегда! Складно стелет! – радостно воскликнул Фиолет. – А как думаете, что дальше будет?

– А шо?

– Ну, так, победим или…?

– Лично мне не хотелось бы на щите домой возвращаться, – ответил я. – Мне есть ради чего жить.

– Дык, у кого же нет? – подхватил Фиолет.

Странно. Мой товарищ молчал. Этот незатыкаемый источник анархии сидел и пил, смотря на огонь. И что это на него нашло? Неужели это всё она…Я толкнул его локтем:

– Эй, чего задумался?

– Что ты сейчас чувствуешь?

– Ну, я боюсь, потому что не знаю, чего ждать.

– ОНИ тоже не знают, что ждать от тебя.

– Они, они… Признай, ты ведь не о классовых врагах сейчас думаешь, а о конкретном человеке.

Он зло посмотрел на меня и что-то буркнул себе под нос. Обиделся.

Но сразу же оживился, когда на горизонте появились новые гости:

– О, Фарго, мой славный друг, – поднял бутылку вверх мой товарищ, приветствуя двух подошедших людей в пиджаках: высокого худого и низкого толстого. – С прибытием на фронт, старина, с прибытием. Здесь все сражаются за правое дело, но никто точно не может сказать, за какое именно.

– Здравствуй, мальчик мой, – отозвался низкий, садясь к костру и откладывая в сторону свою трость. – Довольны?

– Да, чёрт возьми! – крикнул Фиолет.

Низкий человек рассмеялся, держась за большой живот.

– А это кто? – спросил мой товарищ, наклонив голову вперёд и хищно всматриваясь в высоко человека в пиджаке.

– Это сын мэра. Садись, садись, сынок.

«Сынок» послушно сел рядом. После слов Фарго все напряглись. Я внимательно смотрел на товарища, который в этот момент быстро просчитывал все варианты развития событий. Недюжинный азарт разгорелся в его глазах.

– А что с ним? Он же бледен как смерть, – спросил Фиолет.

Сын мэра, может быть, и был одет подобающим его статусу образом, но вёл себя очень странно – будто был испуганным угрозой отчисления школяром: молчал, потрясывался, глаз почти не поднимал, крепко держал руками свои коленки.

– Мальчик сильно испугался, когда всё это началось. Возможно, испугался настолько сильно впервые в жизни. Беспомощно бегал по подворотням, а потом увидел в толпе знакомое депутатское лицо. Так и прибежал ко мне. Да, Генри? – Фарго похлопал его по ссутуленной спине. – Что ты делал в том квартале? Опять зависал с проститутками, негодник?

Толстяк смеялся, а сын мэра вздрогнул и посмотрел вокруг тупыми рыбьими глазами.

– Чёрт, дайте ему кто-нибудь выпить, на его «контузию» смотреть тошно! – крикнул мой товарищ. – Пусть расслабится, сегодня у нас всех необычная ночь!

Все дружно рассмеялись.

– Оui, monsieur28, отменное дешевое вино, – достал бутылку из-за спины Гумбольт.

Гумбольт? Видимо, я уже многовато выпил, раз не заметил, как он появился в нашем дружном кругу.

– Дешевое вино – пойло дьявола, самое то, – одобрил его выбор товарищ.

Бутылка перешла в руки «сыночка» и беседа продолжилась.

– А ты, Фарго, доволен? – спросил один из присутствующих.

– Я политик, я никогда не бываю доволен.

– Всё им мало… – с ударением на каждое слово сказал мой товарищ.

Толстяк показал пальцем на него:

– Всё верно.

– Бессовестный…

– Мальчик мой, это ты будешь говорить мне о совести? Кто из нас сотрудничает с некоторыми мрачными личностями и их шайками головорезов?

Мой товарищ промолчал, отхлебнув из бутылки. Фарго сохранял спокойствие. Его голос мягок и нежен, будто он говорит слова любви, словно воркующий голубь. Всё это выглядело большой издевкой.

– Я слышал, тебя ценят как провокатора, вдохновителя… Хороший выбор.

– Ладно, ладно, заткнись, политикан. Ты выиграл.

– Ты же знаешь, что это не так. Все мы в итоге проиграем. Но… вам всё-таки тяжелее, да, вам тяжелее. Вы ведь все только сейчас испытываете эйфорию. Это можно сравнить с охотой, с мигом, когда охотник прицеливается и стреляет, допустим, в птицу, а верный пёс в его ногах замирает, готовясь к рывку. В это мгновение человек и гончая становятся одним целым: они рядом друг с другом и всё их существование подчиненно одной общей для них цели. А потом выстрел. Собака несется за падающей пташкой, а охотник наблюдает за этим, попивая благородный коньяк из фляги. Они снова сами по себе, хоть, и, казалось бы, пес готов облизывать хозяину ноги в знак обожания и преданности. Вот только человек не готов идти на такое в знак любви к своему питомцу, у него есть на эту борзую планы, далеко идущие планы…

Мой товарищ ничего не ответил на эти слова, прозвучавшие из оскаленной улыбки Фарго. Миг волшебного единения под куполом старого особняка продолжался.

 
Колонна казаков неспешно двигалась по главной улице города. Топот сотен копыт был на удивление мелодичен и приятен уху. Они проезжали мимо полицейских кордонов, за которыми на соседних улочках бушевала толпа. Но улица была полностью свободна и дорога для них была одна – в самый центр города. Непривычно видеть это место без людей. Магазины закрыты, вывески потухли, фонари, как обычно, ярко освещают мокрый асфальт, а люди иногда мелькают в окнах жилых домов – они готовят ужин на кухне, закрывают окна, отмахиваясь от шума с улицы, стараясь не замечать происходящего. Колонна перешла мост и ускорилась – их время пришло.

 
В какой-то момент с лестницы донесся крик:

– И как вам внизу?

– А кто говорит? – задорно ответил товарищ.

– Второй этаж!

По голосу я сразу узнал психолога. Обернулся – его пошатывающаяся фигура в белом халате стояла на верхней ступеньке лестницы.

– Друзья, я тут сочинил кое-что. Конечно, не гимн, а так… Что-то паршивое, но хочется с вами поделиться! Не возражаете?

– Давай!

– Давай!

– Да давай!

Психолог вытянулся по струнке, поднял голову и вдохновенно начал:

 
Смеялись громовыми раскатами,

Пока власть имущие

Топтали, сжигали, запрещали

Наши слова, картины и фильмы.

Злое перо их не знало покоя:

Указ за законом, указ за законом,

Цензура, цензура, цензура, аресты,

А смех становился всё громче и громче.

Все вещи в их жизнях стали трястись,

Будто мимо проехал поезд.

Они испугались, зарылись под землю,

Истошно крича о своём положении,

А гром был всё ближе и ближе…

Граааа! Аааа!

Он всё ближе, он ближе, он ближе…

Граааа! Аааа!

К чёрту приказы, бегите, бегите…

Граааа! Аааа!

Власть бросают под давлением грома.

Граааа! Аааа!

Теперь они хотят только жить.

Смех!

Смех! Смех!

Смех! Смех! Смех!

Появляется новая жизнь

Под громовые раскаты смеха.

 
– Уууууууу!

Аплодисменты.

– Класс!

– Я чуть не закричал, когда ты начал рычать между строчками, – рассмеялся Гумбольт. – Это было страшно!

– Ха-ха-ха, молодец, это был настоящий гром, который сотряс эти потолки! – поднял вверх руки мой товарищ.

– Отлично! – крикнул психолог.

Его руки соскользнули с перил, он завалился в сторону и как стойкий оловянный солдатик перевалился через них, упав с высоты в пять метров рядом с нами. Неприятный звук падения. Страх резко отрезвляет.

– Чёрт!

Все кинулись к нему. Обступили. А он дышал и смеялся.

– Ха-ха… По-моему, я сломал себе руку… Ха-ха…

– Ох, блин… – провёл руками по лицу мой товарищ. – Ну ты и напугал. Так, ему больше не наливать! Фиолет, Борис, несите его на квартиру. Сможете?

– Да, конечно.

– Отлично, – мой товарищ отошел от психолога и посмотрел на меня, пожав плечами:

– Вроде живой.

 
Она пришла на площадь, гонимая каким-то непонятным зовом, желанием. Наверное, Она была здесь из-за своих друзей. Это звучало правильно.

Вид площади захватывал дух. Сколько собралось здесь тысяч? Всё это напоминало море в грозу, бушует, шумит, сотрясает берег своими волнами. В центре площади над всеми на толстом гранитном столпе высился ангел, держащий в руках крест. С грустью смотрел он на палаточный лагерь, разбитый под ним. Границей толпы стало здание дворца, военного штаба и неприветливые щиты жандармов, окруживших район. Скоро что-то должно произойти – даже дождь перестал лить, давая возможность разжечь большие костры. Их черный дым зловеще выделялся на фоне ночного неба, полностью покрытого тучами. Все ждали.

 
– Я был изгоем. До 18 лет одинок. Никакой близости, и это на фоне любовных успехов сверстников. Одиночество убивает. Если бы так дальше пошло, я бы стал геем, наверное.

– Фу, блин, зачем мне вот это знать? – скрипучим голосом завопил Фиолет.

– А что такого? Для кого-то это и есть счастье. – серьезно ответил мой товарищ. – Я хотел быть близок хоть с кем-то. Я хотел любви, потому что весь мир только о ней и говорит. На что мы пойдем ради собственного счастья? Разве будем идти не до конца?

– М-да, тяжкие думы ты нам подкидываешь, – пробасил Гумбольт после короткой паузы.

– Ладно, давай сворачивай тему, тошно мне, – с какой-то грустью сказал Фиолет.

– Хорошо. Только никому, поняли?

– Естественно.

Через минуту около костра появилось «мрачное лицо». Фарго будто испарился.

– Всё строишь из себя душу кампании?

– Эй, Клык, а что заставит тебя плакать? – спросил мой товарищ.

– Чего?

– Ну ладно, есть же что-то, ты же не чёртов герой, сам про это говорил. Ну там, одиночество, потеря близких…

– Ну и вопросы у вас… А тебе зачем?

– Просто разговор такой пошёл.

– Бабы вы… – он почесал голову. – Ладно, скажу. Чего бояться-то? Про мать свою я вспомнил. Если бы встретил, то не смог бы сдержать себя в руках. Мой отец был военным, тем ещё ублюдком строевым. Из-за него я никогда не видел свою мать счастливой. Колотил он ее страшно. А увидев меня сейчас, она бы точно радостней не стала. Хорошо, что она умерла.

Он встряхнул головой и резко бросил:

– У нас проблемы.

Мой товарищ кивнул головой:

– Ничего вы без меня не можете.

– А это кто?

– Сын мэра.

Глаза Клыка загорелись, но прежде чем он что-либо сказал, мой товарищ схватил его за плечо.

– Не смей, Клык, не смей. Идём.

Клык медленно перевел взгляд на него, будто сомневался в его психическом здоровье. Посмотрев на руку на своем плече и острый взгляд, направленный на него снизу вверх, он высунул язык, слегка прикусил его и наконец, ответил мягким тоном:

– Да, идем, идем.

– А мы нужны? – крикнул Гумбольт, показывая на меня и на себя.

– Естественно, куда же я без мушкетеров? – рассмеялся товарищ.

Но перед тем как мы отправились в путь, со второго этажа донёсся крик:

– Сейчас Писатель будет говорить! Прямо со сцены!

Мой товарищ весело посмотрел на меня:

– Ну что, на балкон?

Мы все поднялись по мраморным ступеням, прошли через большую залу, обклеенную обоями с французскими лилиями, и вышли на большой балкон. Тихий дворик у наших ног и громкий крик тысяч на площади впереди. Её не было видно за домами, но ее свет ярко освещал ночное небо. Микрофон заскрежетал над городом с погашенными окнами, и раздался знакомый с надрывом голос писателя:

– Мы вынуждены признать, что за последние несколько тысяч лет мы, люди, так и не смогли ничего изменить. Ни в нашей природе, ни в мире вокруг. Ни одна идея, ни одна концепция, посвященные улучшению жизни человечества, так и не смогли выполнить своей главной задачи: объединить. Они только сделали границы между нами ещё чётче. С изобретением денег мир стал делиться на тех, у кого они есть, и на тех, у кого их нет или недостаточно, с изобретением правовых систем мы стали делиться на тех, у кого права есть, и тех, у кого их нет или можно отнять. Ни один из великих людей, как бы он ни был велик, так и не смог изменить нас, не сумел научить нас чему-то важному. Их слова стали доступны и понятны только для единиц. И настало время сказать правду: мы провалили экзамен. Мы не смогли создать мир, который был бы лучше тех, что мы уже наблюдали в природе. Мы потратили всё время на борьбу со своими страхами, но так и не победили их. Потому что боролись друг с другом, громко крича: «Я не боюсь». И эти слова были ложью. Мысль о том, что после смерти ничего нет, пугает нас до сих пор больше, чем каждодневные проблемы, проблемы сегодняшнего дня, которые не решаются и отравляют единственную гарантированную нам вещь в этом мире – жизнь. У нас до сих пор нет мужества открывать свои сердца и помогать ближним без оглядки на что-либо, делать это просто так. И даже ради своих богов мы так и не смогли сделать это. Выйдите на улицы всего мира и скажите: «Да забудем мы распри между странами ради Всевышнего!» – и ничего не произойдёт. Идеи работают только тогда, когда они нужны.

Мы вынуждены признать: человек не может жить без трагедии. Даже если ее нет, он ее себе придумывает. Потому что боль заставляет нас чувствовать. Без лишений, несправедливости и страданий человек не может быть человеком. Именно поэтому мы не сможем построить рай на земле. А если и построим, то сразу же разрушим, потому что спокойная жизнь не для нас, мы хотим жить и чувствовать себя живыми.

Мы вынуждены признать: в хваленом XX веке всего было в избытке, кроме одного: человечности. Поэтому он и стал самым страшным веком в истории. Мы сделали невообразимый скачок в научном прогрессе, но в остальном так и остались в Средних веках. В XX веке человечество боролось за всё: за Мир, Свободу, Власть, Войну, Победу, Любовь, Религию, не жалея никого и ничего.

Настало время сказать правду: мы не знаем, что делать дальше. Мы живем в XXI веке. В XX войны велись открыто, лишь изобретение действительно больших бомб смогло остановить это и втянуть мир в новые войны: холодные. Что такое большие бомбы? Спросите об этом у японцев. И они расскажут вам об одном из самых страшных и безнаказанных военных преступлений в истории. О переломанных людях, истекающих кровью, с отваливающейся от тела кожей коричневого цвета, о маленькой девочке по имени Садоку Сасаки и о 200 тысячах оборванных жизней. Вот что такое большие бомбы. И сейчас они есть у всех. А у тех, у кого нет – их участь печальна. И теперь мы только и делаем, что сидим и ждем. И это ожидание сводит с ума. Правительства по привычке говорят нам, кого мы должны ненавидеть и считать причинами всех наших бед, но даже это уже не может помочь: разложение морали общества идет полным ходом. Нас ждёт очень страшный век: весь мир будет сидеть в окопах, вырытых в своих странах, изнемогая от гнетущего ожидания обещанной войны и огромного выбора удовольствий, который предлагает нам неостанавливающийся технический прогресс. И это будет есть нас изнутри. Постепенно правительства будут всё деспотичней: сначала они начнут нарушать обещанные права и конституции, после ужесточат контроль и ограничат связь людей друг с другом, начнут обманывать и лгать, чтобы убрать несогласных. А дальше… Дальше они окончательно забудут, что должны думать о своём народе, а не о своих личных целях. И вновь вернутся диктаторы. Только вот руки у них будут связаны всё теми же большими бомбами, и поэтому вырезать они будут собственную страну. Сейчас даже хваленая американская свобода, возведенная в национальную идею, всё отчетливей чувствует, что её почти нет. Тотальная слежка, скандалы с утечкой информации о преступлениях правительства, бесцеремонное вмешательство в дела всего мира – это и есть свобода? И это не говоря о других демократических режимах, в которых всё было не очень хорошо с самого начала.

Настало время сказать правду: ни одно из современных правительств не знает, что делать дальше. Ни один учебник истории не даст совет, как решить сложившиеся в современном мире проблемы. Все растеряны и напуганы перспективой продолжать жить на этой планете. Мы вынуждены огласить правду: именно правительства объявляют войны и ссорят народы между собой. Пришло время также признать во всеуслышание: никто не хочет умирать. Любой народ хочет жить в мире. Войну хотят лишь власть имущие по личным причинам. Только они настолько безжалостны и эгоистичны, что готовы говорить, за что вы должны умереть. Они всегда знают это, всегда говорят это, всегда возводят это в национальную идею, прикрываясь громкими словами: Свобода, Родина, Мир, совершенно не думая о вашей судьбе. Ведь что такое Свобода? Это выбор. А когда говорят, что вы должны за неё умереть – это уже не выбор. Что такое Родина? Это не ваше правительство, не ваш флаг или герб, это не то, что вам приказали любить, а то место, где мысль ваша лежит, где душа и сердце ваше. Это родные края и ваши любимые, родные люди. Но за это вы сами умереть готовы, готовы встать на защиту, вас не нужно к этому принуждать. А если принуждают, то значит, вовсе и не за Родину идёт война, а за что-то мелкое и гнусное. А что такое Мир? А за него и вовсе не надо поднимать оружие. Но также мы вынуждены признать: люди, которые сидят в правительствах, прогнивших насквозь от лжи, эгоистичности и бесчестия своих обитателей, не появились там случайно. Все они выходцы из народа, рожденные и взращенные в нём. А это значит, что проблема и в нас самих.

Настало время сказать самую страшную правду: в том, что современный мир таков, виноваты не только наши предки и власть имущие. Виноваты в этом мы. Сейчас старые ушли, настало наше время, а мы? А мы оказались не лучше отцов. На нашу долю выпал век величайшего безразличия и преступного бездействия, вернее, мы сами его сделали таким. Да, мы не святые! Мы не лучше наших предков. Не умнее и не сильнее, раз ничего не смогли поменять. Но мы можем сказать правду. О себе и мире вокруг. И принять её, какой бы жестокой она не была. И тогда мы сможем увидеть привычный мир с другой стороны, глазами других людей. Ведь к счастью, деления на добрых и злых людей в мире нет, и это дает нам шанс понять друг друга. И только тогда у нас появится надежда на то, что мы сделаем XXI век чем-то лучшим, чем то, что мы уже видели в своей истории.

«Быть может, только потому вновь и вновь возникают войны, что один никогда не может до конца почувствовать, как страдает другой». 

Э. М. Ремарк.

Искусство – одно из лучших вещей, созданных человеком, ведь оно говорит нам правду. Написанное несчастными людьми, оно является криком о помощи, проходящим сквозь века, подхватываемое людьми из разных эпох, крик о помощи друг другу. Это самое человечное, что у нас есть. Так давайте будем говорить друг другу правду и принимать её, давайте всем миром будем говорить и договариваться, будем людьми, а не солдатами, бросающими бомбы по приказу негодяев!

 
Оглушительный крик вывел меня из транса. Кричала площадь, кричали из окон, подвалов и колёс обозрения в парках. В тот момент весь город поднял головы вверх, слушая голос, будто раздающийся с небес. Этот голос напомнил нам о том, о чём мы все предпочли забыть, переложив ответственность на нечто мифологическое и придуманное, такое как государства и нации (если же это не было придуманным, то тогда Гитлер был прав, без конца скандируя в своих безупречных с точки зрения ораторского искусства выступлениях идеи о расовом неравенстве), т.е. на этих «всесильных мира сего». Мне захотелось пожать Писателю руку. Это был его звездный час.

– Ох, ну он и выдал! – закричал и зааплодировал Гумбольт.

Наша компания присоединилась к всеобщему ликованию. Апофеоз торжества был достигнут. Спустя минуту мой товарищ обратился ко мне:

– Сможешь ли ты посмотреть на этих людей и с гордостью сказать: «Это моё поколение»? Думал ли ты, что этот момент настанет.

 
Вы сможете узнать о событиях той ночи из газет (будто вы их читаете). Нет смысла их рассказывать, это не урок истории, это просто воспоминания. Они путаются, теряются, преобразовываются фантазией… Это было тяжело, очень тяжело.

Я потерял своего товарища на полпути к площади – под ударами жандармов пала ближайшая к нам баррикада и бегущие люди разделили нас. Пришлось искать пути самому.

Часть города была заблокирована «восставшими» – так они себя стали называть. Вокруг неё – оцепление из угрюмых людей в касках. Но оно не сильно помогало – люди всё равно находили лазейки, и количество протестующих росло с каждой минутой.

Я скрытно пробирался дворами, прячась от света фонарей и быстро перебегая улицы, сразу же заныривая в ближайшие дворы. На одной из улочек я столкнулся с группой мятежников, которую теснили жандармы. Я предусмотрительно не вышел из двора, а спрятался за аркой. Кто-то разбил ближайший фонарь камнем. Я прижался к шершавой стене, чувствуя левой рукой поросшие мхом крошащиеся кирпичи дома. От асфальта веяло сыростью. Хорошо, что дождь не идёт. Жандармы сломили сопротивление протестующих и погнали их по улочке. Крики, топот проносились мимо моей арки, я периодически вздрагивал, думая, что сейчас из-за угла ко мне выпрыгнет кто-то. В любом случае, это была бы неприятная встреча. Но всё обошлось.

Стало тихо. Я выдохнул большое облако пара, вздохнул поглубже и быстро вышел из-под арки, пересекая улицу. Всюду мусор, осколки, деревянные доски из скамеек, железные листы, «выпотрошенные» мародерами машины. На проезжей части лежали несколько людей. Над одним из них склонился жандарм, которого я сразу не заметил.

– Парень! Вали отсюда! – крикнул он, поднимаясь.

Я подпрыгнул от неожиданности и замер. Он был от меня достаточно далеко, я бы смог убежать. Его дубинка осталась лежать на асфальте, другого оружия при нём, видимо, не было. Он был один. Я зачем-то спросил:

– Как мне попасть туда? – и показал в сторону главной площади города.

– Парень, вали, вали давай! – устало сказал жандарм. – Я тебя не видел.

Куртка на нём одета на один рукав. Черная рубашка на освобожденной руке порвана ниже локтя. Я сделал пару шагов к нему. У лежащего у его ног человека черной тканью была перевязана рука.

– Я не могу, там мои друзья!

Жандарм замотал головой:

– Мать твою, у нас есть четкие приказы, скоро там уже ничего не будет! Не лезь туда!

Я замотал головой:

– Не могу.

И сразу же пошёл к ближайшему входу во двор.

– Там тупик! Тебе сюда!

Я обернулся: он показывал на арку рядом с собой.

– Там лазейка в заборе, туда многие из ваших убежали.

Он отвернулся и снова склонился над раненым. Выбор был невелик, и я прошёл быстрым шагом мимо жандарма. Встав у нужной арки, я посмотрел вперед, а потом обернулся:

– Хороший ты мужик! Может, со мной?

Жандарм поднял голову. Его каска была разбита, по левой половине лица текла кровь, стекая под воротник и пропитывая собой рубашку.

– Нет, парень. Сегодня мы по разную сторону баррикад.

– Жалко!

Он улыбнулся:

– Я так не думаю!

Я кивнул головой и побежал в темный двор. Площадь была уже совсем близко.

 
С милой и красивой девушкой пытались познакомиться даже тут. Приятно, конечно. Она уже привыкла к тому, что люди на улице постоянно оборачиваются, смотря на Неё, но сейчас был не тот момент.

– Вау, какая цыпа!

– Aléjate de mí, bastardo! No me toques! Fuera de aquí!29

Она сама не ожидала, что скажет так. Видимо, вспомнились танжерские времена. Парни отстали от Неё. Вот и хорошо. Что дальше? Она искала место, где была бы полезна. Рядом пронесли на носилках нескольких раненых. Оказалось, что у ворот генштаба уже идут столкновения. Точно! Она решила отыскать этот госпиталь, куда относят раненых. Наверное, от Её помощи там не откажутся.

Где-то на периферии раздался крик, он стремительно приближался, подхватываемый новыми людьми, и наконец, дошел до Неё. Это было ликование: все кричали, хлопали, свистели, размахивали руками. Толпа медленно расступилась, и мимо неспешно проехал джип с красным флагом, а за ним – колонна парадно одетых казаков на лошадях.


– Казачьи сотни перешли на нашу сторону! Казаки! Как в старые добрые! Ура! – говорили все люди вокруг, поздравляя друг друга.

Она улыбнулась и помахала колонне. Приятно иногда почувствовать себя частью большего.

Так Она добралась до импровизированного госпиталя в двух больших шатрах. Он был организован департаментом по чрезвычайным ситуациям, руководство которого решило вмешаться в происходящее и оказать помощь своему народу.

– Помощь нужна?

Мужчина в чёрной куртке, из-под которой торчал край белого халата, смерил Её взглядом, затянулся сигаретой и ответил:

– Пока нет. Но кто знает, что будет дальше. Далеко не уходи. Если тебя это не затруднит.

– Не затруднит.

– Вот и хорошо.

Он больше не смотрел на Неё. Стоял, безрадостно думая о своём. Добавил только одно:

– Там стул есть, сядь, если хочешь.

 
Во времена былых социальных потрясений, революций, восстаний, весь город вставал на уши. Производства останавливались, люди выходили на улицы, громко выкрикивая ругательства в адрес работодателя, который шел неподалеку и кричал оскорбления власть имущим. Но столь чудные времена прошли. Теперь, чтобы быть в курсе происходящего, достаточно было посмотреть телевизор до работы и после. Вертолетная съемка, экспертные мнения, интересные факты и реклама каждые семь с половиной минут. Жены готовят ужин, мужья хрустят фисташками и пьют пиво, их дети играют тут же на ковре гостиной, и все они периодически смотрят на экран, переживая о судьбах своей Родины. Боже, как же это безопасно. Революция в прямом эфире.

В центре площади люди разводили костры, накрывали столы, сидели на грубо сколоченных скамьях и разговаривали о своем. На линии «фронта» – активно сооружали баррикады, заслоны, разбивали брусчатку, запасаясь камнями, и поднимали свои флаги. Казалось, молодежь всего города собралась здесь. Настоящая молодежь, сильная, мечтающая, верная своим идеям, не согласная с нынешним порядком, гордая и бескомпромиссная. Настоящий цвет нации. Мы все знали, что пришли сюда разными дорогами, но за одним. И нами восхищались, нас ненавидели, проклинали, подражали нам и сжигали на костре морали, забывая об уроках истории. Но мы были здесь и меняли мир. Делали то, что другие боялись. И поэтому мы знали, что непобедимы.

– Десять лет назад случился государственный переворот. Лизоблюды и магнаты решили за нас с вами «короновать» своего императора, человека, что двадцать лет кормил и взращивал их, отдавая им наши деньги, нашу собственность и наших детей. Они забыли, что служат нам, забыли, свое место, а мы позволили им сделать с нами всё это! Они никогда не победят. Такие как они никогда и не узнают, что такое победа. Потому что победа – это не личное, а общее дело. А разве может человек, зарабатывающий несколько миллионов в час, видеть кого-то кроме себя? У нас точно нет. У нас он всегда одинок и слеп. Мне было бы их жалко, да вот они не научили меня жалости, не научили моих родителей жалости. Зверю – зверево, – как завещали на могиле Дикобраза.

Я шел сквозь толпу, ища знакомые лица. На перевернутой коробке по-турецки сидели напротив друг друга и целовались парень и девушка, на их рюкзаках было написано: «Дайте миру шанс». Повеяло шестидесятыми. Хорошее чувство, забытое. Мимо прошли знакомые уже мне неонацисты в черных одеждах и с битами в руках. Чуть подальше кружком сидели глыбоподобные байкеры с цепями и злобно смотрели в спины удаляющихся нацей, но никаких действий не предпринимали. Приходилось пробиваться через толпу, которая была будто с концерта The Rolling Stones – миллион человек в одной банке. Люди попадались разные – кто-то улыбается тебе, а кто-то смотрит с презрением или даже ненавистью. Все сами себе на уме.

Под всеобщие овации мимо проехала казачья сотня, перегородив мне путь к центру, пришлось ждать, когда пройдут. Меня хлопали по плечу, колоритный мужчина в тельняшке обнял и протянул бутылку крепкого напитка, но я отказался. Тогда он обнял меня ещё раз, смахнул слезу с седых усов и побежал дальше.

Казаки ускакали в сторону палаток, и я продолжил путь, думая о происходящем. Потом о нас скажут, наверное, как о бунтовщиках или подкупленных кем-то смутьянах, кто-то назовет нас революционерами, но не думаю, что это приживется. Но нас точно назовут всех одним словом. Во имя истории, так же проще. И все эти совершенно разные люди, окружающие меня сейчас со всех сторон, потеряются во времени. Их индивидуальность, предпочтения в одежде, музыкальные вкусы, воспоминания об утре понедельника и мнение о том самом фильме – это исчезнет. Но школьный учебник спустя десять лет всё же упомянет их, но объединив в единое целое, в то, что сможет жить веками. Мятежники… Мне хотелось, чтобы мы были ими.

 
Ситуация поменялась за каких-то полчаса. Каждую минуту приходили новые раненые. Кого-то приносили. На брусчатку площади клали всё больше матрасов, места под шатрами не хватало на всех. Отряд ДЧС делал всё возможное, чтобы справится с потоком людей, благо пока лекарств и мест хватало. Вокруг палатки всё время крутились журналисты, что-то снимали, спрашивали. Но почти никому до них не было дела.

Она помогала накладывать повязки. Когда-то Она уже работала медсестрой, опыт как раз пригодился. На пятнадцатом человеке перестала считать, всё это превратилось в один большой человеческий поток со смазанными в воспоминаниях лицами и отчетливыми кровоточащими ранами. Она сняла плащ, оставшись в тонкой кожаной куртке, и накрыла одного из раненых в живот. Мужчина был легко одет и дрожал, лежа на матрасе.

– Тихо, тихо… – она успокаивала его, оставшись в тонкой кожаной куртке. – Всё хорошо, вы не один.

Со страхом Она медленно понимала, что всё происходящее выходит из-под контроля. Страх холодом растекался по Её телу. Сглотнула и отвернулась, сделав несколько глубоких вдохов.

У выхода из шатра Она увидела Клыка, который со своими людьми шел через толпу, а рядом с ним находился мой товарищ. Она услышала только обрывок фразы Клыка, когда они проходили мимо:

– … должны, обязательно. Если сейчас не атакуем, то нас прижмут, ты…

Они быстро скрылись за спинами других людей. Мысленно она пожелала им удачи, несмотря ни на что. Ведь все сейчас были в одной лодке.

Она вернулась к перевязкам, но что-то сильно ныло в Её груди. Что-то нехорошее. Стали немного подрагивать руки. Страшно.

 
Я отчаялся найти кого-то из знакомых и решил никуда не спешить. Люди говорили совершенно разные вещи, никто толком не понимал, что происходит. С одной стороны несли раненых, будто там шла война, с другой – со сцены беспрерывно звучала музыка и какие-то речи, будто шёл концерт, а посередине раздавали горячий суп и говорили о своём. Так и не разобравшись в обстановке, я взял себе горячую порцию и сел у старого хипповского Фольксвагена. Достал фотографию с руками. Интересно, где Она сейчас? Рядом сидел бородатый парень с гитарой и пел песни Боба Дилана:

 
And don't speak too soon,

For the wheel still in spin.

And there's no telling who,

That it's namin'.

For the loser now

Will be later the win,

For the times, they are a-changing'.30

 
Да… Хотелось бы, чтобы однажды все это закончилось. «Война закончится» – какие ещё слова могут быть более радостными и горькими, чем эти?

Дилана запретили ещё три года назад с пометкой: «Слишком миролюбив». Это было легко объяснимо, ведь пацифисты стране не нужны – они не смогут защитить деньги и угодья богатых властителей. Но каждый депутат из Конгресса, блистательно выступая перед камерами, щеголяя злотыми часами и своей вопиющей бессовестностью, боялся их. Да, они все боялись пацифистов и детей неба – тех, кто был самой свободой и излучал радость. Ведь такие люди на самом деле могли бороться, ведь недаром они были здесь и сейчас на этой площади. Просто они никогда не стали бы сражаться за лжецов и лицемеров. Они не хотели быть частью общества, в котором все делают вид, что все хорошо, вместо того чтобы решать проблемы или хотя бы взглянуть на них. Власти, которые должны оберегать народ, а вместо этого эксплуатируют его, давят словами, поступками, законами, идеями, проектами, дубинками, долгом, патриотизмом, считают рабами и говорят об этом в своих богатых кабинетах – такие люди не могли быть у нас в чести. Ведь даже слово «честь» было для них чуждым. За ними не было правды, не за что было жить нам, но зато можно было умереть за Родину. Бедное, несчастное слово, как же его испоганили… Правильно Писатель всё сказал, правильно. И вот мы все здесь собрались, потому что знали – бегство не приведет к спасению. Бегство от проблем, от своих грехов. Мы бежим, потому что боимся, и этот страх разъедает наши души, уродуя их, лишая сил для продолжения борьбы. Так мы сами себя и убиваем.

 
-–

 
Первое, о чем спросила «Аленушка», войдя в кабинет Зарёва через несколько месяцев было:

– Ну, как? Ваш друг умер?

Николай поднял на неё глаза, с неохотой отложил ручку и откинулся на спинку кресла, выключив аудиозапись, звучавшую из динамиков на телефоне:

– Да.

– Мучился?

– Вы и ему гроб нарисовали? – вопросом ответил поэт на её радостный блеск в глазах.

– Нет, я не рисую гробы незнакомцам, – она села на то же самое место, что и в прошлый раз. – Кстати… Это ваш.

Она протянула лист А4 из своей сумки. Зарёв с неохотой взял его. Чёрными ломаными линиями в белой пустоте был начертан ящик – последнее пристанище всякого, кто мог это увидеть и понять.

– Углем рисовали?

– Да.

– Выразительная глубина цвета, а…

– Что слушали?

Она смотрела на телефон. Её платок на молодой голове начинал уже раздражать.

– Михалева Алексея. Тот самый, который фильмы переводил в девяностые.

– Одноголосый?

– Да, тот самый.

– Ого! У нас дома было столько кассет с его переводами, вся полка в шкафу была заставлена, вооот такая… – почти смеясь, говорил из самых глубин радостный ребенок.

– Да… – задумался Николай смотря на «Аленушку», а потом снова перевел взгляд на рисунок. – Он был выдающимся человеком, мастером своего дела. Я люблю посидеть за работой под аудиодорожки из озвученных им фильмов.

Беспросветный мрак черных линий затягивал, уводил от света белого. Кто бы мог подумать, что Алексей Михалёв вот так внезапно уйдет, ведь казалось, что всё только начинается. Хотя, сильнейшие люди всегда так внезапно ломаются. Одна вещь, что-то маленькое и незначительное может их подкосить, выбить из душевного равновесия. Минута – они лежат сраженные на земле. А потом все роются в их архивах, шкафах, белье, стремясь найти великую грязную тайну. Но ее нет. Есть только человек, про право, на слабость которого все забыли. Кто знает, быть может, и ему нарисовали гроб. Если подумать, рисовать гробы для людей при их жизни – занятие милосердное, напоминающее о том самом неизбежном событии, которое ожидает каждого. Один человек – один гроб, вот и всё, ни слова и ни штриха больше, даже звуки уйдут куда-то глубоко в самое нутро, уступив место абсолютной тишине.

Она о чем-то еще говорила, но Зарёв перебил её, отрываясь от рисунка:

– Знаете, я тут подумал… А давайте проведем выставку. Прямо здесь, в Доме книги. Я заплачу из своего кармана. Только и гробы свои тоже выставите.

Его лицо выражало умиротворение, свойственное только самым добрейшим из рода людского.

 
А тем временем в Питер снова пришла осень. Теплые посиделки, уютные дожди. Шелест страниц, оживление на каждой кухне, благодарность за то, что всё это есть. Осенью время будто замирает, стекает вместе с каплями в стоки, наполняя могучие подземные реки вдалеке от людских глаз. Сентябрь… Золотая осень на пороге.

– А так всё хорошо, лето выдалось тяжелым, Вильгельма, например, не пустили в страну, все эти разгоны митингов, да давление, которое растет с каждым месяцем на нашу редакцию со стороны властей… Да, лето было нелегким. Но осень вселяет надежду, да? – спросил Зарёв у лавки, сидя на ней в одиночестве.

Александровский парк под серым осенним небом предпочитал хранить молчание. Всё в нем застыло на месте, опустело, заснуло. Длинные дорожки пусты, редкие здания будто отвернулись от посетителей, закрывшись в себе. И только ветер в кронах вековых деревьев отвечал поэту. Посидишь так и вспомнишь былые дни, когда одиночество было наполнено поэзией.

 
Сижу, пишу. Среди ночи в тишине.

Деревянные ставни смело открыты навстречу темноте. Подоконник белеет толстым слоем краски, нанесенным на него, когда еще не было этой страны. Я чернею на нем в застывшей позе, обращенной к свету луны. Сегодня она особенно ярко светит в руки мои. В них – блокнот, карандаш, я стихи пишу. Слышу, как о бумагу трется графит, выводя букву за буквой, строку за строкой. Здесь очень тихо, только листья шумят – поцелуй их, ветра, и всё дерево затрепетало. В окнах домов царствует ночь, день позади, все заснули. Жук присел на окно, чернеет на белом. Я смотрю на него и снова пишу. Про жука, про луну, про ветер и листья, а жук все сидит, будто ждет результата. Фонари притянули всех мотыльков, они кружатся по кругу, не зная, что делать. Пробежала собака вдоль соседнего дома, пролезла под решетку и сразу во двор. Слышу, что где-то едет машина. На улице ей одиноко, вот и водитель едет скорей – машина промчалась мимо. Луна чуть сместилась на небосводе, сместился и я. Строчка дописана, точку поставил. «Это последняя»,– сказал я жуку. Он повертелся и улетел, больше не проявив ко мне интереса. Карандаш положил, опустил я блокнот, луна светит теперь на лицо мне. Ночь все также тянет меня, и вот я сижу, не зная, что делать дальше. Я закрою глаза и вспомню, что было раньше.

 
Подстриженные зеленые газоны омыты каплями дождя, сыростью веет в воздухе. Маленькие белые цветочки, растущие здесь повсюду, начинают склонятся к земле перед лицом неизбежного увядания. Здесь теплее, чем в городе, но руки всё равно приходится прятать в карманы. Мимо пробегает девушка в легкой ярко-жёлтой куртке: пока она находится в своём напряженном движении, холодное дыхание природы ей не страшно, как и редким птицам, пролетающим между верхушек деревьев, готовым в любой момент прервать свой полет, спрятавшись от дождя.

– Твоего любимого не было, я взяла на свой вкус – раздался нежный голос Лены, подошедшей с двумя большими бумажными стаканами в руках.

– Ты же знаешь, что твой вкус обычно приводит меня в восторг, – ответил Николай и взял кофе. – Пошли пройдемся, а то я что-то замерз.

Он взял ее под руку, и они медленно пошли по пустому парку.

– Как? – спросила Лена, когда Зарёв попробовал напиток.

– Восторг, – улыбнулся он. – А еще я никак не привыкну к твоей короткой стрижке.

– Мне надоело, за ними так ухаживать надо.

– Да-да, но сейчас в ванне ты всё равно продолжаешь проводить по полтора часа, – с усмешкой заметил поэт.

– Это привычка, – ответила Лена и прижалась к его плечу. – Вот еще покрашусь…

– Что-нибудь дерзкое?

– Вне всякого сомнения…

Мерно шурша мокрой гранитной крошкой, они прошли мимо строгого, как вытянувшегося на своём посту гвардейца-солдата, красного здания арсенала, этакой мини-крепости в центре парка. В своё время Мирон Игнатьев участвовал в его восстановлении и звал Николая на торжественное открытие. Почему-то поэт не смог прийти, сам уже и не помнит почему.

Мирон появился на пороге редакции месяц назад без предупреждения. Узнав, что Николай на своём месте, он терпеливо дождался конца рабочего совещания, выпив предложенную ему чашечку молочного улуна с голландскими вафлями, и наконец прошел в кабинет Зарёва. За эти годы Мирон прилично набрал в весе и отрастил густую окладистую бороду, из-за чего стал похож на могучего богатыря-старообрядца. Объяснял он это сытой семейной жизнью, ведь когда у человека появляются постоянные деньги в существенном размере и, не дай Адам Смит, человек становится юридическим лицом, то он сразу как-то тяжелеет, при чем на физическом уровне. Наверное, это и есть солидность. Качество, не отрицающее все другие «весомые» качества в человеке.

Николай радушно встретил его, они уселись за стол и немного повспоминали былое, между делом почтив память Кирилла Златоусцева.

– Я тогда в Филадельфии был, – не смог присутствовать на похоронах, – сказал Мирон. – Скоро поеду туда с Олей снова.

Он сделал небольшую паузу и, не дожидаясь реакции собеседника, резко спросил:

– А ты? Как планы? Слышал, что чуть ли не на поклон к тебе с самого верха приходили, а ты ни в какую не хочешь сотрудничать.

– Тебя это удивляет?

– Да. Ко мне, несмотря на благоприятные отзывы от государственных изданий, так и не пришли за эти годы, а вот к тебе…

Он постучал толстыми пальцами с перстнями по столу в ожидании объяснений.

– Да, они приходили, и многое предлагали. А еще больше требовали. Ты работал с ними, знаешь о том, что у них есть даже список запрещенных выражений для журналистов.

– В том числе и я его составлял, – с ехидной улыбкой ответил Игнатьев. – Ты один из немногих на моём веку, кто отказался от такой крыши. А в твоем случае – не продался.

– И что же, мне жить как Горькому? – вскочил Зарёв, устав от этой игры. – Закрыть глаза на все эти бесчинства и довольствоваться ролью живого классика? Да они душат наши права, воруют и уже не прикрываются ничем, используют нас! «Ой, извините, в нашем фонде, куда вы всю жизнь отсылали свои деньги, вдруг оказалось пусто». И вот потом еще на трибуне стоять мне, да? Обласканному лучами любви «народа». Горький же ездил в Соловки, он видел, что там происходит. Ему даже мальчишка-заключенный рассказал всё, что с ним делали. А потом писатель уехал, тьфу, даже противно называть его писателем. И мальчик бесследно исчез. И всё продолжилось. И собственное произведение нагнало Горького. Впрочем, его тоже можно понять. С хорошей жизнью никто расставаться не хочет.

Игнатьев смотрел на него снизу вверх и был слишком расслаблен для такого момента. Он раскинулся в кресле, повел рукой и с легкостью сказал:

– Так вот я тобой и восхищаюсь, правда.

– Ты?

– Да, я бы не смог отказаться. Но, слава Богу, это искушение прошло мимо меня.

Николай сел на своё место и посмотрел в окно на темный купол Казанского собора: с вечно серым небом всё становится только черным или грязно-белым.

– Прости за эту борьбу в печати, сам понимаешь, я сторонник классического слога, ты – дитя экспериментов новаторов прошлого века, – продолжал Мирон. – Мы не могли иначе. Я отрицательную статью на тебя, ты на меня – вот и поднимаем рейтинги друг друга. Бизнес. И ты в нем крепко завяз.

Он повернул голову к окну:

– Красивый вид. Один на миллион. И за него тоже придется платить.

– Зачем ты пришел ко мне? – спросил Зарёв, вновь смотря на собеседника. – Когда ты появился здесь, я подумал, что это они тебя послали. А тут… Мог бы мне просто позвонить.

– Коля, – Мирон протянул к нему руку. – Я предлагаю избежать платы. Тебя же ненавидят, ты заноза в мягком месте похлеще этих жиденьких либералов. Они ограничены сами собой и топят друг друга, а ты… ты слишком громко и хорошо поёшь. У них нет адекватного способа борьбы с этим, даже цензура бессильна против хорошего слова. Поэтому они пойдут на всё. Поехали с нами. Я с Олей, своей женой, помнишь ее? Она была певицей в Мариинке. Мы с ней навсегда уезжаем в Филадельфию. Валить надо, Коля, валить, пока есть возможности и средства.

– Ты ведь понимаешь, что я не могу бросить это всё и всех этих людей?

– Понимаю. Поэтому знай, что Филадельфия всегда открыта для тебя, просто позвони. И всем станет легче. Тебя на Западе знают, а как приедешь – полюбят. Да и тут власти вздохнут спокойно. Да и простым людям ты голову морочить перестанешь. Ты же понимаешь, к чему всё идет. Новый режим неизбежен. Не может наша Родина жить по-другому.

– Ты сдался. Так что езжай, я тебя осуждать не буду, – прервал его Николай. – А я буду здесь, это моё.

– Ааа, я понял… – Игнатьев откинулся на кресле. – Такой большой соблазн быть страдальцем, мучеником. Гарантированный венец на голове после смерти, – он коснулся рукой верхнего кармана своей рубашки. – Медаль героя.

– Думаю, нам пора прощаться.

– Да.

Мирон встал и напоследок сказал:

– Я же о тебе, Коля, думаю. О Лене тоже. Вот я сейчас к тебе пришел, предложил, а потом, кто знает, как всё повернется. Сам себя спросишь: а был ли мальчик?

Он направился к выходу, но в дверях остановился и повернулся:

– Удачи.

В его пышной бороде на секунду промелькнула улыбка.

 
На самом деле, Александровский парк выглядит заброшенным всегда, особенно на контрасте с шумным Царским селом. За высокими заборами ходят толпы туристов, говорящие на всех языках мира, медленно «вливающиеся» в пространство соседнего Екатерининского парка, наполненного скамейками, указателями, экскурсионными группами, кафе и множеством фургончиков с хот-догами и мороженным. Двери дворца всегда распахнуты для туристов. На фоне этой суматохи Александровский парк выглядит темным отражением Царского села, заброшенным и позабытым в истории. Это состояние прекрасно отражало настроение Зарёва.

– Сегодня мы наконец-то дойдем до кладбища лошадей? – спросил он. – Столько раз здесь были и ни разу не дошли.

– Да, давай. Интригует название.

Они сверились с картой и побрели вдоль зеленого поля. Зазвонил телефон. Коля взял трубку, сказал несколько отрывистых фраз и долго слушал собеседника, отпустив Лену и встав на краю поля.

– Тираж арестовали, надо ехать, – сказал он, положив телефон в карман.

Работа звала в выходной. Прогремел гром, и пошел дождь. Парк опустел окончательно.

 
Капли дождя.

Дождь, дождь, он все также льет на крыши домов из железа. А мы всё также стоим у окна и смотрим на город, в котором все собрались. Капли стекают по стеклам, ветер воет из форточки – страшно и очень свежо. В молчании и мокрых дорожках, стекающих на карниз, мы видим себя молодыми. Прошлое вновь оживает в эти мгновения, минуты. Оно предстает перед нами, и каждый видит что-то своё, в этом мы уникальны. Звуки дождя, как удар в барабаны – постепенно хватает нас и уносит, мы поддаемся и улетаем, мы больше не здесь, мы в своих головах. Замкнулись и ищем, долго, упорно, но не находим, оттого все молчат. Грома удар сердце сжимает, заставляя вернуться назад. Все переглянулись и снова смотрят на окна, слушая капли дождя. Где-то под крышей голуби тихо сидят и смотрят на город. Они чистят перья, воркуют и спят. Только нам не до сна, мы всё еще ищем, все мы в пути. И дождь так и шел, хоть и годы прошли. Одно поколение сменилось другим. И новые люди вновь смотрят на дождь и замолкают. Лишь грома раскат заставляет их вздрогнуть, посмотреть на других и снова молчать. Они все в пути, и дождь лишь у них в головах.

 
– Алло, Сирень?

– Да, Коля.

– Привет, как ты?

– Всё хорошо. Сейчас иду домой, а что?

– Тебе удобно говорить?

– Да, да.

– Да сегодня день такой длинный. Я тут вспомнил и мне не дает покоя один вопрос.

– Какой?

– А ты начала снова петь?

– Нет.

– Почему? Ты не любишь петь для людей?

– Я же тебе говорила.

– Говорила, но сразу же меняла тему разговора.

– Я с детства пела про одиночество, любовь, меланхолию и… я ни черта не понимала, просто пела. Сейчас думаю об этом и мне страшно. Какая меланхолия в 9 лет?

– Но сейчас же ты чувствуешь, живешь и понимаешь, что это за чувство. Чего боишься?

– Я вырезаю по дереву, мне этого пока хватает. Ты соскучился по моему голосу?

– Да.

– Ну… Ладно, я запишу для тебя пару песен. Но только для тебя, никому их не включай.

– Хорошо, спасибо, Сирень.

– Совсем тяжело?

– Ты про что?

– Про работу.

– Ну, да. Сегодня вот целый тираж газеты арестовали. Где-то там необоснованную клевету увидели представители закона. Газета еще не вышла, а они сразу же всё знают.

– Подозрительно.

– Особенно, когда клеветы нет.

– И что дальше?

– Юристы работают. Завтра продолжим бой.

– Иди спать, ты же сейчас на работе?

– Да.

– Иди спать. Всё будет хорошо. Хватит делать вид, что всё знаешь. Иди отдохни.

– Спасибо.

Положив трубку, Зарёв встал и несколько раз обошел стол в своём кабинете. Он неспешно нарезал круги, заложив руки за спину, и думал, что когда-то любил её. Любил всей душой, всем нутром своим и каждую ночь просыпался со жгучей болью в сердце. А теперь?

Невский в свете фонарей бурлил под окнами. Дом книги уже закрывался.

А что он сейчас хочет написать? О чем просит его душа? Он сел за стол и взялся за ручку. Почему он вообще пишет? А что он мог о себе рассказать? Он и не знал. Наверное, поэтому его так трогали истории других людей.

Он начал выводить на бумаге:

«И мир остановился от …»

Он на секунду замер и продолжил писать. Времени хватило всего на несколько строчек: к нему уже поднимались.

В этот поздний час в дверях кабинета Зарёва появилась Алексия Цвет – изящная жена Антона. Увидев её в дверях, Николай отложил листочек в сторону, думая о том, как её пропустили.

– Не ожидал увидеть вас так поздно, да и вообще не ожидал.

Она медленно сняла длинные чёрные перчатки, брезгливо осматривая обстановку.

– Всё самое интересное…– начала она, подходя к картине на стене. – происходит после заката.

– Вы что-то легко одеты, приехали с Антоном на машине?

Она резко повернулась, присев на край стола в нескольких метрах от поэта:

– Вам не нравится моё платье?

– Вам идёт цвет морской волны.

Зарёв старался смотреть ей в лицо. Эта дамочка надоела ему своими звонками, а теперь пришла в вечернем платье и строит из себя гордую представительницу семейства кошачьих, что выгибается всеми местами и делает вид, что всё так и должно быть.

– Я приехала с любовником, – резко сказала она, вставая и подходя к окну. – Никогда не любила церкви, а вы? Всё детство заставляли там скучать.

Её хрупкие оголенные белые плечи приманивали взгляд на фоне бескрайней ночной черноты за стеклом. Она на несколько секунд обхватила себя руками, а потом продолжила, повернувшись к собеседнику, всё также сидящему в кресле во главе стола:

– Я тут посмотрела ваше весеннее выступление по тв. Вы такой словоблуд.

Она села на край стола, опершись на левую руку и изучающе смотрела на него:

– Вы всё время говорите какую-то чепуху, глупости. Знаете, в чем секрет счастья? Сделать свою женщину счастливой.

– Я полагаю, что даже если это так, у нас разные женщины.

Она улыбнулась. Красная помада и острый нос делали эту улыбку зловещей и ядовитой:

– У меня и женщины есть, – со скукой сказал она. – И этот муж. Но, на самом деле, всё грустно. Муж – не панацея от несчастья и скуки.

Она повернулась к открытому окну и смотрела на луну над Казанским собором.

– Ненавижу его. Он такой глупый мальчишка. Я вот даже писать начала ему «в пику». А он говорит: «молодец, милая, так держать». Думаю, он и не читал ничего моего. Я ему там так косточки промываю…

– Сигаретку?

– У вас их нет, – она вновь повернулась к Зарёву. – Лучше приглушите свет и займемся делом, а то, чувствую, у меня скоро голова разболится от всех этих мыслей.

Николай сжал губы и медленно произнес, постукивая пальцем по столешнице:

– Сигареты есть. У охранника на первом этаже.

– Провожаете меня? – она наклонила голову в бок. – Вы лицемер. Но порой восхищаете. Как вы там говорили, сейчас вспомню… «Стандартные люди не способны на великое. А Любовь, с большой буквы, она, пожалуй, лучшее, на что мы, человечество, можем. И поэтому мы так плохи в ней, потому что вокруг одно среднее ни-че-го. А что будет делать ничего? Явно не любить и прощать». Ваши же слова.

– Вне контекста, – ухмыльнулся Зарёв.

– Как и мы сейчас. По-вашему я «среднее ничего»?

Серые глаза поэта несколько раз оглядели её с головы до ног:

– Это не так, хоть вы и пытаетесь с ним слиться.

– Я? Слиться? – она наигранно рассмеялась.

– Даже сейчас, – Николай со вздохом отвернулся от нее и взял в руки ручку, готовясь продолжить писать стих. – Идите. Сегодня вы встали с не той ноги.

Ещё минуту она сидела на столе, устремив в поэта свой холодный взор брошенной роковой женщины, а он даже не смотрел на неё, всё писал свои строчки.

– Насколько же вы жалок, – прошипела она и быстро вышла из кабинета.

Ночь продолжалась. Под окном уже несколько раз проезжали машины для очистки улиц, тихо попискивая своими мигалками. На днях заходила Маша с Берком. Они поженились год назад. Красивая и практичная пара. Сейчас Маша носила под сердцем ребенка. Они долго разговаривали с Николаем о прошлом и своём будущем. Поэт улыбался и давал советы. В конце он сказал, задумавшись:

– Всё у вас будет хорошо. Такие чудесные люди как вы никому не помешают и будут счастливы в тиши.

Наверное, это звучало как-то грубо. Коля был рад тому, что у Маши всё хорошо.

– Тук-тук-тук! – раздалось над ухом.

Зарёв дернулся и открыл глаза.

– Что-то вы спите на рабочем месте.

Поэт посмотрел вперед и увидел знакомое лицо. Вглянулся ещё раз, пытаясь отделить сон от яви: на подоконнике на фоне подсвеченного Казанского собора сидел Антон Цвет.

– Так и будем молчать? – посмеиваясь спросил он.

– Да я, просыпаюсь… – неуверенно сказал Коля и сел ровно. – Я тут.. завал, в общем. Рад, что зашёл.

– Да-да, кому теперь нужны наши бессонные ночи молодости, – вставая и прохаживаясь вдоль стола, сказал Цвет. – Я тут ехал через центр и увидел в твоём окне свет. И вот…

Он взял стул, перевернул его спинкой вперед и сел, расставив ноги в стороны:

– Как жизнь?

Он заметно потолстел, осунулся, истёрся, будто был тряпичной куклой, забытой на дачном карнизе на всю зиму. Даже глаза потеряли запал, в них тлели лишь едкие угольки, не дающие никакого тепла. Только его губы были по-прежнему всё также изящны.

– Как-как… Паршиво. Пить будешь? – сказал Николай, подходя к комоду в дальнем углу комнаты.

– Не, я бросил.

– А чай, кофе?

– Не, скучно. Был на днях в Кронштадте, знаешь, там так подняли город. Разваливающихся домов гораздо меньше, памятники привели в надлежащий вид, туризм процветает.

– И пол века не прошло, – сказал поэт, бросая ложки молотого напитка в бокал.

– А как тебе новый праздник воинской славы – День взятия Риги?

– Ерундой занимаются. Не это нам нужно. Будто всё, что надо это флажки раздавать и скандировать: РОССИЯ! РОССИЯ! РОССИЯ! Не берет меня гордость за Родину от такого.

– Ну ладно, ладно, не расходись. Так как, дела-то?

– Фестиваль не получился, газету давят, творческие цеха и объединения хотят от нас того, что мы уже не можем им давать… ох, проблем полны руки и голова.

– Понятно… Слушай, ты не обижайся, но… – Антон замялся и опустил глаза. – Если по правде, то это я посоветовал господину губернатору обратить на тебя внимание, причем самое пристальное. Но это всё ради нашего блага.

Николай медленно повернулся к собеседнику с чашкой кофе. Он медленно отпил и деревянной походкой вернулся на своё кресло.

– Так… И в чем благо?

– В том, что тебя заносит, – обвинительно заявил Цвет, вступив в зрительный контакт с оппонентом. – Ты хочешь того, что нельзя реализовать, а если и можно, то это опасно. Не все люди такие умные как ты, твои просветительские идеи и весь этот дух либерализма может так аукнутся, мы же сейчас всё как на пороховой бочке сидим. Нужна сильная власть, она формируется прямо сейчас, но ты… Я бы не стал, но открытое письмо президенту по поводу прав человека – это уже перебор. Ты где живешь? Ты же сам себя закапываешь, живьем зарываешь, и Лену зароешь, и нас всех, зароешь! – закричал Антон.

Зарёв стукнул бокалом по столу, расплескивая напиток и вскочил, быстро подойдя к окну.

Цвет тоже поднялся:

– Мне уже со всех инстанций сверху про тебя говорят. Если бы я не шепнул губернатору и тот же самый фестиваль провели, а? Ты же таких специалистов позвал из-за границы, они этими своими театрами и фильмами тут такое бы устроили! Ты бы уже в тюрьме сидел за пропаганду всего этого, хорошего! Ну, нельзя, нельзя у нас по-человечески, пойми. Не надо сейчас искусство, не нужно оно, оно должно встать и затвердеть, не нужны нам сейчас перемены, за них накажут, я…

– Хватит, – отрезал Николай.

Он монолитом застыл перед подоконником, опустив голову. Цвет замер, расставив руки в наклоне к нему. Поэт сжал зубы и повернул голову:

– И что же ты только сейчас об этом сказал?

– Ночь, вот и разжалобила она меня, видимо, – просто ответил Антон.

– Так просто?

Цвет задумался, а потом кивнул головой. «Бессовестные люди» – подумал Зарёв, отворачиваясь. – Не делай так больше, лучше просто позвони. Я тебя услышал.

– Ох, спасибо, я так волновался, – подошёл к нему Цвет и начал говорить, но Николай его не слушал.

В молодости только и ищут приключения, возводят свои левые часы до небесных высот, а став взрослыми, отмахиваются от этого, погруженные в свои бесконечные заботы, окаймленные одиночеством. И откуда это одиночество? Гордость, убеждения, целеустремленность, серьезность, честолюбие – какая из этих современных добродетелей загоняет нас в тупик серости и грязи?

– Уже поздно. Давай прощаться, – прервал трели Цвета поэт.

– Да, давай… Слушай, ты, кстати, мою Алексию видел?

Зарёв несколько раз быстро моргнул, а потом повернулся к собеседнику:

– Что?

– Ты мою жену не видел?

– Нет, а… почему ты спрашиваешь?

– Да ничего, просто, думал, она у тебя на днях заезжала, что-то я её всё меньше дома вижу… Ладно, пойду.

Выйдя из Дома Книги, Цвет спиной чувствовал взгляд своего друга. Но оборачиваться не стал. Сел в машину и не думая поехал, сначала даже не в ту сторону. Он ехал, прокручивая разговор с Зарёвым в голове, гнал по Невскому до Дворцового моста, а потом развернулся и понесся в другом направлении, как загнанный зверь. Он поднимал свои глаза к светофорам. Но не видел ничего, соленая пелена закрывала их. Он свернул на Лиговский, потом еще куда-то, потом еще. Руки его тряслись, машина виляла. Он резко остановился, ударившись головой о руль и затрясся в слезах.

– Господи, что же происходит…

Жизнь его рушилась, карьера встала, приобрела непонятные очертания, разочаровала. Без Зарёва он был простым бардом. Почему, почему жизнь так жестока? Почему то, о чем мечтает один всегда так легко получается у другого? Почему людям всё так легко даётся? И только он один, сидит в этой проклятой машине и не знает, куда ушли его последние годы? Он стал продюсером и окончательно ушел в тень. Когда он в последний раз брал в руки гитару? Руки помнят, они всё помнят… А голова понимает? Он поднял голову и потер ушибленный лоб. Как жить с такой завистью?

Цвет повернул голову и увидел вывеску круглосуточной шавермы. В ней наверняка играет отвратительная музыка. Хотя, о чем беспокоиться человеку, под крылом которого исполнители не лучше? Когда-то он боролся с этой музыкой, а теперь поникши идет к ней по мокрой брусчатке.

– В обычном или сырный?

– Сырный.

Неужели Зарёв и правда его отпустил, правда… простил? «Скотина, этот Зарёв, святого корчит, падла, – думал Цвет, сдерживая ком в горле. – Такое не прощают, я же палки ему в колеса вставлял, я же собак на него спустил, боясь, боясь за себя, он же чертов блаженный от искусства, реальный мир не знает, я… Я не знаю».

В машине Антон вновь расплакался, на этот раз над шавермой. «Великий, великий человек… Я видел, как ему больно, тяжело, а он просто сказал «не делай так больше». Да я был готов ко всему, что он кружкой этой запустит в меня, что… А он… Я что, правильно сделал? Нет, я гнида, самая настоящая гинда. Так почему, почему, почему, почему?» Он сдавил в руке шаверму и та переломилась на две части. «Почему…»

«Или… Алексия… Как он встрепенулся, когда я про нее спросил. И замялся, хотя до этого был мрачнее тучи… А что, если это он? Если он спит с моей Алексией? – Цвет обернулся назад, будто надеясь увидеть Дом Книги. – Ему стыдно, вот и простил, чтоб отвязался. Да-да, всё так, она так про него постоянно говорит… Шлюха».

Он отбросил шаверму на пассажирское сидение и ударил по газам, яростно втаптывая педаль газа. Машина умчалась по пустым дорогам к центру.

– Да-да, – сонно ответил Николай, поднося трубку к уху. – А можно потише музыку?

Таксист, не поведя бровью, выключил радио.

– Вот сейчас слышу. Да, что такое, Лен? Поздновато для бодрствования. Что? Не может дозвонится? Чёрт…Ах… Я еду, в какую именно? Да, запомнил, ладно. Нет, будь дома. Я потом сразу к тебе.

Он положил трубку и посмотрел на водителя:

– В Мариинскую больницу, пожалуйста.

Цвет неподвижно лежал на широкой кровати, накрытый покрывалом, только руки сверху. Правая вся в гипсе, левая сине-бордового цвета. Голова повернута в бок и как будто скатилась чуть вниз по подушке, как у крепко спящего ребенка.

– Он не приходит в себя и состояние критическое, но мы сделали всё, что могли.

– На данный момент? – спросил Зарёв, пытаясь максимально сконцентрироваться на словах седого доктора.

– Это словосочетание сейчас не уместно. Авария была сложной, он не был пристегнут, превысил скорость, мчался в центр и вылетел. Он уже лишился ног и, как мне видится, не будет уже другого момента. Вы пока единственный из родственников, кто доехал, его жена отказалась приезжать. Если хотите, можете к нему пройти. Вам лучше к нему пройти.

– Да, я… иду.

Вид искалеченной человеческой плоти – это один из сильнейших страхов человека. Деформированное, обезображенное, переломанное – ужас сковывает движения. А тут тот, кто когда-то был лучшим другом, родной человек. Шаги даются тяжело, как будто поднимаешься в гору под весом плотницкой доли. Отступать нельзя, потом ведь никогда себе этого не простишь.

Николай сел на стул по левую руку от Антона. Его лицо было изрезано, губы разбиты, кровь проступала сквозь повязки. Эта жуткая обрубленная кукла была его другом. Поэт держал себя в руках.

– А…Антон… Это я, Коля.

Цвет оставался недвижим. Только попискивание аппаратов вселяло надежду на то, что он еще слышит.

– Это я… У меня всё хорошо. У нас у всех… всё хорошо. Мы просто все устали. Но все здесь, рядом, мы все. И я в том числе. Как раньше, помнишь? Все вместе. Знаешь, – он поднял глаза и посмотрел в окно. – Ты… У тебя сегодня трудный и важный день. Время пришло и… Помнишь ту песню, она всем так понравилась, кроме меня. Ты хотел ее послушать снова, но я… Время пришло.

Он посмотрел на друга и тихо запел:

 
Каждую ночь я повторяю,

Смотря на тёмное небо:

Когда мы умрем, у нас вырастут крылья,

И все сказки оживут наяву…

 
Ночь заберёт волнение дня,

Звёздное небо откроет врата,

Шум высокой травы под луной

Всколыхнёт воспоминания передо мной.

Рука сожмёт горсть земли,

Остыла она, её не спасти.

Но первый луч солнца согреет её,

А вода остудит, а вода напоит.

В эту летнюю ночь мы почувствуем,

В звездном небе увидим цветы.

В эту летнюю ночь мы забудемся,

Среди зелёной травы останешься ты.

 
А в голове будет лишь одна мысль,

Лишь горстка слов:

Когда мы умрем, у нас вырастут крылья,

И все сказки оживут наяву…

 
Но сначала зима должна отступить,

А снег превратиться в воду,

Лишь тогда трава начнёт зеленеть,

И найдём мы очередную заботу.

Их будет больше с течением дней,

Но весна никогда не оставит детей,

Тёплые лучи растопят сердца,

Солнца блик ударит в глаза,

Именно так начнётся весна.

 
А если сказки сбываются,

То Рай закрыт для меня,

Потому что моя сказка

Не может быть наяву…

 
До лета дотянем, там будет проще,

И до осени может, останешься ты.

Но все мы идём дорогой, что в роще,

Не видно конца, и начала уж нет.

Вокруг лишь деревья,

Овраги в низинах,

Дорога одна, и выбора нет,

Начнут дорогу двое,

Закончит лишь один,

Выйдя в бескрайнее поле…

 
Когда мы умрем, у нас вырастут крылья,

И все сказки оживут наяву…

Будешь ли ты плакать, когда наступит мой день?

Сможешь забыть день нашей встречи?

 
Ты под небом рассветным останешься,

Встретишь новый рассвет этого мира,

И пойдёшь вперед, но остановишься:

Ты что-то забыл, ты кого-то забыл…

 
Цвет медленно открыл глаза и медленно поднял их на Зарёва. Один из них залит кровью. Он молча смотрел, заключённый в клетку боли. Но его взгляд был осознанный, не умоляющий, не испуганный, а невероятно спокойный и даже… благодарный. Николай положил свою ладонь на его руку и у него покатились слезы. Жалость – это худшее, что мы можем проявить в такой ситуации к близкому. Но нам же так больно. Цвет слабо шевельнул пальцем и медленно моргнул. Зарёв боялся, что он уже не откроет глаза, но они снова распахнулись и остановились. Последнее, что мы видим в своей жизни – это лик Спасителя.

Николай не помнил, как его окружили врачи и медсестры, не помнил, как его под руку вывели из палаты. Только через пол часа, узнав от доктора, что Антон Цвет умер, он как будто бы проснулся, поблагодарил врача и даже поговорил с ним, смутно улавливая суть разговора.

 
А я каждую ночь я повторял,

Смотря на звездное небо:

Когда мы умрем, у нас вырастут крылья,

И все сказки оживут наяву…

 
Когда Зарёв вернулся домой, солнце уже встало. К нему сразу же бросилась Лена. Она уже знала, что Антон Цвет умер. Антон умер… В этом городе у утра такие блеклые краски, что даже сложно поверить в то, что это правда.

– Я сейчас, посижу, потом схожу в душ и посплю, – поцеловав возлюбленную в лобик, сказал поэт.

– Чай с бутербродами сделать?

– Давай.

Коля еле переставляя ноги вошел в гостиную и направился к дивану.

– Что не то, что-то не то во всём этом…

Язык заплетался. Поэт остановился в центре комнаты.

– Что…

Он слабо всплеснул руками в воздухе, пошатнулся и с грохотом упал на ковер.

 
Смерть Цвета.

Легкое дуновение ветерка по утренней росе.

Дом со стенами из паутины:

Паук расставил сети меж травинок.

Жаль, что август сейчас, а не июнь.

Интересно, кто сбежит

От морей, океанов пучин?

Оборачиваешься назад и понимаешь, что эти годы, подобно Эвридике, ушли навсегда.

 
-–

 
Спустя 10 лет.

 
– Мне хочется жизни…– сказал Гумбольт с пробитым легким.

– Заткнись и береги силы, – сказал мой товарищ, наблюдая за перевязкой.

Они пришли несколько минут назад, судя по всему, успели дойти до места столкновения с жандармами. Она старательно бинтовала Гумбольта.

– Хорошо, что я здесь оказалась, у нас тут очереди возникают, а вот как раз тебя бы перевязать как можно быстрее, – Она улыбнулась. – Жить будешь, Гумбольт. Но в больницу надо, обязательно.

Наш тучный друг подмигнул Ей и вяло ответил:

– Не впервой, вырвемся.

Товарищ на них никак не реагировал. Он был погружен в раздумья, попутно кусая ногти на руках.

Она посмотрела на него, а потом спросила у Гумбольта насчёт меня.

– Он был с нами, а потом исчез.

– Понятно… – уголки Её рта медленно опустились. – Блуждает где-нибудь, наверное, он это любит.

Увидев Клыка, мой товарищ сразу же сорвался с места:

– Клык, у нас есть тяжело раненные, их надо отвести в больницу, им здесь не помогут!

– Не можем, все нормальные дороги перекрыты кордонами.

– Гумбольт истекает кровью!

Клык повернулся к нему и покачал головой с равнодушным лицом.

– Сука! – мой товарищ схватил его за пальто. – Гумбольт вот-вот умрет, черт тебя дери! Увези его отсюда!

Клык не шелохнулся. Мой товарищ тяжело дышал и сквозь зубы прошипел:

– Сына мэра на Гумбольта. Делай с ним, что хочешь, он должен быть до сих пор на вилле, но увези Гумбольта.

«Мрачное лицо» подняло палец вверх, прерывая собеседника:

– И ещё ты, наконец, сделаешь то, ради чего я тебя сюда привёл. Перестанешь бегать и сделаешь.

Товарищ сжал губы и кивнул головой, будто признавая поражение.

– То-то же, святоша.

Клык оттолкнул моего товарища и дал добро на погрузку тяжелораненых. Его люди забегали. Двоих он послал за сыном мэра. Потом с широкой страшной ухмылкой поклонился и ушел. Мой товарищ сидел на ящике, закрыв рот рукой. Его несуществующий нимб стал еще более очевиден.

– Всё хорошо? – спросила Она, дотронувшись до его плеча.

Мой товарищ медленно перевёл взгляд на Неё, убрал руку ото рта, резко встал:

– Прощайте.

Он взял Её за руку:

– Потерпи его, он тебя любит. Ему сложно говорить об этом. Но он любит.

Потом подошёл к Гумбольту и положил руку на его колено:

– Всё будет хорошо, дружище. Позор тому, кто дурно об этом подумает.

И вылетел из шатра.

 
Правительство начало стягивать бронетехнику, и в столице уже прозвенел нужный звоночек – ещё немного, и нарушителей спокойствия можно будет «выпроводить» с площади. Офицеры довольно потирали руки в ожидании этого. У огромных ворот штаба – арки между зданиями, всё было напрасно для мятежников. Люди перестали пытаться прорваться и соорудили невысокие баррикады, из-за которых смотрели на стену серых щитов под сводами ворот. Съев суп, я залез на крышу Фольксвагена и пристально смотрел на то направление, ведь только что с той баррикады спрыгнул человек в знакомом пальто. Он держал в руках незажженный коктейль Молотова и осматривался по сторонам, нервно проводя рукой по растрепанному «ежику» на голове. Это был мой товарищ. Между укреплениями и жандармами валялось много мусора, разбитых бутылок, пара-тройка недвижимых тел, в нескольких местах ярко горели разбитые Молотовы. Он задрал голову вверх и вдохнул свежий ночной воздух, холодный и непокорный, развел в стороны руки, стараясь быть как можно большей мишенью для гнева. Это были последние мгновения спокойствия во вселенной, и он ими наслаждался. Это был самый важный момент его жизни, он это чувствовал и просто не мог этого упустить. Пять, четыре, три… Ему так хотелось, чтобы перед смертью он ещё раз взглянул на звезды.

Мой товарищ опустил руки, посмотрел на полицейские щиты и медленно пошел вперед в одиночку. Его пытались остановить криками из-за баррикады, но он шёл. Спокойно, как будто на прогулке. Его рваные кеды промокли насквозь. Он обернулся и крикнул, не останавливаясь:

– Братцы! Да что же вы стоите?! Вперед!

У ближайшего огня он остановился и поджег «фитиль» Молотова. Грязная тряпка хорошо загорелась. Он поднял бутылку над собой, будто одинокий факел в ночи, манящий усталых путников. Он посмотрел на баррикаду, а потом снова медленно пошел вперед. Его пальто развивалось от порывов северного ветра, а лицо было словно высечено из камня. Через баррикаду перелез юный мальчуган и пошел вслед за тем храбрецом. Ещё несколько человек лихо перепрыгнули через сожженный автомобиль и побежали его догонять.

– Да какого черта!

Люди стали ломать части баррикады, чтобы было удобней выходить. Их поток стал неиссякаем и все они шли за тем одиноким огоньком над головой безумца. Но этот безумец воображал себя Ганнибалом, ведущим свою армию через Альпы. Он продолжал идти и уже видел глаза жандармов, следящих за ним в узкие прорези на щитах. Он обернулся – сотни людей шли за ним. И он засмеялся. Раньше он обличал суть этого мира, теперь же он сам становился этой сутью. Это не могло его не рассмешить.

– Так обратится же все это в прах.

И он бросил бутылку за стену щитов.

 
А дальше – буря.

Плохо запоминающийся шум из

Криков, воспоминаний, отвращения, страха,

Потерь.

 
Давили, давили, давили. Они быстро освободили площадь.

 
Костры погасли. Шёл дождь.

 
На площади лежало множество тел, которые стонали или уже похолодели.

 
Истекающий кровью Клык стоял на коленях и опустил голову, смотря на разбитую фигуру огромного ангела, некогда находящегося на самом верху памятника. Крест в его руках не разбился.

 
Люди бежали с площади. Ещё час назад они пели и ели в дружбе и понимании, а теперь вели себя как испуганные звери, выгрызающие себе спасение.

 
Хаос. Толпа сметает всё на своём пути. В центре города не осталось ни одного целого стекла.

 
– Мы права не имеем! Так убьем за него!

Люди выхватили жандарма из окруженного отряда правоохранителей, бросили его на асфальт и стали избивать палками, камнями, у кого-то в руках был лом. Если бы не подошедшее подкрепление, та же участь ждала и весь отряд. А теперь было наоборот: жандармы били людей.

 
Загорелись несколько домов, перепуганные семьи выбегают из них. Все проносятся мимо: помощи ждать не от кого.

 
Что здесь может сделать один человек?

 
– Эй! Ты писатель? – кто-то из бара узнал меня. – Если ты настоящий писатель, то расскажи об этом! Расскажи обо всём! Может быть, тогда ОНИ наконец поймут, почему их дети курят, пьют всякую бодягу и приходят сюда! Почему в них столько ненависти и злости, почему они не хотят взрослеть, смотря на НИХ! Мы не молчащее поколение, мы не будем терпеть то, что терпели наши отцы! Пусть ОНИ наконец поймут это!

– А почему? – спросил я, но он меня не услышал.

– Расскажи об этом! Пусть их сердца содрогнутся от прочитанного, но пусть они дочитают, пусть поймут, во что ОНИ нас ввязали!

И он побежал дальше.

 
Шум. Люди бегут, не зная куда, но зная от чего.

 
Путь к квартире на Маяковского был отрезан. Бежать.

 
Бежать.

 
Бежать.

 
– Хэй! Хэй! Ээээй!

Кричал знакомый голос. Я остановился, мысли моментально пришли в порядок. Обернулся. Мой товарищ стоял неподалеку, наклонившись вперёд, и истошно кричал хриплым голосом, пытаясь привлечь моё внимание. Его лоб был рассечен, рана перерезала кожу на носу и перемещалась на правую щеку, она кровоточила, кровь текла по его шее и уже пропитала собой его черную майку под расстегнутым пальто. Но ему было все равно.

– Кхе-эй… Помоги!… – тяжело выдавил он.

У его ног на подстилке недвижимо лежал Гумбольт.

Я сразу же подбежал к нему, попутно столкнувшись несколько раз с бегущими вокруг нас людьми.

– У него пробито легкое. Твоя подружка перевязала, но нужен врач…

Я осмотрел Гумбольта, и мои руки застыли в воздухе. Сложно было поверить, что это происходит с моим другом.

– Куда? – выпалил я.

Мой товарищ закусил губу, посмотрел вперёд и на выдохе ответил:

– На вокзал.

– Там скорые дежурят?

Он кивнул.

Мы взяли и поволокли Гумбольта на вокзал.

– Тучный, падла… – задыхаясь, периодически говорил мой товарищ.

– Ты сказал, моя подруга?..

– Да.

– Она была там?

– Да.

– Что с Ней?

Мой товарищ посмотрел на меня. Остановился. Молчал несколько секунд, смотря в мои глаза.

– Я… не знаю. С ней должен был быть Клык, у него штаб был поблизости. Может он знает. Клык, сука, не вывез Гумбольта.

– Как ты?

– Скоро умру, – на полном серьезе сказал он. – А пока потащили.

Он очень устал. Измотан не только физически. Он уже не был способен выдерживать удары судьбы. По крайней мере, сейчас. Честно говоря, смотря на всё происходящее, я думал, что его уже не было. Поэтому его слова о смерти я воспринял серьезно. Всё это время он медленно умирал, а эта ночь предоставляет ему уйму шансов для того, чтобы прервать страдания.

Здание вокзала оцепили жандармы и пропускали только по наличию ж/д билетов. Но с каждой минутой площадь перед вокзалом всё больше наполнялась людьми, бегущими из центра. Гонимые плотными стенами щитов и тяжелой техникой, «мятежники» смяли оцепление жандармов, опрокинув их на землю и пойдя по головам. Толпа хлынула в вестибюль. Оттуда было несколько путей. Большинство сразу же сбегали через боковые входы, выводящие на улицы за кордонами правоохранителей, кто-то спускался в сеть подземных переходов, а кто-то бежал через перроны к выходу в дальней части вокзала. Скорые дежурили там же. Мы подхватили Гумбольта и как можно быстрее стали проходить через перрон. Один из бегущих влетел в моего товарища. Оба упали. Бегущий быстро встал и продолжил путь. Мой товарищ попытался его пнуть, но не успел, бегун был слишком быстр.

– Сука… – чуть не плача от бессилия, крикнул мой товарищ, и медленно встал. Быстро он уже не мог.

– Давай, взяли, – он наклонился к лежащему на перроне Гумбольту и застыл: кто-то звал его по имени. И он сразу же понял, кто.

Это был женский голос со стороны поезда, стоявшего слева от нас. Проводники и жандармы с кулаками отгоняли безбилетников от вагонов, которые вот-вот должны были отправиться в путь. Между этими «защитниками вагонов» стояла она. Сирень. Всё те же фиолетовые волосы. Будто призрак из прошлого. У меня внутри всё упало.

Мой товарищ медленно повернулся к ней. Её глаза расширились от ужаса – рана на его лице выглядела впечатляюще. Они замерли, смотря друг на друга. Весь хаос вокруг стих для них. Они ведь любили друг друга, а потом разбили сердца друг другу. Вот только для моего товарища это было почти на грани смерти.

А они всё стояли. Буря рвала его душу на части. А она… Слезы покатились по её лицу, слезы о времени, что они упустили. Она протянула ему руку, зовя с собой. Я замер. Его скулы и руки дрожали. Он посмотрел на меня. Слёзы стояли в его уставших глазах.

«Нет, нет… Нет…Нет…» – думал я про себя. И не мог ничего сказать. Онемевшее тело не слушалось меня. Он повернулся к Сирени и пошёл к ней, побежал, полетел… А я лишь провожал его взглядом. Жандармы не пускали его, но Сирень сунула им несколько банкнот, и они вдвоём скрылись в вагоне.

Через минуту двинулся поезд. И уехал. Он уехал. Эхом звучали его слова, сказанные этой ночью: «На что мы пойдем ради собственного счастья»?»

Я взял себя в руки и потащил Гумбольта. Я не мог потерять и его.

 
…Он прислонился спиной к стене вагона и опустился на пол тамбура. Вагон трясло, колеса бешено стучали по рельсам. Сирень обняла его, опустившись рядом на колени. Его кровь испачкала ей половину лица. Он обнял её, а потом дрожащими губами сказал:

– Это всё…

Губы беззвучно продолжали шевелиться, он отпустил Сирень и схватился за голову. Она отстранилась, со слезами смотря на него. А он… заплакал. Его тело вздрагивало от громких всхлипов. Она попыталась успокоить его ласковым голосом, положив руку на его плечо. Что-то говорила про прошлое, про будущее и всё это в лучах солнца счастья. Но он не слушал. Сейчас он чувствовал себя сами собой. Оттого и плакал.

Всё это было одним большим кладбищем.

 
Я шёл по улицам города. Эта долгая ночь до сих пор не закончилась. Шум недавних трагедий уже стих. Периодически проезжали кареты скорой помощи и машины силовиков, по городу ходили отряды жандармов. Старался не попадаться им на глаза. Дождь ненадолго перестал лить, но я и так уже промок до нитки. Я был зол и подавлен. Мысль о том, что Гумбольт мог умереть на моих руках, порождало желание своими руками придушить моего товарища. Но обошлось. Гумбольта увезли в больницу. Я сделал всё, что мог – мой друг будет жить.

Повернув за угол здания, я споткнулся о лежащего на тротуаре человека и чуть не упал.

– Он… Он… – рядом с телом, опершись на стену сидел молодой парень в шортах и куртке на голое тело. – Он… Он… Умер… Умер…

Он был весь мокрый от пота, руки симметрично дёргались вверх-вниз, он смотрел на лежащего человека, а потом перевел взгляд на меня. Возбуждение и восторг. Крохотные зрачки его глаз словно иглы проткнули моё сердце: страх.

– Он… Он… Умер… Он сейчас в аду…. В аду… В аду…

Он был явно не в себе. Разбираться с наркоманом и его другом, который, возможно, действительно умер, в мои планы не входило. Я встал и быстро пошёл прочь от них.

– В аду… Он… В аду…

Вспомнил про Неё. Где Она? Решил прогуляться в окрестностях, прежде чем вернуться на квартиру. На пути попадались несколько раз недвижимые тела. Страшно. Я боялся представить, что творилось на площади. Звери.

– Нет, нет… Нет…Нет…

Она лежала в луже и не двигалась, закрыв глаза. Я подбежал и нагнулся над Ней. Её распущенные огненные волосы пахли лавандой. Я дотронулся до них рукой. Такие мягкие. И теплые. Я оторвал руку от Ее головы и посмотрел на нее – пальцы были в крови. Я посмотрел на Её спокойное расслабленное лицо, потом на тонкую беззащитную шею. Пальцы тронули ее щеку, оставляя кровавый след. Её тело всегда было горячим. Сейчас же было холодным, как дождь. Холод. Дотронешься до Неё – не проснется, только… Что-то взорвалось в моей груди, а руки стали мокрыми от пота. Она была мертва. В тот момент я не знал ничего.

– Ханна, ты не девочка, а просто персик, – прошептал я.

Что же ты тут делала? Совсем недавно она дарила мне свою страсть и тепло, дарила себя, а теперь… Я крепко сжал ее плечо, одетое в кожаную куртку, и прошептал, склонившись над ней, как молитву, слова песни группы, в майке которой она была до сих пор:

Fear of the dark, fear of the dark,

I have a constant fear that something's always near.

Fear of the dark, fear of the dark,

I have a phobia that someone's always there…31

 
Я держал Её на руках под дождем, холодную и недвижимую, а моё сжавшееся от боли сердце заставило моё тело дрожать.

– Как же так, как же так…

Я обнимал Её, и мои слезы стекали по щекам и капали на Её белое лицо.

– За что? За что Её? Она ведь никому не желала зла… За что, Господь, за что?

Мы начинаем по-настоящему любить жизнь только когда почувствуем, как она начинает уходить. Она любила жизнь. Её тепло, её радость, её душа были для меня доказательством того, что Бог, возможно, всё-таки был над нашей грешной землей.. А теперь… А теперь Она уже не увидит ничего, канув в пустоту.

– Прости меня, прости…

Завтра уже не будет.

 
И я оставил ее. Лежать среди убитых и полуживых на мокрой брусчатке в центре города, в испачканной одежде и в ночном холоде. Последний прекрасный человек в этой истории пошел ко дну.

 
Квартира на Маяковского гудела, суетилась и боялась, с улицы видно, как ярко горят окна. На лестничных пролетах стоят и курят.

– Если нужна помощь, то это там, наверху, – сказал мне кто-то.

Никак не ответил.

Все двери в квартире раскрыты, люди ходят из одной в другую, по большей части бездействуя и вздыхая. Студенты-медики не покладая рук занимались ранеными. Я прошел мимо «комнат-лазаретов», повернул вместе с коридором влево и сел на скамейку, установленную в большую нишу в красной стене. Я тихо дышал и не двигался, а люди ходили рядом, обсуждая произошедшее. Все были на ногах. Я слышал, что кто-то плачет в комнате справа.

– Всякое поколение мечтает о революции, ведь что такое революция? Это возвышение себя, возвышение своих взглядов и идей над другими. Это как у Достоевского: даешь себе право решать судьбы, потому что думаешь, что ты выше.

– А потом живешь с этим…

Все вокруг разговаривали о произошедшем. Я даже не прислушивался, обрывки фраз и диалогов сами долетали до меня и медленно погружали в сон.

– Нас потеснили сразу же, я потерялся, не знал, что делать… Колька? Я не знаю, когда всё началось, мы потерялись, я его не видел.

Каждый говорил о своём.

– И правильно сделали, гады.

– Ну не также жестоко, это же жизни людей, сколько их там сломалось?

– Ох, а сколько еще сломается! А ты думал, будет как на Болотной? Тогда было мягко, а сейчас времена такие, ох, молодцы, гады, на корню нас задушили, молодцы, гады, гады…

Я услышал, как мимо пробежала девушка, она искала Ее. Она спрашивала у всех подряд, ее голос дрожал. Я не стал открывать глаза, лишь чуть отвернулся и промолчал. Мне не хотелось лишний раз вспоминать Ее тело, лежащее под дождем. Я не верил в Её смер… Не верил. Через пару минут я всё же открыл глаза и посмотрел на потолок. Надо мной висела лампа в ярко-зеленом абажуре с трещиной сбоку. От беспрерывной ходьбы обитателей квартиры по коридору она чуть качалась из стороны в сторону. Напротив на синей стене висела японская картина: люди идут по мосту. Мало цвета, много линий. Я вздохнул и пошел на кухню, но обернулся на нарастающий шум за спиной.

Знакомого мне человека вели под левое плечо в одну из дальних комнат, видимо, в других уже не было места для раненых. Это был Клык. Бледный, еле волочил ноги, но на попытку других взять его и понести он громко кричал и даже махал ногами, отгоняя помощников. Его правая рука была согнута в локте и зафиксирована чьей-то майкой на груди, как при переломе. Вот только тут было что-то серьезней: вся ткань насквозь пропиталась его кровью. Я оцепенел от этого зрелища. Клык оступился и почти упал, но двое парней, наконец, подхватили его и внесли в ближайшую комнату. Мимо меня снова пронеслась девушка, которая искала мою подругу. Она продолжала спрашивать о Ней, забежала в комнату с раненым Клыком. Я медленно повернулся и снова пошел на кухню, но вдруг услышал крик своего знакомого:

– Я знаю, знаю, где Она!

Меня будто ударили током. Быстро подошел к двери и увидел лежащего на кровати Клыка, которого окружили несколько человек, доктор пытался вывести их, но раненный закричал:

– Нет! Нет! Дай я скажу!

Бледная девушка застыла над ним, сомкнув от волнения на своей груди руки как во время молитвы.

– Что с Ней?

Тяжело дышавший Клык сжал зубы, пытаясь приподняться, и тихо захрипел:

– Рыжая, красивая, милая… Я был знаком с Ней. Я пытался Её защитить, но их было много, еще техника… Её убили, я уверен в этом… Как и Ольгерда, Акрашку, Сохина… Нас давили! Я… Я ПЫТАЛСЯ!!!

Он закричал, пытаясь вскочить, но его силой уложили на место.

– Они почти всех положили или взяли! Суки!

Он зарыдал, продолжая громко кричать проклятья и оскорбления.

– Убью! Убью! Убью!

Девушка выбежала, и дверь захлопнулась передо мной.

 
На кухню вела широкая арка без дверей. Семь столиков, отдельная комната с большим столом и небольшая кухня. Всё так же. Почему-то мало людей здесь. Большинство сидят в комнате с большим столом и дискутируют при свете единственной настольной лампы. Здесь же ярко светили лампочки в плафонах. Я сел за свободный столик у высоченного окна и посмотрел в темное окно. В этой ночи я ничего не мог разобрать, мрак окутал двор. А с неба всё лились слезы ангелов. Я знал, что сейчас бы Она думала именно об этом.

Я положил руки на стол и лег на них, продолжая смотреть в окно. Хотелось есть, но я не видел в этом смысла, по крайней мере, сейчас. Мое пальто было насквозь промокшим, но тогда не возникло даже мысли снять его. Скорее всего, на нем есть и капли крови, но на черном не видно. Из маленьких щелей в раме на меня дул холодный ветерок, принося ко мне сырость улицы. Все было в серых тонах, даже несмотря на яркий электрический свет. Внезапно выключили и его. Все засуетились, стали искать фонарики, спички. Но это быстро прошло, и квартира замолчала. Люди как будто инстинктивно говорили шепотом в этой темноте. Я вспомнил о брате. Постарался сразу же забыть, но не получилось. Он ведь догадывается, что я был там, интересно, он будет искать меня? Да что я говорю, нет, нет. Я бы не стал на его месте. А зачем? Мы ведь просто братья, которые никогда не делили конфету.

Да… Она бы точно думала про слёзы ангелов. Я уже не был зол на своего товарища. Злость сменилась на безразличие, после того, как я понял: я бы сделал то же самое.

Я пытался заснуть на кухне. Вот только не получалось. Я поднял голову, откинулся на спинку стула и смотрел в тишину. Никому не было дела до меня.

Её распущенные огненные волосы всегда пахли лавандой. Только я не чувствовал этого сейчас. Я был один на этой темной кухне посреди темного моря слез. А кто мы без боли? Счастливые, беззаботные и капризные дети. Не знающие цену ни шоколадке, ни жизни. Представляете, а ведь кому-то никогда не говорили, что его любят. Я не делал этого. Оттого, возможно, и не спал. И вы тоже не делали этого.

 
Я думал, что та ночь не станет для меня откровением. Как же я ошибался.

 
Почему так тихо вокруг?

 
Всё это было одним большим кладбищем.

 
-–

 
Осень выдалась особенно паршивой. Почти все кашляли, обматывались шарфами, редко поднимали глаза на прохожих. Неужели климат стал меняться в ещё более худшую сторону?

Все в зале замолчали. Подмостки, освещённые несколькими прожекторами, пустовали. Включённый проектор освещал большое белое полотно позади сцены. Ряды тонули в гуле разговоров: каждый что-то шептал, но мало слышал других. Главный редактор газеты, сидевший на первом ряду и хорошо видный Ярославу, был сегодня особенно напряженным: его лицо казалось спокойным, но глаза хаотично бегали по залу, он даже не замечал, как периодически начинал грызть ногти прямо во время разговора с окружающими. Он тоже не знал, что сейчас будет. После временного ухода Зарёва всё стало неопределённым и хаотичным. Вожака в стае не стало, и стая вот-вот разбежиться по своим норам. Грустное зрелище.

– Эй, Ёжик, идём сюда, – позвала его Маша, подняв руку вверх со своего места.

– Да, да, – рассеянно сказал Ярослав про себя, поняв, что задержался на пороге, не решаясь входить. – Иду.

«Наверное, про стаю и вожака, я что-то перегнул».

Сегодня в актовом зале редакции собралось порядка полусотни человек. Ведущие работники, спонсоры, партнеры, журналисты. Первые лица казались какими-то потерянными, взъерошенными, будто отходящими от сна. Царила атмосфера дрожи и тусклости. А может быть, просто на зал так падал свет. И разговоров было, что о будущем газеты, да сердечном приступе Зарёва несколько месяцев назад, после которого его никто не видел. Цвета вспоминали мало, в последние годы он отдалился от всех и… Это была глубокая, личная грусть, не для всех. Ярослав даже не с первого раза услышал, о чём спросила Маша.

– А, что?

– Как ты, Малыш? – с улыбкой спросила она.

Её лицо стало еще более щекастым, контуры объемного живота сильно выделялись, обтянутые ее оранжевой кофтой.

– Я хорошо, а вот ты-то как? Такая большая уже, помню, когда чуть-чуть проступал всего!

– Угу, растём. В прошлом месяце узнали, что будет мальчик, – она заботливо провела рукой по животу, смотря на него. – Думаем, назовём его Колей или Константином. Да, мы с тобой давно не виделись.

– А где же счастливый отец?

– Даня пошёл с Германом переговорить, главным редактором. С работой что-то не очень в последнее время, пошёл узнавать, может он что предложит. Сегодня сюда даже пришла Сирень, он видел её в холле.

– А я не верю.

– Во что?

– Что у тебя уже ребенок будет, это же просто… фантастика. Еще вчера будто я спал у тебя на кухне в один из первых приездов. И твой этот кот Элвис каждый день в пять часов утра уходил от тебя, шёл на кухню и требовал еду почему-то именно у меня, – он рассмеялся. – А потом между делом к нам Антон забежит… М-да…

– Да… я тогда любила тебя, – с грустью сказала Маша, посмотрев на Ёжика, а потом опустив голову.

Ярослав замер:

– Ты… – произнес он, не в силах продолжить.

– Ёжик, знаешь, всякое было… И я сейчас, – неуверенно начала она, но её перебил голос конферансье со сцены.

Зарёв стоял за кулисами и сверху вниз смотрел на Лену, завязывающую на нём шелковый шарф. Он улыбнулся, наклонил голову и поцеловал ее в лоб.

– Да подожди ты, – в азарте боя с тканью сказала Лена, – Не мешай.

– Ладно.

Поэт поднял голову. Его знакомый гитарист, сидящий на комбоусилителе, поднял большой палец вверх. Николай кивнул в ответ.

– Вот и всё… – Лена на шаг отступила. – А что, очень хорошо. Тебе идёт этот темный костюм. А с шарфом и тростью, выглядишь как настоящий граф.

– La guerre n'est pas une courtoisie, mais la chose la plus dégoûtante de la vie32.

Лена молча обняла его. Ей было страшно. Николай знал об этом, поэтому поцеловал ее в макушку, положив руку на ее плечи:

– Ты самая бесстрашная девочка. А еще тебе больше идёт быть с длинными волосами.

Она подняла голову:

– Я знаю, но надо же в своей жизни что-то иногда менять.

– Уж лучше это.

– Да, чем что-то другое.

Влюбленные улыбались, они всё знали и принимали. Так в чём же искра? Сложно сказать, а говорить «они подошли друг другу» не хочется, ведь что это такое? Адам нашёл свою Еву, что скрывалась от него среди нашего рода? Нет, не хочется, ведь какой тогда смысл продолжать писать?

Молчание. Все смотрят на сцену. В свете прожекторов, наполненных лунным сиянием, Зарёв, ковыляя и опираясь на трость, вышел, сорвав аплодисменты. Кто-то даже встал. Поэт дошёл до кафедры и улыбнулся, в знак приветствия поднимая сухую руку. А аплодисменты всё продолжались, это была долгожданная встреча со старым другом.

– Да, да, я тоже рад оказаться здесь с вами, в наших стенах… – начал он. – Тяжелый год, тяжелый год для всех нас. Если что-то одно уходит, то остальное остается и всё также продолжает свой искрящийся жизнью бег. А в чем жизнь? Она в наших неудачах, в нашем безделье, нерешительности, святом одиночестве, отчаянии. Жизнь теплится в нас, когда нас не слышат, презирают, колотят всем двором, смеются и не протягивают руки помощи, когда мы лежим на мокрой дороге и когда ослепленные гордыней причиняем боль другим. И только порой мы можем по-настоящему сотворить главное чудо жизни – радость. Такую простую, яркую и…. Радость – это любовь, любовь к жизни и принятие самой ее сути: беспрерывного движения во вселенной. Радость кроется в наших друзьях и даже лицах незнакомых прохожих. Нельзя полюбить всё человечество, но отдельно взятого человека можно всегда. Многие люди проживают тяжелую жизнь, принимают много плохих решений и в конце концов со слезами на глазах остаются одни, не проведя ни дня в радости, не чувствуя к себе любви. А кто-то умирает среди своих родственников, которые уже за дверью начинают грызть друг другу глотки за наследство. Кого-то будут провожать миллионы, а кого-то похоронят социальные службы с отвращением и хмурыми лицами. И даже после этого бег жизни продолжится, ведь мы, оставшиеся здесь, обречены на это. Так сделаем же мы свой бег… – он поморщился и запнулся.

Мы обречены на боязнь потерь.

Немного привыкнув к свету прожекторов он выхватывал из зала отдельные лица. Эти лица будто постарели вместе с ним, пробуждая в сердце тепло и холодящий страх необратимости налёта времени на всех нас.

Мир изменился. А они и не заметили этого. Всё продолжали мчаться на полной скорости, не изменяли привычек, не меняли жанра, погрязли в прошлом, перекраивая под себя сегодняшний день. И уже начали просыпаться стариками.

Зарёв понимал это и раньше, но почувствовал он это именно тогда, стоя на сцене, смотря на эти лица. Он будто в мгновение увидел своё место в этом прекрасном и яростном мире, увидел и места своих друзей. Их время уходило. «Сказать им правду или продолжить играть роль в свете прожекторов, как на подмостках Манновского Мефистофеля?» Сглотнув, поэт, чувствуя жжение в горле сказал:

– Нам нельзя сбавлять обороты. Несмотря ни на что. Мы всё также остаемся светочем для многих. И мы одни из немногих, кто еще творит чудеса, как еще назвать сердце человека, расцветающее от настоящего Слова, Ноты, Мазка. Конец этого десятилетия будет неизменно напряжённым, но мы сможем его прожить на старом багаже. Это будет время для того, чтобы окончательно убедится в том, что мы попали в окончательный тупик, в безвременье. Но вот двадцатые… Если они не станут великими, то уже ничего не будет великого в этом дивном мире. Это будут шестидесятые нашего века, вернее, возможность сделать эти годы такими. Люди рассказывают, что это было лучшее время их жизни. Никогда мир так еще не был молод и чист в мечтах своих. Так почему бы нам не сделать что-то поистине великое, то, что станет лучшими временами в жизни нашего поколения? Людей нужно поднять, встряхнуть, заставить выйти на свет божий, нужна новая качественная культурная революция. Нынешнее поколение умно, но слабо духом. А революцию должна творить молодёжь, бунт – это привилегия молодых. Нужны новые люди, новые идеи, новые горизонты. Я смотрю на вас и вижу писателей, поэтов, музыкантов, актёров, художников, людей разных по вере, но соединённых по призванию. Горстке людей легче творить революцию чем одному человеку, особенно если эта горстка – вы. Вы хотите изменить этот мир, сделать его добрее и красивее, хотите рассказать людям о чём-то важном и судьбоносном? Вы хотите стать теми творцами, которыми вы мечтает стать? Тогда вперёд! Я обещаю вам неудачи, бессонные ночи и кризис идей, я обещаю, что вы будете работать как проклятые, но я обещаю, что через тридцать лет вы назовёте это время лучшим временем своей жизни. Ведь творить что-то великое и осознавать это – вот что бесценно. Это десятилетие будет заполнено работой. Трудной и тяжёлой. Но двадцатые станут великими, потому что этого хотим мы. Я вернулся.

Крики, слёзы, аплодисменты, эмоции, казалось будто вернулись легендарные Битлз. но вместо них на сцене стоял Николай Зарёв, простой писатель и музыкант. Всё тот же мальчик с мечтой о великом. Ярослав на всю жизнь запомнил его таким, в свете электрических лун, в момент триумфа, статного и благородного с высокоподнятым лицом. Вожак вернулся, готовясь уйти.

Через несколько дней Ярослав позвонил ему. Зарёв находился на своей дачи на склоне Финского залива, где продолжал своё восстановление. Вышел из дома и смотрел на серый пейзаж. Высокая трава, почему-то еще не пожухшая вместе с остальной природой, по пояс трепетала на ветру.

– А вы на работу вернетесь?

– Думаю, что в ближайшее время, нет, – блекло отвечал поэт в трубку. – Слушай, Ярослав, я ведь тебе так и не отдал кое-что. Мой стол еще на месте стоит?

– Конечно.

– Там в верхнем ящике есть для тебя подарок, завернутый в бумагу с оленями. Я ведь тебя так и не поздравил со вручением премии.

– Ох, спасибо большое. Знаете, без вас бы у меня ничего не получилось, вы для меня главный учитель.

– Не наговаривай на меня, ты талантлив и… и молодец. Помни о том, что… – он замолчал и издал тихий сдавленный стон. – Носи… с удовольствием мой подарок.

В свое время, Людвиг Витгенштейн заметил, что выражение «смысл жизни» не имеет смысл с точки зрения языка. Ибо смысл может быть только у конкретных вещей, в данном случае – у составляющих жизни. Но его не может быть в целом, ведь тогда мы выбрасываем конкретные вещи, в которых этот смысл покоиться.

Зарёв почувствовал, что тело предало его. Но это было оправданное предательство: всю свою жизнь он не обращал внимание на неудобство, стужу и палящее солнце, думая, что и как всякий романтический герой сможет выдержать всё это.

– Ладно, я пойду в дом, ветер крепчает.

– Хорошо, я еще вечером позвоню.

– Пока, Ёжик… прощай.

Он остановил звонок, опустил руку с телефоном и отпустил его, смотря вперёд. Сколько лет он гнал сам себя вперед, гнал мрак от себя, не давал себе ни минуты покоя. А теперь он понял: всё, момент настал. Тело само подсказывало ему, что сейчас будет: пришло время умирать. И с неким стоическим чувством, присущим героям былых времен, он выпрямился и поднял голову вслед за махом крыла чайки. Он чувствовал, как холод и онемение от грядущей катастрофы расползаются по нему. Но он был спокоен. Сейчас он уже был готов это принять. Он упал с пригорка вперед лицом и сразу же распластался в высокой траве. Его лицо уткнулось в мокрую землю, и поэт несколько секунд смотрел на нее, пытаясь понять, о чем это? Знакомая тень пробежала в его глазах, и спаситель испустил дух.

 
И мир остановился от Калифорнии до берегов Невы.

Смотри.

Как по её губам стекает терпкий сок,

Как руку запускает он в его густую шевелюру,

И как весь спорт становится безногим,

Не в силах встать с своих трибун.

И наши мириады слов закроют

Время,

Ночь,

Её дыханье

И чистотой пронзительные утра дни.

Молчанье.

 
Трава всё также беспокойно колебалась на ветру. Спуск опустел.

Николай Зарев умер в конце ноября от второго инфаркта. На его могиле была серая-серая фотография.

 
Here am I floating in my tin can;

A last glimpse of the world.

Planet Earth is blue and there's nothing I can do…33

«Space Oddity» David Bowie/Chris Hadfiled.


Дневник 



25 ноября.

Мы все живем на этой планете, застрявшей на окраине чего-то огромного и бесконечного. Смысла для нас в этом нет. Мы уходим быстро, а что потом? Скорее всего, ничего. Истории про Богов и Вальхаллы – плоды человеческого страха перед неизвестным. Наука уже провела параллели между мифами, верованиями и религиями различных народов и различных времен. Скорее всего, там нет ничего. Просто конец. Страшно, очень страшно. А время идёт. Ещё вчера вы закончили школу, а уже прошло пять лет. Или больше? Помните линейку в первом классе? На вас был пиджак маленького размера или банты в волосах, вам их сделала мама перед выходом. Помните, как держали в руках цветы в тот день? Это так реально и так далеко, осталось где-то там, позади, там, куда мы уже никогда не вернемся. И вот наш поезд мчится вперед, плачь, не плачь, он не сбавит скорости, не сделает остановки.

И может, хоть кто-то из нас обретет своё счастье?


Девочка-солнце 



Девочка-солнце жила в городе под названием Любовь. Когда она говорила людям об этом, то все ахали: «Это же так далеко!» Но девочка-солнце знала, что это не дальше соседского дома, что стоит напротив.

Она любила голубое небо, шоколадное мороженое и воздушные шарики. А ещё она очень любила танцевать, это была её стихия. Так говорили все вокруг. Она точно не знала, что такое стихия, и почему её танец сравнивали именно с этим словом, но люди говорили это обычно с каким-то восхищением в глазах, это было явно хорошее слово. Она была уверена: танец – это часть её, а она – часть танца. И всякие стихии были здесь лишними.

Она была всегда сама собой. Некоторые этому удивлялись, но многие просто не обращали внимания. Эти многие были грустными и из-за чего-то постоянно бежали по улицам. Никто из них даже не ходил вприпрыжку. Девочка-солнце знала, что более весёлой походки не существует, поэтому ходила так всегда.

Старики смотрели на неё с какой-то особой улыбкой, они называли это ностальгией. Девочка-солнце не знала, что это такое, но ей казалось, что внутри этих людей просыпался ребёнок, который так же вприпрыжку скакал рядом с ней. И она ему улыбалась.

Девочка-солнце всегда улыбалась. Поэтому над ней всегда светило солнце. Даже во время дождя, когда небо становилось серым из-за туч, около неё было светло. Она любила прыгать по лужам и ловить капли дождя. А после этого любила выпить горячий чай с вареньем. Она любила очень многое.

 
Девочка-солнце громко смеялась с друзьями, у неё их было много. И каждый улыбался по-своему. Она точно знала, что даже самый хмурый человек любит улыбаться. Просто из-за чего-то не может это сделать. Люди вокруг неё часто придумывали множество причин, чтобы не улыбаться. Девочка-солнце не понимала их и продолжала танцевать с ветром. Она была из города под названием Любовь.

Этот город был очень красив, наверное, не было города прекраснее его. Но многие люди, вспоминая его, лишь плакали. А девочка-солнце улыбалась, когда представляла, что вернется на родную улицу. Она была самая красивая. И дом, в котором она жила, был тоже самым красивым. Этот город только радовал её. Путники часто спрашивали, запутавшись в карте: «А что это за дома впереди?» А им отвечали: «Это Любовь, и только она». В этом городе любили музыку.

Наверное, поэтому она танцевала. Ей было от этого хорошо, она представляла себя птичкой и стремительно взлетала в небо. Девочка-солнце любила лето. Она любила зеленую траву и ранний восход над рекой под названием Радость. В этой реке никогда никто не ловил рыбу, наверное, поэтому она была такой красивой.

Девочка-солнце любила гулять, наверное, так же сильно, как и танцевать. Она улыбалась и получала улыбки в ответ. Она считала, что именно этим должен заниматься человек. А когда её спрашивали «Где твой дом?», она отвечала: «В городе под названием Любовь». И все удивлялись, качали головой: «Такая юная, а так далеко от дома!» Но девочка-солнце знала, что её дом был не дальше соседской клубмы, что цветет всеми цветами радуги. Она любила свой город, наверное, так же сильно, как и шоколадное мороженое. Честно говоря, все любили её город, хоть и не хотели признаваться. Так же было и с шоколадным мороженым. Хотя, есть же ванильное. Оно тоже вкусное. Сложный выбор…

Девочка-солнце улыбалась всегда и жила в городе под названием Любовь. Когда люди смотрели на неё, им хотелось улыбаться, пусть они даже не знали её имени. Но разве имя было важно для этого? Улыбка всегда говорила больше любых слов. Наверное, поэтому её звали Девочкой-солнце.


Дневник 



Вечером ходили с другом в кино. Вы ещё не встречали этого друга. Мне с ним всегда хорошо. Мы с ним прошли много дорог, обсудили много вещей. Нет человека, который был ко мне духовно ближе, чем он. А фильм оказался паршивым. Но это не удивительно – конвейер кинематографа редко решается показать нам стоящие вещи.

Я и мои друзья часто проводим время. Гуляем по городу и в парках, сидим в фудкортах и в кино. Много читаем, много смотрим, много слушаем. Вечно в пути, вечно в поисках.


О чём всё это? 



Прикоснулись носами. 

Моё сердце замирает.

На её шее платок

С узором из ржавых роз.

 
– Дерьмо! – он закричал, сбил со стола несколько стопок, срывая повязки со своей раны на лице, пошатнулся и упал со стула.

 
Мой брат сидел на работе. Он кое-как успел закрыть окно загрузки, когда в его кабинет вломился начальник.

– Слушай, у меня идея!

– Да, мистер Р., слушаю.

Начальник выдал свою очередную «гениальную» идею, касающуюся оптимизации рабочего процесса. Брат согласился, и довольный начальник ушёл.

– Фух…

Он снова открыл окно загрузки.

– Сегодня отличная скорость. Надо бы глянуть, что есть ещё.

И он зашёл на свой любимый порносайт. Выбор всегда развращает. Тем более подобного. Тем более в таких количествах. От возбужденного выбора его отвлек телефонный звонок. Он посмотрел на экран: «Мама».

– Да, алло.

– …

– Нет, я не знаю где он.

– …

– Слушай, да всё с этим засранцем нормально. Подумаешь, небольшие столкновения с жандармами были.

– …

– Ох, мама, успокойся.

– …

– Нет, я сейчас не побегу его искать. Я на работе, занимаюсь важными делами. Тем более, я не знаю, где он может быть.

– …

– Нет, они не вывешивали информацию про новые концерты.

– …

– Да и чёрт с ним. Всё, пока, ты меня отвлекаешь.

– …

– Пока, пока.

Он положил трубку и откинул голову назад. Как же он устал от этого. Его брата так плохо воспитали родители, почему же всё это решать должен именно он?

За время разговора возбуждение пропало полностью. Он посмотрел на монитор компьютера.

– Боже, что же я творю. Взрослый человек…

Дома его ждали жена и дочь. Естественно, они не знали о его пристрастиях. Он закрыл сайт, закрыл окно загрузки. Зашёл в папку со скаченными видео, выделил их и замер. От уничтожения целого архива его отделял один клик. Он сжал зубы. Так жить было нельзя, нельзя. Это плохо, надо возвращаться в реальность. Он занес палец над кнопкой и… не смог. Ему на глаза попался ролик с его любимой актрисой, а она так хороша…

Он снял выделение и признал своё поражение. Удовольствие вновь одержало верх.

 
…Она лежала в ванне и смотрела на серые стены. Её майка и джинсовый комбинезон лежали на полу в углу комнаты. Про них никто не вспомнит в ближайшие полчаса. Она откинулась на холодный край ванны и думала. У нее была возможность подумать обо всём на свете, и она её использовала. Её волосы, собранные назад, пахли лавандой.

Медленно скрипнула дверь, и зашёл я. Она встретила меня спокойным взглядом со слабой улыбкой на устах. Едва заметно кивнула головой. Окно в комнате немного приоткрыто. Здесь холодно. От воды шёл едва различимый пар. Зеркало здесь было разбито. Один осколок остался в левом нижнем углу. Я до сих пор стоял на пороге. Достал камеру и сфотографировал всё помещение. В центре фотографии было окно. Я пошёл по старым холодным плиткам к ванне.

Она сразу же отреагировала на камеру в моих руках: напряглась, взгляд стал более сосредоточенным, она достала руки из воды и положила на края ванны, приготовившись действовать. Я присел и сфотографировал её мокрую тонкую руку, блестящую в свете окна. Потом встал и сказал:

– Прикройся.

Она рванулась ко мне и попыталась вырвать камеру. Отличный кадр. Я отскочил в сторону, вода перелилась за край ванны. Она засмеялась и снова легла, прикрывая своё тело руками.

– Да что ты делаешь? – говорила она, пытаясь побороть свой звонкий смех.

– Я великий фотограф! – закричал я, пытаясь изобразить сдержанное безумие.

Я ходил вокруг ванны и фотографировал, фотографировал, фотографировал. А она смеялась, периодически пытаясь выбить камеру руками и ногами, при этом обрызгивая меня с головы до ног. Вода быстро добралась до угла и её одежда промокла. Но мы заметили это не сразу.

Когда-то были хорошие времена. Жаль, что они прошли.

 
Прошло две недели с восстания. Многое произошло.

 
– Понимаешь, мне страшно, – сказал психолог. – Я волнуюсь, говоря даже сейчас с тобой. Я трус. Я всю жизнь пишу, но всё в стол.

Я впервые видел его трезвым. Он был невероятно скромен, даже не смотрел мне в глаза.

– Я ничего не могу сделать, я слаб… Я просто жду, когда состарюсь и умру, – договорил он и замолчал.

– Я тоже боюсь. Но у меня всегда были люди, которые меня поддерживали.

– И что же ты сделал?

Я не нашёл, что ему ответить.

– Я чувствую вину за своё бездействие, а ты? – он впервые взглянул мне в лицо.

Я пожал плечами:

– Я чувствую только пустоту.

– Это другое. Сочувствую.

– Чему?

– Ты, видимо, с кем-то расстался. Это всегда тяжело. Извини, что донимаю своим.

Он встал, попрощался и ушёл в другую комнату. Я не остановил его, хоть он и был прав.

После этой беседы я с ним уже никогда не виделся. Он всё-таки набрался смелости и глупости, чтобы выступить на улице перед людьми. Его схватили и увезли. Потом наши пути не пересекались. В интернете даже выложили видео с его выступлением. Наверное, вы его не видели, это для вас не интересно. Но я его посмотрел. На нём психолог залез на крышу машины и громко говорил свою подготовленную речь. Его трясло, ведь он выступал трезвым.

«Нет! Нет! Нет! Они задним числом строят милитаристическое государство! Плюют на конституцию, дают волю произволу силовиков, намертво связывают суды своим влиянием! Не то ли самое делали …»

Я перемотал. У меня уже болела голова от подобных высказываний.

«Если это сделает один, то его повесят, а если это сделают миллионы, не выйдя голосовать, отказавшись убивать и нести зло в этот мир, отказавшись поддерживать произвол, отказавшись молчать, то ОНИ поперхнутся! Они будут бессильны! Ганди это доказал! Тогда почему мы до сих пор валяемся в этой Грязи, когда рождены для Света?! Да пребудет ПОНИМАНИЕ между нами, вами, между народами, между человеком и его домом – природой! Да пребудет счастье для всех, о котором мы могли читать только в книгах!»

На последних предложениях его уже окружили жандармы и тянули вниз. Стянули и увезли. Нет с нами больше психолога.

 
Та художница-блондинка несколько раз за это время звала меня встретиться. Мы с ней уже встречались раз пять или шесть, с того дня, как познакомились. Раньше я был рад нашим встречам, но теперь… Теперь на душе было погано. В конце концов я решил согласиться. Быть может, это от одиночества?

 
После мятежа я некоторое время находился в квартире на Маяковского. С каждым днём она становилась всё более пустой. Люди уходили, уезжали, улетали, просто не возвращались. Здесь стало необычайно тихо. Каждый шаг раздавался гулким эхо. Будто шёл по комнате, из которой убрали всю мебель и всех гостей. Творческая квартира почти умерла.

Почти всё время на кухне в одиночестве сидел Клык. В ту ночь ему ампутировали руку по локоть. Иначе никак – его рука, как я слышал, была разорвана в лоскуты. Так Клык приобрёл еще один шрам, более глубокий, чем все предыдущие. Внезапно он остался не у дел – его отстранили от командования. Теперь он сидел здесь, смотря в окно. Каждый раз, видя его, я содрогался душой: мне не хотелось оказаться на его месте. Тогда под аркой Клык сказал: «По заслугам надо получать». Вот и он получил. И, как мне кажется, знал, за что.

В самом начале беспорядков Вильнёв бежал. У него был особый нюх на это – он всегда знал, когда надо сбегать. Как, куда – это, как всегда, было неизвестно. Быть может, всплывет где-нибудь через недельку в новой стране. Гонимый жизнью гений. Тошно. В очередной раз он оставил целую группу умов, которым пророчил славу, почёт и высшую награду – лавры его учеников. Придётся им снова искать себя. Мэтр продолжил своё бегство по миру.

Комната с мольбертами пустовала. Из дальней комнаты не доносились шлепки босых ног. С двери с номером 86 пропал номер. Комната гуру тоже опустела: тот спал в углу, и никого не было рядом. Я понимал: пора выбираться отсюда. Но почему-то решал: нет, ещё один день. Как будто всё это могло измениться, стать как прежде.

 
Гумбольт до сих пор лежал в больнице. Я постоянно его навещал. Он выглядел бодрым и шёл на поправку. Я ему так и не сказал, что товарищ бросил его. Когда наш тучный друг спросил о нём, я сказал:

– Недавно уехал, но обещал вернуться.

Его этот ответ устроил. Он продолжал писать статьи. Однажды я пришёл к нему, встретив в его палате девочку лет четырнадцати, которая представилась как Дейзи. Мне стало намного легче: не я один беспокоился о нём.

В нашу последнюю встречу я спросил его напрямик, а что он нашёл в нас такого, что заставило его примкнуть к нашему «рыцарскому кругу»? Он сказал, что сам удивляется тому, как это получилось. Но ему было с нами хорошо. Это была наша последняя встреча в этой истории. Он спросил меня:

– А что здесь делаешь ты?

– Знаешь, какое-то время назад я работал медбратом. У меня был пациент, парализованный ниже пояса. Каждый вечер он говорил: надеюсь, я завтра смогу ходить.

– И что в итоге?

– Это был хоспис. Ты извини, но ты напоминаешь мне именно его. Но ты не парализован, ты просто не идешь сам. Ты здесь, потому что скучаешь и бежишь. Ты хочешь попробовать новое и боишься, что оно может кончиться, и ты так и не найдешь своё. Поэтому не делаешь окончательного выбора и перебираешь, хотя всё уже под носом. Смелей, дни уходят, а ночи не становятся длиннее.

Я был благодарен ему за эти слова.

 
Я много гулял в одиночестве. С собой у меня всегда был томик Зарёва. В первый же день прогулок я остановился у английского паба около ж/д вокзала: паба не было. Всё помещение выгорело, остались лишь каркасы кресел и множество обугленных и измененных до неузнаваемости предметов и частей интерьера, лежащих на чёрном полу. Местами они напоминали обугленные останки скрюченных людей. Я читал, что смерть в огне – самая болезненная. Хотя обычно умирают от угарного газа, но всё же. Пустынные оконные проёмы закрыты множеством красно-белых лент. Они все издают отвратительный звук на ветру.

– Да, сгорел, сгорел… – пожаловался пожилой мужчина, вставший рядом со мной.

– А когда сгорел-то?

– Да в ту ночь и сгорел, когда весь город на ушах был. Хорошее место было. Завтраки по 199 и официантки красивые.

Да, я был как раз знаком с одной такой. Мужчина на моё молчание добавил:

– А кто ж не любит такого? Вот значит, была тут одна, так у неё…

– А как сгорел?

– Да тут чёрт те что творилось в ту ночь. Вот скоты какие-то и подожгли. Да… Сгорел основательно. Но говорят, что пострадали всего несколько человек. Но ничего, все сейчас в ожоговом центре.

– А ты откуда всё так хорошо знаешь?

– Да у меня лавка во дворе, вот, видишь табличку? Так это я, моя лавка. Помидоры не нужны? Первый сорт, прекрасные. Всё остальное, честно говоря, второсортное. Но сами понимаете, времена такие…

 
Я побывал на площади. Мятеж быстро сошел на нет, и город снова наполнился туристами. Всё быстро отремонтировали, и казалось, что ничего здесь и происходило. На площади всё так же стояла колонна с ангелом, выпуклая брусчатка равномерно покрывала всё открытое пространство. Здания дворца и генштаба выглядели как новые. Множество людей гуляет по площади, фотографируются, снимают видео, крутя камерами во все стороны, пытаясь заснять как можно больше. У дворца соорудили несколько секций трибун – готовятся к городскому празднику. У меня не было слов. Та ночь полностью ушла в историю. Я пошёл по улицам на юг, в сторону улицы Маяковского. Я искал, искал и нашёл то самое место. Здесь умерла Она. Я опустился на корточки и дотронулся до мостовой. Положил руку на камень и несколько минут держал, склонив голову – подбородок уперся в грудь. Чувствовал, как моё тепло медленно нагревает камень. Прямо как Она согревала меня. Пара капель упала рядом с моей рукой. Я почувствовал мелкие брызги на своей коже.

 
Я устал от этого города. Бесконечный лабиринт из желтых домов, каналов, дворов-колодцев с небольшими клумбами и стеклянными лифтами, вынесенными за внешние стены домов, аккуратные таблички с номерами зданий, черные решетчатые ворота на каждом шагу, запах выхлопных газов вперемешку с сыростью и вонью воды, и вечный-вечный-вечный дождь.

 
Настал день нашего свидания с художницей. Я опять мотался в одиночестве по городу, не зная, куда себя деть. Внезапно я встретил своего товарища. Его рана на лице хорошо зажила. Он кинулся ко мне и стал оправдываться, просить прощения. Он размахивал руками, голос его дрожал. Я резко отрубил:

– Хватит.

Он замолчал и с болью смотрел на меня, ожидая моих слов.

– Я прощаю тебя. На твоём месте я бы сделал то же самое.

– Спасибо, спасибо…

Он замотал головой, сжимая мою руку в приветствии.

Мы сели в местном Макдональдсе. Народу немного. Сначала он рассказал, как жутко пил, как разругался на пустом месте с Сиренью и приехал сюда. Поинтересовался, как Гумбольт. С облегчением выдохнул, узнав, что всё хорошо. А потом он перешёл на шёпот:

– Понимаешь, тут такое дело… – он нервно провёл рукой по своему ежику на голове, посмотрел по сторонам.

Девочка за соседним столиком, увидев его лицо со шрамом, перестала улыбаться. Отвернулась и притихла. Её глаза были полны ужаса. Страшный дядя.

– Понимаешь, мы всё про-сра-ли. Всё, всё…

Он откинулся на спинку дивана и размяк, немного съехал вниз.

– Я не знаю, что будет дальше. Мы должны сражаться, должны собраться вновь и…

Дальше он говорил о том. Что нельзя падать духом, пора вновь организовываться и выступить в бой, мол, у нас ещё есть союзники, народ поднимется, и многое, многое, многое. При этом его поза не менялась. Он не верил в то, что говорил. Народ не поднялся, наша баррикада была последней. Вернее, её уже не было.

Но я всё же сидел и слушал его. Наверное, ему некому было сказать всё это. Я был его последним утешением. Мы сели прямо под кондиционером. Я пожалел, что не надел сегодня шарф.

– Мы сможем. Сможем… Если не сейчас, то никогда… Кровавый режим… Мы должны, правда на нашей стороне, это все знают… Мы сможем…

Он полностью, весь без остатка, остался в той кровавой ночи. И он был жив и жил своей пигмейской жизнью, был жалок сам себе.

– И я правда не знаю, что будет. Ладно, дело есть, сходишь со мной.

Я покачал головой:

– Я ухожу.

Он занервничал и, стыдясь, сказал:

– Я понимаю, понимаю.

Он тихо встал и пошёл к выходу.

– Эй, друг, – сказал я.

Он повернулся.

– Это тебе.

Я протянул ему томик стихов Зарёва. Он бережно взял книгу в руки.

– Я всегда любил его стих про развалины замка, рощу с огромными деревьями и маленьким красным домиком на холме. Мне всё время казалось, что это написано не про наш мир. Этот стих есть здесь? Не знаешь?

– Есть.

Мой товарищ потряс книгой:

– Знаешь, наверное, нам всё-таки следовало быть правильными, стать теми, кем нас учили быть. Не сломанными игрушками, а правильными, настоящими. Куда ушла наша молодость? Время надежд, радостей, свершений, время любви? Одно разочарование, разлетелось всё по ветру и не бывало ни нас, ни жизни. Только эта тупая рожа в зеркале. А люди вокруг живут, радуются. Зачем всё это было? Это станет моей Библией.

Он кивнул головой и пошёл к выходу. Бедный, бедный человек. Иногда я восхищался тем, что он делал. Я бы не смог. Но сейчас он был слаб и жалок, он отчаянно искал человека, что смог бы его вдохновить жить дальше. Как жалко, что он пришёл ко мне. Здесь я был бессилен. Больше я его никогда не видел.

 
В тот вечер мой товарищ сидел в незнакомом баре с белыми блестящими столами и бордово-сверкающей барной стойкой. Над головой без музыки крутился диско-шар. Пил. Заливал бокал за бокалом. Что же он наделал… Он чувствовал себя виноватым пред всеми. И оттого был очень зол. После очередного бокала он сказал:

– Меня тошнит от всего этого.

– Да, да, страна катится непонятно куда, сейчас каждый так говорит, у всех от этого голова болит, – блекло подхватил бармен.

Товарищ даже не посмотрел на него:

– Да я не про страну.

И замолчал.

 
– Пять, четыре, три, два… – слышалось из-за стены.

– А в начальной школе все меня ненавидели, – сказала Она, смотря на потолок, который кто-то выкрасил в фиолетовый цвет.

– Я знаю, – тихо ответил я.

– Ты смотрел фильм «Чучело?» Вот я была таким же чучелом в глазах других.

– Не смог смотреть. Слишком больно.

– Всем классом на одну маленькую девочку. Что я им такого сделала? – её голос стал тише, горло напряглось.

Ей было больно.

– Я участвовал в таком. У нас весь класс ополчился на одного мальчика. Я тоже. А он был мне до этого чем-то вроде друга.

– Зачем ты это сделал?

– Не знаю, за компанию. Глупый был, второй класс.

– Зачем?

Она смотрела на меня. В её глазах стояли слёзы. Мне показалось, что в её вопросе прозвучал голос и того мальчика, которого мы всем классом закидывали снежками. Я не знал, что ответить.

– Я знаю, что тебе больно. Прости. Я ничего не могу ответить.

По её щеке скатилась слеза. Она крепко сжала зубы, сдерживая свои чувства. Мокрые губы слегка дрожали. Наконец Она ответила:

– Да всё ты можешь.

Она быстро встала, оделась и вышла в коридор, перескочив через несколько комодов, стоявших на её пути. Фигура гимнастки, а мозги… Они у неё были, и она умела ими пользоваться. Так я остался один на один с собственным смущением и чувством вины. Это был наш последний разговор. Её распущенные огненные волосы пахли лавандой.

 
Художница должны была ждать около Адмиралтейства. До встречи оставалось тридцать минут. Я сидел на гранитной набережной около моста у Дома Книги и смотрел в воду. Вот и всё. Настало время сказать правду. Я достал листок, ручку и написал, не щадя себя:

«Да, этот человек, оставшийся сидеть у моста через реку со свинцовыми водами, лжец. Он врал себе. Размышлял о верности и любви, но сам сменил не одну красотку в Танжере и так и не решился взять на себя ответственность за отношения, оставив их в неопределенном состоянии до самого конца. Он порицал современную культуру, но сам хотел стать ее частью, он хотел примкнуть к «красивым людям». Он говорил, что его стихи нигде не нашли пристанища, но все песни его группы написаны именно им. Он не знал, что делать и кем быть, поэтому так и молчал и крутил головой по сторонам, стараясь сохранить своё положение. Он думал о предателях, которые его окружают, о людях, которые бессердечно манипулируют людьми, но и сам оказался не лучше их в бездействии своём. Он самый лучший человек – лжец, что в самом конце решил рассказать правду. Надеюсь, с ним всё будет хорошо.

Берроуз в своём творческом завещании просил пробить дыру в Большой Лжи. Пробить за него. Пробивать так же, как пробивал её Аллен34 – одним фактом своего существования, существования такого вольнодумства и свободы, заключенных в одной голове. Эта книга пыталась пробить дыру в Большой Лжи другой ложью.

Грязь… Солнце… Дождь… И снова Грязь. Удалось ли разорвать этот круг? Ведь что-то невозможно смыть с себя. Например, холод ее руки или осознание того, что не смог помочь, когда мог. Никто бы не смог, а ты мог. И не стал этого делать. Что еще ты можешь не сделать, только потому, что не захочешь? И сколько из этого принесет тебе потом боль? Сколько из этого принесет боль другим? А что делать, когда закончатся все книги и все песни будут написаны и прослушаны? Что ты сделаешь тогда? Когда закончатся сеансы во всех кинотеатрах мира, потому что нечего будет показывать – ВСЕ уже видели ВСЁ. Останется только одно – говорить самому».

СЧАСТЬЕ. 


– Вдали город? Как будто море…

– Ясное дело. После дождя как не быть морю?35

 
Я держал Её на руках под дождем, холодную и недвижимую, а моё сжавшееся от боли сердце заставило моё тело дрожать.

– Как же так, как же так…

Будущее без Неё проносилось у меня перед глазами. Оно несло в себе множество перемен и понимание того, что я не успел сказать Ей самого главного и единственно важного. Но было поздно. Я один.

Неожиданно Она всхлипнула. Я застыл. Её губы стали беззвучно двигаться. Она закашляла. Из Её закрытых глаз покатились слёзы.

– Ты… – Я не знал, что сказать. – Ты же замёрзла, сейчас…

Обернул Её в своё пальто. Она прижилась ко мне головой и плакала.

– Тихо, тихо, не плачь, только не плачь. Теперь всё будет хорошо, теперь всё будет хорошо. Я люблю тебя, слышишь? Люблю тебя, не плачь, не плачь…

И я понёс Её по темным улицам. Лужи хлюпали под ногами. Она дрожала от холода, а я от потрясений. Она обняла меня ослабевшими руками. Дорога впереди была свободной.

В то ранее утро мы сидели с Ней на кухне творческой квартиры на одном кресле и пили чай. Её рану на голове перевязали, горячий душ согрел её. Она осторожно отпивала из горячего бокала. Её рыжие волосы пахли лавандой. Я смотрел в окно и думал о том, как всё это было реально – её смерть, моё одиночество, возвращение товарища, сломанные судьбы и моё желание уйти. То, что произошло, было чудом. Господь услышал меня. Я обнял Её за талию, чувствуя, как привычное тепло обжигает меня вновь.

Она повернулась ко мне, сонная и немного рассеянная:

– Хороший чай, я люблю такой. Лесные ягоды… Вкусные.

Я наклонился к Ее волосам, прошептав:

– Я люблю тебя.

И Она улыбнулась.

У Неё очень мягкая и притягательная кожа. А в руках Она держит фарфорового бегемотика.

 
С неба пошёл снег. Эта история подходила к концу. Я подошёл к ограде канал и достал фото с её руками, посмотрел на него. Это было как вчера. В памяти раздается её смех. Я разжал пальцы.

– Прощай.

Фотография медленно падала вместе со снежинками в воду. Течение подхватило её и потащило от меня прочь. Она ушла. Каждый раз Она уезжала в слезах и с разбитыми надеждами. Теперь этого больше не будет.

 
А где-то за снежной пургой

Танцуют двое на мостовой.

Она рукой ему глаза закроет,

А он ее печали скроет

За солнцем и луной души.

Любовь и Смерть.

Над ними время властно?

 
И мы с тобой летим…

 
– А я уж не думал, что вот так в ноябре и снег пойдет, – раздался рядом знакомый голос.

– А?

Рядом со мной стоял Великий писатель, опершись на ограду и смотря на крышу Дома Книги:

– Я тебя помню, как там у вас?

– У нас? – до сих пор не отойдя от своих печальных размышлений, спрашивал я.

– На квартире, в среде, в барах. Все благоразумные люди там уже не появляются.

– Да там и нет никого, – с горечью сказал я, и оперся на ограду рядом с ним.

Подумать только, а писатель неожиданно оказался ниже, чем я думал.

– Многих потерял? – тихо спросил он, продолжая смотреть вверх.

Я хотел ответить, но слова застряли в горле. Я кивнул головой.

– А… вы?

Писатель улыбнулся и повернулся ко мне:

– Да мне-то уж чего… Я и так потерял стольких… Кажется, я свыкся с этим, – он взял в руку конец своего красного шарфа и посмотрел на него. -Мне этот шарф, например, подарил мой учитель. Подарил и замолчал навсегда. Я был последним, кто с ним разговаривал.

Писатель поднял глаза на меня:

– Он научил меня многому и сказал одну великую вещь: если трудно, то напиши об этом, расскажи. Не надо молчать, все молчат и вот, что мы имеем. Надо говорить, словом путь освещать человечеству.

– И вам это помогло.

– Да, еще как. Я так первую популярность приобрел, людям откликнулась моя боль. Я был не один. Так я и окончательно решил стать писателем, – он отпустил шарф и вновь оперся на ограду. – Он любил стоять вон в том окне. Если видел кого-нибудь из знакомых, то махал. Прямо даже если в этот момент у него шло совещание и, он расхаживает перед окном туда-сюда, думает, останавливается и видит, например, меня. И его улыбку видно отсюда. Хотя он редко улыбался, печальный был человека. Его Зарёвым звали, знаешь такого? Или ваше поколение уже всё позабыло?

Я внезапно рассмеялся:

– Ох, извините, извините… Я просто так часто слышал его имя, что…

Писатель смерил меня взглядом:

– М-да, парень, тяжко тебе. Говоришь, многих потерял… хм… Ты мне напоминаешь меня.

– Я и Её потерял.

– Её? – взволновано посмотрел на меня собеседник. – Ну, да, ну, да. Что делает еще нас всех настолько печальными.

Он посмотрел на тяжелые свинцовые воды канала, поднял голову к серому небу и снег сменился дождем. Но мы не спешили уходить.

– Езжай ты отсюда. Тут всё проиграно, всё. Пока что. Уезжай и напиши. Напиши правду, не только Грязь и ложь. Напиши о хорошем. Долг каждого писателя непременно состоит и в том, чтобы в сотый раз ответить своим современникам на вечный вопрос «что есть жизнь?» Что в ней есть такого, за что стоит ухватиться, к чему идти и чем же являлись долгие годы лишений в жизни каждого, зачем им быть, если всё могло сложиться более радостно? И вот, из века в век, мы вместе бьем по букве алфавита, составляя старые слова в новом порядке, не жалея ни свои жизни, ни жизни наших близких, периодически поворачиваясь к окну и всматриваясь в непроглядную мглу, чтобы в первую очередь ответить самому себе: зачем и о чём всё это?

В этот момент я понял насколько он высок.

– А… расскажите мне о нём, о Зарёве. Каким он был?

Малыш Ёжик сжал губы, покачал головой и посмотрел на меня:

– Он был человеком. Это его и сгубило. Пойдем, я знаю тут одно прелестное кафе с хорошей музыкой и кофе, а эти две вещи в наш век сложно найти…

И он рассказал мне. Рассказал про Колю Зарёва и его давнюю дружбу с Антоном Цветом, про четыре левых часа и триумф в печати и музыке, про Сирень и его любовь к ней, про депрессию и этот город, полный чудес и замечательных людей, про простую девушку Лену, что спасла поэта и про трудные последние годы, что свели Зарёва в могилу. Я слушал и меня пробирала дрожь: как же это всё было похоже на нас. Мне казалось, я даже хорошо понимал этих мужественных одиноких людей, что волей случая оказались вместе и обратили свой взор на лучше их них. Но разве лучший назовет себя таковым?

Он закончил свой рассказ далеко за полночь. Мы успели сменить множество кафе, обойти с десяток дворцов, и я напрочь забыл про встречу с художницей и нисколько не жалел об этом. У Ярослава было отличное настроение, он смеялся и говорил о добром, видимо, он соскучился по кротким и благодарным слушателям.

– Поедем вместе? – спросил я его, когда мы стояли у разведенного Дворцового моста. – Я знаю самое лучшее место в мире. Думаю, вы заслужили отдых.

После этих слов писатель покачал головой:

– Нет, я уже взял своё, самое лучшее, – уверенно сказал он. – Бери своё, а я останусь здесь, должен же кто-то быть здесь, пока всё не наладится? Тем более, вспомни, кто был моим учителем, я не пойду другой дорогой.

Он протянул мне свою руку. Я пожал её и горечь подступила к горлу:

– И вы тоже? И вас потерять мне суждено?

– Такова жизнь. Но часто мы забываем о том, кого нам еще предстоит встретить. – он отпустил мою руку и вдохнул холодный ночной воздух. – Я всегда любил у Ремарка «Ночь в Лиссабоне» больше, чем остальные его романы.

 
-–

 
В саду фонтанного дома как всегда тихо. Сирень села очищенную скамейку. Руки и нос замерзли. Очень много снега. Хлопья безмолвно опускаются на сугробы. Рядом с Сиренью села птичка. Повертела своей маленькой головкой и улетела. Снег продолжал идти, занося крыши домов, площади, погружая весь город в сказку. И большой рыжий кот сидел на крыльце фонтанного дома и с прищуренными глазами вылизывал лапу.

Сложно это все.

И он запела в своём одиночестве.

Сколько лет пройдёт,

А птицы будут петь

Осеннюю порой о минувших днях…

И сердце ее наполнялось горькой любовью.

И словно пепел падал с небес, пепел старого доброго мира, который они не смогли сохранить. А ей еще было уготовано место в этом мире. Зарёва уже не было, а она всё продолжала жить. Не было Златоусцева и Цвета, но она всё также была жива. У Маши случился выкидыш сразу после новостей о Коле. Все тяжело переживали эту новость. Она нашла утешение в религии. Через два года у них с Берком родился мальчик. Они считали его вторым своим ребенком. Издательство и газета закрылись, жена Златоусцева стала писать женские романы, а Цвета – повторно вышла замуж, потом развелась, снова вышла и развелась. Сейчас она готовится к очередной свадьбе. Вильгельма с почестями похоронили в его родном Бонне. А Лена просто куда-то исчезла. Так бывает с людьми, они пропадают из жизни. А Сирень никуда не пропала. Она была всё такой же девочкой с живым умом и сердцем, чувствующим слишком много для такого создания. Она смотрела на тихо падающий снег. В детстве она любила смотреть на него, могла заниматься этим часами. Она любила многое.

Мы ведь любили…

Мы ведь любили…

Плакал её голосок.

Такие истории следует заканчивать чем-то хорошим, добрым.

– Он ведь ещё вернется, да? – спросила она у кота.

И тот снисходительно улыбнулся.

– Ну, да, вернется… – тихо прошептала Сирень среди белого-белого снега.

 
Он вышел из здания вокзала в восемь часов утра. Посмотрел по сторонам на оживленные улицы, не зная куда идти. Но это мало его беспокоило: он знал, что его где-то ждут.

 
-–

 
Через неделю я вернулся в Танжер. Первым дело снова пошёл к пляжу и опустил ноги в соленую воду. Здесь всё также ослепительно светило солнце и всё также ходили загорелые беззаботные люди. Здесь ничего не менялось.

За месяц написал своё первое настоящее произведение. Не заставила ждать себя его презентация. Я надел джинсы, потрепанный свитер, кеды и вышел на маленькую сцену одного из многих кафе в этом городе. И начал:

– Сердце лежит. Рядом нет ничего. Оно бьётся, оно настоящее. Будто само по себе живёт и не знает о том, что можно жить по-другому: не в отрыве от тела. Нет защиты, оно уязвимо. Воспользовавшись этим, камень, что долго смотрел на него с высоты, спикировал вниз, накрывая черной холодной громадой горячую плоть. Мгновение – и сердце раздавлено, под камнем видно его: оно не бьётся, оно стало плоским. Кровь растекается по пространству, в котором нет ничего.

Это МЕРЗКО, ТОШНОТВОРНО.

СТРАШНО.

 
Местные что-то поначалу кричали мне, видимо, не понимая, что я говорю, но мне было всё равно. Мой слог набирал обороты и вскоре всё кафе замолчало, внимая захватывающей музыке слов. Слово, если оно настоящее, мощно звучит на всех языках, сотрясая стены привычного невзрачного словоблудия и оскуднения. Оно несет энергию, силу, саму жизнь. Впервые в жизни я упивался своим словом, хоть оно и было лишь о боли моей и страдании.

В порывах истового излияния души я поднял глаза и в клубах сигаретного дыма увидел свет. Он тонким лучом разрезал пространство, и я услышал гудки паровоза. Это был перрон, заполненный людьми. Да, ошибки быть не могло, я узнавал своды родного Московского вокзала. Предо мной проходили толпы людей, все они собирались вокруг единственного поезда, стоящего у центральной платформы. Из окон купейных вагонов людям махали знакомые лица: губы Цвета не переставая, широко улыбались, маленькие глаза Златоусцева сияли в отблесках этого божественного сияния, статная фигура Мирона по-детски подняла вверх обе руки, не потеряв своей прусской хватки, Вильгельм торжественно тряс над головой скрипкой, словно это был гусарский палаш, а щёки Маши как всегда заливались самым звонким на свете смехом, и даже серьезность Берка куда-то исчезла. Весь город пришёл попрощаться с ними и поблагодарить за всё. Над вокзалом грохотал салют, люди несли разноцветные флаги, хлопушки с конфетти, цветы и все были счастливы. На это всё, обняв свою, бесспорно прекрасную Елену, смотрели серые глаза Зарёва. Его руки были теплыми, а настроение безоблачным. Все были вместе.

Скрипнули колеса и поезд медленно тронулся. Крики усилились, и я, переполненный чувствами, обливаясь слезами, начал махать им со своей сцены. А они рассеянно смотрели на провожающих и улыбались. «Прощайте! Прощайте! Прощайте!» В последнем вагоне я увидел Её. Она смотрела на меня и слабо покачивала ручкой. Ей было грустно расставаться, но Она улыбалась. Я подмигнул ей. У нас было особенное свойство сходится вновь. Я был спокоен. Поезд удалялся, а я так и стоял до тех пор, пока вагоны не скрылись в дали. А потом окинул взором свою публику и принялся за свою работу, словом раскрывая сердца людские навстречу чистому сиянию любви.

 
«Когда ты поймешь, как идеален этот мир, ты запрокинешь голову и рассмеешься, глядя в небо».

Гаутама Будда.

 
Грязь и Серая история посвящаются моим друзьям Н. Пирогову, 

 
В. Малышеву и всем бродягам драхмы. А также Даришке Елагиной. 


Рассказы 



Куда увозят мертвых жирафов. 


Посвящается Кларе Захаровне, милой и доброй собачке, что была всё время рядом.

 
После дождя как не быть морю?..36

 
Он проснулся в своей постели и открыл глаза. Её не было рядом, и Он смог раскинуться на обеих подушках, разведя руки и ноги в сторону, подобно морской звезде. Так Он полностью занял собой двуспальную кровать и принялся смотреть в белый потолок. В спальню зашла она, подошла к высокому зеркалу, стоявшему правее окна, и забрала свои прямые длинные волосы в хвост.

– А, ты уже проснулся, – сказала жена, увидев его отражение в зеркале.

Он приподнял голову и наблюдал за ней.

– Вставай, соня, – подмигнула она ему и вышла из комнаты.

Полежав еще несколько минут, Он всё же уговорил себя встать. Надел повседневную домашнюю майку и штаны и остановился у своего рабочего стола. Вчера вечером Он решил записать пару своих воспоминаний, но толком так ничего и не написал. Пустой разворот тетради манил его. Он сел, взял ручку, почесал за ухом и принялся писать:

«Времена менялись так быстро, что мы совершенно забывали о счастье, успевали только радоваться новому и лишь изредка вспоминать старое. Тогда мы шли в ногу со временем. Но рано или поздно и Боб Дилан замолчит, счет времени собьется, и мы осядем где-то в глубине веков и будем смотреть по сторонам на гонку других, еще не разбитых юнцов, со временем».

– А не слишком ли ты стар, чтобы писать мемуары? Пишешь так, будто вспоминаешь молодость, которая ушла безвозвратно, – язвительно сказала она из-за плеча.

– Да ладно тебе, это я же это пишу для себя, никто этого не увидит.

– Кроме меня, – она улыбнулась и пошла на кухню.– Старик, которому всего под тридцать! Эх, если бы я знала, что выхожу за такого старого пердуна.

– Эй, ты вообще не должна была этого видеть! – крикнул Он, повернувшись ей вслед на своём офисном стуле.

– Старикашка!– засмеялась Она, бросив в него подушку с дивана, и быстро убежала на кухню, выкрикнув еще несколько раз оттуда, – Старикашка! Старикашка! Старикашка!

Он поймал зеленую декоративную подушку и опустил ее на колени. Откинулся на стуле, чуть повернулся на нем к столу, посмотрел на открытую тетрадь, потом на подушку в руках, посмотрел на потолок и выдохнул:

– Детский сад какой-то…

Сразу же с кухни раздался серьезный возглас жены:

– Господа, идите жрать, в нашем пансионе прием пищи строго по расписанию!

Он рассмеялся, быстро вставая со стула и бросая подушку на диван.

– Вот как на нее можно обижаться?

Завтрак проходил в спокойствии и ничем не отличался от других завтраков в этой молодой семье. Немного поболтав, она взяла телефон и стала просматривать почту. Он тоже пару раз заглянул в свой мобильный, но быстро положил его на стол экраном вниз. Пережевывая макароны, Он смотрел в окно на соседний дом и думал, что у них опять нет нормального кетчупа… «Лечо» и «Чили» ему уже очень надоели. Нужен был простой томатный кетчуп. Но Он всё время забывал его купить. Просил пару раз жену, но она, кажется, и не вспоминала об этом. Пожевав макароны (с добавленным от отчаяния майонезом) еще несколько минут, Он сказал:

– Дорогая, я всё время забываю купить томатный кетчуп, боюсь сегодня снова забыть. Может, ты тоже попробуешь его сегодня купить, когда будешь возвращаться с работы?

– Угу,– сказала она, не отрываясь от телефона.

– Спасибо, – ответил Он и продолжил жевать макароны.

Когда в его тарелке осталась ровно половина порции, она наконец оторвалась от экрана и сказала, глядя на него своими большими карими глазами:

–Сейчас прочитала новость из зоопарка. Не слышал? В зоопарке нашего города умер последний жираф. Ему было… – Она разблокировала телефон и всмотрелась в экран.– Двадцать пять лет. Как пишут, пока неизвестно, будут ли власти заводить новое семейство этих животных.

– Ей было.

– Что?

– Это была она, девочка. Жалко, она была красавицей, я ее еще в детстве видел, она тогда только потеряла свою маму, все вокруг говорили об этом.

Он замолчал, воткнул вилку в скопление макарон в своей тарелке и продолжил есть. Жена отвела от него взгляд и вновь уткнулась в телефон.

Под конец завтрака, попивая кофе и продолжая смотреть на соседний дом, Он сказал:

– Я знаю, кого эта новость сильно расстроит.

– Кого же?– сразу же спросила жена.

– Маму мою. Сколько себя помню, она всё время в зоопарке хотела подойти к жирафам, она их любила. Да… Давно я с ней не виделся.

 
Женщина сидела на кассе цветочного магазина и крутила левой рукой свои кудрявые волосы. День был до обыкновения скучен. При входе в магазин срабатывал маленький колокольчик, подвешенный у двери. Его звона не было слышно с самого открытия, если не считать опоздания второй продавщицы, которая, забежав в магазин, сразу же получила выговор, и теперь расставляла новую партию фиалок в горшках на стеллаж с другими фиалками в горшках. Потом ей надо будет привести на тележке из подсобки новые горшки с растениями и поставить их на другой стеллаж с другими горшками с растениями. Здесь было очень скучно. Женщина достала телефон и со вздохом (она не одобряла такой способ времяпрепровождения) полезла в интернет.

– Слушай, Ань, вот листаю новости, вроде наш город, должно быть интересно, а одна новость скучнее другой. Может, это уже везде жизнь совсем сбавила обороты, а не только в нашем магазинчике на Бакунина, а?

Опоздавшая продавщица ответила, не отвлекаясь от работы:

– Ой, да я не особо за новостями слежу. Вчера вот только слышала, подруга работает ветеринаром в зоопарке нашем, у них вчера жираф умер. Совсем, говорит, старый стал, встать уже не мог. Так что мы теперь без жирафа будем, минус одна радость для ребятишек, минус к расходам на содержание,– улыбнувшись от собственного остроумия, сказала она и повернулась к кассе.– Вот такую новость только слышала.

Женщина за кассой задумалась, закусив указательный палец на левой руке. Заметив взгляд своей коллеги, она убрала руку ото рта и сказала:

– Да, я помню этого жирафа. Это вроде была девочка. Знаешь, я была знакома с человеком, который был всю жизнь очарован жирафами. Это произошло потому, что он впервые увидел жирафа не в книжках, а вживую. Представляешь? Он даже не знал тогда, что такие звери существуют. И всю свою последующую жизнь, как он мне говорил, он был счастлив от одной мысли, что живет на одной планете с этими созданиями. Представляешь, насколько уже привычное животное для нас может вдохновлять других?

– Ой, да с этими животными порой не разберешься! Я вот как-то раз решила завести кошку, думала, что будет она такая пушистая, красивая, с мышками играть, молоко пить. Ага, размечталась! Завела дура такая кошечку. И что ты думаешь? Уже семь лет бегает, кричит, спать не даёт, капризничает, рвет всё… Это словами не передать, ужас просто, а потом…

И она говорила, говорила и говорила, совершенно забыв о горшках, цветах и жирафах. А вот женщина за кассой о последнем забыть не могла. Маленькие ручки сейчас тянулись к ней из прошлого. Она пыталась отмахнуться от них, ударить по ним, чтобы они навсегда отпрянули от нее, ушли вместе с воспоминаниями туда, назад, откуда потянулись, но тут вступилось сердце. Оно страшно заскрежетало, завыло, будто корабль, севший на скалы, который громким звуком разрывающегося железа оповещает свою команду о неминуемой гибели их любимого судна. Женщина взялась за грудь, немного покачнулась на стуле, опустила голову. Дальше бежать было некуда. Женщина сжала зубы, выпрямилась, встала и начала собираться, перебив нескончаемый рассказ второй продавщицы:

– Последи за магазином, мне надо туда.

– Куда?

– Туда, – женщина показала на выход, подхватила рюкзак, сняла плащ-дождевик с вешалки и направилась к выходу.

– Я не думаю, что сегодня будет дождь.

– А вдруг будет.

Зазвонил колокольчик, и вторая продавщица осталась одна посреди магазина. Наверное, сейчас она стала первой.

 
В обед у него была назначена встреча со старым Другом. Ресторан располагался через две дороги от офиса. Взял портфель и поспешил по жаркому июльскому солнцу к пешеходному переходу. Недавно прошел дождь, и неподалеку от дороги стая голубей окружила большую лужу и пила, клюя пролетающие по глади воды облака. Он задорно, словно мальчишка, махнул портфелем, и голуби мгновенно взмыли в воздух, громко хлопая крыльями. Он усмехнулся и продолжил путь. В луже что-то блеснуло, и Он остановился. Наклонил голову, всматриваясь в неглубокое дно. В центре лужи лежал ключ. Без бирки, брелка, обычный ключ для двери. Он выглядел очень интересно – будто бы был частичкой цивилизации, навсегда затонувшей и ушедшей на дно истории, поглощенной природой, несмотря на свои силы и знания. Голуби вновь стали возвращаться, садясь у кромки лужи и продолжая пить воду. Человек еще немного постоял, будто дожидаясь, когда сюда вновь прилетит вся стая, и пошел к переходу, пытаясь выкинуть затонувший кусочек цивилизации из головы, и, на всякий случай, проверив свои ключи в кармане брюк.

За два перехода через две улицы ничего примечательного не произошло. Люди толпами спешили занять своё обеденное время в одном из окрестных заведений общепита. Времени было всё меньше и меньше. Поднявшись на веранду, он немного неуверенно ответил на вопрос официанта:

– Да, да, меня ожидают.

Он почти вбежал в ресторан, неожиданно осознав, что жутко волнуется. Почему? Может быть, встреча со старыми друзьями всегда волнительна? Нет. Почему? Он стремительно шел, крутя головой, видя везде занятые столики и пробегающих мимо официантов с подносами. Всё помещение гудело, шумело, звенело столовыми приборами о тарелки, набитыми доверху зажаренным мясом животных и свежими сорванными растениями. Внезапно он заметил вставшую фигуру, разводящую руки в стороны.

– Это ты! – радостно сказал он и обнял старого Друга.– Ты похудел что ли?

– Да, сбросил несколько кило.

– Давай присядем, ух, столько произошло…

С этого момента весь шум ресторана полностью ушел из их жизни. Они были поглощены встречей. Это был радостный миг. За окном несколько раз прошел грибной дождик. Природа радовалась, деревья трепетали на ветру своими листьями, смахивая с них капли дождя на благодатную почву, в которой росли. Над городом появилась блеклая радуга.

Не правда ли, прекрасный день? – сказал он, вглядываясь в панорамное окно ресторана во всю стену. – Это судьба, что мы с тобой встретились именно сегодня. Такая красота. Боги к нам благосклонны.

Друг немного осел на стуле, смотря вниз. Он изменился за последние годы. Сильно похудел, эмоции стали менее яркими, вместо льющегося смеха он издавал лишь легкие смешки, более похожие на кашель. Получасовая беседа сильно утомила его. Он смотрел на Друга, но ничего не спрашивал. Волнение вновь овладело им. Он сжал обеими руками край стола, настолько тяжело давалось ему это молчание. Наконец Друг медленно сказал:

– У меня рак. Я позвал тебя, потому что это уже необратимо. Я хотел, чтобы ты узнал это от меня, а не от моей жены по смс. Я ее знаю, она бы тебе обязательно написала.

После последней фразы шум вновь вернулся в их беседу. Но это был шум не переполненного ресторана, а чего-то другого. Оно старалось заглушить произнесенные слова, сделать так, будто они не звучали никогда. Оно не верило в сказанное, оно сопротивлялось ему.

– Но как же так? А врачи?

– Ничего, это уже невозможно исправить, это необратимо.

– Неужели настолько, а как… Как ты вылечишься, как…?

Друг наконец поднял взгляд и посмотрел собеседнику прямо в глаза:

– Никак. Я умираю.

– Как так… Как… Как…– Он завис над столом, протягивая к своему Другу руки, как будто пытаясь схватить его за плечи и крепко сжать, не давая ему никуда уйти. Но фигура Друга монолитно застыла, даже не пытаясь сделать движения навстречу тянущимся рукам. Всё было по-настоящему – так, как сказал Друг. Его уже почти не было здесь. Шум отступил, а вместе с ним упали руки. Молчание… Молчание эхом отражалось от стен ресторана и возвращалось к ним, заглушая мир вокруг. Он не знал, что сказать. Зато Друг знал.

– Знаешь, когда мы что-то понимаем, то хватаем это руками, думая, что на этот раз мы правы, это точно истина, это точно то, что должно помочь разобраться в своей жизни. Это самое важное. А потом стоишь и вдруг чувствуешь, что в своем стремлении к правоте ты где-то ошибся. Слишком узко смотрел и пропустил что-то хорошее. И в этот момент оно, то, что ты поймал, исчезает, растворяется в воздухе. Перестает быть истиной. И ты снова гол и невежественен. Но ты вновь продолжаешь поиск. Наверное, именно это и есть самое важное – не остановиться, а продолжить. Я прожил жизнь и…

– Не говори так! Не надо, ты…

– Я прожил жизнь, – твердо сказал Друг, сжав руку в кулак.– И я остановился, я испугался и не пошел дальше, устроился там, где мне было хорошо. Я сдался. И сейчас мне очень и очень страшно. Потому что я и не жил, потому что я ничего не оставлю. Я… Мне страшно. Я уже ничего не могу сделать. Я прошу тебя…– Друг разжал кулак и тихо сказал.– Не делай как я. Иди вперед, иди. Пожалуйста. Иди за меня. И… спасибо за все годы.

Он вскочил из-за стола и бросился к Другу, крепко обняв его за плечи, плача и говоря:

– Как же так? Как же так? Я люблю тебя, люблю, слышишь? Как же так? Как же так?…

После слезного прощания, Он договорился с подъехавшей на машине женой Друга, что заедет завтра навестить их. Машина медленно поехала по парковке, свернула на улицу и уехала куда-то далеко. Он стоял на веранде ресторана, и его руки слегка тряслись. К нему подбежал официант:

– Мужчина, вы забыли свой портфель.

– Да-да, – рассеянно ответил Он и медленно побрел к ближайшей лавочке.

Как же так, как же… На этот вопрос у него не было ответа. Он сделал несколько глубоких вдохов, чтобы успокоиться. Потом посмотрел по сторонам. Он сидел рядом с той огромной лужей, вокруг которой собирались голуби. Они и сейчас здесь сидели. Он даже не заметил, как перешел две улицы. Смотря на голубей, Он внезапно вспомнил про умершего жирафа. В детстве часто мама водила его в зоопарк, сразу же вела к девочке-жирафу по имени Джума. Она была большая, неторопливая и очень спокойная, не ходила туда-сюда по вольеру, как другие животные. Пару раз она смотрела прямо на него, на несколько мгновений переставая жевать. Он отводил взгляд, чувствуя себя виноватым: она была в неволе, а Он приходил, чтобы посмотреть на это. Со временем, знакомясь с миром вокруг, Он понял, что это нормально – смотреть на страдания других, главное – делать это цивилизованно. Но сейчас мысли об умирающем жирафе разбивали ему сердце, хотя такое было в порядке вещей. Он представил лежавшего на боку жирафа, который даже уже не может поднять головы. Его огромные черные глаза всё еще вращаются из стороны в сторону, он напуган, по лицу умирающего животного катится слеза. Собаки ведь плачут, а чем жирафы хуже? Действительно, животных жалко по-особенному, ведь человек огражден от смерти знанием о ней, пониманием того, что это будет и с ним, а вот животным этого не понять, они неустанно тянутся к жизни, они не могут быть готовыми к смерти.

Смотря на голубей, Он протер свои немного опухшие от слез глаза. Голуби продолжали пить воду и ворковали. На небе успели набежать тучи. Он спокойно вздохнул, принимая решение. Потом встал, достал из портфеля зонт и пошел в другую сторону от работы, пошел в то место, где Он был сейчас нужнее всего.

 
Женщина ехала в метро. Всю дорогу рядом с ней сидели двое мужчин и обсуждали какой-то зоопарк в Палестине. Из-за шума в движущемся составе она слышала их только на станциях, когда поезд останавливался, открывая и закрывая свои двери. С каждой станцией всплывали всё более ужасающие подробности этой истории. Как она поняла, из-за войны зоопарк был брошен, и все животные, которые были там, погибли от голода и жажды. Мужчины искренне поражались произошедшим и последние две станции делились своим негодованием, возмущением и даже отчаянием, вопрошая: «А что же будет дальше?» В какой-то момент в вагон зашла мамочка с сыном лет шести и села около них. Почти сразу же она услышала разговор мужчин о зоопарке, полном мертвых животных. Она сильно удивилась, возмутилась и бросила пару нехороших взглядов в их сторону, но они не заметили этих упреков. Историей стал интересоваться ее сын, который вытянул голову, заглядывая за тело матери, чтобы увидеть разговаривающих. Мамочка вздохнула, встала, подняла своего сына и сказала:

– Идём отсюда, сынок.

Она повела его в дальний конец вагона, заткнув ему уши.

Наконец женщина из цветочного доехала до нужной станции. Она вышла на перрон, пошла на эскалатор, думая о том, что эта история довольно глупая и не интересная. Кого сейчас удивишь войной? Никто почти не думает о людях, которые умирают, а кому есть дело до мертвых животных? Постояла, посмотрела на проезжавших вниз по другому эскалатору людей и вспомнила, что едет к мертвому жирафу. Или же она ехала туда за чем-то другим?

Через минуту она вышла на улицу из павильона, напоминающего летающего тарелку, и пошла по парку к широкому входу с надписью «Зоопарк». На небе стало больше туч, ветер дул сильнее, надвигалась гроза. Очередей не было, и женщина в зеленом дождевике быстро купила один взрослый билет и прошла вовнутрь. Посетителей было очень мало. Женщина сразу же направилась к клетке жирафа, она была неподалеку от входа. Ее сердце клокотало в груди, словно бурлящие потоки водопада. Она вспоминала…

Тот человек, который восхищался жирафами, спросил эту женщину, когда впервые увидел этих созданий, только об одном. Это было здесь же, прямо у этой клетки. Уже наступил вечер, и зоопарк должен был закрываться через пятнадцать минут. Наверное, они были последними посетителями. Жираф ходил из стороны в сторону, потом внезапно остановился. Застыл и через несколько секунд быстро развернулся и побежал в дальний конец вольера. Животное остановилось у больших ворот в здание. Видимо, жираф ночевал там. Но ворота еще не открылись, надо было подождать. Жираф снова застыл на месте. И тогда тот человек задал ей вопрос. Ему было пять лет, он крепко взялся за перила, встал ногами на бордюр и, немного раскачиваясь из стороны в сторону, спокойно сказал: «Он пошел туда умирать, – а потом поднял голову, посмотрев на эту женщину.– Мама, а куда увозят мертвых жирафов?»

Громкий раскат грома разбил день на две части: на грозу и на то, что было до неё. Женщина стояла у ограждения пустующей клетки. Еще даже не сняли табличку с описанием животного. Ворота в здание были такими же большими, как и раньше. Здесь ничего еще не успели изменить, всё как прежде.

– Хоть где-то…

От этой мысли она почувствовала слабость в ногах и оперлась телом на перила. Годы неправильно прожитой жизни проносились перед ней. Она подумала, а может быть, он придет сюда, может быть, он всё еще тот юный мальчик, которого восхищают жирафы и он мечтает быть ветеринаром, чтобы лечить их? Она огляделась по сторонам. Никого. Начал накрапывать дождь. Она тихо прошептала, подняв лицо навстречу каплям:

– Как ты, сынок? Где ты? Еще один жираф ушел из жизни. Ты бы наверняка расстроился из-за этого.

Тишина, только капли набирающего силу дождя продолжали напоминать ей, что мир вокруг еще жив и не собирается умирать вместе с ее иллюзиями и мечтами. Прошло еще несколько минут одиночества. Она уже давно поняла, что не всесильна, что не сможет защитить от всего даже себя, не говоря уже о сыне. Сквозь сдерживаемые из последних сил всхлипы раздался бессильный материнский голос:

– А что делать?

А в ответ был лишь ветер, что дул с моря. Дул сильно, прерывисто, гнал серые облака, которым не было конца, они всё проносились и проносились над головами. И ветер этот был той нелегкой долей, что выпала людям. И он был прекрасен в стихии своей.

И женщина медленно пошла обратно в магазин, сунув руки в просторные карманы дождевика, в скверном настроении, надломленная и молчаливая. И всё это от смерти одного жирафа. В любом случае, вернувшись в магазин и встретив вторую продавщицу, эта женщина скажет насчет своего хмурого лица:

– Сегодня был дождь, и я промокла.

Хотя она всю жизнь ходила без зонтика, хотя она сама не стала надевать капюшон своего плаща.

 
Дорога обратно была как в тумане. Подходя к своему магазину цветов, женщина заметила фигуру, стоявшую у входа под зонтом. Всё ее тело будто дернуло током. Неужели это Он? Женщина почти вприпрыжку пошла к магазину. Это, это, это… Он. Она остановилась. Ошибки быть не могло. Видимо, Он ждет её. Женщина вздохнула и медленно подошла к фигуре под зонтом. Походка ее резко изменилась: ноги еле поднимались, шаги стали короче, страх заставил биться её сердце часто. Он стоял в промокших от косого дождя брюках и смотрел на подошедшую женщину сверху вниз. Она остановилась в метре от него, держа дистанцию и не зная, чего ожидать. Он скорбно сказал:

– Мама, еще один жираф умер.

– Я знаю, сын.

– Как же так?

Женщина стояла и молчала. Знала, что нельзя так. Какая мать не успокоит дитя в час грозы?

Дождь шёл, а она так и не отвечала. Мимо проехало уже два десятка машин. С зеленым светом на перекрестке поехал и третий десяток. Он достал из кармана пиджака бумажку и протянул ей. Её блеклые глаза мельком взглянули на кусок бумаги и вновь уперлись в его лицо. Она не глядя взяла листок, не касаясь его пальцев. Он сглотнул и пошёл по улице прочь. Его отражение стремительно плыло по лужам на мостовой.

– Все мы будем там, – сказала она ему в след.

Он не услышал. Мимолетная встреча. Быстро пропал из виду на ближайшем перекрестке. Она выдохнула и развернула бумажку. На ней была написана одна строчка с подписью. Это писал ее Сын. Писал черной ручкой, быть может, под рукой другой не было:

 
«Огню: не гори, ветру: не дуй, сердцу: не бейся. Вот что я делаю с собой. – За – чем?!

М. И. Цветаева»

 
Женщина не стала перечитывать. Всё было ясно с первого раза. Она закрыла руками лицо, хотя от кого? Последний человек, которому было дело до её слез, только что скрылся за спинами других людей. Действительно, зачем плакать, когда всё ушло? Она опустила руку с цитатой поэтессы, другой вытерла слезы, оставляя их на рукаве плаща, где они смешивались с каплями дождя.

– Трусиха, – сказала она сама себе уверенным голосом. – Бесстыдная трусиха.

Зазвонил колокольчик, и она испарилась с улицы.

 
Когда Он наконец вернулся домой, уже стемнело. Он вылил накопившуюся в туфлях воду за порогом и прошел в сухую теплую квартиру. Дождь не прекращался. Он включил свет в коридоре, снял носки, надел тапочки и прошел в гостиную. Посмотрел на часы, которые светились в темноте – жена скоро должна была вернуться. В кармане зазвенел телефон. Он достал его, разблокировал. Пришло смс. От жены друга. Он сжал от бессилия зубы и положил телефон на стол. Он знал, что там написано.

Вскоре пришла его жена.

– Дорогой, я дома. А почему у нас дверь нараспашку?

Она закрыла дверь и прошла с сумкой из супермаркета в гостиницу. Ее муж сидел в темной гостинице спиной ко входу в комнату в пиджаке и брюках на зеленой декоративной подушке. Перед ним открывался вид на батарею и темное окно.

– Почему дверь открыта? Что-то случилось?

Тишина.

– Дорогой, дорогой… Что такое?

Раздался тихий голос ее мужа:

– Прочитай смс, телефон на столе.

Она взяла телефон, тот почти сразу же выпал из ее рук – она начала сильно волноваться, понимая, что произошло что-то страшное. Разблокировала экран, открыла смс, несколько раз перечитала.

– Тут написано, что…

– Я знаю, что там написано.

– Соболезную…

Она положила телефон, взяла вторую подушку с дивана, положила на пол рядом с мужем, поставила сумку, ушла на кухню и через несколько минут вернулась с зажженной свечкой и уселась на пол с фразой:

– Не смей меня прогонять.

Поставила свечу перед ними и обняла его:

– Быстро всё так, он был таким молодым…

– Мы как жирафы.

– Что? – переспросила она.

– Жираф – это статное, грациозное животное. Люди издревле поражались этим существам, увидев их, не могли поверить своим глазам: они же такие огромные. Расположение пятен на шкуре жирафов никогда не повторяется, каждое из этих животных уникально, также как и мы. Они общаются между собой на очень низкой частоте, мы даже не можем их подслушать. Некоторые спортсмены могут прыгнуть выше своей головы, но зачем это делать, если всё равно жираф будет выше. Да и прыгают они тоже хорошо. Бегают так, что могут обогнать лошадь. Они вырастают до шести метров в высоту, новорожденные жирафы уже спустя час после рождения крепко стоят на ногах, через четыре – уже бегут. Ты видела, как жираф высовывает язык, чтобы обхватить им ветку и собрать с нее листья? Да что ты вообще видела в жизни… Может быть, многое, а главного не увидела. То, о чем ты почти не будешь говорить, потому что это слишком важно для тебя, оно влияет так сильно, что… Всё пронизано, связано этим. А когда ты наконец-то начинаешь рассказывать об этом, то это не простой рассказ, которым ты описываешь свой обыденный день, нет, это мечта, сила которой льется через слова и проникает в слушателя, заставляя его затаить дыхание и, широко распахнув глаза навстречу новому, слушать твой рассказ и заново открывать для себя мир. Ведь все мы ищем свою мечту, в том числе и в мечтах других. А моя мечта умерла вчера. Мы ведь, действительно, как жирафы. Вчера умер еще один. Это была она. У нее было своё имя и две пары рожков на голове. Она прожила очень долгую жизнь, провела ее в окружении стен и решеток. Рано потеряла мать, наверное, даже разучилась говорить, ведь не с кем. И вот её не стало. Знаешь, что с ней произошло? Да ничего, потому что там, по ту сторону смерти ничего нет. Она закрыла глаза и исчезла. Её тело отвезли, разделали в большой комнате, словно забитое животное, извлекли скелет, привели его в порядок и скоро выставят в зоологическом музее. А знаешь, кто там стоит еще? Да, её поставят рядом с матерью, которая умерла уже лет тридцать назад. Там она продолжит радовать детишек. Они ведь, как и остальные, не будут задумываться над тем, какой она была при жизни. Также и мы. Быть может, нам даже хватит мужества в конце расправить плечи и сказать самому себе: «Пришло время умирать», и закрыть глаза…Там не будет ничего. Мы исчезнем. Пусть мы даже сейчас юные и цветущие, нам от этого не убежать. После смерти о нас многое напридумывают , благо, никто почти и не будет интересоваться, какими мы были на самом деле. На нас спустят всех собак, обвинят во всём, делая сенсации. Мы будем как тот скелет жирафа в музее, прожившего в одиночестве и непонимании, и заслужившего такую несправедливую участь. Когда нас всех не станет, я надеюсь, что эта планета вновь зарастет огромными лесами, и по ним медленно будут ходить, неспешно срывая листву с деревьев, стаи жирафов. Когда-нибудь они добредут и до развалин зоологического музея. Крыша уже давно рухнет, половина стен престанет существовать, а остальные будут медленно рассыпаться. Но каким-то чудом некоторые кости уцелеют, будут лежать на бетонном полу, и никакие ветра, дожди и разрушения не смогут их сдвинуть с места и рассеять в пыль. Среди них будут скелеты двух жирафов, живших в былые времена – мамы и дочки. Стая жирафов медленно обступит кости со всех сторон и в полной тишине нового мира немного постоит, чуть раскачиваясь в такт своей песне, которую нам никогда не услышать. Они будут петь все вместе, высоко подняв головы на своих могучих шеях. А потом уйдут. Медленно, грациозно, неспешно срывая листву на деревьях. Они всё поймут, и не будут винить нас, людей, в том, что мы сделали с их сородичами. Потому что только мы с радостью отдаемся ненависти и желанию отомстить, обвиняя других.. Мы такие глупцы с каменными сердцами, что никогда не замечали, что всю жизнь жираф поёт свою песню, какой бы сложной или легкой эта жизнь не была. А когда он перестает петь, то умирает.

– А о чем поют жирафы?

Он немного покивал головой, смотря вперед, и тихо сказал:

– О мечте.

Они просидели в тишине еще десять, пятнадцать или двадцать минут, может, двадцать пять. Она повернулась к сумке с продуктами, пошуршала им и вынула красную упаковку.

– Я кетчуп купила.

Он мельком взглянул на пачку в ее руке и снова устремил свой взгляд вперед, шепотом сказав:

– Это «Лечо».

 
«Вы видели как бегают жирафы на своих длинных в рост человека ногах? Мышцы напряжены, животное сильно отталкивается от земли и порой кажется, что оно парит над землей. И всё это будто в замедленной съемке, жираф выпадает из времени, потому что ни одно живое создание не способно так медленно и грациозно двигаться, при этом быстро преодолевая расстояния».


Триптих «Женщины» 


Ребёнок 


– Блин, ну и денек у меня был! – сказал он в трубку, попивая чай из кружки. – Временами казалось, что сдохнуть проще. Все просто как сумасшедшие ломились в нашу контору. Жуть вообще.

– У меня не лучше, – раздался искаженный сетью женский голос из телефона. – Как-то с самого утра день не заладился.

Ему хотелось рассказать кому-то о том, как он устал. Но всё же спросил:

– Так что же произошло? Расскажи?

– Ох, тяжко всё. Эти… нехорошие люди что-то напутали в бланках, и весь отдел подняли на уши. Пришлось разгребать. А потом пришёл босс и просто рвал и метал. Весь день. Что-то исправлять надо, кто-то кричит, все злые, но все в одной лодке. Ужас какой-то.

– Ты сейчас как? – погрустнев, спросил он.

– Получше, но всё равно плохо.

– Эх…

Ему стало ещё печальнее. Не только ему одному, оказывается, плохо. Хотя это и так понятно. Взрослые вообще несчастные существа, которые стараются бороться с этим. Но не всегда получается. А вот бы как в детстве…

– Эх, как же это грустно. Вот бы всё было просто, как в детстве.

– Да… как в детстве… – с большой паузой ответила она.

– Тогда всё было по-другому. Мир был другой, и мы тоже.

– Да, тогда всё было хорошо.

Казалось, наступившее молчание было способно согнуть телефоны прямо в руках людей, настолько оно было неподъемным, неловким и просто лишним. Сколько мыслей тогда остались невысказанными. Зачем их говорить, если другому это будет скучно. А скука ведёт к холоду. Это они знали точно.

– А что бы ты сделала, если бы смогла бы стать ребёнком? Хотя бы на один день?

– Не знаю… устала, – ответила она. – Очень бы хотелось, чтобы меня накормили, пожалели, поиграли со мной в игрушки. Я бы поспала на обед и посмотрела на все с чистой душой…

В её голосе была сильная грусть. Его сердце сжалось. Ему так захотелось обнять её и не отпускать, разделить эту печаль с ней. Но что подумает она, что подумают люди вокруг? Они же просто друзья и не больше. Что же все про это подумают?

– Ладно, Маш, ты там отдохни хорошо, соберись с силами. Ладно?

– Да, хорошо, Миша, хорошо…

В детстве всё было намного проще. Телефон лег на холодный стол. За окном темно. Чашка пустая. Завтра надо вставать и опять делать то же самое, что и сегодня. Какая долгая неделя…

17:00 на часах. Он доел холодную пиццу, включил бесполезный телевизор и лег на диван. Как же он ненавидел этот ящик.

19:00 на часах. Темнеет. Занавески задернуты. Начинаются сериалы.

23:00 на часах. Завтра вставать. Пора спать. Он доел остывшую пиццу, выключил бесполезный телевизор и лег на кровать. Он ненавидел этот ящик.

00:00 на часах. За окном уже давно темно. Занавески задернуты. Заканчиваются сериалы.

Грустно всё.

 
Смотри, как прекрасен этот мир…

 
– Миша, просыпайся.

Раздался знакомый звук раздвигающихся штор. В лицо засветило что-то яркое и тёплое. Мальчик потер глаза, высунув руки из-под мягкого теплого одеяла, которое, как облако, нежно обволакивало его тело, согревало его, бережно оберегало от страхов ночи.

– Миша, вставай, мы с мамой уже ждём тебя на кухне.

Большая папина рука потрепала взъерошенные волосы мальчика, такие непокорные и шелковистые. Папа вышел из комнаты. Глаза разлепились после крепкого сна и увидели… мир.

Яркие солнечные лучи пробивались сквозь стекло и освещали вытканный с любовью золотистый ковёр, переливающийся на свету яркими неровными волнами, незаметно переходящими в пышную гриву гордого льва, который поднял голову навстречу жаркому и сухому ветру саванн. Этот великий зверь лежал на камне, тонущем в море пышных колосьев, которые стремительно прогибаются под налетами сильного ветра, и вот уже всё море бушует, огромные золотые волны перекатываются с нарастающим шумом, с непреодолимой энергией и духом. Они подхватывают на лету птиц и несут их вперёд, вперёд, вперёд, вперёд. Туда, где кончается мир, туда, где край света разгоняет тьму ночи, туда, куда заходит красное солнце всех закатов, вперёд, вперёд, вперёд. Без оглядки, без страха, без трудностей, только вперёд, и вперёд, и вперёд…

Ребёнок перевёл взгляд с одноцветного жёлтого ковра и вскочил, подбегая к окну, топая босыми ногами по деревянному полу и не замечая этого. Мальчик быстро залез на стул и, немного повозившись с щеколдой, толкнул оконную раму, и окно распахнулось. Свежий ветерок уложил волосы ребёнка, погладил его по щекам и наполнил его лёгкие запахом весеннего утра, от которого мальчишка застыл и прищурил глаза от удовольствия, настолько вкусным было дыхание пробуждающейся природы. Множество трав и растений, названия которых знал только папа и никто больше во всем мире, перемешались в этом утреннем нектаре жизни, впитали в себя все цвета и узоры на крыльях бабочек, все краски на всех цветках соединились в неповторимую палитру, которая с каждым новым дуновением становилась всё больше и больше, присоединяясь к запаху янтарной смолы, стекающей по коре сосен-великанов, к гармонии звонкой песни ручья, к скошенной траве, лежавшей невдалеке, к жужжанию работящих пчёл и утреннему холодку, что бодрит всех с самого начала дня. Мальчик открыл глаза, вдохнул как можно больше воздуха, надул щеки и сильно подул вперёд. Туман послушно стал отступать в лес, покидая разноцветное поле, покрытое росой. Каждая капелька воды притягивала лучик солнца и радовалась ему, отражая его и переливаясь, как самоцвет, как маленькая радуга, которая ещё просто не успела вырасти. Но пройдёт время, и она засияет на небе после первой летней грозы. Точно-точно засияет. Ребёнок оперся локтями на белый подоконник и вытянул голову из окна. Солнце светило ему в глаза, он щурился и смеялся его теплу, его свету, радовался и улыбался. Он смотрел по сторонам и видел природу от горизонта до горизонта, чувствовал её и был безмятежен. Утренний ветерок, нагретый солнцем, был тёплой рекой, которая подхватывала мальчика и несла его, несла вдаль, несла вперёд, прогоняя туман и холод, принося пробуждение всему живому, даря улыбки и звонкий смех ручья.

– Миша, кушать! – раздался ласковый голос мамы с кухни.

Мальчик встряхнул головой, посмотрел на голубое небо, прикрывая глаза ладошкой от солнца, засмеялся, резво спрыгнул со стула и побежал завтракать, топая босыми ногами и, как раньше, не замечая этого.

– Сон слишком реалистичный, – думал Миша, сидя за обеднённым столом.

Ложка тонула в каше, медленно скрываясь под ней. В открытую дверь, ведущую на крыльцо, ветерок доносил пронзительные разговоры птиц. Изрезанный временем деревянный стол пах деревом.

– Папа очень любит этот стол и никому не разрешает резать на нём без специальной доски, – думал мальчик. – Наверное, думает, что так можно случайно как-то навредить этому столу. А с виду и не скажешь, что можно. Сейчас папа был как большой кит в своей синей кофте. Хотя, наверное, у китов нет трёх белых полосок на теле. Это будет особенный кит. Папа-кит или Кит-папа. А мама сейчас тоже сидела за столом и завтракала. Она мазала масло на хлеб. Мама была ни на кого не похожа. Она была просто мамой. Такой обычной, доброй и моей. Большего и не надо.

– Сынок, давай доедай, нам ещё сегодня понадобится много сил! – с улыбкой сказала она.

Миша был совсем не против. Каша тёплая и вкусная. Хороший сон.

Пока родители клали много вещей в большие сумки, Миша выбежал во двор. Его внимание сразу же привлекло большое стальное корыто с водой. Точнее, это был большой ящик с водой без крышки. Мальчик подошёл к нему. Борт был высокий – на голову ниже Мишки, а он был большим мальчиком, мама так постоянно говорила. Лучи солнца освещали чуть мутную воду, и ребёнок видел, как на дне что-то блестит. Монетка? Точно, пиратский клад! Ошибки быть не может! Пора в путь!

Миша быстро нашёл небольшой кусок сухой коры, которая показалась ему очень причудливой. Она была очень приятная на ощупь, слоистая и каждый слой имел свой собственный оттенок коричневого цвета, от красного до кремового. И это был только маленький кусочек сосны.

– Какая же красавица эта сосна! – подумал мальчик. – Но пора искать клад!

Ребёнок вернулся к своему «озеру» и торжественно спустил кусочек коры в воду. Вот и первый корабль, который бороздит эти неисследованные просторы диких морей. Подул ветерок, и кораблик понесло вперёд из-за небольшой ряби на водной глади. Над ним пролетела стрекоза. Как всегда, быстро, неожиданно, с зззузззанием и отблеском радуги на молниеносных крыльях. Мальчик встрепенулся и попытался найти её, смотря по сторонам, но её и след простыл, только в высокой траве неподалёку жужжание шмеля. Миша посмотрел на свой кораблик и не нашёл его. В том месте, где он был, теперь плавал зелёный листочек березы. Где же пропавший кораблик? Листья, сережки с деревьев, веточки, кусок коры, небольшая бумажка, большой кленовый лист.… А, точно, кусок коры! Пропустил, значит. Кораблик был зажат веточками и потерял возможность передвигаться. Надо было что-то делать! Мальчик начал грузить эти веточки на кораблик.

– Из них получится отличный форт, когда доплывём до Острова Сокровищ!

Погрузка была завершена, и корабль отправился дальше. Он медленно плыл вперёд, подгоняемый детским пальчиком. Огромный испанский галеон с бравой командой и сотней солдат сейчас был перед Мишей. Что же ждёт капитана и его судно на пути к сокровищам легендарных пиратов? Этого не знал никто, но разве неизвестность – это повод свернуть обратно? Выше паруса!

– Миша! – крикнул папа из машины. – Пора ехать!

Мальчик поднял голову. Он даже не заметил, как родители уже погрузили вещи и закрыли домик на большой чёрный тяжёлый замок.

– Эх, ладно, плыви кораблик, ты обязательно доплывешь. Потом как-нибудь доиграем.

Ребёнок побежал к машине, но на половине пути остановился и посмотрел на своё море. Вдруг мимо пролетела стрекоза. Как всегда, быстро, неожиданно, с зззузззанием и отблеском радуги на молниеносных крыльях. На этот раз Миша увидел, что стрекоза полетела в сторону машины. Мальчик рассмеялся и побежал за ней:

– Зззуззуззу, зззузззуззу!

 
Автомобиль мягко ехал по дороге. Мимо проносились другие машины и деревья, от которых на такой скорости оставались только размытые зеленые пятна. На небо набежали тучки и закрыли солнышко. Надо просыпаться. Как там учили? Миша закрыл глаза и ущипнул себя. Неприятно. Ещё раз ущипнул, чтобы наверняка, и открыл глаза. Всё тот же белый салон машины. Правда, шёл дождь. Большие капли быстро растекаются по стеклу длинными водяными дорожками. Они серые от туч. Это не сон.

– А ведь там что-то происходит, там, за окном, – подумал мальчик. – Мама мне говорила, что во время дождя может быть грустно, особенно когда человек один. А мне сейчас почему-то не грустно. Вот я сейчас сижу и смотрю на этот дождь, и больше ничего не вижу. А ведь там вдалеке где-то нет дождя, и светит солнце, и какая-то девочка смотрит на то же небо, что и я, и улыбается, прижимая к себе свою любимую куклу. И когда я думаю про эту девочку, то мне почему-то ни капельки не грустно, хотя я её даже не знаю. Мне говорили, что с незнакомыми людьми нужно быть осторожным, потому что я их не знаю, но что такого плохого в той девочке? Она просто смотрит вверх своими раскрытыми от любопытства зелеными глазами, и в них отражаются проплывающие в вышине облака. А кукла держит её за руку, смотря на неё своими маленькими глазками-пуговками цвета неба.

Внезапно на горизонте произошла вспышка. Это пролетела молния. Её резкий свет отразился в каждой капельке, что падала сверху, в каждой луже на дороге, в каждом зеркале. Возможно, кто-то не видел эту молнию, но все видели её отблеск, пусть даже и не заметили. А может быть, её видела и та девочка?

– Да, пусть сейчас за окном идёт дождь, сверкают молнии, а небо кажется настолько черным, что солнце как будто уже никогда не выглянет, и не важно, происходит ли это снаружи или внутри меня, я точно знаю одно: где-то за горизонтом над домами есть самое чистое и голубое небо, настолько чистое, что в него можно смотреться как в зеркало. И ты смотришь и видишь себя, только не лицо, а что-то другое, не то, что снаружи, а то, что внутри. И солнце светит, птицы поют. Это где-то там, вдали, там, где зеленоглазая девочка смотрит ввысь, там, где люди вырастают и понимают с самого детства, что зорко лишь сердце и только оно, а не вычитывают это из книг, там, где дождь уже закончился, я знаю, любой дождь заканчивается, грозные тучи расходятся, и после него светит радуга и вокруг так свежо и легко. И пусть в это не верится, когда смотришь по сторонам. Но это есть. И это где-то за горизонтом. Там, где мы видим звезды и чувствуем небо…

И мальчик заснул.

 
Смотри, как много в этом мире…

 
– Миша, ну сколько можно спать! Сейчас самое интересное пропустишь! – ахнула мама, когда машина остановилась у большого торгового центра.

Спустя несколько минут проснувшийся мальчик шёл вместе со своими родителями по блестящим полам огромного здания со множеством этажей и кучей разноцветных магазинов. Изящные манекены в строгих пиджаках, пара прыгающих пестрых клоунов около магазинов, с ненастоящими бородами и очками с носами, много-много обуви, столики кафе, улыбающаяся девочка в розовом платье с мороженым в руках, большие прозрачные лифты, уносящие людей высоко-высоко к самой крыше здания, музыка, смех, разговоры, небо в высоком прозрачном потолке торгового центра, сколько же здесь всего! Ух ты, магазин игрушек! Ну всё, родители, вы попали.

Что может быть лучше красивого черно-красного игрушечного паровозика? Паровозик-робот! Да ещё и с большим красивым мечом с ярким-ярким рубином на рукоятке. Миша хорошо вёл себя на даче, поэтому вскоре семья вышла из магазина, и мальчик побежал вдоль магазинов, держа в руке блестящий паровозик и пытаясь его обогнать, но какой же он быстрый! В мгновение ока паровоз превращается в могучего робота, готового к бою с любым противником, ведь зло не дремлет!

– Эй, бравый воин, а кто завоюет чашку горячего шоколада в этом кафе? – окликнул его папа, показывая на ближайшую витрину.

– Яяяя! – подпрыгнул Миша.

– Только в рамках приличия, – подмигнула ему мама.

Ммм… Горячий шоколад… В таком высоком бокале, что, кажется, за него можно спрятаться! Сладкий, немного тягучий, невероятно вкусный на вкус и на запах… Да ещё и со взбитыми сливками сверху! Там была ещё вишенка, но она исчезла сразу же, как только напиток появился на столе. Она тоже была вкусной. Миша осмотрелся, беззаботно дрыгая ногами. Кафе было красивым, людей было много. В этом здании вообще всего много. В витрине он увидел ту улыбающуюся девочку в розовом платье, которая ела мороженое, а сейчас держала в руках красивый красный мячик с белыми и синими полосами. Красивый мячик и прыгает, наверное, хорошо. Не может такой мяч прыгать плохо. В этом мальчик был уверен.

Что может быть лучше, чем увидеть большой экскаватор на улице по дороге домой? Правильно, целая небольшая колонна строительной техники! Хотя, для Миши это была огромная колонна. И самосвал, и бетономешалка, даже небольшой кран! Машины были точь-в-точь, как и его машинки из строительного набора! Восторг и радость охватили мальчика. Он вскочил с сидения машины, залез на него с ногами и прислонился к окну. Какие же они большие… Теперь понятно, почему вокруг такие большие дома. Большие машины – большие дома. Всё просто и.... грандиозно!

Уставшим родителям не понять, почему же у их мальчика до сих пор так много сил. Полдня в дороге, покупки в торговом центре и снова дорога… Но Миша всё равно очень сильно хотел погулять на улице.

А на улице хорошо! Летнее солнце уже стало клониться к горизонту, жара ослабла, детишки заполонили всю площадку, громко крича, играя, прыгая, догоняя друг друга. Мальчишки резво играли в футбол, Миша даже остановился на несколько минут у окна, чтобы с интересом посмотреть на это, но вспомнив, что сам может стать участником игры, быстро побежал надевать кроссовки.

После нескольких минут игры в футбол вся жёлтая майка Миши стала очень-очень тёмной от пыли и пары падений в защите. Но кого из детей на детской площадке волнует грязь? Это же только начало, причём такое многообещающее! После футбола бегали наперегонки. После бега залезли на горку и катались. После горки качались на качелях. После качелей… было так много… и так весело…

Внезапно Миша остановился. На лавочке, понурив голову, сидела та самая девочка в розовом платье. Миша подбежал к ней, держа в руках своего робота, воинственно размахивающим мечом:

– Почему ты грустишь?

– Я не хочу улыбаться, – тихо ответила девочка.

Мальчик застыл на месте. Ему почему-то стало так грустно и странно. Странно, что эта девочка, которую он сегодня встречал несколько раз, которая всегда улыбалась и радовалась, теперь не просто не улыбается, она не хочет этого делать. Это так неправильно. И так грустно…

– А что случилось?

– Мой мячик попал под машину и лопнул.

Она же говорила про тот самый красный мячик, который так понравился Мише. Жалко его, он был красивым. Мальчик присел на скамейку рядом с девочкой, но тут же вскочил. Она посмотрела на него.

– А знаешь… Я знаю, что где-то есть целые горы мячиков! Огроооомные горы, как этот большой дом! Там точно есть точно такой же, как был у тебя! Их там, наверное, очень много, ведь он такой хороший. А если в мире есть что-то хорошее, то его должно быть много, ведь от этого так всем радостно!

– А что, если мы не найдём эти горы? – ожив, спросила девочка.

– Будем искать ещё. Времени много, а если что, у нас есть защитник! – Миша помахал рукой с роботом.

– У нас два защитника, – улыбнулась девочка, дотронувшись до плеча мальчика. – Ты ведь такой же храбрый, как этот воин?

– Ну… – Миша пристально посмотрел на своего робота.

– Меня Машей зовут. Ах да, теперь ты водишь! – она засмеялась, быстро убрала руку, вскочила с лавки и побежала…. Никогда ещё догонялки не были такими веселыми и быстрыми.

 
Наступил вечер, дети разошлись по домам. Маша помахала ему ручкой на прощание, он тоже ей помахал. Потом мама громко удивлялась тому, какой же он грязный и запыхавшийся. А папа стоял в сторонке и подмигивал, мол, сам таким же был. День подходил к концу…

Или нет? Точно! Сегодня же праздник, значит, на набережной будет салют! Миша был даже немного взволнован. Да что там немного! Салют – это же так здорово! Правда, мальчик его уже плохо помнил. Но ничего, вот как стемнеет, он пойдет с родителями и всё хорошенько разглядит. До мельчайших подробностей. В этом он был точно уверен.

Стемнело. Людей на набережной было много-много: все стояли и смотрели в небо, ожидая салюта. Но его всё не было и не было. Мальчик начал разглядывать высокие фонари причудливой формы, которые высились над толпой. Их свет был таким мягким, каким-то оранжево-желтым, как… И вдруг Миша увидел Машу! Она сидела на скамейке под одним из фонарей рядом со своими родителями и смотрела по сторонам.

– Мам, мам! Вон там на скамейке моя подруга! Можно я к ней? Пожалуйста…

Родители посмотрели на скамейку, находящуюся в десяти шагах от них, дали пару наставлений и отпустили руку своего малыша (для них он всегда будет малышом). Мальчуган резво подбежал к скамейке и, оказавшись не замеченным, похлопал Машу по плечу и громко сказал:

– Ты водишь!

Девочка в розовом платье повернулась, улыбнулась, её потухшие глаза снова засмеялись, и она попыталась быстро коснуться Миши, пока тот не увильнул в сторону, но мальчик был к этому готов и резво отпрыгнул, смеясь.

– Ну, так не честно! Это было неожиданно, – насупилась Маша, вредненько прищурив глаза.

– Зато получилось!

Миша торжествовал. Девочка вздохнула и подвинулась от края скамейки, освобождая место:

– Садись.

– А не замаешь?

– Нет.

– Без крестиков?

Маша показала руки, подвигала пальчиками и устало протянула:

– Нет никаких твоих крестиков…

Мальчик пошёл к скамейке, но тут же отпрыгнул:

– А ноги скрещены!

– Ну, неееет! Это был мой хитрый план! – воскликнула девочка, всплеснув руками. – Ладно… Садись, теперь точно маять не буду.

Миша осторожно сел на самый краешек скамейки и медленно-медленно стал двигаться к Маше. Вдруг он остановился и внимательно посмотрел ей в лицо.

– У тебя зеленые глаза!

– Дя, – заулыбалась девочка.

– А ты мне приснилась, когда я спал сегодня в машине.

– Правда?

– Дя.

Дети звонко засмеялись.

– Это моё слово!

– А будет нашим, – широко улыбаясь, сказал мальчик.

– Хорошо.

Вдруг раздались первые залпы. Что же надо сказать или написать, когда высоко в небе над головой распускаются пестрые пышные цветы? Ничего. Надо просто сидеть и смотреть на это. Застыв от удивления, забыв обо всём на свете, надо смотреть и чувствовать небо…

Миша внимательно следил за салютом, стараясь запомнить каждую деталь, когда почувствовал, что его кто-то поцеловал в щеку. Он повернулся и увидел смеющуюся Машу, смотрящую на него. Поцелуи в детстве такие лёгкие и смешные. Вот и Миша засмеялся тоже. Девочка коснулась его рукой и сказала сквозь смех:

– А ты водишь!

 
Конец.

 
Звонит противный будильник. Миша открыл глаза, сел на кровати, протёр их. Ух, присниться же такое! Как будто бы и на самом деле в детство впал. Он уже хотел вставать, но тут резко замер: он понял, что… улыбается! Он подумал над тем, что улыбался, наверное, всю ночь, пока спал. Да как же тут не улыбнуться, ведь сон был таким хорошим… был.

Он посмотрел на часы, потом на сотовый телефон. Набрал номер, голос Маши ответил с того конца провода. Голос у неё был бодрее, чем вчера, но всё равно в нём чувствовалась усталость.

– Маша, а давай по горячему шоколаду выпьем вместе, а потом сходим куда-нибудь?

– А куда, например?

– Ну… Как насчёт парка аттракционов? Думаю, там должны аттракционы для взрослых детей!

– Взрослые дети? А если вдруг нам попадётся на пути лошадка, то ты ведь поддержишь меня морально и дашь мне на ней покататься? А то я всегда так хочу этого, но каждый раз не получалось… – её голос заметно изменился, теперь он был звонким, смеющимся, каким-то… детским.

– Конечно, будешь там тетей на лошади среди детишек! – рассмеялся Миша. – А что? Почему бы и нет? Ну так что, сходим?

– Дя.

– Обожаю твоё дя!

– Я знаю.

Договорились о месте, о встрече, о времени, ещё немного посмеялись и положили трубки. Теперь Миша улыбался ещё шире. По-настоящему, по-доброму. Он знал, что обнимет её, когда они встретятся, знал, что их ждёт хороший день, знал, что обнимет её на прощание. Она прижмется к нему, и им будет хорошо. А это немало.

Поцелуи в детстве такие лёгкие и смешные. И объятия тоже смешные, потому что горевать не о чем, а легкие, потому что на душе чисто. Вот и всё, такая вот арифметика…

 
Конец?

Никакой романтики 


Nicht die Vollkommenen sind es, die Liebe brauchen, sondern die Unvollkommenen37.

Оскар Уальд

 
– И куда мы приплыли? – возник у нас обоих вопрос, когда мы ступили на причал небольшой деревеньки Рождествено.

Я уверенно шел впереди, не обращая внимания на скучающих местных мужиков, смотрящих на нас без особого интереса; однако, смотреть им было больше не на кого: корабль прибыл почти пустым. Единственная дорога вела по зеленому склону вверх между частных домов и терялась в них. Над все этим в безупречно голубом небе торчала колокольня местной церкви. Я обернулся к своему кудрявому другу и сказал с недоумением в голосе:

– Ну, пошли к церкви… куда еще тут идти?

В ожидании лета можно провести не один томный сезон, наполненный бездействием и тоской, для которой в повседневности, как кажется, не так уж много причин. Несмотря на все старания цивилизации, есть всё-таки в нас тяга к природе, жизнь наша бьет ключом или сонливо ложится под белое покрывало, подстраиваясь под настроение времен года. И когда наступает долгожданное лето – праздник всего дышащего и зеленеющего, – мы все поднимаем головы: наше время пришло.

В такую жаркую пору главным местом притяжения праздных горожан была, есть и будет набережная у вод великой реки, чудесная в протяженности своей. Километры желтого песка, покрытого пестрыми полотенцами с развалившимися получателями загара, а повыше каменные «укрепления» в несколько ярусов с велосипедными дорожками, площадками, кафе и снующими туда-сюда ходоками по асфальту. Звучит не поэтично, но как можно размышлять о красоте, когда солнце в зените печет, превращая хорошо знакомые дороги в душное марево? Поэзия является лишь в сумерках, в прохладе и таинственности.

День догорал, и никто по нему не скобил: больше половины лета еще впереди, спешить некуда. Самое время собрать друзей, и заявиться в какой-нибудь добрый ирландский паб, или же изящный и такой ненадоедающий итальянский ресторан, если среди вас, летних читателей, есть дамы. Посиделки во дворах и у прохладительных фонтанов тоже не отменяются. Ночь кино у кого-нибудь на квартире? – обязательно. И в головах уже витают блаженные мысли о выезде на природу в ближайшие выходные. Но кто-то сейчас задрожал, сидя в одной из этих декораций. Он/она будто сразу вскочил с постели во время пробуждения, в голове спутанные мысли образы… откуда дрожь? Ветер, страх, собака, веревка, кондиционер? Человек выпал из всеобщего праздника жизни и внезапно Почувствовал.

На одном из перекрестков мимо меня проковыляла окровавленная собака без уха и одного глаза: из ее рваных ран на боках капали тяжелые капли крови, оставляя дорожку из блестящих в лучах заходящего солнца клякс. Пес хромал, но упорно продолжал идти, из раскрытой пасти высовывался язык, придавая измученному животному беззаботный вид. У меня задрожали руки, но я нем мог оторвать от него глаз. Смотря ему в след я откуда-то знал, что уже ничего не могу сделать: он принял неизбежное и ковылял навстречу этому. Он был уверен в себе и не надеялся ни на какие молитвы в свою честь. Превозмогая рвотные позывы, я посмотрел по сторонам: никто не замечал этого пса, люди продолжали свой шаг, затаптывая в пыли багровую тропу собачьих страданий. Раздался скулеж и мохнатая точка, добравшаяся до горизонта упала на землю. Загорелся зеленый, и она скрылась в потоке хомо сапиенс. Я отвернулся, не в силах выдержать это зрелище, не замечая в своем снисходительном гуманизме, что многие люди вокруг кровоточат, зажав свои раны под одеждой руками, оставляя печальные плоды своих страданий на земле; плоды, что никогда не взойдут.

А солнце все опускалось и опускалось, замедляя город. Впрочем, если взирать на закат с крыши одного из домов рядом с набережной; к слову, закаты тут волшебны: солнце медленно закатывается за горный хребет на другом берегу, впрыскивая в небо самые яркие краски, которые мы только можем себе представить; то с легкостью заметим, что еще двое в тот вечер всё-таки куда-то спешили, вопреки неспешному укладу жизни горожан, отмахиваясь от его пестрых рекламных вывесок и леденящих рожков с мороженным. Да, да, я опять вышел чуть позже, а время гонит, гонит и гонит, как хорошая матерая борзая. А здесь всего-то минут сорок пешком, большую часть спускаясь к воде по оживленным улицам.

Нет, нет. Это не серьезный рассказ, что вы… Он летящий и свободный настолько, что стоит отвлечься во время чтения на что-то другое, как сразу же забудешь про него и не вспомнишь больше, если судьба, конечно, не подкинет его вам в руки. Таких вещей много вокруг нас, наши жизни в основном состоят именно из них: моменты, которые могли бы открыть для нас огромные возможности, но нам некогда, нам некуда их пристроить в нашу чудесно распланированную жизнь. Впрочем, и не надо. По удачному стечению обстоятельств, мы существа очень ограниченные и не можем внимать всему, что видим и слышим. Нам всем приходится выбирать.

Слушаю ли сейчас музыку? Нет, в последнее время я перестал брать с собой наушники. Друзья возмущаются: Как же так? Как ходить без музыки? А я лишь улыбаюсь им в ответ: Вот так, есть, о чем подумать, еще там… о вечном, – бросаюсь элегантным словом. Я вообще люблю всё элегантное, выдающееся, я, между прочем, поэт. Вернее, я так всем говорю, хотя я пишу в основном прозу, поскольку… А, и не важно сейчас. Я сейчас спешу на встречу с одной своей подругой, давно не виделись с ней. Мы когда-то учились вместе в школе, так что как тут не подумать о школьных годах…

Порой я много думал о своем школьном друге. Вспоминал посиделки у него дома после скучных уроков, дикое веселье, юношеское веселье, что опьяняет молодые умы и без всякого вина. Однажды он сказал, что я самый смешной человек в его жизни. Он был кудрявым и помешенным на военном деле. А я был смешным только с ним. Я чувствовал себя свободным в его обществе и готовым на любые приключения. Например, однажды мы хотели поплавать по реке на экскурсионном корабле, но в кассе нам сказали подойти минут за десять до отплытия, мол, там будет понятно: набирается необходимое количество человек или нет. Мы погуляли, подошли и узнали, что народа нет. Тут между нами влезла женщина, покупая билет до поселка на том берегу. Она очень спешила, и я через ее плечо спросил:

– А через сколько отплытие?

– Через две минуты.

И я не задумываясь сказал:

– Дайте два.

Так мы и уплыли в пустое Рождествено. Дома, да церковь. И следующий корабль только через час.

Перед самой набережной я не мог перейти улицу. Бежевые автобусы носились из одного конца проспекта в другой на запредельных скоростях. Других людей это не смущало, и, как будто, я был единственный, кто действительно хотел перейти на другую сторону, единственный, кто торопился. Я прошел до другого ближайшего перехода и увидел ту же картину. Автобусы проносились, обдавая пешеходов потоками горячего воздуха. Я пошел дальше.

Не помню уже как перешел улицу, возможно, это было очень страшно. Но я уже подходил к кафе, посмотрел на часы и понял, что опоздал почти на час. Шучу, я никогда не носил часы, поэтому взглянул на экран телефона, что не отменяло страшного факта: я непростительно потерялся во времени. Я тяжело вздохнул и начал ее искать взглядом за столиками на террасе. Неужели ушла? Посмотрел по сторонам, обернулся на пляж. Её нет. Я оперся на чугунную ограду набережной. По реке медленно проплывал сухогруз. Солнце клонилось к земле, вот-вот начнется закат. Я услышал, как кто-то окликает меня по имени.

Это была она. Бежала от проспекта вниз по дорожкам прямо ко мне. Её звали Лаура, что уже говорило само за себя: всю свою жизнь она гордо несла на голове лавр победителя. Я улыбнулся и пошел ей навстречу. Она была среднего роста, русые волосы, округленькое личико с темными глазками и правильным носиком, русые волосы, вечный приятный темноватый оттенок кожи, который при определенно освещении становится приятно-карамельным, стройная фигура с округлыми бедрами и невероятными, стройными ножками, которые она сегодня не собиралась прятать под небольшим облегающим белым платьицем. Она запыхалась и ее грудь расширялась при каждом вдохе, загорелые блестящие обнажённые плечи поднимались и опускались. Она знала, как сразить наповал.

Её красота была похожа на берега экзотической страны, где все деревья сплошь усыпаны сочными плодами, песок на берегу ослепительно чист, из-под земли бьет ключевая вода, а яркое благодатное солнце каждый день наполняет этот край жизнью, – очень соблазнительная картина, но сразу же бросаться вплавь на эти манящие пляжи слишком глупо и неосмотрительно: райский край всегда несет в себе немало опасностей. Например, в свое время мы начали так себе. Да, она мне очень нравилась, и если вы найдете нашу переписку, то увидите самые первые сообщения от нее: «НЕТ! НЕТ! НЕТ! Мне наша одноклассница всё рассказала! НЕТ! Мы должны оставаться друзьями, я не готова». Ну, или что-то в этом духе. В общем, на настоящее наступление я так и не решился, да и в школе мы так и не сдружились (не берите в счет слова о том, что надо остаться друзьями – это же устойчиво выражение). Но в наши теперешние университетские годы мы стали много общаться в сетях. И всё портило только одно: она обижалась каждый раз, когда я не приходил на встречу выпускников, но не говорила мне об этом, просто молчала. А молчание ее было скверным, будто самый красивый цветок в саду отверг тебя и отворачивается, не давая взглянуть на свои невесомые фиолетовые лепестки, смоченные росой.

– Ох, прости, я что-то дома всё перепутала, напутала с платьями… – начала оправдываться она.

– Привет, Лаура, – обнимая, с неожиданной для себя нежностью сказал я.

Ей пришлось встать на цыпочки, чтобы достать головой до моего плеча при объятиях.

– Какой ты высокий, блин, я уж забыла, – расцепившись, вздохнула она. -А ты еще вырос.

– Да что ты, куда уж, – я рассматривал ее сверху вниз. – А ты прям еще больше похорошела. И так красавицей была, а тут… Развожу руками.

– Ой, спасибо, -улыбнулась она, опустив глазки и ручки, чуть покручиваясь на месте.

– Пошли?

– Конечно, никогда здесь не была!

Школьные годы мы воспринимали по-разному. Для нее, нормальной красивой девушки, это время было наполнено победами, радостями, подростковой романтикой, трудностями и упорством. Для меня же школа, особенно старшая, была некой зимой, порой со своими радостями, но чаще всего суровой и очень быстро надоедающей. Трудно без смыслов. А она – староста класса, главная активистка, заводящая всех. И вот он я – незаинтересованное болото, которое даже на выпускной не пошло. Естественно, для нее я был одним из самых неприятных и неинтересных людей, ведь и хулиганского шарма у меня, сына университетских работников, не было. Но, слава Богу, жизнь не ограничивается школой. И вот мы сидели за одним столиком, наблюдая как догорает закат в ожидании нашего заказа и разговаривали.

– А как ты перешла проспект? Автобусы не помешали?

– Какие автобусы?

– Бежевого, телесного цвета, ездили не останавливаясь.

– Надеюсь, их оштрафуют.

Я улыбнулся:

– Хоть какое-то утешение. Что делаешь этим летом?

– Родители думают о поездке в Абхазию, а я хочу поработать, – живо ответила она.

– Серьезно, ты действительно хочешь работать или хочешь заработать?

– И то, и то. Просто сидеть дома, вот так еще почти два месяца, не интересно. Хотя бы так.

– Твоё право.

В этот момент я услышал, как какая-то девушка за моей спиной разговаривала с работником кафе:

– А с чем у вас шаурма со свиной рулькой?

– Со свиной рулькой…

– Угу. А соус кетчунез?

– Салатом из огурцов и помидоров, морковки, салата и соус.

– Кетчунез?

– Чесночный.

– Ааа…

– Но можем и кетчунез.

– О, давайте, намешайте мне побольше морковки и кетчунез.

Забавный разговор.

Лаура рассказывала про свой отдых в Греции, активно жестикулируя и широко улыбаясь, ее история про отель и экскурсии был настолько живой, что даже мне, пограничному меланхолику, захотелось взобраться на Афон.

– А как ты сейчас? Настрой жизни какой?

– Да я потихоньку, день за днем, – отвечала она, протыкая листья салата вилкой.

– Бредешь, неспешно напевая…

– Дааа, как раз таки напевая!

– Я знаю, это же ты, – улыбнулся я.

– Да, я, – она поправила волосы, наклонилась вперед, поставила локоть правой руки на стол, подперев ей голову, и посмотрела на меня. – А у меня душа поёт, хочу чего-нибудь красивого от своего поэта.

– Уже и своего, – нежно дотронулся пальцем до ее носа, проведя от верха до самого кончика, на несколько секунд остановившись на нем и чуть прижав. Мой палец соскользнул вниз, и я продолжил, не отрывая своих глаз от ее. – У тебя такой взгляд… персиковый. Вкусный-вкусный.

– Ой, я краснею.

Я подмигнул ей и показал ей текст новой песни.

– Крутая, – хмыкнула она, только как вокалист, думаю, что ее можно сократить, а так очень круто!

– И как предлагаешь это сделать? Приведи пример.

– Например, попробовать соединить второй и третий куплет, а музыкой сделать какие-нибудь красивые нарастания. Потому что текст красивый выкидывать не хочется.

– Ну, спасибо за идейку, в голову такое не приходило. А ты мне нравишься, столько лет не виделись, а уже такие дельные советы даешь!

Она засмеялась:

– Всегда к твоим услугам. Слушай, я вот читаю тебя уже несколько лет, и ты всегда такой загадочный, когда я пишу тебе мнение о прочитанном. Мне кажется, что у нас разные взгляды на твои произведения. Скажи, а о чем по-твоему ты вообще пишешь?

– На такой вопрос я всегда отвечаю одно и тоже: о жизни. Судьба, трагедия, случайность, смыслы там великие… В общем, как обычно, всё получается довольно необычно.

– Блин, интересно, а то я всё о романтике, да о романтике твержу. А сейчас над чем работаешь?

– Над пьесой. С тремя героями. Там есть и женская роль, кандидатов на нее, к слову, пока нет.

– Что же, это предложение?

– Да.

–Я подумаю… – загадочно сказал она, сладко потянувшись.

– Вот только у нас с ребятами женский персонаж проседает. Нужна ссора людей, которые любят друг друга. Из-за чего-то мелкого.

– Нуу… Например, она пошла в кино со знакомым, а друг приревновал.

«Слабовато» – подумал я.

– Или она кинула фразу на ветер не подумав и задела его чувства. Или что-нибудь про бывшего. Он мог быть другом главного героя и вот тогда вообще бомба. Хм… – она призадумалась, нахмурив свой лобик и прижав несколько пальцев к губам. – Что-то вроде… там, не знаю… «Когда мы гуляли на закате вдоль реки, он на меня тогда так смотрел, как не смотрел на меня никто и никогда»… Я не знаю, я не писатель.

Она кокетливо прикрыла лицо руками.

– Какие идеи! Женский взгляд открывает новые горизонты.

– Ты правда так думаешь, – спросила она, опустив руки с радостью в глазах.

Я медленно провел рукой по ее манящей раскрытой ладони:

– Да.

Она посмотрела на наши руки и неожиданно спросила:

– А как учеба? Не пересмотрел своё отношение к ней?

– Хах, нет. Как сказал мой друг-однокурсник: «Наша кафедра – это филиал шараги в универе».

– Ха-ха, мне бы так. А то эта латынь уже доконала. Сижу зубрю ночами, это такая ж…

– А с учетом того, что мне ничего не задают, это звучит еще более старшно!

– Дааа, – протянула она.

– Не грусти по возможности. У тебя такая красивая улыбка.

– Спасиииибо, мне безумно приятно. Буду стараться улыбаться чаще.

Я отпустил ее руку и мы принялись за долгожданный шашлык. Темнело. Поблизости от кафе начались танцы. Где-то за спиной та самая девушка со свиной рулькой кому-то сказала:

– Носки с тапочками. Для меня носки уже как тапочки.

Я посмотрел на свою спутницу. Она с удовольствием пережевывала кусочки ароматного мяса, чуть прикрыв глаза, смакуя. Ее тонкие пальцы с белым маникюром крепко держали шампур и не было во всей вселенной создания более довольного, чем она. «Почему женщины не говорят со мной о тапочках? – подумал я. – Я делаю что-то неправильно?» Я знал, что у Лауры есть какой-то парень. Ну, знаете, сейчас все говорят: у меня есть девушка, у меня есть парень». Будто ключами от машины машут. А машины люди меняют, некоторые довольно часто. Никто не говорит «моя возлюбленная», ведь это обязывает. А я? А я вольный поэт, один и со всеми рядом, иначе не выйдет никакой поэзии, поэт должен знать человека. Мы все заперты в своих телах и своих жизнях, ролях – только и всего.

Смех молодого отца поблизости, подхватившего на руки свою маленькую дочь, вмиг разбил все мои жизненные взгляды.

– Пошли потанцуем?

– Ой, – она перевела взгляд на свои кеды. – Мне эти кроссовки жутко натирают, если я активно в них двигаюсь.

– Так сними их, – вторил я волнам этого бархатного вечера свободы.

– Ну…

Она с приятной завистью посмотрела на танцующие пары, потом на меня, развернулась на стуле, доставая ноги из-под стола и начала развязывать шнурки. Сейчас играл ее любимый джаз – от такого не отказываются. Она не спеша сняла один кроссовок, снимая его, подняв загорелую ножку с ангельски нежной кожей вверх, отставила его, принялась за другой. Через минуту она поднялась со стула, пройдя босиком несколько шагов по деревянной лакированной веранде, встала на цыпочки и потянулась, устремившись вверх. Ее фигура напоминала сейчас наконечник тонкого копья, пронзавшего взгляды всех присутствующих своим блеском и изящностью форм, вне всякого сомнения, вылитых по самым лучшим чертежам. Она опустилась и развернулась, призывая меня.

Джаз… Мелодичный хаос, рев нескольких эпох и лучшее средство от шаблонов, привел нас в движение. Ноги быстры, тела гибки движения все выше и выше возносят нас к звездному небу над головой и только разноцветные китайские фонарики на столбах, как морские буйки, удерживают наши желания в пределах разумного. Она танцует прекрасно и подпевает, так, будто чувствует себя на сцене, давая слабину только во время затяжных проигрышей: смеясь как ребенок, она улыбается вновь. Я смотрел на нее и наслаждался ей, упивался ее ногами, пляшущими без остановки, подвижными бедрами, тонкой талией, что легко объять одной рукой, грудью, подчеркнутой облегающей тканью платья, руками, грацией наполненной неописуемой, и этот взгляд, взгляд самого танца, джаза, ночи.

– Много в фитнесе занимаешься? – спросил я, обнимая ее под пронзительные звуки печали рояля.

– Мой фитнес – это булочки, – засмеялась она.

– Ого, а такая стройняшка.

– Мне не нравится моя фигура, -с ерьезно сказала она.

«О-о-о, пожила бы ты в моей,» – усмехнулся я про себя.

– Ты выглядишь отлично. Ты в такой форме и без всяких усилий. Красотка от природы.

– Ты меня так комплиментами завалил, – вновь сияла она с чуть растрепанными волосами после танцев.

– Ты же Лаура-умница, куда тут без комплиментов.

Она обняла меня покрепче, и мы продолжили мерно кружится под разноцветными огнями. От нее пахло корицей со сладким мёдом.

– Ну-с, какие у тебя еще таланты кроме танцев и прекрасной улыбки?

Она улыбнулась и показала язык.

– Ха-ха, да ты само олицетворение позитива! Особенно этот классненький язык.

– Вот этот? – высунула она его снова.

Я подмигнул и замолчал.

Конечно же мы не могли отказать себе в удовольствии прогуляться по ночному пляжу. Вода тихо плескалась о берег совсем рядом, огни города остались неподалеку, но не были настойчивы и оставили нас в чудесном таинственном полумраке.

– Сегодня обязательно на страничке выпущу пост для тебя с продолжением своего основного произведения, – сказал я, идя рядом с ней.

– Лично для меня? Угу! Нет, что касается вводной части, так я его прочитала вот что я тебе скажу, – она стала серьезной и выдержала паузу. – Я хочу продолжения. Очень захватывает. Я как будто прогулялась по всем описанным местам Питера, а это мой обожаемый город. Поэтому очень круто. Мур.

– Обожаю, когда кошечки мурлыкают, – я погладил ее по волосам. – А если Питер твой любимый город, то ты попала по адресу, там его столько будет…

– Кайффф – протянула она и прижалась ко мне. Я синхронно обнял ее и мы продолжили медленный путь по берегу.

– Знаешь, я ведь это прочитала своей маме еще. Она в восторге и сказала, что это безумно красиво. Мы хотим продолжения, – она подняла голову и широко улыбалась. – Я готова тебе помогать с написанием, это ведь так круто. Могу, например, покидать фоточки из Питера.

– И обязательно их про комментировать.

– Обязательно, обязательно. Знаешь, мне очень приятно, что в этой жизни не только самым родным важно моё мнение! Я польщена.

– А я улыбаюсь.

Вместо ответа она снова подняла голову: ее белеющая в сумерках улыбка не слезала с лица.

Через несколько минут она остановилась и спросила меня:

– А ты вот пишешь про любовь, а сам ты испытывал такие чувства?

– Да, и увы, – уклончиво ответил я.

– А почему увы? – отстранилась она, с беспокойством смотря на меня. – Для меня это так хорошо. Я вот свой выбор сделала и не думаю, что уже передумаю.

– Да была одна история.

– Расскажи, – попросила Лаура.

Я посмотрел в ее глаза. В отблесках фонарей в них читалась тревога. Я отвернулся и подошел к кромке воды.

– Это было…годы назад. Произошло в ясный вечер 11 июля в Питере. Да-да, все дороги ведут в Петербург. Я познакомился с ней в доме сказочника, среди друзей это место зовётся замком, но на самом деле это обычная петербургская студия, полностью забитая скульптурами, картинами, старинной мебелью, музыкальными инструментами, костюмами… На мне в тот день были брюки в полоску, которые я не любил, и рубашка, которую я тоже не любил. А вот пиджак и обувь обожал. «Так что не всё так плохо,» – говорил я себе. Мне тогда сложно было с самим собой. Так вот, был пятничный вечер, в гостиной собрались друзья сказочника, десятка два человек. У него много друзей, оттого каждый вечер их состав меняется. И я увидел её. Она стояла у камина, прекрасная девушка, что улыбалась самой светлой улыбкой на свете, у нее выглядывали резцы, улыбка получалась неровной и в этом было ее очарование. Я в те годы почти не улыбался, у меня до сих проблемы с широкой улыбкой, я просто не могу улыбнутся широко. А вот она… У нее были очень чувственные глаза, а еще она так мило прикусывала губы. Даже я, скромный малый, хотел на нее смотреть и смотреть. Она была скрипачкой и в тот вечер играла на этом инструменте, а я слушал. Мы встречались взглядами и смеялись вместе. Это была не искра, а пожар. Два совершенно незнакомых человека в замке волшебника… Поговорить нам не удалось, всё время кто-то или что-то мешало. Она только успела сказать своё имя, но от волнения я его забыл. А потом вечер закончился, я вышел из подъезда и увидел ее на другом конце улицы, она клала свою скрипку в багажник, и наши взгляды встретились. Но мир гнал нас, мы отвернулись, пошли каждый в свою сторону. Я заворачивал за угол и посмотрел назад. Она застыла у двери в машину и смотрела на меня. Я запомнил этот момент на всю жизнь. Только свернув за угол я понял, что, наверное, больше ее никогда не увижу. Слепой дурак, – говорил я себе. Осознание этого свалилось только сейчас. Я с ней больше не виделся.

– Я… поражена. Я даже и не знала… В школе я и подумать не могла, что ты так пишешь и испытываешь такие чувства, ведь такую историю любви не увидишь даже в романах. Наверное, здесь и не надо ничего больше говорить.

Она обняла меня со спины.

– Не думай о плохом и постарайся отвлечься, смотри дальше горизонта, – прошептала она.

Мимо проплывал сухогруз.

Мы вдвоем босиком шли по остывшему песку и вскоре наше внимание привлекло что-то светящееся впереди. Чем ближе мы подходили к этому, тем дальше Лаура становилась от меня. Всё ее внимание захватил этот предмет. Она отбежала от меня и села на песок рядом со свечением. Подойдя, я услышал тихий треск и разноцветные фильмы на экране телевизора. Они сменяли друга каждые несколько секунд, среди хаоса звука и цвета я не мог разобрать ничего. Лаура неотрывно смотрела туда, чуть приоткрыв рот. Я сел рядом. Здесь же прямо в песке росла земляника. Странное место. Я решил оставить всё как есть и не рвать ягоды. Наверное, это был подарок судьбы, но я отказался от него. Я почти всегда отказывался от помощи.

В последний раз, когда я видел своего друга, но протянул мне руку и сказал:

– Будут проблемы, звони.

Он был поглощен бандитской романтикой, а я стоял на пороге открытия битников. Наши пути уже года два как разошлись. Я пожал ему руку и что-то промямлил в ответ, всё это казалось несерьезным. Теперь я все чаще начинаю думать, о том, что в этом и есть моя проблема.

Лаура уткнулась в телевизор. Ее молчание и безразличие мне не нравились. Я дотронулся до ее руки: холод гулял по ее телу как прохладный ветерок по утру.

Не зная, что делать, я начал массировать ее голые плечи. В моих руках они казались такими маленькими и невероятно приятными на ощупь. Я настойчиво мял их, не забывая о нежности, которую необходимо проявить, касаясь самого красивого цветка в саду. Она чуть наклонила голову в бок и замычала от удовольствия. Она прикрыла глаза и вышла из-под власти экрана. Её плечи разогревались, становились мягче, усталость и напряжение уходили до тех пор, пока она не откинулась назад, прямо на мою грудь.

– Этот телевизор мне ничего не скажет, а так надеялась, – тихо прошептала она.

– И что же ты хотела, чтобы он тебе сказал?

– Что будет рассвет, – она повернулась ко мне, и я отпустил ее плечи и подался назад, садясь на песок, – Эта ночь так свежа, но она и пугает меня. Мне нравится, когда я слышу плеск воды, но сейчас я не вижу её, и это беспокойство для меня.

– Каждую ночь происходит одно и то же: темнота плотно накрывает нас своим толстым шерстяным одеялом, а каждое утро…

– А каждое утро всё по-разному, не знаешь, с чем проснешься, и что будет за окном: шерстяное одеяло спадает под кровать.

– Так ты боишься утра? Боишься узнать, что вдруг стены спальни рухнули, пока ты спала?

– Да, – и в ее голосе раздался надломленный треск разлетающегося на осколки горного хрусталя.

– Но телевизор же не сказал, что будет рассвет. Чего боятся?

– И правда… – Лаура взялась рукой за голову. – Я просто устала. Ничего позитивного, настроение вечерами ниже минус десять. А еще люди, находящиеся рядом, оказываются мерзавцами и уродами. Я уже не хочу улыбаться.

Олицетворение радости и позитива на глазах рассыпалось, смешиваясь с этим темным в ночи песком, становясь почти неотделимым от него – холодного и бесформенного. Я заметил, как на ее пальцах выступают маленькие капельки крови.

– Я здесь.

Я взял ее за руку. Наши взгляды устремились вперед, сначала к реке, потом за нее, через чернеющий берег куда-то далеко-далеко. Я крепко сжимал ее руку, наконец-то почувствовал ее, ее настоящую. Такая ночь стоит тысячи дней тяжелого труда и лишений. Мы так и сидели, а потом обнялись, понимая, что сейчас, на самом деле, целуемся жарче любых влюбленных: они слепы, а мы прозрели. И её красота не имела в эту ночь никакого значения; дело было не в этом. Все мы одиноки под луной.

Преданные люди 


Рассказ для двух сердец. И одной рыжей кошки.

 
Давая клятву,

Что волны не вернутся

На Мацуяму,

Мы рукава друг другу 

Дыханьем осушали.

 
Киёхара-но Могосукэ, один из «Тридцати шести бессмертных» поэтов Японии.

 
Крылья бабочки.

Лёгкие, тонкие. Цветки, сорванные со своих мест божественным дыханием. Неслышно они накрывают зелень пёстрыми огоньками, в чьём пламени сгорают целые поля и равнины. Ослепительно-белый с вершин гор, красный цвета заката и восхода на море, фиолетовый – глубоко-бархатный и зачерпнутый с небосвода в ночную пору, голубой – цвет самого неба, цвет мироздания, перламутровый – переливающийся, словно живой, раскалено-желтый, обжигающий своим теплом – маленькие разноцветные язычки пламени колышутся от поцелуев ветра.

Парочка туристов этим пасмурным днём медленно вошла на территорию благословенного парка. Сухой старик-европеец шёл, опираясь на трость, по большим камням-плитам, уходящим вглубь парка. Под руку его держала молодая девушка со светлым каре и складной фигурой. На вид ей было лет двадцать, но кто сейчас даст точный возраст подросткам? Растут по часам, а не как их предки.

По другим дорожкам медленно, будто в театральной постановке, ходят дзен-буддистские монахи в своих цветастых рясах. Маленький японец в синей рубашке и фуражке с каменным лицом стоит около входа. Больше в парке ни души. Сегодня особый день. Даже Осакский залив сегодня как-то нечеловечески спокоен.

Сразу же начался дождь. Девушка и старик осторожно сели на пол деревянной веранды одного из павильонов. Она прижала ноги к себе и обхватила их. Старик сидел неподвижно на самом краю, не без труда подобрав ноги под себя. Сверкнула молния. Где-то перед ними был храм, скрытый серой пеленой дождя и цветущими деревьями. Монахов тоже нигде не было видно – исчезли вместе со своим храмом.

Девушка посмотрела на сутулую фигуру отца. Внезапно она увидела движение на полу слева от него. Посмотрела: это была бабочка. Увидела и ужаснулась – её крылья были порваны. Две огромные дыры почти «съели» крылья. Насекомое беспомощно сидело на полу.

Такие вещи могут вводить в ступор, подобно крови на белом снегу. Сюжет польётся прямо сейчас.

 
Серый дневной свет давил на обстановку в комнате. В ней и так не было ярких красок, но еще и серый свет… Терапевт включил лампу на журнальном столике. Сквозь его стеклянную столешницу видны черные металлические ножки на присосках.

– Расскажите о ней.

– Она рыжеволосая, ничего, если я так скажу? Просто в моем последнем произведении главная героиня тоже рыжеволосая, но скажу честно: она не имеет никакого отношения к ней. Так совпало. Чистое совпадение. Так бывает, – ответил Максим.

– Конечно, рыжеволосая так рыжеволосая.

– Спасибо. Просто не хочу прослыть любителем одного цвета волос. Я ничего не имею против блондинок, брюнеток, они классные. Просто так совпало.

– То есть вы написали произведение, где главная героиня рыжеволосая, а потом в вашей жизни появилась рыжеволосая девушка?

– Да, совершенно так. Как будто материализовалась, – попытался пошутить он. – Она капитан команды черлидерш. А сейчас уже и моя супруга…

– Вы за это время не написали ни одного нового произведения?

Терапевт смотрел на клиента. Его морщинистое лицо, окаймленное седой бородой, выглядело особенно живописно в свете лампы.

– Я занимался работой. Я журналист и погряз в статьях.

– И ваша супруга… Она была похожа не героиню вашего произведения?

– Местами очень. Темпераментная красавица.

– А в произведении вы её тоже не называли по имени?

 
Максим проснулся, посмотрел на часы, потом по сторонам. Уже был день. Карина уехала разминаться. В шесть часов вечера начнётся очередной матч. Все работники стадиона уже на рабочих местах. А он опять проспал всё утро, перед этим печатая статьи на ноутбуке до самого рассвета. Встал с кровати и открыл окно. Свежий ветерок приятно защекотал тело. Какой чудесный день. Вышел из гостиной, шлепая босыми ногами, и заглянул в спальню.

– Опять не застелила за собой.

Максим принялся устранять беспорядок.

–– Накраситься успевает, волосы посушить успевает, туфли перебрать перед выходом тоже успевает, а это… элементарно же…

Ночи наподобие прошедшей они проводили раздельно. Сидя вечером в тускло освещенной гостиной, печатая в порыве вдохновения очередной текст перед включенным без звука телевизором, Максим в какой-то момент замечал, что кто-то стоит в дверях; и отрывался от работы. Карина стояла, облокотившись на косяк в коротком банном халате и с полотенцем на голове. Одна нога чуть отставлена назад. Только что из душа: распаренная и согретая.

– Спокойной ночи? – спросила она.

Без макияжа на её лице отчётливо проступали веснушки. У неё были смазливые щечки. Из-за того, что она часто улыбалась, на её лице от ноздрей и до краев губ протянулись две линии, напоминающие «бока» треугольника. Широко улыбнитесь перед зеркалом – поймете, о чём я. Из-за этого щеки еще больше выделялись на её лице. Но это лишь добавляло очарования, ведь они были такими милыми и добавляли жизни в и без того жизнерадостное загорелое личико. Но сейчас она не улыбалась. И не хотела кривить рожицы (а она любила это делать, словно маленькая девочка).

– Спокойной. Я сегодня весь в работе.

Она посмотрела на его взлохмаченную голову своими уставшими серо-зелеными глазами. «Он слишком много времени проводит дома, становится неандертальцем», – подумала она. Максим почесал за ухом, зевнул и спросил:

– Что такое?

Его полосатый халат был крепко перевязан, будто он собирался прямо сейчас отправиться в нём на улицу и боялся, что осенний ветер продует его худое тело. Карина отошла от косяка, сверкнув своим оранжевым маникюром.

– Ничего.

И медленно отправилась в спальню, поправляя полотенце на голове.

«И вот что это сейчас было?» – подумал Максим, когда она скрылась в коридоре. Через минуту гостиная вновь наполнилась стуком о клавиши ноутбука. В пять часов утра он выключил телевизор, закрыл ноутбук и вышел в коридор. На цыпочках подошёл к спальне и приоткрыл дверь. Рыжая «зажигалка» спала в позе зародыша, повернувшись лицом к двери, закутавшись в одеяло. Максим улыбнулся и тихо вышел, решив спать на диване, чтобы не разрушить такой чудесный сон.

Заправив кровать, Максим вышел на кухню. На столе стояла грязная посуда. Поставил на раковину, и уже догадывался, что ждёт его в ванной. Со вздохом ступил на кафельный пол и включил свет – догадки подтвердились. Отнёс в мусорку от зеркала несколько использованных ушных палочек. Пока брился и чистил зубы, свалил несколько раз один и тот же баллончик с чем-то для волос. Вся ванна была заставлена её косметикой и различными гелями. Как жить-то? Закрыл упаковку влажных салфеток – вот сколько часов они уже сохнут? Ладно, всё это начинает напоминать бурчание старого деда.

 
– Что ещё про неё скажете?

– Она была фанаткой спорта. По 4 часа в день в зале проводила порой. Когда знакомился с её родителями, они мне её медали показывали. Там с начальной школы были и до того момента. Она и меня в спорт пыталась втянуть, но я туда больше не вернусь, мне своей юности хватило. Я уже раз сбежал из спорта и точка. Я не вернусь. Но, конечно, матчи посещал ради неё.

– Вы гордитесь ей?

– Ну, в каком-то роде, да. Но знаете, порой посмотрю на неё и завидно. Она как будто своровала мою мечту и стала успешной спортсменкой. А я тут, внизу, улыбаюсь и любезно отказываюсь от спорта. Мне, конечно, совестно от таких мыслей, но куда их девать?

 
Песни обладают удивительным свойством – они нужны. Даже не певший никогда и ни разу человек однажды поймает себя на том, что… поёт. Поёт наедине с собой, в душевном порыве, бубня какие-то строчки – не разобрать. Другое дело – это дождаться этого самого душевного порыва. У некоторых с этим большие проблемы. Но не у неё. Она пела постоянно. Плохо, но пела, а он даже привык к этому.

 
-– Еще у неё был пункт насчет свадьбы. А насчет детей как-то не особо. У меня много подруг и, должен сказать, все они хотят поскорее выйти замуж и нарожать детей. Такие сильные, красивые, гордые и такие вот мечты. Для мужчины-карьериста это звучит… страшновато. Но она сама еще та карьеристка! Вот и поженились и стали жить как прежде. Только узы покрепче стали.

 
Раньше вместе с ними жила рыжая кошка. Она принадлежала Карине, второй огненный вихрь в её недавно образованной семье. Вредные, ой, то есть вредная с острыми когтями, бойцовскими замашками и любящая свою хозяйку. Большую часть дня спит, ночью опять где-то скребется, куда-то лезет, кричит. Будь Карина животным, она бы стала именно этой кошкой. И Максиму пришлось уживаться с ними обеими. Прижились. Даже жизнь стала умеренной, прям по расписанию. Даже кошка стала потихоньку толстеть. И тут произошло страшное: ценность прикосновений друг к другу стала стремительно падать.

Проводишь по его щеке рукой, на пальцах – лучший маникюр, который ты делала в своей жизни, на лице – самый интригующевыразительноутонченный ``боевой`` раскрас, ты вся источаешь благоухание и нежность, преображая одним своим появлением этот типичный вечер скуки для двоих. А самое главное – ты сама прекрасно понимаешь, насколько ты неотразима сегодня. Все эти масочки, масла, крема… С помощью них ты только подчеркнула то, что есть. Так вот, медленно проводишь по его щеке рукой, немного надавливая ногтями на его кожу, «царапая», добавляя страсти в этот лёгкий и непринужденный жест. Улыбка, его любимая красная помада на губах (он столько раз говорил: «она тебе так идет, дорогая»), глаза, широко раскрытые, готовые к встрече. И его: «да-да-да, уже скоро закончу». И даже не повернулся. А здесь даже ничего не было написано про наряд. А он сногсшибателен. Но ему всё равно.

Весь в работе. А она – в невостребованности. Потом просто меняются местами. Даже тезис «В подарке в виде красивого белья есть большая доля эгоизма» меркнет. Не потому что подарков больше нет, а потому что эгоизма становится слишком много – «лишь бы был подарок на восьмое марта». И не забыть про её день рождения. Потом просто меняются местами.

И тут положение спасает кошка.

Шекспир своим существованием доказал: трагедии всегда запоминаются лучше комедийных «утех». Болезнь кошки стала тяжелым испытанием для обоих. Одному приходилось таскать её в ветклинику на себе, а вторая поняла, что не может справляться с этой ситуацией – доходило до дрожи в руках и всепоглощающего чувства паники. Это был один большой страх, и подкрался он как всегда незаметно.

Кошку на столе держали трое: крепкие руки врача – за шкирку и уши, утонченные ухоженные руки Карины и Максима – за передние и задние лапы. Второй ветеринар ставил укол за уколом. Кошка, привыкшая к тому, что её уважают и не трогают без её согласия, пыталась вырваться и страшно вопила. Именно вопила, громко, без остановок, издавая нечеловеческие звуки от безысходности: загнанная в угол помещения, прижатая к столу, распятая этими бездушными «римлянами» – ветеринарами в синих халатах, с большими напуганными глазами, стараясь кусать и рвать когтями всех без разбора. Но её держали крепко, держали те люди, которых она считала «своими». Пронзительный, пронзительный голос всегда молчащего существа поразил Карину до глубины её ужаса. Она ослабила хватку и одна лапа выскользнула, нещадно вцепившись в плоть её нежной руки. Максим перехватил эту лапу.

– Кошки сильнее собак, – в назидание ей сказал первый врач.

Карина медленно «снимала» руку с выпущенных когтей, которые до сих пор были в ней. Изогнутые, выпущенные до предела – вошли глубоко. Она заметила, что по её пальцам течет кровь из порезов – кошка успела нанести ещё несколько ударов, прежде чем её когти увязли в руке хозяйки. А вопль всё нарастал, нарастал, врач с усилием сдерживал голову. Будь здесь потише, мы бы услышали, как трещат уши животного, крепко пойманные руками ветеринара, но кошка всё пытается и пытается вырваться, по-видимому, готовая расстаться с ушами ради свободы. Вопль, вопль, вопль, вопль.

Сняв руку с когтей, Карина перехватила лапу у Максима и вновь держала обе передние. И сжимала их крепко, в то время, как кровь медленно текла по загорелой коже молодых рук.

Вой. Вой. Вой. У кошки нет времени даже на то, чтобы шипеть. Она стала диким животным, способным убить кого угодно ради свободы. Забыв свою кличку и адрес, годы жизни в квартире, она кусает воздух, пытаясь уцепиться за руки тех, кто держит её, и вооооет. Когда же это закончится?

Последний укол, и игла выходит из тела животного. Животное замерло – новой иглы нет. На «раз-два» отпустили лапы и уши. Кошка моментально встала на четыре, согнутые для прыжка, лапы. Недоверчиво смотрит на людей. Вроде спокойно. Вой стих.

Карину трясёт, она только сейчас поняла, что вся взмокла. На руке кровь смешивается с потом. Сердце бешено бьётся, только обильнее гоняя по телу горячую кровь. Дали марлю, пропитанную спиртом, она несколько секунд смотрела на это, а потом поняла для чего – шум в голове. Приложила к ранам. Это животное оказалось животным. И от его криков душа так выворачивалась, будто лежала в одной плошке с салатом и древесными опилками, и две тяжелые деревянные лопатки перемешивали всё это без остановки на пощаду. И она соучастник этих страданий, та, что помогала причинять боль. Но иначе нельзя – без уколов кошка умрет.

Так думали они. Всё это было сложно, ведь кошка была частью семьи, её так любили. Этот рыжий пушистый клубок. Вой стихал, но на следующий день возобновлялся снова. И так день за днём, пока не затих окончательно.

Вот через такие страдания кошка укрепила семейную жизнь. Трагедии лучше переживаются вместе. Так было и в этой семье. Прощай, наш любимый питомец, прощай.

 
– Мы жили. Готовили яичницу, мыли полы, выбирали мебель, ходили в рестораны, ругались, порой страшно. И в какой-то момент могло показаться, что всё это было ошибкой. Например, мы с ней поначалу вместе смотрели фильмы, показывали друг другу самые любимые. А потом как-то разошлись по углам, каждый в свои любимые жанры. И в кино забросили ходить. Еще, конечно, у нее график жуткий. Это я стал домоседом, часто брал работу на дом. Боже, что за семья…

– И что же за событие привело к этому кризису в ваших отношениях? Расскажите.

– Она сразу говорила, что тот день ни к чему хорошему не приведет.

 
Чтобы быть черлидершей, необходима вера. Вера в лучшее, блистательная, кристально чистая. И, конечно, физическая подготовка. Гибкие, быстрые, с широкими улыбками, и в костюмах, не сковывающих ни движения, ни фантазии. Болельщики любят черлидерш. Все любят черлидерш.

И, конечно, порой их роль в матче, без преуменьшения, ведущая. Кто ещё сможет поддержать свою команду, когда противник буквально громит её на своём же поле, а болельщики разочарованы? Фанатская любовь и любовь черлидерш к своей команде – это разные вещи. Фанаты – бушующий океан, готовый взорваться себе на потеху в любую секунду, а вот любовь этих красивых девушек, она… она, что заснеженные вершины гор, что заставляют самурая писать стихи. Такое уйдет только вместе с надеждой, уйдет последним. Несколько раз Максим становился свидетелем, как позитивные девушки за пару минут своих огненных танцев останавливали обалдевших от игры фанатов. Те успокаивались, начинали хлопать в такт мелодии – гнев сменялся какой-то детской простодушной радостью. Вот так. Вроде бы красивый атрибут спорта, а тут эта красота спасает ситуацию.

Но отдельных строчек заслуживает капитан-черлидер. Ах, капитан, ах, капитан… Уж по тебе вздыхает зал… Да, Карина была любимицей публики. Всегда впереди, красивее всех, она улыбалась без перерыва, смеялась и крепко держала в своих хрупких ручках управление командой поддержки. Каждый раз выходя, она брала ответственность на себя и прикладывала все усилия, чтобы все её звездочки блистали в этот вечер. Харизма – вот что выделяло её на фоне других, каких-то безликих на её фоне девушек. И всегда на острие атаки, всегда.

Опускает голову, проверяет стойку, поднимает, вдох-выдох, вдох-выдох, оглядела своих, все готовы, дыхание ровное, крик трибун, рев колонок, первая секунда песни, вторая, третья, синхронный поворот, взмах волосами и… шоу. Не влюбиться нельзя. Как же добиться любви капитана?

 
Опаздывая на игру, Максим по привычке юркнул в служебный ход.

– Отбил Карину у спортсменов, вот молодец, – говорили ему первое время друзья. – А в чём твой секрет?

И журналист таинственно улыбался, говоря:

– Это всё писательский секрет.

И по дороге сюда он в очередной раз думал об этом. Ведь секрета никакого не было, для него самого это было полной неожиданностью.

– Пропуск.

– Я Макс Кириллин.

Охранник в рабочей спецовке покачал головой.

– Ладно, я сейчас позвоню Меньшикову, он разберется.

– Хорошо, пусть начальник разберется.

– Что-то сговорчивыми вы все стали, – набирая номер, сказал Максим.

Гудки, гудки.

– Слушай, а вас раньше двое на этом выходе стояло. И всё время один обязательно знал меня.

– Сокращения.

– Понятно… Алло, Тимофей Георгиевич, тут проблема у меня со входом. Да, да, сейчас передам ему трубочку.

Интересно, в каком же наряде сегодня будут выступать наши любимицы?

 
Матч начался. Первые финты, первые ошибки и промахи. Карина посмотрела вниз, в проход, и увидела Максима. Видимо, он опоздал и не успел занять своего места. Он как всегда стоял с самодовольной ухмылкой. Всегда с ней ходит в одиночестве. Почувствовав её взгляд, он поднял глаза и улыбнулся ей. Потом подмигнул. Она сияла. Отправила воздушный поцелуй и помахала ручкой. Другие девушки с завистью посмотрели на неё.

 
– Они выступили еще два раза, оба раза – блистательно.

– А дальше?

– А дальше начался пожар на одном из секторов, который перерос в беспорядки. Никто от пожара не пострадал, но вот носов наломали прилично. Я описывать их не буду, нет чести в повествовании о беснующихся людях. Можно сказать лишь одно: всё было как обычно – без меры и совести.

 
– И он сбежал?

– Да, сбежал, бросил меня там одну. Знаете, как я напугалась? Суматоха, паника, смотрю вниз, а там его нет. Только толпы. Только что был так рядом, и теперь я одна, девочки все перепугались.

 
– Она посчитала, что я сбежал. Когда мы встретились, она заплаканная начала меня бить, по-настоящему, пошла в нападение. Очень злая была. А я что? Я не ожидал такого. Думал, что все сейчас эвакуируемся, всё будет хорошо, по плану. Что, мне лезть за ней надо было?

 
С этого и начались большие проблемы. Два месяца постоянных войн и терапевтов. Всё то, что их раздражало друг в друге, но они умалчивали об этом, теперь бесило их еще сильнее, они приставали друг к другу по малейшему поводу. Она запретила ходить ему на матчи. Он полностью перебрался на диван. И вот настал «тот самый» день.

 
В тот день они вышли от своих терапевтов и после заката встретились дома лицом к лицу.

В сторону окна спальни, вслед за Максимом, полетел аквариум с растениями. Разбился вдребезги об стену немного левее подоконника и расплескал воду по всему полу. Супруги щедро сыпали оскорблениями.

– Ты что, совсем, что ли?

– Предатель, Ирод!

– Ирод-то тут причём?

– Будешь так же мучиться за то, что наделал, а если нет, то я тебя сама замучаю!

– Исторически он был вполне нормальным царем, это всё религиозники!

– А мне плевать!

Карина стояла на мягкой кровати в нижнем белье кораллового цвета и белой рубашке – ссора началась во время переодевания, она не успела одеться в домашнее. Руки разведены в стороны, рыжие волосы растрепаны – укладке конец, самый настоящий оскал на лицо – это выглядело бы страшно, не будь у неё таких милых щек. Максим, всё еще одетый в костюм, твёрдо стоял на ногах в пол оборота к ней, вытянув вперед руку с угрожающе выставленным вперед указательным пальцем, требуя неприкосновенности:

– Стой! Аквариума уже хватит, женщина! Я уже всё решил! К чёрту…

И она набросилась на него с кулаками. Как тогда, после матча. Запрыгнула сверху и наносила неумелые, но искренние удары по его спине, плечам и голове, что-то пыталась делать ногами. Максим скинул её на кровать. Карина моментально поднялась, отпрыгнув в сторону, пытаясь обойти сбоку своего оппонента. Злобный взгляд, полусогнутые натренированные ноги, возможно, она даже шипела в тот момент, не заметив этого. Как их кошка на ветеринарном столе, она была загнана в тупик жизни и распята «своими» людьми. Она хотела мести и свободы, не особо задумываясь об этом. Шаг, ещё к подоконнику, и неожиданно опорная нога скользит в сторону на мокром паркете. И вот она уже сидит на полу, свалившись на попу, ударившись о шкаф.

Максим подбегает. Супруга ногами пинает его. От неожиданности он теряет равновесие и падает на пол напротив, ударившись об угол кровати.

– Ахр… – издаёт он сдавленный сон.

Держась за спину, готовясь встать, он… замирает, в мгновение ока приходя в себя. Горячая кровь перестаёт бурлить в голове, сейчас он видит только одно: её босые ноги застыли в нескольких сантиметрах от разбитого аквариума. Осколки стекла и так близко: ещё одно движение и она сморщится от боли, польется кровь. Возник образ: багровые капли на свежем снегу – страшно и противоестественно. До дрожи. В его сердце появился страх. Страх не за себя.

С вялым криком Карина в полулежащем положении передвинулась к Максиму и стала бить его ладонями по голове. Он перехватил её руки, развел в стороны, крича:

– Успокойся, успокойся, успокойся, дура!

Когда она перестала вырываться, он спокойно добавил:

– Успокойся.

Она тяжело дышала, он тоже. Их сердца бешено бились, повышая температуру разгоряченных тел. Лицом к лицу застыли в позе глубочайшего кризиса (теоретически она может его еще укусить, этого отрицать нельзя). По её аккуратному носику скатилась капля пота и упала между ними. Зеркальные отражения друг друга. Он отпустил её руки, оба медленно ввернулись в углы своего «ринга»: она – к шкафу, он – у кровати.

– Осторожно, там стекло.

– Тебе-то что, предатель? – прошипела она в ответ, потирая свои запястья, за которые держал её Максим. – Больно, блин.

– Ненавижу, когда ты говоришь это девичье «блин», – он перевел взгляд на стену левее подоконника. – Ну, вот что ты сделала с обоями? Мы же их клеили вместе.

– Это не единственное, что мы здесь делали вместе.

Вот так всегда: в первое время стараешься всегда держаться на высоте, но со временем… И так же с другими. Заинтересуешься кем-то, сделаешь шаг навстречу этому «богу» в твоих глазах, а он окажется человеком. Узким, немного сердитым, уставшим. Сидящим напротив тебя буквально в одной рубашке после короткой схватки и одного разбитого аквариума.

– Так значит, ты всё решил? – с каким-то надломом в голосе спросила она, подняв глаза на супруга только после вопроса.

– Да, – твёрдо ответил он. – А ты?

Карина кивнула головой и с уверенностью сказала:

– Да.

В ей серо-зеленых глазах был упрек. Она была серьезна как никогда. Всё это звучало как прощание. Жалость негласно наполнила этот вечер собой. Максим опустил взгляд в сторону осколков. Сейчас они уже не угрожали Карине. Это была её идея купить этот аквариум. Как и идея избавиться от него несколько минут назад. Зеленые растения лежали под прозрачными «обломками» в размытой водой земле.

– Ты Мише отвёртку вернул?

Максим посмотрел на неё, не понимая, о чём был вопрос. Карина откинулась на дверку шкафа и смотрела на их двуспальную кровать. Её руки лежали ладонями кверху. Подбородок поднят, дыхание спокойное. Поза принятия отчаяния, мысленного обращения к последней слабой надежде – Богу. Но Карина не искала спасения. Она просто смотрела на кровать и вспоминала, как много хорошего здесь происходило. Нельзя вернуть прошлое, как бы оно не было ослепительно-красиво. Между подушками у изголовья кровати стоял её любимый плюшевый заяц. И его игрушка – большая Жирафа, подарок поклонников, сидели бок о бок, вместе, смотря пластмассовыми глазами на неё.

– Нет, не вернул, – усмехнулся он.

Когда эту кровать привезли, кто-то должен был её собирать, желательно двое. Вот и собирали вместе, пока Карина не умудрилась сломать отвёртку. Оставили полусобранную кровать и заснули на диване, не разбирая его. Как поместились? Сами не знают, волшебная сила любви. На следующий день Максим взял отвёртку у своего друга и дособрал кровать. Вечером после тренировки пришла Карина: уставшая, она была несказанно рада этому. И через час после своего прихода плюхнулась в неё и заснула.

– И я не знаю, где она, – добавил Максим. – Так что Мише не напоминай.

– Не буду, – слабо улыбнулась она, продолжая смотреть на кровать. – А помнишь нашу первую встречу? Как же всё до этого дошло?

– Да, помню… Мы встретились в том самом городе. Оба волновались, сильно смущались, особенно ты.

– Ты называл моё смущение милым.

– Я до сих пор так считаю. Ты так красиво зарываешь рот ручками и краснеешь. Тогда был хороший день.

– Ты сводил меня в тот самый индийский ресторан, о котором писал мне.

– Это было кафе.

– Очень незабываемое кафе.

– Точно, – улыбнулся он, смотря в пол. Улыбка переросла в смех. – А помнишь, как ты впервые увидела их лепешки со шпинатом?

– Конечно! – звонко ответила она, скривив недовольную рожицу. – Это что, нужно есть? Ха-ха-ха! Это выглядело совсем так себе!

– Но ведь было вкусно.

– Вкусно, – её лицо вновь стало серьезным, уставшим. Склонила голову вбок и перешла на шепот. – Мы тогда много прошли, ноги болели, но я не подавала виду. Старалась не подавать.

– Я тоже, пол центра обошли. Посмотрели закат.

– Огненный с зеленоватым отливом.

– «Сегодня ясная погода, знаешь, что это значит?»

– «Нет».

– «Значит, что рассвет тоже будет хорошо виден».

– Я чуть не поперхнулась, когда ты предложил провести ночь с тобой!

– Нет-нет-нет! Я сказал что-то вроде: «Останься. Погуляем, посидим в кафе, а потом встретим рассвет».

– Нет, там точно была фраза: «Проведи со мной ночь».

– Да нет же, я точно сказал: «Останься. Может, погуляем, посидим в кафе, а потом встретим рассвет». Я точно это говорил, точно.

Он сам не заметил, как поднялся на колени и активно жестикулировал. А она всё также спокойно лежала на полу и смотрела на него с улыбкой.

– Ну… может, я и сказал про «проведи ночь со мной», может… – он вновь облокотился спиной на угол кровати. – Где-то между «погуляем» и «встретим рассвет».

– И ведь я осталась. Было немного прохладно.

– И ты заснула под пледами на водной прогулке с разводными мостами.

– Там так уютно качало.

– Ты тогда так же улыбалась, как и сейчас.

– Ведь это же я. Всё та же я, – она с нежностью смотрела на него. – А скажи, а что ты тогда написал? Когда я заснула второй раз в кресле ресторана?

– Ничего, соня.

– Ты же всё время что-то пишешь, не ври мне.

– Ничего тогда. Я чувствовал, что на распутье. Я был взволнован.

– Ты бы со своей педантичностью задал в таком случае только один вопрос: «И как, выбор сделал правильный?»

– А что бы задала ты?

– Я не знаю. Иногда я думаю, что бы спросил ты. Ты же у нас умный.

– Я сделал хороший выбор. Это был хороший выбор.

Она помолчала, смотря на разбитый аквариум. Он смотрел на неё.

– Красивый был рассвет, – прошептала она и замолчала, что-то мешало ей говорить дальше.

– Да…

Тишина. Тихое «синтетическое» тиканье электронных часов.

– Так ты всё решила?

– Пфф… нет, – с какой-то странной легкостью ответила она. – А ты?

– Я тоже.

– Тогда, пошли, узнаем.

Они переглянулись и поняли: сегодня не нужно больше портить жизнь словами. И любовь тоже.

 
– А дети? В итоге?

– Задумывались несколько раз. Но работа, работа. Потом всё-таки смогли. Незадолго до крушения.

 
Насекомое беспомощно сидело на полу. Девушка медленно потянулась к насекомому. Бабочка зашевелила усиками и резко вспорхнула вверх, мягко сев на протянутую руку. Только вблизи девушка увидела, что крылья целы – просто они прозрачные. Она посмотрела на отца, а потом снова на бабочку, не решаясь позвать его. Ей показалось, что с поворотом головы отца бабочка вспорхнет ввысь и мгновенно исчезнет. А чудо так хочется держать в руках как можно дольше… Старик сам почувствовал, что за его спиной что-то происходит. Медленно повернулся и беззвучно раскрыл рот от удивления: его глаза расширились, будто не верили тому, что видели. Бабочка легко вспорхнула и устремилась к потолку беседки. Отец и дочь проводили её взглядом.

– Как здорово. Твоя мама очень любила бабочек.

– Я знаю, пап.

Максим замолчал, продолжив вглядываться в глубину сада. Рядом покачивала ветвями молоденькая удалая сосна. Между её иголок засело множество капель дождя. А небо всё добавляло и добавляло. Гром раскатился по небесным чертогам – последний компонент настоящей летней грозы.

– В молодости она хотела сделать татуировку с бабочкой, но тренер отговорила её от этого. У неё и ежедневники всегда были с бабочками. Она хотела купить нам постельное белье с ними, но я сказал, что это уже перебор, нам же…

Он замолчал. Сакура перед ними неслышно пела свою песнь для глаз туристов.

– Я никогда не вёл дневников. Но знаешь, взял в поездку с собой пару тетрадей времен моей молодости и там наткнулся на очередную попытку вести записи. Я несколько раз пытался, и меня хватало лишь на несколько дней. Вот там и несколько дней – 17, 18, 19 марта 2015 года. И там про неё. 18-го я записал, как рад, что она приехала домой пораньше со спортивных сборов. А 19-го мы с ней сходили в любимый ресторан. Наелись, наговорились. Мы не виделись две недели. А потом там написано: я понял, что так хочу в старости взять её руку и прогуляться с ней по садам под цветущей сакурой…

Плечи старика содрогнулись. Это было как в кино, звучало как в кино, но самое страшное, что так оно и происходило на самом деле. Загадай желание, и оно к тебе вернется. Пусть даже через несколько десятков лет длиною в жизнь.

– Какое прекрасное место… какое прекрасное место, какое место… как красиво…

Его речь прерывалась всхлипами. Воздуха не хватало, он вдыхал его по нескольку раз подряд, дрожа всем телом, сырой шелковистый воздух вкуса дождя и смолы…

– Отец.

Девушка взяла его за плечо. Поджав губы, она наблюдала за ним. Жалость была в её глазах. Сломанный, бедный человек. Но никогда он этого не признает. Таких как он и называют – «отец». И более никак. Всегда встанет, отряхнется после минутной слабости, будет звать ее по имени и ласково прибавлять «крольчонок» за два передних зуба, немного выдающихся вперед.

Вода скатывалась с крыши веранды и исчезала в зеленой траве.

– Когда твоя мама умерла, я… Я не хотел быть на похоронах. Я не хотел видеть это.

Он сжал трость до побелевших костяшек и смотрел перед собой, медленно говоря, проживая каждое слово.

– Но я был там. Надо. И не мог поверить в это. Она и на себя не была похожа там… в гробу. Надо было что-то сказать, и я смог сказать только её имя… И заплакал. Карина…

Раскаты воспоминаний звучали в его всхлипах, эхом отзывались в дожде. Слезы катились по его щекам, но он никак на них не реагировал.

– Тогда я плакал по-настоящему, впервые так… Нам же нельзя плакать. Меня отец научил еще: солдат не плачет, он умирает. А я… я хотел жить! И проклинал себя за это. Я хотел жить и плакал, упал на колени и ударился головой о гроб. Меня сразу же подхватили и подняли, они думали, что я начну биться головой о гроб. Это вышло случайно! Они не хотели. А я плакал, не мог остановиться и сквозь пелену видел дрожь самых стойких. И должен был не умереть вместе с ней… Да, не умереть вместе с ней… Она пахла теплым утренним лучом, что освещает верхушки вечнозеленых деревьев. Невероятно, правда? Я уже давно не чувствовал этот аромат. С каждым годом его описание становится всё более длинным. Я забываю…

Она гладила своего отца по спине, держала за плечо. Совсем недавно она заметила, что он стал полностью седым. Только так понимаешь выражение «мой старик». Она переживала, но не сильно. Она уже слышала всё это не в первый раз, но что поделать, если твой родитель так сентиментален и одинок? Вот и она сейчас была вся в раздумьях: о своём будущем, о парне, который ждет дома, о счастливых вечерах, о детях и шикарной свадьбе, ради которой стоит тратить время на мечты.

Да, мечты… Им только дай волю – улетят за горизонт в два счёта, будто их здесь и не было. Для этого всего лишь нужно желание бабочки и благословение ветра. А одно из самых больших отличий комедии от драмы: вам нельзя думать о том, как умрут эти люди. Жанром не предусмотрено. Хотя, куда в хорошей, по-настоящему хорошей комедии без смерти?

 
Когда б в разлуке

И сердцем изменился –

Тогда бы верно

Пошли обратно волны

К вершине Мацуямы.

 
Старинное японское стихотворение.

 
А рукава расстающихся влюбленных мокры, конечно, от пролитых слёз.

 
«Да, да,

 
вот чего

 
я хотел,

 
я всегда хотел,

 
я всегда хотел

 
вернуться

 
в тело,

 
где я был рождён».

А. Гинзберг.


notes

Примечания 



1 


Уильям Сьюард Берроуз, «Дезинсектор».


2 


Сэм Харрис – американский публицист.


3 


Независимая газета.


4 


по одной из версий, дословный перевод слова "драхма" – схваченное рукой.


5 


Поль Верлен «Осенняя песня».


6 


Иен Кевин Кёртис – вокалист и автор всех песен британской группы Joy Division. Покончил с собой в возрасте 23 лет.


7 


Цитата из романа «Мягкая машина» Уильяма Берроуза.


8 


«Народ поет свою песню,

Ничто не может остановить ее.

Это музыка города,

И она не поддается подчинению».

(Здесь и далее все стихи на испанском – отрывки из «Песни народа» из испанского варианта постановки мюзикла «Отверженные»).


9 


– Эй! Сколько я тебя уже разыскиваю?

– Должно быть, сам дьявол чинит нам препятствия!

– Или шлюхи в моей голове!

– Или шлюхи в твоей двери!

– Или шлюхи в моей постели!

– Но, эй!

– Где же ты…

(Здесь цитировались строчки из песни группы The Pixies – «Hey»).


10 


Испанская девушка (исп.).


11 


«Вы присоединитесь к нашему делу,

Приходите и сражайтесь рядом со мной!

После этой баррикады

Наступит утро, чтобы жить.

Мы рабы или свободны -

Это зависит только от нас» (исп.).


12 


«Ace of Spades» – четвертый студийный альбом группы Motorhead.


13 


«Unknown Pleasures» – дебютный альбом группы Joy Division.


14 


«Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» – восьмой студийный альбом группы The Beatles.


15 


«Road to Ruin» – четвертый студийный альбом группы Ramones.


16 


«Ride the Lighting» – второй студийный альбом группы Metallica.


17 


«Brave New World» – двенадцатый студийный альбом группы Iron Maiden.


18 


Песня группы The Rolling Stones – «Memory Motel».


19 


Приготовьтесь к борьбе,

Эта борьба за победу!

 
Многие сегодня умрут,

Вы готовы разлить

Свою кровь на улицах Франции

За свободу?


20 


Ах, паршивый мальчишка! Хватит смотреть! (англ.)


21 


Сеть супермаркетов.


22 


Возьми. Возьми всё, что хочешь.


23 


Если ваше сердце бьется -

Вы слышите эхо барабана.

Будущее рождается,

Когда восходит солнце.


24 


За свободу? (исп.)


25 


У неё сильная душа (исп.)


26 


Я не понимаю (фр.).


27 


Это майор Том для наземного управления! Я прохожу через дверь

И плыву самым необычным образом,

И звёзды сегодня выглядят совсем иначе,

Ведь я здесь – сижу в жестяной банке высоко над миром.

Планета Земля синяя, и я ничего не могу поделать.


28 


Да, сэр (фр.).


29 


Убирайся от меня, сволочь! Не трогай меня! Убирайся отсюда! (исп.)


30 


«И рано говорить "гоп",

Ибо колесо ещё крутится.

И не надо показывать пальцем,

Чтобы понять, кто это.

Потому что проигравший сейчас

Позже будет победителем,

Потому что времена, они меняются».

(Строчки из песни «The Times They Are A-Changin'» Боба Дилана).


31 


Страх темноты, страх темноты,

Мой вечный страх того, что что-то позади.

Страх темноты, страх темноты,

Мой страх того, что кто-то смотрит из ночи…

(Из песни группы Iron Maiden «Fear of the Dark»).


32 


«Война не любезность, а самое гадкое дело в жизни» (фр.). Л.Н. Толстой, «Война и мир»


33 


Вот он я – плыву в своей жестяной банке;

Последний взгляд на мир.

Планета Земля синяя, и я ничего не могу поделать…


34 


Аллен Гинзберг – американский поэт второй половины XX века, последний великий американский поэт.


35 


«Унесенные призраками», реж. Хаяо Миядзаки.


36 


«Унесенные призраками», реж. Миядзаки Хаяо.


37 


Не тот, кто совершенен нуждаются в любви, а тот, кто несовершенен.
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