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I 

Жалобы патрона 

— Видишь ли, милый Эрнест, нам остается только поправить нашу репу-
тацию и сделаться честными людьми... К несчастью, для этого надо быть ран-
тье, а мы должны жить своим трудом. 

Голос говорившего заставил меня насторожиться; я уже слышал где-то этот 
голос... 

Это было в одном из кафе Монмартра. Я сидел там в ожидании танцовщицы 
из «Фоли-Бержер», которая все не приходила: репетиция тянулась целую веч-
ность. Устроившись за столиком на углу тротуара, я старался отвлечьcя от свое- 
го нервного возбуждения, наблюдая уличную суету. Говоривший был не один, 
он поверял свои разочарования и невзгоды товарищу, такому же парню, как он, 
крепко и хорошо сложенному и приближающемуся к сорокалетнему возрасту; 
внешность и манеры последнего, костюм цвета marron*, серый галстук и шляпа 
«Кронштадт» — не оставляли ни малейшего сомнения в его общественном по-
ложении. 

Это был один из «таких», как и его собеседник. Я имел счастье и честь быть 
соседом по столу двоих из «этих» господ. 

— Как будто нам не довольно одной полиции. Мало она преследует нас; 
недостает еще, чтоб публика вмешивалась в это дело! Проклятые газеты! Сле-
дователи и те лучше. 

На этот раз я узнал голос. Это был голос Филибера Одижона, мастера тонких 
слесарных изделий. Он устанавливал у меня замки лет десять тому назад, ког-
да я жил в Нельи. Он служил тогда у Фелизье, известного слесаря на улице Гранд- 
Арме. Искусный мастер, самый ловкий во всем заведении, этот Филибер спра-
вился почти один со всей работой в моей новой квартире.  

Он был очень умный и расторопный, и я очень любил его хлесткую речь па-
рижского рабочего. Это было то самое грассирование парижских рабочих квар-
талов, с едва заметной примесью берийского акцента. 

Я стал разглядывать его... Действительно, это был Филибер, но Филибер, 
сильно потолстевший, с багровым цветом лица. Он, которого я знал когда-то 
худым, как жердь, носил теперь свою толстую шею, точно лошадиный бары-
шник. Он чуть ли на самом деле не сделался лошадиным барышником. Мас-
сивная цепь на часах и кольца на всех пальцах довершали его туалет образо-
ванного патрона «такого» заведения.. 

— Филибер! 
— Да это вы, месье Жак! Вот так сюрприз! Да вы нисколько не измени-

лись, вы все тот же. Позвольте представить вам моего друга, Эрнеста Бодар-
мона... Месье Жак Менар, журналист. Мы не видались целую вечность. Ка-

* Каштановый (фр.) (Здесь и далее прим. ред.).



8 

кой приятный сюрприз! Выпьем стаканчик? 
И, дав ему вылить весь поток его приветствий, я заметил: 
— У вас великолепный вид, Филибер, и, по-видимому, на здоровье вы не 

жалуетесь. Честное слово, вы растолстели, как помещик. 
— Да ведь я женат, живу теперь скромно. 
— Женат! Поздравляю... И какие бриллианты! Видно, дела у вас идут пре-

красно. 
— Недурно, недурно, но зато я и тружусь. Вы не можете представить себе, 

какой это труд. 
— Времена для всех тяжелые, Филибер. 
— А деньги трудно достаются. 
— А ваша жена живет в Париже? 
— Нет, мы живем в провинции. Я здесь для ремонта... то есть, по делу, — 

поправился он, закусив губы. 
— Вы все еще продолжаете заниматься слесарным ремеслом? 
Филибер сделал сконфуженную гримасу, затем разразился громким смехом. 
— Слесарным ремеслом! Нет, не совсем так, но не все ли  равно... — и, на-

клонившись над столом, как человек, решившийся на что-то, он сказал: 
— Я — патрон. Да, вот кто я. Но что же делать! Жена принесла мне в при-

даное это заведение. Она была племянницей одного крупного патрона, друга 
моей семьи; она влюбилась в меня, ремесло мое едва кормило меня, я почти 
околевал с голоду. Без денег чего бы я добился? Я взял жену и дом. Пускай 
судит меня тот, кто никогда не испытал голода! Месье Жак, хорошо иметь со-
весть тому, у кого кошелек полон, а потом... нет ремесла дурного. 

— Особенно, когда оно доходно, не правда ли, Филибер? 
— О! Что касается этого, когда я женился, ремесло было прекрасное, но с 

тех пор многое изменилось. Роман «Торговля белыми», напечатанный в «Le 
Journal»*, сильно повредил нам. Теперь только и говорят об этом, только за 
этим и следят. Ремесло наше становится опасным и доходы пожираются рас-
ходами... А потом, еще проклятые газеты, зачем только вмешиваются они не 
в свое дело? Все они переполнены этим... Нас выслеживают, нас травят... Вот, 
спросите моего товарища: он занимается тем же делом. 

— Право, я предпочел бы быть апашем, — пробормотал его друг, — чувст-
вуешь себя гораздо спокойнее. 

Филибер убежденно добавил: 
— Просто несчастье жить в наше время. Теперь все возможно и нигде не най-

дешь себе защиты. Прежде полиция была за нас, теперь она держит сторону 
женщин. Эти дряни эксплуатируют нас теперь, нет больше защиты от них; не 
признаются больше долги... Какая же тогда гарантия для нас, патронов? Эти 
твари приходят и уходят от вас так, зря, из-за всякого пустяка, просто для сме-
ны впечатления. Они не могут сидеть на одном месте. Не успела поступить к 
вам, как перешла к соседу. Дамы в разъездах!.. Им бы уделить отдельный стол-
бец в газетах. При таких манерах нет никакой возможности составить себе клиен-

* Роман Ж.-Л. Дюбю де Лафоре (1853-1902), опубликованный в 1899 г.
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туру. Кончилось доброе время старых habitués*. Они-то и создавали солидные 
дома... В наше время лучше уж держать казино! 

— Четырех дорог, — эхом откликнулся его друг. 
— А у меня четверо детей, — продолжал Филибер, — два мальчика и две 

девочки, две полных пары... Я отец семейства, плачу за права и много плачу; я 
коммерсант, почти чиновник, так как я получил разрешение от государства. 
Мое заведение приносит общественную пользу, я вправе требовать от государ-
ства покровительства и поддержки; я плачу налоги и плачу аккуратно; я под-
держиваю порядок и благонравие; я сохраняю даже общественное здоровье; я 
представляю из себя хранителя французской нравственности. 

Речь Филибера становилась эпической. 
— А что дает мне государство, мне, отцу семейства, патентованному ком-

мерсанту и даже чиновнику или почти чиновнику? Только протоколы, судеб-
ные приговоры, штрафы и никакой защиты от этих проклятых самок, кото-
рые меня съедают, разоряют и устраивают только скандалы... И, может быть, 
вы думаете, что запасаться товаром легко? Товар этот теперь защищается, эти 
проклятые девки чувствуют себя под покровительством нравов и затем, пре-
возносимые болтунами, этими подлыми газетишками в пять сантимов, они 
выскальзывают из наших рук! Дичь теперь хитрее нас, охотников!.. Десять лет 
тому назад, да что я говорю? Пять лет тому назад, не правда ли, Эрнест? Нуж-
на была девица, стоило только пойти на бульвар, побродить у вокзалов или 
же на Себасто, а то пойти на какой-нибудь бал и можно было выбрать отбор-
ный товар, молодой, возбуждающий и вместо одной штуки — целых десять, в 
один только вечер... А теперь вы можете обыскать все балы Рынков, обе Mou-
lins** и вы ничего не найдете. То же самое в Гренелле и Монпарнасе. 
Конечно! Нет больше куропаток нигде. И хитрые же теперь эти бестии!.. 

Не дальше, как вчера, приключилась со мной такая история, что я даже и 
не знаю, как рассказать теперь об этом моей хозяйке. Вот шум-то поднимет! 
Меня обставили, как дурака. И вот как это было. 

Сейчас я нахожусь в Париже, чтобы заменить одну из наших дам, которая 
покинула нас; она получила ангажемент в Голида, в кафешантан; у нее, види-
те ли, натура артистки. И вот уже два дня, как я торчу в Париже по этому делу. 

Вчера вечером, в пять часов, когда у меня еще ничего не было, меня вдруг 
осенила мысль пойти посмотреть в Мароккский бар, на улицу Ламартин... Там 
всегда водится куропатка... Иду туда и действительно, в глубине залы нахожу, 
что искал. 

Бретонка, красивая девушка, пышущая здоровьем, с темным цветом волос 
и белой кожей, прекрасно сложенная и мускулистая, двадцати шести лет, но 
уже пьяная вдрызг и без единого гроша. По-видимому, она была только что вы-
пущена из тюрьмы Сен-Лазар или же сбежала из какого-нибудь дома. Ма-
ленькая подробность; на одной ноге у нее был чулок, а на другой носок: этим 
все сказано. Словом, подхожу я к моей птичке, угощаю ее, велю подать вина раз, 

* Завсегдатаи (фр.).
** Мельницы (на Монмартре) (фр.). 
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другой, исповедую ее, усыпляю ее наполовину и излагаю ей мое дело; объяс-
няю характер заведения и мои условия. 

Вдруг девица бросается мне на шею, называет меня своим спасителем и Про-
видением, говорит, что я спас ей жизнь и т. д., и т. д. Словом, она согла-
шается, но, когда мы заговорили о деньгах, она начинает ломаться и требует 
сначала двести франков... Двести франков!.. На меньшее она не согласна; я уп-
рямлюсь, она тоже не уступает; девица была действительно красива и обеща-
ла верный заработок; наконец, я уступаю, но с условием ехать в тот же вечер. 
Я должен был вернуться с поездом в девять часов пять минут. 

— По рукам, патрон, я ваша. 
— Хорошо, деточка, едем, но только деньги я тебе дам на станции, когда 

сядем в вагон. 
— Идет, вы ведь меня не знаете, так что, понятно, у вас может быть сомне-

ние. 
Выходим, я предлагаю ей пообедать, покупаю ей пальто, беру два билета 

второго класса. Моя девица... тише воды, ниже травы. На платформе, когда я 
уже занял два места и положил в купе мои вещи, девица требует у меня свои 
двести франков. Я отдаю, как это и было условлено, как вдруг она говорит: 

— Патрон, одолжите мне пятнадцать сантимов, я сейчас вернусь. 
Как дурак, я выкладываю ей три су; пташка моя исчезает, я ее жду... На-

прасно, она нагрела меня на двести франков. Я обокраден, как в лесу, я, Фи- 
либер из Обри-Лез-Эпинет, тертый калач нашей корпорации! 

Двести франков! Женщина, которую пять лет тому назад можно было иметь 
за три 20-франковых монеты. До чего я зол, нет, до чего я зол!.. Воображаю се-
бе физиономию хозяйки, ее рожу, когда она узнает про это! Я скажу ей, что иг-
рал на скачках! 

II 

Ремесло, которое вымирает 

— Да, сударь, ремесло это теперь вымирает. Вот спросите Эрнеста. 
— О, что правда, то правда, едва-едва можно только прокормиться. 
— И то нелегко! Когда-то наживали на этом целые состояния, а теперь ед-

ва сводишь концы с концами, только бы не остаться в убытке; мы принужде-
ны передавать наше дело детям. Когда-то я мечтал сделать своего старшего 
сына офицером генерального штаба, а младшего инженером, но я должен был 
отказаться от своих мечтаний. Они будут патронами, так же, как и их отец. Те-
перь я только и думаю о том, чтоб открыть отделение в главном городе на-
шего кантона. К счастью, хозяйка моя энергичная женщина. Она одна может 
управлять целым заведением. Я устрою своих двух сыновей, а они обеспечат 
своих сестер. Вот мое будущее; мне тридцать девять лет и мне придется весь 
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век свой тянуть эту проклятую лямку. Двадцать лет тому назад можно было в 
пятьдесят лет кончить это дело и удалиться на покой с бельгийскими облига-
циями и недурным состоянием!.. 

Нам подали дикую утку с кровью и в то время, как хозяин ресторана с ви-
дом верховного жреца занялся разрезыванием на тончайшие кусочки сочив-
шейся кровью птицы, мой друг Филибер изливал мне душу и жаловался на свою 
судьбу. 

Я привел их обедать, его и его друга Эрнеста Бодармона, в «Серебряную 
башню». Она славилась хорошим погребом и прекрасной кухней. Я был очень 
рад этому случаю; я безумно люблю свое занятие, это моя слабость, и я спосо-
бен на всякие низости для того только, чтобы сделать интересные наблюдения. 

Встреча с Филибером и его товарищем была для меня неожиданной и слиш-
ком редкой находкой, чтобы я мог пренебрегать таким драгоценным случаем. 

Я чувствовал, что господа эти находились в каком-то припадке откровен-
ности под ударом незаслуженных несчастий, которые переполняют душу и, как 
вскрывшийся нарыв, вырываются наружу в форме неожиданных и метких за-
мечаний о вещах и людях. 

Какие пикантные открытия предстояли мне благодаря исключительному 
состоянию их наболевшей и возмущенной души, в котором я застал двух дру-
зей! Нет психологии, которая не заслуживала бы внимания. Я пригласил обоих 
патронов обедать. 

Без сомнения, я не повел бы их ни к Пайяру, ни в Café de Paris, но «Сереб-
ряная башня» находится так далеко, так далеко, там, за Нотр-Дам, почти в са-
мом конце острова Сен-Луи, в уединении набережной de L’Entrepôt, в том ме-
сте, где начинаются пустынные степи Берсийского квартала. Впрочем, с их мас-
сивными кольцами и цепочками и с их видом богатых буржуа, мои спутники 
могли бы, пожалуй, сойти за двух зажиточных владельцев виноградников или 
же за барышников Лошадиного рынка: Ботанический сад не так далеко от буль-
вара Опиталь. Впрочем, мои приятели знали этот ресторан: эти господа люби-
ли хорошо поесть. 

После нескольких минут колебания, узнав имя ресторана, они приняли 
мое предложение, 

Итак, мы сидели там, запивая превосходным вином утку с кровью, которая 
составляла гордость этого ресторана. Сначала они сидели с видом двух святош, 
вдыхая аромат соусов и букет вин, но вскоре extra-dry* развязало язык Фили-
беру: 

— К тому же клиентура спорит теперь за безделицу, скандалит и становит-
ся все скупее и скупее... Товар с каждым днем делается все хуже и хуже... И кон-
куренция, притом самая бесчестная, на улице... Так, например, в Об-ри-лез-Эпи-
нет стоят два полка, а в дни ярмарки едут из всех окружающих деревень, а от 
земледельцев уж верный заработок. Но есть фабрики, кроме нас — две ткацкие 
и одна для чесания шерсти... А работницы! О! м-сье Жак, фабричные работни-
цы!.. 

* Экстра-сухое (фр.).
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Полиция же закрывает глаза на все это; полиция молчит. Но меня она не 
стесняется штрафовать. При малейшем нарушении ее правил, штрафы так и 
сыпятся на меня! Как град на молодые посевы! Эти фабричные девки отдают-
ся за двадцать су, иной раз и дешевле; они отдаются на краю поля, за забором, 
— где только придется. Между тем как у меня цена — два франка, не меньше, 
а если остаются на ночь, то пять франков. Да что и говорить: за моим заведе-
нием установлен надзор, оно никогда не может иметь пикантности случайной 
встречи. 

Нет никакой возможности бороться!.. А еще говорят о строгости нравов в 
провинции!.. О, нравы Обри-лез-Эпинет!.. 

И Филибер, с возбужденным лицом и жирным ртом, звонко хлопал себя по 
бедрам. 

— Хоть бы еще дома было спокойно! Да где там с теперешними потаскуш-
ками! Вот твари!.. 

Нет больше работниц, одни бездельницы! Они только и знают, что кутят, 
вливают в себя абсент стакан за стаканом и выделывают с вами всевозмож-
ные фокусы; пешки, пустые головы, сплетницы и пьяницы... Все они, сколько 
их есть, — один воплощенный порок. Они всегда правы, только и думают, как 
бы надуть вас и стянуть с вас деньги. А если немного прикрикнешь на них, то 
они сейчас же требуют расчет, забирают свои пожитки и исчезают: 

«До свиданья, патрон, надеюсь, я не увижу вас больше: ни вас, ни вашу по-
мойную яму». 

И конец! Уходят, как горничные! 
В прежнее время было не то: поступали к нам хорошие, простые и неиз-

балованные деревенские девушки, которые работали без устали с вечера до 
утра, — соблюдали интересы хозяев и довольствовались только теми деньга-
ми, которые мы посылали на воспитание ребенка или же на поддержание ста-
рухи-матери в деревне. Это были добрые, кроткие Божие создания. Согрешив, 
они старались исправить свою ошибку; они поддерживали стариков, воспи-
тывали своего ребенка. Каждый месяц они отправляли в деревню денежные па-
кеты, а иногда их родители навещали их в доме. Можно было подумать, что 
находишься в приемной какого-нибудь пансиона. Это производило хорошее, 
освежающее впечатление. 

Больше того, были такие, которые составляли себе приданое и, по возвра-
щении на родину, находили мужа, становились прекрасными матерями, вы-
ходили замуж за отца ребенка. 

Но вывелся этот род девушек, тип этот исчез! Надо проститься с ними. Те-
перь только одни пьяницы, и все с любовниками, которые всюду таскаются за 
ними, обирают и бьют их, дают им дурные советы и натравливают их на хозяев! 
Сквернословят, ругают клиентов. У меня была одна девица, из-за которой я 
потерял трех постоянных клиентов. Как только завидит, сейчас же зовет их, 
орет во все горло из одного конца залы в другой: есть ли народ, нет ли, ей все 
равно... да еще по именам! А двое из них были женаты, третий служил чинов-
ником в префектуре. Можете вообразить себе их физиономии?! С тех пор я их 
больше не видал; они взяли сообща на содержание одну молодую работницу... 
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Вот как может погибнуть заведение, м-сье Жак. 
А Ирма! Она разгоняла всех клиентов своим обращением. Я едва отделал-

ся от нее. Она ни за что не хотела уходить: прилипла, как смола. Она бы вы-
мела у меня всех клиентов, если бы я не выгнал ее... 

Вот с каким народом приходится иметь дело! Да и естественно: теперь нет 
ничего святого, нет больше семейных привязанностей, нет религии! Что мо-
жет в таком случае удержать этих несчастных? Дядя моей жены, хозяин заве-
дения, которое перешло ко мне, говорил мне, что были среди них даже набож-
ные. Эти были наиболее усердные в деле; эти и сентиментальные, любившие 
читать романы-фельетоны! Но подобные экземпляры больше теперь не встре-
чаются, мой друг. 

В мое время, если девица читала Мюссе или Жорж Занд, я уже знал, чего 
держаться. Такая была золотом, попавшим в наш дом. 

Теперь же все, что есть — дрянь. Все с амурами, всех эксплуатирует какой-
нибудь скверный тип или же подруга. А подобных парочек немало: с подру-
гами. И не дай Бог, если заведется что-нибудь в этом роде. Тогда вечные скан-
далы, война, дом превращается в больницу умалишенных и пойдут судебные 
следователи... Ох уж эти парочки! Хоть тут свет перевернись — им все равно; 
они вам готовы смотреть, как убивают отца, мать, и даже глазом не моргнут при 
этом. А истерики, трагедии, сцены ревности, мнимые самоубийства, угрозы 
убить!.. Целые мелодрамы в своем же доме! Душ или смирительная рубашка: 
другого средства нет против них. 

Так что, как только я замечаю подобную парочку, которая уединяется и 
ласкает друг друга глазами, я сейчас же останавливаю ее и говорю: 

— Стойте, мои милые овечки! Чтоб я не видал больше этих замашек у меня 
в доме. Или прекратите, или убирайтесь. Можете где-нибудь в другом месте 
изображать из себя Принцесс Грез, Ну! живо... перестать! Или же отправляй-
тесь на все четыре стороны. Я не желаю Билитис у меня в доме. 

Билитис, — это книга, которую принесла одна из этих тварей: это сборник 
стихов в прозе*. Они чуть не передрались из-за этой книжонки, чисто из-за сто-
франковой бумажки... А что в ней такое? Одна пакость! Рашель, которая прине-
сла эту книжонку в наш монастырь, говорила с хвастовством: 

— Билитис — это я! 
— Я тебе задам Билитис! 
О, эта Рашель! Мы с хозяйкой немало перетерпели из-за нее. Верите ли, она 

задалась целью отвлекать женщин от их обязанностей и хотела внушить им от-
вращение к клиентам! «Вы слишком ухаживаете за ними, — твердила им она, 
— пускай лучше они побегают за вами. С какой стати вы будете лезть из кожи, 
чтоб понравиться им? Знаем мы, что влечет сюда этих свиней!» 

А она-то сама, на что была мне нужна? О чем я ей и заявил как-то раз: 
— А ты? Чем ты-то живешь сама, что смеешь хулить других! Ты, моя милая, 

ошиблась дверью, тебе надо было идти в монастырь!  
Нет, какова! Она приглядела себе девочку из Нанта, Лионит, блондинку с 

* Речь идет о «Песнях Билитис» (1894) — эротическом шедевре П. Луиса (1870-1925).
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пепельными волосами, с хорошенькой мордочкой и мягкими движениями, с 
видом подростка; и эта подлая Рашель так сумела ловко обернуть ее, что та, 
такая милая и приветливая с клиентами вначале, не хотела идти больше ни с 
кем. Едва-едва она говорила с вами и, кроме обеда, когда собирались все вме-
сте, она постоянно отдалялась, постоянно сидела у себя в комнате или же гу-
ляла одна с книгой в парке, под тенью вязов, так как при доме в Обри есть 
парк или уж, по крайней мере, большой тенистый сад. 

— Очень рад за вас, Филибер. 
— Непременно приезжайте посмотреть на этих днях, м-сье Жак. Вы доста-

вите всем большое удовольствие. 
— Конечно, конечно. Мы поговорим еще об этом, Филибер. 
— А хозяйка-то как будет рада. Ты ведь приедешь тогда, Эрнест? Он живет 

рядом. Мы раскупорим бутылку моего старого «Мартеля». Итак... 
И Филибер вернулся к своему рассказу. 
— Итак, эта маленькая Лионит становилась скрытной. 
«Из нее ничего путного не выйдет, — ворчала жена. — Эта паршивая Ра-

шель испортила и развратила ее». 
Между тем, я глядел за ними в оба и, так как провести меня не так-то про-

сто, то до сих пор ничего особенно скверного еще не случалось. Другие деви-
цы насмехались над ними, но, так как они побаивались Рашель, то и не связы-
вались с ней. 

Однажды вечером вдруг является к нам главный инспектор. Главный ин-
спектор... это большая честь для дома. Мы оказываем ему подобающий прием; 
он пришел к нам просто, по-дружески. 

— Постарайтесь показать себя с хорошей стороны, — говорю я дамам, — чтоб 
господин инспектор вынес хорошее впечатление о нашем заведении. 

Я предложил шампанского. Я прекрасно видел, что он поглядывает на Лио-
нит. 

— Давно ли у вас эта новенькая? — спрашивает он меня. — Я ее еще не ви-
дел здесь. 

Желание начальства есть приказание. 
— Иди к себе в комнату, — говорю я Лионит. 
Но что же я вижу на лестнице? Рашель, набросившись на девочку, настав-

ляет ее и угрожает ей. 
«Я не хочу, чтобы ты шла туда. Этот гусь мне противен; я запрещаю тебе 

быть ласковой с ним... если он будет приставать к тебе... пошли его к черту, от-
кажись... Если ты позволишь ему, я расправлюсь с тобой по-своему» и т. д. 

Я отвесил звонкую пощечину прекрасной даме и отослал девочку в ее ком-
нату. 

Ночью, когда все спали, я спал только наполовину и прислушивался от вре-
мени до времени. В пять часов утра я услыхал какие-то звуки. 

Кто это стонет наверху? Не убивают ли кого? Я беру с собой револьвер, взбе-
гаю по лестнице. Что это такое, на что это я наступил, взбежав на второй этаж? 
Распластавшись животом на каменном полу, у самой комнаты Лионит, Рашель, 
в одной сорочке, лежит и всхлипывает: 
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—  Моя маленькая Лионит! О! свиньи, убийцы!.. 
Она провела всю ночь около этой комнаты, — комнаты главного инспек-

тора. 
Я ее поднял, дав ей хорошего пинка... в известное место. Она уехала из на-

шего города в тот же вечер; та уехала за ней следом... Не думайте, что легко 
иметь дело с подобными олухами! Что за жулье, что за негодяйки!.. Попробуй-
те-ка справиться с ними! Надо иметь здоровый кулак со всем этим скотом!.. 

III 

Хозяйский глаз 

— О, без сомнения, это дело требует хорошего кулака, — пробормотал Эр-
нест Бодармон. 

— И глаза! — добавил Филибер. 
— И притом зоркого глаза! — настаивал Эрнест, — так как адвокатские шту-

ки этих девиц могли бы наполнить целые тома, если б кто-нибудь пожелал 
описать их. 

— Ну, начинай теперь ты свой рассказ, Эрнест, — подбадривал толчком в 
бок толстяка добродушный Филибер. 

Обед близился к концу. 
После гигантских раков «Tour l’Argent»* с соусом борделез, в котором было 

гораздо больше чеснока, всевозможных пряностей и шафрана, чем в обыкно-
венном борделезе, — подали ягоды. Ледяная и освежающая кислота ягод при-
ятно подействовала на наши раздраженные остротой соуса языки. 

Побуждаемый Филибером, Бодармон сначала стал было отказываться, но 
после стакана Château du Pape 1880 года, он начал свой рассказ: 

— Да, очень зоркий глаз надо иметь с девицами и их друзьями! Это было в 
Mo, в 1893 году. Я всегда имел заведения только в провинции и никогда не лю-
бил вашего парижского омута. В Париже слишком уж много хлопот и, кроме 
того, парижские женщины слишком уж порочны. Они вам могут погубить це-
лое дело просто для того, чтобы только позлить вас и посмотреть, какую фи-
зиономию состроите вы в этот момент. Мы уж знаем, что это за особы, так как 
имели с ними дело. Итак, это было в Mo, в 1893 году. У меня было небольшое, 
хорошее заведение, — заведение образцовое, второго разряда: доходное и вер-
ное, и без малейшего риска. Без роскоши и без блеска, без больших расходов 
на туалеты для дам, оно приносило мне в среднем около двадцати пяти тысяч 
франков чистого дохода, а это очень недурной доход. Клиентура была все со-
лидная, — все окружающие деревни; люди тихие, спокойные, немного ску-
пые, правда, — у них была мания торговаться (были даже и такие, которые в 

* В стиле «Серебряной башни» (фр.).
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дни ярмарки просили сделать уступку на проездном билете в кассе вокзала), 
— но зато во всем остальном — это были кроткие создания и верные платель-
щики; с ними не было ни скандалов, ни ссор, ни драк с ножами, — не то, что с 
этими проклятыми заводскими рабочими. Ох уж эти заводские рабочие! Они 
и земляные рабочие, которые приходят к нам из Пьемонта во время прове-
дения новых путей. Для наших домов это все равно что холера или град на за-
сеянные поля. 

Итак, я жил в Mo, на улице Годриэт, с целой труппой миловидных жен-
щин, больших лакомок, как они все, но зато отнюдь не скандалисток и очень 
приветливых с клиентами. В это время одна из моих девиц ушла от меня. Ее 
мать умерла в деревне и отец требовал ее к себе, чтобы вести хозяйство. Это 
был небогатый земледелец из окрестностей Питивье, постоянно навешавший 
свою дочь, даже тогда, когда она согрешила. Это был старичок небольшого ро-
ста, ласковый, но хитрый, как лисица. Он приходил к дочери два раза в год и 
отбирал у нее все ее сбережения, взамен чего она получала отеческие ласки, 
поцелуи и пару уток, которых он приносил ей всегда в большой корзине с 
приподнятой крышкой. Мать, оскорбленная в своей гордости (Лиза сбежала 
с коммивояжером), не желала больше видеть свою дочь. Отец, более хитрый, 
чем мать, оказался сговорчивым; светлые пеньюары и шелковые чулки его дще-
ри трогали его отеческое сердце. Лиза была хорошая девушка, недалекая и 
слабохарактерная, и ни в чем не могла отказать своему родителю. Когда ста-
рик, со скованными своей ношей движениями, в жесткой рубахе, показывал-
ся на улице Годриэт, неся корзину с крышкой, приподнятой головами уток, мои 
дамы встречали его шутками: 

«За сколько продашь сегодня дочери твоих болотных куриц?» 
И они разражались громким смехом, тормоша старика и крича: 
«Лиза, Лиза, твой отец пришел; иди же вниз, дура, пускай его утки по-

щиплют тебя хорошенько. Иди, глупая гусыня, погляди на твоих братцев, ты 
ведь сродни этим глупым уткам». 

И старик, которому было приятно потереться около женщин, вдыхал жад-
но и шумно аромат их рук, пахнущих духами, между тем как Лиза летела ку-
барем с лестницы и, вращая бедрами, подходила к отцу, подставляя ему свои 
толстые щеки для поцелуя. 

Мы оставляли старика обедать и, после кофе, чтоб дать им возможность ос-
таться вдвоем, я разрешал Лизе подняться с отцом в ее комнату. Он выходил 
оттуда к вечеру, когда должна была начинаться работа (это был серьезный че-
ловек, понимавший, что дело есть дело), добросовестно прощался со всеми на-
ми, просил иногда разрешения поцеловать всех дам и потихонечку, не спеша, 
отправлялся своей дорогой, легким шагом и с наполненными карманами... И 
вечером, за ужином, девицы поднимали на смех Лизу. 

«За сколько же продал он тебе на этот раз уток?» — набрасывались они на 
нее все зараз. 

Лиза защищала своего отца. Он был так несчастен в семейной жизни, мать 
была так жадна и так жестока! Больше того: она почти морила его голодом; 
она только и видела и ласкала одного старшего сына, никуда не годного быв- 
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шего зуава, который только таскался по кабакам и все дело которого заклю-
чалось в развращении девиц; и чувство глухой мести поднималось в мягком 
сердце Лизы. Она любила несчастного человека со всею силой ненависти, ко-
торую она питала к своей дурной матери и своему негодному брату. 

Утки же, с перевязанными розовыми ленточками шеями, составляли все 
счастье девиц в продолжение недели. Они переходили с рук на руки, все хо-
тели позабавиться с ними, и все это сопровождалось томными жестами и сло-
вами любви. Они укачивали их у себя на руках, целовали их клювы, готовы 
были дать им свою грудь, охваченные нежным чувством кормящих к этим ис-
пуганным животным; они показывали их даже клиентам; называли их раз-
ными именами, то Шарлем, то Эрнестом, то Анатолем, словом, именами того, 
кто производил на них наибольшее впечатление за последнюю неделю или 
же за ночь, и это продолжалось до тех пор, пока одна из птиц не оставляла на 
их пеньюарах и кофточках жидкость, вызванную их тисканьем и ощупыванием. 
Тогда грязные животные отсылались на птичий двор и дамы не желали боль-
ше возиться с этой дрянью, а две недели спустя, вечером, мы ели Анатоля с 
зеленым горошком или Эрнеста с репным соусом, и это без малейшего сожа-
ления, даже со стороны Лизы, так как, когда любовь проходит — кончено: ут-
ки ли, люди ли — им безразлично. 

Славная девушка была Лиза! И это сокровище похитил у меня ее хитрый 
отец. Мать умерла! Его объятия были для нее открыты; родительское сердце, 
— она знала это хорошо, — никогда не переставало принадлежать ей, и милая 
дурочка покинула нас, заливаясь горючими слезами. Она поехала к себе... Ста-
рик знал, что делал: Лиза была не без денег. 

— Он теряет жену, но зато наследует от своей дочери, — сострила Адель. 
— Вот скучать-то будешь там, — фыркнула Берта, — работа в поле для того, 

кто отвык от нее, не может сравниться с жизнью, которую мы ведем здесь. 
— Без сомнения, — плакала толстушка, — я бы хотела остаться здесь, но мой 

старик совсем один и требует меня к себе! 
— Да не плачьте, она вернется к нам еще. Не правда ли, Лиза, ты вернешь-

ся? До свидания, Лиза, да не задерживайся очень-то, не жди, пока завянешь. 
И пошли прощания с «питивейским гусем»: ее прозвали так в моем заве-

дении в Mo. 
Тем не менее, ее отъезд оставил пробел и этот пробел надо было пополнить: 

потеря даже одной женщины имеет большое значение для заведения. Я напи-
сал друзьям и один крупный поставщик прислал мне девицу из Парижа. 

Это была брюнетка, с матовым цветом лица, не очень высокая и скорее 
хорошо сложенная, немного только худая для моих клиентов. Впрочем, очень 
comme il faut*, серьезная, с мягким голосом, но слишком скрытная: что-то бы-
ло в ее физиономии, что не нравилось мне, что-то слишком сдержанное и сли-
шком корректное, чтобы не внушать сомнений; аккуратная, с выхоленными ру-
ками, с прядями волос, напущенными на уши, с видом гувернантки, сбившейся 
с пути, или горничной хорошего дома. Ее звали Жинет и мы сразу почув-

* Комильфо (фр.).
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ствовали себя стесненными с ней: от нее веяло каким-то холодом и с ее появ-
лением общее настроение простоты, свободы и веселья сразу изменилось. Она 
не подружилась ни с кем. Как только она оставалась одна, то поднималась к 
себе наверх, где запиралась и писала бесконечное множество писем, и все в Па-
риж; но, так как новая барышня была пунктуальна в работе и ее изящные 
манеры, пугавшие сначала клиентов, потом стали привлекать их, то я молчал 
и велел моим девицам быть обходительными с парижанкой. 

Прошло уже три недели с тех пор, как она приехала к нам. Как-то вечером 
зашел к нам один случайный посетитель: нечто вроде коммивояжера; не без 
шика, довольно красивый парень в своем роде, хотя худой, как жердь. Мы 
знаем всех коммивояжеров. Это довольно хорошие клиенты, которые прихо-
дят скорее для того, чтобы провести время, чем с другими целями. В зимнее 
время скучно в Mo и лучше уж прийти к нам, чем в кафе. 

Все это я говорю вам, м-сье Жак, чтоб вы знали, что все вояжеры, которые 
бывают в наших краях, знакомы мне в лицо; физиономии же этого субъекта я 
никогда не видал. 

Он приходит, требует себе вина, угощает весь батальон девиц и затем при-
глашает парижанку. 

— Я проведу здесь ночь, — говорит он мне у лестницы. — Сколько это стоит, 
патрон? 

— Сто су. И что пожелаете для дамы. 
— Хорошо, вот ваши сто су; в остальном положитесь на меня. 
И они поднялись наверх. Это был единственный серьезный клиент в эту 

ночь. 
Шел, помню, проливной дождь: погода, в которую не выгонишь монаха на 

улицу; впрочем, ни единой живой души и не было на дворе, так что около де-
сяти с половиной часов я говорю моим дамам: «Идите, ложитесь спать; никто 
не придет больше сегодня; разве кто приедет после шестимесячного путеше-
ствия из Ньюфаундленда, да и тот завязнет в грязи. Пойдемте спать, мои ми-
лые кошечки, и можете встать завтра попозже; ничего не действует так хоро-
шо на вас, как позднее вставание». 

Я очень ласков с моими барышнями, я — патрон à la papa* и смотрю на них, 
как на своих детей; меня хорошо знают в наших местах и бывать у Эрнеста 
Бодармона все равно, что ездить на морские купанья. 

Итак, я погасил газ и мы разошлись по своим комнатам, но я не мог спать, 
так как что-то беспокоило меня насчет клиента Жинет. Я не знал этого фран-
та, а между тем, где-то видел уже эту физиономию. Он сказал «коммивояжер», 
но он вовсе не имел вида вояжера, скорей он походил на сутенера. Его цепоч-
ка на часах, костюм цвета marron, все это за версту пахло бульваром Себасто; 
и потом, насколько мне помнится, он подмигнул Жинет, войдя в зал. 

Надо держать уx0 востро, подумал я, и я лег спать, готовый каждую мину-
ту вскочить с постели и лететь на первый подозрительный шум. Я не ошибся. 
Около четырех часов утра я слышу какой-то шорох в доме, шорох, который  

* В отцовском духе (фр.).
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стараются заглушить; как будто кто-то прокрадывается и старается улизнуть. 
Я вскакиваю с постели, натягиваю штаны и подхожу, чтобы прислушаться, к 
двери; я слышу шаги на лестнице: это клиент Жинет; он хочет удрать à l’ang-
laise*; что-то неладно, — думаю я, — и я вдруг открываю дверь и зажигаю газ. 

Парижанка, которая провожала его, опешила, увидя меня, и уронила под-
свечник. Она освещала дорогу и помогала, подлая, ему удрать. 

— Куда это вы идете так, — говорю я ему, играя револьвером, — не можете 
вы разве дождаться семи часов, как все, и тогда исчезнуть? В четыре часа у нас 
никто не уходит. Постели ведь прекрасные в доме. 

— Я должен спешить на четырехчасовой поезд, — пробормотал гость хрип-
лым голосом. 

— На станцию «Удираловка», — ответил я ему, — полно, раздевайтесь, что 
это у вас там такое? Вы что-то прибавились в животе, вы, как я вижу, потол-
стели! Да! сон с Жинет пошел вам впрок. Ну, что у вас там такое, не уносите 
же вы с собой, надеюсь, наш дом? — И я подставляю ему под нос мой револь-
вер, встряхиваю его и расстегиваю платье. 

— А ты не пищи, Жинет, и отправляйся к себе, или же тебя арестуют, как 
воровку. 

Сконфуженный кавалер позволил себя обыскать. У него были только две про-
стыни, обернутые вокруг тела под жилетом, вышитая наволочка в кармане 
брюк и по серебряному подсвечнику в каждом кармане пальто: свадебные под-
свечники моей первой умершей жены. Франт этот уносил у меня на шестьде-
сят франков белья и на тридцать франков подсвечников за одну ночь в пять 
франков; он бы надул меня на восемьдесят пять франков. Вот как обращают-
ся с хорошими домами! 

— Не погубите меня, не погубите меня, — молил он теперь, — я брат Жинет. 
— Вы мне противны, зачем вы лжете! Скажите просто, что вы ее любов-

ник. 
— Ну да, я ее любовник.
— Вот так-то лучше, это честнее, хотя вы и составляете отвратительную па-

ру. Ну, отправляйтесь, проваливайте. Я не желаю портить репутацию моего 
дома, я не хочу, чтоб знали, что одна из моих девиц оказалась воровкой. 

Я даже не сообщил об этом полиции, а на другой день посадил парижанку 
в поезд. Я не из тех, которые выдают людей. Да и потом, все-таки жаль было 
Жинет! Это был любовник ее сердца. 

О! эти парижанки, эти парижанки! Ни одна провинциальная женщина не 
устроила бы такой штуки. Все это я рассказал вам, м-сье Жак, чтоб доказать вам, 
что в этом деле надо иметь зоркий глаз... 

* По-английски (фр.).
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IV 

Счастливый человек 

— Так приезжайте же как-нибудь в Обри-лез-Эпинет, м-сье Жак; вы дос-
тавите всем большое удовольствие. А хозяйка уж так будет рада! Кроме того, 
вы посмотрите, как мы живем, как мы устроились. Между двором и садом у 
нас почти целый парк... 

И Филибер просил меня так настойчиво, почти приказывал, и все это сопро-
вождалось такими крепкими рукопожатиями и такими подмигиваниями, что 
я пообещал все, что хотел Одижон! 

— Приезжайте, вы нас застанете в семейной обстановке! 
Как отказаться от такого любезного приглашения? 
В одно майское утро я решил исполнить мое обещание. Филибер звал ме-

ня приехать в середине весны, так как в это время, говорил он, в деревне гораз-
до лучше, и потом, я застану у них в саду розы в цвету; а розы — была слава 
заведения Филибера. У него, мол, было более ста различных сортов; розы ро-
сли на свободе в парке и, когда они распускались, то все это вместе произво-
дило впечатление какого-тo роскошного фейерверка цветов. У него были там 
всевозможные розы: вьющиеся, махровые, были и дикие, — настоящая фее-
рия роз на декорациях апофеоза в пьесах театра Шатле. И эти розы были уте-
хой для его дам. 

Он говорил, что все барышни будут свежее и полнее после Великого Поста 
и кровоочистительного лечения, которому он подвергает их, как предусмот-
рительный патрон, в период от 15 февраля по 15 марта: крессовый сок, отвар 
дымянки и сироп сассапареля — вот чем угощает он свой батальон два раза в 
год, в определенные периоды. Это и побольше латука и шпината в пище, и 
цвет лица дам спасен... И потом, окрестности Обри-лез-Эпинет так хороши, 
когда ивовые рощи блестят, как ртуть, вдоль реки, и когда на орешниках и боя-
рышниках в деревне Гран-Комб начинают появляться новые листочки. И по-
том, в мае он меня угостит цыплятами en cocotte!* И что там масса калинки; 
что мы пойдем к Трем Мельницам удить линя, что он предоставит мне все удо-
вольствия, которые только можно получить в Обри. Словом, я должен был 
приехать в мае. День я мог выбирать по своему усмотрению, только не воскре-
сенье, когда масса оборванцев на улицах и слишком много шума от звона ко-
локолов на колокольнях, и не субботу, — день большой торговли на рынке: в 
дни эти также лучше всего шла торговля в его доме и все его время принадле-
жало клиентам.  

Кроме этих двух дней, которые были кошмаром его существования, я мог 
застать его во все остальные дни, так как он выходил из дому редко. Впрочем, 
чтобы наверняка застать его дома, я мог телеграфировать ему накануне, и он 

* В кокотнице (фр.).
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придет встретить меня на вокзал. Дом его был совсем рядом, первая улица 
направо, потом переулок налево (всякий покажет где), на углу поля, за боль-
шой стеной, и вот гвалт-то поднимется, когда я назову себя: там уж будут под-
готовлены к моему приезду. Но удобнее всего было поступить так: поехать с 
Орлеанского вокзала, с поездом в восемь часов десять минут, который доста-
вит меня в десять часов двадцать минут в Обри, и там я сяду в гостиничный 
рыдван и велю везти себя на площадь Гиллемит, за собором, контрфорсы ко-
торого упираются в бывшее здание хлебного рынка: там и находится теперь 
базар. 

Филибер всегда ходил туда сам. Он любил хорошо поесть и потому сам все-
гда покупал провизию; дамы его были очень довольны этим. Он был того мне-
ния, что надо хорошо кормить их. 

«Хороший овес в яслях делает у лошади шерсть блестящей, а блестящая 
шерсть приятна для глаз покупателя». Подобного рода афоризмами Филибер 
приводил меня в восхищение. Должно быть, именно эти поговорки, создан-
ные его жизненным опытом, и очаровывали меня. Впрочем, на рынке Гилле-
мит все знали Филибера. Я должен был только назвать его; его знали хорошо 
все зеленные и рыбные торговки. 

«Филибер! Видел ли ты Филибера?» Как только он появлялся, песенка на 
мотив: «Видел ли ты луну, мой любезный, видел ли ты Филибера?» переходила 
с прилавка на прилавок. Ах, да! Как хорошо знали его жители Обри-лез-Эпи-
нет, и все поставщики аристократических и демократических кварталов. Дом 
его считался там первым, у него лучше всего ели, и он пользовался всеобщим 
уважением в городе; у него было больше расходов, чем у тамошнего супре-
фекта и даже у бригадного генерала, и все при встрече с ним ему низко кла-
нялись. Впрочем, говорил он, я сам увижу, как относятся к нему в Обри. 

Итак, однажды утром я поехал с поездом в восемь часов десять минут с Ор-
леанского вокзала, чтоб застать Филибера «в семейной обстановке». Верный 
программе, начертанной им, приехав в Обри, я сел в гостиничный рыдван и, 
высадившись на площади Гиллемит, спросил Филибера. Я сейчас же увидел, 
что он не солгал. 

— Филибер, видел ли ты Филибера?.. 
Напев этот пробежал от прилавков зеленного рынка к прилавкам мясных 

торговцев; веселый и насмешливый, как опереточный мотив, он был встречен 
дружным смехом, звонко раздавшимся под сводами рынка. 

— Филибер, видел ли ты Филибера?.. 
Весельем вдруг наполнились старые своды и, выросший неизвестно отку-

да, вызванный, казалось, смехом и криками, Филибер был вытолкнут мне на-
встречу тысячью невидимых рук; Филибер, ошеломленный, расцветший, с бо-
лее широкой физиономией и плечами, чем Филибер, виденный мною в Пари-
же; Филибер, — веселый и багровый от сытой жизни, словно вырвавшийся из 
одного из «юмористических рассказов» Бальзака, предстал передо мной в го-
тической обстановке, при слабом освещении старого рынка, среди пестрого и 
веселого кишения толпы, — с голубыми глазами, своей губастой улыбкой и ви-
дом доброго малого: настоящий внук Пантагрюэля! 
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Его привели ко мне с сеткой в руках, наполненной всякой всячиной, где 
копошились два жирных, откормленных зерном цыпленка, три лангуста, одна 
речная форель, четыре пучка спаржи и латук: эта разнообразная провизия бол-
талась на левом бедре Филибера, и маленькая дорожная шапочка, покрывав-
шая его голову, дополняла его вид метрдотеля. 

— Филибер, вот ваш Филибер! 
Все рыбные, мясные и колбасные торговки видимо радовались, предоста-

вив меня объятиям Филибера. Филибер был одной из гордостей и радостей Об-
ри. Малый ничего не прибавил и в это ясное майское утро, на провинциаль-
ной площади, окаймленной старыми зданиями бревенчатых домов, из кото-
рых некоторые выступали над красными зонтами торговцев. Филибер, встре-
ченный восторгом и приветствуемый всеми торговцами города, казался мне 
символом, тем самым символом, который мог бы украсить собою портал его 
заведения в Помпее: Филибер,— начало и производитель мира, который при-
водил в движение в своей маленькой сфере в Обри все денежные дела. «Когда 
любовь идет хорошо, все идет хорошо», — поговорка, изобретенная, впрочем, 
не самим Филибером. 

Символический Филибер смотрел на меня и не верил своим глазам. 
— М-сье Жак, это вы? Да нет, это вы, м-сье Жак! Вы приехали! 
Его изумление было до того сильно, что я испытал минуту огорчения. Не 

поспешил ли я слишком приехать и не было ли приглашение Филибера про-
сто одной из тех пустых, любезных фраз, которым не следует придавать зна-
чения? Но тон, которым было сделано приглашение... 

Я ошибся. Филибер потрясал мне руки с очевидной радостью. 
— М-сье Жак Менар, парижский журналист, вы его хорошо знаете. Кто его 

не знает? 
И Филибер кричал мое имя повсюду, представлял меня всем фартукам, 

толпившимся вокруг нас, и как будто старался всем показать меня. Мой друг 
Филибер тщеславился моим присутствием и провозглашал наши отношения 
urbi et orbi*, мало заботясь, может быть, о том, имел ли и я основание так же 
гордиться его знакомством.  

— А хозяйка-то будет рада! 
«Должно быть, не очень», — подумал я, так как его широкая, сияющая фи-

зиономия стала нахмуриваться понемногу. В нерешительности, он взял меня 
под руку и сказал: 

— Если вам все равно, м-сье Жак, мы позавтракаем не дома, а в рестора-
не. Я приглашаю вас. Такие дома, как наши... утром, знаете, это не то! Дамы эти 
ложатся поздно, дом имеет такой же вид, как физиономия плохо выспавше-
гося, капризного ребенка: эти лентяйки никак не могут вылезти из постелей 
и потом, знаете, дом еще не прибран; это стеснило бы хозяйку. А Вероника 
самолюбива!.. Она бы не простила мне этого и ворчала бы на меня целый 
день, а так как вы ужинаете сегодня с нами, то я не желаю изображать с ней 
за столом фаянсовых собачек. 

* Городу и миру (лат.).
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— Я вас стесняю, Филибер, мне очень жаль, но ведь вы сами сказали мне... 
— Приехать, чтоб застать нас в семейной обстановке. Вы увидите ее, эту ма-

ленькую семью, и в полном составе: сегодня четверг, а по четвергам, вечером, 
мы всегда устраиваем маленький кутеж. Это вечер шикарных мужчин горо-
да... и какое совпадение: сегодня у нас будет ужинать товарищ из Нормандии, 
Исидор Ледрю, патрон из Сен-Валери-ан-Ко, форменный чудак и весельчак, 
с которым уж не соскучишься. Вы можете сказать, что вам повезло! И в до-
казательство того, что я не вру, взгляните на мою сетку, м-сье Жак; это меню 
сегодняшнего вечера: цыплята, форель, лангуст, спаржа. Цыплята, откорм-
ленные зерном! У Филибера любят хорошо поесть и потом, чем я больше ду-
маю, гость в полдень, два гостя вечером — это было бы слишком для моей 
хозяйки. Она так любит, чтобы все было хорошо. Да! я очень удачно женился, 
м-сье Жак. Что касается порядка, Вероника очень аккуратна, она хорошая хо-
зяйка и женщина, что называется, с головой. О! в этом отношении я нашел се-
бе прекрасную помощницу. Это хозяйка и настоящая хозяйка, которая умеет 
заставить всех уважать себя. Я не хочу расстраивать ее. Мы позавтракаем в ка-
баре; я пошлю предупредить ее. Зайдемте в кафе, хотите? 

И после того, как мы уселись в тени кабачка, расположенного под сводами 
старого рынка, Филибер, заказав два стакана абсента с сахаром, сказал: 

— Послушайте, Маглуар! нельзя ли послать вашего мальчика по одному 
поручению... А! это ты, мой милый Дриен, ты пойдешь к m-me Филибер... ты 
знаешь, дом Филибера, наверху, в поле, окруженном забором, на углу Зеленой 
дороги, по ту сторону пути? 

— Да, знаю, м-сье Филибер. 
И мальчуган, красный, как пион, смотрел исподлобья, упрямо опустив го-

лову. 
— Так вот, ты скажешь m-me Филибер, что я встретил одного из друзей, 

что я позавтракаю с ним в ресторане и что мы придем с ним домой к двум 
часам. Возьми также мою сетку и передай ее от меня хозяйке. Вот тебе десять 
су и беги скорее. 

— Хорошо, м-сье Филибер. 
— А теперь, м-сье Жак, пойдемте, закажем форель у Мартен-Пешер. Это 

маленький ресторанчик на берегу реки, где пьют искрящееся вино, которое 
заставляет смеяться барышень.  

Филибер ничего не преувеличил. 
Ивы блестели на берегу реки, вода струилась мелкой рябью и казалась си-

ней в своем русле, усеянном булыжником. Построенный на сваях, ресторан воз-
вышался над широкими полями, испещренными маргаритками и другими цве-
тами; там паслись стада, скрывавшиеся в траве почти по самую голову, а вда-
ли, у горизонта, где зеленели молодые посевы, стройно возвышались светя-
щиеся тополя; их заостренные верхушки, казалось, искрились в пелене легкой 
лазури; свежий ветерок колыхал листочки ольх и необъятная тишина полей 
наполняла далекое пространство. 

Car c'était un matin de charité divine 
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Où dans le bleu du ciel l'eternite chemine*. 

Мы кончали завтрак под свежей тенью катальп и Филибер молчал. Его 
веселость исчезла, что-то мучило его, какое-то признание просилось у него на 
язык, но он, по-видимому, не решался высказаться. Кровь прилила ему в го-
лову, виски его были влажны; он дожидался, когда остынет его кофе и тем вре-
менем неуклюже обрезал сигару. 

— С вами как будто что-то случилось, Филибер? 
— Ну да, конечно, м-сье Жак, и лучше уж я скажу вам это. Я ведь говорил 

вам, что я женат, что я женился на племяннице одного патрона, которая при-
несла мне в приданое дом. Я говорил вам также, что я отец четверых детей, 
но одного только я не сказал вам: я не сказал вам что... что... ну да, словом, 
что моя жена... горбата. Я женился на безобразной женщине. Вероника мне 
едва по бедро; но она хорошая женщина. В этом отношении я не мог сделать 
лучшего выбора, но, конечно, мы женились не по любви; у нас ее называют 
горбуньей. М-сье Жак, — и голос толстяка сделался умоляющим, — скажите, 
что вы меня не очень презираете за подобный брак, и потом, когда вы увиди-
те мою жену, не поражайтесь слишком откровенно, постарайтесь сдержаться, 
не разглядывайте ее слишком явно, как какой-нибудь феномен. Я умоляю вас: 
сдержитесь! Ей доставит такое удовольствие, что на нее смотрят так же, как и 
на всех людей. Подумайте, люди ведь так жестоки и грубы! Были случаи, ко-
гда ее хватали за горб, так как существует поверье, что это приносит счастье. 
Люди делают это без всякой злобы, но бедную жену это так унижает. Вы же, 
вы — джентльмен, м-сье Жак, будьте добры к моей Веронике... Ух, как мне 
жарко!.. 

V 

В ceмейном кругу 

— А теперь, пойдемте посмотрим на дам! 
Филибер расплатился по счету и, тяжело дыша, пыхтя как тюлень, он да-

вал мне понять, что пора идти. 
Мы пошли пастбищами. Путь наш лежал вдоль узких протоптанных тро-

пинок, канав и заборов, которые встречались и пересекались между собой; в 
воздухе пахло боярышником, земля, мягкая, как губка, тихо похлюпывала у 
нас под ногами, и наше появление заставило выпорхнуть из травы целый рой 
маленьких голубых бабочек и зеленых кузнечиков, рассыпавшихся в воздухе, 
как лепестки оборванного цветка. На горизонте смутно обрисовывались дере-
венские колокольни. 

* То было утро божественной благодати / Когда вечность растекалась по голубому небу (фр.).
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— Недаром я говорил вам, что это блаженный край! — заметил Филибер, 
не зная того, что он высказывает мою тайную мысль. — Только и можно жить 
в провинции, м-сье Жак! Сравните сами мою жизнь с жизнью парижского па-
трона. Когда я думаю о домах около Военной школы или на Тронной площа-
ди, о больших аллеях, накаленных солнцем летом и сквозящих ветром зимой, 
о мощеных мостовых, на которых уже с семи часов вечера бродяги избивают 
и убивают прохожих парижан, я каждый день благословляю судьбу, давшую 
мне, десять лет тому назад, эту рожу сердцееда, которая вскружила голову моей 
Веронике и делает меня теперь чем-то вроде рантье, как какого-нибудь буржуа... 

Мы оставили сзади поля и, следуя на протяжении нескольких сот метров 
вдоль железнодорожного барьера, попали в лабиринт маленьких и совершен-
но новых улиц; некоторые из них кончались тупиками. Утопающие в тени 
и изобилующие крапивой, они живо напоминали о скучной провинциальной 
жизни, а за высокими стенами чувствовалось таинственное дыхание густых, те-
нистых садов... 

Там, где кончалась стена, Филибер остановился. Он вынул связку ключей 
из кармана; замок заскрипел. 

— Здесь, — сказал он, — мы дома. 
Маленькая, изъеденная червями калитка, которую открыл Филибер, встрях-

нула целый дождь роз и, с высоты трех ступеней, мы могли видеть на огороде 
грядки с салатом, с капустой и фасолью, поддерживаемой палочками, и бобы 
в полном цвету. 

Филибер снова запер калитку. 
— Можно кормить зеленью мой батальон! У нас нет недостатка в салате. 
Сад тянулся очень далеко, разделенный прямыми аллеями. Аллеи были за-

сажены фруктовыми деревьями. В саду были также дыни в рамах с бордюра-
ми из петрушки и шнитлука. Для соединения полезного с приятным была тут 
же посажена гвоздика, привязанная к палочкам; кое-где выглядывали сине-
зеленые стебельки мака и длинные сабли ирисов; маленькая теплушка при-
мыкала к стене, из которой тянулись к солнцу шпалерные персиковые деревья, 
а посреди дорожек стояли забытые лейки. 

— Черт возьми! Вы не отказываете себе ни в чем, Филибер; сколько у вас 
садовников? 

— Два круглый год, но один из них мне служит и половым в доме. 
Огород сменился фруктовым садом. Розовые хлопья цветов на перепле-

тающихся серых ветвях, испещренные узорами ветвей дорожки, весь этот ма-
ленький нормандский уголок напоминал собою один из очаровательных япон-
ских пейзажей. Мощные, словно покрытые белым инеем яблони сгибались и 
переплетались друг с другом стволами. 

Филибер обратил мое внимание на кору яблонь, изборожденную трещи-
нами. 

— Это старики, они живут долго... 
Целая стена бружмеля заканчивала фруктовый сад. Дальше тянулась по-

ляна, окруженная толщей красных буков и серебристых лип. Садовник-пей-
зажист когда-то смешал породы деревьев, заботясь, по-видимому, и о гармо-
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нии общей картины. Это был почти настоящий парк. Белый двухэтажный 
дом изнемогал под тяжестью крыши; дом имел двадцать окон только со сто-
роны фасада и напоминал казарму, которая как будто чувствовала себя не на 
месте в этом прекрасном саду, усаженном лиственницами и катальпами. Точ-
но фонтан, гинериум, со своими серебряными султанами, распускался перед 
домом. 

Я был ошеломлен. 
— Да это целая феерия! Это ваш огород, ваш дом? 
— Когда-то здесь была община дам благородного происхождения. Семья 

моей жены приобрела землю за бесценок во времена революции. Дамы эти 
были чем-то вроде монахинь; теперь же я поместил сюда моих весталок. Наз-
начение дома изменилось только наполовину; но послушайте, как воркуют 
мои голубки. Когда птичка поет, значит, гнездо недалеко. 

 L'aube naît et ta porte est close.   
 Méchante, pourquoi sommeiller? 
 A l’heure où s’éveille la rose  
 Ne vas-tu pas te réveiller?* 

До нас доносился чей-то приторный голос, который задерживал фиориту-
ры и растягивал слова «Viens, Poupoule, viens!» 

Послышался другой, резкий голос. Раздался громкий смех из-за группы 
берез. 

— Вторая, — Анжелина, — сказал Филибер и остановился, — она всегда пор-
тит весь эффект Жульетте. 

Нас заметили. Белые пятна пеньюаров мелькали среди зелени, слышны 
были перешептыванья, потом сдержанный смех. Филибер повел меня прямо 
через поляну, по траве, и мы появились неожиданно в маленькой зеленой бе-
седке из сирени и орешника. 

— Ну, милые барышни, так-то вы встречаете своего патрона? Вы ведете се-
бя, как маленькие девочки. Я привез вам господина, который приехал из Па-
рижа, — журналиста! Но я вижу, вас ничем не удивишь! Что напишет он о вас 
в газетах? 

Пятеро женщин встали, подталкивая друг друга локтем и трясясь со смеху. 
Напрасно старались они сохранить серьезный вид: это им не удавалось. 

— По местам, тише, дрянные девчонки, — крикнул Филибер и, похлопав в 
ладоши, как учитель в классе, он продолжал: — Не стесняйтесь, можете де-
лать, что хотите, но держите себя прилично. Я за вами слежу... 

И он представил мне барышень. Среди них была Жульетта, та, у которой 
был сентиментальный голос и которая заботилась об эффекте, когда пела ро-
манс «L’аube naît  et ta porte est close». 

Это была высокая брюнетка с правильным профилем и с увядшими, бла-
годаря злоупотреблению косметикой, щеками. В двадцать лет она, вероятно,  

* «Наступает рассвет, а твоя дверь закрыта...» Романс на стихи В. Гюго.
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была красива. Ей было не больше тридцати лет, но темно-бурый цвет ее век, 
ее обрюзгший, опустившийся рот выдавали ужасную изношенность ее служив-
шого для удовольствия тела. Орлиный нос с вздрагивающими ноздрями и кра-
сивые дугообразные брови делали ее похожей на роковых, но вышедших из 
моды героинь 1830 года. Розовый фланелевый пеньюар, надетый на желтую 
сатинетовую юбку, едва сдерживал ее мягкие груди. Фальшивая камея, при-
колотая к волосам, обвязанным ленточками, сразу изобличала в ней деше-
вый вкус девки. Жульетта старалась походить на греческие статуи. Она, вероят-
но, быстро надоедала мужчинам. 

— Жульеттка — выдра! — фыркнула, подпрыгнув сзади Жульеты, отчаян-
ная Анжелина. 

Анжелина была маленькая кругляшка с влажным телом и всегда потными 
руками. Ее поблекшая грудь была обтянута лиловым шелковым жерсе; на шее у 
нее был надет воротничок à la Pierrot*. У Анжелины был красивый свежий рот 
и почти полное отсутствие носа; она была похожа на какую-то смешную ку-
клу; Анжелина никогда не сидела спокойно на месте; ей вечно хотелось сме-
яться и выкидывать всевозможные штуки. 

Она выделывала какие-то комические гримасы, показывала Жульетте язык 
и вертелась на своих коротких ногах, которые у нее были везде одинаково 
толсты: как около пяток, так и в икрах. Анжелина нагло носила носки вместо 
чулок. 

— Анжелина — «Бестия» или «Девчонка на Бревнах», — шептал Филибер. 
— Клиенты с ней не скучают, она способна расшевелить мертвого. У этой —
ртуть в жилах и она вовсе не злая, — добавил патрон. 

Затем Филибер представил мне Жеральдину. 
Жеральдина была высокая блондинка с кротким и сдержанным лицом. Тем-

ные синяки вокруг глаз и какая-то мягкая слабость талии выдавали ее беско-
ничную усталость, но она старалась бороться с этим и на вид ей можно было 
дать не больше двадцати шести лет. Жеральдину можно было бы назвать кра-
сивой, если б вокруг ее рта не было какой-то подозрительной красноты; розо-
вый слой велютина, которым она намазала себе лицо, еще более подчеркивал 
эту скверную красноту. Она была вся в белом, как в день конфирмации, и но-
сила на шее черный бархатный бантик. Она встала небрежно со скамейки, спря-
тав какую-то книгу в складках своего пеньюара. 

— Жеральдина, или «Светская Дама», — посмеивался Филибер. — Подпо-
ручики 16-го Егерского полка преподносят ей акростихи. Эта дама имеет лю-
бовника. У нее всего только три возлюбленных сердца и все трое из армии; она 
питает слабость к военной форме. Что ты там читаешь, Жеральдина? 

Филибер взял книгу. 
— Клодин уходит**. Я не очень-то долюбливаю эту литературу. А они здесь 

все бредят ею. Вилли — это злой гений! Он развратит мне весь дом! 
Остальные две красавицы не заслуживали никакого внимания; Филибер 

* Как у Пьерро (фр.).
** Роман (1903) франц. писательницы Колетт (1873-1954), опубликованный под псевдонимом ее мужа 
А. Готье-Виллара «Вилли».  
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представил их мне только для очистки совести. Тотот, — нескладеха с ши-
роким задом и короткими ногами. Ее курносая физиономия, как у бульдога, 
должна была приводить в экстаз каменщиков. В короткой юбке и ночной коф-
те, она прозаически штопала чулки; шершавая, пупырчатая кожа, как у индей-
ского петуха, выглядывала из-под ее рубашки; у Тотот были красные руки, 
здоровые зубы и грубая шее прачки; от ее прилизанных волос несло жасми-
ном. У Эжени, которую прозвали «Камбалой», была длинная, худая физионо-
мия и землистый цвет лица. Наглухо застегнутое платье из сине-зеленого сукна 
и маленький белый воротничок делали ее похожей на классную даму или на 
учительницу. Эжени нашивала фестоны на ночную сорочку и, не произнося 
ни одного слова, слегка поклонилась нам с покровительственным видом. 

— С материнскими замашками, — шепнул мне Филибер на ухо, — незамени-
ма для обучения неопытной деревенщины: таких, которые «хотят, да не смеют». 
Прекрасно также расправляется с пьяницами, — неказиста, но очень добра; она 
всегда заботливо укладывает клиентов в постель. Ей бы быть сестрой милосер-
дия. Она ухаживает за нами во время болезни. 

Как ни различны были все эти красавицы, тем не менее, на фоне берез, 
они представляли красивую и живую группу; яркими пятнами выделялись их 
пеньюары на нежном лиловатом фоне зелени; молодые побеги сирени, пуши-
стая зелень орешников прекрасно гармонировали с их шаловливыми или том-
ными позами; три из них сидели на круглой каменной скамейке, как три Гра-
ции. Газон полянок прихватил и дорожки и продолжал расти и на них, а на ко-
лонне расползшихся кирпичей старинные солнечные часы отмечали своими 
тенями течение времени. Эжени и Тотот снова принялись за работу, сидя в не-
котором отдалении на складных стульчиках. От этой картины веяло меланхо-
лическим очарованием фривольных групп «Декамерона» Боккаччо в немного 
только буржуазной обстановке старого парка; это напоминало скорее Потте-
ра, чем Ватто, несмотря на присутствие лиственниц и на такое множество пе-
ньюаров. 

— Не правда ли, они милы, а? Что я вам говорил? Образцовый пансион! 
Но где же Мириль и Ревекка?.. Ах да! ведь сегодня день податного инспек-
тора. Она, вероятно, прихорашивается. Мириль все кашляет, бедняжка! Как 
долго тянется этот бронхит! Но вот и они! Легки на помине!.. 

Две дамы переходили поляну, направляясь к группе. Их свободные костю-
мы говорили о том, что они были в боевом наряде. Очень высокая, в платье из 
либерти, усеянном желтыми пионами, с гордым видом и шеей, украшенной 
ожерельем из медных монет, — была Ревеккой. 

У Ревекки был ярко выраженный тип восточной еврейки. У нее был над-
менный классический профиль Фатьм лубочных картин и Рахилей у фонтана 
библейских эстампов; впрочем, она была бы очень красива, если б на ее левом 
глазу не было бельма; ее синевато-молочный глаз поворачивался между ее 
намазанными углем ресницами; гнилой зуб портил также ее красивую улыб-
ку и рот, сильно намазанный краской. Без этих двух недостатков Ревекка бы-
ла бы блестящим предметом роскоши; глаз же ее и зуб низводили ее до пуб-
личного торга. 
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Мириль, рыжая, с молочно-белой и усеянной веснушками кожей, слишком 
таращила свои большие лихорадочные глаза. Мириль была самая младшая 
из всех. В пеньюаре из зеленого сюра, она пылала всем блеском своего осле-
пительно-белого тела и красно-рыжего руна, но у нее была узкая грудь и не-
много сутулая спина. Она смеялась, словно чем-то возбужденная, от нее пахло 
мускусом и креозотом. 

— Вот мы и все! — торжествовал Филибер. — Семь овец в овчарне, семь 
грехов м-сье де Сизенкура, как говорит кюре с церковной кафедры. Де Сизен- 
кур — это родовитый старик, составивший себе хорошую репутацию в нашей 
местности. Ревекка его хорошо знала, ей всегда везло на высшее общество. Ты 
все-таки что-то уж слишком намалевалась, моя милая; а ты, Мириль, надела, 
по крайней мере, фланелевую юбку? 

И по-отечески Филибер поднял пеньюар Мириль, чтоб посмотреть, что у 
нее снизу. 

— Надо наблюдать за всем. Эта девочка слабого здоровья. Я как настоя-
щий отец семейства; а где же мамаша? Предупредили ли вы хозяйку? 

— Хозяйка идет, вот она, хозяйка! — закричали девицы хором. 
Прихрамывая на пятку и на бедро, нечто вроде карлицы катилось по поля-

не. Она именно катилась, придерживая у груди завернутый кухонный фартук 
с синими и белыми квадратиками. Это была m-me Филибер и совсем не нек-
расивая, несмотря на ее крохотный рост и горб, который обвисал между ло-
патками; у нее были прекрасные каштановые шелковистые волосы и малень-
кое больное лицо с страдальческими глазами. Лицо ее было обезображено ог-
ромным лбом, который нарушал всю гармонию его линий. Она остановилась, 
пораженная присутствием постороннего лица. 

— А я несла вам чистить горошек, — сказала бедная женщина. — Ах! Фи-
либер, как нехорошо, что ты не предупредил меня! Я была так поражена! М-сье 
здесь, среди нас, а я в таком виде! Что м-сье Жак теперь подумает обо мне? 

— Он подумает, что ты хорошая, образцовая хозяйка, что ты обо всем за-
ботишься и все делаешь вовремя... М-сье Жак Менар, мой приятель, м-me Фи-
либер, моя жена... М-сье приехал к нам запросто, чтобы застать нас в семей-
ном кругу. 

VI 

Хорошие люди 

— Это очень мило с вашей стороны, m-me Филибер, что вы вспомнили о 
нас и принесли нам чистить горошек. Мы сделаем это в один миг, не правда 
ли, Жеральдина? 

И Анжелина, маленькая пышка в лиловом жерсе, засуетилась на камен-
ной скамейке, чтоб дать место хозяйке. 
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Все дамы усердно принялись за работу. Хозяйка уселась среди своих пан-
сионерок и, сидя, она казалась выше, так как у нее были короткие ноги и длин-
ная талия. Приветствуемая и обласканная всеми этими женщинами, она про-
сияла и ее бедное страдальческое лицо изуродованного человека озарилось 
улыбкой. 

— Я очень люблю чистить горох и картошку! Страсть как люблю чистить 
картошку и всякие овощи, — ликовала наивно Тотот, выдавая своим откро-
венным порывом вкусы кухарки. 

— А я любила стряпать пирожное дома. Вот пироги-то пекла я, особенно 
когда был сезон вишен! Руки делаются такие белые от муки, и тесто засыхает 
под ногтями; а когда облизываешь потом пальцы, то даже спустя два дня, во 
рту остается такой приятный вкус, — вздохнула Жеральдина. 

— Всем известно, что ты прекрасно воспитана, — насмехалась бесенок-Ан-
желина. — О, ты получила прекрасное воспитание!.. А клиенты, душечка, не ка-
жутся тебе такими же сладкими, а? 

— Mesdames, держите себя прилично, — остановила их госпожа Филибер. 
— Послушай, Анжелина, мы не в зале, мы в семейном кругу, — вмешался 

Филибер по-отечески. — Береги свои выходки для клиентов. 
— Ну будет, патрон, не сердитесь, не браните ее. 
И, вся белая, в зеленом пеньюаре из сюра, Мириль прижалась, бессозна-

тельно ласкаясь, к широкому плечу хозяина. 
Это было трогательное и патриархальное зрелище. Женщины, служившие 

предметом сластолюбия и прошедшие огонь и воду, вносили в это занятие, —
чистку горошка, — радость и увлечение маленьких пансионерок. Для бедных 
пленниц, прикованных к дому в продолжение целого дня несправедливостью 
и жестокостью закона, это было настоящее partie de plaisir*. Они наслаж-
дались от всей души, сидя на свежем воздухе в майский солнечный день, под 
легким дуновением ветерка, и счищая ногтями зеленую шелуху горошка. 

При этих далеких воспоминаниях они как бы преобразились и возврати-
лись мыслями, сами того не замечая, к занятиям их молодости; они оживи-
лись, и даже самые вялые и неповоротливые среди них стали похожи на школь-
ниц; их намазанные лица, накрашенные губы, подведенные глаза, — все эти 
клейма их профессии — как-то смягчились в инстинктивной веселости всего 
их существа, охваченного воспоминаниями о прошлом. 

Центр трудолюбивой группы, m-me Филибер, имела вид провинциальной 
тетушки среди своих племянниц, и разговор, который вели чистильщицы го-
рошка, нисколько не осквернил бы уст какой-нибудь Клары Эллебез или ка-
кой другой героини Франсиса Жамма, любителя старомодных молодых деву-
шек, гуляющих в старинных парках**. 

— Я, — возобновила разговор Жеральдина, — я с таким же удовольствием 
чищу горошек, как в прошлом году чистила ягоды для варенья. 

— О да, варенье! вот весело-то было! — кудахтала кругляшка Анжелина, 

* Увеселительная прогулка, пикник (фр.).
** Имеется в виду сентиментальная повесть французского поэта-символиста, прозаика и драматурга 
Ф. Жамма (1868-1938) «Клара д’Элебез или История девушки былого времени» (1899).  
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хлопая в ладоши. 
— Да будь же осторожнее, хамово отродье! — вспылила Жеральдина, уви-

дев, что все время вертящаяся Анжелина раздавила на ее белом пеньюаре два 
стручка. 

— Хамово отродье! Красиво звучит это в устах тонной дамы; надо попро-
сить Эжени сделать тебе глухой шов на языке. Эй, Эжени! идите сюда, зашей-
те язык Жеральдине. 

— Мой язык незачем зашивать, это твою вылизывалку надо зашить. 
На это Анжелина ответила такой циничной шуткой, что вызвала вмешатель-

ство хозяйки. 
— Mesdames, mesdames... — вмешалась m-me Филибер. 
В воздухе пахло грозой. Я сделал слишком поспешное заключение о скром-

ном поведении пансиона Филибера. Хозяйка, вся красная, напрасно старалась 
водворить порядок. Жеральдина и Анжелина готовы были вцепиться друг 
другу в глаза; Жеральдина вдруг сразу подурнела благодаря красноте у рта, 
которая теперь стала лиловой. 

— Послушайте, дети, перестаньте, не то берегитесь штрафа! — вмешался 
энергично патрон. 

Ревекка, гордая и безучастная, молча стояла в отдалении; в высокомерном 
безразличии идола, она повернулась в своем длинном шлейфе, распущенном, 
как павлиний хвост и, наконец, удостоила заметить, что и другие были здесь. 
Она смерила группу взглядом и, встав, с презрением королевы сказала: 

— Уши вянут от подобных разговоров! 
И она направилась к дому. 
Жульетта, которую Анжелина называла «выдрой», а любивший почитать 

секретарь мэрии — «Коринной» или «Италией»*, при этих словах закрыла кни-
гу, которую она подняла на траве. Она положила ее на скамейку и, пожав пле-
чами, также ушла оттуда. Ее розовый фланелевый пеньюар следовал в нес-
кольких метрах за платьем с цветами Ревекки. 

— «Клодина уходит», — сказала невинно Тотот, читая по складам название 
книги и не подозревая того, как кстати сказаны были эти слова. 

— Тонные дамы уходят,— заключил находчиво Филибер, конфискуя в свою 
пользу книгу, которая, по его мнению, могла погубить целый дом; он повто-
рил: — Тонные дамы уходят, а хорошие девочки остаются. 

И, как опытный человек, он поцеловал свою жену в обе щеки и всех остав-
шихся барышень — по очереди в лоб. 

Этот коллективный поцелуй сразу прояснил все лица. Умный Филибер спас 
положение; Анжелина, бедовая, как чертенок, но вовсе не злопамятная, сама 
поцеловала Жеральдину. Это примирение рассеяло дурное настроение духа. 
Все дамы вдруг почувствовали прилив нежности: Тотот — по отношению к 
Эжени, Эжени к Мириль, Мириль к Жеральдине, несмотря на ее красный и 
шершавый рот, а Жеральдина к Анжелине. 

— Все это потому, что мы хорошие люди! — торжествовал Филибер. — У нас 

* «Коринна или Италия» — роман мадам де Сталь (1766-1817).
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не помнят зла, не правда ли, жена? Все мы славные люди! 
И, притянув к себе гибкую Мириль, он прижал ее, может быть, сильнее, чем 

это следовало. 
— А в наказание, — сказал он, — я вам изображу... Я — Шантеклер и, когда 

у меня весело на душе, мне всегда хочется петь... 
И он запел приторным голосом, претенциозным и вибрирующим, как те-

нора мастерских: 

Mes amis, le travail est un champ de bataille 
Où le pauvre ouvrier est toujours le vaincu. 
Blessé dans le turbin, où voulez vous qu’il aille? 
A l'hôpital. Il meurt et n’aura pas vécu*. 

Их плебейская чувствительность была разбужена этой жалобой Бодлера ра-
бочих кварталов и все они подхватили дрожащими голосами: 

Blessé dans le turbin, où voulez vous qu’il aille? 
A l’hôpital. Il meurt et n’aura pas vécu. 

Песня была прервана появлением нового лица. 
Из дома, прихрамывая, бежал человек. На нем была рубаха с засученны-

ми рукавами, бархатные полосатые панталоны и красный фартук вокруг бедер. 
Это был Анатоль, половой и второй садовник в доме Филибера; рыжая вскло-
коченная грива на широком калмыцком лице дополняла портрет хромого. Од-
на нога была короче другой у Анатоля еще от рождения, а не от случайности, 
как я подумал сначала, приняв его приплясыванья за лакейскую угодливость по 
отношению к хозяевам. 

— Что случилось, Анатоль? — спросил Филибер с важным видом. — Не за-
дыхайтесь так… 

Онемевший Анатоль надел свою фуражку, которую перед тем он маши-
нально снял из почтения к нам; затем, сконфуженный своей рассеянностью, 
он снова снял злополучную фуражку и принялся теребить ее в своих грубых и 
крепких руках. 

— Дело вот в чем, — начал было он, но, так как заинтригованные женщи-
ны вытаращили на него глаза, он запнулся. 

— Дело в том... виноват... дело в том, что аббат Сент-Моникского прихода 
ходит взад и вперед мимо нашего дома. Он, бедный, не смеет войти, да оно и 
понятно. Вы изволили ему назначить придти сегодня насчет железного осто-
ва маленькой оранжереи. 

— Какой оранжереи? — спросила хозяйка. 
— Будь покойна! Это то старье, остов маленькой теплушки, которая при-

мыкает к стене шпалеров; он только занимает место и едва держится. Аббат 

* «Друзья мои, труд — это поле сражения / И бедный рабочий всегда бывает побежден. Раненый у
турбины, куда же он пойдет? В госпиталь, где умрет и не вернется к жизни» (фр.). 
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хочет купить его. 
— Хорошую цену он дает, по крайней мере?— справилась хозяйка. 
— Предоставь уж это мне, я знаю свое дело. 
— Так иди скорее, нельзя заставлять ждать священника. 
— Тем более, что он стар и давно ходит около дома, — заметил Анатоль. — 

Не место здесь аббату. Хоть улица довольно пустынная, но все-таки кто-ни-
будь может увидеть, и тогда пойдут толки. 

— Да и потом, если увидят рясу у нашего дома, подумают, пожалуй, что одна 
из дам заболела, а это вовсе не годится для дома. Иди скорее, голубчик, проси 
аббата войти. 

— Вы настоящие дети! — обратился Филибер к дамам, затем, потрепав фа-
мильярно хозяйку по ropбу, он сказал: — Анатоль, поди за аббатом и проведи 
его калиткой, с задней стороны. Там его никто не увидит. Я сейчас иду, ключ 
у меня, ты ведь знаешь, как провести, да? 

— Маленьким переулочком? Еще бы мне не знать переулочка. 
И, когда Анатоль помчался за аббатом, Филибер сказал: 
— А вы, мои кошечки, ступайте домой. Было бы неудобно, если б аббат уви-

дал хоть кончик вашего носа, и даже рубец ваших пеньюаров! Ну, марш до-
мой! Довольно вы сидели на воздухе; да и пора: уже половина пятого, теперь 
могут придти клиенты. 

— О! позвольте нам, патрон, посмотреть сквозь бружмель. Мы будем умни-
цами. Мне бы так хотелось видеть, какой он из себя. 

— Мириль, вы маленькая шельма. 
— И дура же ты, Мириль, — насмехалась Анжелина, — у аббата ведь такая 

же физиономия, как и у всякого другого мужчины! 
— Нет, патрон, позвольте нам посмотреть! За деревьями он нас не заметит. 

Как только мы на него посмотрим, мы сейчас же уйдем. 
И женщины, сгорая от любопытства, настаивали, умоляли и ластились к 

Филиберу, любопытные, как маленькие девочки, и ласковые, как кошечки. 
— Да вы знаете, mesdames, аббаты приносят ведь несчастье. 
— Надо только дотронуться до железа, тогда ничего, — возразила Тотот. 
— А у тебя есть с собой железо? — добродушно шутил толстяк. 
— Да у вас ведь есть ключ в кармане, — нашлась Анжелина. 
— Мадам Филибер, — вдруг строго сказал хозяин, — отправьте наконец этих 

дам домой, они что-то забрали себе слишком много воли. Простите, м-сье Жак, 
дело — есть дело; я должен идти; жена моя составит вам компанию. 

Хозяйка встала. Она высыпала вычищенный горох в юбку Тотот и, похло-
пав в ладоши, как классная дама, сказала: 

— Довольно, mesdames, нельзя так вести себя. Ступайте домой. Вы знаете, 
что у нас сегодня будут гости за обедом. 

— Не прикажете ли выстроиться попарно, как в пансионе? — дурачилась 
неисправимая Анжелина. 

За ней осталось последнее слово: она ушла и остальные четыре девицы по-
следовали за ней. 

— Я доверяю их вам, Эжени, — сказала хозяйка, и девица с видом классной 
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дамы кивнула головой в знак согласия. 
— На эту я могу вполне положиться, это настоящая сторожевая собака. Та-

ких немного на свете. — И Вероника села возле меня. Как образцовая хозяйка, 
она поминутно вытягивала свою худощавую шею и старалась разглядеть сквозь 
листья орешников все перипетии торговли Сент-Моникского аббата и Фили-
бера. 

Ряса шагала взад и вперед по аллеям огорода, сопровождаемая патроном. 
Любопытство хозяйки заразило меня и я стал также наблюдать за ними; бе-
лые ветви яблонь мешали нам видеть. Сквозь какую-то розовую дымку следили 
мы, как прогуливались аббат и Филибер; развинченный силуэт Анатоля сле-
довал за ними. Сент-Моникского аббата провели задней калиткой и теперь 
Филибер расхваливал ему свой товар, стараясь навязать святому человеку ни к 
чему не пригодный остов своей железной теплушки. 

Все трое остановились перед ней, вблизи стены шпалеров. 
Филибер, жестикулируя, поднимал и опускал руки, стараясь убедить аббата в 

выгоде сделки. Анатоль кивал одобрительно головой и видно было, что он 
поддерживает хозяина. Длинный и худой, как палка, в своей выцветшей рясе, 
аббат тискал подбородок костлявой рукой и не говорил ни слова. 

— Он такой жадный, — думала вслух госпожа Филибер, — но зато он делает 
так много добра! О! здешние бедные его хорошо знают! Он отказывает себе 
во всем, чтоб только помочь им. Это почти святой. У него нет никакой прислу-
ги. Мать его ведет все его хозяйство. 

Мне казалось, что святой человек изредка бросал в нашу сторону короткие 
и беспокойные взгляды. 

Госпожа Филибер продолжала растроганным голосом: 
— Да! муж навяжет ему теплушку, я не беспокоюсь на этот счет. Он так умен, 

и потом, это такой хороший человек! Вы ведь видели, как он обращается с де-
вочками! Это настоящий отец. А посмотрите на других, они хуже торговцев 
неграми. Надо видеть, как они обращаются с женщинами! Как с собаками! По-
ложим, и зверинец... Впрочем, в настоящее время в этом отношении у нас уж 
не так плохо; прежние девицы были хуже, но Филибер не распускает их. Кро-
ме Ревекки и этой индюшки Жульетты... Анжелина вовсе не дурная, она толь-
ко шумлива, но вполне безвредна... Филибер умеет ладить с ними. Заметили 
вы это, м-сье Жак? Но есть у нас такая, которой не до шалостей, она, бедняж-
ка, умирает от чахотки; это Мириль. Так вот, Филибер только и занимается ею; 
он оказывает ей всевозможное внимание, разные услуги... он весь тут... этим-
то он и взял меня... 

Уже прошло десять лет... с тех пор, как я была в пансионе «Синих дам», в 
Орлеане; на каникулы я приезжала сюда к моему дяде. Я была сирота; все дни я 
проводила с этими дамами, как вот сегодня, в саду... и я могу сказать, что они 
уважали меня. Никогда ни одного слова в моем присутствии... До моей свадь-
бы я могла предполагать, что дядя мой держит отель... Никто не имеет поня-
тия о том уважении, которое эти создания питают к детям, так как ведь это 
тоже создания — между нами говоря, они занимаются нехорошим ремеслом, 
но это все же Божьи создания — несчастные вьючные животные... и часто они 
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гораздо лучше, чем о них думают... 
Итак, я сказала вам, м-сье Жак, что я проводила свои вакации здесь, в этом 

саду... 
— Эй! мадам Филибер! где вы там прячетесь? Вас нигде не найти! 
— А, м-сье Ледрю! Это наш сегодняшний гость, простите, м-сье Жак! Сюда, 

милый Ледрю, сюда, в самый конец сада... Чудак!.. вы сейчас увидите его, м-
сье Жак... 

Приход Ледрю прекратил нашу беседу. 

VII 

Paки 

— Нет, да это прямо наслаждение сидеть за столом в такой приятной ком-
пании! И все такие милые рожицы и такие аппетитные фигурки; пять хоро-
шеньких барышень и каждая хороша в своем роде (надо иметь на все вкусы); 
и хозяйка — красное солнышко!.. Достаточно потрогать ее спину, чтоб оттуда 
посыпалось золото. И божолезское винцо, от которого запляшут и козы... на-
лей-ка мне еще этого вина, Филибер. 

Ах ты, старик Филибер!.. однако, мы знакомы уже около восьми лет; да, 
нельзя сказать, чтоб мы помолодели! 

Бурная радость Исидора Ледрю, патрона из Сен-Валери-ан-Ко в департамен-
те Нижней Сены и старого друга дома, выражалась в звонком, раскатистом 
шлепке по коленке сидевшей навытяжку Ревекки и фамильярном потрепы-
вании горба слегка сконфуженной хозяйки. Эжени, пансионерка с замашка-
ми классной дамы, только что подала откормленных зерном цыплят; на столе 
были уже раскупорены пять бутылок вина. 

Окруженный с левой стороны Жульеттой, а с правой Мириль, Филибер сиял. 
Я имел честь быть соседом хозяйки, с правой же стороны моей соседкой была 
Анжелина. Она надела к обеду розовый перкалевый пеньюар с зелеными цве-
тами, который сидел на ней, как старая занавеска, и придавал ей вид ученой 
собачки; к ее прическе были приколоты бумажные цветы, и все это вместе бы-
ло похоже на торт. Анжелина старательно облупливала лапку лангуста и без 
дальнейших рассуждений складывала всю шелуху прямо на скатерть; напрасно 
я старался отодвинуться поближе к m-me Филибер; мне стоило больших усилий 
уберечь от нее мои рукава. 

— Будь осторожна, Анжелина, — останавливала ее Эжени. — Ты ешь, как 
свинья. 

Услышав это, Исидор Ледрю встал в позу и, держа в одной руке вилку ост-
рием кверху, а в другой ножик, сказал: 

— Неаккуратная за столом, зато игривая в деле, я... я люблю эту девчонку. 
С ее собачьей рожей она имеет вид жирной шавки. Ты знаешь, если тебя бу- 
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дут обижать здесь, для тебя всегда найдется место в Сен-Валери у старика Иси- 
дора в «Красной крапиве», на улице Перрет; запомни хорошенько адрес. 

— Послушай, ты там, ты зачем это переманиваешь моих дам? — смеялся 
Филибер. — Если так, то ты с успехом можешь оставаться дома! 

— Эх ты, старый ревнивец! — возразил нормандец, едва ворочавшийся в 
своей накрахмаленной блузе лошадиного барышника. — Я ведь шучу по-то-
варищески с барышней, чего ты взбудоражился из-за пустяков? Подожди-ка, 
дай-ка я еще попробую позанять у тебя счастья... 

И, протянув руку, он стал опять тереть горб хозяйки, которая видимо стра-
дала от этого. 

Сдержанный смех послышался вокруг стола. 
— Послушай, оставь мою хозяйку в покое, — сказал Филибер, думая, что он 

должен вступиться. — Если ты все время будешь трогать мое красное сол-
нышко, то мне самому ничего не останется от моего счастья. 

И, видя, что бедная горбунья глубоко обижена, он добавил: 
— Послушай, Вероника, ты видишь ведь, что это шутка, ты знаешь, что те-

бя здесь все любят! Разве все мы не хорошо относимся к тебе? Messieurs, mes-
dames, я предлагаю выпить за здоровье хозяйки. Эй! Эжени, принеси-ка сюда 
Сен-Марсо, то, знаешь, в четыре пятьдесят. Я выписал его из Реймса, я тебе дам 
адрес. 

Пробка выпрыгнула к великой радости дам. 
— Пенится, оно пенится... 
— И даже в бокалах, ты видишь, Исидор? Здесь ни в чем себе не отказы-

вают. 
— Черт возьми, ты имеешь у себя в доме красное солнышко. — И неис-

правимый нормандский патрон встал, подняв бокал: — За здоровье хозяйки-
красное солнышко. Ура! первый тост, второй тост за m-me Филибер! 

Поднялся гром рукоплесканий. 
— Эй! Вы там, оставьте мне хоть бокал, не проглотите все вино без меня. 

Внизу с ума сойдешь со скуки! 
Это было грубое лицо Тотот, которая выглянула в то время, как открылась 

дверь. 
Из-за клиентуры, которая начинает появляться около половины девятого, 

за стол сели довольно рано — в пять часов. Тем не менее, начиная с шести ча-
сов, внизу, в зале, всегда дежурили две дамы в ожидании гостей. Случается, 
что заходят рабочие; прежде чем идти домой и вдыхать аромат своей семей-
ной конуры, они приходят сюда выпить стаканчик вина и обогреться. Дешевые 
духи и светлые пеньюары дам вносят в их жизнь некоторую поэзию; выгоду 
же от этого имеют их законные жены. В этот торжественный вечер в доме Об-
ри-лез-Эпинет, внизу в зале должны были сидеть от пяти до семи Тотот и Же-
ральдина; и обжорливая Тотот, просидевшая у одних скупых фермеров двад-
цать лет на диете, пронюхала, что наверху кутят и, желая попробовать шампан-
ского, поднялась на шум. 

— Посмотрите на эту мышиную рожицу, — прыснул со смеху Филибер, — 
она унюхала Saint Marceau. Ну на, выпей бокальчик! 
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— Мерси, патрон, за здоровье гостей!  
— Так скука внизу? 
— Ужас! из-за двух несчастных пьяниц, которые заказали бутылку лимо-

нада, я должна изнывать от скуки на сорок франков в час; а вы пируете здесь, 
как министры. Подлое ремесло!.. 

— А что делает Жеральдина? 
— То же самое, что и я. Она зевает, пишет письма, она отказалась пить с 

этими нищими. И я сижу с ними и веселюсь!.. 
— Черт побери! — вдруг рассердился Филибер. — Из-за бутылки лимонада! 

Я сейчас выставлю этих бичей дома. Подождите, я схожу вниз. 
— Филибер, — тихо попросила хозяйка, — не надо, чтоб это исходило от те-

бя; пускай это сделает Анатоль. 
— Я пойду, скажу ему. 
И Тотот закрыла с шумом дверь. Слышно было, как она катилась кубарем 

с лестницы. 
— Вот хитрая то, — подшучивал Исидор Ледрю. — Сразу видно, что она де-

ревенская. Нет никого хитрее деревенских девок. 
— Пожалуйста, не обижайте городских, — заметила претенциозная Жульетта. 
— А вы, прекрасное дитя, несмотря на то, что вы похожи на актрису боль-

шого Руанского театра, у меня вы не заработали бы ни сантима. Когда-то, на-
верное, вы были женой супрефекта. 

Жульетта, обиженная, хотела возразить. 
— Вот и раки, — заорала, подталкивая меня, Анжелина. 
Она вскочила, радуясь, как ребенок. 
Кухарка, которая до этих пор не показывалась, торжественно вошла в сто-

ловую. Она несла на громадном глиняном блюде больших раков, плававших 
в легком прозрачном соку; раки были ярко-красного цвета, как паприка, и 
очень хорошо пахли, возбуждая аппетит своим запахом пряностей и лавро-
вого листа. 

— Раки, раки! — кричали дамы в восторге. 
Это был сюрприз Исидора. Он купил их утром на рынке, в Орлеане, и по-

ложил их потихоньку в кухню, не предупредив об этом хозяйку. При содейст-
вии кухарки ему удалось устроить сюрприз. Раки появились совсем неожидан-
но среди компании, уже сытой лангустами и игристым вином. Женщины вы-
таращили глаза от пьяного оцепенения. 

— Раки, раки! 
Кутеж был в полном разгаре. М-mе Филибер была совсем растрогана. 
— Раки после лангуста! но, м-сье Ледрю, поймите, ведь это неблагоразум-

но. 
— Этот Исидор всегда сделает какую-нибудь глупость! — хохотал Филибер. 
— Я попробую раков, — объявила Анжелина, и с жадными глазами она при-

встала, чтоб дождаться блюда. 
Филибер предупредил ее и поспешным движением руки придвинул раков 

к себе. 
— Советую тебе оставить это, мало еще ты поглотила лангетов?..  Ты хочешь, 
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что ли, околеть ночью?.. Ты с ума сошла!.. Ты желаешь, чтоб и у тебя был 
такой рот, как у Жеральдины?.. 

— Что это здесь едят? Так хорошо пахнет чем-то на лестнице, я тоже хочу 
поесть этого. 

И, открыв с шумом дверь, вошла сама Жеральдина. Она окинула стол бы-
стрым взглядом. 

— Однако! Вы не скучаете. Боже! Сколько раков! А мы околеваем с голоду 
внизу. Ну!.. Чья теперь очередь? Меня всю подвело от голода, я никуда не уй-
ду отсюда. Эй! Анжелина, иди, теперь твоя очередь дежурить внизу. 

— Я чувствую себя прекрасно здесь, я остаюсь, — ответила Анжелина. 
— Сейчас будет скандал, — и оживившийся Исидор от удовольствия поти-

рал руки. 
— Разве уже семь часов? — спросил Филибер, посмотрев на часы. — Да, прав-

да! Кто заменяет Жеральдину и Тотот? 
— Жульетта и Анжелина! — закричали все хором. 
— Итак, пожалуйте, mesdames! 
Торжествующая Жеральдина уселась, потом встала и подбежала к двери. 
— Тотот! — закричала она с лестницы. — Здесь раки, иди скорей наверх, 

теперь наша очередь есть... 
— Раки, раки! — кричали дамы под звон ножей, задевавших за стаканы. 
— Раки!.. Прежде всего, я их конфискую. Никто не будет есть их сегодня, — 

вмешался Филибер,— мой дом не больница. 
— Как? Мне не дадут раков? Я ведь не ела лангустов. 
— Тебе-то именно и не дадут раков! Ишь ведь: захотела как раз того, чего 

тебе совсем нельзя с твоими персиковыми цветами у рта. Целый месяц сидишь 
на сассапареле; ты что же, хочешь все дело испортить теперь? Годовалый ре-
бенок и тот благоразумнее тебя. Элоиза! 

И патрон крикнул кухарку. 
— Унесите этих проклятых животных. 
Затем он обратился к Исидору Ледрю, который старался заглушить свой 

смех салфеткой. 
— А ты!.. ты поступаешь прекрасно, надо тебе было притащить сюда этих 

раков. Теперь ты поднял целую революцию у меня в доме! Слышите, Элоиза, 
унесите этих пехотинцев и чтоб я не видел их до завтрашнего вечера. Подо-
ждите-ка, я возьму двух для Мириль. 

И он вытащил двух раков в то время, как кухарка проходила с блюдом ми-
мо него. 

— Мириль во всем исключение, она ведь любимица, — заметила колко Жу-
льетьа. 

— Все только ей, — подбавила Ревекка, — и мы знаем, почему... 
— Знаете, почему? Что ты хочешь этим сказать, сволочь? 
И Филибер задыхался от гнева. 
— Я знаю, что хочу сказать, и не я одна это знаю. Этого для меня доста-

точно. 
— Филибер, друг мой, успокойся, — умоляла хозяйка, которая видела, что 
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щеки мужа из красных превратились в лиловые. 
— Марш! все вниз, довольно я нагляделся на вас, стервы, — приказал тол-

стяк, стараясь вернуть свое хладнокровие. 
— Но мы ведь не обедали, — жаловались Тотот и Жеральдина. 
— Прекрасно, усаживайтесь здесь, вам сейчас подадут цыпленка и спаржу. 

Но, черт побери! — и Филибер выругался, как тамплиер, — кто же, наконец, 
дежурит сегодня вечером? Чего вы тут все торчите? Отправляйтесь вниз, Жу-
льетта, Анжелина! 

— Идем, идем, — откликнулись обе женщины. Они вышли, шаркая на хо-
ду ногами. Ревекка решила, что и ей также следует встать и устроить сенсацион-
ный выход. 

— Счастливого пути! — пробормотал Филибер. — Не могу я видеть эту девку. 
— Не пойти ли и мне вниз, monsieur, и посмотреть, что там делается? —

спросила девица с видом классной дамы. 
— Нет, Эжени, останьтесь с нами; вы — хорошая девушка. Теперь, когда 

племя святой позы удалилось, мы остались среди милой, хорошей компании, 
забудем это и займемся спаржей. Не правда ли, Мириль? 

Кухарка подала громадную гору мягкой спаржи на круглом блюде с проре-
занными дырочками. 

— Не обращайте внимания, м-сье Жак; это обратная сторона нашего реме-
сла. Нелегко управлять стадом самок, гораздо лучше командовать на воде эки-
пажем торгового судна. 

Видели вы, какие это язвы! и какие сплетни насчет бедной, больной Ми-
риль; она такая тихая и никогда не возражает им. Они ей все завидуют, так 
как она самая молодая. Печальная молодость, которая к тому же прекратится 
слишком скоро: ей всего двадцать три года! Полно, Вероника, не делай тако-
го постного лица; улыбнись-ка своему мужу! — и он старался ободрить улыб-
кой и взглядом бедную опечаленную горбунью. — Что, какова моя спаржа? А 
кто ходил на базар сегодня утром и выбирал ее? Все я. Послушайте, Эжени, рас-
купорьте-ка еще одну бутылочку Saint-Marceau! И выпьем за здоровье м-сье 
Жака! 

И? видя, что лица вокруг него прояснились, Филибер сказал: 
— Ну! приятель!.. 
И он бросил шутя салфетку в лицо Ледрю: 
— У тебя удивительные идеи! Ты чуть не уложил в гроб моих дам своими 

раками!.. 

VIII 

Суеверие Исидора Ледрю 

— Да ну тебя с твоими раками! Если у тебя в доме все вверх дном, так это 
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вовсе не из-за этих несчастных раков, которых я принес твоим овечкам. У те-
бя не дом, а какая-то больница. Послушать тебя — все дамы твои лечатся йо-
дом. 

И, усиливая шутку, Исидор Ледрю закричал во все горло с овернийским ак-
центом: 

— Вот лудильщик, вот лудильщик, несите ему ваши кастрюли! 
— Послушай, ты! когда, наконец, перестанешь ты нападать на мое заведе-

ние? Если мои дамы тебе не по вкусу, то не отбивай у других охоту! Тебя мо-
гут услышать внизу. 

М-mе Филибер сделала обиженную мину. 
— Полно, милая m-mе Филибер, — сказал нормандец, поняв, что он зашел 

дальше, чем следовало, — не надо придавать серьезного значения моим шут-
кам. У нас в Ко шутки довольно-таки тяжеловесны... 

И вслед за этим синяя блуза обняла одной рукой нескладную талию хо-
зяйки и притянула ее к своему жирному от соуса и вина рту. 

— Да ну тебя к черту! Перестанешь ли ты дурачиться? Оставь хозяйку в по-
кое, — грозил Филибер. — Cлышишь ты, Исидор, прими свои лапы и вытри 
рожу. Не видишь ты, что ты ей противен! 

— Я ей противен? Я сам-то, может быть, еще поразборчивее тебя, знаешь 
ты это? 

— М-сье Исидор! Филибер! — вмешалась горбунья, съежившись всем своим 
маленьким существом. 

Испуганная Мириль вскочила, схватила патрона за плечо и всеми своими 
силами повисла на нем. Ссора и даже драка была неизбежна; оба приятеля, с 
прилитой к лицу кровью, измеряли друг друга глазами и вызывали кулаками 
на драку. 

Внезапный приход Анатоля прекратил их военные действия. 
— Письмо от аббата Громара, — сказал он, подавая запечатанный конверт 

Филиберу. — Это, вероятно, по поводу оранжереи. 
Филибер поспешно распечатал его; большая радость расправила его широ-

кое разгневанное лицо. 
— Он берет ее, — бросил он жене через стол. — Только он дает всего сто экю. 

Я хотел за нее сто тридцать; да и триста франков недурные деньги. Хорошо, 
Анатоль. Есть кто-нибудь внизу? 

— Да, есть; там сидят податной инспектор и сборщик податей, секретарь 
городской думы и капитан, заведующий экипировкой 29-го полка. Эти гос-
пода сидят в красной гостиной, они угощают дам шампанским. 

— А кто занят в общей зале? 
— Там я, — ответил парень с довольной физиономией. — Ко мне пришли 

мои друзья. Они пришли не за дичью, а ко мне в гости, и я учу их играть ша-
рами. Это колесник, столяр Пико и каменотес Бенто. 

— Хорошо, хорошо. Спросили они, по крайней мере, чего-нибудь? 
— Конечно, но это ведь не принцы, они угощают меня кофе и водкой. 
— Прекрасно. Мириль, — сказал Филибер, повернувшись к своей соседке, 

— надо бы пойти туда, голубушка. 
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— Хорошо, патрон, — ответила рыженькая, послушно встав, — я иду. 
— А вы там, когда кончите вы, наконец, жрать! — рассердился Филибер, 

обратившись отдельно к Жеральдине и Тотот. — Вот уже целый час, как вы 
сидите здесь. Вы обожретесь этой спаржей! Ну и желудки же у вас! И не про-
тивно вам поглощать такую массу? 

— Ха, ха, ха, — покатилась Тотот, осененная вдруг забавной мыслью, — ес-
ли бы спаржа была нам противна, что стали бы мы делать у вас, патрон? 

— Вот это здорово, — заметил Исидор Ледрю и бурный смех потрясал его 
от пят до плеч, между тем как хозяйка приняла строгий вид. 

— Тотот, я налагаю на вас штраф, — объявил Филибер. И, полный гордо-
сти своим решительным поступком, он обратился к остальным: 

— Идите, mesdames, уже половина девятого, ваше место внизу. Я пошлю 
десерт в ваши комнаты. Жеральдина, ты бы хорошо сделала, если б пошла к 
себе наверх и напудрилась. Что у тебя сегодня за рожа? Похожа на дохлую ко-
шку. 

— Рожа как рожа, чем рожа кошки хуже рожи кота?.. 
И, счастливая своим удачным ответом патрону, Жеральдина расправила 

складки своего пеньюара и удалилась, сделав придворный реверанс по адресу 
всей компании. 

— Ну и девицы же у тебя, — фыркнул содержатель дома в Ко. — Все-таки у 
них нет того апломба в Сен-Валери-ан-Ко. Поздравляю тебя, Филибер, ты хо-
рошо дрессируешь свой батальон. Что касается воспитания, у тебя прекрасно 
воспитанный пансион. 

Пораженный Филибер не сказал ни слова. Аккорды механического рояля 
долетали отрывками до комнаты, где находились мы. Вальсы, наигранные на 
валике, наполняли зал воспоминаниями Штрауса и Метра; в дом Филибера 
смутно закралась изящная старомодная атмосфера Второй Империи; внизу 
танцевали. 

В столовой царило тяжелое молчание. 
— Полно, не будешь ты в самом деле расстраиваться из-за двух-трех глу-

пых выходок твоих макак? — заключил философски толстый Исидор. — Ты 
знаешь ведь, что за народ эти женщины! Когда начинает одна, сейчас же на-
до обезьянничать всем. Не скажешь ли ты, что опять мои раки вбили им в го-
лову дурь? Несомненно, сегодня у тебя в доме что-то неладно, но я-то хорошо 
знаю, почему все это происходит! У тебя так и пойдут неудачи до завтрашне-
го утра, — и нормандец принял таинственный вид, — и все это из-за визита аб-
бата. 

— Какого аббата? 
— Послушай, не старайся перехитрить меня, Филибер; а черная ряса, ко-

торая была сейчас в твоем парке? Я ведь не во сне видел ее! Ты же был с ря-
сой там, в том конце огорода; не знаю, что ты ему там показывал, но я, ка-
жется, еще не помешался. Высокий, худой, весь в черном и сухой, как палка, с 
видом старого ворона, превращенного в чучело. 

— Аббат Громар? Да он приходил купить у меня оранжерею! 
— Зачем он приходил, это меня не касается. Если б даже он пришел из-за 
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дам... 
— О! м-сье Ледрю! — возмутилась Вероника, которая была религиозна. —

Можно ли так говорить?.. 
— Вот тебе раз! Как будто он первый! Вы разве думаете, что они обходятся 

без этого, если имеют кропило? 
— М-сье Ледрю! 
— Исидор, — вмешался Филибер, — я прошу тебя выражаться сдержаннее. 

Моя жена воспитывалась у Синих дам в Орлеане, а две мои дочери учатся в 
монастыре. Ты нас оскорбляешь. 

— Хорошо, я буду следить за своими словами, чтоб угодить вам, m-me Фи-
либер, но позвольте дать вам хороший совет. Как бы ни было сильно благо-
говение, с которым вы относитесь к аббатам, святым сестрам, четкам, наплеч-
никам и всевозможной подобной чепухе, не принимайте у себя никогда рясы, 
это влияет пагубным образом на такие дома, как наши. Бесспорно, есть меж-
ду ними хорошие аббаты, но, независимо от себя, они всегда носят с собой не-
счастье. От их ряс не надо ждать ничего хорошего... Церковь недалеко от клад-
бища. 

— Что ты нам городишь? — прервал его Филибер, который был впечатли-
телен и труслив. 

— Я говорю то, что говорю, и заведомо знаю, что говорю, — ответил Исидор. 
— Несмотря на то, что я шутник и болтаю много глупостей, — в данный мо-
мент я не шучу. Я должен был переменить заведение, больше того, переменить 
даже место жительства из-за того, что как-то раз я привел в свой дом аббата. 

— Да неужели? 
Горбунья всплеснула руками. 
— Да! Но я ничего не имею против них и я был сам виноват во всем. Он при-

шел ко мне не по своей воле, я сам привел его к себе: простая рождественская 
шутка, за которую я здорово поплатился. Мой бюджет также сильно постра-
дал при этом. Хотя в городе и очень смеялись, тем не менее, история эта под-
няла целую бурю негодования. О! у клерикалов длинные руки. Я сразу поте-
рял всю клиентуру окружающих деревень; аббаты соседних деревень наложи-
ли на мой дом карантин, я заметил это во время ярмарки. Они здорово отом-
стили за своего коллегу! На меня указали всем парням. Все благонамеренные 
люди того города также забыли дорогу ко мне, у меня стала бывать одна только 
шваль: социалисты с заводов и все те, которые только разглагольствуют и ни-
чего не платят. Одна из моих пансионерок заболела оспой и умерла в больни-
це, и это нанесло последний удар. Распустили слух, что мои дамы все зарази-
лись. Хоть это была простая оспа... но в нашей профессии публика склонна 
всегда подозревать другое, и все клиенты перестали ходить ко мне. Словом, это 
повлекло за собой полное расстройство в моих делах и я был очень счастлив 
продать хоть за полцены мой дом. И все это произошло только из-за того, что 
я затащил этого проклятого аббата Бараскю в мое заведение. 

— Отсюда мораль: не надо никогда вести знакомство с аббатами. 
— Отсюда мораль: не надо никогда шутить с религией. 
За m-mе Филибер осталось в этот вечер последнее слово. 
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IX 

Клиенты ушли 

Сборщик податей только что ушел. 
Облокотившись о перила и держа в высоко поднятой голой руке подсвеч-

ник, Ревекка, в сползшем с плеч пеньюаре, провожала его до самых сеней и 
освещала ему дорогу. Сборщик податей послал снизу последнюю улыбку своей 
возлюбленной, затем Анатоль закрыл за ним дверь железным засовом, и в ус-
нувшем доме часы с гирями пробили половину второго. Глубокая тишина во-
дворилась кругом: та жужжащая тишина монастыря, которая ясно отражает 
ночью каждое едва уловимое дыхание за дверью или смутный шепот молит-
вы. 

Ревекка вернулась в свою комнату. Машинально привела она сначала в по-
рядок свою растрепанную и опустевшую постель и, положив на место подуш-
ки, опустилась на стул и сидела, безумно усталая. Этот негодяй изнурил ее вко-
нец. Какая скаредность и какая ненасытная страсть! Из экономии, главным 
же образом для равновесия в бюджете, сборщик податей делал промежутки 
между своими визитами: он приходил каждые семь дней; приливы его стра-
сти были еженедельные. Он приносил с собой пылкость раздраженных жела-
ний за всю истекшую неделю и огневой темперамент тулузца, поддерживае-
мый в нем его режимом: он питался сухой рыбой, рыбными салатами и ан-
чоусами, до которых он был большой охотник. Выносить его любовные из-
лияния было одной из самых тяжелых обязанностей Ревекки в ее жизни уже 
зрелой и опытной девицы, привыкшей даже к проституции Марселя и Туло-
на. 

Ревекка родилась в Алжире, но, холодная, как многие еврейки Востока, она 
возбуждалась только при прикосновении к ней мужчин ее расы и питала к 
гяурам атавистическое презрение; она оставалась невозмутимой даже среди 
самых безумных ласк, и это предохраняло ее от нервной усталости, а лицо ее 
от морщин и порчи. Своему холодному темпераменту она была также обяза-
на удивительной чистотой профиля и своим неподвижным лицом идола, от ко-
торого сходила с ума провинциальная интеллигенция, эллинисты супрефек-
туры и бюрократы, — большие любители романов Пьера Лоти и Анатоля Фран-
са; они воображали, что нашли в этой еврейке зафиксированный тип Азиады 
одного и Таис другого, и всех очаровательных далеких героинь с манящими и 
неясными очертаниями. 

Этими качествами и прельстила Ревекка господина Данглебера, сборщика 
податей в Обри-лез-Эпинет, сорокалетнего холостяка, автора небольшого со-
чинения о Таис Коринфской и открытого любовника m-me Вантринье, жены 
первого городского нотариуса. 

Уже шесть месяцев Данглебер был верен Ревекке: это была почти супру-
жеская пара. Сборщик податей был горяч и пунктуален, мятежен, экономен и 
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методичен. Ревекка жаловалась на него. Хотя она и чувствовала физическое 
отвращение к своему любовнику, но Данглебер вносил в свои отношения с 
ней столько пылкого жара, что девушка иной раз зажигалась сама и эти мину-
ты ее забвения влекли за собой ужасную усталость; а певец Таис оплачивал 
эти минуты увлечения суммой в десять франков. Исключительное внимание 
Данглебера приносило Ревекке ежемесячный доход в сорок-пятьдесят фран-
ков. 

— Этот скряга не разоряется!
И пасмурным взглядом Ревекка рассматривала маленькую золотую моне-

ту, которую она зажала в руке. Затем, так как в конце концов надо было все-
таки ложиться спать, она встала, зевнула во весь рот, вытянув руки, и расстег-
нула, не спеша, свой пеньюар; ее плечи и руки, желтые и словно муаровые от 
жира, составляли резкий контраст с яркой косметикой ее лица, — лица куклы, 
накрашенной эмалью. 

Алжирка, стоя у туалета, сняла сначала осторожно крепоны, благодаря ко-
торым ее черные волосы казались пышными. Блестящие волосы упали глад-
кими прядями вдоль ее щек. Она мылась теперь губкой в тазу, который на-
полнился странной смесью красок. Вылив таз в ведро и наполнив его свежей 
водой, алжирка, вычищенная и вымытая, подняла свое выразительное лицо 
цвета старой слоновой кости. 

Вся злоба боевого и с давних пор гонимого племени отразилась в ее чер-
тах в эти минуты покоя. Еврейка сняла с себя маску. Она с вниманием раз-
глядывала свой левый глаз, тот самый, на котором было синеватое бельмо; чтоб 
лучше видеть его, она приблизила свечу к зеркалу. 

Мутный, с круглым пятнышком глаз был как мертвый. Еврейка сознавала 
этот свой недостаток и оценивала его по настоящей цене. Сколько еще вре-
мени будет она привлекать мужчин? 

Теперь она приблизила к зеркалу свои зубы, и в маленьком влажном кру-
жочке, который образовался на нем от дыхания, она стала рассматривать си-
нее пятно зуба, запломбированного золотом, который сильно портил ее и был 
ее вторым недостатком. Несчастная, она могла бы быть предметом роскоши 
без этих двух дефектов! 

Легкий стук в дверь оторвал ее от этих занятий. 
— Кто там? 
— Это я, Жульетта, открой дверь. Ты не больна? Ты до сих пор еще не лег-

ла? 
Ревекка встала и открыла задвижку. Жульетта проскользнула в ее комна-

ту. 
— Я увидала у тебя свет и подумала, не случилось ли чего с тобой. Мой пос-

ледний клиент только сейчас ушел; три гостя с десяти часов! Да! нелегко до-
стается кусок хлеба! Подлое ремесло! А у тебя, милая, страшно истомленный 
вид. 

— Ох уж, и не говори! У меня так еще хуже; сегодня был один из моих чет-
вергов. 

— Твой крючок, этот сборщик податей? 
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— О! не говори мне о нем! Я предпочла бы ночь в Тулоне, когда возвра-
щается целая эскадра! Он какой-то бешеный! Он старается взять как можно 
больше за свои гроши! Даром он ничего не дает, он уж вернет свои деньги! 
Поганая все-таки эта яма! 

— Что и говорить! Ложись, милочка; ложись спать, ты едва держишься на 
ногах. Я не буду смотреть, не обращай на меня внимания. 

И когда Ревекка, сбросив пеньюар, скользнула под одеяло, Жульетта спро-
сила: 

— Ну, что скажешь ты про нашу помойную яму? 
— Да знаешь ли, хозяева ведь повсюду одни и те же. 
Еврейка подперла затылок ладонями своих рук, и в глубине подушек ее вос-

ковое лицо производило впечатление желтоватого пятна, которое оттенялось 
еще сильнее бледно-голубыми лентами сорочки; ее закинутые за голову голые 
руки позволяли видеть густые, блестящие волосы ее подмышек; сильный за-
пах брюнетки наполнял всю комнату. 

Жульетта, слегка сконфуженная, встала и открыла окно. 
— Здесь несет самцом. 
— Еще бы! 
Жульетта вернулась и села у изголовья Ревекки. 
— Ну так как же, что думаешь ты обо всем этом? 
— О чем, Жулио? 
— Да о поведении патрона. Не проглатывать же, как конфету, эту манеру 

лишать нас десерта и урезать наши порции. Как вам это нравится: «Вы будете 
есть то-то, вам нельзя есть того-то»... А его выходка с этими раками! Кажется, 
мы уж больше не в пансионе. Пускай такие гуси с птичьего двора, как Тотот, 
позволяют обращаться с собой так... но ты, Ревекка, у тебя ведь есть дядя, ко-
торый торгует на улице Лиры, и кузены, известные коммерсанты в Тунисе (ты 
ведь сама сказала мне это), и ты будешь выносить подобное обращение?.. Это 
выше моего разумения! 

— Дело в том... 
— И я... Я получила воспитание. Я дочь жандармского капитана и, если я 

пошла по дурному пути из-за одного мерзавца-коммивояжера, то я все же умею 
держать себя и кое-что читала, и ни в каком случае не желаю выносить гру-
бые шутки господина Филибера. 

— Тем более, что он обращается так не со всеми, — и мертвый глаз еврей-
ки метнул черную искру. 

— А! и ты также заметила? 
— Надо быть слепой, чтоб не заметить! Ведь всем бросается в глаза, что он 

питает слабость к Мириль. 
— А горбунья-то его ничего не видит! 
— О! Он ловко обманывает свою Веронику. 
— Красное солнышко, как они называют ее все между собой. Она держит 

публичный дом и в то же время набожна; она воспитывает своих детей в мо-
настыре, причащается, и при всем этом на нашей шкуре зарабатывает таким 
гнусным способом свой хлеб. 
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— А знаешь, что я тебе скажу?.. Патрон мне противен! Взять хоть то, что 
он так ленив, что женился на этаком живом уроде, как наша мадам; меня уж 
тошнит от этого одного. 

— Уж конечно, он взял эту фею не из-за ее прекрасных глаз. 
— Чтоб мужчина продавался!.. Фи! не могу я этого выносить. Вот почему я 

никогда не могла выносить любовников сердца, людей настолько низких, что 
они способны жить на средства женщин, добытые таким путем. Как это сквер-
но! 

— А патрон имеет от нас не только кусок хлеба, но побольше! И потому я 
не посоветовала бы ему лезть ко мне, я бы ему показала... Я бы влепила ему 
такую пощечину по его свиному рылу! Только Мириль и может терпеть его, так 
как она еще новенькая. Она только начинает, она еще не знакома с пороком. 

— Она никогда и не узнает его. Я ей не даю даже и шести месяцев. Она, 
пожалуй, умрет раньше: у нее чахотка. Хорошо бы, если б она передала ее это-
му толстому Филиберу! 

Жульетта уселась на кровать к Ревекке; затем она прилегла около нее на 
одеяле и стала говорить ей почти в самую шею, положив голову на подушку. 

— Во-первых, вот что я тебе скажу, — заявила алжирка, — довольно с меня 
этого дома, всех этих патронов и всех здешних людей; мне надоело это обра-
щение Филибера à la papa... À lа рара!.. Хитрость, шитая белыми нитками. С 
вами будто бы обращаются, как с членом семьи, а на самом деле заставляют 
работать, как негров — здесь хуже, чем в колониях. Стол, правда, хороший и 
обильный, но это оттого, что хозяин сам любит хорошо поесть; он заботится о 
своем желудке больше, чем о нашем, и доказательство этому — когда есть что-
нибудь вкусное, то это проходит мимо нашего носа. Как, например, сегодняш-
ние раки за обедом... И потом, надоел он всем... со своей гигиеной. Чего он пи-
чкает нас всякой дрянью, как каких-то кобыл? Довольно с меня его сиропов и 
его отваров; ведь не даром дает он их нам. Все это аккуратно отмечается на 
нашем счету, и ты думаешь, он не накидывает цену? Если я заболею, я лучше 
пойду в больницу; я не желаю платить за лекарства и пластыри Мириль. Толь-
ко о ней и заботятся в доме, все для нее. 

— Можно подумать, что она им дочь... 
— Все, и даже горбунья нянчится с ней!.. Не могу я видеть такую глупую 

женщину! Я изо всех сил удерживаюсь, чтоб не открыть ей глаза на всю эту 
историю. 

— О! рано или поздно это должно случиться. 
— И это будет хороший поступок. Нехорошо так нахально смеяться над жен-

щиной. И Эжени, эта неудавшаяся сестра милосердия, играет на руку патрону 
и Мириль. По-моему, у нее скрытая страсть к Филиберу. 

— Они все тут с ума сходят по нему. На десять лье кругом прокричали, что 
это образцовый патрон. 

— Отец семейства! Довольно с нас!.. 
— Я, знаешь, Жульетта, я люблю больше грубых патронов, где все идет как 

по струнке, око за око, зуб за зуб. Штрафы сыплются на вас, но это вас подза-
доривает, это вас натравливает на клиентов, это все равно, что запах пороха 
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для кровной лошади. А здесь, в этой молочной, опошливаешься, опускаешь-
ся. Эго не публичный дом, а какой-то коровий хлев. Я превращаюсь в какую-
то телку, честное слово... 

— Ты знаешь, что надо бы было сделать? — заметила Жульетта. — Надо бы 
было предупредить горбунью, подготовить ее потихоньку, открыть ей испод-
воль глаза и, когда она будет настороже, дать ей возможность самой поймать 
их на месте преступления, так как он, вероятно, бывает у Мириль чаще, чем у 
жены, под предлогом ночных обходов. Что ты на это скажешь, а? 

— Ты думаешь? А горбунья-то ведь зарычит, как львица. Она без ума от 
своего толстяка. О! В тот день, когда m-me Филибер увидит себя с рогами, вот 
шум-то поднимется на палубе. 

— И суматоха в трюме. 
— О! Тулон! — воскликнули с сожалением обе девицы, взволнованные мор-

скими терминами. 
— Если ты хочешь, я могу подготовить немного хозяйку, — сказала с улыб-

кой Жульетта. 
— Не вмешивайся в это. Я знаю кой-кого, кто устроит это дело гораздо 

лучше нас. По крайней мере, это будет со стороны и попадет прямо в цель. Это 
сделает та длинная Рашель, которая ушла отсюда из-за его жены. Ты знаешь, 
она жила с маленькой Идой; Филибер отколотил ее, когда раз застал ее пла-
чущей и рыдающей у двери ее девочки: словом, история с главным инспек-
тором. 

Главный инспектор... Ты думаешь, этот подлый Филибер не поджал тогда 
хвост? Ведь это же полицейский чин, и он отдал бы ему свою горбунью, если 
бы только это понадобилось. 

Рашель уехала на другой же день и увезла с собой девочку, но она зла на 
Филибера. Она напишет все, что мы пожелаем, и притом не анонимным пи-
сьмом; у нее характер мужчины. Я не сочувствую этим гадостям между жен-
щинами, но Рашель хорошая девушка, и я осталась с ней в переписке. Она сде-
лает все, что я захочу. 

— Ах, да! Это история Рашель и Лионит. Я еще не была здесь, когда ра-
зыгрался этот скандал, но мне рассказывали об этом. По-видимому, патрон 
не выносит подобных браков и, кажется, приходит в ужас от них. 

— Да полно! просто потому, что это не приносит ему никакого дохода, по-
тому что в провинции нет светских дам, а если и есть, то они устраивают свои 
шашни в других местах. Он этого не любит! Скажите пожалуйста! Если бы он 
был патроном у Жубера или же на Лондонской улице, куда приходят герцо-
гини и актрисы «Французской комедии», он и не подумал бы ломаться. За это 
ведь перепадают золотые монеты и тысячефранковые бумажки, когда у подоб-
ных дам является фантазия устроить оргию; а я видела немало дам высшего 
света, когда была в Тулоне! Я видела, как они приезжали из Монте-Карло, да 
какие богачки, в нижних юбках за пятьдесят луи; они приезжали устраивать 
кутежи в Шапо-Руж. Приезжали даже из Канн и, как я слышала, между ними 
были особы и царского происхождения, которые любили не только покутить!.. 
Шампанское лилось рекой, банковские билеты нагромождались на столах, муж-



59 

чины платили, не считая. Вот веселились-то; говорят, особенно знатные... Я бы-
ла тогда в «Flamboyant», у меня был морской офицерик, который сказал мне, 
что среди них была дочь одного адмирала. 

— Не может быть! 
— О! Я видела многое. Поверь мне, Филибер не отказался бы от таких шаль-

ных денег. Добродетельный и добросовестный Филибер!!! Нет, ты меня прос-
то смешишь! Когда он принимает у себя господина Грюмо, церковного старо-
сту, который приходит сюда всегда с молодыми солдатами и поднимается с ни-
ми и с женщинами наверх, как ты думаешь, чем они занимаются там? И Фи-
либер выбирает всегда добродушных вроде Анжелины и Тотот, и никогда не 
назначил бы нас, так как мы похитрее их. Ты думаешь. Филибер не знает, что 
происходит там? Будь уверена, он набавляет дену и заставляет старосту пла-
тить вдвое. 

— Эй! Послушайте-ка, что вы там делаете так поздно? — загремел за две-
рью голос Филибера. — Уж не спите ли вы там вместе? 

Обе женщины притихли от страха. 
Жульетта взялась отворить дверь. 
— Моя свечка погасла и у меня не было больше спичек. Я пошла зажечь к 

Ревекке. 
— Ты уж тут давно зажигаешь! Я слышу уже целый час, как вы тут болтае-

те. 
— Уверяю вас, патрон... 
— Ну ладно, я великолепно знаю ваши хитрости. Отправляйся к себе и чтоб я 

не видал вас больше вместе в ваших комнатах. Я старый воробей и меня вы 
не проведете.  

Жульетта притихла от страха и погрузилась в темноту коридора. Филибер 
зажег ей свечу. 

В коридоре были слышны его тяжелые удалявшиеся шаги. 

Х 

У Филибера неприятности 

Вот каким образом провел я этот день и вечер в Обри-лез-Эпинет в доме 
Филибера. 

Мое любопытство было удовлетворено. Я вернулся в Париж и почти забыл 
там о приятеле, которого встретил при таких оригинальных обстоятельствах; 
но такова уж жизнь. 

В Париже вся она состоит из встреч. Бушующая и страстная, она лишает 
вас возможности самому устраивать их. Кроме деловых свиданий и светских 
обязательств, которые теперь также превратились в деловые свидания, все пре-
доставлено случаю. Благодаря чрезвычайному изобилию так называемых уве-
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селительных мест, в редком из них бывает действительно весело; там живешь 
в постоянном чаду и никогда не знаешь покоя, того семейного и тихого по-
коя, которого я с наслаждением вкусил, в продолжение целых суток, у этого 
добродушного Филибера, в его большом провинциальном саду, среди его до-
моседствующего и quasi-монастырского персонала. Впрочем, такое впечатление 
я получил, может быть, оттого, что оставался там недолго. 

Разыскать содержателя дома в Париже? Нечего было об этом и думать. Он 
приезжал сюда только для «ремонта», как он выражался на своем образном 
языке, и я, признаюсь, совершенно не знал, в каких таких местах Филибер и 
ему подобные господа имели шансы запасаться «тюками». 

Поехать опять в Обри было бы, может быть, нескромно. Нельзя злоупотреб-
лять любезностью, и, как ни хотелось мне вновь увидеть задорную рожицу 
молоденькой Мириль и волнистые пряди Ревекки, я не осмеливался поехать, 
в особенности без приглашения, и побеспокоить m-me Филибер.  

Итак, я покорился и решил выжидать случая, — нашего всеобщего госпо-
дина и повелителя, — который послал бы мне на моем пути великолепного 
Филибера. 

Случай оказался хорошим господином. 
Месяц спустя, день в день после моего визита в Обри, то есть двадцатого 

июня, я столкнулся носом к носу с бывшим слесарем на улице Гранд-Арме. Это 
было напротив театра «Ла Скала» на Страсбургском бульваре, около одиннад-
цати часов вечера. Я выходил из-за кулис, куда пошел навестить одну из самых 
красивых актрис этого учреждения, наиболее, может быть, очаровательное су-
щество из женщин легкого поведения всего мира; несмотря на явный неуспех 
всех своих дебютов, она продолжает вот уже восемь лет упорно выставляться 
на сцене всех кафешантанов; и это трепание по кабакам нисколько не влияет 
на ее хрупкую и нежную красоту и нисколько не вредит ее репутации самой 
красивой женщины в Париже. А это очень редкое явление, так как всякая дру-
гая на ее месте, в подобных условиях, потеряла бы очень скоро и бесповорот-
но эту репутацию. Исчезновение жемчужного ожерелья ценою в пятьсот тысяч 
франков, украденного два дня тому назад из уборной молодой артистки, де-
лало Иллин Ильс львицей текущей недели. Вся пресса была полна деталями 
об этой краже; вся полиция была поставлена на ноги; начальник сыскной по-
лиции не выходил из особняка артистки; Иллин Ильс лишний раз побила ре-
корд в искусстве рекламы. 

Молодой женщине не везло с ее колье. Это было уже третье по счету из тех, 
которые у нее пропадали в течение пяти лет. Решительно, Иллин Ильс была 
окружена подозрительным обществом. Первое украденное колье было оцене-
но в пятьдесят тысяч франков, второе в сто двадцать, потерянное же на этой 
неделе равнялось целому состоянию: его оценивали в целых полмиллиона 
франков. Подруга или друг, укравшие это колье, действовали смело: кража ос-
ложнялась quasi-комическими обстоятельствами. 

Дело произошло во время обеда, который давала артистка в своем особня-
ке на улице Бассано; тут у нее и стащили колье, а к этому обеду были пригла-
шены только дамы из общества, восемь титулованных особ, притом из самого 
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аристократического квартала; среди них находился также один из первоклас-
сных портных с улицы Мира. Во время десерта, правда, пришло несколько 
человек более интимных друзей: сын одного художника, бывшего тогда в мо-
де, музыкант, имевший большой успех в салонах, трагик, к которому нельзя 
было относиться равнодушно — то он был великолепен, а то невыносим, — и 
господин, имевший магазин дамских шляп на бульваре Капуцинов; послед-
ний был свой человек в доме. 

И все эти мужчины, так же как и все эти дамы, были вне подозрений. Обы-
ски в комнатах прислуги не привели ни к чему. Вся эта история осложнялась 
еще тем небольшим обстоятельством, что у молодой женщины было еще дру-
гое такое же колье, но только поддельное. Она заказала его для своих турне по 
провинции; и оба колье, как настоящее, так и поддельное, находились в од-
ной и той же вазе, на камине Иллин; и вор ведь не ошибся. Он стибрил как 
раз настоящие жемчуга, а поддельные оставил — к отчаянию артистки. 

— Пятьсот тысяч франков! все приданое моего сына; я берегла это колье, 
чтобы купить ему нотариальную контору. С повышением цен на жемчуга, ко-
торое господствует теперь повсюду и которое использовали спекулянты, это 
составило бы по крайней мере семьсот тысяч франков к совершеннолетию Анд-
ре. Я теряю с пропажей колье больше полумиллиона! 

Этот крик сердца матери, рассказанный одним интервьюером-юмористом, 
насмешил весь Париж. 

Чтоб утешить хорошенькую женщину в ее отчаянии и в ее материнском го-
ре, я и ходил за кулисы «Ла Скала». Я нашел Иллин в ее уборной, заставленной 
цветами. Такому множеству белых азалий молодая женщина, может быть, 
предпочла бы жемчуга, но ведь друзья делают то, что могут. Сын модного ху-
дожника, музыкант, оцененный в салонах, и трагик, к которому нельзя было 
относиться равнодушно, находились там. Они не покидали больше артистку с 
тех пор, как она сделалась жертвой этой возмутительной кражи; они считали 
своим долгом поддержать ее своим присутствием и своими советами. Очень 
тронутая, Иллин была также и энервирована этим, их усердие раздражало ее, 
и я нашел ее уничтожающей с настоящим египетским жаром жемчуга друго-
го, поддельного колье, которые, без сомнения, не стала бы пить Клеопатра. 

О! этот убийственный запах кулис!.. Этот разряженный и насыщенный вредо-
носными испарениями воздух маленькой уборной с запачканными мыльной 
водой и красками стенами! Подумать только, что Иллин Ильс, эта дорого- 
стоящая игрушка княжеских альковов, соглашалась просиживать там по два ча-
са каждый вечер из-за какого-то ничтожного удовлетворения видеть свое имя 
напечатанным жирным шрифтом на афише кафешантана! А Иллин Ильс бы-
ла тонкая и умная женщина, высшее, — что я говорю! — исключительное суще-
ство во всей стае ей подобных. 

О, суета сует! Я вышел из «Ла Скала» с отвращением в сердце, а главное, опе-
чаленный. 

В ярко освещенных сенях театра, освещенных à giorno*, стояли с выта-

* Как днем (ит.).
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ращенными глазами перед большой рамой, уставленной фотографическими 
карточками Иллин, местные зеваки-подмастерья и мелкие приказчики в своих 
рабочих костюмах; это были лондонские и берлинские фотографии, на кото-
рых была прекрасно схвачена волнообразная гибкость этой женщины; длин-
ные мягкие муслиновые и батистовые платья, заимствованные с картин анг-
лийской школы, придавали ей еще больше изящества; ее юношеская гиб-
кость подчеркивалась еще сильнее громадными шляпами с перьями и лента-
ми, которые Иллин умела носить и выбирать с необычайным вкусом. 

Девицы с непокрытыми головами шныряли на тротуарах, разносчики га-
зет выкрикивали «La Presse» и под снисходительным оком полиции, камло*, 
торгующие запрещенным товаром, смешивались с девицами и продавцами га-
зет. 

Табачная лавка выходила дверь в дверь с кафешантаном; лавка, где про-
давались также и напитки, была переполнена в этот час сомнительной пуб-
ликой, фланирующей по бульварам, и куртками машинистов; столики выхо-
дили и на тротуар. За одним из этих столиков выделялась своими широкими 
четырехугольными плечами знакомая фигура, разговаривавшая с какой-то 
синей полотняной курткой, лоснившейся от пятен; фигуру эту я узнал сейчас 
же: это был Филибер! 

Я дотронулся до его руки: 
— Здравствуйте! Что вы тут делаете? Как поживают у вас там, в Обри-лез-

Эпинет? 
Толстяк повернул ко мне расстроенное лицо. 
— О! плохо, м-сье Жак. Простите, я занят сейчас, я через десять минут ос-

вобожусь. Согласны вы подождать меня напротив, в кафе «Эльдорадо»? Это ме-
сто для вас более подходящее... Вы ведь извините меня, не правда ли? Я к ва-
шим услугам через четверть часа. 

— Хорошо, Филибер, я буду ждать вас напротив, в кафе. 
Содержатель дома заставил меня ждать только пять минут лишних. Он шел 

ко мне, подволакивая одну ногу, с легким покачиванием корпуса, свойствен-
ным сытым людям его профессии; и, несмотря на его старательно завитые и 
расчесанные усы, я сразу же заметил, что у Филибера неприятности. Нет, долж-
но быть, дела его шли не так, как он хотел; и, протянув мне свою широкую 
руку с лопатообразными пальцами, унизанными кольцами, он сказал: 

— Я прозевал опять одно дело, мне не везет в этих поездках, а раз уж на-
чинает не везти... Вы знаете, это как лихорадка, она уж вас не выпустит... А вы? 
Вы хорошо живете, м-сье Жак? Вы видели меня с этим злополучным маши-
нистом; вот уже третий вечер, как он меня заставляет приходить в «Ла Ска-
ла»... а из-за чего? Все зря. Ничего не выходит. Он хотел продать мне свою да-
му, статистку, с которой он живет уже шесть месяцев: ведь все эти бездель-
ники, между нами говоря, только прикрываются каким-нибудь ремеслом, иск-
лючительно для того, чтоб как-нибудь назвать себя полицейскому комиссару, 
или же для того, чтоб выпутаться у судебного следователя. Если их потребуют 

* Мелкие уличные торговцы, от фр. camelot.
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в префектуру, У них есть занятие — они машинисты, они работают, но на са-
мом деле работает их дама; а работа этих людей — не на репетиции, не на спек-
такле. Их настоящая работа начинается с половины первого ночи, после окон-
чания представления. У! проклятая сволочь! А как вредят они нашему делу, 
если б вы знали! Чтоб заиметь теперь женщину, надо непременно пройти че-
рез них; они присвоили себе все; они назначают теперь цену. Знаете ли, сколь-
ко просил у меня этот машинист за его девицу? Триста франков ему, двести 
ей — пятьсот франков до поступления дамы в заведение, затем путевые издерж-
ки и туалеты на мой счет. Я должен был еще одеть это прелестное создание! 
После этого ничего не оставалось делать, как разрезать меня ножом на куски, 
как грушу! Но я стоял на своем, я предложил триста франков, и ни сантима 
больше. Он мог взять себе из этих денег сколько хотел, а со своей девочкой мог 
устраиваться, как угодно. Мне было все равно, как они там поделят деньги: 
триста же кружочков за один тюк — очень хорошая цена. За эту цену можно 
было получить четырех женщин во времена маршала Мак-Магона. О! прок-
лятое, жалкое правительство, с тех пор, как оно стало выселять монастыри, 
честное слово! нет возможности что-нибудь найти... Человек, еще полбока!.. 
И это меня страшно раздражает, тем более, что третий вечер я торчу здесь, а 
дело мое не подвинулось ни на один шаг. 

Надо вам сказать, что я выставил Ревекку и Жульетту. 
Сколько скандалов было у меня из-за них, если б вы только знали! О! это 

такие мерзавки! Поискать, так не найдешь двух других таких гадин. Они мне 
перевернули все вверх дном в доме. Я расскажу вам в другой раз об этом, м-
сье Жак, сегодня я слишком расстроен! 

— Успокойтесь, Филибер. Хотите еще бок пива? 
— Пожалуйста, вы очень любезны. Человек, еще полбока! Я все-таки жа-

лею об этой девчонке, — продолжал Филибер, обтерев свой мокрый лоб. —
Блондиночка, жирненькая, как раз жанр нашего дома, и потом, подумайте! 
двадцать лет, маленький, откормленный зерном цыпленочек, как есть лако-
мый кусочек! В продолжение целого месяца я мог бы иметь все лучшее обще-
ство города. Я не посадил бы ее, конечно, в общий зал. У нас, как у торговцев 
гастрономическими товарами, — только лучшие покупатели получают первые 
ягодки. 

Затем он стал утешать себя: 
— В конце концов, она, может быть, и не оправдала бы в пеньюаре тех обе-

щаний, которые сулила в костюме; я ведь был за кулисами и видел ее; ее со-
житель провел меня туда вчера... 

В трико, с подтянутым животом, накрашенная и с кивером на парике, дев-
чурка выглядела очень мило, но все эти театральные дамы, освещенные элек-
тричеством... это ведь все один обман... Но кто мне нисколько не понравился, 
так это их звезда. Вот уж нисколько-то! А они все сходят с ума по ней! Вы знае-
те ее, m-lle Ильс? Да это не женщина, это какая-то удочка, у нее нет ни груди, 
ни зада. Вот уж кто не заработал бы у нас ни одного су, а она ведь спит в пос-
телях принцев! 

О! можно подумать, что у людей высшего общества истощены желудки! У 
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них, должно быть, плохой аппетит, коли они любят такую тощую женщину. 
Там нечего и любить-то; будь она была у меня, я поставил бы ее на этажерку, 
да и то боялся бы стирать с нее пыль. О! нет, не нравится мне ваша demoiselle 
Plumeau*. 

— Почему Plumeau? 
— Да это ведь женщина, годная на метелку из перьев... И вместе с тем, м-

сье Жак, не верьте мне, если хотите. Вот уж пять дней, как я в Париже, чтобы 
заменить этих двух девиц, и я пропустил уже больше пяти двадцатифранко-
виков из-за прекрасных глаз «мадагаскарской королевы», и если б я не встре-
тил вас сегодня, то потерял бы еще целый вечер. Нет больше возможности 
заниматься ремонтом самостоятельно, надо теперь иметь дело с маклерами. 
Они заламывают невероятные цены, они избалованы иностранцами, спроса 
теперь гораздо больше, чем предложения: надо видеть письма, которые они 
получают из Лондона и Нью-Йорка! Француженка ценится выше всех в этих 
странах, а ведь известно, что в Англии и в Америке есть красивые женщины, 
но дело все в том, что те чересчур добродетельны и все пьют. Все пьяницы! 

У этих англичан и американцев мозг преступников. Во француженках, а осо-
бенно в парижанках их возбуждает то, что все они воображают, что имеют де-
ло с Габриэлями Бомпар** и с «Золотой каскеткой»***. О! вот кто бросается с 
за-крытыми глазами и окунается с головой в развратную жизнь апашей. Все 
ис-катели комет сделались теперь гидами Куков и больших отелей по 
кафешан-танам Центральных рынков или площади Мобер. Я знаю 
некоторых из них, которые еще шесть месяцев тому назад спали под мостами 
и которые теперь живут в меблированных комнатах за тридцать франков в 
месяц и обедают в «Pied de Mouton», как вы и я, м-сье Жак, и все это только из-
за того, что они во-дили двух-трех дураков с деньгами в «Belle de Nuit» и в 
«L'Ange Gabriel». 

A их «Погребок Центральных рынков», что это за трущоба! Сборище всех 
буржуев! Вот дураки-то есть на белом свете!.. 

А пока — женщины выскальзывают у нас из рук, все они попадают в сети 
этих господ, как угри. 

Прежде патроны и сутенеры ладили между собой, прежде это были това-
рищи, а теперь — это война на ножах. Они все забрали себе, канальи, они дают 
советы девицам и обирают их. Они назначают цены — и хоть бы женщины-то 
были счастливы! Они ничего не имеют от этого, глупые животные! Приятели 
с ними обращаются грубо, держат их в вечном страхе и даже убивают, если 
нужно. Вы только почитайте ежедневные известия; они платятся своей же шку-
рой. Друзья прикалывают их довольно-таки часто; и хуже всех — мальчишки, 
подростки лет восемнадцати, которые обращаются с женщинами, как звери; 
они не верят ни в Бога, ни в черта; что же в таком случае может удержать их? 
Нет больше религии, они готовы продать родную мать! Да, поневоле вспом-

* Перо (фр.).
** Соучастница нашумевшего преступления Эро, убившего присяжного стряпчего Гуффе (Прим. пер.).  
*** Прославилась несколько лет тому назад своими кровавыми приключениями среди парижских апа-
шей (Прим. пер.). 
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нишь поколение семидесятых годов, м-сье Жак! 
И не подозревая того, что он повторяет знаменитое выражение, содержа-

тель дома в Обри-лез-Эпинет продолжал жаловаться: 
— Дети, зачатые в год войны, честное слово, все истеричны и преступны!.. 

Они принимают парижских буржуев за пруссаков... 
И с круглыми глазами, в которых выражался неподдельный ужас, Фили-

бер добавил: 
— Ведь это анархия! Наше ремесло и то не верное; стало даже опасно вер-

бовать женщин. О! Париж больше не Париж, м-сье Жак. Не говоря уже о всех 
грязных историях, в которые вас впутывают, когда приходится иметь дело с 
этими людьми. Например, знаете, где я провел вчерашний день, я, Филибер 
Одижон, владелец патентованного учреждения? В суде, у судебного следова-
теля! И все это из-за какой-то скверной девчонки, которую я и видел-то всего 
раз; труп ее плавает, вероятно, в настоящую минуту между Пуасси и Мела-
ном, если только сети Сен-Клу не захватили его на пути. Да... я, Филибер Оди-
жон, провел четыре часа, как простой подсудимый, у господина де Молленке, 
и все из-за одного только проклятого письма, которое я написал этой девчон-
ке. Его нашли у нее в номере, когда делали обыск. 
 
 

XI 
 

Марселец 
 
 
 
— В газетах только и пишут об этом. Девочка, которую бросили в воду на 

Альмском мосту; прехорошенькая была штучка, честное слово!.. Знаете? Сент- 
Уэнское дело!.. Рабочий-электротехник случайно встретился с ней в четверг 
вечером на бульваре de lа Chapelle. Они понравились друг другу, пообедали 
вместе в винном погребке; вечером пошли в цирк Фернандо и, как полагает-
ся, он повел девочку к себе домой. Ночью они болтали в постели; девчонка 
прикинулась честной женщиной и добросовестной работницей, а парень-то и 
поверил ей сдуру, и втюрился: она была такая аппетитная; словом, он пред-
ложил ей переехать к нему и жить вместе... 

О! У простого народа это быстро делается: «Ты мне нравишься, и ты мне 
также, ну, так давай жить вместе». И они сходятся и живут, пока не разой-
дутся; любовь их исчезает от первого дождя или от первого луча солнца. 

Девочка приняла предложение. Она сказала, что должна только распла-
титься дома и тогда переедет с пожитками к своему милому. Встретились они 
в субботу вечером, а переезд отложили до понедельника, чтоб дать возмож-
ность каждому устроить кой-какие дела; в понедельник они решили поесть 
вместе в одном из кабачков у Порт-Мано, а оттуда пойти погулять на празд-
ник Ненейль (вы понимаете, праздник Нельи); а что было дальше, — вы чи-
тали все сами в газетах. 
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На празднике Нельи влюбленные встречают ватагу друзей... то есть, па-  
рень встречает среди них одного из своих старых знакомых, товарища по дис-
циплинарному батальону, с которым он служил в Африке. Он представляет 
им свою курочку, они братаются, шутят, катаются на каруселях на деревян-
ных конях, пьют вино, угощают друг друга... Как вдруг он замечает, что один 
из друзей его знакомого пристально смотрит на девицу и что девочка как-то 
замялась. Что-то было подозрительное между ними; механик насторожился 
и вдруг между девочкой и подозрительным субъектом вспыхивает ссора. 

Это был один из ее «прежних», но не из давних; она ушла от него всего ме-
сяц тому назад. Франт этот заявляет претензии к своей бывшей любовнице, 
механик вступается за нее, товарищ из африканского батальона поддержи-
вает механика. «Да черт с ней! — говорит он. — Очень нужно убивать друг друга 
из-за бабы. Одну потеряешь, других двух найдешь». Словом, мир заключен; 
механик предлагает еще один тур; снова катаются на свиньях, на коровах, 
вообще проделывают все, что нужно, и все опять идет по-хорошему. В пол-
ночь прежний возлюбленный Мели предлагает пойти посмеяться в какое-ни-
будь кабаре Центральных рынков... Соглашаются; доходят до Триумфальной 
арки и вновь спускаются к Сене по Альмской улице. 

Остальное вы знаете, м-сье Жак. Когда они приближались к мосту, меха-
нику показалось, что его курочка манит к себе своего прежнего. Он, конечно, 
упрекает ее; вдруг девица выхватывает нож из кармана, настоящий нож убий-
цы, и хочет всадить ему в спину. 

Остальные парни набрасываются на девицу, схватывают ее, ведут на берег 
и сбрасывают в воду. И вот «мадам в соку», — это собственное выражение 
механика в участке у пристава, к которому он пошел заявить о преступлении. 
Вы читали, конечно, об этом в газетах так же, как и я? Бедный парень был 
страшно огорчен и поражен; он ведь хотел сойтись с ней, а она, которая ка-
залась кроткой, как ягненок, которой было не больше двадцати лет, с длин-
ными миндалевидными глазами, — я ведь видел ее, — она оказалась шлюхой, 
которая из-за какого-то пустяка выхватывает нож и хочет его зарезать. 

Он выдал и трех других, это нехорошо, не по-товарищески, но полиция еще 
не отыскала их и никогда не отыщет; они ловкие парни, и взяли, значит, од-
ного его, дурака... Что же касается красавицы, она, вероятно, плывет, как я 
вам сказал, между Меланом и Триелем, а от всего этого пострадал я. 

Судебный следователь продержал меня вчера целый день в своем кабине-
те, и все из-за моего несчастного письма, которое нашли у нее в номере на Фаб-
ричной улице, в Сент-Уэне; имя ее Эмили Трабюк, она жила в номерах «Два 
света». Я находился с ней в переговорах; она должна была поступить к нам 
вместо Ревекки. Один из парней с Сент-Аполлинской улицы познакомил ме-
ня с ней; мы разошлись из-за ста франков. Она просила триста, а я не хотел 
давать больше двухсот пятидесяти: пятьдесят полагалось парню за комиссию. 
Я не жалею о ней — не дай Бог иметь убийцу у себя в Обри-лез-Эпинет! Вы то-
лько подумайте! Девка с ножом в моем собственном доме; дерзкая буянка, 
способная убить кого-нибудь из клиентов! Вы можете себе представить, какой 
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переполох поднялся бы у нас в провинции!.. Теперь нельзя никому доверять. 
Если б вы видели ее, м-сье Жак, вы не поверили бы тому, что я говорю. На 

вид она воды не замутит, совсем святоша. Глаза голубого цвета, да такого 
цвета, что могут перевернуть вам всю душу; совсем как вода в колодце, когда 
в нем отражается небо. О! я сочувствую механику! Я понимаю, что он был 
счастлив познакомиться с ней. И эта хитрость: рассказывать парню, что она 
будет жить с ним, между тем как на другой же день она должна была по-
ступить ко мне в заведение. Ну, не преступны ли женщины после того, м-сье 
Жак! Чем старше я становлюсь, тем больше убеждаюсь, что ложь — это сама 
сущность женщины... Еще пришлось мне давать отчет следователю в том, как 
я провел вечер в понедельник. К счастью, я его провел в театре с Бодармо-
ном, вы знаете... патрон, с которым мы обедали в «Серебряной башне» в пер-
вый день нашей встречи. Мы пошли посмотреть еще раз «Орленка» Ростана. 
Я люблю пьесы из военной жизни, а особенно драмы, где говорят про Напо-
леона; это меня приводит в восторг, я ведь шовинист, м-сье Жак. К счастью, я 
был на «Орленке»!.. Но мог же я быть в этот вечер и на гулянье в Нельи! Вот 
вляпался бы: следователь забрал бы меня, меня впутали бы в это дело и мне, 
Филиберу Одижону, пришлось бы отбыть предварительное заключение... От 
чего, подумаешь, зависит иной раз репутация человека! О, наше ремесло не из 
легких, особенно в теперешние времена! 

Толстяк посмотрел на свои часы. Толпа, повалившая из театров, указыва-
ла на то, что представления окончились; зрители выходили плотными масса-
ми из «Ла Скала» и «Эльдорадо»; столики всех кафе быстро занимались пуб-
ликой; ночная жизнь закипела. 

Филибер встал: 
— Я должен вас покинуть, м-сье Жак! У меня деловое свидание на Се-

басто, совсем близко отсюда, на одном из балов Центральных рынков. Вы те-
перь видите, что мне вовсе нелегко живется! В нашем деле работают во вся-
кое время. Вы платите по счету? Вы очень любезны! 

Я пожал широкую руку, которую мне протянули; толстяк спохватился: 
— Впрочем, если у вас не предвидится ничего лучшего, проводите меня 

туда, м-сье Жак, вы увидите, как нанимают женщин в дом. А сколько пишут 
об этой «торговле белыми»! О! эти чернильные писаки не стесняются нести 
всякий вздор! Я был бы очень доволен, если б вы увидели сами, кто кого экс- 
плуатирует. Вы ведь пишете в газетах. Вы можете написать об этом и открыть, 
наконец, всю истину. 

— Итак, идем открывать истину! — воскликнул я, хлопнув Филибера по 
его широкой спине, и мы двинулись. 

Мы шли вниз по Севастопольскому бульвару. По быстрым поклонам глаза-
ми, которыми приветствовали моего спутника, я сразу определял обществен-
ное положение этих таинственных друзей Филибера: это были патроны, жу-
лики, сутенеры; последние стояли на углах тротуаров и следили за операция-
ми своих любовниц. 

Филибер подхватывал на лету сочувственные взгляды-поклоны лакуртиль-
ского Карлика, Тентена-Осла и лашапельского Красавца-Блондина; они при-
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шли каждый из своего квартала, чтобы следить за поведением своих дам. Фи-
либера ожидали в Гравилье, на балу сутенеров и разных фланеров, который 
устраивали каждый день эти господа в задней половине винного погребка на 
улице того же названия. Вся накипь рынков, мясники без работы, разгрузчи-
ки овощей и «искатели комет», весь сомнительный паразитизм четырех па-
вильонов рынка стекается в стены этого бального зала. Женщины из пустын-
ных ночных ресторанов площади des Innocents и улицы Франсуа Мирон, ко-
мандируемые для приискания клиентов, приходят сюда протанцевать танец и 
выбрать себе любовника, с которым они встретятся в «L'Ange Gabriel» в четы-
ре часа утра, после ночного труда. 

На этом балу и было назначено свидание Филиберу. Ему должны были 
представить здесь одну девочку. 

Разговаривая, мы дошли до угла улицы Тюрбиго. 
Подумав, Филибер решил лучше не ходить на бал. Это было неподходя-

щее место для меня, ничего хорошего нельзя было ожидать от этого бала, мож-
но было натолкнуться на ссору, даже на драку и потом, была ли еще там эта 
девчонка, из-за которой он приходил уже два раза зря. К тому же станови-
лось поздно. Словом, Филибер предпочел послать человека из бара, чтобы по-
звать Марсельца. Это был маклер, который предложил ему устроить дело. 

Итак, мы вошли в бар «Велосипед», который находился на углу улицы 
Тюрбиго и Севастопольского бульвара. Там было почти пусто. Филибер заказал 
два стакана мяты и послал одного из служащих в Гравилье. 

— Это в двух шагах, — сказал он мне. — Если Марселец на балу, он приведет 
его с собой. Я не хотел бы также, чтоб нас видели там, меня там слишком хо-
рошо знают. 

Он приготовил монету в двадцать су, которая, по-видимому, предназна-
чалась за заслугу посыльному. Филибер задумался, большая складка образо-
валась на его низком лбу. По-видимому, содержатель дома совсем и не думал 
идти в Гравилье. 

Посыльный возвратился назад. Он вел с собой высокого человека, одетого 
в один из тех туго облегающих коричневых костюмов, которые так любят на 
юге. Красный галстук и светлые кожаные башмаки на перламутровых пугови-
цах дополняли туалет этого франта с улицы Каннебьер; но у него были гряз-
ные ногти и подозрительной чистоты белье. Впрочем, он был довольно забав-
ный, с живыми глазами и маленькой выразительной головой, которую я наб-
людал у них у всех в долине Роны, особенно начиная с Авиньона. 

— Ну, что, Марселец? — обратился к нему Филибер. — Девочка там? 
— Да, там, но она не желает идти сюда. Она говорит, что вы можете сами 

прийти. 
— Хорошо, я иду, — сказал толстяк, вставая. — Что ты будешь пить, Мар-

селец? 
— М-сье Филибер, — возразил франт, — я не советую вам идти туда. Там 

Мом со своей шайкой. 
— Мом!.. — воскликнул Филибер, вдруг страшно побледнев. 
— Да, он там и вам лучше не ходить туда. Мом пришел около одиннад-
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цати часов и как будто догадывается о чем-то. Девчонка, наверно, разболтала. 
— Значит, теперь нельзя сделать ни шагу, чтобы не натолкнуться на Мома? 
— О! Мом все знает; по-видимому, все девчонки в его власти и обо всем 

извещают его. 
— Между тем, он ведь урод? 
— О! что касается этого, он совсем не красив. Но это не мешает ему нра-

виться, и потом, он ведь беспощаден. Вот уж кто не простит, если ему чем-ни-
будь не угодишь. Нет никого настойчивее его, он настоящий корсиканец... а 
корсиканцев мы хорошо знаем в Марселе. Нож выскакивает у них из карма-
на, как лягушка на лугу. Они просто шутят ножом на этом Рыжем острове. Я 
их хорошо знаю и могу многое порассказать о них. Я ведь бывал в плавании. 

И вдруг, прервав свои воспоминания, он сказал: 
— А вы, м-сье Филибер, вы — такой славный, очень жаль, что у вас были не-

приятности с Момом! Из-за него вам предстоит много хлопот с вашим делом. 
— А, да пошел ты к черту! Ты, наконец, раздражаешь меня подобными раз-

говорами; я хочу покончить с этим раз навсегда. Довольно, я иду в Гравилье. 
Голос содержателя дома изменился, лицо его потемнело и приняло злое 

выражение. 
— Не делайте этого, м-сье Филибер, — и Марселец положил ему руку на 

плечо. — Вы — владелец целого заведения, человек женатый, вам неудобно свя-
зываться с каким-то сопляком, который даже не призывался еще к воинской 
повинности. Подумайте только! Торговец человеческим мясом, продавец жи-
вого товара! Если что-нибудь случится, за вас никто не заступится; да кроме 
того, девчонки теперь уж нет на балу, и Мома также со всей его шайкой. Они 
что-то там говорили насчет ужина в «L’Ange Gabriel»; надеюсь, вы не пойдете 
в это рандеву апашей. Там, знаете, прямо играют ножами, а револьверные вы-
стрелы так и гремят. На моих глазах там зарезали Бико с Монпарнаса, и заре-
зали-то его из-за сущего пустяка, из-за какого-то там стакана... Вам нельзя идти 
туда, м-сье Филибер, вы ведь не возлюбленный какой-нибудь «Золотой кас-
кетки». Вы живете ведь доходами вашего заведения. 

Содержатель дома слушал его с мрачным лицом. 
— А девочка? Когда же, наконец, я ее увижу? Я не хочу ехать с пустыми ру-

ками в Обри. 
— Не беспокойтесь. Я все устрою; я приведу вам ее завтра в пять часов в 

«Лунный бар», рядом с бриошами. 
— Ты не обманешь меня, Марселец? Я уезжаю завтра домой с девятичасо-

вым поездом. 
— Клянусь Пресвятой Девой, я приведу вам ее, м-сье Филибер, совсем уж 

готовой и обработанной. Она только и мечтает уехать из Парижа, она боится 
здесь оставаться. Она жила с этим длинным Жюло де Шароном и бросила его, 
а он поклялся убить ее. Она только потому и ходит с Момом и его шайкой, что 
дрожит со страху. В вашем доме она будет в безопасности. Вы ее непременно 
получите, да притом еще вовсе не дорого. Это вам обойдется примерно в двес-
ти франков. 

— Итак, до завтра, Марселец! Вот тебе за твои хлопоты. 
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И Филибер сунул пятифранковую монету в руку Марсельца. 
— Вы могли бы дать и другую такую же монету, патрон, я не жалел для вас 

хороших советов. 
— Ах, какой ты ненасытный, Марселец! Ты никогда не доволен тем, что те-

бе дают. 
— Послушайте, патрон! Для чего я предупредил вас, что Мом там? Как вы 

думаете: для вас это или для меня? 
— Ну ладно, получай, — и Филибер сунул попрошайке драную серебряную 

монету. — Но знаешь, ты способен вывести из терпения самого Бога, — рас-
сердился он. 

— Ну, не сердитесь, патрон. Надо будет, однако, примирить вас с Момом, я 
уж берусь за это. И советую вам не ходить сейчас Рынками, а также площа-
дью Шатле, — опасно после часа ночи. 

И, отвесив широкий поклон, Марселец исчез в темноте ночи. 
— Ну! Что вы на это скажете? — спросил меня мой спутник. — Видели вы, 

каково нам живется? Будь я агентом сыскной полиции, мне не нужно бы бы-
ло опасаться больше, чем теперь. Мы старики в этом деле, их учителя и их 
старшие, а эти молокососы, эта сволочь обращается с нами, как с буржуями... 
Мальчишки, но мальчишки-преступники, настоящее семя эшафота! Они спо-
собны зарезать нас, как цыплят, и убить, ни на минуту не задумываясь, нас, 
стариков, старшин ремесла... Вот эти-то паршивые коты и вытесняют нас! То-
лько из-за полиции и терпишь. Ведь невозможно же, чтоб меня забрали в ка-
кой-нибудь свалке, меня, Филибера Одижона, содержателя дома первого раз-
ряда в Обри; да и потом, моя Вероника, пожалуй, еще заболеет, если со мной 
что-нибудь случится в этом проклятом городе. Она больше не пустит меня в 
Париж. 

Так вот в каком положении наше дело, м-сье Жак! Это погибшее ремесло, 
я говорил вам. В теперешнее время немыслимо делать дела. Сколько нужно 
предосторожностей, сколько свиданий и таинственности, чтоб увезти какой-
нибудь несчастный тюк, и все-таки, до сих пор я еще остаюсь ни с чем. Вы ви-
дели, на что употребил я вечер! Одни только слова да обещания... Да, многое 
придется еще вынести, чтоб заменить эту проклятую Ревекку! 

Прямо несчастье! Да! Я ведь вам еще не сказал, что устроила мне эта аф-
риканская телка. Она чуть не поссорила меня с женой. Этого еще недостава-
ло! Еще бы немного, и Вероника бросила бы меня. Ну и досталось же ей на оре-
хи! Расправа была коротка, я живо вытолкал ее за дверь! Знаете, м-сье Жак, 
это настоящая натура преступницы, какие только встречаются в романах Брен-
вилье или ла Ваузена. Героиня грошовых книжонок, которыми торгуют газет-
чики на улице. Но я вам все-таки не сказал, что она сделала. Стоит послу-
шать, можно сочинить целую комедию. Постойте, я сейчас найму извозчика 
и провожу вас домой. Мне полезно подышать свежим воздухом. Я расскажу вам 
все по дороге. 
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XII 

Paсправа 

Извозчик вез нас рысцой по Большим бульварам. Благодаря позднему ча-
су, прохожих было мало. Мы ехали, наслаждаясь свежим ночным воздухом, 
который ласкал нам виски. Почти все кафе уже закрывались, официанты суе-
тились около окон, с шумом спуская ставни. 

— Да, м-сье Жак, эти две дряни, — начал снова Филибер, — имели подлость 
сказать моей бедной жене, что я любовник Мириль! Вы ведь знаете ту жал-
кую худышку, которой и жить-то осталось недолго, бедняжке... Я был, прав-
да, внимателен к ней, но подумайте: заниматься таким ремеслом, когда чело-
веку место в больнице!.. Надо сознаться, что нелегко и что судьба не ко всем 
одинакова; минутами чувствуешь себя прямо анархистом. Право! мне было 
очень жаль ее! Я оставлял для нее лучшие куски, избавлял ее от многих не-
приятных обязанностей, словом, относился к ней, как относятся к больному 
ребенку; что же касается всего остального, м-сье Жак  — кто видел тазы чахо-
точной, тот уж не влюбится никогда в «даму с камелиями». Видеть то, что вы-
плевывают чахоточные по утрам, вовсе не аппетитно, и только в театрах с кра-
сивыми декорациями, музыкой и роскошными кружевными пеньюарами мож-
но составить себе некоторую иллюзию об этих болезнях. 

Филибер вдался в философию. 
— Всегда бываешь наказан за свою доброту, м-сье Жак, и доказательство 

тому — что эта дрянная Жульетта и эта скверная Ревекка и тут нашли что-то 
дурное и чуть не поссорили меня с женой... Да, бедная моя Вероника, эта луч-
шая из женщин... Впрочем, я, кажется, уже достаточно расхвалил вам ее! Не 
будем, значит, возвращаться к этому. Они ее так расстроили; из-за них она чуть 
не сошла с ума; они наговорили ей таких скверных вещей обо мне, что даже те-
перь, когда все уже уладилось, хотя и с большим трудом, все-таки чувствует-
ся, что прежнего уже не вернуть. У нее нет больше доверия ко мне и, хотя она 
по-прежнему кротка, тем не менее, как будто что-то порвалось в наших отно-
шениях. Моя жизнь отравлена, а особенно жизнь Вероники. Я вижу это теперь 
по ней, когда уезжаю в Париж для ремонта. Недавно она заговорила о прода-
же дома, и все это из-за тех двух мерзавок! 

О! эти алжирки, эти марсельские шлюхи! Остерегайтесь их, м-сье Жак, и, 
если когда-нибудь вы откроете такое заведение, не вздумайте держать у себя 
подобных тварей. Это хуже чумы, это верная погибель для дома. 

И в порыве излияния, Филибер обнял меня за шею, присоединяя, в своем 
воображении, и меня к своему горю. Я не прерывал его; малейшее возраже-
ние с моей стороны было бы для него почти обидой. Толстяк продолжал: 

— Эти две язвы подготовляли все постепенно; надо было время, чтобы об-
работать мою Веронику. Я замечал, что что-то такое происходит: она почти не 
говорила и не смеялась; когда я хотел приласкать ее, она отстранялась... «Луч-
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шие женщины подвержены всевозможным капризам, — думал я, — это прой-
дет». Жульетта и Ревекка хихикали в углах, подталкивая друг друга локтем, 
когда я говорил с Мириль, но я решил, что это просто выходки пансионерок. 
В таких заведениях, как наши, все эти маленькие интриги вносят некоторое 
разнообразие в жизнь девиц. Они выходят из дома только раз в две недели, и 
в провинции жизнь их совсем не сладкая. Они ведь только и видят одних клиен-
тов. 

Однажды утром, когда я не спал всю ночь из- за бедной Мириль, которая 
так сильно кашляла, что не давала никому спать, я хотел пойти к ней, чтобы 
отнести ей новое средство, о котором я вычитал на четвертой странице газет 
и купил в мое последнее путешествие в Париж. Я шел кварталом Сен-Дени. 
Вдруг, вижу на витрине в аптеке название, название которого я вычитал в га-
зетах. По возвращении в Обри, я спрятал лекарство, подумав, что при первом 
же приступе кашля дам Мириль его принять. В это же утро она так сильно ка-
шляла, что я и решил дать ей его. Я поднялся к Мириль. 

На лестнице сталкиваюсь с хозяйкой. У нее было такое странное лицо. 
— Куда это ты идешь? — спрашивает она. 
— Да к Мириль. Разве ты не слыхала, как она кашляла всю ночь? 
— А что же ты хочешь с ней делать? 
— Да отнести ей лекарство. Вот видишь, флакон. 
— Да, вижу. Дай его мне. Я отнесу ей сама. 
— Да что с тобой, Вероника?! 
— Со мной то, что довольно с меня этой Мириль, довольно всех этих ле-

карств и всех этих фокусов. 
— Чего? — спросил я, чувствуя, как меня охватывает гнев. 
— Чего!.. Незачем делать такие злые глаза. Я не боюсь тебя, Филибер! 
И каким-то свистящим голосом, со стиснутыми зубами и упрямым лицом, 

которого я еще никогда не видал у нее, она выпалила залпом: 
— Дело в том, что я хочу, чтоб в моем доме меня уважали, и что в порядоч-

ном заведении патрон не должен сидеть целые дни в комнатах своих пансионе-
рок. Ты не выходишь из комнаты Мириль. Ты ведь не доктор, насколько мне 
известно... 

— Что ты говоришь, Вероника? 
Я чувствовал, что гнев душит меня. 
— Я говорю, что это тянется слишком долго, что я не желаю служить пред-

метом насмешек в моем же доме. 
— Предметом насмешек! Что ты там такое поешь? 
— Я не пою, мой друг! я плачу и, если я решаюсь причинять тебе горе, зна-

чит, мне слишком уж больно; больше я не могу молчать и вот у меня вырва-
лось... 

Вероника села на ступеньку и, поставив локти на колени, закрыла лицо ру-
ками и зарыдала; но зарыдала так, что своими слезами чуть не вывернула все 
мои внутренности. 

— Бедная моя Вероника! Милая ты моя женушка! Да что же такое случи-
лось? 
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— Случилось то, Филибер, что больше я не могу страдать, это давно уже му-
чит меня. Что ты обманывал меня и развлекался на стороне, этого я должна 
была ожидать... Ты красивый парень, здоровый, а я уродица. Ты взял меня по-
чти из жалости, а также, конечно, чтобы и устроиться; и больше всего поко-
рила меня твои доброта, когда я приезжала к дяде провести праздник. Ты был 
такой стройный тогда, такой веселый, на тебя поглядывали все эти дамы, и 
ты говорил со мной так мягко, как со всеми другими, мягче даже, чем с дру-
гими, ты был так внимателен ко мне... У моего дяди никто не обращал на ме-
ня внимания. Какой интерес могла представить какая-то уродица для торгов-
цев женщинами? Я не существовала для них. Тогда я поняла, что ты человек 
добрый. И только за твою доброту я полюбила тебя, я дала понять тебе это и 
ты взял меня замуж. У тебя не было ничего, я принесла тебе дом в приданое, 
но, как ни беден был ты, — ты был богаче меня... Каждый раз, когда ты при-
ходил сюда, все эти женщины смотрели на тебя нежными глазами. Я это хоро-
шо видела, между тем как на меня ни один мужчина не смотрел раньше тебя. 
Филибер, ты видишь, у меня гнев прошел, послушай... Ты меня сделал счаст-
ливой. Благодаря тебе, я мать четверых детей, которые все похожи на тебя: 
всемилостивый Бог послал мне это счастье... Что ты обманываешь меня от вре-
мени до времени, когда ездишь в Париж или в другие места для ремонта, — я 
это знаю, это почти неизбежно при твоем деле и с этой мыслью я примири-
лась. Я думала про себя: «Он так красив, а я так уродлива, вполне, значит, спра-
ведливо, если он развлекается...» И ты ведь никогда не слышал, чтобы я жа-
ловалась на это, не правда ли, мой милый? — за все шестнадцать лет, что мы 
живем вместе. Но что ты взял любовницу под нашей же крышей, что ты по-
садил ее с нами за стол, что она ест и спит тут же, рядом с нами, что ты сделал 
меня посмешищем всего заведения, этого, Филибер, я не ожидала от тебя, это 
слишком тяжелое горе для моего сердца горбуньи... 

Я слушал ее с вытаращенными глазами, ни слова не понимая из того, что 
она говорит; видя ее плачущей так тихо и так упорно, я чувствовал себя до 
глубины души потрясенным и холодный пот выступил у меня на спине. 

— Любовница, здесь! Но ты с ума сошла, Вероника, о ком говоришь ты? 
— Да о Мириль! Не старайся перехитрить меня. Это бросается в глаза. Все 

дамы говорят об этом, да и в городе немало болтают на этот счет! 
— Мириль! Эта девочка? Да ты не разглядела ее, Вероника. Она ведь уми-

рает от чахотки и ты думаешь, я настолько глуп, что буду жить с чахоточной? 
Да ведь я могу заразиться, болезнь эта ведь передается! Целовать Мириль, 
спать с Мириль, ведь это все равно, что проглотить флакон карболовой кисло-
ты! 

— Не рассказывай мне историй! Все равно не поверю. Ты думаешь, если б 
ты был чахоточный, со всеми скверными заразами во рту, это помешало бы 
мне целовать тебя в губы? Ведь ничто не противно, когда любишь, Филибер, 
страсть ведь не рассуждает. 

— А твоя страсть перерассуждает, Вероника. Нет, честное слово, кто-ни-
будь вбил тебе это в голову, ты не сама это придумала... 

Двери на лестницу отворились; я понял, что нас подслушивают. Я сел око-
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ло Вероники и обнял ее; она не противилась и, лаская ее, я выпытал у нее все. 
Я вспомнил разговор между Жульеттой и Ревеккой в ночь вашего визита ко 
мне, м-сье Жак. 

— Я уверен, что эти две дряни внушили тебе весь этот вздор. 
Вероника стала было защищаться, но довольно слабо. Сначала я шутил с 

ней, потом стал настаивать и, наконец, добился истины. Они изводили мою 
бедную жену целый месяц разными двусмысленными намеками, всевозмож-
ными выражениями сочувствия, негодования и минами оскорбленных за нее 
женщин! Они будто бы сказали об этом, так как это был их долг, так как мое 
поведение их возмущало; кроме того, они подучили и всех остальных. Все де-
вицы примкнули к этому заговору по слабости характера, а главное, из жела-
ния насолить мне. Кроме бедной Мириль и длинной худой Эжени, этой нью- 
фаундлендской собаки, олицетворяющей преданность, все в моем доме были 
в заговоре против меня; и моя бедная Вероника перенесла все это, не жалуясь 
до тех пор, пока не пришло анонимное письмо, перевернувшее все вверх дном. 

— Письмо! покажи-ка мне его. 
Я пошел за Вероникой в ее комнату. Она порылась в комоде и подала мне 

письмо. И не успел я прочесть двух строк, как узнал почерк. Впрочем, одни 
ругательства, которыми оно было полно, уже говорили о том, откуда оно ис-
ходило. Это было письмо Рашель, другой еврейки, этой язвы, способной раз-
вратить целое заведение, если б я вовремя не прогнал ее. Истеричка, пороч-
ная, как кривая лошадь, та самая Рашель, которая разыграла целую комедию 
в тот вечер, когда у меня был главный инспектор, из-за своей девочки, крот-
кой маленькой блондиночки, которую она развратила у меня в доме; я их обеих 
выгнал тогда и сделал все это очень быстро. И эта-то гадина позволила себе те-
перь вмешаться в мою семейную жизнь и писать в анонимных письмах вся-
кие мерзости обо мне и о Мириль! Терпение мое истощилось. 

— И не сумасшедшая ты после этого? — сказал я Веронике, сунув ей под 
нос бумагу. — Можно ли расстраиваться так из-за этого лоскутка? Ты разве не 
узнаешь почерк? Подумать, что ты так взволновалась из-за этакой-то дряни! 

Но каким образом могла знать Рашель?.. Кто-нибудь да рассказал ей обо 
всем, что делается в доме. Черт возьми! Наверняка эта фальшивая арабка Ре-
векка. Я знал, что они переписывались. Знаете, м-сье Жак, вся кровь прилила 
мне в голову. Одним прыжком я очутился в комнате этой чернавки и, если 
когда-нибудь в жизни я давал хорошего пинка ногами женщине в зад, так это 
было, в это самое утро; и я бил ее не только ногами; если хотите знать, я бил 
ее также кулаком по роже. 

— Ах ты, гадина! Ты заставляешь писать анонимные письма и хочешь рас-
строить мою семейную жизнь! Ты беспокоишь m-mе Филибер! Ты говоришь, 
что я путаюсь с Мириль! Вот тебе за письмо! Вот за m-me Филибер! А вот за 
тебя! 

Я не помнил себя, м-сье Жак. 
Девка орала, как будто ее резали, а я все продолжал ее бить. Пришла Жу-

льетта. Ударом в щеку я посадил ее в кресло; она, без всяких разговоров, вы-
бежала из комнаты, горланя на весь дом: 
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— Сюда! Караул! Караул! Здесь убивают! 
В мгновенье ока все женщины очутились на лестнице, около комнаты Ре-

векки. Вскочив с постелей (это было около десяти часов утра) и наскоро надев 
свои пеньюары поверх сорочек, при каждом движении показывая то голое 
плечо, то ляжку, они стояли молча, испуганные и остолбеневшие от восторга, 
так как, когда бьют одну из них, — вы не знаете еще женщин, м-сье Жак, — все 
они сбегаются, чтобы полюбоваться на зрелище. 

Ревекка затихла. Упав, она лежала животом на полу и прикинулась мерт-
вой. 

— Довольно с тебя! — сказал я, наклоняясь над ней. — Да и с меня также. 
Вон отсюда, достаточно я нагляделся на тебя. Освободи мне пол. Постой, я по-
могу тебе. 

И, схватив ее чемодан, я вытащил его из комнаты и швырнул через мое ста-
до индюшек. 

— Берегите ваши ноги! 
И, не обращая внимания на общую суматоху батальона, я вернулся к моей 

еврейке и, мигом опустошив ока все ее ящики, сняв с вешалок пеньюары и 
платья, шляпы и все ее тряпье, я выбросил все это вниз через лестницу. Инс-
тинкт собственности привел Ревекку к жизни. 

— Если вы будете так неосторожно обращаться с моими вещами... — ска-
зала она, поднимаясь с пола, — да впрочем, мы объяснимся у пристава. Не 
думайте, что это сойдет вам так! 

— Великолепно, у пристава. Я буду ждать тебя там, голубушка. У меня есть 
одно анонимное письмецо, из-за которого тебе не поздоровится. Ты знаешь, 
за это можно отсидеть пять-шесть месяцев. Я ухожу. Чтобы через час все твои 
вещи были уложены. 

— Мы еще увидимся, патрон. 
— И посмеемся. 
И я прошел в комнату Жульетты. Она чувствовала себя виноватой. Она дро-

жала вся, от головы до пят. 
— Не бойся, — обратился я к ней. — Я уже отделал твою подругу. Вся злоба 

вылилась на нее. Она поплатилась за тебя; но забирай свои саквояжи и все 
свои вещи и чтобы через час все было готово. Я не желаю фискалок у меня в 
доме. Надеюсь, ты поняла? 

И я прошел к жене. 
Эжени и Анжелина только что уложили ее в постель, так как она вся тря-

слась от нервной лихорадки. Сцена эта совсем убила ее. Затем, мне надо было 
пойти к бедной Мириль, которая чувствовала себя не лучше жены. Я застал 
ее нагнувшейся над тазом: кровь хлынула у нее из горла. Эжени поддержи-
вала ее голову. Весь дом превратился в больницу, и все из-за этих двух гадин. 
Час спустя, Жульетта и ее подруга Ревекка спустились в красную гостиную, 
чтоб сосчитаться со мной за последний месяц; наше свидание было коротким. 
Они не спорили, не возражали. Я честно расплатился с ними, не стараясь 
утянуть ничего из того, что им полагалось. У Ревекки был синяк под глазом, 
одна щека оранжевого цвета и целая радуга через всю рожу: везде остались 
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следы от моих кулаков. В густой белой вуали, она была похожа на какую-ни-
будь Фатьму. Получив по своему счету, Ревекка сказала мне каким-то свистя-
щим голосом: 

— До свидания, патрон! У судебного следователя, вероятно. 
— Сударыня! — ответил я ей. — Так как вы собираетесь подавать на меня 

жалобу, то я думаю, что должен сначала познакомить вас с одной небольшой 
статьей Свода законов, с которой вы, конечно, не знакомы. 

И, открыв наудачу «Свод гражданских законов», я стал читать: 
«Статья 6517, о клевете. Всякий, написавший или же подговоривший дру-

гое лицо написать анонимное письмо, содержащее в себе ложные, а также и 
верные сообщения, могущие внести раздор в семью и разлучить супругов, под-
вергается преследованию исправительного суда по требованию одного из пост-
радавших, и присуждается к штрафу в размере от 2000 до 10000 франков и к 
заключению в тюрьму от 6 дней до 6 месяцев». 

— Сударыня, — закончил я, указывая ей на дверь, — прежде, чем отпустить 
вас в суд, я нашел нужным предупредить вас, что вы можете очутиться там в 
качестве обвиняемой и что я имею в своих руках все, что для этого требуется. 

Ревекка не произнесла ни слова. Она ушла и увела с собой Жульетту. 
Я никогда больше не слыхал о них. 
Незачем объяснять вам, м-сье Жак, что такой статьи не существует в Своде 

законов. Она была выдумана мной вся целиком. Я только делал вид, что чи-
таю для того, чтоб охладить ее, а так как все женщины боятся суда и невеже-
ственны, как гуси, то Ревекка и попалась на удочку. 

— Вы дома, принц! 
Извозчик остановился у «Гранд-Отеля». 

XIII 

Мом-Ужасный 

Некоторое время я не видал Филибера. Его «ремонт» увлекал его в такие 
кварталы, в которых мне не приходится бывать, а жизнь в Париже заставляет 
забывать людей скорее, чем где бы то ни было. Но через месяц после этой 
встречи, я столкнулся на бульваре Бон-Нувелль с Эрнестом Бодармоном, тем 
самым веселым патроном, которого я встретил с Филибером на улице Монмар-
тра, в день нашего вторичного знакомства, и которого я повел обедать в «Се-
ребряную башню» вместе с бывшим слесарем. 

Одно из привлекательных свойств этого своеобразного мира людей — их 
удивительная простота в обращении и необыкновенное добродушие, которые 
там господствуют повсюду от высших до низших ступеней. Бодармон шел мне 
навстречу и, действительно сердечный, полный откровенной экспансивности, 
на которую, может быть, обиделся бы иной глупец, он похлопал меня попро-
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сту по животу и закричал голосом стентора: 
— А! Это вы, м-сье Жак! Мы давно не видались. Да с того самого знамени-

того обеда, когда вы нас угощали уткой с кровью! А какое винцо-то мы пили 
тогда! А эти раки Tour d’Argent, до сих пор у меня еще остался их вкус во рту! 
О! Это был шикарный обед! А вам, видно, хорошо живется, у вас прекрасный 
вид! 

— Да и у вас, Бодармон.
— Вы даже помните мое имя, это очень мило с вашей стороны. О! Я-то чув-

ствую себя великолепно, у меня, кажется, скоро лопнут щеки от здоровья. Мы 
все такие в нашем деле. 

— Да, вы все молодцы. Кстати, как поживает Филибер? 
Добродушно-веселая физиономия содержателя дома вдруг омрачилась. 
— Филибер! Да разве вы не были недавно в Обри? 
— Да, в конце мая, а теперь у нас июль, значит, два месяца. 
— И вы его не видали с тех пор? 
— Как же, видел месяц тому назад. Он был очень расстроен, у него были не-

приятности. 
— А! Так вы знаете, вы также в курсе дела?.. А не выпить ли нам стакан-

чик, так будет удобнее поговорить? 
И мы уселись в кафе. 
— Видите ли, м-сье Жак, в Обри дела идут неважно; словно каким-то не-

счастьем повеяло в доме. Так, было, все шло хорошо, да и Филибер такой слав-
ный, открытый парень и такой приветливый со всеми... Это несправедливо! Дом 
совсем гибнет! 

— Что вы такое говорите, Бодармон? 
— Между нами говоря, Филибер слишком горяч и слишком добр в одно 

время. У него такая открытая, хорошая натура, но он уж чересчур вспыльчив; 
и его расправа с этими двумя дамами, которых он выгнал из своего дома, си-
льно повредила ему среди девиц публичных домов. Они теперь не желают ид-
ти в заведение, где их избивают. Ревекка уехала из Обри в очень печальном 
виде, она должна была лечь в больницу; я думаю, она и теперь там. А кто пла-
тит за все? Конечно, Филибер! Он, кажется, потратил уже тысячу франков, и 
этим еще не кончится. Я, м-сье Жак, очень боюсь, что Ревекка потащит его в 
исправительный суд и ему придется сильно поплатиться, так как в общем он 
все-таки здорово поколотил ее. Она может заявить, что больше неспособна к 
работе, не говоря уже о том, что тварь эта может сослаться и на свой испорчен-
ный глаз и сказать, что это ей сделал Филибер. А если она возьмет ловкого ад-
воката, она может содрать с него хорошую сумму за глаз. Я-то хорошо знаю, 
что он у нее и раньше был такой, но кто докажет это?.. Показания других 
женщин не будут иметь никакого значения для суда, так как они на службе у 
Филибера, они его пансионерки; все равно, как и мое показание, и ваше, если 
Филибер вызовет нас — мое, как товарища по ремеслу; ваше, как друга дома: 
за свидетелей адвокат нас не признает. Да! Скверное дело накачал он себе на 
шею! 

— «Не надо никогда бить женщину, даже цветком», сказал Магомет, м-сье 
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Бодармон. 
— Это одни фантазии. Женщины только и слушаются, когда их бьют, но 

не надо, чтобы оставались следы от побоев. В этом все. Удары, не оставляющие 
синяков, все равно что слова; они не считаются; но удары, которые оставляют 
следы, все равно что написанные слова. Тогда уж баста. И потом, человек, знаю-
щий свое ремесло, не должен «отмечать» девку. Женщина все равно что кобы-
ла. Она исправляется под ударами кнута, но нельзя вышибать глаз ни живот-
ному, ни женщине. Это вредит работе. Он вел себя, как неопытный патрон, как 
дебютант. В Париже более двухсот котов производят каждый вечер взбучку 
своим дамам — иначе с ними бы не справиться, — но знаете ли вы, как отли-
чают хорошего, опытного кота от неопытного? По роже девицы. Только одни 
неотесанные бьют так, что остаются следы. После расправы настоящего суте-
нера мадам может выходить на работу, умывши только холодной водой свою 
рожу и припудрив слегка щеки; и только очень опытный клиент заметит что-
нибудь на ее лице. Нет, право! Я думал, что Филибер не так прост! 

— Послушайте, Бодармон, — сказал я моему обворожительному собесед-
нику, — Филибер рассказывал мне всю эту историю. На его месте всякий бы 
рассвирепел, даже и из-за менее серьезной причины. Эта Ревекка чуть не пос-
сорила его с женой. 

— О! Я все знаю! Женские сплетни... Разве настоящий мужчина будет при-
давать им значение? И потом, между нами, он уж слишком подчиняется своей 
жене. Я знаю: она принесла ему дом в приданое, зато он принес ей свое уме-
ние, свою сметливость, свое крепкое мужское сложение. Кроме того, между 
нами, она уж слишком скучна, эта Вероника. Никогда-то она не пошутит, на 
все-то обижается, настоящая ханжа. Она создана для того, чтоб держать какой-
нибудь family-house* для старых английских мисс, и она вовсе не имеет вид 
хозяйки заведения. Женщины умирают с тоски у Филибера. Что бы он там ни 
говорил, все-таки у него уж чересчур по-домашнему, да по-семейному, и ес-
ли бы даже он был любовником этой Мириль, стоило разве из-за этого под-
нимать такую историю и взбудораживать целый дом?.. Хотя, между нами, брать 
любовницу из среды своих служащих, по-моему, это компрометировать авто-
ритет патрона. Можно их испытать сначала, это другое дело. Надо ведь знать, 
на что они способны; это даже простая порядочность по отношению к клиен-
там. Но заниматься амурами после того, как девица поступила к вам в заведе-
ние, это уж не годится. Это все равно, как если бы торговец колониальным 
товаром сам бы съел свой товар. 

— А вы, как вы думаете, м-сье Бодармон, было что-нибудь между Мириль 
и Филибером? 

— О! Что касается этого, я ровно ничего не знаю; девочка недурна, а Фили-
бер вовсе не ненавидит этих маленьких худышек. Это еще зеленое яблочко. 
Но она ведь сгнила до самых костей, у нее туберкулез, а это вовсе не соблаз-
нительно, не говоря уже о том, что Филибер любит жизнь. Он даже слишком 
любит жизнь. 

* Семейный пансион (англ.).
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— Что вы хотите этим сказать? 
— Ничего, я просто так выразился. Этот человек был слишком счастлив. 

Все удавалось ему до сих пор. Он зажирел и сделался настоящим буржуем. 
Хуже буржуя. 

— Буржуем, который избивает своих женщин? К счастью, таких мало. 
— Кстати, м-сье Жак! Вы говорите, что последний раз вы его видели в ию-

не? 
— Да. 
— Так вы не в курсе дела. Там еще кое-что было; была целая драма, и все 

из-за Мириль. Одна из них там отравилась из-за Филибера. 
— Отравилась? 
— Да, жавелевой водой. Хотя ее и удалось спасти, тем не менее, это на-

делало шума в городе, а также повредило заведению. В провинции клиентура 
не любит скандалов, да кроме того, когда патрон внушает такую страсть своим 
пансионеркам, это охлаждает клиентов. 

Я был ошеломлен. 
— Но кто же, наконец, отравился? М-me Филибер, Мириль? 
— О, нет! Вы не угадали и никогда не догадаетесь. Это Эжени. Вы, может 

быть, и не заметили ее? Высокая, худая, приветливая, как тюремная дверь, с 
прилизанными черными волосами и ни груди, ни зада; она была скорей на 
положении экономки у него в доме. 

— А! Теперь вспоминаю! Филибер называл ее своей ньюфаундлендской со-
бакой, он еще вполне доверял ей... 

— Еще бы. Она была влюблена в него. Она старалась заглушить это чув-
ство, как это бывает в романах. Так что, когда разразился скандал с Ревеккой 
и пришли первые повестки из суда, Эжени, которая их принимала, потеряла 
совсем голову. Она видела, как Филибера арестовали, как его потащили в суд 
и посадили в тюрьму. Она поднялась в свою комнату, написала ему письмо, 
как это описывается в драмах, легла на постель и выдула целый флакон: сна-
чала флакон с квасцами, а затем целый стакан жавелевой воды. Оба яда взаим-
но обезвредили друг друга, что и дало возможность спасти ее, но зато какой 
скандал для заведения!. 

— Здравствуйте, м-сье Бодармон, как поживаете? 
Содержатель поднял голову. Приветствие исходило из открытого экипа-

жа, ехавшего крупной рысью по направлению к площади Бастилии. 
Голос продолжал: 
— Мы едем в Ножан, к Конверу. Не хотите ли ехать с нами? 
— Нет больше места, — крикнул женский голос. 
— Пустяки! Можно потесниться. 
Но извозчик был уже далеко. Нагруженный, как это бывает только после 

Grand-Prix — две женщины и один мужчина сидели на задней скамейке, двое 
мужчин на лавочке визави и одна женщина на козлах, рядом с извозчиком —
это был экипаж с веселой компанией из простонародья. Мужчины в шляпах 
канотье, растерзанные, с открытыми пиджаками на развевающихся рубашках, 
в синих полотняных панталонах, желтых башмаках, и все трое без бороды: 
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три подмастерья, по-видимому, загулявшие с девицами легкого поведения; 
девицы же без шляп, в светлых сатинетовых кофточках и подпоясанные кожа-
ными поясами. 

— Путешествие на Цитеру, — заметил я с улыбкой. 
— А также и в тюрьму Сен-Лазар и Фрэн, — проворчал мой товарищ по 

столу. — Видели вы этих мальчишек! Этой швали нет и двадцати лет, а если и 
есть, то можно легко ошибиться: они выглядят гораздо моложе. Ни малейше-
го намека на усы, какие-то кукольные глаза и волосы женщин: так они мягки 
и светлы. Так вот! Это — три «Ужаса»; да, вот эти самые молокососы! Один же 
из них больше чем «ужас»' своего квартала, он держит в страхе весь Париж — 
Париж преступников, сутенеров и публичных женщин. Это самый ужасный, 
которого я когда-либо знал в их корпорации. Ему нет еще двадцати четырех 
лет, а он уже имеет опыт; он уж укокошил больше двадцати буржуев и отпра-
вил на тот свет несколько таких же «Ужасов», как и он сам; но всегда он ус-
кользал из рук полиции. Она никогда не могла изловить его! Больше того! 
Весь мускулы и кости (этот мальчишка сделан из железа), он нашел средство 
избежать воинской повинности. Он сумел отделаться от трех лет дисципли-
нарного батальона в Африке, каземата и всего остального, чего уж, кажется, 
ему было не миновать. Раза три он был приговорен за драку, побои и увечье... 
но в серьезных делах он всегда умел до сих пор вывернуться. Вы только что 
видели, м-сье Жак, одного из парижских королей. Он только что проехал. Мом-
Ужасный — сила, м-сье Жак! 

Мом-Ужасный! Я слышал это имя и сказал об этом содержателю. 
— Как, вы знаете Мома-Ужасного? Да вы, наконец, все знаете? 
— Я знаю его и не знаю, — все равно как сейчас: я видел его и не видел; и я 

был бы в большом затруднении, если б вы спросили меня, который из трех был 
Мом. Но я слышал, как говорили о нем целый вечер. 

И я рассказал Бодармону о моих странствованиях с Филибером из кафе 
«Эльдорадо» в бар «Велосипедист» на бульваре Себасто, всю серию его неу-
дач в этот вечер и его жалобы по поводу Мома. 

Бодармон задумался. 
— А!.. Филибер говорил вам о нем? — сказал он после некоторой паузы. — 

Значит, вы в курсе дела. Видите ли, м-сье Жак, из всех неудач, которые сып-
лются на голову Филибера, самое большое несчастье, что он нажил себе эту 
скверную чесотку: Мома-Ужасного. Мом ненавидит его и убьет его непремен-
но. Это отвратительное животное ничего не боится. Он убивал более солид-
ных и шикарных, чем наш друг Филибер; к тому же, он имеет в своем распоря-
жении целую шайку, которая слушается одного его взгляда и жеста. Я сказал 
вам, что это целая сила в Париже. Он находится в одно время во всех кварта-
лах; он заставляет работать на себя пятерых или шестерых женщин. В восемь 
часов он в Гренелле, в 12 ночи в Менильмонтане, в час на Рынках, в два в Ша-
ронне, утром вы его можете найти в Тернах, а днем в Сент-Уэне. Он повсюду, 
говорю я вам, на всех балах и во всех притонах, на Себасто и на Гранд-Жат, в 
Пуэн-дю-Журе и в обеих Moulins. Это какая-то ртуть и повсюду он пользуется 
уважением товарищей, его боится вся корпорация преступников, с низших до 
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высших ступеней, им восхищаются все девицы, то есть, вернее, они дрожат пе-
ред ним со страха, так как он ни в грош не ставит свою и их жизнь, и они 
знают, что он способен на все. Настоящая натура апаша; он знает, что предназ-
начен для «вдовы»* и ему наплевать на это. Как только девица без мужчины, 
он сейчас же накладывает на нее свою лапу. Уж без его одобрения ни одна из 
них не поступит в заведение; мы все считаемся с ним в корпорации, но Фи-
либера он невзлюбил. У них были какие-то недоразумения и Мом поклялся, 
что Филибер не увезет больше ни одного пакета из Парижа: и можно сказать, 
что он почти сдержал свою клятву. Вы видели, скольких хлопот стоило Фили-
беру в прошлом месяце найти женщин; Мом принял все меры, чтоб помешать 
ему. Все это печально для Филибера. В настоящее время дела его совсем погиб-
ли на рынке: он не найдет никого. «Я заставлю его выплюнуть селезенку, —
сказал Мом, — а затем съем его печень; это так же верно, как то, что я пью 
свою кровь». И острием ножа он открыл себе вену на кисти руки и стал сосать 
кровь; а эго ужасная клятва среди теперешних момов**. Да, ужасно, м-сье Жак, 
и я, который говорю с вами (а я вовсе не трус), я не хотел бы быть в шкуре 
Филибера. 

— Действительно, Бодармон, судя по тому, что вы говорите... 
— О! это вовсе не смешно, м-сье Жак, и Филибер это хорошо знает. Вы са-

ми видели, насколько он осторожен. Можно не бояться того, что он полезет 
туда, где Мом. Идет ли он на деловое свидание с девицей, на какой-нибудь 
бал или же в бар, — прежде, чем отправиться туда, он наводит справки. У Фи-
либера есть также свои шпионы и своя контр-полиция, но все это стоит денег, 
еще больше увеличивает расходы, не говоря уже о том, что этот сорт людей 
жрет из обоих яслей. Они работают для Филибера за пятифранковую монету, 
для Мома же просто из расположения к нему; а перевес на стороне Мома. 

— Вы меня пугаете, Бодармон. 
— Да! Вы имеете основания бояться! Я знаю, что вы любите Филибера, а бед-

ная Вероника не зря теперь волнуется и плачет, когда отпускает своего мужа 
в Париж. Она-то, положим, боится только его амурных приключений. Если б 
она только знала, какая опасность угрожает теперь в Париже ее Филиберу! По-
думайте, отец четверых детей; действительно, это было бы большое несчастье! 

Я предупредил его по-дружески; я посоветовал ему не приезжать некоторое 
время в Париж. Не сегодня-завтра Мом может быть арестован, долго ждать  
не придется, а ненависть, которую он питает к Филиберу, его личное чувство; 
друзьям Мома не за что мстить ему. Я думаю даже, что в тот день, когда его 
заберет полиция, все друзья Мома вздохнут свободно. Они будут кричать толь-
ко для виду. Я удивляюсь, как это до сих пор никто еще не выдал его. Долж-
но быть, уж очень боятся его все — и только подумать, что Филибер вооружил 
против себя подобного фрукта! 

— Действительно, это несчастье, но что же такое было между ними? 
— Все и ничего. Филибер вооружил против себя Мома и всех других момов 

* Гильотина (Прим. пер.).
** Мом — буквально «мальчишка» (Прим. пер.). 
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своими замашками, своим обращением с ними. Он думает, что мы все еще 
живем в 1890 году, и не отдает себе отчета в том, что с тех пор прошли уже 
целые десять лет. Надо считаться с этими гадами в настоящее время. Я счи-
таюсь с ними, но Филибер, как я уже говорил вам, был слишком счастлив, ему 
повезло сразу; он слишком уверен в себе и слишком кичится; он сделался на-
стоящим буржуем, сам того не замечая. Слишком уж роскошны его цепочки 
на часах, он чересчур сорит деньгами напоказ, слишком уж много раздает на 
чай и слишком важен в обращении с девицами и с парнями. Все это пустяки, 
а это обижает их. У теперешней молодежи, м-сье Жак, в костях мозг пантеры. 
Мыслимо ли рассуждать с этими мальчишками? Из-за одного слова, из-за од-
ной только физиономии, если она не понравится им, они становятся на дыбы 
и ррраз! они бросаются на вас с ножом или же выпаливают из револьвера. Они 
убивают просто для того, чтоб убивать, просто для упражнения. И это среди 
бела дня, на Рынках! Судите же сами, что они могут вытворять, если имеют 
против кого-нибудь зуб! Нет, Париж больше не безопасен для Филибера. Преж-
де эти бандиты собирались и жили только в одном квартале, бывали столк-
новения с ними, но надо было только остерегаться их и не лезть туда, где бы-
ли они. Это все равно что квартал, в котором живут ваши кредиторы, вы не 
ходите туда, вот и все. Теперь же эта сволочь повсюду. Нет возможности не 
встречаться с ними. Одним словом, дела поправить нельзя; и это очень печаль-
но, так как это грозит Филиберу разорением. 

— А этот Мом-Ужасный, каков он из себя? Как жаль, что я не знал, что это 
был он, я бы посмотрел на него. 

— Мом-Ужасный? Он страшен, как смертный грех. Хотите его увидеть? 

XIV 

Свидания благородной компании 

Действительно, я хотел увидеть Мома и сообщил Бодармону о моем жела-
нии. 

— Нет ничего легче, — заявил патрон, — все дело в том, чтоб только пой-
мать его где-нибудь. Я говорил вам, что это ртуть. Мом везде и нигде. Сего-
дня, без сомнения, он у Конвера; мы бы его там и поймали. Но, к сожалению, 
сегодня у меня день занят, м-сье Жак. Я даже должен буду сейчас покинуть 
вас, 

И Бодармон посмотрел на часы. 
— Вы меня извините, — не правда ли? Я не знал, что буду иметь честь вас 

встретить. Черт возьми! он каждый вечер бывает в Латене, в Гравилье или в за-
ле «Октобр». Он посещает четыре или пять балов за вечер; но все дело в том, 
чтобы попасть туда, когда он там. Назначить ему свидание — он, пожалуй, ос-
тережется и не придет, хотя мы с ним в довольно хороших отношениях. Я да-
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же не знаю, где он живет. 
О! Я понимаю, что вы хотите увидать Мома. Он не банальный человек, это 

яркий тип, который рано или поздно заставит говорить о себе. Но вопрос в 
том, где его найти? Сегодня у нас понедельник. А!.. по всей вероятности, он 
будет в четверг в «Альказаре» у Итальянской заставы. Но и четверг у меня за-
нят: я должен съездить домой. Я вернусь в Париж в воскресенье вечером и могу 
оставить для вас понедельник. Мом был сегодня в Ножане, в следующий по-
недельник он будет в «Альказаре». Но сможете ли вы ждать до тех пор? Вы, я 
вижу, сгораете нетерпением видеть Мома, а? Глаза-то у вас так и прыгают! Изу-
чение дна, да притом самое непосредственное, соблазняет, небось, вас, жур-
налистов; но хорошего ведь там мало, на этих самых балах-то, на которых мож-
но встретить Мома и его шайку. Я знаю такие притоны, куда не рискнет пой-
ти и полиция... 

Я заплатил по счету, патрон поднялся. 
— Итак, до следующего понедельника, если вы желаете, через неделю. 
И вдруг он взглянул мне прямо в лицо: 
— Вы не боитесь, м-сье Жак? Вы не из трусов? 
— Нет, почему? 
— В узеньком переулочке Фобур-дю-Тампля есть винный погребок, где со-

бирается по средам весь Шаронн и Менильмонтан. Это рандеву жуликов, фрик-
фраков* и сутенеров. Мом также бывает в этом погребке. Но общество там 
далеко не избранное, а драки так на каждом шагу. О! вам нечего бояться за се-
бя лично, разве только случайно в вас полетит бутылка, брошенная в другого, 
или какая-нибудь шальная пуля! Это место постоянных скандалов и драк. 
Хотите туда идти? Меня там знают; вам нечего опасаться, если даже на вас и 
будут смотреть косо; я отвечаю за вас. Но не старайтесь хитрить с ними и при-
кидываться не тем, что вы есть; у этих бестий глаз наметался. Приходите в том, 
в чем вы сейчас, но без бриллиантов; оставьте только часы и цепочку, чтобы 
они не подумали, что вы им не доверяете; не старайтесь разыгрывать из себя 
патрона, как я, и не говорите на арго, чтоб сойти за одного из своих: все равно 
они разоблачат вас сейчас же. Поймите, все они преступники, истые парижа-
не в душе; сто раз видели они вашу физиономию в иллюстрированных жур-
налах, не говоря уже о том, что среди них есть бывшие типографы, которые 
сразу разоблачили бы вас. М-сье Жак, я представлю вас тем, что вы есть, под 
вашим настоящим именем; будьте уверены, что они знают его, они все читают 
газеты и у всех у них замашки актеров, жаждущих рекламы. Для того, чтобы 
видеть себя пропечатанными в газетах, они готовы зарезать друг друга у вас 
же на глазах. Итак, мы назначаем на среду? 

— Идет, м-сье Бодармон, и я вам очень благодарен. Мы пообедаем вместе. 
Я приглашаю вас. 

— Вы слишком любезны, м-сье Жак; я принимаю ваше приглашение. Но 
дело в том, что я не освобожусь раньше восьми часов. 

* Воры, совершающие кражи со взломом (Прим. пер.).
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— Ну что ж, ведь раньше десяти туда не стоит ходить, не правда ли? 
— О! даже в половине одиннадцатого. Раньше там нет ни души. 
— Итак, если вы желаете, мы встретимся у Леконта в восемь часов. 
— Согласен. 
Патрон, пожав мне руку, пошел по улице Готвилль; затем, вдруг вернув-

шись обратно, он окликнул меня: 
— Если вы хотите, м-сье Жак, я могу там назначить свидание одному слав-

ному парню; это один из моих друзей: камло, который также исполняет обя-
занности лазутчика; серьезный, услужливый парень, умеющий говорить на 
языке воров, который может оказать вам услугу в том случае, если вы взду-
маете постранствовать по вертепам; они его все знают и с ним уже не может быть 
для вас ни малейшей опасности. Публика платит ему от десяти до пятнад-
цати франков за вечер. Он сопровождал одного великого князя! 

— А как зовут вашего лазутчика? 
— Бисквит, Бисквит с Рынков. Он бывший булочник. 
— Дело не в пятнадцати франках, Бодармон, но я бы предпочел идти с ва-

ми вдвоем. 
— И я также, м-сье Жак. Вы оказываете мне большую честь! Так до среды. 
Мы расстались... 

*     *     * 

— Козырь и козырь!.. выиграл!.. Что! Проиграли, голубчики? 
— Шесть партий подряд!.. 
— Тебе везет, как рогоносцу! 
— Рогоносцу? Это еще вопрос! Не советую тебе повторять это, Кудлатый! 
— О! у тебя счастливая полоса; не ворчи, ведь шутят. Ты угощаешь, Доска? 
— Это потому, что я выигрываю? Ловкий же ты, однако! 
—  Экий скареда! Ты ведь загребаешь деньги лопатой! 
— Ну, ладно, уж угощу! Послушайте, Мюрон, четыре стакана шампоро! 
Мы застали партию манильи. Играли четыре перевозчика мебели, а может 

быть, и четыре мясника, так как по внешнему виду они ничем не отличаются 
друг от друга. В длинных синих рубахах, складки которых падали на бархат-
ные панталоны, четыре здоровенных парня нервно теребили в руках карты. 
Группа товарищей в охотничьих жилетах и полотняных куртках с интересом 
следила за их игрой. Это были не то кровельщики, не то цинковщики, а вер-
нее, сутенеры; у всех у них на головах были надеты одинаковые картузы и шеи 
их были кокетливо повязаны одинаковыми кашне. 

Зал винного погребка находился на углу узкого переулка, в некотором уг-
лублении в сравнении с линией домов, и на высоте трех ступенек. Это был да-
же не зал, а скорее узкий коридор, стиснутый с обеих сторон высокими сте-
нами, выбеленными известью. Столики со скамейками шли параллельно один 
за другим во всю длину зала, а высоко на потолке свистели три газовых рожка,  
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которыми освещался зал. Остальные посетители сидели на скамейках в рас-
пущенных позах; неряшливые, с окурками сигар в зубах, они развалились, 
положив локти на стол. Внимание всего зала было сосредоточено на игроках. 
Две девицы без шляп разговаривали, стоя у стойки, помещавшейся в глуби-
не зала; хозяин винного погребка, гигант с лиловыми и волосатыми руками, 
наливал им по второму стакану абсента. 

— Вот мы и пришли, — сказал Бодармон, приглашая меня сесть. — Патрон, 
два шампоро, да пополнее! 

Все головы поднялись, все глаза смотрели на нас исподлобья. 
— Два торговца мясом! — прошептала одна из девиц. — Я знаю толстого, это 

патрон из Mo. 
Весь зал следил за нами исподтишка, обмениваясь тихо отрывочными заме-

чаниями. 
— Успокой компанию,—сказал Бодармон прислуживавшему нам кабатчи-

ку. — Господин этот не из полиции, пока еще я на них не работаю: м-сье Жак 
Менар, журналист. 

Имя мое пробежало по всем устам; я узнавал его по движению губ. Два без-
бородых парня, сутенеры-подмастерья, по выражению моего спутника, вста-
ли и подошли пожать руку Бодармону. 

— Добрый вечер, м-сье Бодармон, вы по делу? Тут вам нечего делать сего-
дня, здешние дамы все с друзьями, это не монастырская дичь. 

И, приподняв вежливо край фуражки, они вышли из зала, посмотрев на 
меня. 

— Одна комедия, — засмеялся содержатель, — все это для вас, м-сье Жак. 
Хотите пари, что они вернутся через десять минут и приведут с собой всю шай-
ку квартала? 

Теперь Бодармон обменивался с завсегдатаями кабака дружескими подми-
гиваниями. С нами освоились. 

— Какая вонь, — отпустил какой-то шутник дурного тона, — кто это здесь 
надушил чернилами? 

Это был единственный неприязненный намек на мое присутствие у вин-
ного торговца Мюрона. 

Игроки начали другую партию манильи. 
— Что, Мом-Ужасный придет вечером сюда, Кудлатый? — спросил мой ком-

паньон. 
— Мы ждем его, м-сье Бодармон, но не раньше половины двенадцатого. У 

него есть дело в Шаронне... Девятка и козырь... козырь. 
— А не знаете ли, есть у него что-нибудь для меня? 
— О! Мом никогда не бывает без зелени. Вы уж там разберетесь с ним. 
Партия продолжалась; Бодармон подтолкнул меня в локоть. Вошел длин-

ный парень в пиджаке мебельщика. Одна из женщин, стоявших у стойки, бы-
стро обернулась и лицо ее перекосилось от гнева. 

— Эй! Жюло! Жюло! Раненько ты пожаловал, — закричала часть публики. 
Парень, высокого роста, худой, с очень белой кожей и потрепанным, но при-

влекательным лицом рабочего парижских предместий, на котором резко выде-
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лялись черные глаза, казавшиеся подведенными благодаря страшно густым 
ресницам, шел по залу, покачивая туловищем. Он пожимал небрежно руки на-
право и налево и, улыбающийся, уверенный в своей красивой наружности, без 
того, чтоб это было заметно для других, следил исподтишка за женщиной со 
злым лицом. Она смотрела со стиснутыми зубами на шедшего красивого пар-
ня, у которого был усталый и порочный вид. 

— Откуда ты? — спросила с вызовом женщина. — Кто это является сюда так 
поздно?! 

— А ты, что ты-то тут делаешь? Разве тебе здесь место? 
— Я тебя жду. Ты знаешь, я не люблю работать одна. 
— Что? 
— Ничего. Вот уже семь часов, как ты удрал из дома, а я здесь из сил вы-

биваюсь... А ты? Что делал ты с тех пор? 
— Схватите-ка эту семейную сценку, — шептал мне Бодармон, — перед вами 

один из самых ловких жуликов Бельвилля. 
— Чего пристала! Ты великолепно знаешь, откуда я; я пришел из Шарон-

на. Я обещал старухе навестить ее вечером. Она стирает мне белье, я ей и снес 
три сорочки и две пары панталон. 

— Прекрасно, надеюсь, это в последний раз. Интересно знать, где это ты пач-
каешь белье, которое носишь своей матери. Послушай! насколько мне изве-
стно, у тебя до сих пор были только одни панталоны, которые сейчас на тебе. 

— Молчи! Надоела ты мне. 
— А мне надоело торчать тут одной в то время, как ваша милость таскается 

с разными там Марго. Я содержу мужчину не для других. 
— Ты что говоришь? — и парень приблизился к ней с угрожающим видом. 
— Взбучку ей! Взбучку! — закричали на двух или трех столах. — Проучи-ка 

ее хорошенько, Жюло, не бойся. 
— Ну, марш отсюда! Иди! Мы посчитаемся на улице. 
И красивый парень, тряся девицу за плечи, пробовал вытолкнуть ее из за-

ла; но она уцепилась за стойку. 
— Сволочь, кот, жулик, г... —и ругательства сыпались из ее рта, как из ка-

нализационного рукава, — не желаю я больше жить с фрикфраком, не вообра-
жай, что я боюсь тебя. 

— Да замолчишь ли ты, наконец! — и здоровая пощечина прозвенела у жен-
щины на щеке. 

Бледное лицо Жюло сделалось зеленым; удар был так силен, что девица 
упала на одно колено. Две монеты в сто су выкатились из ее юбки; парень на-
гнулся и схватил их ловко и быстро. 

— Ты получила свое. 
— Браво, Жюло! — аплодировал весь зал, развлеченный их ссорой. 
Парень быстрым движением поставил на ноги растрепавшуюся и стонавшую 

девицу. 
— А теперь, моя милая, на работу! На, держи двадцать су, я ведь добрый, это 

чтобы ты могла привести в порядок свою рожу. Прощай! Я иду на Рынки. Ес-
ли у тебя будут деньги, около двух часов ты сможешь меня найти в «Погреб-  
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ке». Ну ладно, не плачь, если ты будешь умница, мы поцелуемся. 
Девушка опустилась на скамейку. Положив локти на стол и закрыв лицо 

руками, она плакала навзрыд; парень звонко поцеловал ее в волосы и вышел, 
принимая по дороге поздравления. 

— Искусство обращаться с женщинами, как они того заслуживают,—ска-
зал он, улыбаясь, и закрыл дверь. 

Девушка осталась на своем месте и продолжала плакать, 
— Не мешало бы выбрать другое место для ваших ссор, — сказал кабатчик, 

поставив полбутылки около женщины, — я не желаю у меня скандалов. 
— Надо было говорить это Жюло, — фыркнул Кудлатый и сделал ход чер-

вями. 
— Здесь нет Тома? 
Дверь открылась и на пороге показалась очень красивая женщина. 
— Нет, его нет здесь. Эй! Мели, входи же, выпей стаканчик. 
И весь зал радостно приветствовал вошедшую. Смело могу сказать, что мне 

редко приходилось видеть такую красивую женщину. 
— Лихая девица! Такая принесла бы с собой золото в дом, но нет никакой 

возможности заманить ее к себе, — шептал мне Бодармон. — Этой женщине 
цена пять луи. Посмотрите на ее волосы и на это тело. Но она вся пропитана па-
рижской грязью и до чертиков влюблена в своего друга. Я расскажу вам ее 
историю; она ищет его, посмотрите на эти глаза. 

— Так Тома нет здесь? — и новая гостья шарила глазами по всем углам за-
ла; два изумруда сверкали из-под ее век. Бодармон не преувеличивал. Высо-
кая, гибкая, затянутая в красное шелковое жерсе, с выпуклыми бедрами, кра-
сиво обрисованными ее юбкой с черными и белыми клетками, в черном шел-
ковом фартуке, Мели напоминала своей походкой легкое покачивание шлюп-
ки, а ритмичные движения ее тела — извивающуюся походку дикого зверя. И 
профиль ее, резкий и короткий, напоминал также профиль дикого зверя; си-
льный и крепкий затылок и смелый выступ нижней челюсти придавал ей чув-
ственный и угрожающий вид. Зеленая прозрачность зрачков, яркое золото гу-
стых волос, блеск мелких коротких зубов, свирепая выпуклость нижней челю-
сти, маленький подавшийся назад лоб, все напоминало в ней пантеру. Пос-
тупь ее, бархатная и быстрая, также была поступью пантеры. В ней чувство-
валась свирепая самка и было понятно ее могущество над разъяренным полом 
самцов. Она прошла мимо, не удостоив нас даже взглядом. 

Она была вся беленькая и чистенькая, с dessous* любой барышни из бур-
жуазии и в серых замшевых башмачках. 

Действительно, «она принесла бы с собой золото в дом», повторил я бес-
сознательно фразу патрона, перенося мысленно эту женщину, созданную для 
роскоши, в рамку ландо, катящего по «Акациям», или же роскошной виллы в 
Эксе. 

— Так ты ничего не выпьешь, Мели? — приставал к ней Кудлатый. 
— Нет, выпью, пожалуй, — и Мели села за стол игроков. — Так вы не мо-

* Белье (фр.).
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жете сказать мне, где Тома? 
— Вот ведь влюблена-то, а? — смеялся Доска. — Он недалеко, сейчас при-

дет. 
— Шесть месяцев отсидела я из-за него, небось, имею право быть ревни-

вой. 
Два сутенера-подмастерья, которые только что вышли, чтобы посмотреть 

на меня, вернулись теперь назад; один из них подошел к группе товарищей. 
— М-me Мели, — сказал более молодой, продолжая быть излишне вежли-

вым и приподнимая край фуражки, — Тома у Малюро; они там упражняются 
с гирями. Там сегодня сеанс любителей, они пошли туда целой шайкой. 

— Правда, по крайней мере, то, что ты говоришь, Куница? 
— О! М-me Мели, я вовсе не хочу обманывать вас. 
— И хорошо делаешь, не советовала бы тебе пытаться обмануть меня. Ну 

ладно, выпей с нами, я заплачу. Мюрон, мяту мне, а им, что захотят. Так это 
верно, он у Малюро? 

— Да! они все там: Бико из Бельвилля, Остов с Монпарнасса, Зуав с Двух 
Мельниц, Ненесс из Тернов, торговец лошадьми, словом, все франты, и все 
они придут сюда в двенадцать часов. Тома просил меня передать вам, если я 
вас увижу, чтоб вы его подождали. 

— А Мом-Ужасный разве не с ними? 
— Нет, Мом в Шаронне, но он также придет сюда. 
— Хорошо. 
— Нелегко увидать вашего Мома, — сказал я Бодармону. 
— О! перед вами интересный для изучения тип женщины, которая, в своем 

роде, стоит Мома-Ужасного и других. Следите хорошенько за Мели и слушай-
те, что она говорит. Это тоже своего рода «Ужас», которую и желают, и в то 
же время боятся все парни. Она играет ножом, как мужчина, она решительно 
ничего не боится и слушается только страсти. Это женщина драмы, яда и сер-
ной кислоты: цельная натура.  

— Да, сама страсть. Прекрасная тигрица. 

ХV 

Любовь женщины 

Побитая девица продолжала стонать. Мели обратила, наконец, на нее вни-
мание: 

— Что с ней еще такое? Что с тобой, Тереза? 
— Приятель отделал ее, — ответил Кудлатый. 
— Жюло? Это меня не удивляет. Этакий негодный бездельник!.. 
И Мели уселась около обиженной. 
Тереза, почувствовав, что ее жалеют, зарыдала еще сильнее. Громко всхли- 
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пывая, она вся тряслась от рыданий. Она положила голову на стол и закрыла 
лицо руками. 

— Ничего не слышно, иди выть в другое место, — крикнул один из посети-
телей. 

Мели обняла за талию плакавшую девушку и, стараясь облегчить ее горе, 
стала уговаривать ее, как ребенка. 

— Что они тебе сделали? Скажи мне, Тереза. Все мужчины мерзавцы. Это 
Жюло разукрасил тебя так? 

И, сквозь рыдания, Тереза рассказала Мели свое горе. 
Свирепое лицо белокурой красавицы перекосилось. Зеленые искры сверкали 

в ее зрачках. 
— Этот негодяй осмелился тебя ударить! Он оставляет тебя работать одну, 

а сам каждый вечер уходит, и ты даже не знаешь, где он таскается? О! это сли-
шком подло. Он говорит тебе, что навешает свою старуху? Все это вздор! 

И после минуты паузы, Мели спросила: 
— А не ходит ли он к какой-нибудь тетке? 
— Кто это — тетка? 
— Да любовник! Ты знаешь ведь, все этим занимаются; а за деньги... они го-

товы даже проглотить всякую мерзость. 
— Да что ты? 
— Конечно! А уж особенно твой Жюло, с его бабьей рожей и приклеенной 

к виску прядью волос; я готова держать пари, что он занимается этим. 
— О! замолчи, Мели! 
— Да он ведь не первый... 
— Нет, Мели, ты мне переворачиваешь все внутренности! Без сомнения, Жю-

ло не стоит Тома. Твой Тома совсем другой человек, но все-таки, чтобы Жюло 
делал эту мерзость!.. 

— Молчи!.. Не воображай, что Тома безгрешен! Да, милая. С его красивой 
физиономией и львиной гривой, он тоже завел себе тетку. 

— Тома! 
— Да, Тома. Как ты наивна. Но я приняла свои меры. Слушай и поучайся. 

Вот. Он стал уходить два-три раза в неделю и всегда вечером. Он говорил, что 
навещает одну из теток в Сен-Манде, сестру своего отца, после которой он мо-
жет получить наследство. Тетка! Он не ожидал соврать так удачно! 

Так как он возвращался оттуда, пропитанный всегда запахом женщины, 
при этом женщины богатой, надушенной дорогими духами, да кроме того, то-
лько что выбритый, тщательно причесанный, с карманами, набитыми пятифран-
ковыми монетами, то это вселило во меня подозрение. Я стала наблюдать за 
парнем. Ты слушаешь меня, Тереза? Идти за ним, когда, он выйдет, я не мог-
ла; это было время работы. Но мужчины до того глупы! Разве могут они что-
нибудь скрыть! Они всегда выдадут себя сами! Я стала обшаривать его кар-
маны. Как только мой Тома в постели, я сейчас же устраиваю в его пиджаке и 
панталонах обыск. Я рылась и находила записки. Целые пачки писем. «Мой 
Тома», — было в одной записке, «мой милый» — в другой и так далее. Ника-
ких мерзостей, но назначение свиданий и страстные излияния, как в рома-
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нах, и была подпись «Алонзо». Алонзо значит Альфонс. Я узнала это потом; 
но это не женское имя, следовательно, никаких сомнений. Эту-то тетку он и 
навещал так часто. 

— Да не может быть! 
— И ты думаешь, я начала скандалить? Нет. Я хотела застать его на месте 

преступления. Я велела мальчишке проследить за ним за пять франков. «Род-
ственница» жила на бульваре Мальзерб. Это был художник, испанский худож-
ник и маркиз, Тереза! Алонзо-Хозе д'Алькаразас. Все, что только может быть 
роскошного, целое отделение в третьем этаже окнами на улицу; там он жил 
со своей метрессой, девицей из высшего полусвета! Тома ходил туда по втор-
никам и пятницам. Пятница настает; мой Тома принаряжается и уходит, я —
ни слова, даю ему уйти, но, по возвращении, спрашиваю его в винном погреб-
ке около двенадцати ночи (так как, надо отдать ему справедливость, он всегда 
ночевал дома); 

— Скажи-ка, Тома, не живет ли твоя тетка из Сен-Манде на бульваре Маль-
зерб? 

Он побледнел и сжал кулаки. 
— Домой, — сказал он, сверкнув звериным взглядом, — мы объяснимся до-

ма. 
Он был очень красив! Никогда не видала я его таким красивым: совсем 

лев Биделя* в своей клетке. Мы пришли домой. 
— Ты рылась в моих карманах, — говорит он мне, — и шпионила за мной. 

Отдай мои письма. 
— Слишком поздно, Тома, я послала их любовнице твоего приятеля (они 

были при мне). Должны же мы, женщины, поддерживать друг друга. Надо, 
чтобы эта девчонка знала, какой субъект кормит ее. Я не ожидала этого от те-
бя, Тома. Надеюсь, по крайней мере, что не он, а ты... 

Какая пощечина влетела мне, Тереза; искры даже посыпались у меня из 
глаз! Он исколотил меня, а затем, вылетев, как сумасшедший, крикнул: 

— Я не отвечаю за себя, лучше я уйду! 
И он выбежал. На дворе была ночь. 
Не помня себя от ярости, я написала Алонзо-Хозе д’Алкаразасу хорошее 

письмецо: «Monsieur, — писала я, — все деньги, которые вы даете Тома, идут 
на меня и мы смеемся над вами, мерзкая вы навозная куча! Если вы не трус, 
то вы придете ко мне в пассаж Мёрё, 6. Любовница его Мели». А чтобы Алон-
зо получил письмо как можно скорее, утром рано я переписала его на пневма-
тическую карточку и бросила ее сама в ящик. Но все утро Тома не приходил. 
В двенадцать часов я пошла к его приятелю, винному торговцу; там он полу-
чил телеграмму и только что уехал; на имя винного торговца он и получал 
все свои письма. Я помчалась разыскивать его по кварталу; нет Тома. В два 
часа я вернулась домой, сердце мое ныло, ноги подкашивались от усталости; 
ты ведь знаешь, Тереза, как я люблю его. Дома я застала мальчугана, малень-

* Бидель, знаменитый дрессировщик зверей (Прим. пер.).
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кого приятеля Тома. 
— Мадам Мели, — говорит он мне, — Тома ждет вас в баре Каву, на пло-

щади Виллеты. Он будет там до четырех часов. 
— А потом? 
— Он удерет. Я вам советую идти туда, так как думаю, что вы увидите его в 

последний раз. 
—В последний раз! 
— Да, он покидает квартал! 
Покидает квартал! Не колеблясь ни минуты, я лечу, как безумная, с тре-

тьего этажа и бросаюсь в первый попавшийся экипаж. Я нахожу его в задней 
комнате винного погреба, сидящего перед тремя стаканами абсента, совсем од-
ного и с нехорошим выражением лица. 

— Это ты, — говорит он мне, — ты это написала? 
И он протягивает мне карточку, которую я послала утром. 
— Да, я, но я сейчас объясню тебе, Тома. 
Никогда не жаждала я так его поцелуев, щекотания его усов, как в этот мо-

мент; я готова была съесть его в ласках. 
— Незачем объяснять, довольно! Я не люблю фискалок. Все кончено меж-

ду нами. Я покидаю Ла-Куртиль и переезжаю в Терны. 
— Чтоб быть вместе с твоей теткой? 
— Это уж мое дело. А тебя я больше не желаю видеть. Приготовь мои вещи, 

я приду за ними домой сегодня вечером в восемь часов. Прочь лапы! Я сказал 
все, что нужно. Патрон, получите! — И он бросил монету в пять франков на 
мраморный столик. 

— Сдачу вы отдадите мадам. Ты оставишь это себе на расходы, я не желаю 
больше ни в чем быть тебе обязанным. 

И он ушел. Я готова была задушить его, вцепиться в него когтями, заре-
зать его, но у меня опустились руки и ноги и я не могла двинуться с места. 

— Это чувство знакомо мне. Мели! Ну, а что же было потом? — спросила 
заинтересованная Тереза. 

— Потом? Я потеряла голову. За месяц перед тем, мы напали около фор-
тификаций на одного старика, — с Куницей и момом Бузаром. Мы обобрали 
его, слегка поколотили, а затем сбросили в ров; это было прекрасное дельце. 
Буржуй, вытащенный оттуда и наполовину издохший, выздоровел, но молчал. 
Тома не знал ничего об этом. Он не вор. Сутенер, о! это да, в душе, но не жу-
лик и не фрикфрак... Так вот, я пошла к помощнику пристава, показала на 
себя, рассказала ему, как было дело, назвала число, день, указала место и все 
подробности; только вместо того, чтобы выдать момов Бузара и Куницу, я об-
винила во всем Тома. 

Меня задержали в участке и, когда Тома пришел домой за вещами, его аре-
стовали. 

— Ты, ты это сделала? 
— Как я зовусь Амели Буке. 
— А потом? 
— Потом... на допросе у следователя я рассказала все; я сказала, что посту-
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пила так из ревности, словом, рассказала всю правду, не выдавая, однако, мо-
мов. В исправительном суде, вызванный туда старик (это был женатый чело-
век, отец семейства, имеющий торговое дело и страшно недовольный сканда-
лом) сказал, что он меня не знает, так что меня присудили только к шести ме-
сяцам тюрьмы. Тома же посадили на один месяц за бродяжничество. 

— И ты отсидела свое? 
— В Сен-Лазаре. Тома помог мне перенести заключение, а когда меня вы-

пускали, он пришел за мной. 
— Ты сделала это из любви ко мне, — сказал он, — я прощаю тебе, милая. 
И мы целовались до бешенства. Теперь уж мы вместе на жизнь и на смерть. 
— Какая великая вещь любовь! — вздохнула Тереза. — А тетка? Испанский 

маркиз? 
— Скрылся, милая. Как только напечатали в газетах об аресте Тома, он уд-

рал. Исчезли с бульвара Мальзерб он и его сожительница, какая-то Альет 
д‘Ивермез, которая играет в «Олимпии». Я послала ей все письма ее мерзкой 
тетки; она даже не откликнулась. Должно быть, продолжают где-нибудь свои 
оргии втроем. Какая мерзость этот высший свет! Мы и то чище их. Однако, 
мне нужно идти в Кольбюс. Идем со мной, Тереза? Я плачу за угощенье. 

— Пожалуй. 
Обе женщины вышли, сопровождаемые подмигиваниями и сдержанными 

улыбками. 
— Слышишь, Тереза, что я тебе говорю про Жюло? Я уверена, что там скры-

вается какая-нибудь тетка; эти негодяи гораздо преступнее нас, женщин. Сле-
ди хорошенько и шарь у него в карманах. 

Это был последний совет подруги Тома. 
— Что! Вот это женщина! — сказал мне Бодармон. 
Под предлогом сквозного ветра из двери, мы подвинулись к столу, где го-

ворили девушки, и слышали весь их разговор. 
— Цельная натура, — откликнулся я. 
— Да! Вы правы, это настоящая самка. Она любит только своего самца и ни-

когда не изменяет ему. Вы знаете, что в мире сутенеров и публичных женщин 
платные клиенты не идут в счет. Поразительно все-таки то, что она сделала, 
не правда ли? Предать своего возлюбленного из ревности, а затем на допросе 
взвалить все на себя одну и отсидеть шесть месяцев в тюрьме!.. Маркиз и его 
девица хорошо сделали, что исчезли, иначе она способна была бы облить их 
обоих серной кислотой; впрочем, Тома она досталась не без труда. Все фран-
ты квартала старались соблазнить Мели. Подумайте! Женщина, загребающая 
деньги, какие  только она захочет, которая находит всегда клиентов, которая в 
домах свиданий зарабатывает за один раз от четырех до пяти луи. Хотя Мели вы-
брала Тома сама, тем не менее, это не прошло ему даром. Коты Кольбюса и Ме-
нильмюша, франты Абаттуара и Четырех дорог, весь Бельвилль и вся Виллета 
всеми силами старались отбить ее у него; он получил за эти два года не мень-
ше девяти ударов ножом, и все из-за Мели. Один раз его даже ранили самым 
подлым образом: двумя ударами ножа в правое легкое. Он пробыл три месяца в 
больнице и Мели аккуратно навещала его по четвергам и воскресеньям с ма-
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терью Тома. С тех пор старуха любит ее, как свою невестку, и очень внима-
тельна к ней. Это должно кончиться свадьбой. А почему бы и нет? Они все 
равно как муж с женой. 

— А этот Тома, что представляет он из себя? 
— Что он такое? Да у него самая красивая рожа во всем квартале, и при-

том, это такой франт! А как мужчина, тот же жанр, что и Мели; такой же блон-
дин, как и она, с белым цветом лица, бычачьей шеей и глазами!.. настоящи-
ми зеркалами для женщин. О! в него многие влюбляются! И крепкий, вели-
колепно сложенный во всех частях тела; я не могу сделать лучшего сравне-
ния, как сравнив его с самой же Мели. Можно подумать, что они одной кро-
ви, с той только разницей, что он мягкого характера в сравнении с ней. Он пре-
дан, как собака, храбр, как лев, но на самом деле кроток, как ягненок. Нож в 
драке для него шутка и, вероятно, он прорезал не одну петлю в человечесном 
мясе, но в трезвом виде он не убьет и мухи; он никого не убивал и никогда не 
лазил по чужим чердакам. Вы не заставите его даже за пять двадцатифран-
ковых монет раздробить череп буржую. В глубине души он остался таким же 
добродетельным работником, каким он был раньше. Это полукровка. 

— А кто его развратил? Мели? 
— Почти. Для нее он и бросил работу. Прежде, чем с ней познакомиться, 

он был грузчиком на канале, хотя он уже сидел в тюрьме и притом при ори-
гинальных обстоятельствах. Это целая история, которая вам покажет, что за 
человек Тома. Он по происхождению лотарингец и после того, как он отбыл 
свою повинность кирасиром в Сенлисе, он поселился со своей матерью на 
улице Mo; там он принялся разгружать суда на Виллетской набережной. Это 
натура работника; он приносил свою получку по субботам матери, никогда не 
ходил в трактир, редко даже на бал; словом, был работник в душе, но красив, 
до того красив, м-сье Жак, что мог обратить на себя внимание художника на 
улице. Девица легкого поведения, некая Петасс, на балу у Кольбюса влюб-
ляется в него. Она завлекает парня, ведет к себе домой и держит там его неде-
лю; устраивает прогулки с ним на Робинзон, в Ножан, в Пуэн-дю-Жур, тра-
тит на него деньги без счету; она была без ума от него и хотела, чтоб Тома жил 
с ней всегда, но это вовсе не было желание парня. Через неделю он заскучал, 
бросил девицу и вернулся на работу. 

Но не думайте, что бросить женщину так просто... Девица оказалась упря-
мой, она была безумно влюблена в Тома, так же, как и Мели; она начинает бе-
гать за ним; стережет его на улице, торчит у его окон, преследует его до само-
го места его службы. Он ничего не хотел знать, она ему надоела и он не стес-
нялся говорить ей это прямо в лицо. 

Таким образом она преследовала его целых десять дней. Как-то раз прихо-
дит она в двенадцать часов дня в трактир, где он обедал с товарищами. Она 
просит его вернуться к ней; и за то, что он рассмеялся ей в лицо, она называет 
его дохлой рыбой, сутенером, буржуем и самыми мерзкими словами на свете. 
Наконец Тома выходит из терпения. Он только что собирался есть мясо; он 
ударяет ее ножом в ляжку, девица орет и бежит вся окровавленная к себе до-
мой, ложится в постель и дает знать Тома, что не подаст на него жалобу, если 
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он вернется к ней. Тома посылает ее к черту, переговоры продолжаются еще 
три дня, а на четвертый отчаявшаяся Петасс подает на него жалобу в участке. 

Тома, предупрежденный, покидает квартал, но через десять дней его арес-
товывают в Гренелле. У следователя девица обвиняет его, и парня пригово-
рили бы по крайней мере к шести месяцам, если б один депутат, его земляк, 
не вмешался в это дело. Отпущенный под честное слово, Тома судился через 
три месяца в восьмом отделении, нашлись смягчающие обстоятельства и его 
оправдали. Да... Опасно слишком нравиться женщинам. 

— А Кольбюс-то наш прогорел, я только что встретила Тома на бульваре. 
Извозчик остановился у двери винного погребка, красивая гордая голова 

Мели показалась в двери. Она подталкивала перед собой высокого белокуро-
го парня в синей блузе; Тереза шла за ними. 

— Добрый вечер, Мели, добрый вечер, Тома... у тебя теперь две курочки? 
— Что я вам говорил, — смеялся мой проводник, — мы только что говори-

ли о нем, а он тут как тут. 

XVI 

Выходка Мома 

Парень стоил девицы: Бодармон не солгал. Возлюбленный Мели с головы 
до пят подтверждал свое лотарингское происхождение. Карл Смелый мог бы 
свободно признать его за одного из своих рейтаров с оттопыренными штана-
ми, полукафтаном из буйволовой кожи и с зубчатой шляпой на голове. Бело-
курый, с волосами цвета спелой ржи, белым лицом, смелым орлиным профи-
лем, прямым носом с трепещущими ноздрями, но немного тяжелым подбород-
ком, он также был похож на Зигфрида из «Нибелунгов», как и на молодого 
викинга времен нормандского нашествия. Под широкими складками блузы, 
под выступом фуражки и профессиональным кашне, скрывался легендарный 
герой с сандалиями на ногах. Фигура, лицо и гибкая сила его сложения, все вы-
давало в Тома кельта с голубыми глазами. Рядом с ним Мели вызывала образ 
Валькирии, Валькирии со «дна», менее чистой расы и типа, чем ее любовник, 
но характера гораздо более хищного и опасного.  

Весь зал винного торговца засиял при виде их красоты. 
Красота!.. Подонки общества гораздо чувствительнее к красоте, чем  обык-

новенно думают. Уже по одному тому, как держали себя эти отбросы общест-
ва, сутенеры, публичные женщины, жулики и даже хуже, можно было судить 
о власти, которую имели на них Молодость и Любовь. Весь зал приветствовал 
эту пару. 

— Наконец ты нашла своего Тома! Ты теперь счастлива, — грассировал хрип-
лый голос Кудлатого. 

— Да, вот он, и не так-то легко было его найти. Он только что повалил Ко- 
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лонну Жавеля и Крепость Бастилию у Малюрона. Поцелуй меня, Тома, я гор-
жусь тобой. 

— Правда это, Тома? Браво, Тома! 
Зал стал аплодировать победителю; Мели гордо выпрямилась, вся преоб-

раженная; радость сверкала в ее глазах. Тома добродушно улыбался и крас-
нел. 

— Выпьем за здоровье Тома, тост за влюбленных! Ведь Мели угощает нас, 
не правда ли, красотка? — сказал Кудлатый жирным голосом. 

— Наливайте, Мюрон, да выпьем живее, — согласилась девушка, — я не хо-
чу засиживаться здесь. А где же Мом-Ужасный? Он еще не пришел? 

— Мом-Ужасный? Он не придет, — расхрабрился маленький оборванец 
Улитка, тщедушный мальчуган с плоским и бледным лицом, с едва откры-
тыми глазами под перепончатыми веками ящерицы. 

— Он ведь не арестован? — живо спросила девушка. 
— Нет, но у него есть дело в «Главной конторе», он должен рассчитаться с 

Ирмой, которую он решил выдать полиции. Мом приглашает вас посмотреть, 
это будет забавно. Он и прислал меня сказать вам об этом. Он будет там до двух 
часов и приглашает всю компанию. 

— Ладно, Улитка. Теперь молчи и садись пей с нами. Мы ведь пойдем, ми-
лый? — обратилась Мели к своему возлюбленному. 

— Пойдем,—ответил Тома добродушно. 
— Тогда в путь, в «Главную контору». Ты идешь с нами, Тереза? 
— Да, Жюло как раз на Рынках, мы там с ним встретимся. 
— Великолепно. В экипаже есть еще одно место. Ты идешь, Кудлатый? 
— Еще бы мне не идти! Посмотреть, как Мом расправится с Ирмой... да я 

на коленках поползу в Вильжюиф, чтобы только присутствовать при этом. Эта 
дрянь не желает признавать мужчин! Иду ли я? Да я бегу туда. Идите же и вы, 
эй! Доска, эй! Татуировка, и ты, Палка, и ты, Нинет, и дамский Красавчик-Блон-
дин, все мы помчимся туда стрелой! Вот смех-то будет! 

— Идемте же. 
— Живо, Улитка, беги за извозчиком; ты сядешь рядом с кучером. 
— Итак, на Рынки! Нечего торчать здесь. Получите, Мюрон, — и Мели от-

крыла дверь. 
— Если вы хотите видеть Мома-Ужасного, вот случай, или никогда, — шеп-

нул мне Бодармон, — это будет интересно. Хотите пойти туда? 
 — А это их не стеснит? 
— Их? Да им наплевать. Я вас сейчас представлю... Мели! 
— А! это вы, патрон! Что вам угодно? 
— Можно идти с вами? 
— Идите, но только не вздумайте опять расхваливать мне вашу помойную 

яму. Я люблю моего Тома и свободу. 
— Я это знаю. Мне интересно посмотреть, как Мом расправится с Ирмой. 
— Еще бы, такая ведь гадина! 
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— Я иду со знакомым; Мели, поди, я познакомлю тебя с моим приятелем. 
— Небось, торговец мясом? 
— Нет, журналист, м-сье Жак Менар. 
Красивая девушка смотрела на меня подозрительно, с враждебным лицом 

и острым взглядом: 
— Не тетка, по крайней мере? Раз уж я поплатилась и теперь не очень-то 

доверяю! 
— Да ты с ума сошла, будь вежлива с господином, — вступился Тома. 
— А ты молчи! У твоего приятеля больно уж белы руки, господин патрон. 
— Это оттого, что он пишет. 
— Не прикасаясь к чернилам. Извините меня, милостивый государь, — ска-

зала она, отражая свои глаза в моих, — таково уж наше дело. 
Затем, смерив меня взглядом с ног до головы, она прибавила: 
— Нет, вы все-таки ничего себе. Когда вам захочется, для вас это будет стоить 

двадцать франков, так как это вы. Но если вы будете поглядывать на моего 
Тома, то вам придется отведать серной кислоты. А теперь в путь! На Рынки! Из-
возчик, гони! 

— Это, что называется, представление по всем правилам, — сказал я Бо-
дармону. 

Мы наняли извозчика. 
— Она была еще очень любезна с вами. 
— Вот как! 
— Да! Для нее это любезность. Она не выносит платных клиентов, она не-

навидит изящных молодых людей. 
Мы ехали с шумом, криком, песнями; это была настоящая процессия из-

возчиков с рекрутами. На площади Республики Кудлатый хотел предложить 
слезть, чтоб выпить чего-нибудь в одном маленьком баре, который держал один 
из его друзей. 

— Пошел к черту! — крикнула Мели, которая торопилась скорее найти Мо-
ма-Ужасного.  

На улице Тюрбиго Тереза, желавшая потанцевать, предложила остановить-
ся у Гравилье, надеясь найти там одного из знакомых. 

— Небось, твой прежний? Жюло ведь на Рынках; ты знаешь, я не люблю из-
мены и не желаю содействовать этому. 

И любовница Тома велела извозчику ехать дальше. Бодармон был в восхи-
щении: 

— Какова штучка! Вот какая нужна мне для моего дома. О! такая сумела бы 
заставить себя слушаться. 

Стеклянные крыши павильонов, пылавшие как на пожаре от электриче-
ского освещения, говорили о том, что мы приближались к Рынкам; в павильо-
нах сновали взад и вперед группы людей, которые сторожили прибытие пер-
вых фургонов с овощами. Устроившиеся на углах улиц торговки супом соби-
рали уже вокруг себя силуэты нищих. 

— На Свалки овощей! — крикнула в ухо извозчику Мели, вдруг вставшая 
на ноги в экипаже. Извозчик хотел было остановиться у «L'Ange Gabriel», но 
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весь караван свернул направо. 
На Свалках мы увидали целую толпу, собравшуюся у входа. Это была ка-

кая-то бурная сходка грузчиков и женщин в платках, повязанных шапочка-
ми; все это суетилось на пороге. 

— Не она, говорю я тебе! 
— Настоящие-то виновники скрылись! 
— Рассказывай! Будто Ирма не залезает в чужие карманы! 
— Да нет, говорю я тебе. Я знаю ее, она не воровка! 
Мели, в высшей степени возбужденная, выскочила из экипажа. 
— Что там такое, что там такое? — и она протискалась через плотные мас-

сы. Городовые суетились, стараясь разогнать толпу. Внутри было еще хуже. 
Можно было видеть только сплошную стену спин и наклоненных голов. 

— Вот и Жюло! — кричала Тереза. — Эй, Жюло, мы здесь! Иди сюда! 
Сутенер живо протискался к нам. 
— Не входите, — сказал он потихоньку Мели, — небезопасно, там масса го-

родовых и полиции. Ирму арестовали! 
— Ловко! — воскликнула Мели.  — А Мом? 
— Мом-Ужасный удрал. 
— Ведь это Мом подвел ее? Так эту дрянь забрали? 
— Нет, пока еще с ней там возятся. Полиция обыскивает ее. Советую ухо-

дить скорее, нам там небезопасно. 
— Я все-таки хочу взглянуть на нее, — и Мели злорадствовала, с ненави-

стью во взгляде. 
— А мы можем войти, — шептал мне Бодармон, — мы увидим интересное 

дельце, раз там работал Мом-Ужасный! 
— И ловко обделал! — подбавил Жюло, пожимая руку содержателю дома. 
— А мы, господа, куда пойдем? — спросила Мели. 
— Идите и ждите нас в «Погребке», — сказал им Бодармон. — Через пять 

минут мы придем к вам. Мы только заглянем и сейчас же уйдем. Я угощаю всех 
ужином. 

Благодаря сильному натиску толпы, я и Бодармон очутились в большой 
зале Свалок. Насмешливая и угрожающая толпа окружала девицу, сидевшую 
на диване, которую держали два полицейских агента. 

— Это не я, это не я! — твердила женщина, которая была отвратительна 
благодаря распустившимся от пота краскам на лице. Ирма (это была она) вы-
рывалась из рук, схвативших ее двумя тисками за кисти. 

— Мой бумажник, мои деньги, — жаловался старый крестьянин в синей 
блузе, чисто одетый и в новой фуражке, сидевший около нее. — Мои деньги, 
мои бедные деньги! Я обокраден, я обокраден! — И с комическим отчаянием 
старик стучал об пол своей деревянной палкой. Один из городовых, стоя перед 
ним, тщетно старался узнать что-нибудь от него; крестьянин упорно продол-
жал жаловаться: 

— Я обокраден, я обокраден, — твердил он, как какой-то припев; он ниче-
го не хотел слушать, весь погруженный в свое горе и свой исчезнувший бу-
мажник. 
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Уставши от бесполезных расспросов, полицейский обратился к торговцу 
вином: он ничего не видал, мадам пришла с месье, они уселись в конце зала, 
приходили и уходили также и другие посетители, которых он не заметил. 

— Он хитрит и не хочет сказать, — шепнул мне Бодармон на ухо, — боится 
нажить себе такого врага, как Мом-Ужасный. 

Между тем, девица выла, как зверь, которого режут: 
— Это Мом обокрал старика; он нарочно сел за моим столом, о! негодяй! Я 

должна была остерегаться его. Да и потом, разве бумажник у меня? Вы може-
те обыскать меня. 

— А этот луи, где ты его заработала, а? 
И один из полицейских, расстегнув потихоньку подвязку у девицы, спустил 

ее чулок до самого башмака; внезапно открывшаяся голая, довольно тонкая 
нога вызвала в толпе любопытное оживление. Полицейский нашел луи меж-
ду шелковым чулком и лодыжкой. 

— А это что за бумажка? 
— Моя квитанция за уплату квартиры! — вдруг закричал старик. — Ах ты, 

стерва! 
— И другой чулок, посмотрите в другом! 
Агент снял с девицы башмаки и на этот раз покатились на пол со звоном 

четыре луидора. 
— Ладно, теперь все ясно. Отправляйся в участок, живо! На улицу Прувер, 

а затем в Тур. Надевай-ка свои ботинки. 
— Это не я. Я не брала ничего, — восклицала Ирма сквозь рыдания. — Мой 

ребенок! Кто будет заботиться о моем ребенке? 
— И вы также пожалуйте в участок, вы дадите ваши показания. 
И сильной рукой полицейский поднял расстроенного старика на ноги. 
— Но у меня ведь было больше пятисот франков, — стонал крестьянин, — а 

я получил назад всего только пять луидоров. 
— Остальное успели спрятать, — фыркнул первый агент. — Мадам, может 

быть, скажет вам, кому она передала деньги. 
— Мерзавцы, подлецы, убийцы, все вы сволочи! Это Мома надо было арес-

товать! 
— Ну вот! Теперь она валяется в обмороке. Все это нарочно подстроено. Бон-

нафу, скорее извозчика! 
Девица билась в конвульсиях, близкая к обмороку, и ударяла кулаком о до-

ски пола. 
— Только вы ее и видели! — сказал мне Бодармон. — Ее посадят теперь на 

шесть месяцев. 
— А она невиновна? 
— Безусловно, это Мом устроил всю историю и не столько из-за четырехсот 

франков, сколько из-за того, чтоб засадить ее. 
— Месть какой-нибудь женщины? 
— Нет, это месть мужчины. Ирма желала работать одна. А этого они не пе-

реносят в их деле. 
В «Погребке», куда мы пришли, мы не нашли Мели с ее друзьями; Улит-
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ка, оставленный там, чтоб предупредить нас, сообщил, что нас ожидают у «L'A-
nge Gabriel»: там была назначена встреча апашей. Апаши из Бельвилля жда-
ли там апашей из Латеа и обе женщины, Мели и Тереза, не хотели пропускать 
такого случая. 

— Если хотите, мы не исполним нашего обещания, — сказал мне Бодармон, 
— незачем нам лезть в эту свалку с револьверными выстрелами. 

— И опять мы не увидим Мома-Ужасного. Мне, право, не везет, — сказал я, 
не будучи в состоянии подавить вздох сожаления. 

— Что же делать! Это скорее Мом-Угорь, чем Мом-Ужасный; он все время 
ускользает из наших рук. Если хотите, приходите в следующий понедельник 
в «Альказар», это единственное место, где мы действительно можем встретить 
его. 

— Хорошо, в понедельник. Вы мне напишете, где мне вас найти. 

XVII 

Сила 

— На этот раз мы его изловили! Смотрите, вот он входит. Нам пришлось 
ждать недолго. Я знал, что если мы придем сюда, то непременно поймаем 
его. 

В бальном заде, насыщенном красноватыми испарениями, кружились, не 
без известной грации, пары танцоров, взявшись руками за талию и устремив 
глаза друг на друга. Поместившись в углу зала, гремел пригородный оркестр. 
Вальс заволакивал глаза женщин, покоившихся с кокетливой негой в объятиях 
мужчин. Мужчины, жадно склоненные над вальсирующими дамами, поддер-
живали их крепкими объятиями и пожирали хищным взглядом. Все старатель-
но выделывали па танца и были крайне внимательны к такту и ритму. В Пари-
же, быть может, лучшие танцоры выходят из народа. 

Мы сидели на балу в «Альказаре», на улице де Шуази, квартале скорее мрач-
ном и с плохой репутацией. Там, как заверял Бодармон, мы должны были не-
пременно увидеть Мома-Ужасного. Не прошло и десяти минут с тех пор, как 
мы там устроились за столиком и спросили себе теплого вина, как вдруг про-
изошло волнение среди этой публики — нарядившихся рабочих, подмастерьев 
сомнительных профессий и всех родов проституции. 

Вошла группа людей, которую приветствовали все. Танцы прекратились, 
многие вставали из-за столиков, чтоб поздороваться с вошедшими, вернее, с 
вошедшим, так как только к одному субъекту и относились все женские при-
ветствия и все дружеские рукопожатия мужчин в бархатных панталонах и клет-
чатых костюмах. Два дежурных солдата Парижской гвардии бессознательно 
выпрямились; появление господина Лубэ на балу произвело бы меньшее впе-
чатление на присутствующих. 
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— Это он, это Мом, — шептал мне содержатель на ухо. — И урод же он, по-
смотрите-ка на него. 

Это был парень двадцати трех-четырех лет, не более, маленький, коренас-
тый, с короткими ногами, широкими плечами и слишком длинным торсом, 
плотно сидящим на громадных бедрах. Кривые колени, выпуклые икры под 
полотняными панталонами и покатые плечи делали из него нечто вроде уро-
да, но из этого почти карлика исходила какая-то сила, которая импонирова-
ла. Мом-Ужасный был блондин, блондин с рыжеватым оттенком, с лицом, 
покрытым веснушками. Курносая физиономия на толстой бычачьей шее, с 
выдающейся вперед нижней челюстью, напоминала морду бульдога. Нос его, 
с широкими ноздрями, казалось, вечно что-то нюхал, как нос собаки; зубы вы-
ступали наружу, нижняя челюсть была тяжелая, а рожа короткая. Глаза — круг-
лые, с пустыми черными зрачками, как будто покрытыми лаком, лоб узкий, а 
уши торчащие... Вот портрет Мома. И этот-то уродец сводил с ума женщин и 
держал в страхе окраины. 

— Ну как? Заслуживает он свое прозвище? Не правда ли, он ужасен? — до-
пытывался Бодармон. 

Я кивнул в знак согласия. Мом был ужасно уродлив; это было уродство вы-
родка и чудовища, но в его торсе и во всех непропорциональных членах его 
тела чувствовалась притягательная сила. 

Мом сел за столик и был моментально окружен друзьями. Мом вошел не 
один. Его сопровождала худая, гибкая женщина с длинными гладкими пря- 
дями волос на ушах à lа Клео де Мерод*; совсем еще молодая, но уже потре-
панная, с лихорадочными, ярко намазанными губами, с темными кругами на 
подведенных глазах и злым лицом, она все же была привлекательна болез-
ненной и опьяняющей прелестью плебейского порока. Девица, гордая тем, что 
сопровождает Мома, смотрела вокруг себя дерзким взглядом. Она прошла ми-
мо других женщин с вызывающим видом. 

— Его метресса?—спросил я Бодармон. 
— Одна из его метресс! Мом потерял им счет, а эта самая бойкая из всех; это 

Мария Лутас, которая заставила уже убить двоих людей. И надо видеть, как 
сама она играет револьвером и ножом. О! посмотрите, как она гордится, что 
идет с Момом! Сам черт ей не брат... 

Трое других телохранителей, сопровождавших эту пару, вошли с ними: два 
оборванца, два друга Мома, в бархатных панталонах и охотничьих фуфайках, 
и один довольно элегантный господин. Котелок, надвинутый на глаза и припод-
нятый воротник пальто говорили о том, что он желает сохранить инкогнито; 
покрой платья, длинные выхоленные усы, нежный цвет лица и свобода движе-
ний, которым он старался придать в этой обстановке искусственную грубость, 
изобличали в нем человека совсем иного круга. 

— А этого вы знаете? — спросил я, указывая на человека. 
— Нет, я вижу его в первый раз. 

* Клео де Мерод (1875-1966) — французская танцовщица, прославленная красавица, звезда «Прекрас-
ной эпохи». 
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— Сутенер из высшего круга, наверное? 
— Не думаю, это скорее любопытный зритель. У Мома он в хороших ру-

ках. 
— А там, вон та группа мужчин с простоватым, но богатым видом, с тремя

довольно изящными женщинами? 
— Марсельцы. Они здесь целой шайкой. Тонкие работники. Они постав-

ляют в дома девиц, а также ведут торговлю белыми; они здесь для того, чтоб 
поудить девочек. Их надо избегать. 

— Девочек! Я вижу здесь только женщин самого низкого разбора. Эти на-
крашенные физиономии, эти напущенные на уши, как у собак, волосы, — от 
всего этого несет самой низкой проституцией. 

— Да, все, что танцует здесь, все это накипь внешних бульваров, но иной 
раз попадают в эту трущобу и работницы, удравшие из мастерских, да такие 
хорошенькие и молоденькие, товар все свежий, который ищет приключений, 
а в особенности сгорает от любопытства. Постойте, посмотрите-ка вот на тех,  
которые танцуют вдвоем! Ну, не прелесть ли и притом так молоды? Мом уж 
знает толк в этом и не прозевает их. Посмотрите, как он глядит на них. Я уве-
рен, что им обеим нет и тридцати лет. 

Две действительно красивых девушки только что показались в зале. Они 
произвели целую сенсацию среди мужчин. Все, по очереди, приглашали их на 
танцы. Нежно обняв друг друга за талию, они стояли, опершись о балюстра-
ду, и отклоняли приглашения танцоров. Девушки танцевали только вдвоем. 

Одна была брюнетка, другая — блондинка и вместе они составляли преле-
стную пару. Блещущие обе свежестью, подруги чувствовали себя центром все-
общего внимания в зале и наслаждались произведенным ими эффектом. Обе 
тонкие, с красиво обрисовавшимися уже бедрами и молодыми грудями, они 
вносили в эту среду порочных и поблекших лиц видение блестящей молодо-
сти, особенно блондинка, почти серебряная шевелюра которой окаймляла, ес-
ли можно так выразиться, лунным золотом еще детское личико, освещенное 
двумя глазами небесной чистоты. 

— Вы видите, Мом не прозевал их, он тащит их почти насильно к своему 
столу. 

В самом деле, Мом-Ужасный встал и, пересекая зал, подошел к двум девуш-
кам. Но, так как они отказывались, он взял блондинку за руку и обе они по-
шли теперь за ним. Он привел их к своему столу. Девушки уселись, огляды-
ваемые Марией Лутас и приветствуемые всеми мужчинами. Мом одним толь-
ко жестом отстранил все фамильярные попытки мужских рук и девушки при-
ручились понемногу, успокоенные присутствием человека с длинными свет-
лыми усами, в пальто английского покроя. 

— Без сомнения, Мом орудует для этого типа. По всей вероятности, парень 
с деньгами, ищущий свежего товара. О! эти господа приходят сюда чаще, чем 
думают. Эти богатые буржуа, любящие только первые ягодки, — наиболее опас-
ная конкуренция для нас; они бросают двадцатифранковые монеты так же, 
как мы пятифранковики. Видите, я говорил вам, вот их и приманили. Субъект 
этот увидит, во сколько влетит ему удовольствие, так как Мом не работает даром. 
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Действительно, девочки громко смеялись, сидя за столом с Момом и его 
компанией. 

— Нам здесь нечего делать. Экая неудача! Нет, больше уж нас сюда не за-
манишь. Ну, Мариус, что ты на это скажешь? 

Это была компания марсельцев, которая уходила с бала. Они также оста-
новили свой выбор на двух вновь появившихся девушках, но Мом утащил их 
у них из-под носа. 

— Не прикажете ли проводить вас на вокзал? Возьмите направо по второ-
му бульвару, — крикнул им вслед Мом, соединив у рта ладони, чтоб было луч-
ше слышно. 

— Они даже и не возражают, — сказал мне патрон. — Они не чувствуют себя 
здесь дома, а Мом здесь у себя. Вряд ли Филибер пойдет сюда. Ему бы здесь здо-
рово попало. 

Вскоре меня заинтересовала другая группа из трех человек, которая устрои-
лась недалеко от нас. 

— Да это день шикарного общества! Посмотрите-ка на этих трех. 
И я указал содержателю на вновь пришедших. Бодармон, бросив на них 

беглый взгляд, сказал: 
— Да я их знаю, их провожает Бисквит. Помните, тот лазутчик, о котором 

я вам говорил? Хороший парень, настоящее золото! Это самый маленький из 
троих, с белым цветом лица и живыми глазами. Да как он принарядился се-
годня, его клиентура, видно, заботится о нем! 

— А двое других? 
— Тс!.. о! эти двое, это целая история, тс!.. я расскажу вам это, когда они 

уйдут отсюда. 
— Высокий брюнет — очень красивый мужчина. 
— Еще бы, у него в жилах течет царская кровь, это одно из крупных исто-

рических имен. 
— Черт возьми! А другой? 
— Очень известен в мире скачек и бегов. 
— А зачем пришли они сюда? 
— О! в этом-то все и дело. Не ищите тут женщину; именно не женщин 

приходят искать сюда эти господа, 
— Но, Бодармон, вы меня интригуете. 
— О! если б Мели была здесь, вы увидали бы, как она отругала бы их. У нее 

есть чутье, чтоб узнавать этих господ. 
— А! Мом их знает. Глядите. Он делает им знаки. 
— Да, и они очень недовольны, что встретили здесь нас. Они нас знают. Как-

то раз они были у меня, но я просил их не возвращаться больше; я вовсе не же-
лаю иметь дело с судом. По-видимому, они знают и вас, так как, видите, они 
удирают, они уходят совсем отсюда... Нет, посмотрите! Они направляются к 
тем, они знают того господина, который с Момом; я должен был догадаться 
об этом. Да! голубчик мой! Все эти господа здесь по одному и тому же делу. 
Они любезничают с этими двумя девочками; конечно, все это для отвода глаз, 
просто хитрят, разве только они вербуют девиц для своих развратных подруг. 
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Здесь это довольно обычно. На этом деле Бисквит должен зарабатывать хо-
рошие деньги; теперь я не удивляюсь, что он так хорошо одет. А вон Жюло и 
Тома в углу. Видите эти знаки глазами? Все эти люди знают друг друга. Это 
место любовных свиданий. Теперь все объясняется. О! если б Тереза и Мели 
могли подозревать это! Все так ловко подстроено, и непосвященный человек 
ровно бы ничего не заметил. Ну, так и есть, теперь они выходят. Все эти люди 
потом сойдутся, а Жюло и Тома идут за ними, как ни в чем не бывало. Идите, 
идите, милые, собирайте двадцатифранковые монеты, это ведь гораздо легче, 
чем разгружать суда на канале! 

Содержатель дома, ушедший по горло в свою стихию, ликовал и пересыпал 
свою речь словами арго, глаза его блестели развратным весельем. Компания 
Мома, Мария Лутас и обе девочки, Бисквит и два незнакомца, которых он со-
провождал, только что ушли с бала. Жюло и Тома только показались и сейчас 
же исчезли. 

— Выйдем и мы, — сказал мне Бодармон, — мне интересно знать, куда они 
пойдут. Что они будут делать, об этом я догадываюсь, но давайте следить за ни-
ми потихоньку; Мом настороже. 

XVIII 

Торговля белыми 

— Какие автомобили! Говорил я вам, что это богачи. 
Бодармон указал мне два «Панара», остановившиеся на углу улицы Шуази 

и Итальянской. Два шофера, похожие на двух тюленей в своих каучуковых курт-
ках, разговаривали со своих мест друг с другом. Рабочие, медленно возвращав-
шиеся из центра и поднимавшиеся по широким аллеям, окружили любопыт-
ными группами два роскошных автомобиля. Мом-Ужасный, обе девочки, Би-
сквит с двумя незнакомцами и два парня из Фобур дю Тампля только что во-
шли в угловой ресторан. 

— Уверен, что они спросили красную гостиную, — посмеивался содержа-
тель, — но не надо ходить туда. Мом ненавидит патронов заведений. Меня он 
еще выносит, так как вначале я ему давал случай заработать, но он был бы 
очень доволен иметь предлог к ссоре со мной. Войдемте в этот бар: хотя пуб-
лика там простая, зато нам будет удобно поболтать. Вы желаете, чтоб я посвя-
тил вас во все, — я к вашим услугам;. мы увидим, как они выйдут отсюда, а это-
то и есть самое забавное. Тогда можно видеть все, что у них на уме. 

И мы уселись в кафе, на улице. 
— Те два господина, с которыми шел Бисквит, это все, что есть наиболее 

шикарного, — сказал патрон. — Долго не надо присматриваться. Где есть де-
ньги, это сейчас же видно. Тот, с красивой физиономией (черт побери! Как 
этот парень, вероятно, был красив в пятнадцать лет), это герцог де М...; другой,  
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его друг — «Три Звездочки»; у него бегают лошади на скачках. 
И содержатель шепнул мне на ухо два очень известных имени в париж-

ском мире. 
— О вкусах не спорят, вы знаете это. В моем деле не приходится особенно-

то разбирать, но тем не менее, не могу же я из-за прекрасных глаз этих господ 
допустить у себя обход полиции. Так что, когда герцог пришел ко мне, три-
надцать месяцев тому назад, с целой шайкой повес, старшему из которых не 
было и двадцати лет, и когда они спросили особую гостиную, я сейчас же по-
нял, в чем дело. Но так как они потребовали дам, то я не мог выставить их из 
моего дома; что же касается расходов, они истратили у меня много денег: шам-
панское и все остальное. Но через час девицы спустились вниз, смеясь, и ска-
зали: 

— Патрон, для того, что творится там наверху, мы вовсе не нужны. 
Тогда мне стало очень досадно, так как я дорожу репутацией своего дома, 

а дом мой слывет за вполне порядочный и подобного рода клиентура не до-
пускается у нас. И потом, знаете ли, м-сье Менар, подобные истории дают де-
вицам в руки оружие против вас. Настоящий хороший патрон никогда не дол-
жен быть неправ перед своими пансионерками. Когда допускают в своем до-
ме такого рода оргии, для них это равносильно тому, что вы сами принимали 
участие в этих оргиях. 

Так что около двенадцати часов ночи, когда герцог, истратив двести фран-
ков, собрался уходить, я просил его, потихоньку, больше не возвращаться ко 
мне. Будьте уверены, что мне-то наплевать, но в провинции все известно и это 
может навлечь плохую славу на заведение. 

Наступило молчание. Бодармон, задумавшись, мешал свой абсент. По-ви-
димому, он копался в своих воспоминаниях, так как он вдруг заговорил сам с 
собой: 

— Однако, эти штуки очень выгодны; на них можно заработать хорошие 
деньги, особенно с богачами такого калибра; даже в том случае, если вы по-
нажмете как следует пружину, и то они не жалуются на вас. 

Так, например, я, который говорю с вами, м-сье Менар, раньше, чем быть 
патроном, когда-то был борцом и ловким борцом, и даже красивым борцом. 
Я был хорошо сложен, с сильно развитыми грудными и предплечными мыш-
цами, уж вы поверьте мне, с вьющимися волосами, как у статуй, и ни единого 
волоска на подбородке. 

Усы мои начали расти очень поздно. 
Голый, я был похож на мрамор, и я позировал не один раз в Школе изящ-

ных искусств. У меня были сеансы в Париже, в провинции и на многих народ- 
ных гуляньях, везде понемногу; но я не хотел покидать Пантрюша*. У меня 
были там две богатые поклонницы, кафешантанная певица и женщина из 
торгового мира, толстая колониальная торговка из Фобура дю Руль, которая 
интересовалась мной, и я не хотел бросать их. 

Между моими товарищами по борьбе был один, по имени Зидор, краси-

* Парижа (Прим. пер.).
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вый брюнет в моем жанре, но более тонкого сложения, всегда хорошо одетый, с 
бросающимися в глаза галстуками и совсем новыми брюками, который, не 
имея женщин, неизвестно откуда доставал деньги. Он говорил, что получает 
их из дома, а борьбой занимается для своего удовольствия. 

Как-то раз (когда мы парадировали перед публикой на народном гулянье 
на Тронной площади, куда накануне вечером пришла на представление целая 
компания богачей и трое из них даже угощали всю труппу), Зидор отводит 
меня в сторону и говорит: 

— Послушай, хочешь заработать двадцать франков почти без всякого тру-
да? 

— В чем дело? 
— Надо идти позировать одному художнику. Ты разденешься догола и при-

мешь позу. 
— Целый час, не двигаясь с места — ты называешь это ничего не делать? 

Да нет ничего утомительнее этого. 
— Это не то, что в Школе изящных искусств. Ты будешь позировать у одного 

художника из общества. Ты стоишь в позе не больше десяти минут. Осталь-
ное время твоего часа ты попиваешь себе винцо и жуешь пирожки, валяясь 
на диванах. 

— А твой художник, не тот ли это маленький блондин, который был с двумя 
другими борцами, повалившими нас вчера? 

Я вспомнил, что один из этих трех типов заигрывал со мной глазами и лок-
тями, и меня взяло сомнение. 

— Да, это он. Почему спрашиваешь ты меня об этом? 
— Так. Ты позируешь у него, Зидор? 
— Да, и часто. Он платит прекрасно. 
— Так это то, что ты называешь получать деньги из дома! А твой художник, 

он только рисует, или также и ощупывает? Он больше похож на лепщика. Пол-
но, говори откровенно. Скажи мне, в чем, наконец, дело?..  

Черт! — оборвал он вдруг. — Вон Улитка слезает с извозчика. Уверен, что 
Мели недалеко. Если она поймает своего друга, то разразится скандал. 

Закрытая карета остановилась почти против ресторана. Маленький бродя-
га, виденный нами в тот вечер у винного торговца, быстро притворил за со-
бой дверцу экипажа, Чувствовалось, что кто-то прячется внутри кареты, за спу-
щенной шторкой. 

Улитка увидел нас и направился к нам. Он приподнял угол своей фуражки 
и спросил: 

— Виноват, простите, м-сье Бодармон, вы, может быть, видели Тома? Ме-
ли ищет его. Очень важное и спешное дело. С его матерью случился удар. Он 
ушел с двенадцати часов с Жюло, другом Терезы. Вы их не видели здесь? 

— Тома? Да, видел. Он ушел с бала почти час тому назад с Жюло и еще с 
кем-то другим. Их было трое. Они, вероятно, поехали по Окружной дороге. 

И, обернувшись ко мне: 
— Не говорили ли они, что идут в Отейль? 
— Что же нам теперь делать? — сказал Улитка. — Мерси, м-сье Бодармон. 
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И, наскоро пожав руку патрона, в три прыжка он очутился в карете. Жен-
ская рука поспешно открыла дверцу, мальчишка скользнул туда и извозчик 
поехал крупной рысью. 

Патрон потирал руки: 
— Ищи, красавица. Ищи своего дружка! 
И грубый смех потрясал его широкое лицо. 
— Тома должен мне поставить свечку за это! Мели здорово отделала бы 

его. По-моему, мужчины всегда должны поддерживать друг друга. Наш настоя-
щий враг — женщина. О, женщины! Надо быть патроном заведения, как я, что-
бы хорошо знать, что это за народ... Смотрите! Вот и другие выходят. Однако, 
Тома висел на волоске. Если б они вышли пять минут тому назад, то был бы 
целый скандал. 

Компания Мома выходила из ресторана. Они крепко пожимали друг дру-
гу руки и уверяли друг друга во взаимной дружбе. 

— До следующего понедельника, — говорили они, — мы встретимся в поне-
дельник непременно. 

Герцог де М... и Три Звездочки сели в свой автомобиль. Незнакомец в ко-
телке, приехавший с Момом, уселся рядом со своим шофером. Двух девочек 
посадили на извозчика. 

— До понедельника, милые курочки, да приходите непременно. Мы там 
кутнем, а вы получите еще денег в придачу. 

Мом-Ужасный провожал всех поочередно, одних за другими. Тома и Жю-
ло, окликнутые герцогом де М..., выслушивали последние наставления. Они 
должны были также прийти. 

Отойдя немного в сторону, Бисквит присутствовал при этом прощании с бе-
зучастным и философским видом. 

Автомобили тронулись, пыхтя, извозчик уехал. Целая толпа мальчишек зе-
вала около ресторана, на тротуаре, в качестве полных хозяев этой местности. 

Бодармон свистнул им. Компания повернула головы и направилась к нам. 
— Здравствуй, Мом, здравствуйте и вы, господа. Послушай, Тома, твоя да-

ма ищет тебя. 
— Мели? 
— Да, Мели. Она приезжала на извозчике с Улиткой, я их послал в Отейль. 
Вся шайка покатилась со смеху. 
— Вот хитрая-то! — воскликнул Жюло. — Каково! Забраться даже сюда! 
— О! У нее есть чутье, — заметил Тома. 
И, повернувшись вдруг в сторону Мома: 
— Послушай, ты! Будь другом. Не выдавай ей нашего плана, она способна 

все расстроить, ты ведь ее знаешь. 
— За кого ты меня считаешь? — возмутился Мом. — За негодяя? Разве я вы-

даю моих сообщников?! 
И оба парня из Менильмонтана сели на первый проходивший мимо трам-

вай. Мом-Ужасный удостоил нас вниманием только теперь. 
— А, это вы, патрон, — и он пожал руку Бодармона. — Вы в наших местах 

для ремонта? А здесь есть курочки! Видели вы этих двух девочек? Знайте, охо-
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та на них запрещена. Смотреть на них можете, но не трогайте; это моя дичь и 
для других она запрещена. 

И, повернувшись на пятках, он пошел по улице Шуази. Вдруг он опомнил-
ся и вернулся назад. 

— Слушайте, патрон, когда вы увидите Филибера, скажите ему, чтоб он не 
попадался мне на глаза. Довольно с меня его. Несмотря на то, что он так толст, я 
его съем! Я убью его! Вы слышите, что я говорю. Я его убью! 

Бисквит стоял на другой стороне тротуара. 
Одним взглядом Бодармон дал ему понять, чтобы он подождал. Когда ос-

тальные ушли, он подошел и сел за наш столик. 
— Здравствуй, Бисквит, — сказал патрон, ударив фамильярно парня по пле-

чу. — Как дела? 
И, повернувшись ко мне: 
— Позвольте представить вам моего друга Бисквита. Славный парень. Тот 

самый, о котором я говорил вам, когда вы собирались предпринять турне ве-
ликих князей. Этот человек — прямо золото. Вы можете довериться ему, а он 
знает Париж со всеми его закоулками. Рекомендую вам Бисквита, золотого 
человека, который возьмет недорого по знакомству: пятнадцать франков за 
вечер и двадцать за целый день, а с посторонних не меньше сорока франков. 
Скажи-ка, Бисквит, с кем это ты был сейчас? Тетки, а?! 

— Ну конечно. 
— А высокий брюнет, который был с Момом? 
— Он по тому же делу; но главным образом, он хлопочет для женщин. Он 

ищет для одной богатой дамы из театра, которая обожает девочек. Мы все сго-
ворились встретиться в понедельник в Пуэн-дю-Журе на балу апашей. Туда 
даже хотели прийти великосветские дамы, одна маркиза и одна актриса из 
«Французской комедии». Они придут в качестве зрительниц. Но закончить 
праздник предполагают на вилле, которую нанял один из этих мужчин в Бил-
ланкуре. О! Это будет блестящий кутеж! Вам бы надо было посмотреть. Будет, 
по крайней мере, четыре автомобиля. Это настоящее общество. 

XIX 

Два Зидора 

Лошадиный рынок находится на бульваре Опиталь за Орлеанским вокза-
лом; его большой мощеный двор, окруженный решеткой, возвышается, как тер-
раса, над бульваром Сен-Марсель; оживление, царящее там всегда, постоян-
ное разгуливание по двору животных и людей, служащих при конюшнях, груп-
пы толстых барышников с большими животами, крепко сложенных и богатых, с 
громкими голосами и красными лицами, с их беcконечными переговорами и 
торгами около денников, темно-синяя масса этой толпы в длинных блузах 
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нормандских ярмарок, шныряние любопытных за пестрыми крупами продаю-
щихся животных, голые руки конюхов и демонстрирование рыси и галопа 
кладеных лошадей и кобыл, заплетенная в косички грива, приподнятый хвост, 
завязанный большим соломенным узлом руками младших конюхов, отдан-
ные задатки и заключенные договоры под тенью маленьких пивных и под шум 
щелкающих хлыстов, разговоров и ругательств, ржание развеселившейся полу-
кровки или неожиданное брыкание молодого жеребенка: эта симфония зву-
ков и красок составляет жизнь Лошадиного рынка на бульваре Опиталь. 

Бисквит показывал мне все это в эту среду. Бодармон, отозванный в Mo, 
поручил меня лазутчику.  

— Так как эти маленькие экскурсии интересуют вас и вам хочется посмот-
реть на искательниц любви, Бисквит покажет вам интересные экземпляры 
этих дам. Лучше его нет никого в Париже в этом отношении. Их надо пос-
мотреть в то время, когда они выходят из дома. Дома они все похожи друг на 
друга; разница только в цвете их волос; все они те же распустехи в пеньюарах. 
Но, как только они выходят на улицу, то сейчас же принаряжаются, прихора-
шиваются; они только и живут по-настоящему в дни своих прогулок. Тогда вы 
увидите их во всей их красе, хохочущих, как кутящие матросы, и удовлетво-
ряющих каждая свою страстишку или какой-нибудь порок. Есть между ними 
и такие, которые ищут женской любви; подобные «врильи» забирают своих 
возлюбленных и идут вместе выставляться на Монмартре; сентиментальные 
имеют своих дружков и уезжают с ними за город наслаждаться полной любо-
вью; есть и наглые, танцующие канкан, которых вы встретите на балу апашей 
или в Ножане, у Конвера; вдовушки, которые хотят выйти замуж, так как жа-
ждут любви; девицы с сутенерами, богачки, ищущие любовников. Эти знают, 
где найти мужчин, крепких и красивых, и это недалеко отсюда; но только есть 
определенные дни. Их надо знать. Бисквит проводит вас туда. Ты ведь знаешь, 
Бисквит? 

— Многое изменилось, м-сье Бодармон. 
— Да! черт возьми! Не то, что было в мое время, но все-таки есть еще и те-

перь. Правда, раньше было меньше «врилей», чем теперь. 
И на этом содержатель покинул нас, чтобы отправиться на поезд. 
Мое любопытство было возбуждено не даром.  
В следующую среду, через два дня после нашего разговора, я бродил с Би-

сквитом под кровом Лошадиного рынка. Блузы, блузы, высокие фуражки и 
опять блузы, но ни единой женской юбки, ничего, кроме серых с яблоками ма-
стей, бурых, караковых и светло-гнедых лошадей, жеребят и кобыл. 

— Я ведь говорил вам, м-сье Менар, что теперь совсем не то. Все очень из-
менилось. Прежде здесь был также и рынок мужчин, и богатые дамы, тоскую-
щие по любви, приходили сюда для ремонта. Но женщины больше не любят 
мужчин, м-сье Менар. Они предпочитают теперь вступать в брак друг с другом. 
В заведениях они живут, как мужья с женами. И все это потому, что между 
парнями встречаются ужасные выжиги и скандалисты; они постоянно бьют 
своих подруг. А таким образом женщины более спокойны; они делят пополам 
расходы и доходы, делают сбережения и, когда выходят из дома, то едут, как 
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богатые дамы, обедать вдвоем в Вилль-д'Аврэ или же на берег Марны, в Но-
жан. Они обедают в отдельном кабинете и во время десерта курят настоящие 
гаванские сигары, как маркизы. Каждая платит за себя, так что нет этого оби-
рания, а позднее, если дружба продолжается, если характеры уживаются, мож-
но надеяться со временем удалиться вдвоем и состариться вместе в малень-
кой вилле с беседкой и садом в Аньере или в Коломбе, как честные женщины, 
как рантье, принимая у себя лучшее общество... Вот к чему все они стремятся, 
м-сье Менар. Не досадно ли это? Да! теперь плохое время для мужчин. Между 
тем, здесь есть красивые парни. Посмотрите-ка на эти бычачьи шеи, эти пле-
чи и эти усы. О! дамам есть из кого выбирать. 

— В самом деле! 
И, увидав высокого парня лет тридцати пяти, уже зрелого, но с таким пра-

вильным профилем, что невольно навязывалось сравнение с Аполлоном, но 
только с темными волосами, я спросил: 

— Что это за субъект? 
— Этот, — это целая история. Один из самых ловких торговцев лошадьми 

на улице Сент-Уэн. Он странным способом нажил свое состояние! Можно ска-
зать, что ему стоило только нагнуться, чтобы взять его. Когда-то он занимался 
хорошими делами. 

— Что вы хотите сказать? 
— О! теперь он женат, отец семейства и ведет вполне корректный образ 

жизни. Он чуть было не попал на скамью подсудимых по одному уголовному 
делу, но одна «тетка» выручила его. Дело это наделало много шума в свое вре-
мя. Он бывший борец. 

Я стал смутно припоминать историю, которую мне начал рассказывать два 
дня тому назад Бодармон. 

— Его зовут не Зидор? 
— Да. Откуда вы знаете? 
Я рассказал Бисквиту в кратких словах мой разговор с патроном. 
— Черт побери! Это тот самый, — засмеялся лазутчик. — Он хотел повести 

Бодармона к своему приятелю. Это был венгерский художник из самого луч-
шего общества, и миллионер, м-сье Менар. Он занимался живописью для от-
вода глаз, на самом же деле наслаждался зрелищем голого тела. У него устраи-
вались кутежи; мужчины и женщины ходили там голые, бывали также и рим-
ские оргии, черные мессы, да мало ли, что там еще было. Всю эту публику при-
водил к нему Зидор. Кутежи происходили в Пасси в одном особняке, который 
стоял среди больших садов. Соседи ровно ничего не могли видеть. Зидор мог 
ходить туда во всякое время дня и ночи... Однажды ночью, когда хозяина не 
было дома, он привел с собой «очистителей квартир», целую шайку жуликов, 
ловко лазающих по чердакам, и, когда хозяин вернулся домой, то нашел все 
перевернутым вверх дном: комнаты первого и второго этажей были очище-
ны, как бутылка. Безделушки, картины, масса всевозможных старинных и бес- 
полезных вещей, которые стоят безумных денег, вы знаете, те безделицы, за 
которые мы не дали бы десяти франков, между тем как богатые люди оспари-
вают их друг у друга и швыряют на них бешеные деньги; все это было собра-
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но и отправлено в главные склады к укрывателям, в Лондон. 
Можете себе представить, как ругался венгерец. Он кричал, как хорек! Он 

подал в суд, нисколько не подозревая Зидора, а когда следствие обнаружило 
его причастие к этому делу, было уже слишком поздно: дело пошло своим по-
рядком. Зидор не выдал других, но выболтал все судебному следователю. Он 
рассказал, как он позировал художнику и что делал тот с ним в промежутках. 
Венгерец был вызван в суд и другие также, так как не он один принимал 
участие в этих кутежах. Бывали там также и другие приглашенные мужчины 
и женщины из высшего света, которые хохотали, как безумные, глядя на этих 
голых людей. Словом, венгерец взял свою жалобу обратно. Были пущены в 
ход разные влияния, просьбы и т. д. Слишком многие могли быть скомпро-
метированы в этом деле и все люди с громкими именами. В конце концов 
был приказ приостановить следствие и Зидор поплатился за это только тремя 
месяцами предварительного заключения. Пострадали при этом еще укрыва-
тели, так как разыскали две трети вещей, спрятанных в их складах. Это была 
месть одного из парней, которого эти господа прижали к стене и вынудили ус-
тупить им вещи почти даром. Не мешает, чтоб иногда и овцы кусали волков. 
Зидор украл при этом двести тысяч франков, что и позволило ему сделаться 
торговцем лошадьми и честным человеком. 

— Что вы тут делаете, м-сье Менар? Вы разве торгуете теперь лошадьми? 
Широкая рука опустилась на мое плечо. Я обернулся и увидал красное и 

сияющее лицо Изидора Ледрю, содержателя дома в Сен-Валери. 
— Сколько Зидоров! Вы являетесь как раз вовремя, патрон, мы только что 

говорили о другом. 
— Зидоре-борце? 
— Или «очистителе комнат», — не смог я удержаться и улыбнулся. 
— Вы также знаете, м-сье Менар? Вам попадет, смотрите! Он не любит, что-

бы ему напоминали об этом. Да! ловко сыграл он свою игру. Он имел все козы-
ри в руках, да и хорошо сделал. 

Я не мог удержаться, чтобы не рассмеяться. Эта мораль патрона закрытого 
заведения, одобряющего использование пороков представителей капитала в 
пользу публичных женщин и жуликов, всегда ласкала мои инстинкты анар-
хиста. 

— А Филибер, — спросил меня Зидор, — давно вы не видали его? 
Я рассказал ему в нескольких словах все, что знал о нем. 
— Да, дела его плохи. В Париже ему теперь будет трудно что-нибудь сделать, 

— вздохнул толстый патрон, — он вооружил против себя Мома-Ужасного. Это 
для него опасно. Вы теперь также примкнули к нашей компании, м-сье Ме-
нар? Вы знаете Бисквита? Нет более ловкого парня. 

Я рассказал ему, как познакомил меня Бодармон с лазутчиком. Сказал ему 
также, зачем я пришел на бульвар Опиталь. 

— А! я вижу, что этот мир все еще интересует вас. Вы чувствуете слабость к 
искательницам любви. В прежнее время они приходили сюда целыми тол-
пами. Теперь совсем не то. В наше время все они идут венчаться на бабий ры-
нок.  
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— Это самое я говорил м-сье Менару, — поддержал его Бисквит. 
Но Изидор ударил вдруг себя в голову. 
— Есть там одна, — сказал он, — в беседке, в самом конце двора, у выхода 

на бульвар Сен-Марсель. Она не особенно-то красива, но это именно то, что вы 
ищете: Фанни Мирэт дю Жубер. 

— Фанни! — воскликнул Бисквит. — Она еще не забыла, чего ей стоили ее 
любовники? Мало, видно, обирали ее мужчины! 

— Но что же делать? Это сильнее ее. Она должна любить, покровительство-
вать кому-нибудь. Она сейчас угощает там Ненеста Гамелина и Гро-Нэ из Мон-
трона. Идите туда потихоньку, я сейчас приду к вам. 

И содержатель подошел снова к группе синих блуз, горячо споривших о 
чем-то. 

Мы с Бисквитом направились к указанному нам месту. Там, на той же пло-
щадке, на которую выводили лошадей, сидела девица в почти голой беседке 
из деревьев, перед литром вина, поставленным на стол. 

Затянутая в черное платье, украшенное стеклярусом, в белой нижней юб-
ке, с большим лиловым бантом на плече и в шляпе за двадцать два франка на 
жирных волосах, Фанни Мирэт ударяла по полу кончиком своего зонтика и, 
вся красная, слушала, что говорил ей, почти у самого ее носа, здоровенный ба-
рышник, сидевший с ней за столом. 

Скользнув потихоньку своим коленом между ее ногами, он придвигался все 
ближе и ближе при каждом слове и объяснялся с ней со странным выраже-
нием в лице; помутившиеся глаза его были направлены на цепочку от часов и 
на жалкие бриллианты Фанни. 

— О! я знаю, что ты хорошая девушка. Ведь это ты жила с Биби с Двух Ме-
льниц! Он часто рассказывал мне о тебе. Ты жила с ним два года, а потом у вас 
начались разные неприятности; я знаю это, он вел себя, как свинья. Ты бро-
сила его, и хорошо сделала. 

И, так как она все время молчала, опустив ресницы, человек этот придви-
нулся всем своим корпусом к ней и кончик его усов щекотал край ее уха. 

— О! ты знаешь, я не скандалист. Я умею жить. Я никогда не переступлю 
порога твоего дома... У меня уже была женщина из заведения... 

Невеста очнулась и с беспокойством в голосе спросила: 
— Она бросила тебя? 
— Нет. Она умерла. 
И человек сделал движение, словно желая утереть слезу в углу своего сухо-

го глаза. 
— Я очень уважал ее, это была хорошая девушка... в таком же роде, как ты... 

Ты на нее похожа, право, но ты моложе... Честное слово, я вдов и свободен, 
как ветер. Если ты хочешь, я согласен. И потом, как хорошо я умею петь пес-
ни!.. Да вот, спроси у Нарцисса. Эй! Нарцисс! выпей стаканчик! 

И он окликнул другую длинную блузу, которая проходила мимо: 
— Эй! иди же! Ведь мадам угощает. Иди, я представлю тебя мадам. 
Смущенная девица подняла испытующий взгляд на вновь пришедшего. 
— Красивый ведь парень, а? — спросил кавалер. — Посмотрите-ка на эту 
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грудь! — и он ударил подошедшего по плечу. — И также свободен!.. Мы все 
вдовцы теперь на Лошадином рынке... Если Нарцисс нравится тебе, я отступаю, 
он мой приятель. Я ревную только потом. О! я добрый парень. 

— Не слушай его, это бывший мясник. Он отправит тебя на бойню. 
Это был Изидор Ледрю, который вошел в беседку. 
Испуганная девица сделала движение, чтобы встать. 
— Что за шутки! — заворчал человек в синей блузе. — Когда торгуют мясом, 

как ты, то не ругают бойню. 
— Ладно, не кипятись, охотник, я даю вам обоим мое благословение. Ког-

да же свадьба? Я беру на себя справить помолвку. Человек! Два литра белого! 
Но сконфуженная девица хотела уйти. Она, из вежливости, едва прикосну-

лась губами к вину и встала, сопровождаемая барышником. 
— Каковы манеры! — воскликнул Изидор Ледрю. — Вот уже двадцать лет, 

как она таскается из дома в дом. Я знал ее, когда у нее не было ничего; деньги 
же ее, это те, которые пожелали оставить ей сутенеры, так как мадам ведь 
очень страстная особа. Ей около сорока лет, да это сразу и видно и, без сомне-
ния, парни соглашаются не из-за ее прекрасных глаз. 

И, налив себе, в виде протеста, третий стакан вина, патрон обратился ко 
мне: 

— Так как вы интересуетесь этими дамами, м-сье Жак, то велите свести
себя к Адель, в маленькую пивную на улице Ловендаль, за Военной школой. 
Вы там увидите много интересного. Если вы хотите видеть что-нибудь необык-
новенное, то Адель стоит посмотреть. Разбитная девка! и нашла ведь хоро-
ший выход. Бывшая девица заведений; она была четыре года у меня в доме. 
Она держит пивную, где служат женщины, и торгует также мужчинами. Ты, 
конечно, знаешь, где это, Бисквит? 

— Еще бы мне не знать, но меня-то там мало знают. 
— Тогда я проведу вас туда, м-сье Менар. Адель и моя милость, это все рав-

но, что отец и дочь. Вас примут там, как у меня. 
Содержатель посмотрел на часы: 
— Я освобожусь только через час. Хотите подождать меня в кафе при вхо-

де в Ботанический сад? Вам будет там удобнее, чем здесь. Мы доедем туда на 
извозчике в двадцать минут. Вы свой человек, м-сье Жак, я хочу, чтоб вы по-
смотрели на это. 

XX 

Родная мельница 

— Очень нужно откармливать субъекта, который плюет на тебя и изменяет 
тебе на каждом углу. Это какой-то матрац; не могу я понять, как могла ты 
втюриться так в этого кота! 
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— Ну вот, уж и втюриться! — откликнулась другая девица, развалившаяся 
на мраморном столике. — Я вовсе не могу сказать, что люблю его так, как лю-
била Шарло, но я постоянно хочу его; я люблю его тело, его кожа, — совсем 
кожа женщины, знаешь, Мария? И потом, что и говорить: он умеет болтать; 
вот балаболка-то! Если б ты только знала, как он владеет своей трубой!.. 

— Кожа женщины, языком владеет, как трубач... уж лучше б тебе было ос-
таваться с Бертой. Она ведь тебя очень любила! 

Девица, к которой обращались эти слова, быстро подняла свое наштука-
туренное лицо с намазанными углем бровями, с волосами, скрученными на 
голове в виде тиары: 

— О, нет! — сказала она. — Только не это. Это мне противно, меня просто 
тошнит; этого я больше не могу выносить; и потом, ты знаешь, Мария, мне 
надоело работать день и ночь, удовлетворяя клиентуру для того, чтобы снова 
начать то же самое с Бертой. Чего мне хочется и что я решила себе позволить, 
даже если это будет мне дорого стоить, так это вот что: я хочу иметь мужчину, 
который любил бы меня попросту, без затей, который не требовал бы от меня 
этой грязной работы с клиентами: я не любительница этого утонченного раз-
врата. Недаром я родилась в Мортани; нет, я не парижанка и я горжусь этим. 

Подруга говорившей, встав и укрепив усталым жестом целое сооружение 
своей высокой прически, заметила: 

— Мария, ты издохнешь на соломе. С тобой ничего не поделаешь! 
И надтреснутым голосом, которому она старалась придать сентименталь-

ный оттенок, она запела: 

J'ai rêvé de t'aimer parmi des fleurs étranges!* 

— Какая масса клиентов! Удивительно, так и сыплет сегодня пятифранко-
выми монетами! Уф! Кто сыграет со мной партию манильи? Вы кончили там, 
эй? 

И Мария, прозванная Фанфан-Фиалкой, уселась в углу, рядом с двумя деви-
цами, занявшими столик с унтер-офицером. 

— Дай мне местечко, Леа! 
Это происходило в длинном узком зале маленькой брассери, с подделан-

ными под средневековый стиль окнами, вблизи Военной школы. Маленькая 
узкая дверь выходила на улицу; над дверью этой был железный узорчатый вы-
ступ, изображавший ветряную мельницу с крыльями, раскрашенными красной 
краской. Узкая жестяная вывеска была прикреплена криво-косо между узо-
рами и возвещала готическими буквами: «Родная мельница». 

Зал, заставленный лавочками, обитыми желтой кожей, углублялся узким 
коридором до самой стеклянной двери с красными занавесками. Искусствен-
ная зелень из Фландрии синела на стенах; голландская медная люстра на раз-
рисованном потолке, дававшем иллюзию бревенчатого потолка, маленькие 
дешевые венецианские зеркала, повешенные здесь и там над плинтусом из 

* Мечтаю любить тебя среди странных цветов (фр.).
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старого дуба, столики Louis XIII с винтообразными ножками выдавали претен-
зии на изящество хозяйки дома. Видно было, что хозяйка не поскупилась. 

Зал был уютный; прохладный летом, теплый зимой, он был снабжен мни-
мым комфортом и приятной тенью. Это была скорее не пивная, а гостиная, не 
гостиная, а какой-то интимный будуар. Средневековый стиль его импониро-
вал, предписывал даже почти молчание: к несчастью, запах аниса и абсента, 
острота пива, пепел сигар и влажность женских корсажей, все это приме-
шивалось неприятно к сильному запаху бараньей кожи и солдатского сукна. 
Чувствовался также в воздухе едва уловимый намек на выветрившийся при-
торный велютин и прогоркшие краски. Это была в то же время атмосфера ка-
зармы и дома терпимости. Дамы, которых было четыре, для привлечения клиен-
тов были одеты в костюмы средневековых развратниц. На волосах этих че-
тырех Дульциней из Тобозо, превращенных в белокурые посредством раство-
ра кислорода, в рыжие — посредством лавзонии, или же блестевших, благо-
даря помаде, переливались ряды фальшивых жемчугов, украшавших их гран-
диозные прически и чепчики в стиле Ренессанс; цветные бархатные корсажи, 
рукава с разрезами до самых локтей, несвежие воротнички дополняли этот 
карнавал. 

Принцессы — до пояса, но служанки пивной с пупка, благодаря коротким 
юбкам, фартуку и сумке для денег, эти четыре маски откликались на имена Аг-
несса, Жизель и Иоланда. Так пожелала хозяйка дома. Мария, прозванная Фан-
фан-Фиалка, одна запротестовала. Упрямая, как мул, она восстала против на-
звания ее Элоизой, которое хотела навязать ей хозяйка, m-me Адель. 

— Элоиза! — сказала она. — Я предпочитаю уйти отсюда. Элоиза! У меня не 
такая рожа, чтобы в нее влюблялись Абеляры! Одним этим можно отвадить 
клиентов! 

Но m-me Адель настаивала, предлагая ей выбрать между Розамундой и 
Ализон. 

— Вот уж двенадцать лет, как я работаю под именем Фанфан, — ответила 
девушка. — Все привыкли к этому имени и я не желаю менять его в мои лета. 
Это может смутить клиентов! 

И m-me Адель должна была уступить, так как Фанфан-Фиалка была, мо-
жет быть, единственная из ее пансионерок, которая действительно привлека-
ла кой-кого. Все остальные между собой называли себя также по своим настоя-
щим именам. 

— Подвинься, Леа, — и Мария уселась на скамейку. Другие женщины по-
теснились немного к драгуну. 

— Послушай, Родье, — обратилась к нему рыжая девица, откликавшаяся на 
имя Иоланды, — разве Кутан сегодня дежурит? 

— Дежурит? Он уехал в отпуск. 
— Черт! — прыснула девица. — А старичок-то с орденом придет сегодня в 

семь часов. Он еще вчера написал хозяйке. 
— Он может убираться вон! Черви, черви, трефы и пики, мне все осталь-

ное! В данную минуту Кутан, по крайней мере, подъезжает к Авиньону. 
— В отпуск! — воскликнула блондинка, окрещенная именем Агнессы. — А не-



124 

деля домашнего ареста? 
— Экая невидаль! Кутан плюет на старика. Подумаешь, клиент, который 

платит десять франков. 
— Прекрасно! Вот история-то будет сегодня вечером, — смеялась Леа, про-

званная Жизель. 
— Как сейчас слышу я его жеманный голос и вижу его перчатки gris-perle*, 

его болтающиеся руки, будто он собирается куда-то лететь, и его каблуки 
Louis XV. «М-me Адель, это недопустимо; в третий раз я прихожу зря, я пойду 
в другое место, очень сожалею об этом. Такого человека, как я, не беспокоят да-
ром». 

И вся компания покатывалась со смеху. 
— Послушай, Родье, — спросила внушительно Леа, — почему ты не согла-

шаешься на это? Тебя старик любит; для тебя бы, пожалуй, он дошел и до двад-
цати франков. 

— Посмотри хорошенько на меня, — ворчал унтер-офицер, — ты видишь, у 
меня галуны, я больше не исполняю грязной работы. 

— Будет тебе хитрить, миленький, — посмеивалась Иоланда, прижимаясь 
грудью к куртке молодого человека, — ты проделывал это так же, как и другие; 
а твой русский... знаем мы, что вы там делали с ним! 

— Мой русский? Во-первых, он мне платил сто франков, а во-вторых, он был 
красив. Я предпочитаю спать лучше с ним, чем с тобой! 

— Будь повежливее, ты, тетка! 
— Сволочь ты сама, у тебя отвратительная рожа, посмотри-ка на себя в зер-

кало. 
— Ладно, вот новички. 
Вошли два кирасира и ссора прекратилась. Это были два больших, здоро-

вых деревенских парня, красные, неуклюжие и почти без бороды, с бледным 
пушком над верхней губой, едва намекающим на золотистые усы. 

— Мне очень хочется засадить их под арест! — сказал унтер-офицер. 
— Они пришли сюда в первый раз, не запугивай их! — заступились деви-

цы. 
Двое вошедших тяжело опустились на скамейку. Неуклюжие и смущенные, 

они вертели круглыми глазами. огорошенные всей этой обстановкой. 
— Я пойду туда, — сказала Иоланда и подсела к ним за стол. — Здравст-

вуйте, толстяки, что вы будете пить? Вы пришли сюда за любовью, дети мои? 
Новички молчали. 
— Я вижу, что вы забыли ваши языки в казарме, — шутила девица. —Пол-

но, не бойтесь, вы ждете кого-нибудь? 
— Да, ждем, мы ждем тут кой-кого, — расхрабрился старший из двух. 
— Вот как! Кого же? Женщину? 
— Нет, одного господина. 
— Вы его знаете? 
— Нет, мы его не знаем, он сказал нам прийти сюда, чтоб познакомиться с ним. 

* Жемчужно-серые (фр.).
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— Расскажите-ка мне это, друзья, — сказала заинтересованная девица и за-
говорила на их наречии, — вы ведь нормандцы? Я также нормандка. 

— Да? Значит, вы наша землячка; тем лучше! 
— И я вам буду заменять мать, мои милые мальчики, до тех пор, пока вы 

не дождетесь вашей «тетки». 
— У нас здесь нет тетки, мадам. 
— Это ничего. Здесь как в семье. Вы видели вывеску дома: «Родная мель-

ница?» Я велю подать вам мяты. Ваш господин велел вам выпить мяты, ведь 
да? 

— Откуда вы это знаете? 
— Я знаю все, я и себе велю подать мяты, мы чокнемся. Как тебя зовут, те-

бя, кудрявый толстяк? 
— Жермен. 
— Итак! Жермен, я буду твоей Жерменой. 
И девица поцеловала парня прямо в его толстые губы. 
— Эй! Иоланда, не посвящай его слишком скоро, — кричали с другого кон-

ца залы Агнесса и Жизель. — Мы придем после тебя, если еще что-нибудь ос-
танется. 

Два кирасира, успокоенные, исповедовались теперь Иоланде. Иоланда сня-
ла с них каски. Жермен служил работником на чужой ферме; Маклу был куз-
нецом. Оба они были из одной деревни и около двух месяцев служили в пол-
ку. Накануне, когда они шли на проверку, Маклу заметил, что какой-то чело-
век шел за ними с самого Альмского моста. 

Это был маленький толстенький господин с нафабренными усами и в пен-
сне; солдаты подумали, что это офицер в штатском платье и что что-нибудь у 
них неисправно; они инстинктивно вытянулись перед ним в струнку. 

— Он засадит нас под арест, — шептал Жермен, — я уверен, что грива моей 
каски на боку.  

И Маклу, испуганный: 
— А может быть, это из-за моих шпор? 
Оба дрожали от страха, когда господин подошел к ним, предложил им си-

гаретки и справился, долго ли им осталось еще служить. 
— Мы только что поступили на службу, — ответил Жермен, на что незна-

комец, сделавшись вдруг очень любезным, заявил им, что очень интересуется 
молодыми солдатами, что служба их тяжелая, особенно вначале. Он оказался 
также нормандцем, как и они, и хотел помочь им своими советами и своим 
опытом; он сказал, что знает некоторых офицеров их полка и скажет за них 
словечко, если понадобится. Оба новичка слушали его, остолбеневшие. Гос-
подин в пенсне взял с них обещание встретиться еще раз и назначил им сви-
дание в «Родной мельнице». Так как они не знали этого учреждения, он дал им 
записку, где указал номер дома и название улицы; затем, когда с ними порав-
нялся офицер в форме, незнакомец вдруг убежал и исчез в темноте, дав им 
каждому по монете в десять су. 

— Ну, конечно, — захохотала Иоланда. — Слышите вы, там? Десять су, а! 
Не забавно ли это! 
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— Пенсне, черные усы, с животиком!.. — кричала Адель со своего места, —
а что, не прихрамывал ли он слегка? 

— Правда, хромал он, Маклу, а? 
— Я думаю, что он как будто хромал! 
— Хромал! Так это он, — подхватила Жизель, — я готова была держать па-

ри, что это Роберт! 
— Роберт, мой милый, — ломалась Иоланда, перевернув резким движением 

ладонь своей руки и желая изобразить старика. 
— Вот кого хотелось бы мне засадить, — ворчал унтер-офицер.  — И не боит-

ся, каналья, таскаться по этому кварталу. Он ведь тут на примете. Если он при-
лезет сюда, я сверну ему шею. Он будет помнить меня. 

И, охваченный вдруг плебейским гневом, драгун ударил кулаком по столу, 
да так, что все стаканы запрыгали. 

— Послушай, Родье, не шуми так, — сказала ласково девица, названная Аг-
нессой, — ты здесь не у себя. Можешь делать с ним все, что хочешь, в другом 
месте, но прошу тебя уважать этот дом. 

— А эти два идиота... — воскликнул унтер-офицер, находившийся под влия-
нием абсента, — посмотрите-ка ради Христа на этих двух уродов! Что за бол-
ваны! Они даже не понимают, чего от них хотят. Ну, марш отсюда! Провали-
вайте, вас одурачили, вам здесь не место! Да улепетывайте поскорее! 

И Родье, встав, сделал вид, что наступает на солдат. 
— Родье, Родье, ты с ума сошел! — и три женщины повисли на нем. Испу-

ганные кирасиры встали, неловко поправляя свои каски на голове и запутав-
шись в ножнах сабель и в поясных шнурах. 

Извозчик остановился около пивной, маленькая дверца раскрылась. 
Это были мы трое, Изидор, Бисквит и я; мы высаживались. Наше появле-

ние прекратило ссору. 
— Клиенты! клиенты! — шептали девицы и пошли улыбки, гримасы и под-

мигиванья; унтер-офицер инстинктивно выпрямился и стал крутить усы; ки-
расиры уселись снова с глупым видом. 

— Чем могу вам служить, господа? Что вы будете пить? — спросила нас Жи-
зель самым сладким голоском. 

Облокотившись двумя руками на стол и выпятив грудь вперед, она смот-
рела на нас снизу вверх и облизывала языком свои намазанные губы с лука-
вым и хищным видом.  

— Ты нам подашь в японскую гостиную, милашка, — да разве ты не знаешь 
меня? Разве похож я на клиента? Поди, предупреди хозяйку. 

— Да это Зидор, — закричали, хлопая в ладоши, Агнесса и Мария Фанфан. 
— Да, это я, Говядина, торговец мясом и нервами также, — и он ущипнул за 

подбородок Фанфан, сделав притом циничный жест рукой. 
— А! это ты, Родье?— воскликнул он, проходя мимо стола унтер-офице-

ра, — ты теперь дежуришь с дамами в зале, ожидая клиентов? 
— М-сье Зидор! 
— О! нет плохого ремесла, только бы оно оплачивалось. Главное — получать 

деньги. 
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— Всегда шутит, этот Зидор. 
Патрон имел большой успех у девиц. Они все терлись своими грудями око-

ло его блузы и дышали ему в его короткий затылок барышника. 
— Все только и ухаживают за ним, — ворчал Родье. 
— А хозяйка, что она там делает? — спросил толстяк. — Она еще дрыхнет? 

Не может быть, чтоб она храпела до сих пор после ночной работы. 
— Эй! Адель, Адель! — и он взялся за ручку двери, которая была в конце за-

ла. 
— Мадам Адель, мадам Адель! — кричали хором Агнесса и Мария Фанфан. 

Дверь открылась и на пороге показалась толстая матрона. 
— Что тут за шум?! Надеюсь, мы не горим? А! это ты, Зидор? Входи же. 
— Мои друзья, — сказал патрон, указывая ей на Бисквита и меня. 
— Очень приятно, господа. Пожалуйста, войдите, — и, сделавшись вдруг 

церемонной, настоящей светской дамой, m-me Адель исчезла в глубоком при-
дворном реверансе. 

XXI 

Мадам Адель 

Мадам Адель была толстой брюнеткой лет сорока с громадным задом и бю-
стом; ее узкие глаза и почти отсутствующий профиль плавали в жире. Слиш-
ком ярко намазанные щеки нисколько не оживляли бледности ее лица. Насурм-
ленные брови, жирные от помады волосы и свиные щеки ее красного лица 
делали из нее законченный тип «хозяйки». 

Ее слишком короткие руки выглядывали, как крылышки, из лилового шел-
кового пеньюара; она устроилась всей своей развалившейся персоной между 
подушками Либерти на диване и разыгрывала теперь из себя светскую хозяй-
ку будуара. 

— «Японский салон», — сказал Изидор. 
Нечто похожее на какемоно и веера из Иедо, весь хлам дешевых базаров 

украшал собой стены, неизбежно обтянутые красной материей. На потолке кра-
сные шерстяные рыбы, попавшиеся в сеть, вносили морской элемент в деко-
рацию комнаты. М-me Адель почерпнула свое вдохновение в музее Гревен; она 
обязана была этими рыбами и этой сетью нише Сары Бернар. Ее долго прес-
ледовал образ восковой куклы трагической актрисы, небрежно лежащей среди 
шелковых тканей Востока, в каком-то призрачном хаосе бронзовых аистов, гус-
той массы орхидей, смирнских ковров, плюшевых занавесок, бубнов, орлов, на-
битых соломой, индийских стеклянных изделий и японских рыб, плавающих 
меж клеток большой рыбачьей сети, отяжелевшей от водорослей и водяных 
лилий. 

Мрачность этой восковой куклы, опутанной волною белой ткани и показы-
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вающей из-под желтого шелкового руна жуткую пустоту двух стеклянных глаз, 
показалась m-me Адель верхом искусства. Эта толстая Масетт* имела претен-
зии на эстетику. Она долго жила в Тулоне и выставлялась там в «Фламбояне». 
Один морской офицер, безумно влюбившийся в нее настоящей животной 
страстью, одно время даже взял ее из этого заведения; она вернулась туда снова 
после, впрочем, трагического окончания этой идиллии. Офицер, одурманен-
ный опиумом, застрелился из-за неверности публичной девицы и, окружен-
ная ореолом благодаря пролитой крови любовника, Адель (тогда ее звали Аде-
линой), была вновь приглашена помощницей хозяйки на условиях, лестных 
для гордости женщины. 

После знакомства с моряками, у Адель сохранился вкус к экзотическому и 
любовь ко всевозможным украшениям, которые она почерпнула во времен-
ной, незатейливой обстановке ее морских любовников, возвращавшихся с Даль-
него Востока. Как все девицы военных портов, Адель постоянно вертелась сре-
ди курений опиума, которые мичманы и гардемарины импровизируют в своих 
холостых меблированных комнатах. Китайские ковры, мелкие безделушки из 
Аннама, индийские доспехи, камбоджийские идолы и шелковые ткани из Япо-
нии быстро превращают жалкую меблированную комнату Тулона и Бреста в 
нечто похожее на святилище. Воспоминаниям, пробужденным Сарой Бернар 
из музея Гревен, была обязана «Родная мельница» японским будуаром, в кото-
ром мы теперь находились. 

Толстая матрона принимала нас, угощая ликерами с островов. М-me Адель 
любила только сладкое. Это была смесь мараскина и крем-де-какао, которая 
приводила в недоумение Изидора, но содержатель не хотел противоречить 
своей бывшей пансионерке, думая лишь о том, как бы заставить ее говорить  
и развлечь нас ее рассказами. 

Размягченная уже предшествующей выпивкой (m-mе Адель соединяла в се-
бе вкус к горьким и возбуждающим аппетит напиткам и страсть к сладким ли-
керам), хозяйка не заставила себя долго просить. Сначала пошли жалобы на тя-
желые времена и трудность ремесла. 

— Все дома банкротятся. Может быть, в провинции еще лучше, но в Пари-
же только и можно сводить концы с концами. Хоть прикрывай. 

И Адель перечислила заведения, некогда процветавшие, дома первого раз-
ряда и с прочно установленной репутацией, недвижимое имущество которых 
теперь сдавалось за отсутствием женщин. Прежде всего, теперешние мужчи-
ны не шли больше в публичные дома; страсть к спорту убила любовь. 

— На что, по вашему, годится человек, сделавший двадцать лье на велоси-
педе или же побивший рекорд скорости в сто двадцать километров в час на 
автомобиле? Изнуренные, опустошенные, с мозгами, ушедшими в пятки, вот 
каковы все эти пожиратели километров. А когда они слезают со своих машин, 
они ни к черту не годны. Если у них есть сто су в кармане, они идут тратить их 
в бани. Вот еще учреждения, которые следовало бы прикрыть за безобразия, 

* Тип грешницы во французской литературе (Прим. пер.).
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которые там творятся. 
Она-то уж это хорошо знает, благодаря своей специальной клиентуре. Ип-

подромы и автомобильные гаражи опустошили публичные дома; все эти бегу-
ны и шоферы, лишенные любви, имеют только одну заботу, — укрепить свои 
мускулы. Они предпочитают идти потеть в бани Гаммама, чем прийти пола-
скать женщину, не говоря уже о тех, которые все отдают массирующим их бан-
щикам. И m-me Адель подчеркнула это слово, сопровождая его двусмыслен-
ным подмигиваньем. 

— И потом, видите ли, — и толстая женщина оживилась; бледные щеки ее 
вдруг вспыхнули, — все это ошибка полиции. Зачем терпит она всю эту при-
слугу, которая приманивает мужчин и создает конкуренцию нам, хозяйкам за-
ведений; это просто шайка шлюх, которые приезжают с родины искать мест... 
Места, знаем мы это, они молят Бога, чтоб не найти никакого места в конто-
рах, и в это время охотятся за мужчинами; а мужчины ведь так глупы! Они все-
гда воображают, что лишили невинности девственницу (девственницу из Бель-
вилля). Клиент же знает, что ему стоят лекарства после этих маленьких любов-
ных приключений! Почему нравы не преследуют так же ожесточенно эту ходя-
чую заразу? Нас ведь они не щадят. Забрать бы всю эту сволочь да отправить 
на набережную Орлож! Они заражают целую страну и вырывают у вас изо рта 
кусок хлеба, и все это приходит к нам из провинции, м-сье: в те вечера, когда 
на них устраивают облаву, на сто женщин не приходится и двадцати парижа-
нок. Вот где настоящая холера для всех нас: уличная жизнь и шлюхи уличных 
кафе. Да! кончены наши хорошие деньки! Прежде, самая большая торговля 
была по праздникам и воскресеньям. Теперь же все парни удирают за город, 
а те, которые остаются в Париже, не идут к нам! В них влюбляются за их прек-
расные глаза разные дуры, которые отдают им все... и даже деньги. 

О! эти девки берутся снабжать даже постели Юга. Прежде, например, в Но-
вый год и 14 июля мы прямо загребали золото. Ты ведь помнишь, Изидор, то-
гда-то я и была на Тронной площади. Мы надевали даже все три дня, кото-
рые продолжался праздник, подвязки трех цветов, а также трехцветные ленточ-
ки на наши рубашки, пышный бант на плечо и другой бант между грудями. 
Этим мы отдавали дань республике, а как нравилось это клиентам; тогда ведь 
во Франции были патриоты и я видела, как сильно клиенты возбуждались на-
циональным цветом; они поднимали нам юбки и кричали: «Да здравствует 
армия!..» А в день похорон Виктора Гюго у нас кипела работа; весь город был 
на улице. Сколько народа шло в заведения!.. Мы все надели креповые банты 
на застежки наших подвязок. Надо же было почтить память такого гения, как 
Виктор Гюго. О! теперь я не открыла бы пивную около военной школы, а меж-
ду тем, это еще единственный квартал, который приносит хоть какой-нибудь 
доход. Я стою за кокарду, господа, я всегда чувствовала слабость к военной фор-
ме; я была сестрой матросам Тулона, а теперь стала матерью кирасирам. 

О! Тулон! И m-me Адель стала перебирать воспоминания об эскадре Туло-
на, вспомнила заразительную веселость его улиц, напоминающую детскую, 
шумную, оживленную толпу школьников, выпущенных из стен учебных заведе-
ний, Тулон и его безумное веселье с прыжками и смеющимися глазами отпу- 
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щенных в отпуск матросов. 
Глаза хозяйки стали вдруг снова почти молодыми под ее увядшими века-

ми: девица вызвала в памяти легендарный Шапо-Руж и суетню этих улиц, из-
вестных всему югу и всей морской Европе. 

— Шапо-Руж! Как часто следила я за приливом бушующей волны любви и 
радости эскадры и казармы!  

И в то время, как m-me Адель остановилась на отрывочных и смешных рас-
сказах о разных случайных встречах и приключениях, ночных безобразиях и 
идиллиях в барах, на именах улиц, которые она упоминала и где она таска-
лась из дома в дом: улица Траверс-Лиретт, улица Траверс-Марсово-Поле, пло-
щадь Паве д’Амур и улица Визитацион, я вызывал в памяти лабиринт этих смрад-
ных переулков и тупиков, где карманы бретонских матросов опустошаются и 
содержимое их переходит в бумажные розовые пеньюары проституток само-
го низкого разбора... Квартал Шапо-Руж, его прерывающаяся вереница пуб-
личных домов, его жирные, грязные канавы и среди темноты узких и высту-
пающих на улицу жилых помещений пламя газа, зеркал и никелированного 
металла баров, бары, открытые, как рынки, бары красные, как пожары, их ки-
шение военными мундирами и женскими тряпками, их запах мускуса и ани-
зета, вермута и красок, бары, оглашаемые воплями пьяниц, лязгом сабель, кри-
ками истеричных женщин и шумом разбиваемых стаканов, бары, лупанары 
матросов, любовные салоны солдат, растерзанных и шумных. 

В одном из этих баров танцевали под гармонику. Между приемом двух го-
стей, пансионерки кружились, как волчки, в объятиях кавалеров, в вальсе, в 
польке, которые оплачивались десятью сантимами и, протанцевав танец, куп-
ленный кавалером, девица возвращалась и усаживалась за столик среди посе-
тителей, пьющих пиво и лимонад и стерегла у большого, открытого на вонючую 
улицу окна приход нового клиента... Они танцевали так же, как пили, по про-
фессиональной обязанности, для того, чтобы удовлетворить вкусам клиенту-
ры, никого не обидеть, и для того, чтобы привлекать публику. Марсельские ма-
тросы танцевали друг с другом для удовольствия, и было чисто физическим 
наслаждением следить за движением их ног; этот вальс, который они танце-
вали почти ходя, прославился уже в кабаках Ниццы и Марселя, — вальс моко, 
в котором танцоры, близко соединившись друг с другом, принимают очень ку-
рьезное положение благодаря согнутым коленям, подчеркнутое еще более ка-
чанием всего корпуса. Со сложенными руками, с глазами совсем белыми, слов-
но в гипнозе, бретонский матрос танцевал один; он имел вид молящегося; ка-
залось, он преследовал какое-то видение и улыбался ангелам; он был в экстазе и 
совершенно пьян; лицо его было торжественное, озаренное великолепной блед-
ностью — это было опьянение, напоминающее одухотворенные черты запре-
стольного образа... Чуть дальше, солдат колониальной пехоты стоял неподвиж-
но, с опущенными веками и лицом, погруженным в корсаж девицы, охватив 
руками ее талию. Девица укачивала его машинально, с материнским видом, 
от времени до времени гладя его виски, и ждала, когда в нем заговорит же-
лание. 

Как движущийся калейдоскоп, m-mе Адель вызывала теперь передо мной 



 



133 

уже далекие видения, но как печальны и отвратительны были воспоминания 
этой толстой и пошлой матроны, очутившейся теперь в двусмысленной пив-
ной квартала Военной школы, этом специальном и укромном лупанаре, в ко-
тором продавались скорее клиенты, чем сами девицы. 

Печальные идиллии публичных домов, где, благодаря фантазии и скуч-
ной жизни эскадры, распускается иногда голубой цветок идеала на навозной 
куче самой скверной и низкой проституции. 

Монашеская жизнь, которую ведут моряки на военных судах, на этих об-
ширных плавающих монастырях, развивает в них острую жажду ласки и экс-
пансивности, вложенную во всех нас природой. Сойдя на землю, этот неволь-
ный подвижник мечтает о женщине, о жизни вдвоем, чего он бывает лишен в 
продолжение стольких месяцев; для бедняка, который не имеет ничего, кроме 
своей получки, так же как для застенчивого и для новичка, неуклюжего и роб-
кого, не умеющего завести знакомство, существует лупанар с его выставкой 
живого и прикрашенного товара; там матрос и выбирает женщину, бретонец 
же в особенности. Одинокий и далекий от своей родины, чувствующий себя 
как в ссылке на этом юге, он вновь находит в закрытых заведениях домашний 
очаг и семью; он выбирает ту скорее, чем другую, привлеченный ее хорошим 
приемом или же ее приветливой улыбкой; тогда он делается постоянным по-
сетителем заведения и девицы, и, охваченный каким-то необъяснимым вле-
чением души и тела по отношению к ней, он устраивается с ней, как муж с 
женой, любит и заботится об этом несчастном создании предпочтительно пе-
ред другими, без малейшей ревности к бедной жертве общественного темпе-
рамента. 

И, в задумчивой грусти, я едва слышал, как m-me Адель рассказывала, с 
громким смехом, свое удивительное приключение с принцами крови в заве-
дении на Берлинской улице, ее последнем этапе перед «Родной мельницей». 

XXII 

Воспоминания m-me Адель 

— Я была тогда помощницей хозяйки на Берлинской улице; это был ско-
рее дом зрелищ, чем учреждение для удовольствия. Клиентура мало зани-
малась с девицами, она приходила, главным образом, чтобы смотреть, как за-
нимаются с ними другие. Нас было там штук двадцать дам, отвечающих 
всевозможным типам красоты: была испанка, итальянка, гречанка, китаянка, 
казачка, цыганка, японка, даже и негритянка, — каждая в костюме своей на-
ции, в костюмах скорее легких. 

Это был, главным образом, дом искусства. 
Там изучали пластические позы и устраивали живые картины. 
М-me Адель, проникнутая достоинством дома, о котором рассказывала, 
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вдруг заговорила изысканным языком. 
— Было там несколько человек мужчин, служивших при заведении. Есть 

ведь позы, которые требуют смешения полов. Это не были люди из общества, 
но и не то, что вы, может быть, предполагаете: парикмахеры без должности, про-
горевшие борцы, акробаты без ангажемента и выгнанные шоферы; от них тре-
бовалась известного рода внешность. К несчастью, все эти люди были не блес-
тящи и через неделю работы они становились непригодны к этому ремеслу. 
Всегда приходилось отказывать им. Мужчина сложен ведь не так, как женщи-
на, и профессионалам клиентура всегда предпочитала незнакомцев, буржуев, 
встреченных на улице, случайных клиентов, ты понимаешь меня, Изидор? 

— Еще бы, — откликнулся толстяк. 
— Блаженные простаки, приведенные туда женщинами, которые им понра-

вились, и не подозревающие даже того, что на них будут смотреть. То это был 
студент, то рабочий-кровелыцик, то станционный агент (один из вокзалов был 
совсем рядом), приманенный туда одной из наших дам. Когда же не находили 
никого, то приводили посыльного с ближайшего угла, или же извозчика; но 
этим надо было платить, не говоря уже о том, что клиенты любили гораздо 
больше случайную публику, особенно же рабочий люд. Они так порочны, эти 
светские люди! Женщина, вся в шелку, и простой рабочий в бархатных пан-
талонах, это доставляет им больше всего удовольствия. О! могу сказать, что в 
этом доме я нагляделась всего! Я видела, как русский князь позвал своих ла-
кеев и велел им исполнять работу. Другой (мне сказали потом, что это был по-
сланник Тюрингии) требовал, чтобы женщины были одеты, как мальчики, 
прислуживающие в церкви, а мужчина архиепископом, в кружевном стихаре, 
в лиловой шелковой ризе, с посохом в руке и митрой на голове; это тот самый, 
который любил, чтобы женщины были в это время совсем голые, с саблей, уда-
ряющей по пяткам, и кирасирской каской на голове. Есть же сумасшедшие лю-
ди! Прежде всего, все богачи ненормальны! Они были бы чересчур счастли-
вы, если б при их-то жизни они еще были вполне здоровы, а к нам приходи-
ли только богатые: подумайте, сорок франков за вход с персоны, двадцать для 
своих, постоянных посетителей, ни франком меньше, и дом был всегда полон 
публикой; сбор доходил до двух тысяч в вечер во время карнавала, а особен-
но в дни Grand-Prix. И сколько иностранцев приходило к нам, англичане, рус-
ские, итальянцы; все иностранные посольства!.. Самые крупные сборы быва-
ли во время пребывания в Париже разных властителей. Я не скажу, чтоб при-
ходили к нам коронованные особы; но я была бы рада, если б у меня было сто-
лько тысяч франков, сколько к нам приходило наследных принцев, камерге-
ров, статс-секретарей, фельдмаршалов, офицеров и мадьяров! Прежде всего, 
дом наш значился в программе турне по Парижу принцев крови, этим уж все 
сказано, месье. 

И m-me Адель обратилась ко мне: 
— Спросите хоть Бисквита. Он водил многих туда; ни разу ни один иност-

ранец с деньгами не уезжал из Парижа без того, чтоб не побывать у нас. А жен-
щины, сколько к нам приходило женщин! И притом женщин светских, поверь-
те мне, а что касается кокоток, они бывали у нас все: кокотки квартала Мон- 
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со, весь Марбеф и вся улица дю Буа; но я говорю о настоящих великосветских 
дамах, герцогинях, маркизах и княгинях, и не только иностранки, но дамы 
«Фобура»*, как они сами называют себя, — одни со своими любовниками, дру-
гие со своими мужьями, так как были такие, которые приводили своих жен. 
Они приходили туда целыми компаниями, поужинав после театра, около 
двух часов ночи, и что за бриллианты были на них, что за плечи!.. Я видела в 
доме Тардра сорти-де-баль** ценою в двести луи! И что за дом, господа! Какая 
роскошь: зеленые растения на лестницах, прозрачные стеклянные ступеньки, 
освещенные снизу, и голубой ковер Céladon, снятый с модели в большом Триа-
ноне, как говорила нам хозяйка; для избранных клиентов отводили комнату 
Марии-Антуанетты, да, господа, совсем такая же, как в Фонтенебло. В первый 
раз, как я вошла туда, я была поражена. Был там также зал Альгамбры, турец-
кий зал, весь в мозаике, который назывался «Дворцом Гренады»: почему, — я 
так и не узнала. Да! Можно сказать, что мы загребали золото лопатой в до-
ме Тардра. Там я и сделала все свои сбережения, благодаря которым и устрои-
лась здесь, так как, конечно, ведь не в Тулоне же я скопила деньги. Зидор, ты 
знаешь песенку:  

 Toulon, des gnons, 
 De l'oignon, 
 Mais pas de pognon***. 

— Будь же прилична, Адель! 
— A! Да молчи! Это делает меня на двадцать лет моложе. Словом, месье, 

если в моей жизни я и таскалась по скверным местам, то могу сказать, что на 
Берлинской улице я жила прямо в придворной атмосфере. У меня было там 
много случаев приблизиться к коронованным особам и, если я не сделала ка-
рьеры, то в этом виновата моя застенчивость, так как, однажды вечером, я дер-
жала в руках то счастье, которое может выдвинуть женщину и обеспечить ее 
будущее, но я не посмела. 

— Нет, правда, Адель? 
— Вот как это было! 
И m-me Адель налила себе маленький стаканчик мараскина, который она 

смешала с крем-де-кафе. 
— Однажды вечером, когда я была дежурная (я заменяла хозяйку), около 

нашего дома останавливается шикарный выезд и взволнованный швейцар 
бежит к нам и докладывает, что приехали принцы. 

— Какие принцы? — спросил Бодармон. 
— Какой ты осел! Да принцы крови, единственные, настоящие братья мон-

гольского короля (монгольский король только что умер). 
— Они в первом этаже, во «Дворце Гренады», рядом с комнатой короле-

вы, — продолжал швейцар. — Их провели туда из-за их костюмов. Они напо-

* Фобур Сен-Жермен, где живет вся аристократия Парижа (Прим. пер.).
** Манто.  
*** Тулон, задницы с лучком, но денег нет (фр.). 
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ловину турки. 
— Да, это азиаты, — заметил хозяин, который кой-чему учился, — я пойду 

приму их. Что они желают? Конечно, посмотреть? 
— Они пока ничего не сказали. 
— Хорошо, я иду, — сказал патрон, который никогда не торопился. — Ты, 

моя милая, — и он обратился ко мне, — ты поди надень свое парадное платье, 
зеленое муаровое с кружевами. У тебя хороший бюст, турки любят это, и брил-
лианты, надень бриллианты хозяйки. Ключ у тебя, не правда ли? 

— Надо вам сказать, что я пользовалась доверием: у меня были ключи от все-
го. Хозяйка уехала в Лурд на богомолье и я управляла домом; я бегу, живо оде-
ваюсь и прихожу во «Дворец Гренады»; конечно, я стараюсь войти как можно 
эффектнее: поклоны, приседания, придворные реверансы. «Приветствую вас, 
господа, ваши величества, высочества», — пробормотала я. Это были два ги-
ганта в длинных восточных костюмах из черного сукна, еврейского типа и очень 
красивые; у них были глаза газели и вьющиеся волосы, как шерсть у баранов, 
бриллианты на руках, ордена на груди, а на их меховых шапках были непод-
дельные эгреты; я была ослеплена. О! их можно было бы заметить даже в тол-
пе, вид у них был: «не тронь меня», какого я еще ни у кого не видала. Они мне 
приветливо улыбнулись, а переводчик (с ними был проводник) шепнул мне на 
ухо: 

— Не делайте авансов, они не любят женщин.
— Что? — спрашиваю я его. 
— Они не любят женщин. Ну, понимаете? женщин! Они любят только дев-

ственниц, примите это к сведению, они пришли сюда посмотреть. 
— Хорошо. 
И, указав им маленькие окошечки в стенах (в «Зале Гренады» они были в 

арабесках), я гашу электричество и все мы четверо остаемся в комнате, — я меж-
ду обоими принцами, но не смея коснуться их. Так заведено в доме: в салонах 
для зрителей никогда не оставляют мужчин одних; надо, чтобы всегда была 
там дама. 

И вот началось представление. Тардр позаботился, чтобы группа была кра-
сивая, и действительно было недурно, но я видела это так часто. Там были то-
лько молоденькие и хорошенькие; патрон знал вкус своих монгольцев. 

Братья короля приблизились ко мне, я слышала, как они фыркали от удо-
вольствия в темноте. С глазами, устремленными на картину, они не упускали 
ничего из того, что видели; они дышали так порывисто и так шумно... как кузнеч-
ные меха. Тот, который был повыше, облокотился на меня. О! зрелище страш-
но волновало их. Хотя они и были братья короля, но королевское достоинст-
во их было поколеблено. Переводчик подтолкнул меня локтем: 

— Идите же, — сказал он мне, — я думаю, они созрели! 
Но что-то словно парализовало меня: братья короля, короля, который толь-

ко что умер!.. Словом, я сглупила и, когда окончилась картина, электричество 
зажглось само собой и я осталась стоять между двумя принцами, красными от 
возбуждения, со странным выражением в глазах. Я не могла решиться. 

Они велели подать свой экипаж, заплатили сколько следовало и приказа-
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ли везти себя назад на набережную д'Орсе, где они остановились со своим га-
ремом, и, таким образом, я прозевала свое счастье. 

От чего зависит иногда судьба женщины! Какая-нибудь нахалка не пропу-
стила бы такого случая, а я, я привыкла уважать власти. Королевское достоин-
ство, монархия, религия, правосудие — все это подрывает мою смелость; одни 
уж эти названия волнуют меня, как латинский язык в день конфирмации. О! 
я совсем не вольнодумка, я почитаю духовенство, я уважаю суд и люблю армию. 
Да здравствует Франция! 

— Да, ты хорошая девушка, все это знают, но что это у тебя за шум, не ре-
жут ли уж они там друг друга? 

Звон стаканов и разбитой посуды... и дверь с шумом раскрылась. Девица ки-
нулась к хозяйке: 

— Мадам, мадам, м-сье Родье там все ломает, он пьян, как сапожник, он 
почти убил м-сье Роберта. 

Крики женщин, брань пьяного мужчины, шум, драка, весь этот гвалт зас-
тавил нас вскочить с места. 

— Я убью тебя, старая б...! — рычал Родье пьяным голосом. 
— На помощь! Сюда! Приведите полицию, — выкрикивал фальцетом, икая 

и хрипя, человек, которого душили. 
— Опять этот негодный Родье! — и m-me Адель бросилась одним прыжком 

в зал; мы последовали за ней. 
Иоланда, Агнесса и Жизель, три средневековые героини с жемчугами в ги-

гантских прическах, вцепились ногтями и висели всею своею тяжестью на пле-
чах драгунского унтер-офицера; Родье жадно наклонился над столом. 

Маленький толстенький человечек бился на нем. Вытянувшись спиной на 
мраморе, он болтал судорожно своими двумя коротенькими ногами и бился, 
словно в агонии; крепкая рука держала его за горло, 

Одной рукой Родье давил ему горло, а другой бил кулаком по лицу. 
— Д..., тетка, гнилая падаль, губитель здоровья, читай молитву! — рычал вне 

себя унтер-офицер. 
В свалке он сломал колечко у пояса и сабля била его по ногам. Три деви-

цы, цепляясь за него, расстегнули нечаянно его куртку... и, растерзанный, с 
вылезшей из съехавших на бедра панталон развевающейся рубашкой, драгун 
с остервенением бил и душил свою жертву. 

Онемевшие от испуга, оба кирасира следили за сценой, забившись в угол. 
Осколки блюдечек и стаканов усеяли весь пол. 

Почти лежа на скамейке, молодой человек небольшого роста, модный, в 
белом шелковом галстуке «Лавальер», с подведенными глазами и тонкими чер-
тами лица, трясся, крича, как курица, и готов был упасть в обморок. 

— Послушайте, Родье, — вступилась m-me Адель и положила руку на пле-
чо драгуна, — вы здесь не в казарме. Отпустите м-сье и прошу вас вести себя у 
меня в доме прилично. 

— Ваш дом — зараза! Мне опротивел этот старикашка, зачем эта прокля-
тая тетка делает мне глазки? Видеть не могу я эту свиную рожу, вот тебе, ста-
рый пес! — и он снова ударил кулаком по распухшему лицу клиента. 
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— Мадам Адель, — пищал несчастный старик, — я пожалуюсь в полицию, я 
заставлю закрыть ваш дом. 

— Что вы говорите? — загремела угрожающе хозяйка. 
— Подбавь ему, Родье, продолжай в том же духе! — подзадоривали две де-

вицы, выпуская унтер-офицера из своих рук. Родье сдавил ему горло еще силь-
нее и несчастный м-сье Роберт, испустив какой-то звук, потерял сознание. Его 
маленькое толстое тело вытянулось под тяжестью лежащего на нем унтер-
офицера, а из кармашка его жилета, вдруг открывшегося, выскользнула горсть 
луидоров и покатилась под стол. 

Девицы бросились собирать деньги. 
— Он выплюнул деньги, — и Родье, повернувшись к нам, показал нам пья-

ное добродушное лицо. 
— Послушай, Иоланда, дай-ка мне половину денег. 
Хозяйка было рассердилась: он накачал ей такое скверное дело. Теперь ей 

надо будет возиться со всей этой грязной историей. Разве Родье хочет, чтобы  
заведение прикрыли? 

На что унтер-офицер возразил: 
— Он побоится болтать, вы о нем слишком многое знаете, вы можете заса-

дить его, когда захотите. А потом, я знаю, что он любит, когда его бьют. Удары 
его возбуждают, это старая страстная кошка. Видите, я еще добрый парень, я 
даже не разбил ему пенсне! 

И Родье поднял с пола пенсне своей жертвы. 
Хозяйка с девицами суетилась около впавшего в обморок старика, натира-

ла его распухшие щеки холодной водой. Молодой человек, сидевший на ла-
вочке, пришел, наконец, в себя и предложил свой флакон. 

Унтер-офицер смеялся, вне себя от радости. Пошатываясь, он обнял рукой 
молодого человека. Изидор Ледрю с интересом смотрел на его подмазанные 
глаза и напудренные щеки. 

— А это кто такой? — спросил он хозяйку. 
— М-сье Виконт Гонтран д’Озюльди, гадает на картах, — ответила толстая 

матрона. 
— К вашим услугам, — пропел представленный высоким сопрано, как флей-

та, сделав движение, похожее на реверанс. 

XXIII 

Людин де Нерфлиз 

— Что касается векселя графа де Баркура, вы можете его возобновить, ма-
дам Кюбернгейм. Он составлен на сорок тысяч, не правда ли? Но о шести-
десяти тысячах маленького Баркишнова Людин не хочет ничего знать. Он дол-
жен быть оплачен в «Лионском кредите»!.. Тем хуже, он будет опротестован; 
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мы не желаем возобновлять его на Вену и еще менее на Москву. Эти русские, 
мы уж их хорошо знаем! Как только из Франции, с них ничего не получишь. 

— Я сделаю, как вы хотите, милая мадам де Файль, но, может быть, Людин 
плохо делает, что настойчиво не преследует маленького Баркишнова. 

— Вы думаете? 
— Да. Баркишновы одни из самых богатых людей в России; они всегда за-

платят. 
— Надо принять это к сведению. Они тянули, однако, целых два года с уп-

латой за колье в 1898 году, так что семья может теперь отказать ему. 
— Я сделаю то, что вы хотите. 
— Говорите! 
— Я пойду отсюда к Анфору, судебному приставу. А что же Латиссен, не ре-

шается взять ту вещицу с изумрудами и жемчугами? 
— Эту безделицу за пятьдесят тысяч франков? Ловки же вы! Латиссен знает 

цену деньгам, он начал ни с чем. 
— Да что ему стоит? После трех скачек он вернет деньги назад; его лошади 

всегда приходят первыми. 
— Да, но он знает, что один луи равен двадцати франкам, и потом, он вов-

се не так уж влюблен, чтобы бросать такие деньги. Надо вам будет опять зай-
ти, мадам Кюбернгейм. 

— Так я ухожу. Скажите Людин, что я очень сожалею, что не видела ее. 
И толстая продавщица бриллиантов с трудом поднялась со своего места. 
Разговор этот происходил в роскошной столовой Людин де Нерфлиз. Жел-

товатые муаровые панно, оправленные в изящные деревянные рамы Louis XVI, 
отражались в зеркалах, искусно расположенных с расчетом продолжить перс-
пективу; три больших двери-окна, сделанных по образцу Большого Трианона, 
выходили в сад особняка. 

Старинные стенные часы и, над дверями, два трюмо во вкусе Ланкре, до-
полняли обстановку этой стильной комнаты. Друзья Людин обладали вкусом. 

М-me де ла Файль, мать молодой особы, сидела в этой роскошной столо-
вой одна. На столе, накрытом фрисландской скатертью, стояли два прибора и  
брошенная впопыхах на стул салфетка показывала, что кто-то внезапно вышел. 
Должно быть, Людин была вызвана в приемную по какому-нибудь важному, 
неотложному делу, если она так прервала завтрак. 

Стенные часы показывали час дня. Высокого роста лакей в коричневой ли-
врее и в белых шелковых чулках стоял неподвижно, как живая кариатида, в 
углу зала. 

Атмосфера придворного этикета царила во всем особняке куртизанки. 
Одетая в черный тяжелый бархат, с кружевным убором на голове, m-me де 

ла Файль воображала себя матерью королевы. В отсутствие своей дочери, ко-
торая была сейчас занята, она, с высокомерной снисходительностью, делала вы-
говор за подобострастное плутовство m-me Кюбернгейм, еврейке из Амстерда-
ма, дающей деньги под залог и занимающейся перепродажей бриллиантов. 

Старая семитка вернулась снова к тому же вопросу: 
— Однако, я очень желала бы видеть m-me Людин, у меня есть здесь (и 
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еврейка открыла свою шкатулку) единственная в своем роде вещь для нее. 
— Посмотрим, — сказала небрежно королева-мать. 
— О! это действительно редкий случай, который выпадает нечасто, сибир-

ский сапфир и какой воды! Какой чистоты! Да вот, посмотрите сами. 
И m-me Кюбернгейм подвинула футляр. 
— Я узнаю его, — воскликнула m-me де ла Файль, разглядев камень на 

своей ладони, — он принадлежит Монтеро. Он был два месяца у Бушрон; мы 
не носим чужих бриллиантов, мадам Кюбернгейм. 

Еврейка молчала, немного смущенная. Она опустила перепончатые веки на 
свои вывороченные, как у старой курицы, глаза, затем опять заговорила о том 
же. 

— Я не отрицаю этого, но подумайте, какой случай, восемь тысяч, камень, 
который стоил пятнадцать! Ведь это даром! 

— Я даю шесть, ни сантима больше! 
Это была сама Людин де Нерфлиз, которая только что вошла скользящим 

шагом. Высокая и тонкая, волнообразно-гибкая, как породистая борзая соба-
ка, Людин де Нерфлиз, с ее тонким и определенным профилем и с ее перла-
мутровой прозрачностью кожи, производила скорее впечатление ценной хруп-
кости, нежели действительной красоты. Ее тонкая шея, продолговатый овал 
очаровательного лица английской миледи и рыже-каштановые тени ее темных 
роскошных волос, делали ее скорее похожей не на женщину, а на волшебный 
предмет искусства. Длинное белое бархатное платье, отделанное рыжими кру-
жевами и золотом, еще больше подчеркивало это сходство ее с химерическим 
образом. Это был вполне законченный тип женщины, созданной для роско-
ши, так как эта ослепительная белизна рук и лица была естественная у курти-
занки. Все в ней казалось сделанным из самого тонкого, дорогого материала, 
но главное очарование этой женщины заключалось в необыкновенной чисто-
те выражения ее лица. Непорочность глаз ее даже пугала. 

У Людин де Нерфлиз были глаза маленькой девочки, зрачки цвета серого 
агата, испуганные и в то же время жадные, и так очаровательно, так дико вни-
мательные. Лиловатые синяки вокруг ее необыкновенных глаз придавали 
этому ангельскому личику вид изнасилованной девочки и один только рот ее, 
имевший, в силу какой-то иронии судьбы, довольно жестокое выражение, пре-
достерегал от нее. 

— Да, шесть тысяч. У меня все шесть билетов при мне, милая мадам Кю-
бернгейм. Не раздумывайте долго; через десять минут я уже не захочу боль-
ше покупать вашу вещь! — и красивая девица, взяв свою салфетку, села опять 
за стол. 

— А м-сье Moнлор? — спросила m-me де ла Файль. 
— О! maman, не говорите мне о нем, вот каторга! Он никак не мог довести 

до конца, да и что за идеи, в его-то лета!.. 
— Да! не все только розы в жизни, — вздохнула сострадательная мамаша. 
— Передай-ка мне виноград, я хочу освежить рот... А у него прекрасно 

держатся его вставные зубы, у этого господина маркиза! Эрнест, содовой  воды 
и немного шартреза. Фи! он оставил у меня во рту какой-то свинцовый вкус, 
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фи, как противно! 
И проглотив микстуру, приготовленную матерью, она обратилась к еврей-

ке: 
— Ну, милая мадам Кюбернгейм, — сказала она, подражая ее немецкому 

акценту, — да или нет, насчет сапфира мадам Монтеро? 
— О! мадам Людин неблагоразумна. 
— Нет! я не позволю больше обманывать и обирать себя. А вот и Генрио! 

— воскликнула молодая женщина, увидав на пороге двери высокого молодого 
человека, затянутого в куртку оливкового цвета. — Почему ты не пришел к 
завтраку? Как дела? 

— У меня была утром модель. 
— Мужчина или женщина? 
— Мужчина. 
— А! теперь мне все ясно. 
— Людин! 
— О! это меня не касается! Как же идут твои любовные дела? Поди поце-

луй меня, дорогой; твой поцелуй освежит мне рот. Этот старикашка Монлор 
только что вышел отсюда... 

— Как же поживает этот академик? 
— Недурно, его негодность все увеличивается. Ты никогда не угадаешь, о 

чем он просил меня сегодня! О! мой друг, ответила я ему, вы, должно быть, 
не видали себя, вам бы нужно было подставить лебедку! 

— У тебя недурные шутки, Людин! 
— И дурные также, Но как находишь ты этот сапфир, Генрио? 
— Хорош, но я его знаю! Это сапфир Монтеро. И для тебя он стоит восемь 

тысяч. 
— Вот видите, мадам Людин, м-сье Генрио понимает толк в этом, он прав. 
— Генрио! Да это простак; ты хорошо делаешь, Генрио, что не даришь брил-

лианты женщинам, тебя бы всегда надували. Ты накинул всего только две лиш-
ние тысячи. Мадам Кюбернгейм, я сказала шесть тысяч, отдаете вы камень? 

Людин встала; прямые складки ее длинного белого платья увеличивали  
ее рост. 

— Семь тысяч! Шесть тысяч пятьсот! — умоляла комиссионерша. 
— Ах! да разве вы не знаете меня! — и голос куртизанки сделался свистя-

щим. — Неужели же вы воображаете, что теперь еще те времена, когда вы про-
давали мне за семьдесят пять тысяч бриллиантовую ящерицу, которую вы по-
том взяли назад за семь тысяч и заставили меня возобновить векселя на пол-
ную сумму? О! то время прошло! Я теперь не так глупа, мадам Кюбернгейм, и 
если вы не желаете, чтоб эта история вашего ростовщичества попала в газеты, 
то соглашайтесь. У меня ведь есть несколько знакомых журналистов и редак-
торов, так что вы примите это к сведению; да потом, я чересчур глупа.. Я беру 
теперь сапфир за пять тысяч франков, или же историю с ящерицей вы прочте-
те завтра в газетах с вашим полным именем и вашим адресом. Я сохранила 
счета. И не корчите такую жалкую физиономию, иначе я вам ничего не даю. 
Если теперь вы не отдадите его за четыре тысячи, то можете уносить камень. 
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Это вам обойдется еще дороже. 
— О! мадам Людин, вы хватаете меня за горло, вы разоряете моих детей; 

мадам де ла Файль, мадам Людин неблагоразумна. 
— Меня это не касается, — заключила добрая безучастная мамаша. — Моя 

дочь у себя дома, она знает, что делает. 
— Ну, довольно! Оставляете вы мне сапфир или нет? Вы мне надоели. 
Толстая ростовщица оставила футляр на столе и удалилась, подняв к небу 

свои короткие руки. 
— Ты, я вижу, знаешь теперь, как говорить с ними. 
— Да, я научилась. Жизнь учит всему, милый Генрио, надо уметь защищать-

ся. 
И обернувшись в сторону m-me де ла Файль: 
— Оставь нас, пожалуйста, одних, мама! 
Старая дама послушно встала. Придворный поклон молодому человеку, по-

целуй в лоб Людин, — и она удалилась достойным и тихим шагом актрисы 
«Французской комедии». 

— Эрнест, подайте шерри-бренди и кюммель, — сказала Людин и, когда ла-
кей подал ликеры, добавила: — Оставьте нас. А ты, милый, займись своей сме-
сью, — обратилась она к Генрио. 

Людин де Нерфлиз протянула тонкие ноги на стул. Своими очертаниями, 
видневшимися из-под светлых шелковых чулок, они напоминали два длин-
ных жемчужных веретена. Запрокинув голову на спинку стула, Людин зажи-
гала турецкую сигаретку, зевая: 

— Так этот праздник, Генрио, будет в понедельник в Отейле? 
— Да. 
— Видел ты этого Мома-Ужасного? Меня он так возбуждает своим именем! 

Это ведь настоящий убийца, а? настоящий террор, и он убил многих людей! 
— Да, кажется. 
— И, говорят, он уродлив, говорят, все женщины влюблены в него? 
— Они с ума сходят по нему. 
— Как это странно. И он очень опасный? 
— Очень, но никакой опасности для тебя: нам бояться нечего, мы его друзья. 
— Нечего бояться? Я очень жалею, я бы хотела, чтоб было страшно. 
— За этим дело не станет, тебе там что-нибудь уж преподнесут. 
— Что ты говоришь? 
— Ты разве оглохла? 
— Какой ты грубый. 
— Твоя школа. Но ты хорошо сделаешь, если оставишь дома твои жемчу-

га. Не следовало бы терять их в шестой раз. 
— Негодяй! 
— Но ведь ты их всегда находишь; там же ты их уж не найдешь. 
Красавица улыбнулась: 
— А будет интересно на этом балу? 
— Очень, подумай только: бал апашей! 
— Апашей! и это на острове? Надо переехать через реку? 
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— Да. В лодке. Лишь бы лодку не опрокинуть. Иначе нас найдут только в се-
тях Сен-Клу, трупарь в соку, как сказал бы Мом. 

— Он говорит на арго? 
— Только на нем и говорит. 
— Как это интересно! А на этом балу будут только одни убийцы? 
— И воры, сутенеры, пуассы*, как они говорят. 
— И красивые девочки? 
— Красивые и уродливые, но, главным образом, подростки. 
— Подростки! — и глаза Людин вспыхнули странным блеском. — Каких лет? 
— Да шестнадцати, пятнадцати, четырнадцати лет, девочки, удравшие из 

мастерских — словом, подростки. 
— Ученицы, с истыканными от иголок пальцами и с косичками на спине? 
— Я не ручаюсь тебе за косички, но ручаюсь за грязные пальцы. О! есть сре-

ди них и хорошенькие. 
— А те две, которых ты подцепил на том балу у Итальянской заставы, они 

там будут? 
— Без сомнения, для них-то я и устроил все это; и ты знаешь, одна из них 

просто прелесть; она похожа на Бланш де Невер. 
— Не может быть! 
— Но Бланш де Невер в шестнадцать лет, какой ты ее никогда не знала! 
— О! мы обе так любили друг друга, — и Людин де Нерфлиз глубоко вздох-

нула. 
— Не плачь, ты можешь снова начать. 
— Если б Бог услышал тебя! А из мужчин кто будет? 
— О! все друзья Мома, вся компания таких же работников, как и он сам. 
— А из общества? 
— Герцог де М..., Три Звездочки из «Жокей-клуба»; ты увидишь их друзей, 

водевилиста д'Этьена, который обещал придти с Одетт Эмьен из «Французской 
комедии». 

— Неужели? 
— Да, и Люси Вердейль, танцовщица, и принцесса Вашьяни. 
— Но ведь это настоящий праздник! 
— Самый настоящий и Три Звездочки, который не жалеет денег, снял сов-

сем близко отсюда виллу. 
— Что ты говоришь?! 
— Правду. В Билланкуре, на острове, виллу графа Озора, того самого, ко-

торого семья запрятала в лечебницу. Он устраивает нам угощение в саду, и сад, 
говорят, великолепен. 

— И ты устроил все это, мой Генрио? 
— Нет, но идея была моя. 
— О! дорогой Генрио, как это мило с твоей стороны! Я хочу поцеловать те-

бя, — и куртизанка, вскочив одним прыжком со своих двух стульев, подошла 

* Шайка воров, жуликов, убийц и т. д. (Прим. пер.).
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к художнику и, взяв его голову обеими руками, закинула ее назад и целовала 
долго его в губы. Молодой человек, укусив слегка ей язык, сказал: 

— Довольно, Людин, не думай, что ты целуешь Бланш де Невер. 

XXIV 

Тома между двух огней 

— ... Пассажиры в Френ, Ла-Санте, Малую Рокетт, Большую, а дамы в Сен-
Лого!*. 

И Мом-Ужасный, бегая вдоль пути, с шумом открывал и закрывал дверцы 
к великому ужасу пассажиров, столпившихся в вагонах; целая компания зло-
деев сопровождала его. Там был Жюло, возлюбленный Терезы, Кудлатый, 
Лапа и несколько молодых сеньоров из Ла-Куртилля; словом, все сливки Бель-
вилля-Виллеты. В бархатных полосатых панталонах, в новых воротничках, в 
шляпах за три франка шестьдесят сантимов, только что выбритые, с выпущен-
ной прядью волос на лбу, господа эти составляли почетную стражу Мома, мас-
сивная и уродливая фигура которого была облачена в этот день в костюм цве-
та маррон, купленный им на рынке (рынке Дю-Тампля). Желтые башмаки, 
рубашка без воротника и жокейская фуражка подчеркивали еще больше сход-
ство его с бульдогом. 

Почетный караул стоил своего предводителя. Вся эта шайка ринулась, тол-
кая друг друга, в вагоны поезда, отстраняя кулаками спины испуганных пас-
сажиров, ругая служащих и кондукторов и хлопая дверцами вагонов, рискуя 
отрезать пальцы людей, забившихся в углы. 

— Пассажиры в Френ, Ла-Санте, Малую Рокетт, Большую, а дамы в Сен-Ло-
го! 

Мария Лутас, метресса Мома, покатывалась со смеху, упав на скамейку. 
— Нет, до чего он смешон! до чего он смешон! 
И девица открывала до самых ушей свой большой рот с тонкими губами, 

похожий на громадную рану. 
Напор Мома-Ужасного и его шайки взбудоражил мирную станцию Бель-

вилля-Виллеты, которую поэтично окружали высокие тени Бютт-Шоммон. Был 
конец июля; длинные тополя совсем близкого парка стояли неподвижно и их 
зеленые верхушки смотрели в небо цвета голубого фарфора, едва подернутое 
небольшими облачками, как кусочками ваты. 

— Пассажиры в вагоны! — выкрикивал кондуктор, запирая дверцы. 
— Едемте, мы все в сборе, полезем наверх. Иди же, Мария, или я тебя по-

своему заставлю идти! 

* Первые четыре — мужские тюрьмы, Сен-Лого (Сен-Лазар) — женская тюрьма (Прим. пер.).
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И Мом бросился проворно по лестнице на империал вагона; другие побе-
жали за ним, но посреди лестницы Мом остановился и, оглядев свою свиту, 
крикнул: 

— А Тома где? что он делает? 
— Тома! 
И Жюло пожал плечами.  
— Он ушел от нас на углу.  
— Ушел! Почему? 
— Из-за Мели, он и не собирается идти в Отейль. 
— Черт его дери, он боится этой девки? Значит, у него нет характера, а его 

слово? Смеется он, что ли, надо мной? 
— Но ведь Мели скандалистка. 
— Мне наплевать на Мели. Он обещал мне быть на празднике и я пойду 

откопаю его. 
И, сделав сальто-мортале, Мом миновал головы и очутился на платформе. 
— Поезд ведь трогается, ты с ума спятил, Мом! 
— А ну вас, трусы! Я обещал привести Тома и приведу его. Не пищи, Мари. 

Кудлатый, я поручаю тебе девчонку, не потопи ее. Я буду через час в Отейле. 
В табачной лавке, ладно? Рядом с виадуком. 

И Мом повернулся на пятках. Тогда Кудлатый, высунувшись всем корпу-
сом из вагона, крикнул: 

— А девочки, которых нужно забрать в Батиньоле? 
— Да, я и забыл. Черт побери! перемена фронта. Слезайте там и ждите ме-

ня на станции. Они только наполовину обработаны и не пойдут, пожалуй, без 
меня. 

— Конечно! 
— Позаймитесь с ними, пока я приду, там, напротив, есть трактир. 
Поезд отошел.  
Мом-Ужасный, оставшись один, мялся четырехугольным телом на своих мас-

сивных ногах и чесал себе голову. В нерешительности, сутенер старался при-
думать план à lа Наполеон. 

— Где найти Тома? 
Он думал недолго; он ударил себя в лоб вдохновенным жестом и помчал-

ся, как стрела. Засунув руки в карманы, он пробежал одну улицу, другую, за-
тем третью, повертывал направо, налево; он несся, как вихрь, и забывал даже 
покачивать плечами. Он замедлил шаги, только придя на Немецкую: тут он по-
шел своей обыкновенной походкой качающейся шлюпки и, с ищущим взгля-
дом, совал свой нос во все винные погреба, попадавшиеся на его пути. 

Он вошел в два или три бара. Тома не было ни в одном из них; тогда Мом 
вновь поднялся по улице Ломьер и попал на улицу Mo. 

Он остановился у большого пятиэтажного дома, от гнилого и грязного фа-
сада которого несло пороком и нищетой; на окнах с грязными стеклами вме-
сто занавесок были лохмотья, а комнаты сдавались на неделю или на ночь. Ма-
товый стеклянный фонарь над решетчатой дверью говорил о том, что здесь бы-
ли меблированные комнаты. Мом оглядел фасад; окно в третьем этаже было 



147 

приоткрыто. Это было окно комнаты, которую занимали Тома и его сожи-
тельница. Он хотел было свистнуть снизу, но опомнился. Мели могла быть там. 
Он пробрался в узкий коридор и натолкнулся на шумную толпу растерзан-
ных ребятишек, вертевшихся на ступеньках. Штук десять маленьких сопля-
ков забавлялись, скатываясь верхом по перилам лестницы. Его приход ни-
сколько не побеспокоил их. 

— Эй вы, постельное семя, пропустите же пройти! 
Только старшие подвинулись и вытянулись в струнку, узнав «Ужас». 
— Может быть, вы ищете Тома? — расхрабрился один из них. — Он там на-

верху со своей женой. 
— А! Мели там? Именно ее-то я и ищу. 
— Мадам Мели! Она на втором этаже у итальянки. Я знаю наверно, я толь-

ко что носила им водку, — решилась заговорить маленькая девочка, уже зна-
комая с пороком; она думала, что у Мома интрига с подругой Тома. 

— Хорошо, я иду туда. Спасибо, девчурка. 
И, пошарив в своем кармане, он дал ей два су. 
— M-me Мели! — закричала было девочка. 
— Не нужно. Я зайду сначала к Тома. Мне надо сказать ему два слова. 
И он поднялся потихоньку по лестнице. 
Мом пробирался мягким шагом настороженного дикого зверя; дойдя до пло-

щадки лестницы, он постарался еще больше заглушить свои шаги. Одна из две-
рей была открыта; за ней слышались два женских голоса. 

— Трефовый валет, деньги. Семерка червей, огорчение в любви. Валет чер-
вей, молодой человек, блондин. Ты видишь, он тебя любит по-прежнему. Ко-
роль треф, богатый человек; десятка бубен, удача. Видишь, Мели, у тебя пре-
красные карты! 

— Да, но этот валет пик, молодой брюнет, — говорил голос Мели, вдруг из-
менившийся. — Вот где несчастье. При знакомствах Тома, этот валет пик не 
предвещает ничего хорошего. 

— Еще немного кофе? — шепелявила итальянка. 
— Да, но без альфы; она мне ударяет в голову и вызывает мрачные мысли. 
— Ну, я продолжаю: бубны, бубны и бубны; видишь, у тебя все удача. 
«Прекрасно, — думал Мом, остановившись у двери. — Они погружены в кар-

ты, это продолжится еще около часа; и потом, Мели знает, что я ушел туда». 
И, гибкий, как кошка, в три прыжка он пробежал другие два этажа. 
Ключ супругов был в двери, Мом повернул его без шума и вошел легким 

шагом вора. 
Тома валялся одетый на неоправленной постели с подозрительными про-

стынями; спущенное с кровати кретоновое с розовыми цветами одеяло под-
метало пол, покрытый жирными пятнами. Сутенер не снял даже своих баш-
маков, ложась на постель. Он положил ноги на спинку кровати, подняв их вы-
ше головы, и спал тяжелым сном объевшегося животного, с прилившей к ли-
цу кровью; легкий храп поднимал его грудь. Он распустил пояс своих бархат-
ных панталон и расстегнул пуговицы жилета. Таз, наполненный мыльной во-
дой и поставленный на полу, остатки колбасы на столе и окурки сигар на углу 
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камина дополняли беспорядок всей этой комнаты. Стаканчик водки, наполо-
вину выпитый, и пакет табака находились рядом на ночном столике. Жадная 
муха сидела на жирных усах спящего; в комнате несло алкоголем, мускусом и 
табаком, и к сильному запаху животного примешивался запах плесени. 

Мом растолкал спящего. 
— Ну! что ты тут делаешь? Это я, Ужасный. 
— Al это ты! 
И Тома, потягиваясь, с липким от сна ртом, сел на постели. 
— Ну! и чем дело? 
— Ты, никак, с ума спятил! Неужто ты принимаешь меня за дурака! Вот 

уже час, как я жду тебя на станции. Ты ведь знаешь, что все должны встре-
титься там. Ты, однако, ловко удрал от нас на улице. 

Тома слушал его, вертя в руках сигаретку. 
— Я объясню тебе, Ужасный. Я ведь очень осторожен в моей супружеской 

жизни и не хочу иметь неприятностей. Мели ревнива и она подняла бы це-
лый скандал, если б я пошел туда. Она ведь хорошая, и уже в тот понедель-
ник, когда я был в «Альказаре», у нее появились подозрения. Она хорошая 
женщина, я за нее спокоен, я имею все необходимое — и был бы очень глуп, 
если б из-за двадцати франков рисковал потерять все это. 

Мом нахмурил брови и сложил на груди руки. 
— Ты выведешь меня из себя, честное слово! И это говорит мужчина! Не 

желаешь ли ты, чтоб я пошел попросить у нее разрешения? Я знаю, где ее най-
ти. Она гадает на картах внизу, у итальянки. 

— Ты выследил ее? 
— Да: но она меня не видала, я ведь не так глуп. Ну идем, мы объяснимся 

потом, у винного торговца. Я вижу, ты трусишь, что она сейчас вернется. Стран- 
но еще, что она не заперла тебя здесь и не положила ключ к себе в карман! 
Нет, право, она теперь зорко следит за тобой. Она, видно, совсем не доверяет 
тебе. Вот что значит быть слишком красивым, Тома. Если бы у тебя была моя 
рожа; твоя жена не следила бы так за тобой. 

— Хорошо, я иду. Иди вперед и жди меня на углу улицы Mo и постарайся, 
чтоб она не увидала тебя. 

Красивый парень лениво встал и переменил свои тяжелые башмаки на туф-
ли. Мом-Ужасный вышел, пожав плечами. 

И, когда они сидели перед литром вина в полумраке задней комнаты вин-
ного погреба, Мол сказал: 

— Ты слишком наивен, Тома, что отказываешься от денег. Это, впрочем, 
твое дело. Надо полагать, что у тебя набиты ими карманы. 

Тома пожал плечами, а Мом продолжал: 
— Сегодня тебе перепала бы не одна двадцатифранковая монетка, а целые 

кучки, слышишь? Двадцатифранковики превратились бы, может быть, в сто-
франковые бумажки, так как ведь это богачи, настоящие рыцари-джентльме-
ны, которые будут кутить и которые, при дамах, не будут считать денег. Там 
ведь будут также и дамы из общества, искательницы женской любви, способ-
ные, впрочем, влюбиться и в такую красивую рожу, как твоя, и твоя милость 



 

может сделать сегодня недурное дельце. Представь себя на содержании у ка-
кой-нибудь герцогини! Одним словом, будет шикарно и ты можешь выбирать 
среди отборных мужчин того, кто тебе понравится. Это во-первых. Но это не 
все; две птички, которые были тогда в «Альказаре», также приглашены. Они 
еще совсем новенькие, неиспорченные, и я имею виды на них. 

Если умело взяться за дело, эти мышата будут зарабатывать, сколько мы 
захотим. Мы уговорим их, обойдем их похитрее и потащим с собой. Когда же 
мы будем в поезде, пускай себе Мели ищет тебя. Блондинка может заработать 
по крайней мере полсотни в день на Себасто, ее я думаю отдать тебе. Скажи те-
перь, что я плохой товарищ? Я оставляю брюнетку для себя, а тебе отдаю бо-
лее красивую. Меня раздражает то, что тебя содержит только одна девка. Такой 
парень, как ты, может смело рассчитывать на двоих; у меня же четыре женщи-
ны: две в домах, Мари Лутас для хозяйства, а Мистенгет для забавы. Ты оста-
вишь Мели как жену, а девочку возьми для удовольствия. Согласен ты на это? 

Затем, вот еще что. Богач, у которого свой автомобиль, снял виллу для то-
го, чтоб принять в ней нас, в Билланкуре, на берегу реки, виллу одного графа, 
который сидит в сумасшедшем доме, и я уже имею некоторые сведения; рос-
кошный дом с богатой мебелью и вещами, которые стоят хороших денег. Три 
Звездочки снял ее только для этого праздника. 

Он не живет там, ее стережет старая кухарка. Слушай меня хорошенько, 
Тома. Садовник молодой, его может завертеть одна из девчонок и в ту ночь, 
когда он не будет ночевать дома, с берега реки легко будет пробраться туда. Я 
знаю двух или трех лодочников, хорошие парни, они подвезут нас и помогут. 
Мы слезем в саду, свяжем старуху и проработаем до рассвета. Ты занимался 
прежде перегрузкой, ты опять вернешься к своему ремеслу, а укрыть вещи я 
беру на себя. Ну, Тома! 

— О! чтоб уговорить кого-нибудь, равного тебе нет на свете. 
— Ты идешь? 
— Ну ладно! Я согласен. 
— Получите, патрон, — и Мом бросил двадцать су на конторку. 
Оба парня вышли; они пришли на станцию, не подозревая того, что жал-

кий силуэт бродяги шел за  ними. 
Забившись за угол бара, Улитка подслушал весь их разговор. Маленький 

бродяга следил за Момом с того самого момента, как тот вошел в дом на ули-
це Mo. Он бросил следить за ним только за сто шагов до станции; хищная ра-
дость расширила его тусклые глаза. 

_______ 
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XXV 

Идиллия 

Quand j’étais goss'line,  
J’enviais ma frangine  
Qui f'sait la rupine,  
Chaqu’ fois qu’ell’ venait. 
Pour fair’ la darone,  
Comme une baronne,  
L’allure fanfaronne, 
En fiacre ell’ s’amenait.  
D'là voir bien nippée  
Moi, la môm’ fripée, 
Ça m'avait chipée, 
Ça in'faisait d' l’effet. 
Car c'est un bath rôle  
En quittant la taule  
D'iaisser pour la piaule  
Un sigu’ sur l'buffet. 

— Браво, девчонка! Здорово спела! — и все общество аплодировало де-
вочке, стоявшей на столе и певшей шансонетку. 

Comprenant qu'ma mine  
De girond’ gamine  
Pouvait être un'mine  
De trésors précieux, 
Connu’ j'avais plus d'père. 
De notr' vilain repaire  
J'me suis fait la paire, 
Sûr' de trouver mieux. 

— A y девчонки ведь есть голос,— заметил Жюло из Ла-Куртиля, сидевший 
напротив нее.  

Je m'suis dit: Niniclie, 
Si tu veux un'niche, 
Pour tâter tes miches  
Faudra mettr' le prix. 
Et le matin même  
J'suis allée, tout' blême 
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Me fair' mettre eu brème. 
Que va dire Henri? 

И все парни подхватили хором, с расплывшимися от восторга физионо-
миями: 

Il m'dit: «T'es gentille; 
Viens à la Courtille, 
Je t'offr' la croustille, 
Mais faut turbiner! 
Puis après la halte. 
En montant l'asphalte. 
J’m'dit: „Maint'nant, calte 
V'ià ton atelier». 

Это происходило в Пуэн-дю-Журе, на острове, под высокими трепетавши-
ми тополями, в некотором отдалении от бала апашей; резкие звуки кадрилей 
дребезжавшего пригородного оркестра долетали отрывками до публики, сидев-
шей за столиками. 

Там собралась целая толпа девиц и парней, пришедших повеселиться с хол-
мов Ла-Куртиля, Монмартра, Тернов, Мезон-Бланш и Монпарнаса, а также и 
из Гренелля и Отейля, которые были совсем близко отсюда. 

В хорошие дни, по понидельникам, в Пуэн-дю-Жур стекалась вся париж-
ская шайка жуликов, преступников и проституток с билетами, чтоб провести 
время под ивами острова и в его прибрежных кабачках. Эта армия порока наз-
начала здесь друг другу свидания, счастливая тем, что может выставлять на- 
показ свои физические недостатки и свою нравственную нищету на этом мрач-
ном и как бы прокаженном пейзаже, обезображенном к тому же фабричным 
дымом и временными постройками; постройки эти (жалкие лачуги из досок 
и толя) вырастали, как ядовитые грибы, на этой наносной почве бутылочных 
осколков и лоскутков засаленной бумаги. 

Островок, где сутенеры и девицы изнемогают от танцев и объятий по по-
недельникам и воскресеньям, составляет сравнительно живописный уголок 
Пуэн-дю-Жура. Вековые тени и громадные деревья вносят поэзию и тайну по-
лумрака в грубую животную атмосферу этого пригородного бала. Вековая гос-
тиница и большие луга, окаймленные ивами, водяные лилии и чечевица, це-
лая водяная флора, распустившаяся на другом рукаве Сены, называемом мерт-
вым рукавом, составляют как нельзя более подходящую обстановку для драм 
в духе Декурселя. 

Артисты достойны декорации. Широкие плечи и выпуклые подколенки у 
мужчин; у женщин — гибкие, хрупкие талии, тонкие ноги и бледные, мало-
кровные затылки под тонкими жидкими волосами, — затылки, ожидающие 
жемчужного ожерелья или же руки убийцы-душителя. 

Вся эта публика, одетая в лохмотья, прогуливается, показывая свои громад-
ные челюсти, короткие профили догов и глаза, сверкающие пороком на мерт-
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венно-бледных или же слишком красных лицах; лицах, с одинаковым у всех 
животным выражением. Запах пота и молодости, нищеты и чувственности, а 
также атмосфера смелости и силы и предчувствие опасности исходит от этой 
дикой толпы. 

Людин де Нерфлиз упивалась этой атмосферой в продолжение целого ча-
са, небрежно опираясь на руку Генри Марейля. 

Переодетая (она, по крайней мере, так думала) в голубое платье из саржи, 
простота которого подчеркивала еще больше изящество ее линий и обращала 
на себя внимание публики, вот уже час, как она бродила на балу, с наслажде-
нием вдыхая запах этого «дна» и возбуждаясь в душе блестящими взглядами 
парней, прикосновением их локтей и их зажигающими улыбками. С беззабот-
ностью женщины, уверенной в своей красоте, она замечала только зажигав-
шиеся при ее появлении желания и не подозревала, какие гнусные вожделе-
ния возбуждали изумруды в ее ушах и жемчуга на ее шее. Она не видела так-
же враждебности девиц и, занятая вся своим пороком, принимала за одобре-
ние фальшивый и жестокий блеск их подозрительных взглядов. 

К счастью, Мом со своей шайкой составлял стражу этой пары. Ужасный дер-
жал в почтении весь зал, глухо раздраженный вторжением новых людей. Вся 
ватага, собравшаяся сегодня на остров, испытывала страх и удивление к «Ужа-
су». Леони и Роберта, две красивые девочки, подцепленные на балу в «Алька- 
заре», были также в компании Мома; Роберта, которую Генри сравнил с Бланш 
де Невер, была блондинкой с васильковыми глазами. 

Людин была того же мнения. Она сейчас же полюбила девочку и разгули-
вала по балу, одной рукой опираясь на Марейля, а другую — положив на пле-
чо Роберты. Сопутствуемая художником с правой стороны и девочкой с левой, 
куртизанка громко хохотала и делала наглые замечания. Мом, к счастью, сле-
довал за ними, сопровождаемый справа Марией Лутас, а слева Леони, другой 
мидинеткой. 

Более осторожные герцог де М ...  и Три Звездочки остались у входа и, следя 
острым взглядом за парами вальсирующих, предусмотрительно стояли позади 
Жюло и Тома; последние выстроились в первом ряду любопытных, выстав-
ляя напоказ свои широкие плечи парней, слишком красивых для подобного 
веселья. Две женщины, закутанные в длинные плащи, скрывались также сре-
ди зрителей; это были танцовщица Вердейль и принцесса Вашьяни, неразлуч-
ная пара всех скачек и всех премьер. 

Людин узнала их и обменялась с ними сочувственными взглядами франк-
масонов порока, подчеркнутых едва заметной улыбкой Марейля: они услови-
лись не разговаривать друг с другом на острове. Было решено встретиться на 
вилле графа Озора, на рауте, который устраивал им Три Звездочки, и там по-
делиться впечатлениями под защитой высоких стен поместья. 

Гордая победой, Людин водила свою девочку между столиками и кадриля-
ми и одним только уголком глаза показывала тонкие золотые волосы и осле-
пительную свежесть Роберты восхищенным и любопытным взорам двух жен-
щин. Куртизанка торжествовала: шайка Мома увеличилась еще одной молодой 
парой; появилась девочка лет пятнадцати и сутенер лет семнадцати; оба бы-
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ли прелестны цинизмом своей идиллии и своей бессознательностью и чисто-
той. 

— Девочка уже работает, — шепнул Бисквит мне на ухо, так как мы были 
там, Бисквит, Бодармон и я; и два мои гида объясняли мне подробно нравы 
этого гнойного дна и его сложную скрытую жизнь. 

Людин и Марейль сразу влюбились в маленькую пятнадцатилетнюю про-
ститутку и в ее молодого сутенера. Мом властно пригласил их сесть за столик: 

— Там будет удобнее, подальше от бала, — заявил Мом. 
Банда расположилась за тремя столиками под тенью тополей прибрежно-

го кабачка; друзья пригласили друзей и все уселись вместе. На столиках стол-
пились литры вина и абсенты и восхищенная Людин де Нерфлиз председа-
тельствовала в кругу девиц и бродяг, которые с увлечением вызывали подру-
гу Тото, только что спевшую шансонетку: 

Il m'dit: «T'es gentille; 
Viens à la Courtille, 
Je t'offr' la croustille, 
Mais faut turbiner! 
Puis après la halte. 
En montant l'asphalte. 
J’m'dit: „Maint'nant, calte 
V'ià ton atelier». 

Певица села. Она имела громадный успех. Все парни и даже сам Марейль 
не могли оторвать глаз от этого «кусочка женщины», тоненькой, миниатюр-
ной и белой, как облатка, с тяжелыми черными волосами. Несмотря на свою 
хрупкость и молодость (ей едва было тринадцать лет), она выходила уже на 
тротуар и кормила своего возлюбленного. 

Как ни влюблена была Людин в красавицу Роберту, она не могла не любо-
ваться этим ребенком. Пара стоила друг друга: Тото из Ла-Виллеты, с его ры-
жими, как медь, волосами и его физиономией таксы, с острыми зубами, выс-
тупающими изо рта, был также «кусочек человека». Сложенный и уже пле-
чистый, как настоящий мужчина, он выступал в сером пепельном костюме и 
обращался с девочкой с покровительственным видом. Нини обожала Тото; 
она пожирала его глазами и всем своим маленьким существом стремилась к 
нему. Она ведь пела только для него и теперь, пожираемая взглядами Людин 
и Марейля, она смотрела на него одного: она видела только своего возлюб-
ленного и даже сам Ужасный был полон внимания к этому ученику-сутенеру. 

— Он далеко пойдет, это настоящий сутенер. Он рожден для этого ремес-
ла, — объявил радостно «Ужас». 

— До чего они милы, совсем два амура. Полюбуйтесь на них, Марейль. 
И Людин смеялась во весь рот, нежно пожимая руку Роберты. 
— Человек, налейте еще стаканы! — скомандовал художник. Герцог де М... 

и Три Звездочки сели на краю стола. Жюло и Тома нашли своих друзей; они 
обменивались с ними мнениями по поводу скачек и угощали друг друга сига-
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ретками. 
Принцесса и танцовщица подошли незаметно. Устроившись за столиком в 

некотором отдалении, они слушали песню и впились любопытным взглядом 
в девочку. 

— Она очень мила! — шептал Бодармону взволнованный Бисквит. 
На что патрон заметил: 
— Она принесла бы с собой золото в дом, но беда в том, что она чересчур 

молода; попробуйте-ка оборудовать это дело. Если вы будете держать такой то-
вар, правосудие засадит вас в тюрьму; а между тем, когда господа эти бы-
вают, — а они приходят к нам часто, эти шишки адвокатуры и председатели 
суда, — они всегда недовольны, что девица недостаточно молода. Они требуют 
всегда только первые ягодки. 

В отдалении, в самом конце поляны, появилась другая пара. Высокая мо-
лодая женщина, затянутая в серое платье, в большой шляпе с белым газом, 
шла с человеком лет сорока; последний был в домашнем костюме, довольно 
плотный, но имел молодой и задорный вид. Они держались в стороне и хо-
дили взад и вперед по лужайке, разговаривая друг с другом; дама вертела зон-
том и как бы косила им траву, но от времени до времени глаза их обращались 
к столикам и Марейль моментально сдерживал свою насмешливую улыбку. 

— Я знаю их, — бормотал мне Бодармон в затылок, — это водевилист 
д’Этьен и артистка «Французской комедии» Одетт Эмьен. Они по той же части. 
Хотите держать пари, что все это общество отправится на виллу, в Биллан-
кур? 

— Любовники и метрессы? 
— Да, но это их ничуть не стесняет, каждый сам по себе. Они пируют все 

вместе, я их знаю уже давно. У Одетт есть дворец в окрестностях Mo, она 
приезжает туда на лето; они уже приходили несколько раз ко мне устраивать 
оргии. О! дама-то порочна! А он, главным образом, зритель. 

XXVI 

Бал апашей 

— ...Прячься! прячься, Тома! твоя жена идет, скрывайся! 
И между столиками поднялась суматоха; сутенер встал, весь бледный. Ос-

тальные бродяги окружили подошедшего; Полит был засыпан вопросами. 
— Мели, Мели здесь? 
— Да; она только что высадилась из лодки. Ее перевез Пип. Она здесь, и ры-

щет по балу; она ищет тебя, Тома, она вне себя! 
Красивый парень сел снова, ноги его подкашивались от волнения. Герцог 

де М... и Три Звездочки, слишком осторожные, встали и ушли из-за стола. 
— Вот напасть-то! — ворчал Тома. — Но я должен был ожидать этого. Кто 
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мог указать ей, где я? Я бы не пожалел пяти франков, чтоб только узнать это! 
— С ней Улитка. 
— Черт возьми! Да это он. Вот негодяй! Уж я ему задам! 
— Вот она! вот она! 
Парни вскочили все сразу. 
— Полезай под стол, — кричал Мом, — а вы, товарищи садитесь. Зачем еще 

пришла эта проклятая скандалистка? 
Тома, сев на корточки, последовал совету Мома. Согнувшись в три погибе-

ли между двумя рядами пивших товарищей, он сдерживал дыхание и готовил-
ся к буре, 

— А вот и Мели. Присаживайся к нам Мели, ты нам не помешаешь, выпей 
с нами стаканчик. 

И Мом-Ужасный, с расплывшейся в широкую улыбку физиономией, при-
глашал девушку сесть за их столик. 

Людин де Нерфлиз, страшно заинтересованная красотой пришедшей де-
вушки, разглядывала ее с любопытством. Мели, с лицом, мокрым от пота, с ли-
хорадочными глазами и красными щеками, напоминала блестящий вызываю-
щий цветок. Настойчивое восхищение демимонденки раздражало ее. 

— Когда, наконец, перестанете вы глазеть на меня! Вы знаете, я не иду на 
эти комбинации, вы теряете попусту время. Хоть вы и расфуфырились, но я 
плюю на вашу рожу. 

— Полно, Мели, — вступился Ужасный, — улыбнись нам и садись здесь. 
— Ты не хитри, пожалуйста, со мной. Я ищу Тома, а ты знаешь, где он, и 

прошу тебя, не заговаривай зубы. Не удастся тебе, я так же хитра, как и ты. 
— Ты ведь мне не поручала своего друга. Я за ним не слежу. 
— Да, но ты водишься с тетками, хорошая у тебя компания, Мом; я нико-

гда не ожидала от тебя этого. 
— Чего? — смеялся Мом, решивший обратить все в шутку и нашедший, 

кстати, сочувствие у публики, которая была в восторге от разгоревшейся ссо-
ры, упивалась каждым его словом и рассчитывала его удары. 

— Чего! Ты занимаешься довольно странным ремеслом для мужчины. Ты 
состоишь сутенером не только у женщин, но также и у мужчин. 

И, указав кулаком на Людин: 
— Ведь не для мадам привел ты сюда Тома. Я знаю номер этой дамы. На нее 

стоит только посмотреть, одни глаза выдают ее. Не к чему было засаживать 
Фанни с Рынков; ты сам не лучше ее, коли сделался вербовщиком этой дамы. 
Негодяй! 

И довольная тем, что нашла, на кого вылить свой гнев, она мотнула своей 
красивой раздраженной головой в сторону Нерфлиз. Демимонденке сделалось 
страшно. Мом-Ужасный нахмурил брови, широкая складка выступила у него 
на лбу и его друзья, знакомые с этой складкой, знали, что она означала; они 
потянули Мели за платье: 

— Уходи, Мели, дело кончится плохо. Замолчи и уходи лучше. 
— Нет, я останусь, я желаю знать, что Тома намеревается делать. Я увере-

на, что-то мне подсказывает, что он здесь; мне интересно видеть, позволит ли 
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он оскорблять свою жену. 
 И девушка стала перед Момом, сложив руки на груди. 
Людин, пораженная красотой этой разгневанной самки, не спускала с нее 

глаз. В публике зародилась симпатия к женщине, так сильно влюбленной в  
своего друга. К Мому-Ужасному вернулось его хладнокровие. 

— Без сомнения, он здесь. Мы ведь у себя на балу и доказательство то, что 
ты сама здесь! Разыщи его, он ведь не спрятан у меня в кармане. 

— Но он пошел с тобой. Вас видели вместе. 
— Я вовсе и не говорил тебе противного. Он на балу, твое дело разыскать 

его. Ты же видишь, что его здесь нет — и перестань надоедать нам. Избавь нас 
от истории и скандалов. Если твой друг сбежал от тебя и ищет себе другую де-
вицу, то это дело твое, а не наше. Разыщи его. А нам ты надоела, можешь ухо-
дить отсюда. 

Мели позеленела и стиснула зубы, губы ее сделались белыми. Нервная дрожь 
трясла ее всю и, освещенная сине-зеленым светом, она стояла, как привиде-
ние. 

— Мы еще встретимся, Мом!
— Когда ты будешь менее пьяна от абсента. Ты едва держишься на ногах. 
— Ужасный! 
— И потом, вот тебе хороший совет: если ты хочешь найти своего друга, не 

ищи его среди женщин. У тебя больше шансов найти его среди теток. 
— Сволочь! 
— Ведь ты сама выдала его, моя милая, ты больше ревнуешь его к мужчи-

нам, чем к женщинам; вероятно, ты имеешь для этого основание. 
— Д...!  
Все три стола проводили взрывом смеха удалившуюся Мели. 
Она шла, шатаясь, с блуждающими глазами, словно пьяная от гнева и бес-

силия и сраженная в первый раз в жизни. 
— Как она хороша! Вот счастье для сутенера иметь подругой такую женщи-

ну! 
Мом-Ужасный выиграл первую часть своей победы. 
Когда бледный силуэт Мели исчез, Мом-Ужасный оглядел все углы и за-

коулки коротким и внимательным взглядом и быстро встал. 
— Скорей, Тома, вылезай! Она убралась, а мы, господа... надо постараться 

улизнуть потихоньку. Она нас сторожит и не нужно, чтобы она видела, как мы 
выйдем. 

Тома вылез с трудом из своей клетки. Он вытирал жирные от земли руки о 
свои бархатные панталоны. 

— Мом, — сказал он Ужасному, — ты много лишнего наговорил моей жене; 
в другой раз не нужно так говорить с ней. В конце концов подумают, что я ка-
кая-то мямля. 

— Мы поговорим после об этом, Тома. Теперь не надо задерживать дам, —
и, посмотрев на часы, он добавил: — Пора, однако, отправляться! 

Все стали собираться. 
Надо было предупредить все хитрые планы Мели и усыпить ее подозре-
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ния. Решили разделиться на три группы. К несчастью, все четыре автомобиля 
стояли на набережной д’Исси, с той стороны мертвого рукава, а Мели, по всей 
вероятности, будет стеречь на этом берегу. 

В Билланкур невозможно было попасть через остров, так как в двухстах мет-
рах от бала начиналась военная граница. Надо было, чтобы друзья Людин и 
Генри Марейля вступили также в соглашение. Даже те, которые держались в 
отдалении, герцог де М... и Три Звездочки, должны были присоединиться к 
Люси Вердейль и принцессе Вашьяни; два или три сутенера будут провожать 
их и образуют одну группу. Эта группа должна была сесть в лодку напротив то-
полей и причалить к набережной Пуэн-дю-Жура. Лодка, причалив к правому 
берегу, перевезет их потом на левый. 

— Тома, дай свою лодку Кудлатому. Если, к нашему счастью, твоя жена на-
падет на нее и погонится за ней, мы будем тогда в безопасности. 

Мели будет следить главным образом за ним, Момом, и за Людин де Нер-
флиз, которую она не выносит. Мом будет ее проводником и защитником. Кур-
тизанка расстанется с художником и останется с ним, с Момом, и с Жюло; обе 
девочки из «Альказара» и циничная детская пара, девочка и ее сутенер, при-
соединятся к демимонденке. За ними уж непременно будет следить подруга 
Тома. 

Между тем, Тома удерет, наполовину спрятавшись за своих двух товари-
щей, и доберется до Исси и заводов, расположенных на берегу. Все потом встре-
тятся снова на вилле Билланкура. 

Одетт Эмьен, артистка комедии, и д'Этьен, водевилист, уже предусмотри-
тельно скрылись.  

Разъезд начался. Вся компания удалилась группами; надо было также уга-
дать военные уловки Улитки. Маленький бродяга должен был следить за ни-
ми из-за какого-нибудь угла. 

— Это Улитка разболтал ей, он вечно вертится около ее юбок, как какая-
нибудь собачонка, — ворчал красавец-сутенер с профилем скандинавского ге-
роя. — Право, я думаю, что он втюрился в нее. Надо будет расправиться с этой 
маленькой сволочью. 

— Хорошо, хорошо, мы разберем это у себя в квартале, — вмешался Мом 
по-отечески, весь погруженный в исполнение своего плана. — Не волнуйся и в 
данную минуту постарайся улизнуть от своей баронессы. 

— Вас ждут, эй! вы там! — крикнул он собравшейся группе принцессы и 
герцога де М... — Не удирайте так. Прежде чем отплыть, пройдитесь немного 
по балу. Не мешало бы вам показаться там. Так решено, сначала правый бе-
рег, а левый потом, из-за автомобилей. Встретимся все на мосту в Билланку-
ре. Мы же идем на ферму. 

Группы расстались. 
А тромбоны продолжали реветь, пистоны и флейты пронзали своими ост-

рыми криками отчаянную музыку дребезжащего оркестра. Тесно приклеив-
шись друг к другу, танцоры и танцорки, девицы и парни скользили, верте-
лись, бегали по полу из утрамбованной земли под защитой навеса. Группа гер-
цога де М.... и принцессы произвела сенсацию. 
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— Клюет, клюет, — сказал Мом, выглядывая из-за угла строения. — Она пре-
следует других, идем, живо! скрывайтесь поскорей. Эй, Щука, живо перевози 
нас, ты получишь хорошо на чай, а ты, Тома, скорее переезжай с нами. Твоя 
жена на другой стороне: попалась с головой, девка! 

Мом только что заметил высокий силуэт Мели и ее вязаный розовый пла-
ток; она крупными шагами переходила через поляну. Девушка шла спиной к 
балу. Обе группы смешались и стали быстро спускаться к реке; длинная пло-
ская лодка, которой правил Щука, скользила почти у самых ног гулявшей пуб-
лики, шелестя травой и тростниками. Вода Сены в этом месте островка всегда 
жирная и загажена всевозможными отбросами прибрежных фабрик. Богатая 
растительность, водяная чечевица, хвощ и лилии растут в изобилии на этой 
навозной куче реки. Это как уголок оазиса или оранжереи, до того кишат здесь 
выросшие из гнили стебельки, зонтичные и копьевидные растения. 

Нини и Тото, усевшиеся первыми в лодку, расположились уже на задней ла-
вочке и целовались. Роберта и Леони сели рядом с ними и, поддерживаемая 
Момом-Ужасным, всегда галантным (дамский рыцарь!), Людин де Нерфлиз 
храбро поставила свою маленькую ножку на край лодки; Жюло и Тома и все 
остальные последовали их примеру. 

Вдруг, с сжатыми кулаками, с жутким взглядом, из-за ивы показалась жен-
щина и, подскочив к красивому белльвильцу, заревела: 

— А! наконец-то я тебя поймала! Я была уверена, что ты здесь. Я измучи-
лась, ища тебя! Ловко же ты, однако, скрываешься, но, слава Богу, я во время 
подоспела. Я не отпущу тебя больше. 

Тома отодвинулся, страшно побледнев. Мом вступился за него: 
— Чего ж ты волнуешься, Мели? Ведь тебе говорили, что он здесь. Идем с 

нами, ты не помешаешь, будем веселиться все вместе. 
— Не с тобой, Мом, я говорю, ты можешь заниматься твоим ремеслом ско-

лько тебе угодно. Продавай сколько желаешь мяса, но не смей продавать мое-
го друга. 

— Что ты говоришь? 
— Я знаю, что говорю. Ну, иди же, Тома, пойдем домой. 
Она взяла красивого парня за руку. 
— Мадам ревнует, — дерзко сказала Людин. 
— Во всяком случае, не к вашей роже. Всем известно для чего вы здесь. Не 

мужчины привлекают вас сюда; я знаю ваш номер, достаточно взглянуть на 
вашу физиономию. 

— Мели! — заревел Мом хриплым голосом. 
— Нет здесь Мели, есть только любовница Тома. Слушай, Тома, мужчина 

ты или нет? Долго еще ты будешь позволять оскорблять меня? Тебе не стыдно 
таскаться с этой шайкой врилей и теток! 

— Молчи, молчи, Мели! — умолял красавец-сутенер. 
— Молчи!.. О! напрасно ты думаешь, что я буду молчать! Эй! вы там, —

закричала она, обернувшись к группе человек в двадцать девиц и парней, при-
бежавших на шум ссоры, — идите, смотрите, что делает Мом-Ужасный. Он за-
писался в проводники к теткам и врильям высшого света и в их поставщики в  
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свое свободное время; смотрите хорошенько, товарищи! у вас увозят ваших 
женщин, а вы, девицы, точите хорошенько ваши ногти — у вас увозят ваших 
мужчин. 

Криками и бранью ответила публика на выходку Мели. Весь бал спустился 
на берег и свистал лодке с ее пассажирами: проститутки и бродяги приветст-
вовали Мели. Трое бродяг, войдя в воду по щиколотки, уцепились за лодку и 
хотели ее остановить. 

— Смерть теткам! — визжал фальцетом Улитка. — В реку их! выкупаем ври-
лей в соку!  

Минута становилась критической; вся глухая ненависть «дна» против рос-
коши и дерзости богатых вырвалась наружу, раздраженная злопамятством 
прежних выстраданных зол. Людин де Нерфлиз, мертвенно-бледная, покачну-
лась на ногах, сделавшихся вдруг мягкими; руки убийц легли на плечи Генри 
Марейля, Жюло и его друзья высвободили его. Мом понимал опасность мо-
мента. 

— Заставь ее замолчать, — шепнул он Тома, — дело принимает дурной 
оборот. Да вели же ей замолчать, черт возьми! 

— У! тетки! У! врильи, Убейти их, убейте их, — рычала Мели. 
— Да вели, наконец, ей замолчать, влепи ей пощечину, разве ты не мужчи-

на, что у тебя за кровь в жилах? репный сок, что ли? Проучи же ее! Что же, на-
конец, я, что ли, должен вмешаться? 

— Только посмей, — остервенела красивая девушка, поднося свои ногти к 
щекам Мома-Ужасного. 

— Так это битва девок? — насмехался Мом. — Проваливай, или я тебя убью. 
— Кис! кис! — кричала сгустившаяся толпа и в воздухе мрачно вырастали 

крики смерти. Ужасные крики откликались эхом на острове; полиция, преду-
смотрительно оставшаяся на балу, боялась показаться. 

— Смелее, Мели! — шептал Улитка. — Смелее! 
И красавица, возбужденная, подошла к своему любовнику. 
— Сволочь, навозная куча! — крикнула она ему прямо в физиономию. Тя-

желый удар кулака опустился на ее лицо и оглушенная девушка упала на бе-
рег. 

— Замолчишь ли ты, наконец! 
Тома, выведенный из себя, совершил поступок, достойный мужчины. 
Генри Марейль, подталкиваемый Жюло и другими, прыгнул в лодку. По-

тихоньку Мом-Ужасный уперся одним веслом в песчаную почву берега и быст-
рым толчком оттолкнул лодку на середину реки. 

Лодка, переполненная беглецами, подплывала к другому берегу, пресле-
дуемая смехом, свистом и бранью. Мужчины хвалили теперь поведение Тома: 
он хорошо сделал, что проучил свою жену. Женщины бросились к Мели, а за-
тем вернулись на бал. 

Облокотившись локтем на иву, Мели обмывала, плача, свое окровавлен-
ное лицо; Улитка, стоя на коленях на берегу, смачивал платок в жирной воде 
и подавал его ей; девушка прикладывала его к своим больным глазам, из ко-
торых один уже распух и начал синеть. 
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— О! негодяй, мерзавец, — шептала она сквозь слезы, — я убью его, я убью 
его и избавлюсь тогда от него. 

Маленькая рука взяла ее висевшую руку и Улитка, все еще стоявший на ко-
ленях перед ней, потянулся к ее талии. 

— Если хочешь, Мели, возьми меня, — сказал маленький бродяга, — но ты 
будешь меня любить, скажи, будешь ты меня любить? 

Уголок острова опустел. Ночь опустилась на высокие тополя и, пара за па-
рой, танцоры покинули зал. Мели тихо всхлипывала. Облокотившись о стол, 
уродец держал ее руку в своей. Они пришли сюда, ища уединения, после того 
как все уже ушли. Жалобно и хрипло стонала варварская шарманка на бере-
гу, по ту сторону реки, а на горизонте, потемневшем от дыма стольких заво-
дов, колоссальная арматура Эйфелевой башни стушевывалась понемногу и 
превратилась, наконец, сама в дым над виадуком Пуэн-дю-Жура.  

XXVII 

Умирающий дом 

Мириль умирала. Осень развила болезнь чахоточной и ускорила ее про-
цесс. Раздирающий кашель мучил ее теперь день и ночь, и, наклонившись над 
своим тазом проститутки, любимая Филибером пансионерка медленно выпле-
вывала туда кровь своих легких. Ноябрь с его дождями окончательно уничто-
жил их и лежащая с 15-го октября в своей постели рыжеволосая красавица с 
зелеными глазами угасала, исхудалая и печальная, напоминавшая теперь уми-
рающую «Даму с камелиями». 

Участие хозяйки избавило больную от общей палаты больницы. Полицей-
ские предписания требовали отправления всякой серьезно заболевшей пансио-
нерки в больницу, но, при виде такого страдания, m-me Филибер вспомнила, 
что она несправедливо подозревала чахоточную. Из-за анонимного доноса она 
приписала заботливости и нежному участию Филибера похотливые намере-
ния по отношению к Мириль, но она убедилась потом, что была неправа. Рас-
права с двумя виновными, этими стервами Жульеттой и Ревеккой, раскрыла 
ей глаза на макиавеллистические планы этих двух тварей. 

Так как Вероника была добра, она почувствовала, как увеличилось в ней 
чувство симпатии к Мириль, а с усилением болезни эта симпатия перешла в 
нежную и всегда встревоженную печаль. Этим quasi-материнским беcпокой-
ством по отношению к любимице мужа хозяйка старалась искупить свою преж-
нюю несправедливость к мнимой преступнице, которая была теперь обелена. 

Горбyнья обладала всеми сокровищами доброго сердца и, кроме того, она 
жила вдали от своих детей. Они никогда не приезжали в Обри: ей казалось, 
что будет лучше, если она отдаст своих двух дочерей к урсулинкам в Mo, а двух 
сыновей к иезуитам в Орлеан. Они не должны были знать, каким ремеслом 
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занимается их отец, и любящая натура, которой обладала хозяйка, лишенная 
сыновней привязанности, вылилась, наконец, в виде восторженной нежно-
сти на умирающую Мириль. Некоторые женщины испытывают такую сильную 
потребность самопожертвования и потом, если даже ничего и не было между 
ней и Филибером, ее обожаемый толстяк все-таки любил эту девушку и его, 
своего Филибера, любила и лелеяла горбунья в умирающей пансионерке. 

По соглашению с ним, она скрыла положение Мириль от санитарной ко-
миссии; больную переселили из ее комнаты, находившейся на третьем этаже, 
с окном в переулок Годре... Она была слишком мрачная и слишком холодная 
и Вероника устроила ее на втором этаже, около супружеской спальни, в быв-
шей комнате своих дочерей, комнате веселой, где было много воздуха, и вы-
ходившей в сад. С поступлением дочери в школу, она складывала там груши 
и яблоки из фруктового сада; консервы и варенье заполняли также шкафы 
этой комнаты. Все это перенесли в другое место: запах фруктов мог помешать 
больной. Мириль лежала теперь на кровати Марты, старшей дочери хозяев. 
Целые дни и ночи в ее обширной комнате топился камин и солнце светило 
там с десяти утра до четырех часов дня, но это бывало редко, так как вот уже 
больше месяца шел постоянно дождь, стуча в стекла, и верхушки больших кле-
нов парка, расшатанные порывами ветра, наполняли дом своим печальным 
шелестом. По ночам, во время долгих бессонниц, Мириль прислушивалась к 
их безнадежному трепетанию. Она прислушивалась также к тяжелым шагам 
клиентов, спускавшихся по лестнице, а иной раз к глухим ударам кулака пья-
ниц, дергавших внизу дверь, особенно по ночам в субботу на воскресенье, ко-
гда ярмарочный день задерживал крестьян в городских кафе. И с горячей и 
разрывавшейся от кашля грудью, Мириль вспоминала праздники святых своей 
родины, когда она была прислугой на постоялом дворе в Плоермеле, и какая 
масса моряков и ломовых извозчиков собиралась в дни богомолья в общий 
зал «Трех дроков», — гостиницы, где она бегала в белом чепчике и коротень-
ких юбках. Запах карболки и креозота распространялся в закрытой комнате, 
и в пустом молчании ночи, словно усилившемся от проливного дождя, Мириль 
думала о бесконечной грусти осени у себя на родине... Гостиница, в которой 
она служила, была на самом краю деревни и выходила на большую дорогу и, 
в дождливые ноябрьские дни, ланды простирались далеко-далеко, плачевные 
и жалкие под прозрачной пеленой проливных дождей. 

Par les vitres grises de la lavanderie, 
J’ai vu tomber la nuit d’automne que voilà... 
Quelqu’un marche le long des fossés pleins dе pluie... 
Voyageur, voyageur de jadis, qui t’en vas, 
A l’heure où les bergers descendent des montagnes,  
Hâte-toi! Les foyers sont éteints où tu vas, 
Closes les portes aux pays que tu regagnes. 
La grande route est vide et le bruit des luzernes  
Vient de si loin qu'il ferait peur... Dépêche-toi: 
Les vieilles carrioles ont soufflé leurs lanternes... 
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C’est l’automne: elle s’est assise et dort de froid 
Sur la chaise de paille au fond de la cuisine...* 

И ее прошлое служанки стучало ей в виски и, в то же время, стесняло ее 
бедные свистящие бронхи, и агония маленькой бретонки повергала в уныние 
весь дом. 

Бедное заведение Филибера, оно сильно изменилось за четыре месяца! Ка-
кой-то несчастный ветер подул на бывшую общину дам благородного проис-
хождения Обри! Внезапный уход Жульетты и Ревекки принес несчастье дому. 
Филиберу так и не удалось заменить двух негодяек. Напрасно рыскал он по Па-
рижу и окрестностям, все женщины, которых он находил, только прошли че-
рез улицу Годре, но ни одна не осталась там. Вскоре пришла повестка из суда 
по поводу жалобы Ревекки, обвиняющей Филибера в побоях и увечье и тре-
бующей за это вознаграждения, и потянула Филибера в исправительный суд. 
Вот ужас-то и суматоха поднялись в доме и попытка самоубийства ошелом-
ленной Эжени выдала, таким образом, тайну ее любви к патрону. Этот пос-
ледний скандал окончательно скомпрометировал заведение Филибера; слух 
об этом проник в другие заведения (дамы ведь переписываются друг с дру-
гом). Процесс о побоях и увечье, да вдобавок самоубийство, — чересчур много 
для одного патрона. Женщины не хотели больше идти в заведение, где хо-
зяин избивает своих пансионерок или производит на них такое сильное впе-
чатление, что они лишают себя жизни из-за него; в то же время Анжелина, со-
блазненная предложениями Изидора Ледрю, содержателя заведения в Сен-
Валери-ан-Ко, ушла от Филибера. Однажды утром она спустилась вниз со свои-
ми вещами и заявила, что уходит в другое место, но не хотела сказать, куда. 
Хозяин и хозяйка сделали псе, чтоб ее задержать, но не могли преодолеть ее 
упрямства. Так как она заплатила все свои долги, хозяева принуждены были 
ей уступить. Хитрая и настойчивая от природы, девица получила, кроме того, 
хорошие инструкции; она уехала со вторым поездом. Только через несколько 
дней после этого узнали, что она у Изидора Ледрю. 

Филибер был зол за это на своего друга; между тем, он никак не мог по-
полнить пробел и заменить отсутствующих. Хотя он и предлагал крупные ко-
миссионные поставщикам и стал чаще ездить в Париж, но он привозил одну 
только дрянь: дичь из Сен-Лазара или же птицу слишком низкого достоинст-
ва. Не успевал он приезжать, как должен был снова отправлять назад этот пло-
хой товар, который только вредил заведению. 

Повсюду ходили о нем дурные слухи, которые удаляли хороших работниц 
от его заведения. В Париже он должен был бороться с открытой враждой 
Мома-Ужасного, его угрозами смерти и недоброжелательством целой армии 
товарищей, терроризуемых Момом или же составивших шайку с целью слу-
жить его интересам, а между тем, Филиберу все еще не хватало трех женщин, 
можно даже сказать, четырех, так как Эжени, с того неудавшегося самоубий-
ства, не могла больше идти в счет... У нее был совсем расстроен желудок, съе-

* «Сквозь серые окна прачечной / Я вижу осеннюю ночь...». Стихотворение А. Батайля (1872-1922).
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денный квасцами и жавелем, который она проглотила. Несмотря на молоко и 
масло, которое она истребила в тот же день в большом количестве, ей пос-
тоянно жгло верхнюю часть живота. Она еще больше похудела, не переварива-
ла больше никакой пиши и, не говоря уже о ее восковом цвете лица, тор-
чащих ушах и синяках под глазами, как будто черных фонарях над защемлен-
ным и бледным носом, она была вовсе не привлекательна для клиентов. Ее те-
перь рвало почти на каждом шагу, что делало ее совсем негодной для работы. 

Так как она была верна и привязана и так как, в общем, она повредила 
свое здоровье из-за патрона, ее также оставили из жалости. Ее приставили к 
белью и терпели так, как терпят старую негодную служанку в домах, когда ею 
тяготятся. Характер Эжени испортился с несчастьями и ее преданность была 
теперь в тягость всем. 

Таким образом, недоставало в общем четырех дам. Из семи пансионерок, 
которые составляли в мае прошлого года полный комплект процветавшего за-
ведения, осталось всего только три: Жеральдина, Мириль и Тотот. 

В то время, когда приходили и уходили ненадежные заместительницы, то-
лько что поступавшие и сейчас же уезжавшие, Мириль и выбилась из сил. Что-
бы угодить хозяину и хозяйке, она разрывалась на части, брала на себя грубую 
работу и не отказывалась больше от занятий в дни ярмарки и в субботние дни. 
Ее нервность больной поддерживала ее до тех пор, пока она не покинула ее; 
и, сгорая в лихорадке, храбрая девушка должна была лечь в постель с рас-
слабленными руками и ногами... Она не могла больше исполнять никакой 
работы, так что у Филибера оставалось всего только две девицы: Тотот и Же-
ральдина, другими словами, полное разорение... 

Впрочем, вот уже две недели, как состав дома Филибера увеличился на две 
персоны. Он привез из Парижа некую девицу по имени Иоланда, одну из ге-
роинь «Родной мельницы», той самой пивной около Военной школы, где на-
скандалил унтер-офицер и которую прикрыла полиция. Скандалы ли специаль-
ного характера в учреждении m-me Адель привлекли внимание властей или 
же жалобы соседей, а может быть и клиентов, слишком бесцеремонно обоб-
ранных? И в то время, когда все расходились оттуда, Филибер и подцепил там 
Иоланду. Несмотря на полусвободу, которой Иоланда пользовалась в пивной, 
она продолжала тосковать по закрытым заведениям, где она провела лучшие 
годы своей жизни. После околачивания, в продолжение недели, по парижским 
мостовым, она приняла предложение Филибера. Патрон привез также другую 
девицу, таскавшуюся по домам Безье, созревшую и искусившуюся во всех ви-
дах проституции Биттеры, где темпераменты пылкие, а любовные изощрения 
как нельзя более разнообразны. Это была сухая брюнетка с профилем козы, с 
худыми ляжками, узловатыми и волосатыми, как у ломового извозчика. Пят-
надцать лет ремесла не угасили ее вулканического темперамента и, удовлетво-
рив все страсти южных людей, это создание с инстинктами и профилем козы 
пожелало испытать любовные ласки севера. После неудачного пребывания в 
Париже, где ее волосатая худоба привела в ужас клиентов, она приняла пред-
ложение Филибера и успокоилась на людях центра. Жалкая, худая и мало-
кровная девица, с костлявым затылком и жидкими волосами, отдающими в 
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конопляный цвет, ничтожная на вид, приглашенная сюда случайно из заведе-
ния на Еврейской улице в Орлеане, заканчивала собой новый персонал ули-
цы Годре; но прозрачность ее жидкого тела отталкивала даже самые грубые 
вкусы. Ольга была похожа на сгнивший кизил, не успевший еще созреть, на 
один из этих несчастных плодов без сока, которые сгнивают еще в цвету, и, 
следовательно, Филибер мог рассчитывать только на двух первых девиц, Ма-
рину и Иоланду. Так что патрон сейчас же опять поехал на поиски, не успев 
еще даже как следует водворить этих трех девиц. Прошла уже целая неделя 
как он уехал, и Вероника сильно беспокоилась о нем в этом большом доме, 
который близился к банкротству и в котором дни и ночи раздавались присту-
пы кашля Мириль, наполнявшие гулкие коридоры. Все что-то не ладилось на 
улице Годре: кредиторы грозили, дурные слухи циркулировали насчет креди-
тоспособности заведения и озабоченный вид мужа не мог утешить бедную Ве-
ронику. Его бывшая веселость исчезла и во время его коротких пребываний в 
Обри он все время сердился, ругал девиц и обращался грубо с бедной женой. 
Испуганная и дрожавшая за мужа, она не узнавала своего Филибера и, кроме 
того, он уезжал как-то неожиданно, так же, как и приезжал. Без сомнения, он 
не говорил ей всего! 

Утратив энергию, бедная женщина потеряла всякий авторитет у девиц; 
они жаловались теперь на стол, когда-то такой обильный и славившийся в го-
роде. Не было больше хозяйского глаза. Хозяйка вела неумело дело со штра-
фами; она только раздражала девиц и не могла заставить их бояться себя. Сре-
ди общего неустройства и неизбежной гибели заведение, предоставленное жен-
щинам, погибало в эти грустные дождливые ноябрьские дни, омраченные, 
кроме того, приближающейся смертью Мириль. 

Мириль умирала. 
— Как ее здоровье, а? Не лучше? Я слышала, как она кашляла сегодня всю 

ночь. Вот суматоху-то подняла! 
— О! наш дом превратился теперь в больницу. 
И Тотот подвинула немного стул, чтобы дать место подошедшей бледной 

Ольге, которая только что вошла в зал. Это был час завтрака, час, который 
девицы закрытых заведений предпочитают всему остальному. Встав поздно и 
освежившись после ночной работы, они знают, что имеют впереди четыре 
или пять часов в полном своем распоряжении до прихода клиентов. Прилив 
последних начинается только за некоторое время до обеда. 

Завтрак собирает девиц всех вместе. Они любят засиживаться за столом, ве-
дя длинные разговоры, в распущенных широких пеньюарах. Они рассказы-
вают друг другу свои ночные происшествия и бессознательно, в своей болтов-
не, составляют скандальную хронику местного сладострастия... В провинции, 
не считая скандальных событий, которые разражаются от времени до време-
ни для оживления однообразных разговоров, все сводится к местному госте-
приимному дому. 

J’ai rêvé de t’aimer parmi des fleurs étranges; 
J'y cueillais en donnant des roses et des lis, 
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Des voix de chérubins et des harpes d’archanges 
Y rythmait, notre extase et nos pàs assouplis. 

Иоланда вошла в зал. В длинном розовом фланелевом пеньюаре, она все 
еще сохранила на своих выкрашенных волосах тот маленький чепчик с жем-
чугами средневековой развратницы и с уст ее не сходил сентиментальный на-
пев, который приводил в раздражение клиентов из военной школы; каков поп, 
таков и приход. Так же как и ее бывшая хозяйка m-mе Адель, Иоланда была 
отравлена ядом литературы, она была поклонницей Средних веков и элегий и 
была полна снисходительности к запрещенной любви между особами одного 
пола. 

— Что будем мы есть сегодня? — спросила она, наклоняясь к плечу Тотот, 
ища предлога, чтобы прикоснуться своей мягкой грудью к лопаткам девуш-
ки. — Вот как, устрицы! Шикарно! 

— Не удивляйся очень-то, они теперь ничего не стоят. При этом против-
ном дожде, они, ты думаешь, не портятся в корзинках? Горбунья купила их, ве-
роятно, задаром. 

И Жеральдина, синий чулок этого дома, томная блондинка и размазня со 
ртом, обезображенным подозрительной краснотой, старалась есть изящно и, 
беря устрицу большим и указательным пальцем, осторожно подносила ее к 
своему носу. 

— Что я говорила, они пахнут дождевой водой. Можно заразиться тифом. 
Хозяйка находит, что здесь еще мало больных, просто несчастье! — И она села, 
зашуршав нижней шелковой юбкой (Жеральдина особенно заботливо следи-
ла за нижними юбками). — О! теперь уж не то, что было раньше! 

— Раковины нельзя перевозить с места на место!.. их надо есть тут же, на 
месте, иначе они портятся. Вот на юге, это совсем другое дело! Что такое ва-
ши устрицы, даже из Аркашона, в сравнении с морским ежом, с ракушкой или 
же с венеркой. А морские блюдца! Это так вкусно, прямо восторг! Особенно в 
Безье! 

На что Тотот заметила: 
— Как ты надоела нам с твоим югом и твоим Безье. Чего ж ты не осталась 

там, если тебе там так нравилось? 
— Мадам любит путешествовать, — насмехалась Иоланда. 
— А ты, разве ты никогда не скиталась? Ты, может быть, и родилась здесь? 

— возразила Марина, сжав кулаки и нагнув голову вперед, как защищающий-
ся баран. 

— Я, да; я путешествовала, но я ни о чем не сожалею. 
— Но, может быть, ты воображаешь, что тебя жалеют? 
— Не подеритесь еще из-за устриц! Мы, слава Богу, одни, а то еще придет 

сюда хозяйка или же эта дохлая Эжени. Вовсе не аппетитно видеть за столом 
этот флакон ипекакуана! 

— Ее постоянно рвет, избавьте нас от ее присутствия. 
— Бедная! — вздохнула Тотот, которая была добра. — Ее рвало сегодня все 

утро. Можете быть покойны, вы не увидите ее сегодня. Что же касается хозяй-
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ки, она наверху, с больной. 
— А если она наверху, то она уж не уйдет оттуда, — вздохнула Жераль-

дина. — Она ее так любит, она любит ее больше своих дочерей. И до чего же 
глупы женщины. Это после того, что произошло между ней и ее мужем. 

— А может быть, она чувствует нежность к ней? — сплетничала извра-
щенная Иоланда. — Я знала хозяек, которые были не прочь... 

— Да, но не Вероника, ты ее не знаешь! Она рождена, чтобы быть монахи-
ней. 

— Но только за Бога она приняла Филибера, — и Тотот продолжала тоном 
профессиональной философии: — Я не могу понять, как это можно так влю-
биться в мужчину.  

— А я понимаю, — сказала биттерийка страстным голосом, — так как у нас 
на родине есть интересные мужчины! 

— Должно быть, ты им не очень-то пришлась по вкусу, — насмехалась рас-
серженная Иоланда, — если приехала искать счастья сюда. 

— Не говоря уже о том, что ты и у нас не понравишься никому, — протяну-
ла Ольга вялым голосом, — здесь не любят волосатых женщин. 

На что обиженная южанка возразила: 
— Пускай уж лучше я буду такой, как я, чем такой, как ты. Я не пачкаю бе-

лья, по крайней мере. 
— Что ты хочешь этим сказать, треска ты этакая? 
— Треска? Я не отмечена, как ты. Посмотри на себя, с твоей татуировкой! 
И она указала под кашемировым пеньюаром татуированное плечо девуш-

ки. Ольга натянула быстро белый шерстяной платок на инициалы «Д. П», на-
писанные тушью на верхней части ее левой руки. 

— И у тебя даже не хватило смелости написать полное имя твоего возлюб-
ленного, — смеялась Марина. 

На что Тотот заметила, громко рассмеявшись: 
— Ты не угадала, шафрановый ты цвет. «Д. П.» значит «Долой полицию». 

Она побоялась написать полными буквами из-за центрального полицейского 
бюро. 

— Антропометрического отделения, — пошутила Марина. 
— Ты хочешь этим сказать, что я воровка? Да ты знаешь, это первые буквы 

имени единственного человека, которого я любила, — и все бледное лицо 
Ольги покрылось ярким румянцем. 

Инстинктивным жестом она взяла в руки свой нож. 
— Перестаньте, вы желаете, чтобы хозяйка пришла сюда? — прервал спо-

койный голос Жеральдины. — Не можете вы, наконец, сидеть спокойно? Не-
льзя даже почитать газету. 

Синий чулок заведения положил на стол газету «Petit Parisien», которую 
она принесла из своей комнаты, несмотря на правила. Но в доме все шло спу-
стя рукава после последних событий. В отсутствие патрона и в то время, как 
хозяйка засиживалась у Мириль, дамы делали, что хотели. 

Каждое утро Жеральдина, которая страшно любила читать газеты и книги, 
приносила с собой за стол массу брошюрок и свою газету «Petit Parisien». Ей  





 

приносил их один подпоручик 130-го полка, влюбившийся в нее за ее изящ-
ные манеры. Она читала ее за столом, презирая болтовню подруг, и еще бо-
лее старалась подчеркнуть свое отличие от них, притворяясь, что не интере-
суется их ничтожными разговорами. Иногда, однако, во время кофе, по про-
сьбе одной из дам, она читала им вслух всевозможные происшествия. Тогда 
она старалась заботиться о своей дикции, оттеняла фразы и торжествовала над 
незнанием других, гордая тем, что училась кой-чему. Тотот слушала ее с вы-
таращенными и большими, как плошки, глазами и все слушали молча. 

— Меня трогает Жеральдина, — говорила крестьянка. — У нее голос учи-
тельницы в школе! Ты имела бы успех на сцене! 

И все девицы приходили в восхищение. 
Угрозы хозяйки водворяли спокойствие. 
— Что нового в газетах? — спросила Иоланда. 
— О! ничего особенного, — ответила Жеральдина. — Я только еще прочла 

передовую статью, я еще не просматривала дневных происшествий. 
— А исчезновение этих двух полировщиц? их еще не разыскали? 
— Конечно, тут замешаны какие-нибудь торговцы живым товаром. 
И все девушки засуетились с вытянутыми в сторону Жеральдины шеями. 
Одно событие интересовало тогда весь дом Филибера и все однородные до-

ма: исчезновение двух маленьких работниц, двух учениц, считавшихся впол-
не порядочными и живших еще четыре месяца тому назад в своих семьях. Они 
исчезли в конце июля и все поиски полиции до сих пор оказались бесплод-
ными. Справки местных полицейских участков установили, что обе работни-
цы, за две или за три недели до исчезновения, немного закутили. Их видели 
два или три раза на балу в «Альказаре» у Итальянской заставы, сидевших за од-
ним столиком с сутенерами. Наконец, в понедельник 19 июля, их приметили 
на балу апашей, на островке Робинзона в Пуэн-дю-Журе, одном из наиболее 
прославившихся своей дурной репутацией пригородных мест, и в очень стран-
ном обществе: обществе спортсменов и журналистов вперемешку с публич-
ными девицами и бродягами. 

Один из наиболее опасных рецидивистов, Адольф Биге, известный под име-
нем Мома-Ужасного, сопровождал в этот день на остров компанию светских 
людей, пришедших туда из любопытства. Неизвестно, участвовали ли также 
две исчезнувшие работницы в этом псевдо-турне великих князей. Это была 
тайна! Обеих полировщиц видели около четырех часов на острове Робинзона 
пьющих за столиками с вышеупомянутой компанией. С тех пор их больше не 
видали. Эта история с девочками, взволновавшая одно время весь Париж и 
печатавшаяся в газетах под названием «Торговля белыми», интересовала те-
перь только специальный круг людей, круг публичных девиц, а главным об-
разом — девиц закрытых заведений. 

В это утро, любопытство дам Обри-лез-Эпинет было обмануто: «Petit Pari-
sien» даже и не упоминал о деле двух полировщиц. 
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XXVIII 

Читая газету 

— О! на этот раз есть новое! 
И Жеральдина уселась за стол, развертывая газету. Она подготовила свой 

выход и подождала, когда сядут все девицы, чтоб показаться на пороге зала. 
Жеральдина произвела желанный эффект. 

Все носы поднялись из-за тарелок; дамы только что кончили есть закуски. 
— Что такое? что такое? 
— Новое то, что одна из девочек найдена. 
И Жеральдина, сев между Тотот и Иоландой, передала последней газету. 
— Прочти, милая Ио-Ио. Я голодна, а этот маринованный тунец возбуж-

дает аппетит. Вот тут, на третьей странице: «Тайна выясняется». 
И Иоланда, высморкав нос и откашлявшись, чтоб прочистить голос, нача-

ла читать: 

«Тайна выясняется. — Читатели помнят об исчезновении двух молодых 
работниц-полировщиц, Роберты Видаль и Леони Гобен, родители которых 
были в отчаянии и о которых полиция не имела никаких сведений с июля те-
кущего года. Этих двух молодых девушек видели в последний раз на балу апа-
шей, на островке Робинзона, между Исси и Пуэн-дю-Журом, в обществе пуб-
личных женщин и сутенеров. Адольф Биге, называемый Момом-Ужасным, 
наиболее опасный рецидивист Бельвилля, сопровождал их на этом балу. Этот 
Адольф Биге, вор и предводитель шайки, один из наиболее опасных злодеев 
всей армии преступников, терроризирует вот уже целый год Париж и его 
окрестности. Все заставляло предполагать, что обе несчастные девушки 
были завербованы этим негодяем, проданы им и отправлены в какие-нибудь 
отдаленные заграничные заведения, и поиски были направлены во все дома 
Лондона, Роттердама и Нью-Йорка. Ужасное открытие, сделанное вчера в 
трюме баржи, заброшенной в мертвом рукаве острова Сен-Жермен, в Бил-
ланкуре, снова возвращает этому делу, казавшемуся забытым, животре-
пещущую злободневность. Бродяга, который был застигнут третьего дня 
ночью на набережной д’Исси, направился к одной из барж, чтобы переноче-
вать в ней... В мертвом рукаве реки есть постоянно баржи, вышедшие из 
употребления и предоставленные на гниение благодаря небрежности жи-
телей. Не успев войти, он выбежал оттуда, громко крича, и привлек вни-
мание рыбака. На зов этого последнего прибежала публика соседнего ресто-
ранчика и стала расспрашивать человека. Бродяга, стуча от ужаса зуба-
ми, указал пальцем на лодку и пробормотал, что там труп; люди пошли 
на берег с фонарями и открыли в трюме, под кучей гнилой и вонючей соло-
мы, разложившийся труп. Предупрежденный об этом полицейский комис-
сар отправился на место в сопровождении врача, который заявил, что смерть 
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последовала по крайней мере два месяца тому назад; несмотря на это, при-
знали, что труп этот был трупом совсем молоденькой женщины со свет-
лыми волосами, так как ее белокурые волосы с блестящим желтым оттен-
ком прилипали еще к черепу, кишащему червями. На этот разложившийся, 
холодный и вонючий труп и хотел лечь бродяга, искавший ночлега. На дру-
гое утро тело было отнесено в морг. В двенадцать часов дня его признали 
за труп Роберты Видаль, одной из двух молоденьких девушек, исчезнувших 
19 июля и, как думали, проданной Адольфом Биге, прозванным Момом-Ужас-
ным. Одна из подруг жертвы, зашедшая туда случайно, узнала несчаст-
ную девушку по серебряному кольцу с бирюзой, которое было у нее на паль-
це, и по лоскутку материи ее платья из синего перкаля с белым горошком. 
Семья, немедленно уведомленная об этом, также узнала платье и кольцо. 
Сыскная полиция не сомневается, что Роберта Видаль была увлечена на эту 
баржу каким-нибудь негодяем, и там, в уединении берега, изнасилована и уби-
та им и, может быть, многими другими сообщниками; берега всех этих ок-
рестностей посещаются ночью подозрительной публикой. Что касается 
другой молодой девушки, Леони Гобен, опасаются, что она потерпела ту 
же участь, но в другом месте острова. 

Адольф Биге и сопровождавшие его в понедельник 19 июля сутенеры сно-
ва усиленно разыскиваются; есть, впрочем, предположение, что преступле-
ние совершено не ими. 

Полиция отдала приказ об исследовании русла реки на всем протяже-
нии острова». 

— Подумаешь, — воскликнула Тотот, — чему подвергаешься, когда любишь 
покутить! 

— Меня так мороз подирает по коже, — заявила биттерийка. Она развали-
лась на столе с локтями, подперев подбородок, чтоб лучше слышать. — О! эти 
парижане! 

На что Иоланда, пожав плечами, ответила: 
— Эти парижане!.. Как будто не убивают женщин в провинции! Если бы у 

меня было столько тысяч франков годового дохода, сколько девиц убили меж-
ду Авиньоном и Марселем, пари держу, что я была бы богачка. Что вы там ни 
говорите, но нигде так не весело, как в Париже. 

Тогда биттерийка заметила: 
— Так что же вы торчите здесь? 
— Я? я отдыхаю здесь так же, как и вы, так как вы приелись там всем на 

юге. 
— Ах, отстань! Ты уж мне давно надоела...
— А вы не читаете самого интересного, — прервала их Жеральдина своим 

спокойным голосом. — Постойте, дайте мне газету. 
И обведя свою аудиторию взглядом, она продолжала: 

«Последние известия. — След найден. По наведенным справкам полиции, 
в день исчезновения Роберту Видаль и ее подругу Леони видели в сопровож-
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дении не только Адольфа Биге с его шайкой, но также и в компании двух 
спортсменов и одного очень известного художника, бывшего там с одной 
из наиболее шикарных парижских демимонденок. Артистка “Французской 
комедии”, танцовщица из “Ла Скала” в Милане, имевшая долгое время шум-
ный успех в “Эдене”, и даже настоящая принцесса была в этот день на ост-
рове апашей, а также один драматический писатель, известный по пьесам 
в “Амбигю”. Весь этот “свет”, после короткого пребывания на островке, 
отправился заканчивать день на одну из соседних вилл, принадлежащую гра-
фу Озору. Адольф Биге и полировщицы были приглашены и увезены с дру-
гими девицами и сутенерами на виллу графа, снятую для этого случая од-
ним из спортсменов». 

— Какова хитрость, а! Эти богачи, — перебила Тотот. 

«Было предложено угощение дамам и пиршество затянулось далеко за 
полночь. После же этого празднества, несчастные работницы-полировщи-
цы были увлечены на берег и убиты там своими спутниками. Госпожа Л. 
де Н. и господин Г. М. вызваны на завтра к судебному следователю Барра. 
Аресты неизбежны. Говорят о госпоже О. из “Французской комедии”; но эту 
артистку слишком протежирует правительственный мир, там много хло-
почут о том, чтоб устранить ее от неприятностей судебного следствия, 
и все заставляет думать, что она не будет потревожена». 

— Конечно, всегда несправедливости, — ворчала Тотот. — Если бы это бы-
ла одна из нас, не стали бы стесняться и отправили сейчас же в Сен-Лого. 

— Без сомнения! — и Марина кивнула головой. — Я сидела в предвари-
тельном заключении за меньшую провинность, чем эта. 

— A! ты сидела в тюрьме? — поддразнивала Ольга лукаво. 
— Да, из-за драки с ножами двух типов, двух моих клиентов; ни одному из 

них я не хотела отдать своего сердца. 
— Ну ладно, если ты начнешь рассказывать нам твои любовные истории... 

Нет уж, избавь! Если каждая из нас начнет болтать все глупости своей соба-
чьей жизни, то этому никогда не будет конца. 

— Молчи, молчи, — закричали все девицы, а Ольга в особенности, так как 
она ненавидела Марину. 

— Да, пожалуйста, заткни свой канализационный рукав, иначе из него вы-
бегут крысы. 

Громкий взрыв хохота встретил выходку Ольги; биттерийка, смущенная, 
не нашла ничего другого, как эти слова: 

— Да! что и говорить, эти богачи ужасно развращены! Развратить двух 
бедных работниц и заставить грязных бродяг убить их, и все это только для 
своего удовольствия, ну, не ужасно ли это? Только в Париже и можно видеть 
подобные ужасы. 

Жеральдина, слегка задетая, захотела показать свои знания. 
— Милая моя, — и она обратилась к Марине, — ты совсем не в курсе исто-
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рии твоей родины. Маркиз де Сад был родом не из Парижа, а из Марселя. 
Весь стол вытаращил глаза; последовала минута молчания. 
— Маркиз де Сад? Что это такое? 
— Это удивительный тип по этой части. Нельзя сделать что-нибудь более 

скверное. Этот человек делал такие мерзости и жестокости! Он также и уби-
вал. Он любил кровь в любви, заживо удушал женщин и устраивал у себя ор-
гии; он угощал сначала своих гостей шпанскими мушками. Были такие, ко-
торые умирали от этого. 

— Но его, по крайней мере, казнили? 
— Он умер сумасшедшим в Бисетре, сумасшедшим от любви; он ел свой 

кал... 
— Ах! свинья! — воскликнули хором все девицы. 
— Это уж не так скверно, как то, что он вытворял до сумасшествия; но он 

был зато талантлив. Я дам тебе прочесть одну из его книг, тебе, Иоланда, ты 
сумеешь оценить ее: «Жюстина или несчастья от добродетели», «Флоренса или 
несчастья от порока». 

— Ах! это хорошие названия и правильные, — вздохнула Ольга. 
— Я дам тебе также прочесть «Философию в будуаре»; но не давай их ни-

кому. 
— Но этот маркиз де Сад, каким же образом случилось, что он остался без-

наказанным? — спросила заинтересованная Марина. 
— Он ведь был маркиз. Это происходило до революции, — ответила Же-

ральдина, пожав плечами. 
— А Революция не отрезала голову этому мерзавцу? 
Биттерийка не могла успокоиться. 
— О! он был ловкий, он, вероятно, вывернулся. У нас, например, респуб-

лика? А разве будет что-нибудь всем этим дамам «света», скомпрометирован- 
ным в деле Билланкура? Одна за границей, другая танцует в Вене; это ведь прин-
цессы. Третья спит с правительством. Что же касается этой Л. де Н., это тоже 
какая-нибудь шлюха высокого полета, которая также выйдет сухой из воды и 
которую судья еще проводит до кареты. 

— Л. де Н., — сказала таинственно Иоланда, — я знаю, кто это. 
— Неужели? 
— Она приходила довольно часто в «Родную мельницу», и m-me Адель, моя 

бывшая хозяйка, видела ее часто на Лондонской улице. Было даже время, что 
она приходила туда по три раза в неделю. Она развращена до мозга костей и 
любит страшно эти кутежи. О! эта не отказывает себе ни в чем. 

— Ты знаешь, кто это? — спросили с любопытством все женщины. 
— Еще бы мне не знать! Это Людин де Нерфлиз, бывшая метресса кур-

ляндского короля. Вот деньги-то загребает! Миллионами! Две девочки, кото-
рых убили — это не удивляет меня, если тут принимала участие Нерфлиз. 

— Что хочешь ты этим сказать? 
— Что Нерфлиз способна на все. Она из «любопытных». А с этим далеко 

зайдешь, не правда ли, Дидин? 
Жеральдина важно кивнула головой. Вошла толстая кухарка Элоиза и при-
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несла рагу из барашка. 
— Как там наверху? — спросила небрежно «синий чулок» заведения. 
— Наверху, о! сегодня вовсе не хуже. Если б только перестал этот прок-

лятый дождь. Барышня кушала сегодня хорошо; я носила туда котлетку, ма- 
дам заставила ее скушать и теперь читает ей газету. 

— Какую, — спросила Жеральдина, — мою? 
— Нет, газету «Le Journal». Надо же ее развлечь. 
И толстая кухарка удалилась. 
Дамы набросились на блюдо. 
Вдруг Тотот отодвинула свою тарелку. 
— Хорошо все-таки быть образованной и так хорошо уметь читать, чтение 

так увлекает. Удивительно, чего только ни узнаешь из газеты! А больше нет ни-
чего в сегодняшней газете, Дидин? 

— Тебе все еще мало того, что мы прочли? Что, разохотилась, лакомка! 
И она раскрыла небрежно газету: 
— Вряд ли есть еще что-нибудь; я сейчас посмотрю. 
Она пробежала рассеянным взглядом столбцы газеты. 
— Вот! кое что для нас, «Драма в публичном доме». Посмотрим, в чем 

дело. 
И Жеральдина начала, скандируя слоги: 

«Два петуха жили дружно, появилась курица. Надо перевернуть эту по-
говорку, чтобы объяснить кровавую сцену, которая разыгралась вчера ут-
ром в доме № 839 на улице Сент-Апполин. Этот дом, как известно, занят 
публичным домом. Две пансионерки этого заведения, по имени Ирма Лорьо 
и Ноэми Бежар, были старинными подругами; обе девицы знали друг друга 
еще раньше в различных домах, где они состояли в качестве пансионерок. 
Они сошлись опять на улице Сент-Апполин к их великой радости». 

— Понимаю, — прошептала Иоланда, лукаво подмигнув глазом, — еще од-
на нежная парочка. 

— Дай же кончить! — и заинтересованная Тотот толкнула ее локтем в бок. 

«Подруги не расставались, а остальные пансионерки посмеивались над 
этой дружбой. Ничто так не обманчиво, как внешность. Вчера утром Ир-
ма Лорьо, имевшая любовником сердца некоего Жозефа Одифре, по ремеслу 
слесари, на самом же деле ее сутенера, узнала по адресу письма, врученно-
го Ноэми Бежар, подделанный почерк своего любовника. В последнюю от-
лучку из дома, когда слесарь отправился гулять с обеими девицами, недо-
верие Ирмы уже было пробуждено тысячью разных мелочей, которые она 
заметила между Одифре и своей подругой. Во время завтрака, в полдень, 
Ирма Лорьо поднялась под каким-то предлогом в свою комнату. На самом 
же деле она произвела обыск в комнате Ноэми Бежар. Обшарив ее платье, 
она нашла заинтриговавшее ее письмо и, несмотря на подделанный почерк, 
сразу узнала руку Одифре. Некоторые особенные выражения Жозефа и на-
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меки на их последнюю прогулку не оставили в ней ни малейшего сомнения. 
В бешенстве она спустилась в столовую, где все еще были в сборе, и сунула 
письмо под нос Ноэми Бежар. 

— Ну и что же? — возразила та. — Мне это было приятно; не я ведь на-
чала. 

— Что? 
— Я говорю, что ты ему надоела, да впрочем, ты и сама это знаешь, так 

как прочла письмо. 

— Какая нахалка! — перебила Ольга. 

«Словом, произошло крупное столкновение между двумя женщинами. Ноэ-
ми Бежар, которая была высокой и сильной, кинулась на свою соперницу и 
стала наносить ей удары кулаком по лицу, как вдруг она подкосилась на но-
гах, испустив громкий крик. Ирма Лорьо, вне себя от гнева, нанесла ей в 
нижнюю часть живота два удара ножом. 

Жертва, положение которой очень серьезно, была немедленно отправ-
лена в больницу Сен-Луи. 

Девица же Лорьо отведена в полицейское депо. Преднамеренность убий-
ства уже установлена против нее, так как в руках у нее был не столовый 
нож, а небольшой кинжал, за которым девица Лорьо и ходила в свою ком-
нату, чтобы убить подругу». 

— Ну вот, довольно с вас, милые кошечки. Это был для вас прямо лако-
мый кусочек, ведь да? — и Жеральдина снова положила газету на стол. 

— Вот глупость! Убивать друг друга из-за мужчины! до чего это смешно и 
наивно! — и Иоланда неопределенным жестом резюмировала происшествие. 

— О! я понимаю, что можно все сделать из-за любви, — возразила горячая 
южанка. — Если только любишь человека. 

— Ну, болтай чепуху о любви. Только дуры способны погибать из-за муж-
чин! Ну какой толк из того, что эти две идиотки влюбились в кота? 

— Одна очутилась в тюрьме, а другая в больнице, — согласилась благора-
зумно Ольга. 

— Я нахожу, что ничего нет лучше маленькой подруги. О, Боже! влюбить-
ся в мужчину при нашем-то ремесле. Неужели еще мало этой несносной днев-
ной и ночной работы? И темперамент же у вас; видно, что вы не страдаете ча-
хоткой. 

Бывшая служанка пивной защищала свою собственную слабую струнку. 
Вошла Элоиза и принесла кофе. 
— Но есть ведь еще одно ужасное преступление в газете. Ты нам не все про-

чла, Жеральдина, — и Тотот потянула к себе «Petit Parisien». Вот здесь, «Под-
виг сутенеров». 

— Еще! так сегодня день событий? То были женщины, а теперь мужчины. 
Ну-ка, дай мне, Тотот. 

И Жеральдина завладела газетой и снова начала читать с теми же прие-
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мами дикции: 

«Подвиг сутенеров. — Господа эти не укрощаются. Кровавая драма по-
вергла в ужас весь квартал Монтан-Сент-Женевьевы. 

В понедельник вечером, по выходе с народного бала, бывшего около залы 
Октоар, один провинциальный содержатель публичного дома, обегавший в 
этот вечер весь квартал в поисках за новыми пансионерками, был окружен 
шайкой неизвестных сутенеров и зарезан. Ему нанесли девять ударов но-
жом. Несчастная жертва, кроме того, была до того обезображена удара-
ми сапог в лицо, что сначала нельзя было даже установить личность уби-
того, так как убийцы унесли с собой бумаги несчастного, а также деньги и 
бриллианты, бывшие при нем. Жертва дышала еще по доставлении ее в 
больницу, но, несмотря на все усилия, она отдала свой последний вздох час 
спустя, не приходя в сознание. Письмо, найденное зашитым в подкладке его 
платья, позволило установить, что... 

— Я не могу, я не могу... О! какой ужас!.. какое безобразие!.. О! какой ужас!.. 
— всхлипывала Жеральдина, вся побледнев. Девушка опрокинула голову на 
стол и, с расширенными зрачками, вдруг остановившимися, она бледнела все 
больше и больше, готовая упасть в обморок. 

— Что случилось? что случилось? — и все женщины, вскочив с мест, стол-
пились вокруг нее. 

— Читайте сами! — ответила та упавшим голосом, отбросив судорожно ру-
ками листок газеты. 

Пансионерки набросились на «Petit Parisien», как собаки на добычу, но по-
чти сразу зрачки у всех зрачки расширились, одна и та же дрожь пробежала 
по всем телам и, тяжело дыша, с чертами, перекошенными от ужаса, ни одна 
не могла удержаться, чтобы не воскликнуть: 

— М-сье Филибер, м-сье Филибер! наш патрон! Какое несчастье! 
Жеральдина пришла понемногу в себя. Тотот, ошеломленная, лежала гру-

дью на столе. Марина и Иоланда, более владевшие собой, впились глазами в 
газету: 

«Письмо, найденное зашитым в подкладке его платья, позволило уста-
новить, что имя человека, убитого на улице Монтан-Сент-Женевьев, — Фи—
либер Одижон, содержатель закрытого заведения в Обри-лез-Эпинет, около 
Орлеана (департамента Луары)... 

— Ну да, конечно, это наш хозяин, конечно... 
Иоланда прочла сообщение о происшествии почти по складам. 
Ужасное молчание тяготело теперь среди опечаленных женщин; слышно 

было отчетливо, как дождь хлестал по стеклам; он шел целую ночь и продол-
жал идти с самого утра. Ставня, отстегнутая ветром, стучала на втором этаже. 

— А мадам, бедная мадам! — всхлипывала Жеральдина. 
— А мы, что будет теперь с нами? — рыдала, закрывшись руками, Тотот. 



 



178 

И снова водворилось тяжелое молчание в опечаленном публичном доме. 
Вдруг душераздирающий крик резко раздался по всем комнатам. Это был 

не крик, а безумный рев, ужасная зловещая жалоба женщины, которую уби-
вают, или собаки, которая воет, предвещая смерть. Девицы встали, все оди-
наково опечаленные в душе; прошла минута молчания и затем раздался дру-
гой крик. На этот раз это было как бы уханье совы, которое протянулось и от-
далось так трагически по пустым коридорам дома, что все женщины, кроме 
Жеральдины, оставшейся почти лежать на стуле, бросились к двери, толкаясь на 
лестнице, и направились к площадке второго этажа. Крик исходил оттуда. 

Девицы остановились теперь нерешительно у двери комнаты Мириль, где, 
они чувствовали, случилось несчастье. Иоланда, наконец, решилась открыть 
дверь. Продолжительные рыдания наполняли комнату: две женщины нахо-
дились в ней, тесно обнявшись друг с другом и лежа на одном краю постели. 
Одна из этих женщин лежала в кровати; рубашка сползла с ее худых про-
зрачных плеч и лицо ее было закрыто распустившимися волосами. С длин-
ными всхлипываниями, которые встряхивали ее всю, она плакала на груди 
другой женщины, сидевшей у ее изголовья, чья голова упала на ее подушку. 
Сидевшая была в обмороке. Это была хозяйка, m-me Филибер. Та, которая 
держала ее в своих объятиях, наполовину голая и совсем слабая, обливавшая 
ее своими слезами и покрывавшая поцелуями, была Мириль. Ее рубашка бы-
ла покрыта розовыми пятнами крови; кровяные струйки, вырывавшиеся из 
ее легких через рот, падали изо рта на ее грудь. Номер газеты лежал развер-
нутый на кровати, след ногтя виднелся на прорванной газете под рубрикой 
дневных происшествий: «Подвиг сутенеров».  

Они также прочли об этом. 
Одинаковое горе раздавило обеих женщин и агонизирующая Мириль ста-

ралась оживить впавшую в обморок вдову, обливая ее своими слезами и кро-
вью. 

У обеих убили человека, которого они любили. 
— А Эжени,  — подумала вслух Тотот, — надо также предупредить и ее! 

XXIX 

Понятие о чести 

«Что делаете вы в Венеции и какую кружевницу, какую контессину, вы-
рвавшуюся из мемуаров Казановы, или какого гондольера Карпаччио могли 
вы встретить в городе дожей, чтоб еще сидеть там в ноябрьские туманы? Да 
вы сгниете в этой Венеции мертвой воды и запленесневелого мрамора, на-
сквозь пропитанной дождями! Венеция в ноябре! Только вы и можете решить-
ся на такое препровождение времени. Большой канал, вероятно, походит те-
перь на Темзу. 
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Вы знаете, прошло ведь больше четырех месяцев с тех пор, как вы уехали. 
Вы покинули Париж в конце июля для Ментоны и затем для Корсики, так 
как вы до того особенный человек, который делает все шиворот-навыворот, что 
вы едете на Ривьеру во время летнего зноя. В Ментоне вы процветаете в ию-
ле, а в Аяччио в августе: вы человек мертвых городов, так как никто не пове-
рит, что вы проводите два месяца в горах. Я вас слишком хорошо знаю. Затем 
вы пробыли целый месяц во Флоренции, против чего я возражать не буду, так 
как родина Данте восхитительна в сентябре. 

Вы флиртовали, в продолжение пяти недель, с художниками школы Омб-
ри, а 8-го октября вас встретили на площади Святого Марка. Я знаю вашу пре-
ступную слабость к маленьким венецианским улицам и канальчикам, но, пра-
во, трех недель для этого совершенно достаточно; можно вдоволь наглядеть-
ся. Но что вы еще 25 ноября сидите в городе Дездемоны и Бианки Капелло, 
приехав туда 18 октября, это уж заходит за границы моего понимания. 

Тем более, что у вас там гнилая осень; в этом году метеорологические бюл-
летени из Венеции совсем неутешительны; постоянные бури, наводнения!.. 

У вас там два раза Адриатическое море гуляло на площади Святого Марка. 
В Париже очень удивлены вашим отсутствием. Ваше продолжительное пре-
бывание в сырых лагунах интригует и заставляет болтать ваших друзей и вра-
гов. Хорошо осведомленные люди приписывают вашей “ссылке” мотивы, в 
которых неудобно сознаться. Так приезжайте же к нам скорее и опровергните 
немедленным приездом циркулирующую легенду о том, что вы пленник ве-
нецианских тюрем... тем более, что вы пропускаете грандиозный скандал, по-
гибая целую вечность в Италии. Весь Париж в волнении; на этих днях разра-
зилось одно из тех дел, которые снабжают материалом, в продолжение двух 
месяцев, хроники и разговоры клубов и салонов: одно из тех приключений в 
области нравов, которые характеризуют эпоху и, позднее, предоставляют це-
лое общество на суд возмущенного негодования историков. 

Эта история совсем в духе XX века, в том смысле, что самые низменные 
преступные “подонки” общества перемешаны здесь с наиболее изысканным 
светским элементом. Хотя вопрос о ядах и любовных напитках с целью очаро-
вания царствующего монарха здесь и отсутствует, тем не менее, эта история 
обещает столько же шума, как когда-то, в царствование Людовика XIV, дело о 
ядах. Там замешаны несколько прекрасных дам, имена которых не сходят с 
уст парижан. 

Они принадлежат скорее к демимонду, впрочем, одна настоящая прин-
цесса, правда, итальянская, замешана также в это дело, а вас нет, мой милый 
Менар, вас, человека наиболее осведомленного в пересудах и сплетнях будуа-
ров и альковов. 

Всей Цитере угрожает опасность и сам Лесбос не вполне спокоен, а также 
и некоторые мертвые города, в библейском смысле слова. Этот чисто париж-
ский скандал мог бы быть озаглавлен: “Paris qui marche”. Теперь вы все знае-
те, и я даже слышу, как вы заржали от удовольствия. Я не скажу, чтоб эти да-
мы и мужчины устроили черную мессу, но они сделали почти то же самое, а 
может быть, и хуже. 
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Даже клубы, и те скомпрометированы, так как герцог де М... и Три Зве-
здочки замешаны также в эту историю и, без сомнения, дело обошлось не без 
искусства и литературы. Генри Марейль, разумеется, также тут фигурирует, 
он был устроителем празднеств. А если принимает участие Генри Марейль, 
следовательно, замешана и m-elle де Нерфлиз. 

Эта единственная пара не расстается никогда, ни в горе, ни в радости и, 
для процветания их дома, всякая реклама хороша. И даже этот несчастный 
д'Этьен вызван к судебному следователю. Он, как говорят, принимал участие 
в оргии, которая повлекла за собой следствие, и его прелестная подруга, Одетт 
Эмьен, также приглашена в суд. Она была замечена полицией в веселой и не-
сколько подозрительной компании, состав которой стараются теперь восста-
новить. 

Но что же такое произошло, спросите вы меня? Не мешало бы вас пому-
чить немножко, это научило бы вас, как нехорошо покидать на четыре меся-
ца ваших друзей. 

Вот в чем дело: все это прекрасное общество составило тайную и аноним-
ную ассоциацию, девизом которой могло служить следующее изречение: “Все 
естественное и неестественное свойственно природе человека”. Дамы желали 
смотреться в родственные им души под эгидою мужчин, а мужчины искали 
ответа в прекрасных, родных им душах под эгидою дам. 

Для удовлетворения этих взаимных фантазий, герцог де М... и Три Звез-
дочки искали жертв в предместьях; у них, конечно, было больше свободного 
времени, чем у Марейля, который был занят портретами, или д'Этьена, ко-
торый пропадал на репетициях.  

Когда охота оказывалась удачной, де М... и Три Звездочки давали знать 
своим сообщникам и все собирались на маленьком празднике, заимствован-
ном у греков или римлян времен упадка империи, причем всегда старательно 
меняли место сборища. К своему несчастью, герцог де М... и Три Звездочки 
связались, для поисков за дичью, с одним из самых ужасных преступников 
Парижа, одним из тех рецидивистов, которые держат в страхе весь город и ок-
рестности, настоящим предводителем шайки, «Ужасом» на жаргоне этого ми-
ра, имя которого Адольф Биге, а прозвище Мом-Ужасный. Его бесчисленные 
злодеяния давно обратили на себя внимание полиции, но он всегда умел до 
сих пор избежать ее происков. Этот Биге, у которого есть друзья и сообщники 
во всех кварталах Парижа, оказывал им неоценимые услуги; он водил де М... 
и Три Звездочки по балам, которые пользуются самой скверной репутацией, 
по всевозможным притонам и вертепам, направлял их выбор и доставлял им, 
с удивительной ловкостью, всю пришедшуюся им по вкусу дичь мужского и 
женского пола. 

Адольф Биге и его друзья также принимали участие в кутежах наших жуи-
ров. Этот преступный элемент вносил еще больше остроты в дело и прелест-
ные дамы вовсе не гнушались ими. К несчастью, последний кутеж, устроен-
ный этими утонченными искателями новых ощущений, имел неприятные по-
следствия. 

Две молоденькие работницы-полировщицы, из которых одной было едва 
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семнадцать, а другой восемнадцать лет, приведенные туда Адольфом Биге, не 
появлялись более. Прошло около четырех месяцев с тех пор, как потеряли их 
следы, и, так как этот Адольф Биге, грабитель, атаман шайки и вербовщик 
светских людей, был, кроме того, поставщиком девиц в публичные дома, что 
называется на арго “торговец мясом”, то и предполагали, что обе девочки бы-
ли завербованы этим негодяем и отправлены в какое-нибудь заграничное за-
ведение. Впрочем, вы, конечно, читали “Торговлю белыми”; но одно ужасное 
открытие только что осветило всю эту загадочную историю трагическим све-
том. 

В разложившемся трупе, найденном на дне трюма баржи, заброшенной в 
мертвом рукаве острова Сен-Жермен, узнали одну из разыскиваемых работ-
ниц, более молодую и красивую из двух, по имени Роберта Видаль; и суд не 
сомневается, что несчастная девушка была заведена туда и убита этим Биге 
или одним из его компании. В данную минуту даже уверены, что и другую ра-
ботницу постигла та же участь. 

Теперь поймите, милый друг, насколько серьезно становится положение 
нашей компании эпикурейцев: обе жертвы Адольфа Биге были приведены им 
на бал апашей, на остров Робинзона в Пуэн-дю-Жур, где их ожидали герцог 
де М..., Три Звездочки, m-elle де Нерфлиз, Генри Марейль и другие. Полиция 
видела их там и приметила, так как появление столь элегантного общества 
произвело некоторую сенсацию на балу публичных женщин и бродяг, и отъезд 
наших спортсменов произошел не без инцидентов; Адольф Биге даже должен 
был мобилизовать всех своих друзей, чтоб дать им возможность уехать. 

Оттуда все это элегантное общество отправилось полдничать на остров Сен-
Жермен, на виллу графа Озора, снятую на этот день герцогом де М.... Вы знаете 
виллу Озор с ее прекрасным садом; можно сказать, что вилла была специаль-
но предназначена для этого, так как вы ведь знаете, какого рода пиры задавал 
там граф и почему семья засадила его в лечебницу. 

Что произошло на банкете, никому не известно! Ни один из приглашен-
ных не похвастался этим. Стены владения Озор очень высоки и обе работни-
цы исчезли как раз по окончании пира; с тех пор их больше не видали. И вот 
этот труп, найденный в негодной барже, вблизи самой виллы, проливает те-
перь мрачный свет на всю эту историю. Обе девочки были изнасилованы, за-
тем убиты сейчас же по выходе из виллы Озор. Явились ли они, во время пи-
ра, неудобными свидетельницами и желала ли компания обеспечить себе их 
молчание, вот что хочет выяснить теперь следствие. А может быть, они прос-
то явились жертвами грубых животных, воспользовавшихся ими? Этот самый 
Адольф Биге еще не найден. Пока, m-lle де-Нерфлиз, герцог де М... и Три 
Звездочки проводят все свое время в суде; д'Этьен, очень недовольный всем 
этим, ждет с минуты на минуту, что его также вызовут. В Министерстве ху-
дожеств всеми силами стараются выгородить красавицу Одетт Эмьен, у нее там 
много друзей; она может лишиться из-за этой истории своих прав действи-
тельного члена “Французской комедии” и уйти из театра, что было бы, при-
знайтесь, очень жаль: красивых женщин не так уж много у м-сье Кларти. Кро-
ме того, называют потихоньку и другие имена. Люси Вердейль посчастливи- 
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лось: она приглашена в настоящую минуту в Вену, где танцует в “Коппелии”; 
таким образом, она избегнет допроса и ограничится только письмом оттуда; 
принцесса Вашьяни также за границей. Раз Люси Вердейль приглашена в Ве-
ну, принцесса тоже там, как этому и следует быть. 

Наиболее скомпрометированы во всем этом деле герцог де М... и Три Звез-
дочки, которые устроили пир, и m-lle де Нерфлиз, для которой, как говорят, 
и была приведена убитая полировщица... 

За недостатком точных сведений, в суд сыпятся анонимные письма, в ко-
торых, в наиболее ясных и смелых выражениях, обозначаются роли каждого 
и мотивы убийства. Главное обвинение взваливают на Адольфа Биге и на Лю-
дин де Нерфлиз. Предполагают здесь месть женщины; Людин так красива и 
ее положению так завидуют. 

Вот, мой милый, тот громкий скандал, который вы пропускаете. Есть еще 
масса подробностей, которые я не могу доверить бумаге. Прилагаю при сем 
несколько вырезок из газет; “Le Journal” и “Gil Blas” подробнее всего пишут 
об этом. Словом, вот клочок парижской жизни, который в данный момент ре-
волюционирует все салоны».  

Письмо застало меня в Венеции, белой и бездомной благодаря выпавше-
му снегу; в Венеции со свинцовыми водами, сделавшимися похожими на воду 
канализационных труб от контраста с белизной снега. Фасад старых дворцов, 
казавшийся грязным и жалким под ослепительной от белизны инея резьбой, 
еще больше подчеркивал скверную сторону гнилого города под преходящей 
белизной горностая морозного дня. Зима — большой враг солнечных городов: 
ослепительная чистота ее феерий предательским образом обнаруживает все 
недостатки и изъяны. Я покинул без сожаления Венецию, обесчещенную сне-
гом, и вернулся в Париж. 

Я действовал там с некоторой осторожностью. Как ни хотелось мне полу-
чить скорее все сведения, я не забывал, что и я также был на острове Робин-
зона в знаменитый понедельник 19-го июля, когда оказалось скомпромети-
ровано столько людей. Я вовсе не желал быть вызванным к судебному следо-
вателю в компании с m-lle де Нерфлиз и Генри Марейлем. Будучи уверен, что 
товарищи Мома-Ужасного (Адольфа Биге) должны были знать об этом деле 
гораздо больше, чем правосудие, и что только в кругу сутенеров и патронов я 
узнаю тайную сторону этого дела, я отправился на поиски Бодармона и Бис-
квита. 

Бисквит, по-видимому, переехал в другое место; два письма, адресованные 
к его приятелю-кабатчику и оставленные без ответа, заставили меня предпо-
ложить, что бывший пекарь покинул Париж. Но где найти Бодармона? У ме-
ня вовсе не было охоты ехать в Mo в декабре, да еще застал ли бы я его дома? 
Как и все эти люди, содержатель заведения был всегда в разъездах. 

«Золотой пояс» заставлял тогда бегать весь Париж в «Фоли-Бержер». Я 
знал, какой специальный круг людей привлекают на улицу Ришер сеансы 
борьбы: букмекеры, завсегдатаи скачек, барышники, сутенеры, все те люди, 
которые живут вне общества. Вся эта компания страстно любит атлетический 
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спорт. Я уж не говорю о рабочих предместий, которые находят возможным 
спускаться с наиболее отдаленных холмов и усердно следить за борьбой чем-
пионов всего мира, где бы эти сеансы ни происходили. Это знамение време-
ни. Деньги, скорость и сила: вот три могущественных двигателя современно-
го общества. 

Итак, я отправился в «Фоли-Бержер» со смутной уверенностью, что встречу 
там кого-нибудь, кто даст мне верные сведения. Я не провел и двадцати минут 
в променуаре, как увидел облокотившегося у двери одной ложи Эрнеста Бо-
дармона. Патрон был один, хотя и в центре группы людей, внешность и ма-
неры которых не оставляли ни малейшего сомнения в их социальном поло-
жении. 

Бодармон! Я был спасен. Я поработал локтями и добрался до толстяка. Со-
бирались начать второй сеанс. Я ущипнул его за руку. Патрон обернулся с не-
любезным видом. 

— Это я, Бодармон, не сердитесь. 
— Вы, м-сье Менар? Я уж думал, что вы умерли. Какими судьбами? Вот уж 

больше четырех месяцев вас нигде не видно. 
— Я был за границей, я вернулся вчера. 
— При всем том, что происходит здесь, вы хорошо сделали, что заехали. 

Так вы пришли посмотреть борьбу? 
— Вы видите, как и вы. 
— Вчерашний сеанс был интересен, но сегодня, до сих пор, скорее слабо. 

Очень приятно все-таки увидеться с вами после того, как мы так долго не ви-
дались. 

— С 19 июля, на балу апашей, в Пуэн-дю-Журе. 
— Совершенно верно, больше четырех месяцев. 
— Сколько воды утекло с тех пор, сколько произошло событий! 
— А! вы в курсе дела, м-сье Менар, вы также знаете! 
И лицо содержателя сделалось мрачным. 
— Конечно, знаю; я ведь читаю газеты. Как это ужасно! Эта маленькая Ро-

берта, блондиночка, и такая хорошенькая; убить ее и запрятать в баржу! По 
всей вероятности, Мом-Ужасный устроил эту штуку? 

— О! этот негодяй! — и вся добродушная физиономия Бодармона изме-
нилась вдруг и сделалась ненавидящей; затем, понизив голос, он сказал: 

— Не будем говорить здесь об этом, здесь слишком много ушей; пока Мом 
еще не пойман, надо остерегаться всех. Никогда не мешает быть осторожным. 

И он сделал движение, чтобы выбраться из толпы. 
— Вы на него очень сердиты, на Мома? — спросил я, заинтригованный. —

Вы не были в ссоре с ним четыре месяца тому назад! 
— Мом! Да вы, значит, не знаете, что он сделал, вы ничего не знаете? 
— Его подозревают в убийстве этой девочки. Да, я знаю. 
— Молоденькой полировщицы? О! он сделал гораздо хуже этого. Но вы же 

ничего не знаете. Он убил Филибера! 
— Филибера? 
— Ну да, Филибера, патрона Обри; ну да, вашего друга, нашего друга, того 
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самого, с которым... 
— Филибер! Филибер умер! 
— И похоронен. Мы отвезли его на кладбище, завтра будет уже две неде-

ли; все друзья его были в Обри. О! были прекрасные похороны. Но не надо 
стоять здесь, м-сье Менар, я задыхаюсь от жары, мне надо поговорить с вами. 
Борьбу мы всегда успеем посмотреть, идемте. 

И, помогая себе локтями, он протолкался сквозь толпу. 
Я последовал за ним, ошеломленный. Филибер! убили Филибера! А его 

бедная вдова! Сердце мое сжалось при мысли об отчаянии его жены, и когда 
мы уселись за столик в саду, опустошенном спектаклем, как пневматическим 
колоколом. — борьба увлекла всю публику в променуары, — Бодармон заказал 
два бокала и заговорил немного хриплым голосом. 

— Итак! случилось то, что должно было случиться с того момента, как 
Мом сказал, что убьет Филибера; он и убил его. Мы все знали, что между 
ними кончится плохо, Мом его уж слишком не выносил, но, вы знаете, хотя 
все и ожидали этого, тем не менее, когда эти вещи случаются, то всегда по-
ражают вас как громом, а это был тяжелый удар для меня, так как Филибер 
был мой друг и, я могу сказать, мой лучший друг. Бедный старик! Мы знали 
друг друга больше двадцати лет... О! дружба и ненависть товарищей, это уж на 
жизнь и на смерть. Несчастный Филибер, его ведь все предупреждали, 

Впрочем, он остерегался Мома, он уж не осмеливался больше сам ходить 
на балы, он действовал через своих поставщиков, он принимал все меры пре-
досторожности, что ему, однако, не помешало быть зарезанным ножом, четы-
рьмя ударами в спину и тремя в нижнюю полость живота, в один из понедель-
ников вечером, при выходе с народного бала Монтань-Сент-Женевьевы. Его 
настигли, конечно, предательски, и те, которые убили его, удрали. Полиция 
не могла открыть преступников в продолжение целой недели; я же, как толь-
ко прочел об этом на другой день в газете в Mo, то сейчас же догадался, кто 
его убил. Мом достаточно хвалился тем, что убьет его: «Он издохнет только 
от моей руки», — говорил он. Он сдержал свое слово, но, так как я не доносчик, 
то и не буду болтать. 

Бедный Филибер! Я отвез его в Обри. Если бы вы видели лицо его бедной 
жены, — совсем лицо распятой. Приживи я еще лет, я помнил бы, м-сье Ме-
нар, ее крик при выносе тела. Мы привезли его в Обри в гробу (все было сде-
лано в морге), так что несчастная женщина не видела изуродованного лица 
мужа, но она видела, как привезли колесницу в дом; все жители были на улице, 
весь город был на вокзале, так как история наделала шума, газеты были пол-
ны делом об убийстве. Обыкновенно в этих домах похороны устраиваются вти- 
хомолку. Смерть пугает всегда клиентов и все хотели, чтоб гроб внесли и вы-
несли через сад, но Вероника ничего не хотела слушать. Филибера вынесли из 
его дома ногами вперед, через главный подъезд, как принца, и повезли в ко-
леснице, украшенной кистями; это были похороны первого разряда, м-сье Ме-
нар, и весь фасад публичного дома был затянут черной материей. 
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Весь персонал следовал за гробом в глубоком трауре, исключая его Ми-
риль, маленькой, рыженькой, вы помните, конечно, и Эжени, той, у которой 
был вид классной дамы; они обе были больны слишком серьезно, чтобы вы-
ходить. Мириль умирает от чахотки, в данную минуту она, пожалуй, уж умер-
ла, а та, другая, которая хотела лишить себя жизни из-за Филибера, больше 
уж не поправится. О! что касается любви, то Филибер на это не мог жаловать-
ся; он совершил много побед! А на кладбище, m-me Филибер вдруг залаяла, 
как собака, и испускала такие крики, которые переворачивали нам всю душу, 
у нас у всех сжалось сердце; там было много патронов, приехавших прово-
дить его! Были представители от всех заведений на пятьдесят лье кругом, и 
крупные патроны, которые приехали из Парижа, а сколько венков, сколько 
венков! были там даже венки в сто франков! и какая масса цветов! О! его 
уважали все, и надо же было, чтоб эта сволочь Мом... И как только не боится 
эта гадина? 

В ту минуту, когда полиция разыскивает его повсюду из-за убийства в Бил-
ланкуре, он нападает на открытой улице Монтань-Сент-Женевьев на Филибе-
ра, и полиция снова упускает его! Бедная девочка, какие у нее были прекрас-
ные глаза, помните вы, м-сье Менар? синие, как небо, отражающееся в воде; 
а как m-me де Нерфлиз любовалась на нее! Говорят, что она сильно замеша-
на во всем этом деле и газеты далеко не снисходительны к ней; и подумать, 
что Мели сообщает им все сведения. Вы помните, какой скандал она подняла 
на балу апашей? М-me де Нерфлиз ей вовсе не пришлась по вкусу. Чего она 
только ей там не наговорила! Кстати, о Мели; вы не знаете, что случилось с 
Тома, с этим высоким блондином с глазами доброй собаки, которого она так 
ревновала? Да! произошла масса событий с того бала; Тома ведь также умер, 
его убили как-то ночью на площади Биллеты около канала, в конце августа. 
Его нашли утром убитым восьмью ударами в спину. Его отправили в больни-
цу, он прожил еще два дня и не захотел никого выдать. 

Я уверен, что это Мели велела убить его за пощечину, которую он влепил 
ей на балу в Пуэн-дю-Журе. С тех пор, говорят, она была какая-то странная. 
Она даже не навещала его в больнице и это наводило многих на размышле-
ния. Улитка, тот маленький бродяга, который постоянно вертелся у ее юбок, 
был убит на той же неделе; и все товарищи видели в этом убийстве послед-
ствия бала апашей. 

Улитка с ума сходил от любви к Мели. Из мести (женщины такие сквер-
ные, когда они злы на кого-нибудь, а эта была опаснее всякой другой), она ве-
лела Улитке убить Тома, затем, когда умер ее друг, она возненавидела Улитку 
и заставила другого убить его. При такой внешности, как у нее, и при таком 
заработке ей достаточно только кивнуть и любой согласится для нее на вся-
кие преступления. Среди этих парней есть такие, которые готовы убить отца 
и мать за одну ночь любви с ней, но заметьте, что это за среда, м-сье Менар! 
Мели не выдала Улитку так же, как и товарищи не выдали Мели и как никто 
не выдаст Мома-Ужасного. Убийцы и развратники, но не доносчики. У каждо-
го свое понятие о чести; однако, если б я был Биге, я доверял бы Мели только 
наполовину. Несмотря на то, что она никогда не выдаст, в данном случае она 
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должна иметь против него зуб, так как он развратил ей ее Тома, а с женщи-
нами надо всегда остерегаться. 

Но обо всем этом нечего особенно печалиться. А вот бедная m-me Фили-
бер! Это совсем другое дело. Сколько на ее долю выпало горя и неприятно-
стей, слишком уж много для нее одной. Да! и такая хорошая женщина! 

Дом погибает, вы знаете? Нет больше денег, одни долги. Этот проклятый 
процесс с Ревеккой о вознаграждении за расправу, учиненную Филибером, 
который перешел в апелляционный суд 20-го числа сего месяца, и потом раз-
ные неприятности наряду с этим, которые сильно задели ее самолюбие... Мо-
настыри, при которых воспитывались ее дети, прислали ей их назад из-за скан-
дала смерти отца, о которой напечатали во всех газетах. 

Проклятые рясы! Они великолепно знали и раньше обо всем, но из-за се-
мей других учеников они не захотели держать ее детей. Дети теперь в Обри. 
Старшему восемнадцать лет и они знают теперь, каким ремеслом занимался 
их отец. Все это слишком тяжело для m-me Филибер. Я езжу туда от времени 
до времени, чтоб поддержать ее. Если вас не очень затруднит, вы хорошо бы 
сделали, если б съездили к ней на этих днях, м-сье Менар. Это было бы доброе 
дело и вы облегчили бы ей немного ее горе; Филибер вас очень любил. 

XXX 

Мадам Филибер 

И я решил поехать навестить m-me Филибер в Обри. 
Аргументы Бодармона убедили меня и потом, по совести говоря, разве не 

должен был я сделать этот визит вдове Филибера, чтоб выразить ей сочувст-
вие в постигшем ее горе? Да кроме того, я должен был сделать это в память 
умершего. 

Мы назначили день с патроном. Путешествие из Парижа в Обри покажет-
ся нам, по крайней мере, менее длинным вдвоем; мы поедем туда к завтраку 
и уедем, когда начнет смеркаться. С разницей в десять минут (летом все поез-
да отправляются немного раньше, чем зимой), мы поехали тем же поездом, 
которым я ехал в Бос семь месяцев тому назад через поля, засеянные рожью; 
тем самым, который высадил меня в веселом маленьком городке, имевшем 
праздничный вид благодаря великолепному солнечному майскому дню. Я сно-
ва видел прилавки рынка и его оживленную и забавную суету в средневеко-
вой декорации маленькой площади; снова предстал в моем воображении си-
луэт Филибера, похожего на Пантагрюэля, веселого и цветущего, такого сча-
стливого тогда, среди этой пестрой толпы, этих веселых шуток и игривых на-
певов торговок прилавков. Живой и веселый городок Обри-лез-Эпинет в это 
утро, под шелковистыми облачками ясного неба, в забавной рамке всех его ста-
рых зданий, выступающих на площадь, больших черепичных крыш, проре-
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занных маленькими окошечками, и грибной панорамы больших красных зон-
тов рынка, запечатлелся в моей памяти, как акварель Лелуара для какого-ни-
будь роскошного издания произведений Рабле. 

И как хорошо провел я тот вторник на улице Годре! Прошло с тех пор семь 
месяцев и теперь была середина зимы. Филибер умер, и так трагически; поля 
были покрыты снегом и, забившись в угол вагона второго класса, я ехал вы-
разить сочувствие вдове по бесконечным печальным долинам, одеревеневшим 
от морозов. 

Откинувшись назад напротив меня, в другом углу вагона, Эрнест Бодар-
мон сидел молча. Я нашел его на станции в назначенное время. По-видимому, 
те же грустные мысли занимали и его, так как он не произносил ни слова; его 
разговорчивость, его оживленность покинули его и, уткнувшись носом в стек-
ло, он упорно смотрел одним глазом в маленький кружечек, образовавшийся 
от его дыхания среди ветвистых узоров мороза; он смотрел на телеграфные 
проволоки, которые поднимались и опускались и опять поднимались на фо-
не низкого свинцового неба. 

Я, со своей стороны, занимался тем же самым, бессознательно следя за 
черным полетом больших стай воронов, которых беспрестанно тревожил ход 
поезда. Они тяжело поднимались над снежной белизной полей, чтобы снова 
спуститься немного подальше, а мчавшийся поезд продолжал развертывать 
их полет, как какой-то траурный шарф, в пространстве печальных полей и 
грустного неба. 

Одинаковое чувство давило нашу грудь. Чтобы стряхнуть его с себя, я доc-
тал пачку газет, купленных мною в станционном киоске, и развернул «Lе Jour-
nal». Это движение вывело патрона из его оцепенения. 

— Кстати, я забыл вам сказать... — на душе ведь так грустно! Мом аресто-
ван. 

— Мом-Ужасный? 
— Да, третьего дня днем. Я прочел об этом вчера вечером в «Lа Presse»;  да! 

все-таки есть на свете справедливость! Это немного облегчает душу и случи-
лось-то это как раз накануне того дня, когда мы едем навешать бедную Ве-
ронику. Подумать, что будто нарочно так вышло! Но это должно быть в сего-
дняшних газетах! — и, развернув «Gil Blas», он воскликнул: — Ну, так и есть. 
Даже целый отдельный столбец: «Сенсационный арест». 

Я, со своей стороны, открыл «Le Journal». «Ловля бандита» —  было загла-
вие статьи. Разница была только в заглавиях, редакция же факта была та же 
самая. 

С целью возбудить любопытство читателей, описывались всевозможные 
подробности и перипетии обхода полиции в деревянном бараке, служившем 
пивной и находившемся на военной границе между воротами Монруж и Ар-
кейль. Туда, по анонимному доносу, отправился начальник сыскной полиции 
в сопровождении восьми своих агентов два дня тому назад, чтобы устроить 
облаву на известного Адольфа Биге, прозванного Момом-Ужасным, одного из 
наиболее опасных сутенеров, замешанного в нескольких делах об убийстве, 
из которых позднейшим было убийство содержателя заведения; несчастному 
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было нанесено несколько ударов ножом при выходе с народного бала на ули-
це Монтан-Сент-Женевьев, в последних числах предшествующего месяца. Пять 
месяцев разыскивали Адольфа Биге вследствие исчезновения двух молодых 
девушек по имени Роберта Видаль и Леони Гобен, двух работниц-полиров-
щиц, причастных к известному делу Билланкура. Романтическое описание 
таинственных мест, среди которых был пойман преступник в одну из зимних 
безлунных ночей, придавало драматический характер сопротивлению бан-
дита и его сообщников. Мом и его друзья отчаянно отстаивали свою свободу. 
Только после того, как обе стороны боролись около десяти минут, удалось 
овладеть этим исступленным; трое из агентов были ранены. Адольф Биге ока-
зался носителем целого арсенала: у него нашли три ножа, два револьвера и 
целый запас пуль; двоим из сообщников этого злодея задалось спастись. 

Я стал читать вслух: 

«Предполагают, что выдача убежища, в котором был арестован Мом-
Ужасный с его товарищами, является делом мести женщины». 

— Что я вам говорил! — воскликнул Бодармон. — Здесь пахнет Мели. 

«Последнее известие. — Вчера днем, когда стало известно об аресте 
Адольфа Биге, некая Амели Буке, поднадзорная проститутка, живущая на 
улице Mo в Ла-Виллете, пожелала видеть начальника сыскной полиции для 
того, чтобы сообщить ему некоторые интересные подробности относи-
тельно Адольфа Биге. Когда она была введена к нему, то заявила, что до-
нос, повлекший за собой арест Мома, исходил от нее. Девица Буке, уже заме-
шанная в одном деле о краже и ночном нападении и два любовника которой 
были убиты в течение двух недель в сентябре месяце, находилась уже дав-
но под надзором полиции; девица Буке задержана». 

— Ну, вот Мом и попался, — подумал Бодармон вслух, — Мели доведет его 
до гильотины, с ней он дешево не отделается... Она сама поплатится пятью го-
дами тюрьмы, но уж выболтает все до конца, до тех пор, пока у нее не пересох-
нет во рту. И нашатаемся же мы теперь в суд. Это обещает нам интересные за-
седания, м-сье Жак; если Мели опустошится, Мом будет готов для гильотины. 

— А она опустошится, — заметил я, говоря бессознательно на арго, — я ви-
дел девицу. С такими глазами не прощают. 

— И она будет вполне права, — ответил Бодармон. — Убить этого милого 
Филибера! Если б я выиграл три тысячи франков, я не был бы так счастлив, 
как от того, что я только что прочел в газетах. Но вот мы и в Обри, м-сье Жак, 
мы сейчас приедем. Время нам не показалось очень длинным. Знаете, что я 
вам скажу, мы позавтракаем в буфете... мы стеснили бы эту женщину, если б 
приехали к ней прямо к столу. Да кроме того, вовсе нет охоты есть в компании 
со всеми этими девками в пеньюарах. Мне уж опротивело слушать всю их че-
пуху, особенно в доме покойника! Потом, знаете ли, я не пойду с вами на ули-
цу Годре, вы лучше пойдете сначала один. 
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М-me Филибер будет тронута вашим визитом. Я приду к вам только к че-
тырем часам. У ней, бедной, есть много о чем рассказать вам! И потом, вы уви-
дите ее детей. О! они очень милы, очень воспитаны и очень ласковы со своей 
матерью; хорошее религиозное воспитание, вы понимаете, м-сье Жак!  

Мы уселись в буфете на вокзале. 
— У старшего, которому восемнадцать лет, прекрасные манеры; кажется, 

он хочет сделаться священником. Старший сын Филибера — священник! Кто 
бы мог ожидать. Да! и потом, я вам и не сказал, Мириль умерла. Она умерла 
через десять дней после похорон Филибера. Я не мог присутствовать при ее 
похоронах. Это было большое горе для мадам, она любила ее, как своего ребен-
ка... Знаете что, я зайду за вами около четырех часов, так как у меня есть дело 
в городе, надо мне заняться немного их заведением. Надо заплатить кой-ка-
кие долги, успокоить кредиторов, я ведь должен сделать это для моего бедно-
го друга. У Вероники голова не тем занята. Этот дом придется продать деше-
во, разве только Вероника выйдет опять замуж; в нашем деле не то, что у вас, 
женщина одна не может управлять заведением. Дом-то на ее имя, но мы яв-
ляемся всегда только мужьями мадам. 

— Как? — спросил я, заинтригованный. 
— Да, таков закон; в нашем деле мы ничего не значим, признается только 

хозяйка, но она должна быть замужем для соблюдения нравственности. Нуж-
но, чтоб дом был семейный! Вас это поражает? Но это так. 

— Так после смерти одного из супругов вдовствование вам запрещается, вам 
и всем вашим? 

— Терпится только законный срок. Наше дело разрешается только людям 
семейным. В сущности, это ведь чисто буржуазная профессия. 

*     *     * 

— ...Мадам! мадам! это не клиент, это м-сье Жак Менар! 
И Жеральдина, узнавшая меня, кричала во все горло, опершись рукой о 

перила; голос ее раздавался по всей лестнице. 
Я последовал за ней в прихожую. Остальные женщины, вставшие все при 

моем появлении в зале, теснились с любопытством на пороге двери. Что это 
за непрошенный гость, который пришел навестить вдову и не смотрит на них? 
Одна Жеральдина знала меня, так как Тотот была в городе с клиентом, за-
платившим за ее отлучку. 

Дверь на первой площадке открылась. 
— М-сье Менар? Кто это такой? — спросил голос. 
— Да журналист, приятель вашего мужа; он обедал у нас пять месяцев тому 

назад. 
— А! 
И силуэт горбуньи в глубоком трауре нагнулся над перилами. 
— М-сье Менар, о! как это мило с вашей стороны! — и бедная уродица бе-
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жала ко мне с лестницы по мере того, как я поднимался ей навстречу. — Вы 
узнали, вы узнали! 

— Меня не было во Франции, мадам Филибер, я был за границей, иначе я 
бы приехал раньше. 

— О! я не сомневалась, что вы приедете. 
Две теплых слезы упали на мою руку.  
Мы уселись в большой комнате второго этажа и Вероника представила мне 

своих двух сыновей, Проспера и Филибера, застенчивых и сконфуженных, в 
черных костюмах, и своих двух девочек, Аделаиду и Жанну, испуганных и не-
мых, с большими печальными глазами, в темных платьях сироток. 

— Вы видите, весь этот маленький мир чувствует себя, слава Богу, хорошо, 
— сказала она. — Когда монастыри прислали мне их назад, я была сильно 
огорчена, а потом я перестала жалеть об этом. Что было бы со мной без них? 
Только благодаря этим маленьким ангелочкам я еще живу. О! они очень милы 
со мной, я могу только похвалить их. У них совершенно натура их отца. Стар-
ший хочет стать священником, это для меня большое утешение, но призва-
ние детей, вы знаете, оно продолжается столько, сколько оно продолжается... 
Идите, детки, вы придете снова за мной в три часа. Каждый день, в три часа, 
мы ходим на кладбище. 

И дети вышли с поповскими поклонами и косыми взглядами по моему 
адресу. 

— О! я пережила такие минуты, м-сье Жак, — сказала вдова, — на меня об-
рушилось такое горе! На мою долю пришлось больше, чем я заслужила! 

И бедная женщина зарыдала. 
Она плакала тяжело, медленно, длинные слезы текли по ее щекам, как 

дождь. Я подошел к ней и взял обе ее руки в свои; эти бедные руки, с опух-
шими от подагры суставами, тряслись от нервных вздрагиваний. Она зады-
халась от всхлипываний, не будучи в состоянии произнести ни слова, и все ее 
горе свободно выливалось наружу, преображая это несчастное страдальческое 
лицо, которое делалось от того почти прекрасным. 

«Et c'est par les yeux, qu’est parti mon coeur». 

Я не хотел нарушать молчания. Сквозь оконные рамы виднелись печаль-
ные пустынные аллеи сада, усыпанные и заглушенные снегом, и ржавые вет-
ви густых деревьев. Серое небо усиливало еще больше это грустное настрое-
ние. Я бросил беглый взгляд вокруг комнаты: это была брачная комната Ве-
роники и на камине букет и флердоранж под стеклянным колпаком свиде-
тельствовали о ее горе; фотографии в рамках, стоявшие этажами вокруг зерка-
ла, увековечивали лица семьи. Креповая лента и веточка буксуса украшали од-
ну из этих фотографий; это была фотография умершего. 

«J’ai rêvé de t'aimer parmi les fleurs étranges». 

Голос женщины долетал до немой комнаты, растягивающий звуки и уста-
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лый. Это пела скучающая Иоланда; затем голос затих, закрыли снова дверь. В 
соседней комнате зашептались дети и горбунья вытерла слезы. 

— И между тем, м-сье Менар, все были очень добры ко мне! это я могу ска-
зать, и я встретила только друзей, много внимания и любви! Филибера все так 
любили! все приехали из окрестностей и даже из Парижа и никто не пожалел 
венка, и было столько же цветов, как на похоронах у каноника Рубера. Надо 
сознаться, что в нашем деле люди не скупые; я была так тронута при виде то-
го, как все уважали моего мужа и, могу вам сказать по секрету, что м-сье Гром-
мар приходил в четыре часа утра и отпевал покойника, потихоньку от всех, 
так как вы знаете, в маленьких городах на нас смотрят как на отверженных. 
Да, м-сье Громмар сделал это для меня и для Филибера (Филибер ему продал 
дешево оранжерею в мае). Это маленькое доказательство его дружбы мне очень 
помогло, так как урсулинки из Mo и отцы-иезуиты из Шартра прислали мне 
детей через два дня после статей в газетах. Они не могли больше держать у се-
бя сыновей и дочерей человека, убитого при таких обстоятельствах, так как эта 
ужасная смерть наделала много шума, м-сье Жак, и об этом узнали во всех 
окружающих департаментах. Начальство знало прекрасно и раньше, но из-за 
родителей других учеников они должны были прислать мне моих детей, и я, 
у которой и без того уже было столько горя, я должна была принять еще и этот 
удар. У меня упало сердце, когда я увидала, что мне отсылают моих детей как 
каких-то зачумленных, словно детей парий или прокаженных. Мои бедные 
невинные детки! И тогда м-сье Громмар, который приходил накануне втихо-
молку, чтобы утешить меня, видя меня в таком отчаянии, сказал мне:  

— M-me Филибер, есть в жизни события, против которых нельзя идти, нуж-
но только покориться им. После такого шума, который вызвала смерть ваше-
го мужа, отцы-иезуиты и сестры-урсулинки не могли держать у себя ваших 
детей. Вы занимаетесь делом, которое нравственность не одобряет. Если дети 
ваши здесь, значит, церковь решила, что должна с ними расстаться. 

— Так мой старший, который хочет стать священником, бедный мальчик! 
Он не имеет права следовать своему призванию? 

— Это другое дело, — ответил кюре, — только еврейский Бог преследует 
грех родителей до третьего поколения. Мы уважаем будущее даже тогда, ко-
гда осуждаем прошлое, и ваш сын будет хорошо принят везде, куда он придет 
во имя Бога; к тому же, если он примет священство, он бросит своих, своего от-
ца, свою мать и с ними весь мир, чтоб отдаться вполне служению Богу. 

И затем, чтобы доказать мне свое уважение и расположение к моему мужу, 
он предложил мне прийти прочитать короткую службу, рано утром, в комна-
те покойника, но так, чтоб никто не знал об этом — из-за других священников 
и во избежание скандала в городе. Да, для нас, м-сье Жак, он сделал отступ-
ление от правил и это было большое одолжение; это был бальзам для моего 
больного сердца; этой радостью, м-сье Менар, я обязана вот этому мальчику! 

Вероника встала, подошла к камину и принесла оттуда две фотографии. 
— Посмотрите, как он похож на него, — сказала она, ставя рядом портреты 

сына и отца, — это те же глаза, тот же нос, целиком портрет моего бедного 
мужа, когда ему было восемнадцать лет и каким я его никогда не знала. О! я 
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прекрасно знаю, чем обязана я этому мальчику! Только благодаря его при-
званию священника отпевали его бедного отца. М-сье Громмар сам сказал мне: 
«Один спасется через другого». 

Вероника держала обе рамки у себя на коленях и впилась в них глазами. 
Забывшись, в немом созерцании она унеслась мечтами в призрачную, печаль-
ную область воспоминаний. На кончике ее тонкого носа дрожала слеза. 

— Подумать только, что я его и не видала совсем, — вздохнула замечтав-
шаяся вдова. — М-сье Бодармон, который привез его, не дал даже открыть гроб, 
так как мне было бы слишком тяжело видеть, как его изуродовали. Мой бед-
ный муж, как они замучили его! Такой добрый человек, который никому не де-
лал зла, каким образом мог он возбудить против себя такую ненависть? Ведь 
таким образом не убивают человека для того только, чтоб обокрасть его! У ме-
ня было всегда какое-то предчувствие всякий раз, как он уезжал в Париж. О! 
этот Париж, этот проклятый Париж, который берет у нас все и не возвращает 
нам ничего из того, что мы любим! 

И вдруг, приняв трагическую позу, она погрозила кулаком призрачному Го-
роду (жест этот я видел часто у многих матерей и многих стариков); затем она 
встала, направилась к камину и положила туда еще полено, чтобы развести 
огонь. 

Я решил дать другое направление разговору. 
— М-сье Бодармон часто навещает вас? — спросил я ее. 
— О! м-сье Бодармон очень хорошо относится к нам... Если б вы знали, как 

он был добр ко мне все это время, он так много хлопотал, и без него... Да, он 
бывает здесь часто. 

— Я от него узнал все подробности! 
— Меня это не удивляет, он так предан памяти Филибера; он ведет теперь 

все мои дела, так как, вы понимаете, я не могу думать теперь о чем-нибудь 
другом и заниматься вопросом о наследстве. 

И, помолчав немного, она продолжала: 
— Вы знаете, ведь я должна теперь продать дом. Закон не разрешает, чтоб 

во главе заведения была одна женщина; или же я должна выйти замуж. Но раз-
ве я могу думать теперь о замужестве! Представьте себе меня, дающую одного 
из этих господ в отцы моим детям? Да! я продам, но теперь не время прода-
вать и, кроме того, дела заведения сейчас очень плохи. 

— Да, я знаю, у вас, кажется, неприятности... А эти дамы, с ними не очень 
трудно ладить? 

— О! эти дамы очень милы, они делают все, что могут. Это добрые созда-
ния. 

И вдруг все ее бедное лицо перекосилось от страдания: 
— Вы знаете, Мириль умерла. 
Я видел, что она готова заплакать. Она крепилась, как бы всеми силами 

борясь со своим горем. 
— Да, я знаю, — сказал я тихо, испугавшись звука своего тихого голоса. 

Последовала минута молчания. 
— Я положила ей в руки в гробу карточку Филибера и купила ей на пять 
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лет место на кладбище. Я не хотела, чтоб ее положили в общую яму. 
И она опять задрожала. Глаза ее блестели лихорадочным блеском: 
— Она его так любила! 
Я схватил инстинктивно руку этой доброй женщины. 
— О! я больше не ревновала ее, — и бедная уродица улыбнулась душераз-

дирающей улыбкой, — это было так естественно, что она его любила. Я ей все 
простила, бедной девочке. Она хорошо сделала, что умерла, ничего хорошего 
не ожидало ее в жизни! 

И вдруг, с долгим рыданием, она воскликнула: 
— Видите ли, м-сье Жак, любят сильно только тех, через кого страдают. 
— Maman, это мы, уже три часа, — одна из девочек открыла дверь. Другие 

дети стояли там, в шляпах, совсем одетые, в черных перчатках и пальто, наде-
тых в рукава. 

— Ах, да! правда, пора идти на кладбище. Позднее будет холодно. Про-
стите, м-сье Жак, мне надо пойти взять мою шаль и шляпу. Вы не идете с на-
ми? 

— Да почему же нет, мадам Филибер? Напротив, мне будет очень приятно 
проводить вас и навестить могилу моего бедного друга. 

— Это очень хорошо с вашей стороны, м-сье Жак, я узнаю ваше доброе серд-
це. 

И вдова пожала мне украдкой руку. 
— Послушай, Аделаида, принеси скорее тросточку и шляпу м-сье Жака. Он 

проводит нас на могилу твоего отца. 
Мы спустились гуськом по ступенькам лестницы из песчаника. 
Два часа спустя мы с Бодармоном катили обратно в Париж, забившись по 

углам вагона вечернего поезда. Мы встретили патрона на повороте одной ули-
цы, почти сейчас же по выходе из дому. Дети узнали его, маленькие девочки 
побежали к нему навстречу. Добряк ходил с нами на кладбище. Вероника до-
гадалась, что это он привез меня. Она нежно побранила его, между тем как ее 
влажные глаза благодарили его. Посидев немного у двух совсем одинаковых 
могил, засыпанных снегом, мы вернулись на улицу Годре, где надо было за-
кусить слегка, чтобы не обидеть вдову, и выпить пунша с девицами, чтобы до-
ставить им удовольствие. Бодармон отвел Веронику в сторону, чтобы перего-
ворить с ней о делах, в то время как Жеральдина рассказывала мне о Мириль; 
затем мы отправились на вокзал и уехали с вечерним поездом в Париж. 

Вагон тяжело трясся на ходу в темноте ночи. 
— Вы ничего не говорили ей о Моме-Ужасном? Вы хорошо сделали, м-сье 

Жак, ей и без того придется многое перенести, когда будет разбираться в суде 
ее дело, так как вы можете себе представить, сколько шума поднимет оно. Бед-
ная женщина! Она не покупает больше газету «Le Journal» из-за детей, чтобы 
они ничего не узнали об отце, и я настрого запретил Жеральдине болтать то, 
что она вычитывает в своем «Petit Parisien». И еще этот процесс с Ревеккой, 
который назначен на этих днях в суде; какое несчастье! этого только еще не 
хватало... Не везет ей, совсем не везет. Никого нет в виду, кому бы можно бы-
ло продать дом; я объездил все кругом, так как с ней я и не решаюсь заводить 



197 

разговор об этом. 
И, помолчав, он спросил меня: 
— Заметили вы на кладбище, как она отошла, чтобы навестить могилу Ми-

риль; знаете, что она там делала? Я нарочно прошел мимо нее на обратном 
пути: там на снегу очутился букетик цветов, которого раньше не было. Она от-
несла его потихоньку к ней на могилу. Я ведь говорил вам, м-сье Жак, что это 
Божья душа. 

XXXI 

Надо жить 

— Итак, сударыня, потрудитесь сказать мне, что делали вы 19-го июля на 
балу апашей, на острове Робинзона в Пуэн-дю-Журе? 

— Я вам сейчас это скажу. Герцог де М... пригласил нас, меня и еще кое-
кого из артисток, закусить на виллу графа Озора, в Билланкуре. Чай был на-
значен в пять часов и, раньше чем отправиться туда, мне и некоторым другим 
из нашей компании захотелось взглянуть на этот бал. Герцог де М... расска-
зывал нам о нем. 

— Бал этот место очень опасное, исключительно посещаемое публичными 
женщинами и сутенерами. Вы знали это, сударыня? 

— Без сомнения. Именно эта исключительная публика и притягивала нас 
туда. 

— Вас интересовали типы дна? А вам не было страшно?
— Я была не одна. Меня провожал Генри Марейль. 
— Да, я знаю, художник. 
— Потом, нас было там много. 
— Да, я знаю, m-lle Люси Вердейль, принцесса Вашьяни, m-lle Эмьен из 

«Французской комедии», а из мужчин герцог де М..., Три Звездочки и м-сье 
д'Этьен, водевилист. 

— Совершенно верно. 
— Но не было ли еще кого-нибудь с вами? 
— Из нашего круга? Нет. 
— Так это были единственные мужчины и единственные дамы, которые бы-

ли с вами? 
— Да. 
— Сударыня, следите внимательно за вашими ответами. Я, вероятно, недо-

статочно ясно говорю. Итак, вы, эти дамы и эти мужчины, были на этом балу 
совершенно одни, несмотря на преступников и специальную публику, кото-
рая обыкновенно посещает эти места? Не было ли каких-нибудь инцидентов, 
когда вы собрались уезжать с острова? Я слышал о какой-то сцене, о каком-то 
скандале? 
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— Действительно, одна из этих девиц искала предлога к ссоре со своим лю-
бовником. Он сел с нами в одну лодку, дело чуть было не кончилось плохо. 

— А! этот человек сел с вами в одну лодку! Он ведь, кажется, поехал пить 
чай с вами? Человек этот был сутенер, вы не могли не знать этого, а его мет-
ресса — публичная женщина, поднадзорная. Это был Тома Меринго. Он был 
убит месяц спустя, в течение августа, и отчасти из-за сцены, которой вы были 
свидетельницей. Вы этого не знали, сударыня? 

— Я этого не знала. 
— Но ведь еще другой сутенер сопровождал вас на остров. Не один только 

Меринго был с вами? 
— Я не знала даже и имени этого Меринго, месье. 
— Но вы не могли не знать имени другого сутенера, совсем молодого и ис-

ключительно некрасивой наружности, которая должна была вас поразить. М-
сье Генри Марейль назначил ему свидание на берегу Пуэн-дю-Жура. И он во-
дил вас и показывал бал. Пожалуйста, постарайтесь вспомнить. Имя его Мом-
Ужасный. Он откликался на это имя в вашем присутствии. 

— Мом-Ужасный! Действительно, теперь я, кажется, вспоминаю. 
— А! вам кажется. Этот самый Мом-Ужасный и дал вам возможность уе-

хать, когда собравшаяся с бала толпа грозила устроить вам плохую штуку, вам 
и вашим друзьям. Без этого парня, пожалуй, вы не отделались бы так дешево. 
Тома Меринго ударил довольно грубо свою метрессу и все это отчасти из-за 
вас. Вы помните теперь? Вы видите, я довольно хорошо осведомлен обо всем, 
вам даже нечего сообщать мне. Ваше положение будет зависеть только от прав-
дивости ваших ответов, так как вы являетесь здесь немного более, чем свиде-
тельницей и, если бы я верил известным инсинуациям, я мог бы распоря-
диться, чтобы вас арестовали. 

— Меня, месье? 
— Вас, мадемуазель. Еще вопрос. В этот день на балу были не только су-

тенеры и публичные девицы. Были там еще две молодые девушки, две совсем 
молоденькие девушки, которые ждали вас на острове и которых Мом-Ужас-
ный привел для вас. 

— Для меня? 
— Да, для вас, сударыня. Не заставляйте меня настаивать. Эти молодень-

кие девушки не покидали вас весь вечер. Вы увезли их с собой на виллу графа 
Озора и они присутствовали во время чая. Одна из них была очень красива, 
та, которая была помоложе... Обе были красивы, но одна в особенности: блон-
динка, с голубыми глазами. Постарайтесь вспомнить. Ее звали Роберта. Вы от-
давали ей заметное предпочтение. Вы после этого больше не видали этой мо-
лодой девушки? 

— Нет, месье. 
— Конечно. Вы не знаете, что с ней случилось? 
— Нет, не знаю. 
— Так как вы не читаете газет. Хорошо! Я вам скажу тогда, что с ней слу-

чилось. Слушайте меня хорошенько. Две молодые девушки, по имени Робер-
та Видаль и Леони Гобен, работницы-полировщицы, жившие у своих родных, 
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исчезли с 19 июля сего года. Последние особы, с которыми их видели, ока-
зываетесь вы, сударыня, и один из наиболее опасных рецидивистов, Адольф 
Биге, известный под именем Мома-Ужасного. Вы гуляли с Робертой Видаль и 
с Адольфом Биге; с ними вас видели, когда вы входили в виллу графа Озора, 
в тот самый день, 19-го июля, около пяти часов. 

— Но мы отправились туда целой компанией пить чай. 
— Прекрасно, но эта Роберта была приведена туда Адольфом Биге для вас. 

Вы желали познакомиться с ней. Для чего? 
— Но, месье, я очень чувствительна к красоте. 
— Прекрасно. Очень любопытны также, мы понимаем друг друга. Итак, од-

ну из этих пропавших молодых девушек только что нашли, то есть не ее, а ее 
труп. Найденное, недели три тому назад, в заброшенной барже у острова Сен-
Жермен разложившееся тело было признано за труп Роберты Видаль. Было 
установлено, что Роберта Видаль была завлечена в западню, изнасилована и 
убита вечером 19-го июля Адольфом Биге или кем-нибудь из его друзей. 

— Но это ужасно, месье! 
— И очень важно для вас, мадемуазель. 
— Для меня? 
— Слушайте меня. Вас видели в вечер убийства в обществе предполагае-

мого убийцы и его жертвы. 
— Но меня не впутывают, надеюсь, в... 
— Вас не впутывают, но правосудие желает выяснить дело. Вы должны объяс-

нить подробно, как провели вы ваше время с пяти часов до того момента, как 
вы вышли из владения графа Озора, то есть приблизительно до полуночи. Что 
происходило во владении графа? На вас рассчитывает правосудие, чтобы полу-
чить все нужные сведения. 

— На меня! Но я ведь была не одна, месье, нас было десять или одиннад-
цать человек. 

— Я знаю и именно потому предлагаю вам говорить правду, одну только 
правду. Предупреждаю вас, что у меня есть уже кое-какие показания. Я про-
веряю. Малейшие противоречия могут быть опасны для вас. 

— Но, месье, если я не знаю показаний других, как же я могу... 
— Говорите правду. Правда имеет оттенок, который никогда не обманет су-

дью. Может быть, вы предпочитаете очную ставку? У меня здесь сидит девица 
Амели Буке, метресса этого Тома Меринго, который был вскоре убит. 

— Но, месье, эта девка обвинит меня во всем, эта девка меня ненавидит. 
— «Эта девка»! Подумали ли вы, сударыня, серьезно о том, каким ремеслом 

занимаетесь вы? 
— Но, месье... я хочу сказать, что эта женщина ревнует ко мне. 
— Амели Буке не ревнует к вам, сударыня, она даже очень подробно объяс-

нила причины вашего присутствия на острове. Вот почему вы приглашены сю-
да. Вы должны объяснить, как провели вы эти семь часов во владении графа 
Озора, в обществе названных Роберты Видаль и Леони Гобен. Заметьте, что я 
оставил вас на свободе. Это потому, что я уверен, что вы можете оправдаться. 

И все вопросы были в таком же тоне. Господин де Канде, судебный следо-
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ватель, которому было поручено это дело, допрашивал свидетелей без всякой 
пощады. Людин де Нерфлиз, вызывавшаяся ежедневно в суд, выходила отту-
да ни жива, ни мертва. Эти допросы составляли радость прессы и высшего де-
мимонда, восхищенного завязавшейся борьбой между не очень-то податли-
вым судьей и одной из наиболее шикарных и блестящих представительниц 
этого круга. В суде находили, что господин де Канде слишком уж беспощаден 
к этой красивой особе, все преступление которой, в общем, состояло как в из-
лишнем любопытстве к чужой красоте, так и в большой расточительности своей 
собственной красоты по отношению ко всей вселенной. Правда это была или 
неправда, но о господине де Канде ходили слухи, что он был несчастлив в су-
пружеской жизни и его жестокость по отношению к Людин де Нерфлиз имела 
вид личной мести. Белокурая куртизанка, явившаяся в суд с уверенностью в 
своей молодости, легендарной роскоши и quasi-европейской красоте, с прес-
тижем великолепного выезда в двадцать тысяч франков, приезжала теперь ту-
да в одном из самых скромных костюмов и на простом извозчике. Генри Ма-
рейль провожал ее до двери кабинета следователя и ожидал ее в коридоре с 
другими подсудимыми. Его допросили один раз и очень кратко и это было все. 
Блогодаря влиянию высших сфер, Одетт Эмьен была избавлена от допроса; у 
артистки были друзья. Герцог де М... предусмотрительно отправился в Лондон. 
Говорили, что он в Каире. А Три Звездочки смело посещал суд. Среди адво-
катов ходили слухи, что он сильно скомпрометирован. Люси Вердейль и прин-
цесса Вашьяни были за границей и прислали свои показания письменно; ис-
купительной жертвой оказалась бедная Людин. Господин де Канде не выпу-
скал ее. В «свете» были убеждены в ее невиновности, но было в моде притво-
ряться, что веришь в противное, и забавляться этим заблуждением. У нее бы-
ла ужасная очная ставка, в кабинете следователя, с Амели Буке, прозванной 
Мели, поднадзорной проституткой Ла-Виллеты, способной, как говорили, на 
самые ужасные злодеяния. Эта Мели взвалила на Людин де Нерфлиз самые 
тяжкие обвинения; она приписала ей убийство Роберты Видаль и даже заяви-
ла, что Людин была виновата в смерти ее любовника, Тома Меринго, убитого 
в течение августа. Все симпатии общества были на стороне этой Амели Буке. 

Мели же выдала и помогла арестовать Адольфа Биге, бандита, признан-
ного теперь за руководителя преступления. Давнишняя ненависть возбужда-
ла Мели и Мома-Ужасного друг против друга. Под этими именами были из-
вестны в этом кругу эти два существа. Взаимное восхищение их натурами пре-
ступников долгое время связывало Мома и Мели в какой-то непонятной со-
лидарности; между девицей и сутенером не было никогда иных отношений, 
кроме некоторого рода бесполой дружбы, образовавшейся из одинаковой не-
нависти и одинакового возмущения против законов, полиции и общества. Это 
были, бессознательно для них самих, две натуры анархистов в постоянной 
борьбе против всего, что установлено людьми. Мели и Мом присвоили себе 
право грабить и обирать все кругом себя; это были два диких зверя, выпущен-
ных на свободу среди цивилизации, но из этих двух безудержных натур Мели 
была наиболее прекрасной. Она любила исключительной и дикой любовью че-
ловека своего квартала, бывшего грузчика с канала, которого она превратила 
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в сутенера. Этот Тома Меринго был по натуре работник, порядочный и чест-
ный. но со слабым характером. Одаренный исключительной физической кра-
сотой, после окончания военной службы он сделался предметом ухаживаний 
бульварных девиц. 

Охваченная дикой страстью самки к этому красивому самцу, Амели Буке 
подчинила его себе и приручила по своему капризу и, благодаря влиянию 
сильной натуры на более слабую, она сделала из этого честного работника обык-
новенного пошлого сутенера. Тома позволял содержать себя своей метрессе, 
неспособный по своей натуре к грабительству или ночным нападениям, как 
все, ему подобные. Мели любила его почти чистой любовью, так как в жизни 
этих девиц клиенты не считаются, и ни за что в жизни она не обманула бы с кем-
нибудь другим своего любовника сердца. Эта импульсивная натура не допу-
скала ни обмана, ни измены в любви. Она соединяла в одинаковой ненависти 
и в одинаковом презрении любовные извращения и сентиментальные изме-
ны. Одаренная такой внешностью, Мели могла бы стать одной из наиболее бле-
стящих демимонденок. Ее неукротимая страсть к Тома и к свободе приковала 
ее к тротуару. 

В натуре Мома-Ужасного не было той неистовой откровенности. Его врож-
денная жестокость, его потребность властвовать и повелевать соединялась в 
нем с низменной хитростью барышника. Изворотливый, как сводня, он извле-
кал деньги из всего и продал бы свою сестру и даже свою мать, если бы кто под-
вернулся. Господин и повелитель четырех или пяти женщин, как в домах, так 
и на улице, которые, терроризируемые им, содержали его трудом своей про-
ституции и слушались одного его взгляда и жеста, он не задумывался при слу-
чае извлечь пользу и из наружности своих друзей. 

Таким образом он и вовлек колебавшегося Меринго в знаменитый кутеж в 
Пуэн-дю-Журе и это, невзирая на свою дружбу к Мели. Он привел этих двух 
девочек, Роберту Видаль и Леони Гобен, чтоб удовлетворить любопытство и 
развлечь избалованных девиц вроде Людин де Нерфлиз и Люси Вердейль. Он 
взялся снабдить пресыщенную пошлость какого-то спортсмена и герцога наив-
ной грубостью и плебейской неловкостью неуклюжего Тома Меринго. 

Вот чего не могла простить ему Мели. Мом расплачивался теперь за раз-
вращение ее любовника. Ударенная по наущению Мома своим другом, кото-
рый никогда не поднимал на нее руки, в присутствии всех танцоров бала апа-
шей, Мели Буке была теперь жестоко отомщена. Любимая и обожаемая уже 
несколько месяцев маленьким бродягой ее квартала, известным под именем 
Улитки, она, эта красивая девушка двадцати шести лет, обещала себя и отда-
лась этому невзрачному парню с условием, что он убьет ее любовника, и пос-
ле того, как Тома Меринго был отправлен на тот свет, «разукрашен ударами 
ножа», как она выражалась на своем арго публичной женщины, эта Гермио-
на из предместья вдруг возненавидела своего Ореста и, неделю спустя, велела 
убить его другому сутенеру, одному из ее бесчисленных обожателей, сходив-
ших с ума по красоте ее груди и ее крупному заработку на тротуаре. 

И подобную фурию нажили себе врагом Мом-Ужасный и Людин де Нер-
флиз. 
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Снедаемая ненавистью и безумно оплакивая день и ночь человека, кото-
рого она велела убить, Мели не могла больше ни о чем другом думать, кроме 
своего Тома; она продолжала жить только для того, чтобы отомстить за него, 
охваченная безумной жаждой убийства и постоянным искушением самоубий-
ства; поддерживаемая исключительно мыслью насытить свою безумную жаж-
ду мести, Мели уединилась от всех в своем квартале и там, сдерживая внут-
реннюю бурю, клокотавшую у нее в груди, она притворялась равнодушной  пе-
ред Адольфом Биге, скрывая свою ненависть и подстерегая случай, который 
выдал бы ей Мома. 

Как ни сильно был скомпрометирован Адольф Биге в деле Билланкура, про-
тив него были одни только подозрения и, кроме того, у нее были с ним рань-
ше другие счеты. Она ждала первого громкого убийства Мома и, на другой 
день после смерти Филибера Одижона, содержателя заведения в Обри, она 
ходила следом за убийцей из притона в притон и, точно удостоверившись в его 
убежище, предала его. 

Во время допроса Мели с дикой радостью обвиняла себя сама. Она расска-
зала, подтверждая числами и ужасающими подробностями времени и места, 
о подстроенном ею убийстве Тома Меринго и затем убийстве Шарля Дюрана, 
прозванного Улиткой, совершенном ее последним любовником, Жюло-Кудла-
тым. Со злорадным и торжествующим смехом предала она Адольфа Биге и 
всю его шайку, так как это Мом и его приятели развратили ее Тома; затем она 
обвинила Мома в преступлении Билланкура, не менее подробно описав мес-
то, часы и числа; она назвала все имена жуиров, замешанных в дело, о кото-
рых, вероятно, предварительно справилась, и, соединяя их всех в своей мести 
обманутой самки, она проявила при этом особенную жестокость по отноше-
нию к Людин де Нерфлиз. Ее Мели находила наиболее виновной из всех. Су-
дебный следователь был ошеломлен. Никогда в жизни не встречал он такой 
силы обвинений. То, что обнаруживалось при судебных допросах, волновало 
весь Париж. От Мели ожидали сенсационных разоблачений. У этой женщи-
ны вырывались слова, которые приводили в восторг клубы и салоны. Говоря 
о своем любовнике, так свободно преданным ею на смерть, она употребила 
выражение: «Я вырвала его из своего сердца», взволновавшее все прекрасные 
души парижской интеллигенции. Все симпатии были на стороне публичной 
девицы Ла-Виллеты, и можно было предвидеть, что и пресса будет за Мели. 

Дело оказывалось в чисто парижском вкусе. 
Тем не менее, я состроил недовольную мину в тот день, когда получил по-

вестку у явиться в суд не позднее как через два дня. Я также был вызван по де-
лу Билланкура. Каким образом могла эта чертова девица узнать мое имя или, 
скорее, как могла она вспомнить его? Я был представлен ей в притоне Фобур-
дю-Тампля и, несмотря на состояние, в котором она находилась в тот поне-
дельник, в конце июля, на острове Робинзона, она все-таки узнала меня. Итак, я 
должен был также фигурировать среди свидетелей по этому плачевному делу. 
К счастью, в тот самый день, когда я должен был предстать перед судом, оно 
вдруг осветилось новым фактом. 

Леони Гобен, другая исчезнувшая девочка, про которую думали, что она 
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убита так же, как и Роберта Видаль, только что оказалась найденной в одном 
из публичных домов Филадельфии. Проданная и отправленная Адольфом Би-
ге и долгое время терроризуемая в заведении, где ее держали пленницей в не-
ведении местного языка, она рассказала своему французскому клиенту, кото-
рого ей послала судьба, про заточение, жертвой которой она стала, и об ужас-
ных событиях, благодаря которым она очутилась там. Сначала недоверчивый, 
клиент был тронут затем отчаянием несчастной и, предчувствуя жуткую дра-
му в этих альковных излияниях, счел своим долгом заявить об этом консулу... 
По просьбе консульства в это дело вмешалась полиция; были предупреждены 
родители девицы Гобен, которые пожелали взять ее обратно, и несчастная 
жертва Мома плыла теперь во Францию, водворенная на родину за счет казны. 

Ошеломленный и гнусный злодей, каким был Адольф Биге, сознался во всем. 
Мои показания не имели больше никакого значения, так что господин Канде 
задержал меня всего на какие-нибудь десять минут. Когда я проходил по залу, 
где публика ожидала своей очереди, я столкнулся с парой, которая огляну-
лась при моем проходе. Почти в то же время на мое плечо опустилась рука. 

— М-сье Бодармон! Вы здесь, вы также из-за этой проклятой истории Бил-
ланкура? 

— Нет. Мели пощадила меня и не назвала. Я очень доволен. Я сопровож-
даю здесь одну знакомую; вы не узнали нас, проходя мимо. М-me Филибер! 
Ведь это она. 

— Мадам Филибер? 
— Да, мы здесь! 
Горбунья подошла застенчиво. В глубоком трауре, казавшаяся еще мень-

ше ростом под длинной креповой вуалью, которая как-то придавливала ее, 
она протянула мне руку, затянутую в черную шведскую перчатку, и сказала 
взволнованным голосом: 

— Мы пришли по нашему делу, оно только что разбиралось. 
— Какое дело? 
— Да процесс с Ревеккой о вознаграждении за увечье, с этим верблюдом 

Ревеккой, как ее называл добрый, славный Филибер. Вот хлопот-то наделала 
она нам! Два процесса из-за одного несчастного удара кулаком. 

И содержатель заведения поднял свои толстые руки к сводам, чтобы при-
звать в свидетели небо. 

— В конце концов, дело ваше кончено и как вы того желали, — сказал я m-
me Филибер. 

Но Бодармон возразил: 
— Как желали! Вовсе нет. Девка получила пятьсот франков; она требовала 

десять тысяч, но у нас были расходы, а считая тысячу франков за визиты док-
тору да за лекарства, это обошлось нам недешево. 

— Увы! — вздохнула вдова. 
— Но будьте уверены, m-me Филибер, — сказал Бодармон, — если бы в суд 

явился ваш муж, он бы так дешево не отделался. Судьи пощадили вас ввиду 
вашего траура. Вдова, сироты... По совести говоря, они не могли взыскивать с 
вас так строго, ведь не вы же изуродовали эту девицу. 
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— Изуродовали! Изуродовали! Вовсе не он испортил ей глаз! 
И Вероника подняла глаза к небу. 
— Наконец-то мы отделались... и вы также, м-сье Жак? Следователь дер-

жал вас не очень-то долго... Видели вы сегодняшние газеты?!.. А!.. какова ис-
тория!.. Другая-то, Леони Гобен, которую нашли в публичном доме в Соеди-
ненных Штатах... о! Мом здорово вляпался, песенка его теперь спета... Но не 
надо стоять здесь... М-me Филибер, вы знаете, что нас ждут в буфете. 

Толпа хлынула в обширный зал. Маленькие двери лестниц, ведущие в за-
лы заседаний, выпускали партии свидетелей, истцов, обвиняемых на свободе 
и вереницы адвокатов; это была настоящая толкотня молодых адвокатов, сюр-
туков, мужских костюмов, дамских туалетов, в которой попадались также то-
ропящиеся судебные приставы и солдаты Национальной гвардии; несколько 
заседаний только что окончилось, было около пяти часов и, подобно громад-
ному пчельнику, все здание суда жужжало. 

— Идемте же, мадам Филибер, здесь вас задавят, и потом, Проспер ждет нас. 
— Проспер! 
Бледное лицо вдовы вспыхнуло вдруг под крепом. 
— Проспер — это мой брат, — подчеркнул Бодармон, — он приехал из Аме-

рики. 
Он спрашивал взглядом m-me Филибер. Вдова покраснела еще гуще. 
— И м-сье Жак не лишний, — продолжал патрон. — Идемте, м-сье Жак, вы 

выпьете с нами вина и мы вам скажем, в чем дело. Лучше вам сказать теперь; 
рано или поздно вы все равно сами узнаете, да потом, вы нам не чужой. Я 
нахожу, что вы должны узнать об этом одним из первых, не правда ли, мадам 
Филибер? 

— Как вы желаете, — вздохнула горбунья. Ее голос дрожал. 
Мы пошли по маленькой винтовой лестнице, которая ведет в буфет; спуск 

там крутой и я помогал горбунье спускаться со ступеньки на ступеньку... Вы-
сокий парень, лет сорока, сидел за столиком перед грудой тарелок. 

Наше появление заставило его встать. 
— Эй, Эрнест! — позвал человек нашу группу. 
— А! вот ты где! Проспер Бодармон, мой брат, — и патрон представил нас 

друг другу. — Что вы будете пить, мадам Филибер? 
— Что хотите, м-сье Бодармон, да мне безразлично, я хоть и ничего не бу-

ду пить. 
— Нет-нет; надо подкрепиться, поддержать себя, мы будем в Обри не рань-

ше девяти часов. Выпейте пунша. Человек! Один пунш, нет, три пунша, это 
нас согреет. 

И, когда три стакана были поданы, Бодармон спросил: 
— Так можно ему сказать, а? Мадам Филибер? 
И патрон положил фамильярно свою руку на колено вдовы. 
— Надо сказать! 
— Ну, так вот. Это, может быть, вас удивит и в то же время не удивит, м-сье 

Жак, но мы снова выходим замуж. M-me Филибер скоро сделается m-me Про-
спер Бодармон. Красивый мужчина, как вы видите, но это вовсе не для чего- 



 



нибудь такого. Они будут жить, как брат с сестрой, это уж условлено, но надо 
было, чтобы мадам вышла снова замуж. 

— Или же приходилось продать, — вздохнула вдова. 
— А это было бы разорением для детей. Дела идут плохо уже целые пять 

месяцев, а с Проспером Бодармоном дом будет процветать. С его-то именем!.. 
И, так как вдова прятала свое бедное красное лицо в платок, Бодармон ска-

зал ей: 
— Полно, надо быть благоразумной, мадам Филибер. Все ведь знают, что это 

делается для детей; если б наш милый Филибер был здесь, он посоветовал бы 
вам то же самое. Таким путем вы обеспечите будущее ваших детей. Они и так 
достаточно несчастны, потеряв своего отца — не отправить же их теперь еще 
и на улицу! Ведь таков закон, и потом, с Проспером вы можете быть покойны. 
Вы не могли найти лучшего человека. О любви уж он больше не думает, это ему 
надоело... Пять лет пребывания в Америке!.. 

— О! что касается этого!.. 
И новый знакомый, прищелкнув языком, сделал над своим стаканом жест 

косаря, как бы подтверждая свои слова. 
— Послушайте, м-сье Жак, побраните немного мадам! Раз она не может са-

ма управлять домом, всякий знает, что она выходит замуж не для чего-нибудь 
там такого. Надо, чтобы у дочерей было приданое. Вы ведь не хотите сделать 
из них патронш? 

— О, только не это. 
Я вступился, в свою очередь: 
— Право, мадам Филибер, послушайтесь Бодармона, он вполне прав. 
Бедная женщина, подняв на меня свое измученное лицо, ответила: 
— Да, я знаю, я знаю, я обязана сделать это для наших детей. И Филибер 

посоветовал бы мне то же самое, если бы был жив. 
И со вздохом, который поднял всю ее узкую грудь, она сказала: 
— Надо жить! 



 

Приложение 
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