

КР.Ш6(2А)-5

П674

ПОЮ ТЕБЯ, ЧУКОТКА

Кр.Ш6(2А)-5
П674

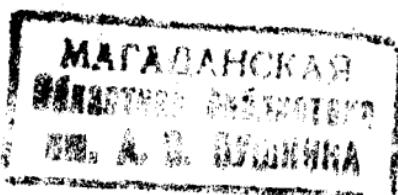




ПОЮ ТЕБЯ, ЧУКОТКА

Стихи поэтов народностей
Крайнего Северо-Востока

М
С
О
В
С
Н
Р



Магаданское книжное издательство 1983

Составитель М. Д. Эдидович

Вступительная статья
кандидата филологических наук К. Б. Николаева

Биографические сведения представила Д. А. Корипанова

Художник В. А. Истомин

II — 47266-040
М—149(03)-83 17-83



Магаданскоe книжное издательство, 1983

УНИКАЛЬНАЯ ПОЭЗИЯ

В этой книге собраны стихи чукотских, эскимосских и эвенких поэтов, представителей народностей Севера, которые в древнейшие времена заселили Чукотку и живут здесь сейчас.

Литература этих народностей уникальна. На протяжении тысячелетий их творчество ограничивалось фольклором. Еще сто лет назад среди них практически не было грамотных. Алфавит и письменность у них созданы пятьдесят лет назад. И вот сегодня мы уже имеем десятки стихотворных и прозаических книг авторов народностей Северо-Востока. И даже можем представить читателю антологию поэзии народов Чукотки! Не правда ли, путь — фантастический? Особенно в сравнении с литературой иных народов Европы и Азии, насчитывающей тысячелетия.

Все дело в том, когда и где это происходит. Литература народов Чукотки возникла и развивалась после Великой Октябрьской социалистической революции. Эта литература — одно из ярчайших проявлений животворных возможностей социализма, когда даже самые малочисленные народности пробуждаются для сознательного исторического творчества, а значит — и творчества духовного.

Антология поэзии народов Чукотки выходит впервые. Раньше издавались подобные сборники, но они, как правило, охватывали творчество литераторов всех народностей советского Севера. Или включали одновременно произведения прозы и поэзии, сказки и предания.

В нынешнем издании — более строгий, научный подход к подбору литературных произведений: оно включает только стихотворения. Расположение фамилий авторов — по алфавиту. Исключение сделано только для одного из них, Федора Тынэтэгина — того, кто первым из поэтов Крайнего Севера опубликовал свое стихотворение в книге. Было это в 1939 году: в сборнике «Север поет», выпущенном в Ленинграде, было напечатано стихотворение чукотского поэта, названное «Раньше и теперь». Стихотворение в последние годы часто цитируется, и это, конечно, не случайно. «Карандаш и книгу дал нам Ленин» — написал Ф. Тынэтэгин, открывая тем самым гражданственное, публицистическое направление в поэзии Чукотки. Это направление с успехом продолжено и развито в произведениях В. Кеулькута, М. Вальгиригина, А. Кымытваль, В. Тынекина. Подлинный советский патриотизм, чувство единства многонациональной семьи народов Советского Союза найдет читатель на многих страницах этой антологии.

В стихах чукотских, эскимосских, эвенких поэтов очень

динамично воспроизведена жизнь суровой, необычайной природы Севера. Сам образ жизни охотников, оленеводов и зверобоев требует от них непрерывного контакта с природой и ее глубокого понимания. Максимальная погруженность в природу духовного мира коренного жителя Чукотки, постоянный диалог с морем и небом, тундрой, животными и птицами — одна из важнейших особенностей поэзии нашего края.

Авторы пишут стихи на родном языке. Поэтому здесь они представлены в переводах. Следует сказать, что переводчики, в основном русские поэты, живущие в Магаданской области, очень многое сделали, чтобы бережно донести до читателя специфику поэзии народностей Севера. В книгу включены также стихотворения поэтессы Т. Ачиригиной, пишущей на русском языке.

Конечно, можно спорить о том, насколько полна картина поэзии Чукотки, представленная в этой антологии. Ведь известны опубликованные стихотворения Ю. Рытхэу, не включенные в эту книгу. Не найдем мы здесь также имен Виктора Арычайчуна, Владимира Тымнетувте, Владимира Етытегина и еще нескольких чукотских поэтов, публиковавших в 50—60-е годы стихи в сборниках и альманахе «На Севере Дальнем».

И все же, без сомнения, книга эта будет интересна широкому кругу читателей. Она будет интересна тем, кто только начинает осваивать богатый материк искусства народов Севера, потому, что здесь очень полно представлено творчество наиболее известных поэтов Чукотки В. Кеулькута, Ю. Анко, А. Кымытваль. Она будет интересна и тем, кто внимательно следит за литературной жизнью Северо-Востока: они встретятся здесь с творчеством поэтов, чьи произведения разбросаны по отдельным, в ряде случаев уже малодоступным изданиям: М. Амамич, А. Атаукая, Н. Токе.

Антология собрала под одной крышей семнадцать поэтов. Среди тысяч писателей всех наций и народностей, живущих на просторах огромной советской страны, семнадцать — казалось бы, песчинка. Но стихи их, собранные в этой книге, добавляют новые краски в широчайшую картину многонациональной советской литературы, обогащают ее.

Именно по этим причинам предлагаемая читателю книга может заинтересовать не только северян, но и всех тех, кто любит литературу и находит в ней необходимое условие нравственного, духовного развития человека.

К. НИКОЛАЕВ,
кандидат филологических наук.

ФЕДОР ТЫНЭТЭГИН

РАНЬШЕ И ТЕПЕРЬ

Плохо было луораветланам
В дни, когда страной цари владели,
Мысль о книге далека была нам,
Карандаш держать мы не умели.

Карандаш и книгу дал нам Ленин,
Он свои заветы нам оставил,
Вот когда мы стали жить светлее,
Словно горы, к солнцу вырастая!

Раньше жили на болоте пнями,
И подняться было не под силу,
А теперь равняемся с горами,
И за это — Ленину спасибо!



Мария Амамич

ЗВЕЗДА ОЛЕНЕВОДА

Ивану Аренто

По Чукотке тоскует солнце,
по Чукотке стреляют вьюги.

Кто звезду Полярную сыпет
в этой яростной кутерьме?

В чьей улыбке буйствует лето?
Кто надеждой зажжет любого?

Кто спасет тревожных оленей
в раскаленной морозом тьме?

В Канчалане живет Аренто,
вы слыхали о нем, конечно.

Повелитель шалых олений —
удивительный человек.

Он надеждой зажжет любого,
улыбнется улыбкой летней.

Он звездой Полярной посветит
из-под добрых усталых век.

Озабоченный.
Популярный.

Заместитель звезды Полярной.

МАЛЬЧИШКИ МОИ

Я сижу перед вами,
вы склонились над книжками,
мне приятно — как маме
со своими мальчишками.

Годы быстро бегут,
быстро вы подрастаете,
скоро вас позовут —
кем вы, мальчики, станете?

Озорные мои,
не хватает вам неба,
все вам хочется в мир,
где никто еще не был.

Вы хотите пути
проложить межпланетные,
вы хотите уйти
на просторы всеесветные.

Ах, мальчишки мои,
вы в мечтах еще бродите...
Кем ни стали бы вы —
будьте с матерью-Родиной!



Юрий Анко

ЛЮДИ ХОЛОДА

Я — эскимосский зверобой,
ты, чукча, — человек оленный,—
мы люди холода с тобой,
испытанные дружбой верной.

Нам злые пурги не страшны,
полярный холод не проклятье,—
мы сыновья большой страны,
мы всех ее народов — братья.

Здесь, у костра,
сторонних нет,
мы все поддерживаем пламя.
Один закат,
один рассвет
и алый стяг — один — над нами.

◎ ◎ ◎

Не забывай,
что истина ревнива,
рассказывай о виденном
правдиво.
У добрых вести хватит доброты,
чтобы согреть или утешить сердце.
Не вздумай искашать ее черты,
Не приукрась их,
не переусердствуй.

Но если зла или опасна весть,
а ты нести ее уполномочен,
поведай, не скрывая,
все, как есть,
будь объективен и предельно точен.
Ну, а неправда —
хочь или не хочь,
какое ни давай ей объясненье,—
она всегда и всюду
просто ложь
и только ложь.
Пусть даже во спасенье.

ОХОТНИК НА МОРЗВЕРЯ

Бухта замерзла —
время охоты пришло.
Осеннее утро —
самое лучшее время.
Выныривает морзверь,
на льдине лежит тяжело,
надо нам снять с нее
это тяжкое бремя.
В утренней тишине
заманчив выход на кромку.
К лежбищу — напрямик —
ближе шагами быстрыми.
Под торбасами снег
поскрипывает негромко,
и гулко во все концы
эхо разносит выстрелы.
В ясный солнечный день
и в штилевую погоду
охота в прибрежных льдах
большую добычу сулит.
А на вечерней заре
надо кончать охоту
и возвращаться домой —
так обычай велит.
Обычай велит: детям —
лакомые кусочки,
пусть наедятся власть,
не надо их торопить.

Женщинам — туши зверей
разделать без проволочки.
Охотникам у костров —
чай ароматный пить.

УНАЗИКСКИЕ ДЕВУШКИ

Насмешки и подначки,
девичий каприз...
Идет игра в пятнашки,
ка-а, ки-ис!
— Ах, девушки, ведь с песней
играть наверняка
нам будет интересней,
ки-ис, ка-а!
Они поют и спорят,
игрою увлеклись.
Байдары вышли в море,
ка-а, ки-ис!
В свою удачу веря,
умея рисковать,
там парни бьют морзверя,
ки-ис, ка-а!
Они вернутся с песней,
с добычей
в свой черед.
И встретит их беспечный
девичий
хоровод:
— Красивые невесты
vas ждали-заждались.
Давайте будем вместе,
ка-а, ки-ис,
отважные вы наши,
литые, как скала,
петь и играть в пятнашки,
ки-ис, ка-а!

ЧАПЛИНСКИЕ СТРАДАНИЯ

На тебя издалека смотрю,
не решаюсь подойти поближе.
Мысленно с тобой заговорю,

а в ответ ни слова не услышу.
Рук твоих горячее кольцо
наяву ко мне не прикасалось.
Узнаешь ли ты меня в лицо
среди прочих чаплинских красавиц?
Лучшие из чаплинских парней
мне любовь и дружбу предлагали.
Но тебя люблю я все сильней,
хоть не знаю, друга ли, врага ли?
Я не пожелала бы врагу
без конца терпеть такую муку.
Убежать бы...

Только не могу
даже в мыслях вынести разлуку.
Вот глядишь ты хмуро на залив.
Улыбнись,

и я тебе отвечу,
позови,
и, гордость позабыв,
как девчонка, побегу навстречу...
Знаю, знаю, ты не виноват
в том, что нет от девушек отбоя.
Мне осталось только ревновать
да смеяться горько — над собою.
Я решилась.

От стыда горю.
Как мне быть,
коль, подойдя поближе,
я сейчас с тобой заговорю,
а в ответ
ни слова не услышу?

ПРИМЕТА ВЕСНЫ

Небеса и льды уже расплавлены.
По равнинам стелется тепло.
На пригорках —
влажные проталины,
ими тундра дышит тяжело.
Суетятся утки над озерами,
радуется солнышку морзверь.
Всё не пустыми разговорами
заняты охотники теперь.
Огласилось побережье криками —

ГОМОН ПТИЧИЙ

и ребячий гам.
У мальчишек начались каникулы —
будет помочь промысловикам.
На заре над плесами:

— А-алик!..

Это мчатся шилохвостки быстрые.
Но, опережая птичий крик,
на заре
гримят над плесом выстрелы...
Началась охотничья страда.
Скалы стонут

птичьими базарами.

В океане — белая вода
пенится за черными байдарами.
А когда они вернутся в срок,
морем просоленные до хруста,
разнесет над тундрой ветерок
запах крови и морской капусты.

ОСЕНЬ

Тучи опускаются все ниже,
ветер ледянью землю лижет,
и белеют в пасмурной тиши
очертанья четкие вершин.

Журавли и утки улетели,
реки и озера опустели,
с моря облещляет берега
серая шуршащая шуга.

Замело ложбинки и овражки,
спать легли медведи и евражки,
их разбудит только лишь весна,
ну, а людям нынче не до сна.

Как бы злые пурги ни бесились,
все вокруг себя разрушить силясь,
как бы океан ни свирепел —
человек не бросит своих дел.

ЧАЙКА

Осень наступила холодная.
Чайка по берегу бродит,
пищи себе не находит.
Нахоблилась чайка голодная...

Была она летом резвушкой,
быстрой была и крикливой,
а сегодня клюет гнилушки,
выброшенные приливом.

Крылья холодом сводят.
С кем поделиться горем?
Чайка по берегу бродит,
ветер свистит над морем...

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

В тундре стало тихо-тихо.
Ветер к морю убежал...
Задремала мать-зайчиха,
и зайчиконок задремал.

— Гуа, гуа, гуа, гуа, —
потянулся и зевнул.

— Гуа, гуа, гуа, гуа, —
улыбнулся и заснул...

Мальчик тоже лег в кроватку,
он набегался, устал
и, как зайчик, сладко-сладко
рядом с дедом задремал.

— Гуа, гуа, гуа, гуа, —
потянулся и зевнул.

— Гуа, гуа, гуа, гуа, —
улыбнулся и заснул.

ЗИМА ПРИШЛА

Сухая желтая трава
все ниже стебли нагибают...
Мутнеет неба синева.
Весь мир до лета засыпает.

Звенит замерзшая земля,
а солнце светит, но не греет,
лучами тихо шевеля,
оно от холода белеет.

Идет суровая зима.
Ее вернейшая примета —
что люди в теплые дома
переселяются до лета.

Мороз становится сильней,
и тучи с неба не уходят,
к земле спускаются, над ней
бесшумно, как олени, бродят.

А ветер берегом бежит,
он, как шаман, бубнит, колдует,
над черной бухтою кружит,
то с севера, то с юга дует.

То по дорогам пыль метет,
глаза прохожим застилая,
то песни тихие поет,
то злится, по-собачьи лая...

Как за повадками врага,
за морем скалы наблюдают:
у берегов шуршит шуга,
должно быть, завтра встать припаю...

Все ниже, ниже облака,
вот-вот совсем на землю лягут,
их ноша, видно, нелегка,—
как им избавиться от тягот?..

И вдруг, как бы исподтишка,
посыпал снег, сухой и колкий,
как будто кто-то из мешка
на землю высыпал иголки...

Мело, пока не рассвело,
а утром глянул — вот потеха! —
там столько снегу намело,
что ни пройти и ни проехать...

УНАЗИК

В пожарище заката, напрямик,
впервые мы летим
на материк.

Уже почти не виден под крылом
Уназик —

родительский наш дом.
Там, древними метелями звения,
простилась с нами

вечно молодая,
исхоженная дедами земля,
отважными отцами обжитая.

И утреннее солнце,
и мираж
над сонной тундрой,
и ее сугробы —
все это нашей юности багаж
на долгий срок

разлуки и учебы.

Не забывай
и сохрани как дар
гудок сирены маяка в тумане
и пенный след охотничьих байда, —
тяжелых от добычи в океане.

И рокот руль-мотора в типине,
и цепкую посадку рулевого,
и оперенье чаек на волне,
горячий чай, напутственное слово.

И как потом
на взлетной полосе
в ушах твоих
не молкнул звук яара,
глазам твоим
все чудилась байдара,
застывшая на галечной косе...

Проходят годы — время быстро мчится.
Сегодня уезжаем мы учиться,
и долгая разлука настает.
Жди, Уназик!

Твой летчик приземлится,
твой врач откроет
новую больницу,
учитель в школу новую войдет.



Александр Атаякай

ЛЕТОВКА

Иду на разведку — никто не стреляет.
Газеты мой фронт трудовым называют.
Кружу по кустарнику.

Солнце.

Не верится,
что ноги состарятся раньше,
чем сердце.

Плохо без крыльев —
ворона летает,
гуси поднялись,
а я все шагаю
с сопки на сопку.

Низины.

Подъемы.

Знаю все тропки:
в тундре я дома.

След —
чуть примятый копытами ягель.
Может быть, спряталось стадо в овраге?

Дернулся в сторону темный кустарник.
Странно он смотрит сквозь накомарник.
Ка!

Разбежались кусты, как телята...
Олени...

Олени мои виновато

назад повернули,
бегут сквозь ивняк.

Узнали?
Конечно, узнали меня.

ИЮЛЬ

Утром спится как поется —
только песня коротка.
Пламя рыжее пасется,
лижет чайнику бока.

Дым ярангу надувает,
и чумазый дымоход
кольца синие пускает,
как на рейде пароход.

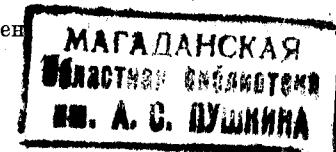
Хорошо под одеялом,
но хозяюшка хитрит:
— Стадо в гости прибежало,
а пастух, наверно, спит...

Я ныряю в клубы пара.
Пахнет чаем и едой.
И светло в яранге старой
от чукчанки молодой.

ПАСТУХ

Взошла луна.
Над тундрой
как сагуяк* дрожит.
Дежурить мне не трудно,
хотя слегка пуржит.
Плетет поземка косы,
с горы летит снежок.
Мороз мне нос щекочет,
а ветер щеки жжет.
Мигают в небе звезды,
толкуют меж собой:

* Сагуяк (эским.) — бубен



понять хотелось мне бы
и радость их,
и боль.
Шагать всю ночь не лень мне,
иду себе, пою —
про тундру,
про оленей,
про Родину свою.

Сидит, задумавшись, старик.
И, кажется,
ему понятны
и стоны волн,
и чаек крик.

К'ЭЮУ *

Без тебя как я раньше мог?
Я от счастья теперь пою.
Напиши, напиши мне письмо,
черноглазый, любимый к'эюу!
В тундре нынче запахло весной:
тает снег, не услышишь вьюг.
Напиши, напиши мне письмо,
черноглазый, любимый к'эюу!
Ты ведь знаешь — давным-давно
я тебя, как тундру, люблю.
Напиши, напиши мне письмо,
черноглазый, любимый к'эюу!

ПАМЯТИ РАХТУГЬЕ

Такой поднялся нынче шторм —
как будто море бьют дубинкой.
Ловлю полуоткрытым ртом
брзыг стылых колкие дробинки.
И солоны они, и горьки.
Я к вкусу их давно привык.
Со мною рядом, на пригорке,
сидит, задумавшись, старик.
Лицо его в крутых морщинах,
но сколько живости в глазах!
Он в мыслях в море —
ловкий, сильный! —
как много лет тому назад.
Воспоминания приятны...

* К'эюу (чукот.) — олененок.



Татьяна Ачирина

РАЗМЫШЛЕНИЯ О РОДОСЛОВНОМ ДРЕВЕ

Смешенье рас, народов, языков...
Мой перекресток —
времени и далей.

О нем еще до Дежнева узнали,
и полуостров стал связным веков.

Век каменный —
и век мастеровых
по дереву, по глине, по металлу,
их встречи словно силы придавали
прыжку через века
широт моих.

Казачьи сотни вижу сквозь века —
они сюда упорно добирались
за десять тысяч верст
с материка*
и здесь по доброй воле оставались.

Обряды, песни принесли свои,
в России их теперь не всюду помнят,
как запоют их родичи мои —
то веселится в песнях Русь,
то стонет.

Идут года.
И вот уже живут

моя прабабка — нарекли Татьяной,
Данила — прадед.

Оба марковчане.
Давно у них три дочери растут.

А вот и эскимосская родня —
отец, и дед,
и бабушка Кутхэун,
живут во мне
гортанные напевы,
горит во мне часть вашего огня!

О вас я расскажу когда-нибудь,
пока же важно для меня другое —
здесь перекресток времени,
здесь втрое
быстрой десятилетия бегут.

СОБИРАТЕЛЬНИЦА КОРЕНЬЕВ

A. Яковлеву

Пружинят кочки под ногами,
доверчиво расстелен мох,
он, чуть примятый торбасами,
от волглых рос ночных просох.

Кружись па этом разнотравье,
верши свой танец колдовской!
Пусть сумки полнятся дарами,
сосватанными с ворожбой!

Да, как колдунья ты! Взгляд цепок,
уверенны движенья рук,
они найдут средь редких веток
кислицу, щавель, дикий лук —

все то, чем долгою зимою
ты сдобришь свеженины вкус,
чем тундры платьице цветное
тебе вспомяняется. И пусть

тебя минуют беды!
Пусть, всем несчастьям вопреки,

кружится под тобой планета —
ее от самого рассвета,
как дочку,
гладят две руки!

ПЕСНИ ХОЗЯЙКИ

E. M. Воронцовой

1

Схожу накопаю кореньев,
тузлук заварю для икры,
душистым наполню вареньем
все банки —
до зимней поры.

Разделаю рыбу проворно,
что сетью в реке наловлю,
и в бочки
дубовой, просторной
пластами ее засолю.

Пусть славится дом
хлебосольством,
весельем друзей и родни,
пусть служат
добру и довольству
мои хлопотливые дни!

2

Ну, иди!
И пусть будет удача!
Заскрипит под полозьями снег,
как и ты, нетерпением охвачен,
твой вожак
начинает разбег.

— Хак-хак-хак! —
и упряжка умчится.
Заметает поземка твой след,
позолоченный солнцем,
искрится
от мороза колючий рассвет.

Терпелив будь, хитер и отважен!
Возвращайся с добычей,
и мне
каждый встречный на улице скажет:
— Муж добычлив —
спокойно жене.

И, чтобы звери садились на мушку,
я припомню
старинный закон
и дробинку из добытой туши
заложу тебе
в новый патрон!

Ну, иди,
и пусть будет удача!..



Золотые сентябрь Чукотки,
ласковое позднее тепло...
Еще режет в вышине над сопкой
небо журавлиное крыло.

Ярким солнцем тундра вновь облита,
отодвинут зимней стужи срок,
дарит Север щедро и открыто
все, что летом подарить не смог.

Трогательно это потепление —
нам приносят вот такие дни
северного лета извиненья
за скульные месяцы свои.

А ведь это я наколдовала
для тебя, для всех, кто был в пути,
вновь теплу вернуться наказала,
вновь велела лету расцвести!



Была летовка. Был июль.
Светило солнце
без закатов,

и было нелегко ребятам
вести стада
к Пильхинкууль.

За горизонтом
шли дожди,
а здесь
пылала тундра зноем,
и торф горел,
и беспокоен
был каждый метр
на том пути.

Тревожно всхрапывал вожак,
и никла под ноги
пушница,
и зной, казалось, будет длиться
и не закончится никак!

Подмигивало злобным взглядом
и множилось,
зажав в кольцо
почти трехтысячное стадо,
«копытки»*
черное лицо.

Да, будни пастуха трудны,
здесь солона
победы радость,
здесь очагов семейных
святость
хранит от бед,
как в дни войны...

Так шла летовка. Шел июль.
Светило солнце
без закатов,
и все-таки вели ребята
свои стада
к Пильхинкууль.

* «Копытка» — обиходное название опасного заболевания оленей.



Гляжу с надеждой
на квадрат окна:
хоть ты свети
полярной ночью темной,
когда не спится мне,
когда огромно
отчаянье,
постигшее меня!

Рассвета жду.
Все кажется, что зря —
в такую пору
ход его неспешен,
тем более,
что с вечера завешен
край неба,
где рождается заря.

Томительна
ночная тишина...
Хотя бы псы
завыли ненастоком!
Хожу от стенки к стенке,
из-за окон
лишь посвист ветра слышен.
Я одна.

Несладко одиночество.
Оно
надежно гордостью моей
хранимо,
и от тебя защищено,
любимый,
и от меня самой
защищено...



Мне счастья
известны приметы,
знакомы
и радость и грусть.

Почти на макушке планеты
я в синее море смотрюсь.
Прозрачна от солнца
байдара,
и ветер
поет в вышине,
и в этой байдаре янтарной
скользжу я
по синей волне!
И с этой
байдары упругой
я руку
спускаю к воде
и имя далекого друга
пишу, как на белом листе.
И радостно мне
и тревожно:
ведь в сердце
рождается вновь,
вынужчиваясь осторожно,
забытое чувство —
любовь...

БЕЛОНОЧЬЕ

Розовеет восток,
плотно пригнан песок,
и затейливы камни у моря.
Посижу-ка часок,
запалю костерок —
пусть он с летней зарею поспорит!

Пусть горит-говорит,
пусть со мною не спит,
одиночество скрасит девичье,
пусть уют сотворит,
пусть теплом одарит.
Я к костру и собаку покличу.

Мол, иди, рыжий пес!
Видно, сильно промерз,
не пугайся, отведай-ка хлебца!

У, какой мокрый нос
и какой грязный хвост...
Я подвинусь — ты можешь погреться!

Хорошо ль тебе, пес,
и тепло ль тебе, пес?
Скромно наше с тобою застолье!
Глянь, как дергает трос —
это рвется лосось
косяком из ловушек на волю.

И ручья голосок,
и искристый песок,
с чешую замешанный круто,
ветерка холодок
и волны говорок —
летней ночью рожденное чудо!
Белоночье мое!

Слышишь, сердце поет?
Ты замри-ка еще на мгновенье.
Белой чайки полет...
Рыжий пес воду пьет —
золотую — зари отраженье.

РЕЙС

Анадырь —
Тикси —
Амдерма —
Москва...
Готовая строка
в стихотворенье.
Уже аэродрома тетива
натянута —
и ждет освобожденья!

Мы полземли
в полете обогнем,
рассвет,
как плейф,
помчит за самолетом,
надежно
заарканенный крылом,

он всю страну
покроет
позолотой.

Вот-вот
взревет
моторов перестук
и взлет
разбега
станет продолженьем!
И вдруг
взмахнет прощально
через круг,
очерченный
стремительным вращеньем!..
Анадырь —
Тикси —
Амдерма —
Москва...

В КРЫМУ

О, как парит над морем птица!
Как море пышет синевой!
И неотчетлива граница
меж небесами и водой.

Здесь куролесила дорога —
налево, вправо, вверх и вниз,
кружилась голова немного
и незаметно дни неслись!

И пальмы распускали листья
над отдыхающей толпой
и кутали стволы
в пушистый
наряд кухлянки меховой.

Но выпал снег на кипарисы,
лед у фонтана застывал —
так Север здешними капризами
мне о себе напоминал.

И я лишилась вдруг покоя,
и стали сны легки-легки!
Я вслушиваюсь:
шум прибоя —
как завывание турги...



Когда казалось мне, что жить нет сил,
и каждый час был начинен неверьем,
и каждый день предательством грозил,
я в тундре шла — хотя бы на мгновенье.

И душу врачевала мне она
своим простором, запахом и синью...
Но высохшие шарики полыни
горьки и жгучи были —
как вина.

Да, как вина — перед самой собой,
перед жизнью, распахнувшейся так щедро,
перед друзьями, что курили нервно,
бедовой поникали головой

и говорили:
не оставь в беде,
зови свою смекалистость и силу!
Да если даже взглядом не просили,
шестым чувством знала — что и где!

Я знала все! Все смела! Все могла!
Полынь моя, как ты, горьки утраты,
я в этом тоже очень виновата.
Тебя, полынь, судьбою избрала,
вот я стою —
и нет во мне бравады!

Дай, тундра, силы вновь
и докажи
в который раз, что есть на свете чудо,
и острие травинки покажи,
под толщей снега скрытой до минуты,
той самой, долгожданной и родной,
которая из века в век приходит,

хозяйкою

в твои просторы входит,
суглит тепло и дождик проливной.

Оттаиваю лунку на снегу,
с надеждой приникаю к толще белой
и оторваться взглядом не могу
от веточки ольхи заиндевелой.
И чистый запах снега и земли,
так схожий с ароматом зрелой груши,
полнит не только легкие,

но душу

и, очищая,

снова жить велит.

Спасибо, тундра, я приду опять,
приду как дочь —

всплакнуть иль рассмеяться,
приду опять полынь твою размять,
все передумать, всю тебя обнять
и в сотый раз

в любви к тебе

признаться!

В ПУТИ

В туман уходит колея,
наезженная так надежно,
что сбиться просто невозможно,
хоть путь неблизок до жилья.

Белес предутренний рассвет,
обманчивы размеры сопок...
Но вездеходчик наш не робок,
и светл предшественников след.

И каждый километр пути
как монолог и откровенье
прошедших прежде
о сомненьях,
как бы не сбиться, не сойти

с прямой — единственной и верной,
той, что нацелена вперед,

той, что до дома доведет,
иначе дело выйдет скверно!

Путь вдаль ведет.

Он добр и прям —
дар человека человеку.

И я, доверясь тем следам,
дороге всю себя отдам
и песню пропою при этом!

РАБОЧИЙ

Когда поднимается солнце
и медленно повисает
над линией горизонта,
очерчивающей село,—
из дома, обитого толем,
из дома, объятого ветром,
из дома, примерзшего к снегу,
выходит простой человек.

Шагните ему навстречу.
Шагните и улыбнитесь.
И громко скажите:
— Здравствуй,
товарищ Ыттувьикай!
Пусть будет тебе дорога
под небом высоким и чистым,
пусть будет веселым солнце
над головой твоей!..

И он вам ответит:
— Етти*.
Вельынкуун **, товарищ...
И чуткое эхо
песней
подхватит его слова.
Слова' твоего товарища,
ровесника и соседа,
слова бригадира плотников,
а моего — отца...

Когда опускается солнце
и медленно уплывает
за линию горизонта,
подчеркивающую село,—
к дому, что в самом центре
маленьского поселка,
к дому, что в центре мира,
рабочий идет
человек.

* Етти (чукот.) — здравствуй.

** Вельынкуун (чукот.) — спасибо.

Михаил Вальгирин

ДВЕ МАТЕРИ

С годами чувствую острой
и сознаю все тверже я:
две матери судьбы моей —
источник силы
и огня.

Две мамы встретили мой крик
и в мир внесли меня — вдвоем.
Два русла тот имел родник,
но слился в сердце он
одном.

Двойной заботой окружен,
я и счастливым был вдвойне
тем, что по жизни твердо шел
со всем народом
наравне.

И становилось мне ясней:
моя любовь, моя броня —
две матери в душе моей,
две мамы в сердце
у меня.

Из двух источников живых
впитал любовь и силу я.
Родная мать — один из них,
второй —
ты, Родина моя!

МОЕ СЕЛО

Облокотилось о берег моря,
в краешек тундры,
как куст, вросло
не маленькое, не большое —
родное мое село.

Зима над ним снегопады вертит,
туманы окутывают весной,
а осенью
штормовые ветры
его омывают морской волной.

И поднимаются тучи брызг
выше
его невысоких крыш!

Но в каждом домике,
как ни мал
он с виду издалека,
знают сегодня и стар и мал:
цель жизни их
высока.

Будь он охотник, охотовед,
рыбак, зверобой, пастух,
он — государственный человек
на малом своем посту.

Того же, кто в труд
и природный дар
вкладывает сполна,—
знают сегодня
и Магадан,
и область,
и вся страна.

Так пусть же множится их число!
Страна моя,
привыкай
к героям,
которых растит село,
что в краешек тундры моей вросло —
мой
родной
Уэлькаль!

ПЕСНЯ

Этой песни строй высокий,
сердца радостного стук,—
шлю тебе я, мой далекий
и неведомый мне друг.

Пусть летит, в пути светлея,
утверждая торжество,—
от чукотского селенья
до аула твоего.

Чтобы день не зря был прожит,
в сердце ты ее впусти,
и она тебе поможет
на работе и в пути.

И счастливой нашей жизни
да не меркнет торжество
в новых днях моей Отчизны
и народа моего!

Так звените ж, не смолкая,
песни славы наших дней,—
от сугробов Уэлькаля
до украинских полей,

чтоб в одном сливались чувства,
в ритме сердца одного
и мечты поэта-чукчи,
и дела

друзей его!

ВОЗЛЕ МОРЯ

Этот дом на берегу —
мой родимый дом.
Разве я когда-нибудь
постарею в нем?

Чуть, бывает, затужу —
с плеч стряхну сон

и на берег выхожу
слушать
шум
волн.

И весь день они со мной
шепчутся слегка:
«Пусть проходит стороной
грусть твоя, тоска.

Ты гони ее, гони,
словно стаю туч.
Да согреет твои дни
веры тонкий луч!..»

И в предчувствии удач
я домой спешу.
И беру я карандаш
и стихи пишу:

«Неужели стану стар,
пока дом
полн
криков чаек и гагар
и дыханья волн?..»

ШУМ ВОЛН

В годы радости и горя,
в дни прилива
и в отлив
шум натруженного моря
от меня
неотделим.

И отныне,
где б я ни был,—
память выплеснет на свет
волны — синие, как небо,
пену — белую, как снег.

За дощатыми стенами
дни и ночи напролет

песни старые, как память,
море
медленно
поет.

А с рассветом,
без укора,
все обиды хороня,
море маминой рукой
будит
ласково
меня.

ПАРОХОД ПРИШЕЛ

В чукотский поселок
пришел пароход.
Толпа повалила на берег
так, словно ее откровение ждет,
как будто взъерошенный этот народ
и верит глазам
и не верит.

Казалось бы, что там —
пришел пароход!
Неужто привычным не стало,
что как только солнце на зиму дохнет
горячим дыханием —

лед отойдет,
глядишь,
а на рейде уже пароход
гудит и вздыхает
устало!

Но к праздникам
не привыкает душа.
Пришел вот — и все населенье,
от древнего старца до малыша,
увидеть, услышать, потрогать спеша,—
на шире устремилось скорее.

Заждались? С чего бы!
Полгода всего...
А впрочем, зажатые снегом и льдами,

они здесь, быть может,
всю зиму гадали:
а вдруг в этих троих — такое, чего
они и в кино до сих пор
не видали?..

Толпятся мальчишки.
Спешат мужики.
Всяк хочет быть нужным, и равным,
и даже помощником первой руки.
Разгрузка — всем графикам вопреки!
И ночью и днем
не стихают звонки
и скрежет лебедок и кранов.

...В чукотский поселок
пришел пароход.
«Подумашь!» — кто-то поддразнит.
Но тот,
кто в поселке подобном живет,
меня, полагаю, прекрасно поймет,
а я-то уж знаю:
пришел пароход —
в селении
подлинный праздник!

ВЕЛЬБОТЫ УХОДЯТ В МОРЕ

Вы видели море в работе?
В кипенье воды и рулей
с рассветом
уходят вельботы
навстречу удаче своей.

Выходят охотники в море,
не ведая,
что впереди.
Натужно утюжат моторы
зеленую толщу воды.

А волны
вздымаются круто
и круто срываются вниз,

как будто сам келе,
как будто
все духи свирепствуют в них!

Но мы передышки не просим,
смиренья стихии не ждем.
Ведь вон —
надвигается осень
и на промысловый сезон,
а нам,
зверобойной бригаде,
еще отстрелять за квартал
все то,
что колхозный бухгалтер
на счетах своих
насчитал.

Такая работа.
А море —
оно нам не враг
и не друг.
Швыряет, конечно.
Но кормит
из этих же
бешеных
рук.

КОСАТКИ ИГРАЮТ

Они —
как вельботы
на синей волне.
То ветру
навстречу,
то с ним —
наравне.
То нежатся скоростью
и красотой,
то вдруг
рикошетом
летят
над водой —
как пули,

как дети
в веселой игре,
как вольные ветры
на дальней горе.

КИТ

То ли дым на горизонте,
то ли гейзер,
то ли — кит?
Вот фонтан его
на солнце
все отчетливей кипит.

Ближе, ближе.
Из тумана
вырастает,
как земля,
черный остов великаны,
бок
живого
корабля.

Но у линии отлива,
выгнувшись
по всей длине,
кит хвостом
взмахнет лениво
и исчезнет:
в глубине.

О ЧЕМ ПОЮТ ПОЛОЗЬЯ

Тихо в тундре.
Утро. Снег.
Ни следа на свете. Значит,
я сегодня раньше всех
разбудил своих собачек.

Путь-дорога далека.
Даль тиха, как на картинке.
Отряхают облака
с плеч пушистые снежинки.

Искры снега — там и тут.
А вдоль берега, под ручки
взяв друг друга,
как подружки,—
горы к северу идут.

Жарко озеро блестит,
но мороз — колюч до звона! —
отчего и лед сегодня
совершенно не скользит.

И полозья потому
недоверчиво и тонко
то поют по одному,
то пошепчутся тихонько.

Надоело ль им идти,
то ли с инеем бранятся
или, стертые почти,
вспевают те пути,
что не раз еще приснятся,
когда будут позади?..

ПАСТУХ, ОКАРАУЛИВАЮЩИЙ СТАДО

Ночь.
После сытного ягеля
олешки мои
смирины.
В объятиях гишины
вся тундра бела
от Врангеля
до западных гор страны.

Кругом
тишина такая —
рукою не шлохнуй!
Костер и тот,
затухая,
как бы идет
ко сну.

И вдруг!..
В кустах
не иначе как
волк переводит дух?..
Полярная ночь
обманчива,—
уж это знает
пастух.

И, проверяя стадо,
с плеч отряхая сон,
любой на пути
распадок
подробно
изучит
он.

Умаявшись
не на шутку,
паду у костра
на снег.
И отышусь.
И трубку
набью табаком. Как дед.

ЧАЙКА

Берег мой все чаще
навещает — гляньте —
маленькая чайка
в серенькой
кухлянке.

Прилетит,
покружит:
ни души вокруг.
Нет у ней подружек.
Только я —
друг.

Что ее тревожит?
Вот сидит у ног,
а сказать не может, —
крохотный щенок.

И не понимает,
что среди камней
крик ее стихает
с каждым днем
больней.

ЖУРАВЛИ

Дымятся бурые проталины,
снег смешан с солнцем пополам.
Ох, как устали,
как устали мы, —
чем дальше,
тем труднее нам.

Уже десятая чаевка,
уже в ногах ни капли сил.
Свою недавнюю обновку
до пят, пожалуй, износил.

И, лежа на груженой нарте,
гляджу, как в облачной дали
по неизвестной в мире карте
свой дом находят журавли.

Они летят из дальних далей.
А кто их в стаи сколотил!
И где такие силы взяли —
сильнее журавлиных сил!

Они летят.
Им тоже трудно.
Но строй — уверенность сама.
Мы шли.
Везли продукты в тундру,
а сзади нас плелась зима.

ПОЯВЛЯЮТСЯ ПРОТАЛИНЫ

Лениво плещутся ветра
в сетях,
весной расставленных.
И смотрит солнце Севера

на первые проталины,
на первые побеги,
на зайчиков в воде,
на первые победы
товарищей
людей.

Весна!
И звонче звуки,
и ярче солнца луч,
и — падают
сосульки
на донышки
луж!

И важничают важенки,
от зноя раздобрев...

А я,
забыв про варежки,
глазею на апрель.
Стоит с утра до вечера
и снова до утра —
весеннее
доверчивое
солнце
у яранг!..

ОЛЕНЕНОК

Рад и взрослый,
и ребенок,
когда беленький
как снег
в стаде
первый
олененок
появляется
на свет.
Вот лежит он,
еле дышит,
оziрается кругом.
Ничего еще
не слышит,

только
думает
бегом:
«Это — небо.
Это — снег.
Кустики.
Полянки.
Во-он
оленный
человек
в меховой
кухлянке.
А в стороночке,
у пня,—
дерево живое.
Это —
мама,
что меня
родила
сегодня.
А за нею —
бугорок.
Там яранга,
костерок,
чай
и разговоры.
За ярангой —
горы.
А за ними?..
Колесо! —
по небу
крадется!..
Осмотретьь,
однако,
все
самому
придется...
Встал.
А прутики дрожат.
Длинные. Худые.
Робко сделал
первый
шаг.
И — пошел.
Впервые!

ПЕРВАЯ ОХОТА

Вышел утром на улицу,
пахнет снегом крыльцо,
птичий пух тихо кружится,
остужает лицо,
на ладонях доверчиво
стынет синей водой —
доживет ли до вечера
этот снег молодой...
И скорей за ружьишком
принустил с косогора.
А косой-то умишком
пораскинул и... деру.
Я винтовку за плечи
бросил, жадность кляня.
Что мне — ужинать нечем?
Зря протопал полдня.
Эх, охотник-растяпа.
Разворчался и... бух,
как медведь косолапый
носом лег в белый пух.
А зайчишка заметил
(где он прятался?):
— Мэй,
первым зиму ты встретил,
поздоровался с ней...

ПТИЦЫ УЛЕТАЮТ

Год стремительною птицей
скрылся навсегда,
и опять земля искрится,
как гранит тверда.

Ветер яростный не дремлет,
воет и рычит,
солнце скучно шлет на землю
стылые лучи.

Черный соболь, серый волк ли,
рыжая лиса —
все притихло. В тундре смолкли
птичьи голоса.

В том местечке у залива
не греметь пальбе,
только чайник сиротливо
ждет меня к себе.

У заснеженного устья
в голос сентябрю
я с открытой, тихой грустью
птицам говорю:

«Мне без вас в сто раз труднее,
слышите, я жду,
прилетайте поскорее
в будущем году.

Возвращенье ваше верю
всей душою я,
пусть минуют вас потери,
слышите, друзья?..»

С КАЖДЫМ ДНЕМ СИЛЬНЕЙ МОРОЗ

Все сильней мороз.
Метели
расходились, замели.
Гуси — к югу улетели.
Спать — медведи залегли.

Под холодным синим небом
стынет лезвие реки.
Хорошо, должно быть,
нерпам
слушать музыку шурги!

Наготове зверобои,
но проверят липкий раз
снаряжение,
обоймы,
продовольственный запас.

Провода оледенели.
Тяжко им,
а не сдают.

По ночам на них метели
песни холода поют.

А под утро,
вспомнив лето,
мерзлоту пошевеля,
грустно лопается где-то
напряженная земля.

РЕЧЕНЬКА

Пышный мех, зимою нажитый,
под лучами весь слинял.
— Речка, реченька, куда же ты
побежала от меня?..
— Не печалься, сопка серая,
этую свежесть и красоту
самой полной, чистой мерою
морю синему несу.
Я, наверно, бы по-прежнему
до сих пор была одна,
да спасибо солнцу вешнему —
разбудило ото сна.



Над тундрой яркие лучи
все радостней, все выше,
теперь поселок и в ночи
теплом надежным дышит.

А тундра косы заплела,
забыв про все худое,
и вдруг под солнцем расцвела
чукчанкой молодою.

И речка, что до этих пор
в снегу дремала тихо,
упряжкою во весь опор
с горы спустилась лихо.

И солнце, растопивши лед,
покрыв травою кочки,

улыбки сверху тундре шлет —
своей любимой дочке.

Бураны больше не метут,
конец зиме капризной —
ну как не радоваться тут
природе, солнцу, жизни!

СЕРДЦЕ ТОСКУЕТ

Вот туча показалась,
самой земли темней,
и сердце мое сжалось —
тоскует все по ней.

Уехала далеко
подружка в институт,
а мне так одиноко
и так тоскливо тут.

Была б она поближе:
ведь нелегко мне ждать...
А туча небо лижет,
и солнца не видать.

И спрятались вершины,
и стонет воронье...
А вдруг она решила,
что я забыл ее?

Нет, милая, не надо,
я жду в момент любой.
И будет как награда
свидание с тобой.

Мы встретимся, я знаю,
я верю, слышишь, друг...
И вижу — даль сквозная
светлее стала вдруг.

И песня ввысь несется,
какая благодать!
И вновь сияет солнце —
она умеет ждать.

Вот опять на улице тонкие снежинки,
мелкие, летящие, как гагачий пух.
Я ловлю холодную белую пушинку,
я смотрю, как улица изменилась вдруг.

Мне метель наполнила серебром ладони,
нет меня счастливее и богаче нет.
Миг... и все растаяло... Ничего не понял.
Где богатство делось? Как погас мой свет?

Видно, ты, любимая, только мне приснилась,
целовал во сне я лишь белый твой платок.
Вновь окно больничное. Вновь постель постылая.
И от слез, от снега ли я душой прород.

ПОПУТЧИКОМ — ВЕТЕР

Не слышно песен птичьих.
Лишь с каждым днем сильней
поет свирепый ветер
над крышею моей.

Угомонились реки
под белою броней.
Звенящие сугробы
нависли над землей.

Укрылась тундра шкурой
песцовой до весны...
Сошью-ка я камлайку
из белой простыни!

С зарей на лыжи встану
и в горы заспешу.
В песцовые кашканы
приманку положу.

Лишь был бы вольный ветер
устойчивым в пути,
чтобы назад — к порогу
без компаса дорогу
легко я мог найти!..

РЕЧКА ПРОСНУЛАСЬ

Трепетнее олешка,
впервые почувствовав страх,
дочка июня — речка
резво бежит
в горах.

Боязно,
а смеется,
копытца по дну стучат.
Мчится,
лучится,
льется,
дышишь,
змеится,
вьется
в воздухе, полном солнца,
легкая,
как чаат.

А ведь совсем недавно
не было здесь реки.
Это июнь нежданно
льды искромсал
в куски,

и, к берегу их прижавши,
вольный летит поток,
словно с цепи сбежавший
(тоже впервый!)
щенок.

А солнышко светит, светит,
речные поют струи.
Что речка в пути ни встретит —
в объятья включит свои.

В горах не стихает эхо.
Речка не знает сна.
И лишь от быстрого бега
в испарине вся она!

ГДЕ ЖЕ?

Укажи мне путь исканий
на земле и на море.
Где живешь ты —
в Уэлькале,
в Нешкане, в Анадыре?
Я ищу тебя,
удача,
сердцу не переча.
Знаю: так или иначе —
предстоит
встреча!
Только бы пути-дороги
время
не перемело.
Только б сердце,
только б ноги
судорогой
не свело.
Только б смысл самих исканий
не пропал вовсе...
Кто ты? Где ты?
В Канчалане?
Может быть, и в Канчалане...
В общем, — на Чукотке!

МАМИНЫ РУКИ

Ушла моя мама...
И лишь в разлуке
в сутолоке быстротекущих дней
все чаще теперь вспоминаю руки —
рабочие руки мамы моей.

Что слабы они —
эти руки не знали.
Незаменимы, кругом одни,
скольких детей на себе держали,
скольких вынянчили они!

Мягкие, ласковые, родные,
под грустную песенку у огня
в ночи морозные,

в дни пурговые
они убаюкивали меня.

О крепкие,
сильные руки мамы!
Когда болел ее слабый сын,
они его на ноги поднимали.
Они из сынов растили мужчин.

Еще эти руки
красивыми были!
Иглой костяною, за нитью нить,
они из шкур нам одежды шили,
каких мне уже
никогда не носить.

Всю жизнь
не знали иной науки,
кроме труда во имя детей,
шершавые,
добрые,
теплые руки —
рабочие руки мамы моей!

ЧТО-ТО СЛУЧИЛОСЬ

Небо нахмурилось. Солнышко скрылось —
радость вчерашняя вмиг испарилась.

Мысли за пазуху словно ушли.
Долго и грустно часы потекли.

Вышел на улицу. Словно в бреду,
не замечая прохожих, бреду

и на вопрос, обращенный ко мне,
вдруг отвечаю, как будто во сне.

Мимо, поверх этих улиц и крыш,
что же ты, взгляд мой, недвижно летишь?

Что ж ты печально рассеян, мой взгляд,
рядом со стайкой веселых девчат?

Что-то случилось, что-то стряслось.
Сердце как будто оборвалось,

сжалось, не чувствует ничего.
И лишь надежда питает его:

что не на век это и не на год,
небо прояснится, солнце взойдет —

сердце забудет о боли утрат,
радостью новой
наполнится взгляд.

КАКОМЭЙ! *

Какомэй,
какомэй!
Что с погодой! Столько дней
было пасмурно на свете,
а сегодня — ярок свет,
и в душе моей,
как в небе,
ни единой тучки нет.
А едва испепелились,
отлегли они едва —
как в душе моей
забились
песни радостной слова.
Какомэй,
какомэй!
Сердце,
что с тобою? Эй!
Почему так часто-часто
и звончей день ото дня
тицией
стало ты стучаться
под кухлянкой у меня?
Это — милая, наверно,
обо мне вдали грустит
иль домой,
быстрее ветра,

на оленьей нарте мчит.
Какомэй,
какомэй!
Что с упряжкою твоей?
Я горю от нетерпенья.
Я в смятении дрожу.
Я для радостного пенья
слов уже
не нахожу.
И пока вестей не слышно,
чтоб чего не натворить,
я с погодой,
как мальчишта,
стал, как видишь, говорить.
А погода —
какомэй!
Приезжай же
поскорей!

БУДЬ СПОКОЙНА

Будь спокойна, дорогая,
не томи тревогой взгляд.
Ты же знаешь —
северяне
зря словами не сорят.

Пусть пурга снегами крутил
и рычит, медведя злей, —
беспокойству
даже в грусти
поддаваться ты не смей.

Ночь — пройдет. Снега — растают.
Зазвенит весна вокруг.
День твой солнечный
настанет,
и вернется милый друг.

Самый близкий, самый лучший...
Но! —

шока душа чадит,

* К а к о м э й (чукот.) — возглас восторга, удивления.

беспокойства черный лучик
затолкай скорей
в тяючин*, —

взаперти
пускай
сидит!

ГОДА ИДУТ

Неустанно и незримо
и неведомо куда,
не минуя нас, но — мимо
все бегут, бегут года.

А ведь жить бы,
жить на свете,
не мечтая об ином,
чем глядеть, как наши дети
подрастают день за днем,

как взрослеют наши люди
и мужает весь народ...
Но законы жизни — круты.
И неслышные минуты
свой вершат
круговорот.

А село мое все краше,
жизнь вокруг все хорошей.
По ступенькам этажей —
выше,
выше,
выше —
шляпы к небу тянут крыши,
как грибы после дождей.

Мы сидим —
пенсионеры,
отщепенцы старой эры,—
и вздыхаем тяжело:
наше время отопло.

Обживают пионеры
обновленное село.

Это им
к иным высотам
возносить наш скромный труд.
А пока — под ясным солнцем
пусть счастливыми
растут...

Так летите же,
пролетайте,
бездурные годы,
на сердцах зарубки ставьте,
кровь студите,
тело старьте,
но уж молодость
оставьте
душам нашим
навсегда!

ЗЕМЛЯ МОЯ

Горячее сердце мое
к этой земле студеной,
как море к песчаному берегу,—
намертво
прикипело.

Сменяются волны —
мои года —
и тают,
как чайки в седом поднебесье.
Старею ли я?
О, да.
Вот стану как тундра
и как вода.
Но пусть и умру я —
будут всегда
живь моей молодостью
мои песни.

И верю я:
будут
дети мои горды

* Тяючин (чукот.) — мешок.

не только дарами
земли и воды.
Дорогами неба
навстречу грядущим векам
лететь-пролетать еще
юным моим
землякам!

Какое великое счастье
родиться на этой земле,
откуда
до чуда —
полшага.
Откуда,
словно
в оленном разгоне,
завтрашний день человечества —
как на ладони!



Валентина Вэкэм

СЛУШАЙ МЕНЯ, ДОЧУРКА

В тундре завьюженной,
в зимнем пологе, —
древнего жирника
яркие всполохи.

Это —
чтоб ярче гореть он мог —
девушка в жирник
(время от времени)
подкладывает сухой мох.

Нитки из жил оленых,
костяной наперсток, иглу
рядом с жирником — ближе к свету —
мастерица кладет в углу.

Бот шкуры для кройки
под колени швея расстилает,
влюбленной ладошкой
легко их и нежно гладит —

от яркой расцветки
в глазах рябит.
Пальцами девушка мерит,
острым ножом — кроит.

Сшила кухлянку девушка.
На сельскую улицу вышла,

ног под собой не чуя,
завистливых вздохов не слыша.

Увидел швею-красавицу
лучший из всех парней —
сон потерял, а вскоре
женился на ней.

Сделал подругой жизни
до последнего дня...

Слушай меня, дочурка,
слушай меня.

Вырастешь — испытаешь
томленье огня в крови.

Учись красоте у жизни,
а у людей — любви.

Шить научись красиво,
чтоб тот, кто тобой любим,
был горд и красой твою,
и мастерством твоим.

РАЗГОВОР С МОРЕМ

С берегом ты
так ладишь,
берег ладонью гладишь.
Вот и со мной бы ладить,
сердце волню гладить.

На берег выйду.
Пусто...
Выброси хоть капусту,
звездочку
иль рыбешку —
вспомни меня, ребенка.
Я — как дитя с тобою...

Но полоса прибоя
галечный берег режет.
Где же подарки, где же?

Каюсь: с тобой рассталась.
Но без тебя устала,
затосковала очень.
А возвратилась —
осень!

Волны твои зеленые,
ветры твои соленые.
Зябнущее, осеннее,
здравствуй, мое спасение!..

Скоро и ты устанешь:
тише,
добрее станешь.



Клавдия Геутваль

КОСТЕРОК

Костерок —
собеседник усталого путника —
это запах отца,
берущего на руки дочь.

Костерок —
свет надежды летящей и тающей —
это запах Оленя,
трубящего в белую ночь.

Костерок —
сердце мамы моей бесспокойное —
это запах тех песен,
что слышит дитя в шуме зим.

Костерок —
друг, со мною печаль коротающий, —
это запах веков,
исчезающих вместе с ним.

ПУНОЧКА

Амын ётти*,
тундровичка-пуночка!
Протяну к тебе

* Так приветствуют очень желанного человека (чукот.).

ладонь-луночку:
ты садись,
теплее будет,
милая,
ведь пора у нас пока
стылая.
За метелями весна
жгучими,
за снегами,
за горами дремучими.

Скок-поскок! —
ты в торбасочках из ровдуги
вслед за мной
по-над крутыми сугробами,
в кёркере пестром
на морозе остром.

Ах, певунья,
ах, невеста-красавица!
Твои песни
не спроста
людям нравятся,
а особенно — когда
не везет:
непогода, писем нет,
день — как год.

Ты запела —
запоет вертолет
и любимого сюда
принесет
или строчку от него
обо мне.
Значит, пуночка запела
к весне!

Амын ётти,
тундровичка-пуночка!
Я тяну ладони к ней
луноткой.
И дрожит моя сестра
малая.
А на лапках —
серебро талое...

МАЛЬЧИШКЕ

Земля чукотская протяжна,
бела,
скудна
и холодна.
Но ты по ней
иди отважно,
крепыши, —
она тебе дана.

Она оленями богата,
работы хватит на века.
Пружинь свой шаг:
она поката,
как спелой воженки бока.

Сера земля.
Но сколько света
от земляков,
зверей
и птиц!
Продли ее скучное лето,
добавь тепла
из-под ресниц.

Шагай, крепыши.
Всё так, как надо.
Прожить —
не тундру перейти,
а тундра
будет очень рада
помочь тебе
в твоем пути.

ПЕСНЯ О ДИКОМ ОЛЕНЕ

Куда ты,
дикий и запаленный,
навстречу ветру,
куда, Чужак?
Неужто овод

такой каленый,
что ты решился
от нас бежать?

О, как несешь ты
рога тугие,
какой ты статный,
как легок шаг!
И мы — такие,
да не такие...
Не покидай нас,
Олень-Чужак!

Дикарь, останься
на праздник Гона,
останься, милый,
и сам поймешь,
что ни к чему тут
нелепый гонор.
Где ты невесту
белей найдешь?

Какой ты глупый,
какой серьезный!
Куда — от лета,
как от зимы?

Чудак! Ты, может,
на то и создан,
чтоб любовались
тобою мы...

МАТЬ СОЛДАТА

Сыну-воину

Мать солдата — земля под снегом,—
желтый луч поймав в небесах,
надевает пятнистый керкер *
и расшитые торбаса.

* Керкер (чукот.) — женская верхняя одежда из меха.
3. Заказ 836

Это значит, что скоро птахи
возвратятся сюда опять,
чтобы тоненьkim-tonkim пеньем
все тревоги ее унять.

Скоро-скоро красиво станет:
мать солдата на то и мать,
чтобы сплить из весны камлейку*—
ей уменья не занимать.

Мать солдата — земля Олена —
обнажит под солнышком грудь:
хватит всем молока и счастья,
хватит матери
всем вокруг!

Виктор Кеулькут

ПРИСЛУШАЙСЯ!

Тихо в тундре на рассвете —
даже речка не шумит,
даже сам бродяга-ветер
лапы вытянул и спит.

Тихо в тундре.
Тонкий, робкий,
в лужах стынет синий лед.

...Из-за самой дальней сопки
солнце рыжее встает.

И, приветствуя светило,
тундра вдруг отозвалась —
вся она заговорила,
пеньем, свистом залилась.

Морем заходив зеленым,
тяжесть рос стряхнув едва,
зазвенела тонким звоном
высоченная трава.

Льдинки в лужах задрожали,
мутным растеклись ручьем.
Куропатки закричали
с первым солнечным лучом.

Унеслись ночные тени.
И знакомою тропой

*Камлейка (чукот.) —накидка, защищающая мех от снега и дождя.

длиннорогие олени
побрели на водопой.

И лишь солнце колыхнуло
белых облаков меха,
сон как будто ветром сдуло
с глаз седого пастуха.

Озорная, что девчонка,
позабывши сон ночной,
говорливая речонка
плещет пенистой волной.

Слушай!
Слушай!

Спозаранку
все ликует и поет,—
это тундра-северянка
славит солнечный восход.

СЫПЛЕТ СНЕГ

Сыплет снег, пушистый снег,
белым бисером искрится.
Только солнца он боится,
только ветра он боится.
Белым бисером искрится,
сыплет снег, пушистый снег...

Не растопит солнце снег:
нет у солнца сил зимою.
Скоро тундру снег укроет,
сопки, реки он укроет...
Нет у солнца сил зимою,
не растопит солнце снег.

Гонит, гонит ветер снег.
В тундре мечется поземка,
завихряется воронкой.
Вот узор богатый скомкан.
В страхе мечется поземка,
гонит ветер снег...

Нет, сильнее ветра — снег.
Ветер вечно дуть не может,

устает и ветер тоже.
Снег овраги позаложит.
Ветер вечно дуть не может.
Нет, сильнее ветра — снег.

Тихо. Сыплет легкий снег.
Белым бисером искрится.
Он и солнца не боится,
он и ветра не боится,—
белым бисером искрится.
Сыплет снег, пушистый снег...

В МОСКВУ!

Чуть-чуть качает. Гул и дребезжанье.
И даже страшно кажется слегка.
Под нами проплывают торопливо
похожие на пену облака.

Внизу — поля, леса, луга и реки.
От высоты кружится голова.
Совсем недавно рядом был Анадырь
и очень далека была Москва.

Минули день и ночь, и снова сутки,
под нами снова плыли облака.
Я торопил часы, я гнал минуты:
ну до чего ж столица далека!

Хотелось мне увидеть с самолета
Москву, что часто снилась по ночам.
«Разбудим, спите», — засмеялся кто-то.
Но нет, я должен все увидеть сам!

А за окошком, будто бы нарочно,
стоит туман белее молока.
Я зря старался, тер напрасно стекла,
мне видеть помешали облака.

Потом я разглядел дома, как сопки,
и реки улиц. И — забыл слова...
Ты и взаправду чудо как красива,
шумливая, зеленая Москва!

В ОЖИДАНИИ

В облака укрылись кручи,
затопил снега туман.
Спит товарищ, мой попутчик.
Я сижу как истукан.

Все ужасно надоело:
есть, курить, курить и есть,
ждать и думать...
То ли дело
на оленыи наяты сесть.
Не найдешь экспресса лучше,
а на крыльях — нет, не то...
Просыпается попутчик,
озирается:
— Ну что?

— Можешь спать до завтра смело:
небо запер на засов
бог погоды...
То ли дело
взять упряжку крепких псов.
На таких ракетой вжаришь,
только крикни: хак-хак-хак!..

Просыпается товарищ,
на окно глядит:
— Ну как?
— Спи, пурге конца не будет.
Нет ни неба, ни земли...
И зачем, скажите, люди
самолет изобрели!..

ВПЕРЕДСМОТРЯЩИЙ

И снова налетел норд-ост,
пронзительный, свистящий,
но, не сгибаясь, в полный рост,
стоит впередсмотрящий.

Привык на море с давних пор
смотреть по-деловому,

он верный путь в туман и в шторм
укажет рулевому.

Где острый камень под водой,
где зверь, на льдине спящий,—
все замечать перед собой
привык впередсмотрящий.

Взмахнул рукой он — и в тиши
уверенно и ходко,
мотор трескучий заглушил,
скользит на веслах лодка.

Оружье меткое держа,
как снайпер настоящий,
он бьет без промаха моржа,—
ведь он — впередсмотрящий.

ЭТО НЕПРАВДА!

Иногда от людей я слышал,
что у нас не житье, а горе:
злые ветры срывают крыши,
постоянно бушует море;
летом грязь, а зимой заносы,
тундра топкая, словно студень,
караулят лиман торосы —
ни пройти, ни проехать людям.
Скучно, холодно и пустынно.
Ни весны, мол, здесь нет, ни лета...
Вы спросите Чукотки сына,—
я отвечу:

«Неправда это!»

Да, бывает пурга, не скрою,
и нередко бушует море,
и морозно у нас зимою.
Только это — совсем не горе.
Хороша охота на зверя!
Ничего, что сезон короткий.
Нет, плохим словам не поверит
тот, кто жил у нас на Чукотке!
Всюду птичий веселый гомон,
реки наши рыбой богаты.

Столько дел! Не сидится дома
даже самим тихим ребятам.
Необъятная тундра наша
вся покрыта цветами летом.
Пусть мне скажут, есть место краше,
я отвечу:

«Неправда это!»

Замерзает бездельник всюду.
А увидит, что солнце светит,
и о солнце он скажет худо,
красоты его не заметит.
Говорят иногда такое,
словно жизнь у нас без просвета!
Но мы знаем, земляк, с тобою,
что неправда, неправда это!

ДОЖДЬ НЕ МЕШАЕТ

Укрылись евражки,
попрятались волки,
и пеной сверкают
прибоя оскалы,
ударила туча
из черной двустволки,
и солнце упало,
разбившись о скалы.
Но люди не думают
бросить работу:
надежное сердце
стучит в руль-моторах,
готовы рыбачки сети
к замету,
и держат сухим
зверобои свой порох.
А там детвора,
посмотреть
просто любо,
шагает по лужам
ватаюю дружной,
влюбленная пара
стоит возле клуба...
А дождь пусть идет,
если так ему нужно.

ОЛЕШЕК

Длинноногим и глазастым
появился он на свет.
Спотыкался очень часто —
нет устойчивости. Нет.

Только скоро стал он прямо,
головою покачал.
А потом — бегом за мамой...
И тревожно закричал.

Вот уже он скачет лихо,
бьет копытцами по мху.
А потом подкрался тихо
к дремлющему пастуху.

Осмотрел его, обнюхал:
«Ты, пастух, зачем уснул?»
А потом собрался с духом
и копытцами лягнул.

Замахал пастух рукою:
«Ты убьешь того гляди!
Ну, оставь меня в покое.
Слышишь, лучше отойди!»

Но олешек не боится
и готов вести борьбу —
он опять поднял копытца
и грозится:
«Ушибу!..»

ПАСТУХ

День пока что не потух,
а пастух спешит собраться:
должен засветло пастух
к стаду своему добраться.

Быстро мясо дожевал,
быстро выпил чая чашку.
И оленей подозвал —
подготовил всю упряжку.

Легкой рысью едет он
между рябин, между кочек.
Всю дорогу мерный звон
рассыпает колокольчик.

Вот и все — окончен путь.
Упряжь сложена как надо.
И теперь бы отдохнуть,
но пастух обходит стадо.

Ветер дует во весь дух,
горы снега нагоняет.
И всю ночь не спит пастух —
зорко стадо охраняет.

Смотрит, нет ли там кого,
чи там промелькнули тени?..
Косят глазом на него
Круглогие олени...

ЧАЕЧКА

Чаечка...
Ей всего-то,
видно, недели нет.
Бродит она по болоту,
смотрит на белый свет.
Крыльями что есть силы
машет — большим под стать...
Чаечке слабокрылой
рано еще летать.
Вот она и репила:
плохи ее дела.
Перышки распушила,
крылья подобрала.
Может, озябла?
Или,
может, она голодна?
Ноги завязли в иле,
вот и кричит она.
Что же еще ей делать?
Пусть она погрустит...
Вот подрастет
и смело
за облака взлетит!

НЕРПА И МЕДВЕДЬ

В море — серые торосы.
Нерпа вылезла на лед.
По ветру поводит носом,
зорко смотрит: кто идет?

К ней медведь крадется белый,
против ветра держит путь, —
шагу лишнего не сделай,
чтобы нерпу не спугнуть.

Только нерпа чутко дремлет
и врага спокойно ждет —
просыпается все время,
зорко смотрит: кто идет?

Вот она раздула ноздри,
а потом — глубокий вдох.
Вот еще втянула воздух...
Не застать ее врасплох!

И медведь надолго замер
за огромной глыбой льда.
Смотрит жадными глазами...
Чует нерпу: тут — беда!

Вот медведь рванулся к цели.
Но за нерпой не успеть —
только брызги полетели:
«До свидания, медведь!..»

ШТОРМ

Большие волны в скалы бьют,
пллюются пеной,
упрямо на дыбы встают
попеременно.

Свирепо в берег бьют валы,
с истошным визгом,
и отползают от скалы,
разбившись в брызги.

То все, что есть на дне морском,
на отмель катят,
швыряют камнями, песком,
то вновь их схватят.

А рыба испокон веков
штормов не любит,
она от наших берегов
уходит в глуби...

Но утихает ветра свист
и шторм стихает.
И волны в море унеслись
и там играют.

А после шторма хороша
всегда охота,—
крепят бхотники, спеша,
мотор вельбота.

На полный ход вельбот летит —
таков обычай —
ведь смелых море наградит
большой добычей!

ОХОТА НА МОРЖЕЙ

Вдалеке, взгромоздясь на льдины,
неподвижно моржи лежат.
На снегу полыхают спины,
багровеющие, как закат.

К ним вельбот быстроходный
послан.
Он бесшумно плывет вперед.
Небольшие ручные весла
зверобоя пускают в ход.

А моржей-то, наверное, тыщи!
До чего ж они велики!
Вот лежат, распустив усищи
и на лед положив клыки.

Смотрят поверху так беспечно,
словно нет никакой беды...
Вероятно, привыкли вечно
в небеса глядеть из воды.

Распластались, как неживые,
на больших ледяных буграх...
Повстречашь таких впервые,
и тобой овладеет страх...

Хлещут выстрелы. Пули свищут.
Расплывается дым густой.
Убегают по льду моржицы
с неожиданной быстротой.

Друг за другом ныряют с ходу,
гневно фыркают и пыхтят.
И дробят голубую воду
так, что брызги в вельбот летят.

Исчезают, в пучину канув,
словно не было...
А взгляни
на застреленных великанов —
стали больше живых они!..

МОЙ ДРУГ

Видно, тяжкий груз
лег тебе на плечи...
Жду я не дождусь
нашей новой встречи.

Только нет и нет
от тебя ответа.
Твой последний след
затерялся где-то.

Находясь вдали,
вспоминай о друге...
Холода пришли,
разгулялись выюги.

Нерпы, взяв пернат,
удалились в море.

И медведи спят —
ни забот, ни горя.

Снегом замело
хмурье просторы.
Все белым-бело:
тучи, реки, горы.

Тундра — в полуслне.
Не бывает тише...
Но и в тишине
голос твой не слышен.

МОЛЧАЛИВЫЙ

Он с нами молчит все время,
а скажет лишь — «нет» и «да».
С товарищами и с теми
он молчалив всегда.

Уходит домой и снова
бросит в дверях: «Пока».
И больше уже ни слова
не скажет наверняка.

Даже и с другом лучшим,
на целом свете одним,
сидит он мрачнее тучи...
Что же такое с ним?

Ушла еще прошлым годом
любимая от него
и тоже перед уходом
не вымолвила ничего...

ДВОЕ ЛЮБЯТ ОДНУ

Видно по всем приметам:
им по душе — одна.
Только узнать об этом
как же могла она?

Первый ей дорог
или?..
Между собой друзья
этого не решили.
А расспросить нельзя.

Двое друзей в надежде
прожили всю весну...
Так и молчат, как прежде,
любящие одну.

СКОРО ВЕРНУЛСЯ — СКОРО СОСКУЧИЛСЯ

1.

Я очень скучаю
в избушке заброшенной,
ветрами продутой,
дождями подкошенной.

Звенят комары
и кусают без устали.
И холод собачий...
Ну, правда, не грустно ли?

Домой бы вернулся,
как ясное солнышко.
Но только на острове
нет ни суденышка.

А дома друзья
вечерами встречаются.
Небось веселятся?
Чего им печалиться!

И только одно
облегчение чувствую,
встречая порой
эту девушку шуструю.

Смотрю на нее,
красотой озаренную,
как будто бы вижу
новорожденную...

2.

А вот я домой возвратился...
И думаю:
«Зачем я оставил
избушку угрюмую?»

Ей-богу, друзья,
торопился напрасно я.
Сейчас вот смотрел бы
в глаза эти ясные.

Когда самолет
в ту сторонку проносится,
за ним мое сердце горячее
просится.

Мне помнится ветер,
звенящий без устали,
избушка-старушка...
Ну, правда, не грустно ли?

Домой торопился,
на острове мучился...
А скоро вернулся —
и скоро соскучился.

Антонина Кымытваль

ОКТЯБРЬ

Октябрь. Я это слово сквозь года
несу в душе торжественно и свято.
Я с ним впервые встретилась, когда
нас школа принимала в октябрята.
Оно сияло мне светло и ясно,
когда мне повязали галстук красный,
когда, как пропуск в счастье юных лет,
меня комсомольский выдали билет.
И слово это ярче загорелось
теперь, когда пришла к нам наша зрелость.
Не будет неожиданным, когда
к нам явится непрошенная старость,
и этим словом буду я горда
все так же, что б со мной потом ни стало.
Когда придет и мой последний час,
то вспыхнет мысль в сознании моем,
что жизнь мою, как и у всех у нас,
Октябрь наполнил светом и теплом.

ГОЛОСА ВОЙНЫ

Война Чукотку обошла.
Солдаты Север заслонили.
Но похоронки
в женщин били,
и стала мать
как снег бела.

Отец и братья,
где ваш след,
не торбасов —

сапог солдатских?
Молчат надгробья кладбищ братских,
струя сквозь годы
скорбный свет.

И будят память нашу сны,
незримые свиданья с вами.
Тревожно мне,
и больно маме.
Мы слышим голоса войны.

И пламя жирника ведет
к светильнику
в сырой землянке.
И топот стада
гулом танков
ночами стойбище трясет.

...А за ярангою
во мхах,
где воздух ягодой пропах
и по косе трава тоскует,
настух,
в мальчишеской отваге
припав,
как в зной к прохладной влаге,
впервые дочь мою целует.

НЕ ДАТЬ ВОЙНЕ НАЧАТЬСЯ

Оживаю, ищу человека.
Нетерпенье с годами острей.
— Помоги, вездесущее эхо!
— Помогите найти
человека, —
умоляю друзей.
Не капризная прихоть
поэта,
в этой воле — неволя моя.
— Укажи мне скорей
человека! —

обращаюсь к планете Земля.
Мне не лодочник нужен,
не возчик,
не на всех языках
книгочей,
а всего лишь души
переводчик,
переносчик тревоги моей,
кто б, снедаемый
собственной болью
и заботой о судьбах
людских,
смог открыть
человеку любому
содержание мыслей моих:
«О, землянин!
Под крышею дома,
в зимней тундре
от дома вдали,—
слышишь гул
орудийного грома,
содроганье и стоны
земли?»

«О, скорее,
скорей, переводчик!
Разбуди нас —
не поздно пока.
Вновь убийственной
молнии росчерк
страшным светом
хлестнул облака.

Значит, вновь
полыхают селенья,
и рассвет
где-то снова багрян.
Отряхнемте же с лиц
умиленье,
ибо нам не простят
промедленья
поколения новых землян.
Мой собрат
по душевному складу,
по врожденному чувству вины
за приверженность
мира к разладу, —

расскажи человечеству
правду
об опасностях новой войны.
Подними засыпающих
женщин,
объясни молодым матерям,
в ком вояк их,
кумир не развенчан,
кто родных
на фронтах не терял,—
пусть любимых
мужчин образумят,
неуемных сынов
укротят,
пусть их внуки
голубок рисуют
и пусть голуби только
летят —
в синеве
и в прохладе простора
в величавой
и гордой красе —
над твоей головою,
сенюра,
и над шляпой твою,
месье...
Не дай войне начаться,
женщина!

ВМЕСТО КОЛЫБЕЛЬНОЙ

Не шумите, люди, прошу вас, пожалуйста!
Погодите, молнии, в небе блистать,
да и ты, старый гром, оставь свои шалости,
помолчи, пока мои дочери спят!

Ах, как громко далекие хлопают выстрелы!
Прекратите стрелять в беззащитных людей!
Все равно они правы и, значит, — выстоят, —
так зачем же пугать моих спящих детей?!

Я бы вынесла беды любые, не жалуясь,
но уймите же грохот своих батарей!
Не шумите, люди, прошу вас, пожалуйста,
не тревожьте сон моих дочерей...

РАЗГОВОР С ТУНДРОЙ

Может быть, меня ты не признаешь
и смотреть не станешь на меня,
не поверишь мне, что ты одна лишь —
мать моя,
сестра,
моя родня.

Вдруг во мне — меня и не найдешь ты,
на одежду глянув невзначай?
Ты меня встречай не по одежке,
по душе, пожалуйста, встречай.

Правда, я считаю носом кочки:
торбаса на мне с чужой ноги.
Только ты, как нерадивой дочке,
не сердясь,
меня снова помоги.

Я ватосковалась, наревелась.
Мне с тобой разлука —
острый нож,
посмотри в глаза мне:
слово «верность»,
только это слово и прочтенье.



Л. Тихомель

Птицей конверт мой — вот он —
взмоет над сеткой широт.
Как твои дети? Как Рольт?
Здесь хорошо. Но чего-то,
главного недостает.

Видятся мне ваши лица,
долго смотрю в темноту.
...Ночью мне снова приснится,
как выбирают юту...

Видятся — ведь не смешно вам? —
ночи Чукотки вдали:

тьма, словно в пологе новом,
если там свет не зажги.

Родина неповторима.
Ночь, как века, глубока.
И, как олени, незримы,
ходят вверху облака.

В стаде такими ночами
и тишина и покой.
Жизнь твоя — словно в начале.
Ветер струится рекой.

И — обещаньем удачи,
и — указаньем дорог
издали, яркий, горячий,
в душу блеснет костерок...

Сколько поэзии в прозе
дней ваших и вечеров!
Швеи готовят к морозам
множество теплых обнов.

Быстрой упряжкой оленьей
грезит хороший ездок.
Снега он ждет в нетерпенье,
искристых белых дорог.

...Вот ведь как я разболталась,—
верно, наскучила вам?
Правда, и места осталось
лишь на поклоны друзьям.

Сопке, что смотрит на город,
окнам, роняющим свет,
тундре,
родному простору —
низкий поклон и привет!

ПЕЛИКЕН

M. A.

Вот пеликан. Вот наш чукотский бог.
Ему молились родичи мои.
А ты его —
не надо, не моли.
Но посреди невзгод или забот

возьми его в горячую ладонь,
не постесняйся, не забудь — возьми!
Когда-то с ним на празднике весны
мы добывали золотой огонь.

Костер, язычник, — в небо языки!
(Не знаю, искры, звезды ль в вышине?)
...Коснулось ли сейчас твоей руки
воспоминание о том огне?

Вот пеликан. Тебя, твоих родных
и тех, что далеки и что близки,
пусть он хранит от хвори и тоски,
от неудач (и от удач иных!).

Когда тебя сомненье посетит,
спроси его совета:
как, мол, быть?
Когда пророгнешь посреди пути,
скажи ему: «Согреешь, может быть?»

Признаться, он не слишком-то силен
сам по себе, божок земли моей.
Ведь низведен он (или возведен?)
из божества —

в подарок от друзей.

Да, сознаюсь тебе, куда ни шло:
мы вдунули в него
свое тепло.
В нем будет наша тундра,
будем мы,
когда о нас ты вспомнишь вдалеке.
В нем — дружбу нашу
ты с собой возьми:
вот — пеликан.

КОМУ ЖЕ ПРИНЕСТИ ЖЕРТВУ?

Улыбка по поводу былых суеверий

Все гляжу, вытягиваю шею:
нет погоды много дней подряд,
совершу я жертвоприношение,—
может, самолеты прилетят?

Без тебя остановилось время.
Только б ты скорей вернуться смог.
Вот сейчас огонь добуду тренъем...
Да, но ведь как будто нужен мох?

И еще: сказать вы не смогли бы,
что вернее в жертву принести?
Что там принимают: мясо, рыбу?
Что в подобных случаях в чести?

Ведь была шаманская «наука»,
а вот я сижу и не пойму:
жертва? Принести ее — не штука,
знать бы только:
чем, зачем, кому?

Потерплю...
Пройдут туманы мимо.
Вспомню каждый взгляд твой,
каждый жест.
Ты уж прилетай скорее, милый,
может, обойдется и без жертв...

ГДЕ?

Весна! Так же солнечны ночи, как дни. Как близнецы,
друг на друга походят они.

Солнце: попробуй не рассмеяться — точно щекотка.
Это — Чукотка.

Это такая езда по насту весенней тундры, что с не-
привычки на нартах и удержаться трудно.

Как, убегая из-под полозьев, искрится наст! Это —
только у нас.

Только у нас олени копыта, как бубен звенят.
Только у нас застанешь явление миру

северных оленят,
сразу встающих на ножки, дрожащих и милых.

Стоп! В любви объясниться надо. Ничего я на свете
не видела краше.

Вы — цветы наши первые, оленята,
вы — подснежники чукотские наши.

О, как просторна тундра моя и как хорошо здесь,
представьте, если — на каждой поляне, у любого ручья! — взлетают только что рожденные песни...

Где берега реки родной,
и облака над сопками,
и птичья песня надо мной —
веселая, высокая?

Где олененок? Со всех ног
всегда ко мне он мчался.
Где тот зайчонок, что весной
был сам не свой от счастья?

Где куропатки, от любви
и солнца заполошные?
Пути, что близкими людьми
по тундре всей проложены?

Где мой любимый, с кем я шла
по тундре, как по радуге?
Мэлёт, ты мне сестрой была,—
кого ты песней радуешь?

Вернулась я, гляжу вокруг:
Где вы, подруги? Где ты, друг?
Где юности моей друзья?
Верна, верна, верна вам я...

Голоса изумляют и радуют, голоса то взлетают, то
падают, дух захватывает, как на качелях... На весенних
кочевьях, у подножия сопок, в долинах, где придется,
много песен слагается красивых и длинных, много песен
поется.

И о ком только в тундре не вспомнят, не спросят:
«Где-то он?» И снова песня землю заполнит, заполонит
небосклон.

Это — солнечные ночи,
когда воздух из песен соткан.
Я люблю тебя очень,
Чукотка.

СОН

Есть заповедь для каждого поэта,
неписаный, но строгий наш закон:
про то ты говоришь или про это —
до тонкостей с предметом будь знаком.

Но коли что, спасите мою душу! —
а я сегодня правило нарушу.
Хоть и сама в смущении немалом,
хоть это и печально и смешно,—
пишу о том, чего не понимаю,
о чем и рассказать-то мудрено.
Мне часто сон один и тот же снится:
как будто жизнь мне стала не мила.
Я на тебя сумела рассердиться —
и, хлопнув дверью, навсегда ушла.
Ушла. А дождик мелкий-мелкий сеется.
Обида жжет. Ни ночи и ни дня.
Ах, чтоб его, привязчивое сердце,—
уж лучше б не было и сердца у меня!
А ты, гордец, молчишь: «Мол, нужно больно,
не первому ж теперь мириться лезть!»
И вот тогда, чтоб сделать тебе больно,
я ухожу к тому.

К кому? Бог весть!

С тоскою по тебе, с такою болью,
как будто это — новый, тяжкий сон.
А ты, передают, сказал:

«Тем более,
помучились — и хватит. Точка. Все».
Что ж, правильно... Конечно же, я злая.
Совсем не ангел, я ворчу, грублю,
чего не наболтаю, хоть и знаю,
что больше никого не полюблю.
А дети без тебя как тени бродят...
И вот проснусь от ужаса в поту
и думаю я, глядя в темноту:
откуда этот сон ко мне приходит?
Не виновата ль в чем я пред тобою,
перед моей единственной любовью,
и сон — мне наказанье за вину?
Не знаю. И незнание кляну...

УЧИТЕЛЬНИЦЕ

K. I. H.

Нынче мне снова приснилась ты,
будто опять об ответе
молишь, как будто о милости:

«Как на земле мои дети?»

Там, под плакучей ракитою,
сон твой да будет спокойным.
Выросли ученики твои,
в детстве их — прочные корни.

Вот с Колыаем стоите вы —
плачут малыши от мороза.
Слезы ты мальчику вытерла...
Ты бы сейчас его видела —
он председатель колхоза!

Помнишь две строчки от Тиныля?
Думала я — они жалят.
«Что же вы, мама, нас кинули?
Нас тут без вас обижают!»

Помню глаза твои влажные.
Тут же ты ехать решила.
Словно к детенышам важенка,
к детям своим заспешила.

Тинылем все не нахвалятся:
лучше врачей не бывало.
Видимо, не забывается,
как ты его врачевала...

Ринтын тебя б не порадовал:
пьет. Любит жить на готовом.
Что-то неладно и с Рагтывьем:
слишком уж ленится...

Словом, — если б предвиделись драмы те,
если б рассеять все тучи...
Счастью легко, точно грамоте,
разве любого научишь?

Но ведь ничто не теряется —
в тундре живет твое имя,
как твои дети стараются,
вспомнив тебя, быть твоими!

Жить веселей и бесстрашнее,
в главном — высоко и свято.
Это заданье домашнее
ты задала им когда-то...

МАТЬ

Мне нежность перехватывает горло,
я чувствую тревогу, радость, гордость,
когда к груди ребенка подношу.
И в этот миг сама едва дышу...

О, как бессильно слово человечье,
чтоб это чувство стало ясной речью!
Могла ли я со слов чужих понять,
как трепетно и чутко любит мать?

Я вспомнила, как тяжкую вину,
историю давнишнюю одну:
смешна была, на наш ребячий взгляд,
мамаша-утка с выводком утят.

Нас удивляли выходки ее:
она кидалась прямо на ружье,
чтоб увести от выводка скорей
огромных и гогочущих зверей...

Бедняга, каково же ей пришлось,
какая боль взяла ее в тиски,
как сердце птичье не разорвалось
от ужаса, тревоги и тоски?!

О, если бы все жители Земли
постигли тревоги матери могли,
всю радость, боль и страх ее понять
и так любить, как может только мать!

ТОСКУЮ

Неотвязной скучой
каждый миг наполнен.
Занесло тропинки,
поле замело.

Заспанное солнце
чуть проглянет в полдень,
и кругом от снега
все белым-бело...
Стала оголяться
под лучами сопка.
В мареве тревожно
небосклон дрожит.
Ручеек на ощупь
вниз спустился робко.
И тоска на сердце
льдиною лежит...
День идет вразвалку,
бесконечно длинный.
Почернели тучи,
вспенился лиман.
Вязкая дорога
вспухла серой глиной.
Грусть застлала душу,
как густой туман...
Солнце словно льдинка.
Северяк обильно
обложил морозом
тихое село...
Слышишь! Я тоскую
по тебе так сильно!
А кругом от снега
все белым-бело...

ОСЕНЬЮ

Что случилось с небом? Что такое?
Почернело как-то, подурнело,
к югу тучи гонит ошалело —
кажется, оно совсем слепое.

Что случилось с вами, листья, травы?
У природы вы теперь в опале —
были силы полны еще вчера вы,
а сейчас пожухли и опали.

Сбросил заяц одеянье летнее —
стал еще серей и неприметнее.
И пустое поле — как мертвец.
Кажется, всему пришел конец.

Но получше только посмотрите —
семена глядят из-под укрытий,
отвердели корки, как гранит,—
им весной работа предстоит.

Знает поле, запасаясь снегом:
он послужит будущим побегам.
И известно всем уж наперед:
заяц шубу новую сопьет.
И ребята в школу собираются...

Нет, друзья, жизнь только начинается!



Случается в жизни такое —
сама не поймешь ничего:
встречаешься
с чьей-то тоскою
и тепишься
лаской мужскою,
хоть вовсе не любишь его.
Глаза остаются пустыми,
по чужому лицу скользя.
Но ты остаешься с постылым,
хоть знаешь,
что это постыдно,
что этого делать нельзя.
Твое безразличье погубит
того, кто,
не смея вздохнуть,
целует тебя и голубит,
тебя, равнодушную, любит,
кого ты не любишь ничуть.
Ведь он не дождется ни слова
в ответ. Ни улыбки.

Скорбя,
что все в этой жизни не ново,
ты любишь другого, иного,
который не любит тебя.
Да, ты без особой опаски
сжигаешь чужие сердца,
отнюдь не пугаясь огласки,
приемля ненужные ласки,

вселяя надежду в юнца.
Уже за спиной в укоризне
суды-пересуды, как нож.
Ты зубы в молчании стисни.
Такое случается в жизни —
сама ничего не поймешь.
Идешь ты по краю обрыва,
беспечно платок теребя,
чтоб боль перенесть терпеливо,
в глаза посмотреть горделиво
тому, кто не любит тебя.
Ему не видна на планете
твоя роковая черта.
Другую улыбкой он встретит...
Бывает

такое
на свете —
сама не поймешь —
ни черта!

ЦВЕТЫ

О, как глупо
я споткнулась в спешке!
Впереди — дурацкие вопросы,
позади — упреки и насмешки,
на глазах — нечаянные слезы.
Ничего на свете мне не мило.
Все темно вокруг и все постыло.
Вдруг над миром
засияло звонко
солнце
и в окошко заглянуло.
Тихо улыбнулась мне сестренка
и цветы живые протянула.
Носиком щеки моей коснулась,
обняла меня,
и я очнулась.
Лучик солнца тронул мое сердце
и рассеял сумерки потери
и друзей, что жили по соседству,
разбудил — они стучатся в двери!

Не забуду эту доброту,
в памяти своей увековечу:
если станет вам невмоготу,
поспешу с цветами к вам навстречу.

РАДОСТИ ИСТОК

Любимый,
я — жена,
но я и мать
и силою такой наделена,
что крыльями
могу сейчас обнять
всю Землю,
на которой рождена.

Я — Женщина.
Я — радости исток.
Улыбка неба.
Солнце.
И цветы.
Но ради жизни
я сложу у ног
все,
что во мне
сумел увидеть ты.

Не знаю я,
как долг путь
к добру.
Я знаю,
как тернист он
и как крут.
Но если я
когда-нибудь умру,
тугие зерна
в детях прорастут.

У дочерей
прорежутся крыла,
подняв их
над домашним очагом,

чтоб прожили,
как мать их прожила,
всю Землю завещав беречь,
как дом.

НЕ РАЗБУДИВ МЕНЯ, НЕ УХОДИ

Не разбудив меня,
вышел из дома;
дверь затворив,
мене не стукнул в окно:
тихо ушел,
словно мы не знакомы,
будто два сердца
не слились в одно.

В горы
крутую тропу проложил ты,
чтобы не шла я,
как тень,
за тобой.
Тщетно:
я — рядом
и каждою жилкой
чувствую, как нас связало судьбой.

След твой найду
и полярною ночью.
Не разбудив меня,
не уходи.
Ты ведь не раз убеждался воочью,
если тебя не хватало мне очень —
путь мне указывал
компас в груди.

И никакой мне не надо добычи —
только бы руки скорей протянул,
только бы ты,
как велит наш обычай,
запах волос моих
молча вдохнул.

ОСЕНЬ

Кап, кап, кап...
Ручеек по стеклу.
По железу капели.
Кап, кап...
Вездеходчик душой не ослаб,
но и он загрустил по теплу.

Остывает щемящая даль,
желто-рыжая тундра сыра.
Ни яранги вокруг, ни костра —
только в небе и в озере сталь.

Да в глазах серый отблеск тоски.
Да в ушах черный выхрип ворон,
с четырех налетевших сторон,
так что сердце сдавили тиски.

Вездеход из ухаба в ухаб
захромал, как олень колеей.
Навсегда распрошавшись с тобой,
я не плачу.
Кап, кап, кап, кап, кап...

ВОСПОМИНАНИЙ РЕЗВАЯ ИГЛА

Спасибо Вам за встречу,
земляки,
посередине жизни
быстротечной.
Не написала я бы ни строки
без Вашей сопричастности
сердечной.

Пусть годы намели меж нами
снег —
с Усть-Белой
ни на день я не рассталась:
село мое
я видела во сне
и Ваших рук с волнением
касалась.

— О, етти, ты пришла?!

И каждый дом

распахивает двери
как объятья.
В селе
и незнакомый мне знаком:
мы — земляки,
а это значит — братья.

Воспоминаний резвая игла
за чаэм
дни соединит умело —
не понимаю,
как я жить могла
без Вас, друзья,
и без улыбки Белой...

ОСТАЮЩИМСЯ

Отъезжающим в дорогу
дарят мудрые советы.
Отъезжающим в дорогу
жарят,
парят
и пекут.
Остающимся не легче —
тяжелей,
но им при этом
ни советов,
ни припасов
почему-то не несут.
Отъезжающим все в радость:
снедь,
попутчики,

пейзажи...
Остающимся все в тягость —
гнет обыденности крут.
Улыбнитесь,
отъезжающая,
остающимся
и даже
не сочтите,
обещая,
написать письмо за труд.

ЧАЙКА

Тревогой стекая
с обветренных скал,
крича и стеная
растерянно,
мечется чаечья
отчаянная тоска
вдоль опустевшего
берега.

По ком она плачет,
упав в синеву? —
Попробую
позову...

«Лети сюда, чаюшка,
лети ко мне,
присядь,
поведай смело:
в какой стороне
и на чьем огне
сердечко
твое обгорело?

Сестра моя, птица,
не плачь, не грусти,
пусть песнею боль
забывается.
Ты потеряла друга в пути? —
Он скоро к тебе
вернется...»

Но падает чайка
с крыла на крыло.
И вот уже около месяца
призывный голос ее
тяжело
между камнями мечется.

Где друг пролагает
свои пути,
устанет когда скитаться?..
Не просто будет

его найти,
еще тяжелей —
дождаться.

Но не заламывай
крыльев-рук,
рано еще отчавляться.
Прилетит,
прилетит он —
твой милый друг.
На Чукотку
все возвращаются.

ПОЮЩИЕ ЗВЕЗДЫ РЫРКАЙПИЯ

Их свет рассыпан на десятки верст.
Их песни тундра слышит каждый вечер.
Внимая зову рукотворных звезд,
пойдем и мы с тобою им навстречу.
Земные звезды не стремятся ввысь —
хватает им полярного простора.
И бьется человеческая мысль
в глазах машин, в мелодии мотора.
И человек в пути не одинок —
пронзая мрак и занавес тумана,
к нему спешит на берег океана
поющий путеводный огонек.
Как эстафету веры и добра,
его друг другу у костров походных
передавать привыкли до утра
оленевод, геолог и охотник.
И в песнях этих звезд,
в сиянье их лучей
объединила общая забота
поэзию арктических ночей
с конкретной прозой грузооборота.
Рыркайпий спит...
Но вновь в ночной глухи
стремятся в путь бесконные машины,
и зажигают смелые мужчины
негаснущие звездные лучи.
Звучат их песни в тундре неустанно.
Пойдем и мы на берег океана.

ПЛЯСКА ЛИСТВЕННИЦ

Встречался ли тебе
хотя бы раз
на склонах гор
деревьев перепляс?
Хотя бы раз
ты ночью попадал
на бесподобный
лиственничный бал?
Оркестр ветров
в ночи не устает
дуть в бешеные трубы
круглый год.
Подобны людям
сутью естества
охваченные
пляской
дерева.
Бот, задыхаясь,
под покровом мглы
трясут старухи
дряхлые стволы.
Бот юноша,
что вымахал с версту,
лохматой кроной
машет на ветру.
Спешит девица
вывихнуть скорей
суставы
тазобедренных ветвей.
Смешно на них
смотреть со стороны.
Но ведь и мы
со стороны смешны.
Куда спокойней
вовсе не плясать —
забиться в середину
и стоять.
Таким теплей,
им ветры не страшны.
Но нам такие
больше чем смешны.
Так лиственницы
пляшут на ветру,

с испугом замирая
поутру
от суety извечной
вдалеке
в нелепом
танцевальном столбняке...
От каждодневных,
от пустых словес
уйди на сопку,
в лиственничный лес.
Деревья пляшут
молча
круглый год —
они смешной,
но истинный народ.

Они — как люди.
Эти вот вдвоем
над затаенным шепчутся ручьем.
Им важно

отражение свое,
а вовсе

не явление твое.

А эти, чтобы
облегчить
твой путь,
тебе готовы
руку протянуть.
А те вот
песни шелестят свои
о проходящей жизни,
о любви...

Встречался ли тебе
хотя бы раз
на склонах гор
деревьев перепляс?
На Ольском перевале
ветра вой,
не затихает
танец вековой.

Туда я
потихоньку побреду,
чтобы развеять
давнюю беду.

Коль грустно и тебе,
иди ко мне —
мы на ветру
попляшем
в тиштине.

○ ○ ○

Не жди его...

Осенняя пора
уже пришла.
Чиста ее прохлада.
Прозрачны кроны лиственниц.
Вчера
надела шапку снежную гора
и солнце опечалилось.

Не надо,
не жди его...

Весенняя листва
упруга и сильна.
Она не знает тягот.
Совсем напрасно юная трава
скрывает горечь прошлогодних ягод.
К твоим стопам

уж никогда не лягут
его хмельные, смелые ветра.
Не жди его...

Ведь осень и весну
не зря в природе разделяет лето.
Но ты, но ты

не ставь ему в вину,
что он не пощадит тебя за это,
и все-таки послушайся совета:
не жди его...

Вам с ним не по пути:
он сын весны,
а ты вступаешь в осень.
Все для него на свете под вопросом,
тебе же ясно все.

Весну любя,
не жди его —
он не поймет тебя.

ПРИГЛАШЕНИЕ К ЧАЮ

Чукчи недаром слышут
гостеприимным народом.
Может быть, в тундру и вас
вдруг занесет невзначай.
Вот как встречают гостей
в краях, откуда я родом...

Итак,
я вас приглашаю на чай.
Но прежде, конечно же, мы

о том о сем побеседуем,
не спеша пообедаем

и строганинки отведаем.

Знаете ли, что это за блюдо?

Запоминайте — а я показывать буду.

Мускул оленей ноги
каждый — к себе — строгает,
а после — в рот.

Ну и как? Таet?
Конечно, тает!

Горячее мясо
всего быстрей —
ломтиками на костре.
Можно поджарить легкие,
 почки
и что-нибудь кроме.

Вам предложу с дороги я
кашу из свежей крови.

Чукотская колбаса,
конечно же, на любителя.

Готовится полчаса.
Попробовать не хотите ли?

Вяленое мясо
с салом из толченых костей...

У нас до последнего часа
ждут дорогих гостей.

На днях оленя забили.
Чукотский народ не скуп —
для вас приберечь не забыли

жаркое из оленевых губ.
И я отведаю тоже
с вами — теснее круг! —
блюдо из дикой чукотской картошки,
из сладких корней — пъупук.

Лето не зря аукало

удачу для рыбаков:
попробуйте нашу юкolu —
пищу речных богов.

Жаль, что лето сейчас
кончилось — делать нечего, —
я угостила бы вас
голубикой с толченой печенью.

Кстати, есть и «прерэм» —
толченое мясо
с костным салом.

Сколько его ни ем —
все почему-то мало!

Чаюйте, как полагается,
хоть десять часов подряд.

У нас в гостях не ломаются,
что подают — едят.

В тундрах наших просторных
богатых оленым кормом
еще немало окрест
таких заповедных мест.

Как предками нам завещано,
по несколько дневок тут
чают чукотские женщины,
мужчины — не отстают.

Давайте-ка напоследок
все доедим,
допьем,

к одной из моих соседок
опять чаевать пойдем.

Вам блюда ее понравятся —
умеет гостей встречать...

Пока еще отдыхается —
надобно отдохнуть.

Лету мы тоже рады,
но дела хватает всем.

Выделывать шкуры надо,
надо пошить рэтэм.

Праздники летом редки,
но нынче свое возьмем:
пошли-ка к моей соседке —
чайку у нее попьем!

МОЙ ЛЮБИМЫЙ ЦВЕТОК

Невзрачный тот цветок
недаром любят чукчи...

Опять пришла весна,
все зелено вокруг.

Наверное, цветы
есть на земле получше,
но мы тебя всегда
с надеждой ждем, пъупук! *

Ничем среди других
особым не отмечен,
от городских жилищ
заведомо далек,

как женская краса,
увы, не долговечен
твой бледный лепесток,

твой хрупкий стебелек.
Но в вечной мерзлоте
невидимо упорен
и продолжает жить,
приобретает мощь

итог и смысл цветка —
тугой и сладкий корень,
чтоб, жертвуя собой,
тундровикам помочь.

Тебя весной в горшках
не ставят на окошко,
ты на семи ветрах
всегда цвети готов,
наш преданный пъупук,

чукотская картошка,
нехитрая еда,
ты — пища всех богов!

Чукчанка, как пъупук,

цветок неповторимый.
Похожа суть ее
недолгой красоты:
чтоб среди всех других
узнал ее любимый
и дети чтоб росли —
прекрасные цветы.

* Пъупук — растение рода клайтония с мясистым корнем.

БЕЛАЯ НОЧЬ

Какая ночь!.. Не надо фонарей —
нам бескорыстно светит тишина.
Бессонная тревога матерей
сиянием ее утолена.
Усни и ты, мой город молодой —
столица тундры, белый великан!
Затих лиман, и над его водой
туман восходит к белым облакам.
И только всплеск веселого весла
да эхо песни где-то над волной
напомнят, что кому-то не до сна,
что для влюбленной юности весна
в любом краю останется весной.
Мой город, спи...
В дозор ушел наряд.
Роса ночная стынет на штыках.
Заставы пограничные не спят
на океанских гулких берегах.
Ночь коротка, и чуточка сон людей,
и ветер тундры утренней упруг.
Ты раньше всех встречаешь новый день
пожатьем крепких и надежных рук.
Счастливый день стучит в окно мое.
Он по-хозяйски входит в каждый дом,
чтоб ты достойным подтвердил трудом
ответственное первенство свое.

Зоя Ненлюмкина



Старинные слова мелодии старинной
нетрудно заменить в угоду суете.
Дешевле восковой свеча из стеарина,
но аромат не тот, да и лучи не те.
Пусть можно вместо слов

поставить даже числа —
особого греха и в этом нет уже! —
неотторжим напев от истинного смысла,
когда хоть кто-нибудь хранит его в душе.
Переполняя грудь, стремится в поднебесье,
как первая любовь, зовет издалека...
Чем дольше мы живем, тем долговечней песня,
вот только наша жизнь, как песня, коротка.
О молодость, всмотрись

в убогий облик старца!
Подскажет эскимос:
«Да, этот человек
на склоне лет сумел взойти на кончик пальца!..»
Всего-то лишь...

А жил, казалось, целый век!
Но истина души, но истина напева,
как ни стирай черты, ни изменяй слова,
исток ее любви, и доброты, и гнева,—
в потомках навсегда
останется жива!

ПТИЦЫ НАУКАНА

Весенний Наукан!..

На льдине млеет нерпа,
и солнце сквозь туман
уже слепит глаза,
и полнятся теплом
твои земля и небо —
улыбка и слеза,
улыбка и слеза.
И снова слышу я
за полосой тумана
смятенье сотен крыл
в рассветной тишине.
То в памяти моей
все птицы Наукана
слетаются ко мне,
слетаются ко мне!..
Как оперенье птиц,
легка моя юамлейка.
Мне весело бежать
по тундре налегке.

И ветер шепчет мне:
— А ты понять сумей-ка,
о чём поет весна
на птичьем языке!
— Как океан велик!..
Нам нынче не до шуток...
А-а-лик, а-а-лик, а-а-лик! —
кричит мне стая уток.
И чаек караван — тревожно:
— К'еун, к'еун!
Мы мчимся в Наукан,
но где он, где он, где он?!..
Просторами морей,
прибрежных скал величьюм
он в памяти моей
и в постоянстве птичьем...
Летят бакланы. Вновь
из ничего возникла
забытая давно

песенка-дразнилка:
«Баклан, баклан-бакланище,
какой же ты болванщик,—

нырял за окуньками,
а держишь в клюве камень!
Плохи дела твои!
Аях'а-а-а! Ян-и-хи-и! Гу-у-й!..»
Бакланы пронеслись,
и снова вьются чайки —
по нраву им пришлись
слова моей встречалки:
«Ах, чаушка, ах, матушка!
Рыбешки ты наелась, на камешек уселась,
наелась сладкой корюшки
и чистишь клювом перышки,
верная подружка,
чаушка-толстушка!..»
И снова слышу я
над рябью океана
смятенье сотен крыл
в родимой стороне
и рассказать спешу,
как птицы Наукана
вернули детство мне,
вернули счастье мне...

ТЫ НЕ ОБМАНУЛСЯ

Черная богатства у природы —
чистоту озер ее и рек,
добрые плоды ее и всходы,
ты не обманулся,

человек!

Ожидая от любимой ласки,
в странствиях надеясь
на ночлег,
доверяя другу без опаски,
ты не обманулся

человек!

В нашей светлой молодой Отчине
все тебе принадлежит навек,
и, мечтая о счастливой жизни,
ты не обманулся,

человек!

Ты сегодня, как всегда, проснулся,
только лучик утренний коснулся

радостно

твоих смеженных век.
Так давай же вместе,
человек,
поступать по чести,
человек,
чтобы в нас
никто не обманулся!

ПЕРВЫЙ УЧИТЕЛЬ

Емрону

Бесконечный снежинок полет...
Милый снег, ты надежный посредник!
Все впервые на свете, и вот
надеваю я белый передник.
А дорога моя коротка,
я ведь в школу шагаю торопко,
а дорога моя коротка,
потому что и счастье коротко!
И в начале счастливого дня,
у истоков огромной дороги,
вновь с улыбкой встречает меня
мой учитель на школьном пороге.
Бесконечный снежинок полет...
Милый снег, не снижайся, не падай!
Все впервые на свете, и вот
в первый раз я за школьную партой.
И мой первый учитель опять,
забывая, что все это пройдено,
на доске начинает писать
изначальное: «мама» и «Родина».
Я слова эти следом шепчу,
их опять по слогам повторяю,
у него поучиться хочу
я любви к материнскому краю.
Хлопья снега кружат и кружат...
Милый снег — старый друг,
утешитель,
первоклассники в школу спешат —
их встречает мой первый учитель...

ЧЕЛОВЕК И ЗЕМЛЯ

Под ветром мгла
качнулась и распалась,
и мы стоим у кромки ледяной.
— Что там вдали, у горизонта?
— Парус,
байдары возвращаются домой!
Спешат домой
охотники с добычей.
Все ближе скал
знакомый неуят,
и, соблюдая вековой обычай,
наперебой
скороговоркой птичьей
звучит саяк*
и женщины поют.
Судьба мужчины —
мужество погони,
азарт добычи и,
в конце концов,
возможность ясно,
словно на ладони,
увидеть землю дедов и отцов.
— Какая же она?
— Всмотрись получше
в родное небо:
в вечном полуслне
клубятся в небе сугговые тучи,
снижается на землю
снег колючий,
под торбасами
серебрится снег!
И, оглашая снежность
лаем звонким,
сливается
упряжка
с горизонтом!..
Неотделима женская судьба
от буден и от праздников народа.
У нас не скажут:

«Женщина слаба» —

* Саяк (эским.) — бубен.

в селенье всем нужна ее забота.
Она успеет накормить собак,
заправить жирник
и разделать нерпу.

А как поет
в ее руках саяк,
когда в цветных камлейках
киуг'як*
закружится
по северному небу!..
Суров мой край. Его характер крут.
Но он не чужд

улыбкам и веселью.

И счастлив тот,
чей повседневный труд,
преображая,
согревает землю.

ЖУРАВЛИ

Чей это зов,
чей это крик
послышался вдали?
— Корын, корын!
Тетык, тетык! —
курлычат журавли.

Спешит к причалу поскорей,
огромен и тяжел,
скиталец северных морей,
красавец ледокол.

Большая сопка стала
вдруг
 пятнистой, как олень.
Так все преобразил вокруг
один весенний день!

А ты, мой друг,
к зиме привык,
в душе твоей туман...

* Киг'як (эским., чаплин. диалект) — сполохи, северное сияние.

— Корын, корын!
Тетык, тетык! —
курлычет караван.

Поверь ему.
Из года в год
всем холодам назло
на крыльях людям он несет
удачу и тепло.

И ты душою
хоть на миг
бесстрашной птицей стань,
чтоб навсегда понять язык
пернатых этих стай.
Возможно,
радостно трубя,
они привета ждут.
А может быть,
они тебя
на помощь позовут...

Тогда, услышав птичий крик,
спеши на край земли...
— Корын, корын!
Тетык, тетык! —
курлычат журавли.



Какое счастье — пробудиться рано,
когда в рассветной городской глупши
одно лишь солнце
смотрит из тумана,
как рыба из седого океана,
и нет на целом свете
ни души!
О тишина, сводящая с ума!
Объяты сном,
как инеем,
по крыши,
стоят кругом высотные дома,
и этот сон, и утро, и зима
их делают
еще стройней и выше.



Лишь каблуки стучат по мостовой
да эхо звонко окликает тундру,
и кажется,

что это мы с тобой
вдвоем встречаем солнечное утро.
И солнце подымается для нас,
туман морозный

разорвав на части...

Вы знаете, какое это счастье —
проснуться в тихий предрассветный час!

ГДЕ МОЯ ПЕСНЯ?

И-и-и... Смешно и горько
молча встречать зарю.
День — или год? —
с пригорка
в море твое смотрю.
Вновь окликаю бездну:
— На? Атуыка, на? *
Я потеряла песню —
в этом твоя вина!
Праздничным дням и будням
разве вела я счет?
Над онемевшим бубном
гордость моя — не в счет?
Льдина моя растаяла.
Песня меня оставила...
Если молчит мой бубен,
значит, в чужих краях
путь твой уныл и труден —
в этом вина моя...
— На? Атуыка, на?
Снова молчит волна.
Песен вокруг немало.
Море во всем виня,
я тебя потеряла?
Ты потерял меня!

Откуда столько
горя и тоски?
Зачем беда
берет сердца в тиски
и кто-то плачет,
голову склоня,
в отчаянье
заламывая руки?
Откуда в мире
горькие разлуки?..
— Из-за бесчестно прожитого дня!
Неважно,
кем он был бесчестно прожит,—
он этим слезы на планете множит!
Но если тот,
кто прожил день бесчестно,
попросит, о содеянном скорбя:
— Не уходи, ведь я люблю тебя! —
не торопясь
прощать его беспечно.
В чаду сомнений —
прав или неправ? —
перегорает призрачное счастье.
Но ложь спасеньем счастья оправдав,
его же превратишь ты
в соустье.
Былой любви не сохранить огня
ценой бесчестно прожитого дня.

ТАУГАЛЬУ? *

Одиночество
так начинается:
пурги метут без конца,
белая стужа врывается
в улицы и сердца.
В ночь одиночества
я не умею молчать —
хочется, хочется

* Таугальу? (эским.) — Где? Где моя песня?

* На? Атуыка, на? (эским.) — Где? Где моя песня?

в ваши дома и сердца
постучать:
чем вам помочь
у беды на краю —
таугалъу?
Вам хорошо? Вам тепло?
Не скучаете? Сытно едите?
Через двойное стекло
изумленно глядите?
Знать вам не хочется,
что дуновением стужи
ночь одиночества
чью-то коверкает души?
Встаньте, спасите
того, кто живет по соседству!
Просто спросите
его одинокое сердце:
что же настигло
печальную душу твою —
таугалъу?
Я к вам пришла,
потому что и мне одиноко.
Долгой была
по глубокому снегу дорога.
Вас потревожила я,
замечаю, —
простите,
не прогоняйте,
налейте мне чаю,
спросите,
о чём я пою, —
таугалъу?

Я ОДНА — Я ПЬЮ ЧАЙ

Чай, мой друг, я одна —
песни тебе и почести!
В горестном одиночестве
выпью тебя до дна.
Нынче невесело мне.
Чай до рассвета пью
и в тишине пою:
«Чай, мой друг, я одна —
песни тебе и почести.

В горестном одиночестве
выпью тебя до дна». Ты, безусловно, прав,
с истиной не поспоришь —
мне бы твой жаркий нрав,
крепость твою и горечь.
Чай, мой друг, я одна —
песни тебе и почести!
В горестном одиночестве
выпью тебя до дна.
Знаю, лекарство это
лечит печаль неплохо —
с полночи до рассвета.
До последнего вздоха.



Лопата выпадет из рук,
подступит холод неземной...
Не может быть,
что это вдруг
со мной произойдет,
со мной!
Впервые труд не завершу,
и глянет в страхе на меня,
как я лежу и не дышу,
осиротевшая родня...

Вчера вот умер человек —
его на свете нет.
Еще хранит рассветный снег
его горячий след.
Но среди тысячи других
не отыскать следа
того,
кто среди нас, живых,
не будет никогда.

О, если б только я смогла,
я, позабыв покой,
его следы бы сберегла
для памяти людской.
Я бы твердила каждый день
всем землякам моим:

— Нет человека,
даже тень
исчезла вместе с ним.

Но жил ведь этот человек
немало честных лет.
Еще хранит рассветный снег
его горячий след.
Взываю к вашей доброте,
прошу лишь только одного —
чтобы в привычной суете
не затоптали вы его!

○ ○ ○

Давно уж хотела спросить,
как по-вашему будет —
я люблю тебя.
Ты молчишь —
видно, мысли на солнце растаяли.
Я отвечу сама:
все равно, на каком языке это сказано,
но любовь — не слова.
Здесь она —
в моем сердце.
Разве скажешь словами о ней...
Говоришь ты — притворство она.
Нет!
Любовь — сирота.
Дорогая.
Большая.
Бесценная наша любовь.

ЗАКЛИНАНИЕ

Зачем осенним небесам
нужна голубизна?
Она нужна твоим глазам —
воистину нужна!

Быть может, небо до сих пор
у глаз твоих в долгую,
коль в голубой его костер
взглянуть я не могу?
Ведь в том костре
дотла, дотла
твой самолет сгорел.

Но я смогла,
смогла,
смогла!

А ты бы посмотрел?
Зачем осенним небесам
такая синева?

Она нужна твоим глазам,
а мне нужны слова,
чтоб рассказать тебе о том,
как я одна, одна
вхожу в пустой постылый дом
и маюсь дотемна.

Мне плакать хочется — смеюсь,
но горек смех, увы.

Мне в тундру хочется — боюсь
высокой синевы!..

Я ни за что и никогда
ей грусти не прощу.

«Анук'ысе, кина к'агна!»* —
я порчу напушу
на эту ясную лазурь,
на синий небосвод:

«Очинитесь, ветры зимних бурь!

Спеши, метель, в полет!

Чтоб с этого лихого дня

на много-много лет

исчез в природе для меня
проклятый синий цвет!

И чтобы много дней подряд,
как в глубине веков,
искать голубоглазый взгляд
в разрывах облаков...»

* А нук'ысе, кина к'агна! (эским.) — заклинание, с помощью которого науканые женщины якобы напускают порчу на погоду.

ПОЦЕЛУЙ НА ПРОЩАНЬЕ

— Пцелуй! —
просил ты на прощанье.
Удивлялся
моему молчанию,
рассердился: что за чудеса?
Я тебя поцеловать
хотела,
да вот только
глаз поднять не смела
и ответила:
— Закрой глаза.
— Почему? —
спросил ты.—
Что с тобою?
— Ничего. Закрой.
И я... закрою.
Не привыкла я,
какая жалость,
расставаясь,
плакать или клясться.
Ты не понял:
просто я боялась
навсегда
в глазах твоих оставаться.
Просто я дрожала от испуга,
что и ты останешься —
в моих...
Чем же эта долгая разлука
обернулась бы для нас двоих?

ПОСЛЕДНЯЯ ПЕСНЯ

Последняя песня?
Последняя в жизни мелодия?
Но что это значит?
Такой не слыхала в природе я!
Последняя — значит,
затихнет, прервется, устанет,
слова потеряет
и вовсе звучать перестанет!
Взгляни же вокруг и прислушайся:
в раннюю пору

душа твоя вторит сама стоголосому хору,
и зренье твое,
что в немом пребывало молчанье,
разбужено им и свое обретает звучанье.
И в сердце твоем
и повсюду — всецело с тобою
соната ручья,
колыбельная песня прибоя,
прелюдия ливня и зимнего ветра хоралы...
Последняя песня?
Простите, такой не слыхала!
Снежинка звенит,
и тотчас пробуждается тундра,
и радостным лаем
собачки приветствуют утро.
И все это — просто
мелодии новой рожденье,
ступень ее роста,
живое ее продолженье...
Так есть ли у жизни последняя песня?



Иван Омруье

ЗЕМЛЯ ПРЕДКОВ

Следы древних костров... Они сохранились в памяти предков. Но их нет больше на Земле...

А я встречу однажды
следы далеких веков!

Родина, Мать моя,
жажду
сыновьими губами — к пропаже —
припасть к останкам костров.

И вот они!
Были горячими
кои веки назад!

Родина моя,
пусть станут зрячими
мои глаза!

...И время вдруг потекло в ином измерении. Стада рыжих мамонтов медленно и грузно шагают по густой, сочной траве.

Стоит звездный субтропический вечер. Весь горизонт озарен цепью мерцающих огней...

«Это костры древних людей», — понял я.

— Предки мои, здравствуйте! Еттык!

Вот я вижу — сидит печальная моя прамама...

— Етти, мама!

К костру подходит мой прадедушка...

— Етти, дедушка!

Вокруг жаркого костра я вижу прабратьев моих и сестер...

— Еттык, мои братья и сестры! Зачем отделяет вас от меня Всемогущее Время?..

Краткий вздох Вселенной — и вот я снова в Сегодня... Сижу у древнего костища. Вдруг — неоглядная тундра, обрамленная изломанной линией фиолетовых гор...

Я только что побывал в Неведомом Далеке, там, где начиналась моя родина, мой народ, моя жизнь, мой язык...

Но этот миг был так краток! Я не успел как следует все рассмотреть...

— Эй, скажите, горы, мне, где затерялись предков моих следы?

Почему молчите вы, камни, скрывающие древние извилистые тропы? Кто первым ходил по ним?

Всемогущее Время молчит.

Только медленно ворочаются во Вселенной сгустки звезд — отражения далеких костров, огонь которых до сих пор щадительно поддерживает мои предки.

Они дали мне начало пути и они научили меня быть человеком!

Вот так я встретил однажды
следы далеких веков.
Сыновьими губами жадно
припал к останкам костров.

Вот они!
Были горячими
кои веки назад!

Родина моя,
стали зрячими
мои глаза...

КАК МНОГО Я НА ЗЕМЛЕ ХОЧУ

Как много я
на земле хочу!
Солнца
самых ярких лучей,

в весенней тундре
припасть к ручью,
к земле моей
прикипеть прочней...

Как много я
на земле хочу!
Чтоб небо ясным
было всегда.
И в буйстве красок,
и в буйстве чувств
сияла вечно
моя звезда...

Как много я
на земле хочу!

Но если
придется
однажды
в бою
драться за землю
родную мою,
я самой высшей ценой
заплачу.
И, падая в травы,
в последний миг,
я не заплачу,
а прошепчу:
«Как много я
на земле хочу!»
Чтоб знал мой враг,
что я
не погиб.

ПЕСНЯ

Байдары уходят в море.
А песня плывет за ними
навстречу бушующим зорям,
где ветры сильны и сини.

Без песни какая работа,—
как будто не радость —
горе...»

Песне,
соленой от пота,
нравится быть
в море:

«Море мое, море,
с чайкою на волне,
море мое, море,
ты с детства живешь
во мне.
Ты ледяною волною
окатывало не раз.
Блики от брызг соленых
в прищуре моих глаз.
Море мое, море,
качающее моржей,
байдару мою, море,
не сбережешь ужель?
Стальные твои просторы,
зеленая глубина...
Чукотское мое море,
привет тебе,
старина!..»

ГЫРЬОН'Н'ОЛЬИН *

Важенка лежит и не пасется.
Чувствует, как в глубине детеныш бьется.

И, его заранее любя,
оленуха слушает себя.

Важенка лежит и не пасется...

Но лишь наста хруст ушней коснется,
пусть он долетит издалека,
вмиг взметнется, хоть и не легка.

К пастуху доверчиво придет.
И поймет пастух ее, поймет.

Охранит от стужи и от волка
важенку, несущую теленка.

* Оленуха, ждущая теленка (чукот.)



Были радости,
беды были,
только все поросло быльем.
Словно буйные летние ливни
отгребели в сердце моем.
Спит,
в снега укутавшись теплые,
тропы детства навек затая,
очень чуткая,
очень добрая,
очень северная
земля...
Но в оленем голосе
трубном
все мне чудится,
что живет
смуглокожий мальчишка тунды
и меня
в своем детстве
ждет...

Елена Омрына

ГОД ПАСТУХА

Остановись, присядь, пастух,
и покури немного,
переведи за чаем дух:
вся жизнь твоя — дорога.
По кочкам — летом, в снег — зимой
да в гололед осенний,
весною — в слякоть, но домой
свернуть нельзя — олени.
Чуть рассвело — ты на ногах,
кривых, как ствол березы,
за стадом с горловым «кхах-кхах»
в жару, в дожди, в морозы.
Лишь стадо уложил, достал
брусок и ножик, стружинь
копылья нарте...
— Не устал?
Смеешься:
— Отдых хуже.
И ловко шкуру лахтака
на чаат режешь тонко.
Глаз точен и верна рука.
— А ну, держи, девчонка!
Сейчас поймаем ездовых...
— И в путь?..
Он мне кивает.
Наверно, в тундре выходных,
как в море, не бывает.

СОЛЕЕДЫ

Есть среди людей, скажем, сладкоежки —
дня прожить не могут иные без конфет.
Вот на них, наверно, похожи и олешки —
олени-солееды.
Но в тундре соли нет.

И они сбегают с пастбища, в палатку
тычутся губами —
как тут отказать.
Кажется, готовы танцевать в присядку,
только дай им соли снова полизать.

И пастух выходит,
треплет их за холку,
в кожаную кружку насыпает соль.
Не шерстит животных он за самоволку, —
сам подносит лакомство,
раз хотят — изволь.

Любят их, прощают,
надо ли — не надо.
Да и как им слабость не простить — вопрос...
С детства солееды,
как собачки, рядом.
И куда не надо могут сунуть нос.

Заигрался мальчик,
намочил штанишки.
Мать еще не видит.
Солеед — бегом.
Опрокинет в травы мокрого мальчишку,
сушит мех соленый длинным языком.

Отжелтеет лето,
забелеет осень,
откочует в школу шустрый оголец,
но, едва вернувшись,
первым делом спросит:
— Мэй, а солееды, где они, отец?
— Ноонко, там.
Забьется сердце непоседы,

и, взлетев на горку,

различит внизу,
как трусят навстречу гостю солееды,
чтоб, едва касаясь щек, слизнуть слезу.

ПРОТАЛИНЫ

В чукотском апреле нет места капели —
звон синего наста
и свист ветровой.
Но солнце подпалит,
и струи запели
на склонах с пробившейся первой травой.

Теперь что ни день —
прибавление света.
Ручьишки речушками стать норовят.
На первых проталинах кущего лета
дымятся кухлянки недельных телят.

Пригрело песца.
Разморило мышонка.
Медведь,
разминувшись со мной,
прохрустал.

Спугнула косого и в смех,
как девчонка:
— Куда ты, вернишь, длинноухий пострел!

— Куда...
И в груди ворохнулась тревога.
За сопками солнышко скрылось на треть.
— Куда ты,
постой надо мной хоть немного,
помедли —
дай сердце чуть-чуть отогреть...

ПЕРВОЕ МАЯ

Солнце шаром надувным в небе синем.
Галечный берег в речных перезвонах.
Выпьем, нальем и торжественно сдвинем
кружки за дружбу в работу влюбленных.

Кружат, косятся на пламя олешки.
В самом разгаре веселье пастушье.

— Мэй, олентехник,
подбрось-ка полешки!
— Песней, хозяйка, порадуй-ка души!

Праздник весны на излете метелей.
Промельк летовки и Праздник оленя.
Тропами выпасов от колыбели
за поколеньем идет поколенье.

Сопки искрятся стеклярусом снега.
Первое мая бригадой встречаем,
сдвинув, в кочевке одной от ночлега,
кружки с дымящимся плиточным чаем.

ДОЖДИСЬ НАС, МАМА

Пора и о себе подумать, мама,
почти всю жизнь ты детям отдала.
Но мать опять шитье с утра взяла,
и потекли домашние дела,
которым, лишь начни их, суток мало.

Открыла двери настежь — даль пуста.
Но в сердце боль — оно не опустело.
И если б не согнули годы тело,
снялась бы хоть сейчас и полетела
за нами в незнакомые места.

А мы — ни строчки, некогда писать.
Спешим, оленей гоним что есть мочи.
Зачем писать — вот свидимся воочью.
Но ты приходишь к изголовью ночью,
как совесть наша:
«Сколько можно ждать...»

Увы, у юных память коротка:
нам кажется, что на земле мы вечно,
прости детей за то, что мы беспечно
забыли — время слишком быстроично,
и старость у последнего витка.

Прозрело сердце, вызрело чутье —
летят птенцы к осевшему зимовью,
к гнезду, в котором
вскормлены любовью:
— Дождись нас, мама,
не роняй шитье!

СЕНОКОСЫ НА ЧУКОТКЕ

Пойдем-ка, друг, да спросим
запалившихся косцов:
— Для оленей, что ли, косим?
И услышим:
— Для коров!

Точно, вот они, в сторонке
колокольцами дзинь-звенъ...
Крайний Север и... буренки —
теплый запах деревень!

Свищут косы, словно сабли,
лезвием наоборот.
Хоть меняя чаат на грабли —
даже оторопь берет.

Не закроет небо тучей —
запасут сенца трудяги.
А олени все же лучше —
сами выкопытят ягель.



Александра Парина

ЖЕНЩИНА

Женщина проснулась,
утро полюбя,
всталла, улыбнулась.
Слушает себя.

Женщина охотно
делает еду.
Дети на охоте,
на морском льду.

Смелые и сильные
сыновья,
крепкая, двужильная
вся семья.

А закат алеет.
Хорошо!
Женщина светлеет:
муж пришел.

ВЕСНА

Выпал снег
в синий свет.
Не до скуки,
санки — в руки!
Вышло солнце —
тает снег.

Выпал снег,
вспыхнул смех.
Мы надели теплый мех,
мы обрадовались снегу.
Вышло солнце —
тает снег.
Вася, Тоня!
Выпал снег!
Надевайте лыжи, что ли!
Вася плачет:
— Тает снег!
Тонет в лужах Тоня.
Вышло солнце —
тает снег.
Выпал снег
в синий свет.
Мы пошли играть в снежки,
мы надели варежки.
Вышло солнце —
стаял снег.

ПЕЛИКЕН

Пеликан,
чукотский божок,—
бессловесный привет
из времен далекого неолита.
Загадочной сказки туманный свет.
Осколок древнего быта...

Да, улыбка твоя
белее белого снега.
Но почему так спокойно,
так жутко и безразлично
скользит она по лицам и душам,
перепрыгивает
с одной души на другую?
Может, она — молчаливый крик,
улыбка отчаяния
обреченного на молчание
первобытного человека?..

Пеликан,
ты не брат мне по крови,
не брат по судьбе.
Я рожден открыто смеяться,
открыто любить
и откровенно не верить
в холодную неизбежность судьбы,
как в твою помертвелую, белую,
неживую улыбку...

Это мой предок
врезал ее в тебя.
Он спешил,
он хотел в ней увековечить,
остановить
мгновение творческой радости.
Руки его светились и пели,
но над душою
витал безответный страх.

Вот почему
улыбка твоя — чернее полярной ночи,
холоднее и горше ветра,
ибо это — улыбка жути,

Сергей Тиркыин

МАМА

Как давно это было!
По утрам меня мама будила
голосом нежным,
словно говор воды
среди свежих весенних трав.

Где тот шепот?
Где сладкие эти слова?
Не восходит ее голова
надо мной
в ореоле волос,
что, бывало,
сияла в рассветных лучах,
будто второе солнце.

Наконец-то — впервые! —
она обрела покой.
Не тревожат ее наши весны и зимы.
Но в сердце моем,
негасимы,
все чаще и чаще теперь звучат
негромкие мамины песни —

о счастье и доброте,
о путях и кочевьях,
на которых отныне мне предстоит
жить и мыслить,
мыслить и жить.
Мыслить...

улыбка вселенской тоски,
гримаса минувшей жизни.

Пеликан, чукотский божок,—
окостеневшее эхо своей эпохи,
хороши ль дела твои или плохи, но...
И имени собственного у тебя нет,
собственного голоса — тоже нет.
Место твое в музее.

Я НЕ ОДИН...

Зима.
В северо-западной части неба
одинокая светит звезда.

Я лежу на склоне горы.
И безмолвие ночи
проникает в самое мое сердце
и, порою, приводит с собой
одинокую гостью — грусть.

Но сейчас мне не до нее.
Я полон мыслей о лучших друзьях,
я не один,
и мне от этого легче.

А по склону поземка стелется.
Эти шорохи, этот свист —
природы ли беспечальный мотив?
Или сон земли о весне? —
прекраснейший из земных снов.

ВЕСНА

Весна!
И в пологе
тесно мне.
Весна!

И всюду
ручьи журчат.
Не стану в пологе
петь о весне,
я выйду в тундру
ее встречать.

Туда, где солнца
глаза ясны,
где ветра крепок
сырой настой.
И будет всюду
песня весны —
врачующий голос ее
со мной.

Там, на просторе,
развеяв грусть,
стрихну усталость
с отекших жил
и обновленным домой вернусь
с песней,
которую сам сложил:

о вешних просторах
родной земли,
работе, что стала
моей судьбой.
И грустная песнь
уходящей зимы
не уведет меня
за собой.

Увы! — уползает
время снегов,
последней поземкой
в тиши шурша.
И строками первых
весенних стихов
ей вслед расцветает
моя душа!

В МОРЕ

День
завершает путь.
Словно пастух усталый,
солнце на сопке дальней
присело передохнуть.

Море передо мной.
Волны — обрывки дня,—
музыкой неземной
волнуя, зовут меня.

И я уплываю в ночь.
Музыка — рулевой.
В полную светят мощь
звезды над головой.

А ветер свежей, свежей.
Плыту я куда — невесть...
Но нету душе моей
покоя ни там, ни здесь.

А я — не ищу его.
Вся жизнь моя, каждый стих —
волненье
морских волн
и — музыка их.

В МАЕ

Все ближе лето.
И зима,
как зверь от западни,
спешит уйти, уйти сама
подальше от весны.

А та вплывает в окоем
и с каждым днем звучней
во взгляде светится моем,
в груди стучит моей.

Пурга стихает вдалеке,
поземкою шурша.
Под стать проснувшейся реке
бурлит моя душа.

Ее уже не давит груз
полярной ночи,
нет.
Истаял мрак —
и тает грусть,
как тает вечный снег.

АМГУЭМА

Мимо былых кочевий,
открытая всем ветрам,
на север спешит, на север
красавица Омваам.

Катит тугие волны
неукротимой воды.
И долы к ней благосклонны.
И горы ею горды.

И воды ее красивы
тем еще, что весной
они набирают силы
у ширы этой земной.

Длинна, как аргиш олений,
бурлива и глубока,
вот так и вплыла в легенды
древняя эта река.

Подспудной полна работы,
она все сильней, синей,
пока несут ее воды
сияние летних дней.

УХОДИТ ЛЕТО

Уносят солнце
на тонких крыльях,
уносят птицы.

Сентябрь

багровый ковер на травы
устало стелет.

А тундре зелень,

а тундре лето
все чаще снится.

А небо дождик,

а небо морось
на землю сеет.

Погасли лета

огни и краски.
Запахло снегом.

С унылым кличем

за горизонтом
исчезли гуси.

Белы, как старцы,

стоят озера
пред стылым небом,
полны холодной
и величавой
осенней грусти.

Уходит лето.

Уводит лето
мои печали.

Я снова в тундре.

Я снова дома.
И — будь что будет!

А то, что в прошлом,

за перевалом,
что за плечами,—
уже не ранит,
уже не мучит
и не волнует.

Зима все ближе.

Набрякли снегом
сырые тучи.

А я спокоен.

Мои раздумья
просты, я знаю,—
я понимаю,
что есть на свете
края и лучше,
но нет на свете
любви сильней, чем
к родному краю!

○ ○ ○

M. H.

Осень.

Песня тепла допета.
Все нарастая, шумит прибой.
Гаснут костры уходящего лета.
Рождаются ветры.

И мы с тобой
все дальше уходим в долгую зиму,
что в грохоте моря уже слышна.
Неотразимо, невыразимо
будет пуста она.

Лишь звездам мерцать в неоглядном просторе,
метаться снегам вдоль бескрайней земли...
Я стою у обрыва.

Осеннее море
сливается с небом вдали.

Ушла ты. Совсем?
Я не жду ответа.
В душе ни обиды, ни чувства вины.
В памяти все еще теплится лето,
а в сердце уже —
холодок зимы.

Не мысли о горе, не думы о счастье —
всего лишь надежда, что зимней порой,
в пору —

хотя бы! —
в пору ненастия,
растает и голос твой...

ЖУРАВЛИ УЛЕТАЮТ

Сентябрь.

Поехиваются рассветы
в заиндевелых мхах.
Журавли улетают. К лету.
Как поспешен их крыльев взмах!
Путями солнца — в зеленые страны...
В пустынном небе их тонкий клин —

словно парус
на самой грани
моря и неба. Неотделим
от неба и моря, от нас и юга,
он как бы связующее звено
между раздумьями в час досуга
и сказкой сердца,
что сожжено
желанием взмыть вслед за этим клином
и, расправив души паруса,
стать самому
неотделимым
от неба и моря...
Мои глаза
протяжно и грустно летят за ними.
А сердцу все сладостней
и больней...
Журавли улетают.
В остывающей сини —
последний парус
мечты моей.

ГЛАЗА ОЛЕНИЯ

О чем говорят олены глаза?
Теплые — не они ли
от века отогревали
дыхание зимнего ветра,
душу чукотского пастуха?

Как много их —
ясных и грустных глаз! —
доверчивых к доброму,
чутких к злому.

Они многое видели, много знают.
По ночам они смотрят в меня,
я ощущаю их
и просыпаюсь.

И вижу в них —
море
человеческой доброты.

РАССВЕТ

B. Христофорову

В бреду, наяву, во сне ли? —
тундра без берегов.
От инея сопки серы.
Тревожно щекочет нервы
шорох своих шагов.

Влево ли мне?
Направо?
Но всюду лишь тишь, тишь.
Спрятался ветер в травах,
как полевая мышь.

Присяду на камень. Вздрогну,
подняться себе велю.
Руки держать подолгу
за пазухой не люблю.

Озяб? — шагай веселее,
согреешься на ходу...
По тропам моих оленей
которую ночь иду.

Рассвет озарит округу,
и на виду у гор
себе — как лучшему другу —
я разведу костер.

ЖИЗНЬ

Я выйду на поиск вчерашнего дня,
но на дорогах Отчизны
новое утро
встретит меня
ликующей музыкой жизни.

И неудержимо захочется петь
о нем,
а не дне вчерашнем...
Я понял, я понял:
не стоит жалеть
о пройденном и невозвратном.

День новый меня увлекает вперед.
Ах, что же в нем, что же будет?!

И только сознанье:
он тоже пройдет —
памяти
пальцы студит.

О море годов!
На его волнах
пляшут лучи рассвета.
И дни,
набегая,
колотятся в такт
влюбленному сердцу поэта.

Николай Токе



Всю жизнь бы молодым прожить,
здоровым и красивым.
Сто песен для людей сложить,
чтоб в сердце их носили,
чтоб было легче им идти
по перевалам горным,
чтобы на трудном их пути
не помешали годы.
Прийти на помощь к ним готов,
всегда и всюду с ними.
Беру пример со стариков
с сердцами молодыми.



Не разберешь — день или ночь.
В море не тонет летнее солнце.
Мчится по камешкам ручеек,
как молодой олененок по сопкам.
Кочки на сопках греют бока,
а на пригорках евражки хлопочут.
Не умолкает работа, пока
белые дни и белые ночи.

○ ○ ○

Я не слышал, как журчит арык,
как перепела кричат во ржи.
К песням моря с детских лет привык,
и они мне дороги, как жизнь.
Все само собою получается:
вырос я, отцом недавно стал.
Жизнь, как песня моря, не кончается,
и ее мелодия проста.

Владимир Тынескин

ЛЕНИН НА ЧУКОТКЕ

Ходит сказка в народе,
будто был у нас Ленин,
будто чукчи с ним встретились,
словно с родимым отцом.
И жива эта сказка
уже не одно поколение,
и об этом Вуквол
на клыке нам поведал резцом.
Этот клык полированный
свято хранится в музее.
Ну, а Ленин? Где он?
Кто нам даст достоверный ответ?
На страницах романов,
в легендах, в кино, в Мавзолее?
Нет, все это неправда —
он с нами живет с первых лет.
Был иль не был Ильич на Чукотке —
кто скажет.
Только твердо я знаю одно —
что он есть.
Посмотрите, какие дела
совершаются партией нашей,
и увидите: Ленин живет,
и не где-то далеко,
а здесь!

РОДНОМУ КРАЮ

Не хочу тобой гордиться
дни и ночи напролет.
Кто желает — сам примчится
поглядит
и убедится
и любовь мою поймет.

Лично я
без гор лиловых,
тундры в розовом снегу
посреди пейзажей новых,
все равно: степных, сосновых,—
долго выжить
не смогу.

Без отцовского привета
от тебя, любимый край,
загрустит душа поэта.
Так что,
если буду где-то,
ты рассвет мне
присылай.

Чтобы, солнышко встречая
от снегов твоих вдали,
для людей иного края
сам я вспыхнул, излучая
теплоту родной земли.

ЯРАР

Сколько лет этот бубен висит на стене?
Много. Ой, много!
Звук его из далекого детства мерещится мне:
— Бум, бум, бум!..

Музыку страха,
музыку горя,
музыку буден
в сердце мужчины опять воскрешает
заброшенный бубен.

Вот он
молчит на стене,
полон своих дум,
и сердце мое оживает во мне:
— Бум,
бум,
бум!..

Помнишь ли, стойбище,
помните ль, скалы,
этую игру —
рокот
то громкий,
то тихий и дробный
на грозном ветру?

Это —
отец мой
ночью пуржливой,
сам
старый, как ночь,
гонит из полога
вестников голода,
старость и грусть
прочь.

Это —
бродячий шаман лечит мою сестру.
— Мама! Где наша сестра?
...Нет ни сестры, ни мамы...

А это —
все стойбище,
став на колени, —
ága-agá-rá —
гонит Келе
от яранг и оленей,
и бубен гремит,
как пурга.

Против духов,
хвори, ненастья,
ради людских
дум

рад был он биться,
рад был стараться:
— Бум, бум, бум!..

Сколько лет нашим дедам служил — он забыл.
Сколько содрано шкур со спины — не заметил.
Все хотел быть помощником в жизни, а был
разве лишь утешителем в смерти.

До свиданья, ярар. На почетной стене
ты — старей старииков, дослуживших до пенсии.
Слышишь? — новая музыка в нашем селе
и другие отныне —
веселые песни!

НОЧНОЕ НЕБО

Край плога тихонько приподняв,
совсем еще малыш и песмыщеныш,
часами я разглядывал рэтэм *.

«Вот небо,— думал я,—
а вон — звезда...»
И крохотная дырочка в рэтэме,
на огонек похожая далекий,
во мне будила
первую мечту.

Все засыпали.
Я не мог уснуть.
Мой сон
бежал из полога, как ветер.
А я лежал
и все искал, искал
в потертой шкуре древнего рэтэма
летящую,
быть может, к нам, на землю,
светившуюся радостью
звезду.
Еще мой взгляд
искал звезду Уипэнэр **.

* Рэтэм (чукот.) — наружное покрытие яранги.
** Уипэнэр (чукот.) — Полярная звезда.

Она подруга путника, я слышал,
и многим людям,
в тундре запутавшим,
в горах, торосах, в море незнакомом,—
не раз найти дорогу помогла.

...Взгляд мальчика
притягивает высь.
Он вдумчиво рассматривает небо.
Но ветер налетит —

рэтэм ослабнет,
и «звездочка»,
как льдинка на волнах,
тревожно закачается.
И он
подумает привычно, не впервые:
«Рэтэм, ты — небо,

чоттагын * — земля...»

Но мальчик мал.
Он многоного не знает.
А главное,
не знает он того,
что скрыто по ту сторону рэтэма,
к ногам какой горы
летит звезда...

Сегодня этот мальчик
стал взрослый.
Из чоттагына вышел,
и давно уж
рэтэм ему
не застит белый свет.

А все-таки
порою, в темноте,
средь ночи звездной
в городе и в тундре
притягивает взгляд его и мысль
к себе ночное небо.
Небо.
Звезды...

* Чоттагын (чукот.) — передняя, холодная часть яранги,

НОЧНОЙ СНЕГ

Воровато выпал снег.
Ночью.
Втайне ото всех.

Почему?
Кого боялся?
Чьи следы захоронил?
Обелить чей грех пытался,
навсегда ли
обелил?

Зря ль в народе
говорится:
— Глас молвы не усыпить!
Как веревочке ни виться,
сколько тайне ни таиться —
все равно
раскрыты
быть.

День придет — и средь воды,
среди грязи,
обреченно,
все проявятся следы!
Только — белые.
На черном...

УТРО

Весна пришла.
Луга пестры.
Рассвет и ал и желт,
как будто в сопках кто
костры
под облака разжег.

И тот невиданный костер,
простерший вдаль лучи,
поглаживает
плечи гор
и серебрит ручьи.

Разбужен мир.

Мир пьян весной,
а даль тиха, тиха,
как бы задумалась со мной
над песней
пастуха...

НАЧАЛО

Где журавли мечты моей?
...В ярангу темную вхожу,
чтоб сердцу стало потеплей.
Лежу.

А солнце летнее лютует,
сквозь прохудившийся рэтэм
мне небо синью салютует.
Но в сердце — тень.

И повторяют мои губы
слова, которые поют
те, кто меня пока не любят,
а просто — ждут.

Мои весенние истоки
уходят в наводненье лет.
У жизни жесткие итоги:
да или нет.

Ну, вот! — и слезы...
Где причина?
Кого, зачем и в чем корить?

— Так начинаются мужчины,—
мне мама тихо говорит.

ВЕСНА

Ау, проснувшийся ручей,
скажи — ты чей?

Ау, смеющийся малыш,
кому звенишь?

Ах, синь-день-синь, я — сын весны,
тебе звеню.

И простучал за ним к'эюу *—
навстречу дню.

По тундре, по цветным камням,
бежать не лень.

Несут, как пыныль **, пастухам
зеленый день.

Прощайте, месяцы ночей,—
мне двадцать пять,

и я бегу встречать ручей,
к'эюу встречать.

ДАЛЬ

Куда стремится даль тугая?
Что там, куда течет река?
Не отвечают облака,
а может, ничего не знают.

И человек, собрав рюкзак,
ходит слушать дождь и травы,
не ради мимолетной славы —
чтоб солнце принести в глазах.

НА ЛЕТОВКЕ

В темноте отчетливее вижу
прошлый день,
грядущие века.
Так, во тьме
и ярче нам и ближе
кажутся костры издалека.

* К'эюу (чукот.) — олененок.

** Пыныль (чукот.) — новость.

Точно так,
рекою залитые,
под водою светятся цветы...
Я не сплю.

Несспешные, простые
мысли мои
в завтрашнем пути.

Вижу я,
как рано на рассвете
тяжкий груз
поднимем мы опять.
И пойдем.
И разве только реки
будут вслед за нами
поспевать.

Отдыха не будет. Остановка —
чтобы жаркий пот
со лба смахнуть.
Горяча оленная летовка!
Нету дня.
Вся ночь —
одна чаевка!

А наутро
снова тот же путь.

«Отдохнем,
загонят нас олени!..» —
я в глазах у спутника прочту.
Но минутной слабости
и лени
вскоре переступит он черту.

И пойдет за мною,
как ни трудно,
как там ни
неможется ему.
Потому что
человеку в тундре
худо оставаться одному.

Потому что —
в зное ли, в метели —

он один осилит путь — с трудом...
Так,
невыносимо плыть без цели
в море
неоглядном и пустом.

...В тишине
гагара плачет тонко.
Как малыш,
боится темноты...

Мне не спится.
Мне легко.
Летовка!
Мысли мои в завтрашнем пути...

РЕКА КОЛЫМА

B. Леонтьеву

Колымा летит оленем лютым
средь тайги,
и тундры,
и годов.

Ледовитый этого не любит:
Колымा умрет у серых льдов.

Кто же мы —
несущиеся с нею?
Просто иноша? Вряд ли.
Знаешь сам,
что рассветы смутные яснеют,
отражаясь в наших парусах.

Мы с тобою вовсе не матросы,
нам иной секрет природы дан:
просто мы
сквозь мертвые торосы
все-таки
у ходим
в океан.

ЧЕГО СЕЙЧАС Я ЖДУ?..

Чего я жду?
Куда спешу?
Зачем я время подгоняю?
Жду дня, когда
уйду туда,
где грусть и горе — не беда?
Не знаю.

И что так мучит
разум мой
день ото дня и год от года,
как бы пургу
перед весной
угроза близкого ухода?

Но я,
родившийся в пургу,
обretший в тундре
жизнь большую,—
куда,
куда уйти могу?
Куда
спешу я?..

НЕЗНАКОМКА

У моря шорох трав,
а в травах шелест моря...
От синих волн сбежав,
я сам с собою спорю.

Как овод в летний зной
преследует оленя,
летит тоска за мной
и в тундру, и в селенье.

Кружу по тропам лет,
ищу, всю жизнь кочуя,
девичий легкий след
и песню поцелуя...



Пустынно море. Холоден прибой.
Я и закат...

Стою, завороженный.
Когда-то здесь бродили мы с тобой,—
лишь год назад!
И клык нашли моржовый.

Зачем я здесь?
Не думаю о том.
Я слушаю кипение прибоя
и вспоминаю прошлогодний шторм
и то, что здесь
бывали мы с тобою.

Не ту волну пытались мы запрячь
и не на ту накидывали с бою
алык надежд,
чтобы промчаться вскачь
в веселой гонке за своей любовью

В сознании моем
проходит жизнь,
и все ясней становится мне вроде:
пустынно море при любой погоде,
волна не к нам
и не от нас бежит —
она подруга небу и природе.

А где же ты?
Что прячешь от меня?
О ком мечтаешь под крылом заката?
Волной какого нового огня
душа твоя счастливая
объята?

Холодных волн
слабеющий прибой,—
неужто чувства наши так остыли?
Зачем же я
сегодня здесь — с тобой?
Зачем мы вообще с тобой
здесь были?

Пройдут года.
Развеются как дым
воспоминанья.

Сгинет клык моржовый.
А море будет так же молодым,
и кто-то новый
встанет перед ним,
пустыней волн
внезапно
пораженный.



Любовь — не туча,
и она
не спрячется в горах.
Любовь — не зыбкая волна:
у ног любого валуна
не разлетится
в прах.

Волна в тумане прошадет —
другую гонит шторм.
А вот когда
любовь уйдет —
любовь другая не придет, —
задумайся о том.

Шутить с любовью,
как с водой,
нелено и грешно.
Прольешь ее,
глядишь — пустой
ты сам уже давно:

в яранге сердца
только грусть,
хоть жирником свети!..
Большой любви нелегкий груз
не растеряй в пути.

Туман любви,
любви волна
нахлынет —
ней и пой!

Уйдет от берега она —
лишь грусть поднимется
со дна
души твоей слепой.

ЗАКЛИНАНИЕ НА РАССВЕТЕ

Со скал ослепительно белых,
с надменных замедленных туч
сойди
серебристым напевом,
дрожащим, как утренний луч.
Улыбку,
заснувшую с болью,
губами на миг разбуди,
промолви одно только слово.
Любое.
Но только — приди.

Ведь было же:
грудь обожгло
лебяжье твое крыло.

ВИЖУ МОРСКУЮ ВОЛНУ

Как пляшет
волна морская
под дудочку ветра!
Ох, пляшет!

Но чуть уляжется ветер,
тут же затихнет море,
словно затухнет.

И вот уже,
обессиленное,
лежит, как ленивый пастух,—
огромное море,
сильное море,
растерявшее
стадо
волн.

Вот на его блаженство
глядя, подумал я:
«А что?»

Чтоб себя сберечь,
чтоб для себя у вечности
урвать хоть одну минутку,
может, не стоит плясать
ни под чью
дудку?

Может быть, надо
вот так же лечь,
и лежать,
и не ждать никакого ветра,
а ощущать в себе
только
свой
танец?..»

ПОЭТ

Кто ты, поэт?
И где границы мира,
в котором ты живешь?
Где остров
твоих надежд,
земля твоей любви?

Пастух,
окарапаливая стадо,
взволнованно следит за ним.
И ночью
глаз не сомкнет он.
Любит он
оленей.

Иные же —
всегда открытой душу
хранят для моря,
и оно из них
ходит шумно
лишь с последним вздохом.

Геолог любит камни. И во сне
он неустанно ищет их. А утром
все тело его
каменно
гудит.

А ты, поэт,
чем жив, скажи?
Что любишь?
Быть может, все —
и камни, и цветы,
моря и земли?..
Может быть. Не знаю.

Я мыслю не постиг еще
тот мир,
ту землю, где с рождения человека
живет народ поэтов.

Что ж, наверно,
путь в ту страну
пока мне не под силу.
Там ярок свет,
но там на стенах
иней.

Но если бы
я все же стал поэтом —
и в той стране я бы остался сыном
своей земли,
певцом твоих свершений,
достойный песен,
брат мой,
Человек!

СОДЕРЖАНИЕ

<i>К. Николаев. Уникальная поэзия</i>	3
Федор Тынэтэгин	
<i>Раньше и теперь. Перевод с чукотского В. Наумовой</i>	5
Мария Амамич	
<i>Звезда оленевода. Перевод с эвенского В. Першина</i>	6
<i>Мальчишки мои. Перевод С. Рыжова</i>	7
Юрий Анко	
<i>Люди холода. Перевод с эскимосского А. Черевченко</i>	8
<i>«Не забывай, что истина ревнива...». Перевод А. Черевченко</i>	9
<i>Охотник на морзверя. Перевод А. Черевченко</i>	9
<i>Уназикские девушки. Перевод А. Черевченко</i>	10
<i>Чаплинские страдания. Перевод А. Черевченко</i>	10
<i>Примета весны. Перевод А. Черевченко</i>	11
<i>Осень. Перевод В. Сергеева</i>	12
<i>Чайка. Перевод В. Португалова</i>	13
<i>Колыбельная. Перевод В. Португалова</i>	13
<i>Зима пришла. Перевод В. Португалова</i>	13
<i>Уназик. Перевод А. Черевченко</i>	15
Александр Атаукая	
<i>Летовка. Перевод с эскимосского М. Эдидовича</i>	16
<i>Июль. Перевод М. Эдидовича</i>	17
<i>Пастух. Перевод С. Дорохова</i>	17
<i>К'эю. Перевод С. Дорохова</i>	18
<i>Памяти Рахтугье. Перевод С. Дорохова</i>	18
Татьяна Ачиргина	
<i>Размышления о родословном древе</i>	20
<i>Собирательница кореньев</i>	21
<i>Песни Хозяйки</i>	22
<i>«Золотые сентябрь Чукотки...»</i>	23
<i>«Была летовка. Был июль...»</i>	23
<i>«Гляжу с надеждой...»</i>	25
<i>«Мне счастья известны приметы...»</i>	25
<i>Белоночье</i>	26
<i>Рейс</i>	27
<i>В Крыму</i>	28

«Когда казалось мне, что жить нет сил...»	29
В пути	30

Михаил Вальгиргин

Две матери. Перевод с чукотского	
А. Пчелкина	32
Рабочий. Перевод А. Пчелкина	33
Мое село. Перевод А. Пчелкина	34
Песня. Перевод А. Пчелкина	35
Возле моря. Перевод А. Пчелкина	35
Шум волн. Перевод А. Пчелкина	36
Пароход пришел. Перевод А. Пчелкина	37
Вельботы уходят в море. Перевод А. Пчелкина	38
Косатки играют. Перевод А. Пчелкина	39
Кит. Перевод А. Пчелкина	40
О чем поют попозья. Перевод А. Пчелкина	40
Пастух, окарунивающий стадо. Перевод	
А. Пчелкина	41
Чайка. Перевод А. Пчелкина	42
Журавли. Перевод В. Буданова	43
Появляются проталины. Перевод А. Пчелкина	43
Олененок. Перевод А. Пчелкина	44
Первая охота. Перевод М. Эдидовича	46
Птицы улетают. Перевод В. Сергеева	46
С каждым днем сильней мороз. Перевод	
В. Сергеева	47
Реченька. Перевод В. Сергеева	48
«Над тундрой яркие лучи...». Перевод В. Сергеева	48
Сердце тоскует. Перевод В. Сергеева	49
«Бот опять на улице...». Перевод В. Гольдовской	50
Попутчиком — ветер. Перевод А. Пчелкина	50
Речка проснулась. Перевод А. Пчелкина	51
Где же? Перевод А. Пчелкина	52
Мамины руки. Перевод А. Пчелкина	52
Что-то случилось. Перевод А. Пчелкина	53
Какомэй! Перевод А. Пчелкина	54
Будь спокойна. Перевод А. Пчелкина	55
Года идут. Перевод А. Пчелкина	56
Земля моя. Перевод А. Пчелкина	57

Валентина Вэктэ

Слушай меня, дочурка. Перевод с чукотского	
А. Пчелкина	59
Разговор с морем. Перевод В. Першина	60

Клавдия Геутваль

Переводы с чукотского В. Першина	
Костерок	62
Пуночка	62
Мальчишке	64
Песня о диком олене	64
Мать солдата	65

Виктор Кеулькүт

Прислушайся! Перевод с чукотского	
В. Португалова	67
Сыплет снег. Перевод Л. Соловьевой	68
В Москву! Перевод Л. Соловьевой	69
В ожидании. Перевод В. Сергеева	70
Впередсмотрящий. Перевод В. Сергеева	70
Это неправда! Перевод Л. Соловьевой	71
Дождь не мешает. Перевод В. Сергеева	72
Олешек. Перевод Н. Старшинова	73
Пастух. Перевод Н. Старшинова	73
Чаечка. Перевод Н. Старшинова	74
Нерпа и медведь. Перевод Н. Старшинова	75
Штурм. Перевод В. Португалова	75
Охота на моржей. Перевод Н. Старшинова	76
Мой друг. Перевод Н. Старшинова	77
Молчаливый. Перевод Н. Старшинова	78
Двое любят одну. Перевод Н. Старшинова	78
Скоро вернулся — скоро соскучился. Перевод	
Н. Старшинова	79

Антонина Кымытваль

Октябрь. Перевод с чукотского В. Сергеева	81
Голоса войны. Перевод М. Эдидовича	81
Не дать войне начаться. Перевод А. Пчелкина	82
Вместо колыбельной. Перевод Р. Добровенского	84
Разговор с тундрой. Перевод Р. Добровенского	85
«Итицей конверт мой...». Перевод	
Р. Добровенского	85
Пеликан. Перевод Р. Добровенского	86
Кому же принести жертву? Перевод	
Р. Добровенского	87
Где? Перевод Р. Добровенского	88
Сон. Перевод Р. Добровенского	89
Учительница. Перевод Р. Добровенского	90
Мать. Перевод Л. Миланич	92
Тоскую. Перевод В. Сергеева	92
Осенью. Перевод В. Сергеева	93
«Слыхается в жизни такое...». Перевод	
А. Черевченко	94
Цветы. Перевод А. Черевченко	95
Радости исток. Перевод М. Эдидовича	96
Не разбудив меня, не уходи. Перевод	
М. Эдидовича	97
Осень. Перевод М. Эдидовича	98
Воспоминаний резвая игла. Перевод М. Эдидовича	98
Остающимся. Перевод М. Эдидовича	99
Чайка. Перевод А. Пчелкина	100
Поющие звезды Рыркайпия. Перевод	
А. Черевченко	101
Пляска листвениц. Перевод	
А. Черевченко	102
«Не жди его...». Перевод А. Черевченко	104
Приглашение к чаю. Перевод А. Черевченко	105

Мой любимый цветок. Перевод А. Черевченко	107
Белая ночь. Перевод А. Черевченко	108

Зоя Ненлюмина

Переводы с эскимосского А. Черевченко	
«Старинные слова мелодии старинной...»	109
Птицы Наукана	110
Ты не обманулся	111
Первый учитель	112
Человек и земля	113
Журавли	114
«Какое счастье — пробудиться рано...»	115
Где моя песня?	116
«Откуда столько горя и тоски?..»	117
Таугалъу?	117
Я одна — я пью чай	118
«Лопата выпадет из рук...»	119
«Давно уж хотела спросить...». Перевод С. Дорожова	120
Заклинание	120
Поцелуй на прощанье	122
Последняя песня	122

Иван Омруве

Переводы с чукотского А. Гажи	
Земля предков	124
Как много я на земле хочу	125
Песня	126
Гырьон'н'ольын	127
«Были радости, беды были...»	128

Елена Омрына

Переводы с чукотского М. Эдидовича	
Год пастуха	129
Солееды	130
Проталины	131
Первое мая	131
Дождись нас, мама	132
Сенокосы на Чукотке	133

Александра Парина

Переводы с эскимосского В. Першина	
Женщина	134
Весна	134

Сергей Тиркыгин

Переводы с чукотского А. Пчелкина	
Мама	136
Пеликан	137
Я не один...	138
Весна	138
В море	140
В мае	140

Амгуэма	141
Уходит лето	141
«Осень. Песня тепла допета...»	143
Журавли улетают	143
Глаза оленя	144
Рассвет	145
Жизнь	145

Николай Токе

Переводы с чукотского С. Дорожова	
«Всю жизнь бы молодым прожить...»	147
«Не разберешь — день или ночь...»	147
«Я не слышал, как журчит арык...»	148

Владимир Тынекин

Ленин на Чукотке. Перевод с чукотского В. Сергеева	149
Родному краю. Перевод А. Пчелкина	150
Ярар. Перевод А. Пчелкина	150
Ночное небо. Перевод А. Пчелкина	152
Ночной снег. Перевод А. Пчелкина	154
Утро. Перевод А. Пчелкина	154
Начало. Перевод В. Першина	155
Весна. Перевод М. Эдидовича	155
Даль. Перевод М. Эдидовича	156
На летовке. Перевод А. Пчелкина	156
Река Колыма. Перевод В. Першина	158
Чего сейчас я жду?.. Перевод А. Пчелкина	159
Незнакомка. Перевод М. Эдидовича	159
«Пустынно море. Холоден прибой...». Перевод А. Пчелкина	160
«Любовь — не туча...». Перевод А. Пчелкина	161
Заклинание на рассвете. Перевод В. Першина	162
Вижу морскую волну. Перевод А. Пчелкина	162
Поэт. Перевод А. Пчелкина	163
ОБ АВТОРАХ ЭТОГО СБОРНИКА	165

**Пою тебя, Чукотка: Сб. стихов поэтов народ-
П67 ностей Крайнего Северо-Востока /Сост. М. Эди-
дович.— Магадан: Кн. изд-во, 1983.— с. 176.**

1 р.

В сборнике впервые наиболее полно представлены стихи извест-
ных чукотских, эскимосских и эвенских поэтов — представителей
народностей Крайнего Северо-Востока.

47266-040
П 17-83
М—149(03)-83

84(2)7

ПОЮ ТЕБЯ, ЧУКОТКА

Стихи поэтов народностей Крайнего Северо-Востока

Составитель **МИХАИЛ ДАВЫДОВИЧ ЭДИДОВИЧ**

Редактор **Л. А. Савельева**

Художественный редактор **Ю. А. Коровкин**

Технический редактор **Н. С. Стаменова**

Корректор **Г. А. Козеева**

ИБ 00411

Сдано в набор 17.06.83 г. Подписано к печати 26.09.83 г. АХ—00662.
Формат 84×100/32. Бумага тип. № 1. Обыкновенная новая гарнитура.
Высокая печать. Объем 8,58 усл.-печ. л., 8,76 усл. кр.-отт., 8,71 уч.-изд. л.
Заказ 836. Тираж 25 000. Цена 1 р.

Магаданское книжное издательство, 685000, Магадан, пр. Ленина, 2.

Магаданская областная типография Управления издательств, полиграфии
и книжной торговли Магаданского облисполкома, 685000, Магадан,
пл. Горького, 9.