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Окончание см. на 3 стр. обложки.

Начало см. на 2 стр. обложки.

«Ни в чем интересном себе не отказывать» — та-
ков был посыл главного редактора журнала «Че-
ловек на Земле» Татьяны Сургановой при выпу-

ске пилотного номера в 2012 году.
Первое, что приходит в голову спустя пять лет: невероят-

но, но издание состоялось! Издание с безупречной репута-
цией, с широчайшей палитрой тем и мнений. Географиче-
ские рамки с легкостью были преодолены изначально: Сур-
ганова — известный переводчик, знаток ряда европейских 
языков. Впрочем, и дайджест на английском, и блог в Интер-
нете (www.man-on-earth.com) отнюдь не главное. Ценно то, 
что в абсолютно неблагоприятных условиях был реализован 
абсолютно безнадежный с коммерческой точки зрения про-
ект: выпускать литературно-художественный журнал широ-
кого профиля и с исключительно оригинальными, впервые 
публикуемыми произведениями. Так это было декларирова-
но, так это и реализуется шестой год подряд.

Установка на публикацию ранее не изданного, поиск и от-
крытие талантливых, неординарно мыслящих авторов, жан-
ровая незашоренность, принципиальная беспартийность 

(имеется в виду — никакой групповщины, никаких префе-
ренций т.н . «своим», критерий один — талант и «мысль на-
родная»), последовательное расширение географических и 
временны�х (последнее, главным образом, в переводах по-
этических шедевров) рамок, — всё это определяет место 
«Ч н/З» в текущем литературном процессе.

Из номера в номер (в работе уже № 10) ширится круг авто-
ров: Валентин Курбатов, Юрий Милославский, Святослав Ло-
гинов, Борис Евсеев, Раиса Беляева, Алан Кубатиев, Евгений 
Витковский, Нина Окунева-Герра. Любовь Колесник, Дми-
трий Конаныхин... Около двухсот имен в активе редакции!

Из номера в номер журнал представляет графиков и жи-
вописцев: Александр Кулемин, Владимир Галатенко, Нико-
лай Дронников, Татьяна Морозова... Всегда великолепна по-
этическая рубрика издания.

Журналу пять лет. Он выстоял. Десятки встреч с читателя-
ми по всей России, включая Сибирь, и в ближнем Зарубежье 
убеждают: он нужен не только писателям.

«Роман-газета» поздравляет коллег с первым юбилеем и 
желает творческих успехов и стойкого тиража.

ДЕЛА
ЛИТЕРАТУРНЫЕ

Эфендиев ЭЛЬЧИН Ильяс оглы

Выдающийся азербайджанский писатель Эльчин родился в 1943 году в Баку, в семье класси-

ка азербайджанской литературы XX века, Народного писателя Азербайджана Ильяса Эфен-

диева. Окончил филологический факультет Азербайджанского Государственного Универси-

тета. Работал в Институте литературы им. Низами. В 1975-м избран секретарем правления 

Союза писателей Азербайджана, а в 1987 году — председателем президиума Общества «Вэ-

тэн», занимающегося культурными связями с соотечественниками за рубежом.

Доктор филологических наук, профессор, крупный представитель современного азер-

байджанского литературоведения. Автор более 100 книг, 400 научных трудов, многочислен-

ных публицистических изданий, переводов классиков мировой литературы. Романы, пове-

сти, пьесы, рассказы писателя переведены на многие языки мира. По его сценариям сняты 

10 художественных фильмов. Почетный доктор ряда зарубежных университетов.

Отмечен высшим орденом Азербайджанской Республики — «Истиглал» («Независи-

мость»). Народный писатель Азербайджана, Заслуженный деятель искусств.

«Человеку на Земле» — пять лет

Михаил ПЕТРОВ

(1938–2015)

Вотчина или Отечество (отрывок)

«...Появились у нас шоу-монастыри, за-
думанные, вероятно, маяками нового 
российского православного капитализ-
ма специально для паломников средне-
го класса. Отделанные гастарбайтера-
ми из Средней Азии по всем канонам 
туристического бизнеса, с первокласс-
ными туалетами и купальнями для па-
ломников, новоделом-кладбищем и да-
же бильярдной для неверующих благо-
творителей на случай, если те пожела-
ют сгонять партейку-другую с водите-
лем, пока монахи творят молитву в их 
здравие. На архимандрите ряса чуть ли 
не от Юдашкина, клобук обтянут чёр-
ным шёлком, модные туфли. Как-то не 
вяжется всё это с уставами православ-
ных монастырей, с преданиями о том, 
что настоятели спали в келье в гро-
бах, монахи носили на теле власяни-
цы. А Серафим Саровский даже на ико-
не изображён в валенках и стареньком 
зипунишке, что не помешало ему стать 
святым Русской православной церкви... 
Кстати сказать, ни у помещиков, ни у 
князей, ни тем паче у крестьян усадьбы 
заборами не обносились, сельские ба-
тюшки так те вообще жили в крестьян-
ских избах, архитектурой усадеб никог-
да не выделялись...»

Анатолий БОГАТЫХ

(1956–2015)

* * *

Меня в бессоннице настиг
один случайный миг видений:
созвучен мне чужой язык,
близки чужих преданий тени.

И — нелюбимое дитя
в изгнанье дальнем и сладимом,
земле оставленной не мстя,
живёшь не пасынком, но сыном.
И забываешь сушь и зной,
и муку зим, и снег степной.

...И понял я,—
под чуждым небом
нам не найти чернее хлеба
и горше горького вина —
неволи, выпитой до дна,
познав свободу неземную,
а на земле и воли нет.

Лишь на Руси единой свет.

Светлана МАКСИМОВА

ПРЕОБРАЖЕНИЕ — АВГУСТ 2014

Другу поэту, который ушёл на войну
в степи, где я вырастала

пацанкой упрямой,
верю ли я? А кому ещё верить? Кому?!
Как пережить невозможную эту вину —
то, что я здесь, ну а мама моя...

Ну, а мама...

...В праздник пресветлый Фаворского 
света звоню
старенькой маме, чтоб голос

хотя бы услышать.
«Преображение нынче», —

я ей говорю.
Слышу в ответ — рёв снарядов

над крышей.

Татьяна ШЕХАНОВА

* * *

...Как прокисшими щами —
По перстам, по челу:
«Вы пошто обнищали?
Так бедны почему?!»
Кипятком — по ланитам,
Да кнутом — по очам:
«Что ж — повадно вам, битым,
Вышивать по ночам?
Ишь, такие-сякие!
Петь вам!.. Хрясь-перехрясь!»
Непоклончивы выи
Об каменья — да в грязь.
Только крестик наперсный
Прилепился к щеке

Да заветная песня
Доплеснулась к реке.
Замутилися струи,
Потемнела волна,
В небо вынесла струги,
Горяча и вольна.
А со стругов-то — песня
Всё про златно шитьё,
Медный крестик наперсный,
Золотое житьё...

Луиш Важ де КАМОЕНШ

* * *

Когда я утомлён и мне невмоготу
Дневной тревоги длить мучительное

бденье,
Ночные сны тогда ко мне приводят ту,
Что наяву казалась сновиденьем.

В полях нагих, где обмирает взгляд,
Я к ней спешу, но жадная пустыня
Её уносит вдаль, не отдаёт назад,
Свои пространства мёртвые раскинув.

— Не убегай, возлюбленная тень!
Ответом мне, невинен и спокоен,
В глазах отказ. Молить я не устану,

Но зов прервёт неумолимый день
И скажет мне, что я не удостоен
И грёз пустых минутного обмана.

(Перевод Нина ГЕРРА)

Геннадий КАЛАШНИКОВ

Из сатирического цикла 
«Бродячий самурай»

Видела всё наперёд
Бабка родная моя.
Ох, и лупила меня!

Бросила дева меня.
Любо теперь ей с другим.
Брошу и я выпивать.

Пью ли на шумном пиру,
Дрыхну ли ночь напролёт —
Меч — мой кормилец — не спит.

Бродишь, бывало, в горах
В компании верных друзей,
Страшно — не хватит сакэ.

Солнечных пятен узор
На одинокой тропе,
Как иероглиф — живи.

Думал — кота заведу,
Женщину выбрал себе,
Когти — что там, что здесь.

Часто — не раз и не два
Смерти смотрел я в глаза.
И не запомнил их цвет.

Из публикаций в «Человеке на Земле»

Вера КУЗЬМИНА

ПРОСТАЯ ЖИЗНЬ

Нынче закат хорош —золотой, пунцовый. Надо на кладбище — сухо, зима прошла. Там Голошейкины, Бобины, Кузнецовы, 
вся Токаревка, Калуха и часть Угла. Столько родни и приятелей — дядя Коля, Танька-тюремщица, мент — капитан Кислов. 
С ними ушли голоса золотого поля, мёрзлые пайки опасных колымских слов. Столько ушло... На сегодня — конец работе. Вхо-
дит приятель — хирург с погонялом Фет:— Верка, накатим? Задрали вконец отчёты. Слушай, моя-то богаче нашла — привет. 
Ей говорю одно — береги Манюрку. Да, забираю — суббота и полсреды. Верка, поможешь выбрать Маняшке куртку? Зав-
тра в четыре? Дежурство сменю, лады. Вместе выходим, уборщица мрачно зыркнет, Фет засмеётся, засвищет лихой мотив... 
Жизнь вытекает — рассада, работа, стирка — между живыми и теми, кто вечно жив. Сколько осталось? Не ведаю — много, 
мало. В общем, привыкла, не парюсь — куда, зачем. Только никто не знает, как я устала. Даже чужой, что спит на моём плече.
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Автор посвящает этот роман памяти
Ильяса Эфендиева

Жизнь моя болеет.
Энвер Мамедханлы

Больше в этот мир — ни ногой.
Ариф Абдуллазаде

Часть персонажей этого романа исторические личности, но не стоит искать исто-

рической достоверности в каждом эпизоде, да и в целом, на каждой странице произ-

ведения. Исторические личности в этом романе — всего лишь «герои автора», уви-

денные и оценённые им, будь то князь Павел Дмитриевич Цицианов или же юный 

персидский принц и наследник — Аббас Мирза Каджар.

Исторический колорит в этом произведении — отражение раздумий и всего про-

чувствованного автором по мере знакомства с историческими фактами, а историче-

ские герои здесь тоже «свои», существующие лишь для автора неисторические пер-

сонажи.

Пусть историки не ведут поиски всех приведенных имен, писем, различных исто-

рических эпизодов и ситуаций, так как в архивах они ничего не найдут. Пусть не об-

ращают внимания и на штрихи и детали романа, не совпадающие с историей. С этой 

точки зрения автора утешает, что тут немало и моментов, по мысли автора совпада-

ющих с историей, важных с позиции историзма, что тоже, вероятно, немало.

Эльчин

Все ЕГО чувства находились внутри некой невесомости, пустоты, нет, эти чувства 
не были внутри невесомости, невесомость была в этих самых чувствах, ибо эти чувства 
не были внутри, не приходили извне, ибо извне тоже не было, как не было ничего физиче-
ски ощутимого; эти чувства просто разлились вокруг.

Перевод А. Мустафа-заде.
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Впрочем, здесь (где?) не было и окружности, окруж-
ностью было всё, во все стороны была лишь одна про-
зрачность, и эти чувства внутри этой прозрачности 
были повсюду, поэтому в том видимом измерении ОН 
видел вокруг всё.

Для НЕГО не существовало ни противоположно-
сти, ни тыла, по сути, не было и «сторон», была об-
щая, не имеющая сторон прозрачность, и в НЁМ было 
такое ощущение, что ОН — посреди этой цельной про-
зрачности, но на деле здесь не было и середины, и каза-
лось, ОН глядел отсюда (откуда?) на то видимое изме-
рение за прозрачные маревые волны.

ЕГО ощущение сознавало, что никто ЕГО не видит, 
и в ЕГО как бы медленно начавшей пускать ростки и с 
этими ростками пробуждавшейся памяти возникла 
паника: ведь если ОН глянет в зеркало — СЕБЯ не уви-
дит, так как увидеть ЕГО невозможно... Впрочем, и 
паника исчезнет, потому что и ЕГО САМОГО — нет.

Но если ЕГО не было, то как ОН видел — даже то, 
что не мог до конца еще осознать? Не мог, словно те 
прозрачные чувства не позволяли ЕМУ прочувство-
вать все в целостности.

Кем, чем ОН был? — этого до конца ОН никак осо-
знать не мог, и те чувства, как и ОН сам, были совер-
шенно невесомы — прозрачно невесомы, между тем та 
ЕГО прозрачная и невесомая субстанция — та, что су-
ществует сама по себе, независимо ни от чего друго-
го — состояла именно из этих чувств.

Сквозь эти прозрачные чувства ЕГО прозрачной и 
невесомой субстанции прошла так не согласующаяся с 
этой прозрачностью и невесомостью волна растерян-
ности, и ОН был убеждён, что эта растерянность 
пройдёт, улетучится, это некая временная растерян-
ность, что взгляды той Головы, что глядит на НЕГО с 
того видимого измерения, тоже временны, позже эта 
растерянность исчезнет.

Теперь волны марева понемножку таяли, и нако-
нец ЕГО пробудившаяся память осознала, что та Го-
лова, глядящая на НЕГО из того видимого измере-
ния, —  Голова ЕГО САМОГО, но эта внезапная инфор-
мация не заставила ЕГО вздрогнуть, никоим образом 
не испугала, так как ЕГО субстанция была бесплотна 
и невесома.

ОН был, и ЕГО не было. И эти непостижимость, 
неведомость, родившиеся между этой субстанцией и 
небытием, были чужды ЕГО бесплотной и невесомой 
субстанции.

Это было всё ещё непостижимое ощущение: что-
то случилось и что-то еще случится, но что случилось 
и что случится? — этого пока ещё понять, осознать 
ОН не мог, всё это пока ещё было непостижимым ощу-
щением.

Какая-та сила влекла ЕГО, ОН сознавал, что дол-
жен уйти, улететь, но куда лететь? — этого не знал и 
не понимал, но должен был лететь, этот полёт был 

абсолютно обязательным. ОН осознал эту абсолют-
ную обязательность, убеждённость в абсолютной обя-
зательности этого полёта разлилась по ЕГО бесплот-
ной и невесомой субстанции.

ОН уже понимал, что удерживает ЕГО то видимое 
измерение, что пока ещё ОН не может, оторвавшись 
от этого измерения, полететь навстречу силе, что 
притягивает ЕГО. Отчего, почему? — ЕГО бесплотная 
и невесомая субстанция этого не была способна по-
нять, осознать.

ОН наконец уяснил, что в этом видимом измерении 
для НЕГО нет ни близости, ни дали, нет прошлого и бу-
дущего. И в этот миг пронесшаяся сквозь ЕГО память 
информация напомнила, что глядящая на НЕГО с того 
видимого измерения Голова — ЕГО Голова — не имеет 
тела, но это ЕГО вовсе не обеспокоило, так как вся 
ЕГО субстанция бесплотна и невесома.

ОН хотел лететь навстречу силе, притягивающей 
ЕГО, словно магнит, эта сила оторвёт, унесет ЕГО 
от всего, что ОН видит, но то видимое измерение и 
глядящая на него с того измерения Голова не отпускали 
ЕГО...

ОН больше не желал глядеть на Голову, чувствовал, 
что находится на пороге проникновения в абсолютное 
успокоение, но взгляды глядящей на НЕГО Головы слов-
но не давали такой возможности. Поэтому ОН больше 
не хотел смотреть на Голову, но это от ЕГО желания 
не зависело...

1

Уже который год зима в Баку выдавалась умеренной, 

но 6 февраля 1806 года по христианскому летоисчис-

лению сначала подул пронизывающий ветер, как 

будто природа отыгрывалась за прежние годы, затем 

пошёл мокрый снег, и Гусейнкули-хан, совершенно 

не переносящий холода, распорядился, чтобы при-

несли мангал и поставили его на середину зала. Пы-

лающие угли мангала словно ещё больше нагнетали 

общую тревогу, страх, растерянность, и сидящие 

вкруговую, сложив под себя ноги на подушечках, 

брошенных на знаменитые ковры Гаджи Мухтара, 

члены дивана1 — уважаемые беки, бакинские акса-

калы, приглашённые с окрестных сёл духовные ли-

ца, ахунды, — молчали, устремив глаза на эти крас-

неющие угли.

Уже почти два часа шёл диван, и Гусейнкули-хан, 

человек по характеру нетерпеливый, своенравный, 

не любящий пространных речей, часто даже не вни-

кающий в суть того, что говорилось, на сей раз нико-

1 Д и в а н  — совет высших сановников при дворцах мусульман-

ских стран.
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го не обрывал; каждый, кто просил слова, высказы-

вался, правда, мысли уносили хана вдаль. Особо не 

задумываясь над тем, что говорилось, быть может, 

впервые с той поры, как взошел на ханский престол, 

он ощущал внутри себя острую, как лезвие бритвы, 

насущную необходимость в дельном совете, предло-

жении — и это было подобно тому, как тонущий не-

произвольно хватается за соломинку — Гусейнкули-

хан и сам понимал это.

Члены дивана говорили на сей раз недолго, про-

изнеся пару-тройку фраз, замолкали, паузы между 

высказываниями длились куда дольше; впрочем, о 

чём говорить, всё и без того ясно как белый день, 

смысла в речах не было, и даже Мешади Гасанага — 

начальник канцелярии дивана, всегда аккуратно и 

чётко выполняющий свои обязанности, не находил 

ничего, что мог бы набросать в лежащую перед ним 

тетрадь.

В тот день определялась судьба Баку.

В зале было тепло, пылающие в мангале угли по-

рой потрескивали, и от этого треска, казалось, вздра-

гивали не только приближенные, а будто и сама 

осевшая на залу тишина.

Несмотря на тепло, сидящий на троне Гусейнкули-

хан по-настоящему мерзнул, и в этой тишине, дро-

жа, он думал, что ломит его кости не стужа, не про-

низывающий ветер с дождём за окном, а то положе-

ние, в котором очутилось ханство: Наместник Ци-

цианов вцепился в его горло сильнее пастушьей со-

баки, вцепившейся в шею волка.

Глядя на пылающие угли в мангале, Гусейнкули-

хан усмехнулся: о каком волке толкуешь, где тот 

волк, что осмелится противостоять такой псине? 

Подобно дикому животному, что, желая защитить, 

прячет, переносит с одного места на другое своих де-

тёнышей, чтобы другие хищники, рыскающие день 

и ночь в поисках дичи, найдя, не разорвали их на 

 куски, так и Гусейнкули-хан пытался защитить своё 

ханство, но теперь это было просто невозможно. 

И кто знает, чем провинилось, что совершило непра-

ведного Бакинское ханство, что Всемогущий вот так 

отвернулся, лишил его своих милостей?

Шесть столетий тому назад, в 1191 году, когда 

правитель азербайджанского государства Атабеков 

Султан Музаффеддин Кызыл Арслан, незадолго до 

своей гибели в результате покушения, совершил на-

шествие на Ширван, захватил его столицу Шемаху, 

Ширваншах Ахситан перенёс столицу в Баку, возвёл 

в два ряда защитные крепостные стены. Но разве 

могли устоять эти стены перед русскими пушками, с 

моря и с суши нацеленными на крепость? Сейчас, 

когда Наместник Цицианов с более чем шестью ты-

сячами солдат на подходе к городу, а корабли генера-

ла Завалишина снова перекрыли вход в Бакинскую 

бухту, разве мог противостоять им Гусейнкули-хан со 

своими четырьмя сотнями и даже с сотнею конницы 

в придачу?

Те времена, когда бакинский люд, как говорит-

ся, смиренно опустив голову, преспокойно сеял и 

жал, тянул из колодцев нефть, занимался рыболов-

ством, поставлял в города Золотой Орды, Москов-

ские княжества, в Европу ковры, шёлк, всё, начи-

ная от сушёного инжира, кишмиша до олив, — тог-

да не только азербайджанские, но и купцы из со-

седних стран, расползшись подобно муравьям, вы-

возили из Баку в Туркестан, Аравию, Индию, Астра-

хань, на южные берега Каспия различные товары, 

привозя взамен другие, — нынче те славные време-

на остались в прошлом. Теперь, с одной стороны, 

Россия желает подмять под себя Баку, с другой сто-

роны, Каджары, усилившись, берутся за мечи: нет, 

мол, Баку — наш!

Но разве и в те прежние времена мало было про-

лито на этой земле крови? Всемогущий создал эту 

землю благодатной, именно оттого чёрные тучи всё 

время нависают над ней.

И сегодня причиной безысходного положения 

является то, что Бакинское ханство вывозит за рубеж 

дублёные овечьи и козьи шкуры, из которых шьют 

тулупы, папахи и обувь, плотное, из овечьей и верб-

люжьей шерсти, сукно, хлопок, шёлк, потребность в 

коврах, вытканных в Сураханах, почти такая же, как 

в прославленных коврах Гаджи Мухтара, эти ковры 

также отправляются судами из бакинского порта в 

Энзели, а оттуда в Стамбул. Шувелянский шафран 

популярен во всем мире, трюфели, собираемые по 

весне в Новханах, считаются в Европе, особенно во 

дворцах королей Франции, самым лакомым продук-

том, бакинская соль идет по цене золота, но главное 

конечно же нефть — словом, Бакинское ханство, как 

аппетитный курдюк, притягивает к себе ненасытные 

дьявольские взгляды.

Гусейнкули-хан прикрыл воротом тулупа грудь, 

ему было по-настоящему зябко, в последние годы он 

постоянно стоял перед выбором: русские или Кад-

жары, Каджары или русские? Ясное дело, ни один из 

вариантов ему не улыбался: он был словно муравей 

под приподнятой пятой этих чудищ — рано или 

поздно наступят, раздавят.

Сейчас именно таков и был расклад.

В свое время Ага Мухаммед-шах, создав государ-

ство Каджаров, решил подчинить себе, как он это 

сделал на Юге, все ханства Северного Азербайджа-

на, ожидая беспрекословного подчинения. Гусейн-

кули не проявлял явной позиции, тянул время, пы-

тался прикрыться заверениями дружбы, братства, 

религиозного единства. Шах же, известный своей 

жестокостью, равной уму, хорошо знал цену заиски-

ваниям и двуличию хана. И чем это кончилось? Ага 

Мухаммед-шах, захватив, разорил Шемаху, а затем 
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обложил Баку такой данью, потребовал столько зо-

лота и драгоценностей, что прежде полная казна 

ханства оказалась опустошена.

Когда Ага Мухаммед-шах, пойдя походом на Ка-

рабах, тридцать три дня держал в осаде Шушу, но, 

так и не сумев одолеть шушинскую крепость, с при-

сущей ему яростью двинул свои войска в Картли-

Кахетию и в течение нескольких дней полностью 

подмял её под себя, именно тогда до слуха Гусейнку-

ли-хана дошло, что на одном из сборищ Ага 

Мухаммед-шах в разорённом им дотла, превращён-

ном в пепелище Тифлисе бросил по его адресу: 

«Среди этих карликовых ханов самый двуличный 

лис — Гусейнкули!» — да и сегодня отношение его 

племянника, Фатали-шаха, мало чем отличается от 

отношения его лютого дяди — Гусейнкули-хан это 

отлично знал.

Но какой смысл сейчас вспоминать всё это?

Пытаться разыгрывать какую-то шахматную пар-

тию не было надежды ни на грамм, Гусейнкули-хан 

хорошо знал Цицианова: это — конец, пощады не 

будет, Наместник дал только день, чтобы без крово-

пролития полностью подчиниться, принять россий-

ское подданство.

Тлеющие в мангале угли понемножку покрыва-

лись тонкой плёнкой пепла, и Гусейнкули-хан, отве-

дя взгляд от мангала, посмотрел на молчащего всё 

это время Молла Музаффара.

— Молла, — сказал он, — ты-то почему мол-

чишь?

Молла Музаффар, всегда отличавшийся правдо-

любием, и на сей раз не стал кривить:

— Ваше величество, я беспомощен что-то пред-

ложить...

— Видать, на этот раз вопрос решён окончатель-

но, не так ли? — вымученно улыбнулся Гусейнкули-

хан.

Молла Музаффар, вероятно, вспомнил тот, вось-

милетней давности, разговор, но снова не произнёс 

ни слова.

Восемь лет назад в весеннюю пору — это были 

опасные времена — впрочем, когда они были не 

опасными?! — Ага Мухаммед-шах, выйдя из Тифли-

са, снова ринулся на Карабах, на сей раз ему удалось 

захватить Шушу, а Ибрагим Халил-хан бежал в Бе-

локаны. Шах был зол на Гусейнкули-хана за то, что 

тот вручил ключи от ворот Баку тогдашнему Намест-

нику Зубову; чем мог обернуться каджаровский гнев, 

отлично знали ханы и именитые беки по обе сторо-

ны Аракса, в том числе конечно же Гусейн кули-хан. 

Отец нынешнего царя Александра, едва взойдя на 

престол, сразу же отозвал войска, и Цицианов убрал-

ся вместе с ними, русских в Бакинском ханстве не 

осталось, но это уже не имело значения. Ярость Ага 

Мухаммед-шаха отдавала кровью: шах дважды звал 

его в Шушу, но Гусейнкули-хан под разными пред-

логами, не желая предстать пред голубыми очами 

шаха, отнекивался. Но в третий раз тот прислал за 

ним специальную депутацию, не поехать на сей раз к 

Каджару было нельзя, это дорого бы обошлось Ба-

кинскому ханству, и Гусейнкули-хан направился в 

Шушу — навстречу собственной гибели.

В то время Молла Музаффар тоже был среди про-

вожавших, и хан, прощаясь с ним, сказал:

— Прощай, Музаффар! Знаю, обратного пути 

нет!..

— Доброго пути тебе, хан! Никогда нельзя пред-

угадать волю Всевышнего!

— На сей раз воля Аллаха известна! — сказал 

Гусейнкули-хан.

— Не следует вмешиваться в дела Аллаха! — мяг-

ко оборвал его Молла Музаффар.

Через два дня хан добрался до Шуши, и в тот же 

вечер шах призвал его к себе. Голубые глаза шаха 

сверкали яростью, его безбородое лицо было пере-

кошено ненавистью, и хотя с тех пор прошло восемь 

лет, но и сейчас, когда Гусейнкули вспоминал те го-

лубые глаза, то перекошенное от гнева, без единого 

волоска, лицо, его всего пронзала волна страха. 

Визг ливым, ставшим от ярости еще более тонким 

голосом Ага Мухаммед-шах кричал, что он, то есть 

Гусейнкули-хан, — предатель, утром шах казнит его, 

а всех его домочадцев вышлет в Тегеран, и тут же по-

ручил, чтоб назавтра был готов указ о смещении Гу-

сейнкули с ханского трона.

А той же ночью был убит сам Каджар.

И Гусейнкули-хан, и Молла Панах — тоже ждав-

ший своей казни визирь Ибрагим Халил-хана, зна-

менитый поэт, писавший стихи под псевдонимом 

Вагиф, не подверглись смерти по приговору Ага 

Мухаммед-шаха Каджара, а осчастливлены мило-

сердием Аллаха. Молла Панах был не только замеча-

тельный поэт, но столь же умный и изворотливый 

государственный деятель, именно он отправил Ека-

терине от имени Карабахского ханства оправленную 

драгоценными камнями трость, позже даже погова-

ривали, что одним из организаторов убийства Кад-

жара был и он, Молла Панах.

Но сейчас не было просвета даже в игольное 

ушко.

И внезапно Гусейнкули-хану вспомнилось одно 

стихотворение Моллы Панаха, и в голове зазвучали 

начальные строки этого стихотворения.

Я правду искал, но правды снова и снова нет:

Всё подло, лживо и криво — на свете прямого нет.

Друзья говорят — в их речи правдивого слова нет,

Ни верного, ни родного, ни дорогого нет.

Брось на людей надежду — решенья иного нет.

(Перевод Константина Симонова)
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И хан еле сдержался — время поджимало, — что-

бы не прочесть про себя до конца это длинное сти-

хотворение.

Гусейнкули-хан снова устремил глаза на мангал, 

слой серого пепла понемногу накрыл краснеющие 

угли, — затем, отведя глаза от мангала, стал по одно-

му обводить взглядом собравшихся: о чём задума-

лись эти люди, о судьбе своей или судьбе ханства? 

Отчего удручён он сам, Гусейнкули, что его трево-

жит — собственная судьба, судьба ханства или буду-

щее апшеронцев?

Хан заёрзал на троне.

Хватит, достаточно укорять себя.

Снова наступила тягостная тишина, в это время с 

места что-то хотел сказать Махмуд-бек, но Гусейнку-

ли-хан, глянув в его кипящие страстью глаза, произ-

нёс зло:

— Ты — помолчи! Известно, что ты нам скажешь!

Мангал постепенно остывал, и, казалось, с ухо-

дящим теплом улетучивались какие-то крохи — если 

и оставалось у собравшихся что-то из этих крох — 

надежд. Гусейнкули-хан прикрыл веки, стал при-

вычно массировать челюсть, это означало, что сей-

час будет озвучено окончательное решение.

— А может... Может, попросим русского Намест-

ника, чтобы... — произнес кто-то совершенно уби-

тым голосом.

Хан, не открывая глаз, оборвал его на полуслове:

— Наместник Цицианов не из тех, кто принима-

ет просьбы. У него самого не бывает просьб, всё, что 

говорит, не просьба — приказ! — И хан, обратив-

шись к интенданту Рзе, сказал: — Встань-ка! Сколь-

ко у нас людей?

Подняв интенданта и задав ему этот вопрос, 

Гусейнкули-хан снова внутренне усмехнулся: будто 

услышит другое число, да и был ли среди пригла-

шённых на этот диван человек, кто бы не знал, что 

под ружьем во всём ханстве где-то порядка полуты-

сячи человек.

— Пятьсот одиннадцать, — ответил интендант, 

поднявшись.

— И у меня четырнадцать всадников! — подал с 

места голос Махмуд-бек.

С явным, безнадёжным сарказмом в голосе 

Гусейнкули-хан сказал:

— Отлично!.. У него четырнадцать бойцов! Пой-

дёт и разнесёт в пух и прах почти десятитысячную 

армию Наместника! Утопит его корабли! А все ору-

дия сбросит в море! Молодец! Мои поздравления! 

Может, пойдёшь, захватишь и Петербург?! А взяв в 

плен царя Александра, привезёшь его сюда и, зато-

чив в клетку, станешь показывать народу, будто цы-

ган медведя, не так ли?!

Никто из собравшихся даже не улыбнулся, не 

только потому, что опасались Махмуд-бека — это са-

мо собой, — но и потому, что за этой издёвкой таи-

лась внутренняя горечь и все ощущали её. Эта го-

речь, как прежде тепло мангала, охватила всю ком-

нату, и серый пепел тлеющих углей будто тоже осел 

на эту горечь, ещё больше усугубляя чувство безыс-

ходности.

С тем же горьким сарказмом хан продолжил:

— Ну как?! Как мы поступим?

— Будь нация едина, могли бы замахнуться и 

на самого Александра! — сказал с болью в душе Мах-

муд-бек.

Махмуд-бек был племянником — сыном сестры 

Гусейнкули-хана, и то, что хан любил его даже боль-

ше своих детей, не было тайной ни для кого не 

только во дворце, но и во всём ханстве. Умеющий 

идти на компромиссы, не склонный к самостоя-

тельности, всегда ищущий кружные пути, способ-

ный хитрить и интриговать, даже иногда, когда по-

зволяло время, почитывающий стихи, Гусейнкули-

хан видел в этом красивом пылком молодом чело-

веке, уже достигшем тридцатилетия, то мужество, 

решимость, непреклонность, которых недоставало 

ему самому, о чём он переживал всю жизнь. И, ви-

димо, оттого его любовь к племяннику была столь 

велика, что Гусейнкули-хан был абсолютно уверен, 

что если в этом продажном мире найдётся хоть кто-

нибудь, включая всю дворцовую знать, и даже его 

собственных отпрысков, никогда не способный на 

предательство, то этим человеком явится именно 

Махмуд.

Говоря слово «нация», Махмуд-бек имел в виду не 

только жителей Апшерона и даже не весь Азербайд-

жан со всеми его ханствами, а всех, живущих на све-

те тюрок, — пылкие пантюркистские убеждения 

этого молодого, именитого бека, разумеется, были 

хорошо известны всем собравшимся.

— Ладно, удаль твоей нации перед нашими гла-

зами! — сказал Гусейнкули-хан. — Нам она извест-

на! — редко когда Гусейнкули-хан был столь разгне-

ван. — Это мы знаем, национальный безумец! А сей-

час? Что ты будешь делать сейчас? Завтра Цицианов 

ждёт ответа! Завтра! Не через три, пять дней — а зав-

тра! Скажи! Скажи, чтоб мы услышали, что ты пред-

примешь?

— Буду сражаться, как Джавад-хан, и погибну!

Никто из сидящих полукругом на коврах в зале 

людей ничуть не сомневался, что Махмуд-бек будет 

верен своему слову.

Окончательно выведенный из себя Гусейнкули-

хан заорал:

— А потом? А потом что? Об этом ты подумал? 

Чтобы Цицианов превратил Бакинское ханство в 

такие же руины, как Гянджу? И, переименовав, на-

звал его именем очередного гяура?! Так?! Я тебя 

спрашиваю?
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Махмуд-бек, вскочив, хотел было что-то ещё ска-

зать, но Гусейнкули-хан буквально зарычал:

— Садись! Сиди и помалкивай! От тебя ещё мо-

локом пахнет!

Не столько окрик, сколько внутреннее уважение 

к хану заставило Махмуд-бека, прикусив язык, сесть 

и замолчать.

Начальник канцелярии Мешади Гасанага был на-

столько удручен этой словесной перепалкой, что и 

теперь не занёс в тетрадь ни единого слова.

А Гусейнкули-хан, казалось, сам решил чуть смяг-

чить напряжённую атмосферу:

— Хоть стой, хоть падай!.. Султан Селим не же-

лает осложнять отношений ни с Россией, ни с Кад-

жарами. Сейчас он занят реформами1, да поможет 

ему Бог, но Баку ему даже во сне не снится...

Хан снова устремил глаза на мангал.

Корабельные орудия Завалишина нацелены на 

крепостные стены, правда, и прошлым летом тот 

же Завалишин, по приказу Цицианова бросив якорь 

в Бакинской бухте, требовал от Гусейнкули-хана 

сдать город, однако тогда бакинцы смогли оказать 

сопротивление: Завалишин осыпал ядрами Баку, но 

в конце концов, видимо, ядра кончились, а отряд 

Гусейнкули-хана в четыреста всадников сумел 

опрокинуть русских пехотинцев, не позволив им 

пробиться в город. На сей раз положение было 

иным, Цицианов снова отправил Завалишина в Ба-

кинскую бухту, а сам, возглавив шеститысячный 

корпус, угрожающе навис над Баку. Пушки превра-

тят город в развалины, а в том, что Наместник по-

ступит именно так, Гусейнкули-хан нисколько не 

сомневался.

Намерения Цицианова были известны: после 

подчинения Ширванского и Бакинского ханств река 

Аракс превратится в чёткую границу между Русской 

империей и Каджарами, это конечно же было на-

чальной целью. Аппетиты царя Александра прости-

рались намного дальше, и Цицианов был тем самым 

человеком, который сознавал значение для России 

планов государя, мог ценить по достоинству эти пла-

ны и проводить их в жизнь.

Условия Наместника были следующие: Баку 

обретает статус портового города, в нём размеща-

ется войсковая часть в тысячу человек — русские 

называли его гарнизоном, — ежегодно хану выпла-

чивается зарплата в тысячу золотых рублей, сло-

вом, Бакинское ханство стирается с карты Южно-

го Кавказа.

1 Султан Селим III при помощи специально приглашённого 

французского генерала Себастьяна проводил в армии реформы 

на европейский лад, но османское общество того времени не под-

держало Султана Селима, довести реформы до конца не удалось, 

Султан был сброшен с трона и задушен.

— Можно мне? — попросил слова Шариф-бек, 

толмач Гусейнкули-хана.

Все, в том числе и сам хан, отлично знали убежде-

ния Шариф-бека, но, несмотря на это, кивком голо-

вы он дал согласие.

— Господа! — Шариф-бек поднялся. — Добро и 

зло — побратимы. Мы должны найти общий язык с 

русскими. Наше единение с русскими — сегодня это 

путь, ведущий в науку, просвещение. Я сознаю, усло-

вия ультиматума тяжёлые, но не следует погружаться 

в траур, править тризну. Таков ход истории. Одно 

время миром правили арабы, наука и культура были 

связаны с их именами. Затем пришли османы. Но 

сейчас мы должны видеть и знать, что мир уже при-

надлежит Европе, России. Санкт-Петербург, госпо-

да, может стать для нас окном в Европу... Россия со-

стоит не из одних цициановых, важно понимать 

это... В России много здравомыслящих, прогрессив-

ных людей, их авторитет в обществе никак не ниже 

влияния цициановых. Россия, господа, сегодня на 

пороге великого возрождения... В России проклады-

ваются дороги, развиваются промышленность, стро-

ительство, торговля, осваиваются новые промыслы, 

что тоже привносит новое качество этому развитию. 

В России открываются университеты, гимназии, 

школы, идет подготовка переводчиков, переклады-

вающих на русский язык произведения европейских 

учёных, писателей...

Собравшиеся оторопело вслушивались в речь 

Шариф-бека, часть из них не понимала до конца, о 

чём твердит толмач, другие пребывали в таком стра-

хе и смятении, что им было не до сентенций Шариф-

бека.

А Шариф-бек продолжал:

— Россия сегодня оплодотворена большим про-

свещением и культурой, серьезной наукой и литера-

турой. Приняв российское подданство, при условии, 

что будем верны данному слову, мы тоже обретём 

пользу от движения России к просвещению и куль-

туре. И наши дети, господа, получив образование в 

Петербурге, Москве, в Европе, вернутся назад и в 

свою очередь станут просвещать народ...

Шариф-бек распалялся всё больше и больше, но 

Махмуд-бек оборвал его:

— Лучше бы тебе, Шариф-бек, не возвращаться 

из Петербурга, мы сейчас гордились бы, что там есть 

наш земляк, охотно прислуживающий русским!

Свободно владеющий русским и французским, 

хранящий в своём доме множество книг на этих язы-

ках, толмач Шариф-бек, получив образование в 

Стамбульском университете, отправился в дальние 

края, поездил по Европе, побывал в том числе во 

Франции, задержался в Санкт-Петербурге и, про-

учившись какое-то время там, вернулся в Баку. Пять 

лет спустя — это было время, когда Наместником яв-
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лялся Кнорринг1, — какая-то шпана ограбила, отня-

ла все товары прибывших в Баку русских купцов, и 

специально прибывший по этому делу в Баку рус-

ский консул в Тегеране Ваксенберг вёл долгие пере-

говоры с Гусейнкули-ханом, с тем чтобы украденные 

товары были возвращены хозяевам. Правда, из укра-

денного немало перепало и самому хану — это само 

собой — и разве станут грабители возвращать укра-

денное?

Переговоры Ваксенберга окончились ничем, 

Гусейнкули-хан, одарив его льстивыми обещаниями 

и личными подарками — обшитым изумрудами и 

сапфирами кисетом, ста фунтами соли и десятью зо-

лотыми монетами, отправил его обратно в Тегеран, 

консул с признательностью принял дары, даже по-

пробовал на зуб каждый империал. Но как только 

Ваксенберг выбрался из Баку, он поднял такой тара-

рам, что по его настоянию командующий россий-

ской флотилией на Каспии Мочаков двинул корабль 

«Кизляр» в Бакинский порт, обстрелял город ядрами 

так, что пришлось-таки возвращать товары русским 

купцам. А Гусейнкули-хан, желая отвести от себя 

ещё большую беду, сперва отправил Шариф-бека в 

Тифлис к Кноррингу с извинениями, затем, поняв, 

что дело оборачивается совсем худо, послал всё того 

же Шариф-бека в Петербург с прошением к только-

только вступившему на трон Александру «принять 

под своё постоянное и высокое покровительство Ба-

кинское ханство».

В Петербурге Шариф-беку дал аудиенцию вице-

канцлер Куракин2 и вручил ему «Высочайший указ» 

Императора о принятии Бакинского ханства под 

своё покровительство, а также собственноручное 

письмо Гусейнкули-хану с сообщением о высочай-

шем указе царя. Его Величество Александр наказы-

вал, чтобы бакинский хан строил отношения мира и 

дружбы с соседними ханствами, чтоб азербайджан-

ские ханы тесно общались, заключали друг с другом 

дружеские союзы.

Когда Шариф-бек, читая, стал переводить цар-

ский указ и письмо Куракина, внимательно слушав-

ший его Гусейнкули-хан сказал:

— Шариф-бек, ты, видимо, неверно перево-

дишь...

— Ваше величество, — поразился Шариф-бек, — 

можете быть уверены, я перевожу точно, как изло-

жено в указе и в письме!

Гусейнкули-хан усмехнулся:

1 Русский военачальник немецкого происхождения, генерал-

лейтенант, барон Карл фон Кнорринг был до Цицианова главно-

командующим русской армии на Кавказе. 
2 Князь К у р а к и н  А. В. — русский государственный деятель и 

дипломат. За любовь к драгоценным камням его называли Брил-

лиантовым князем.

— Ну и что с того, что так написано? Этого они 

хотят? Отнюдь!.. Как бы не так! Враждуйте друг с 

другом, а мы станем расклёвывать вас по зернышку. 

Этого он желает, а не того, что пишет! Понял, 

Шариф-бек?!

...И на том нелёгком диване Шариф-бек — один 

из родовитых и известных бакинских беков — резко 

оборвал Махмуд-бека:

— Я — не прислуга и не такой невежда, как ты, 

Махмуд-бек!

Махмуд-бек словно не поверил своим ушам.

— Что? Что ты сказал? — пораженно спросил он.

Гусейнкули-хан, угрожая пальцем, остановил 

Махмуд-бека.

— Ты — сиди! — и, закрыв глаза, словно обраща-

ясь не к дивану, а самому себе, сказал: — Кончили!

Собравшиеся поняли, что хан наконец обнароду-

ет своё решение, хотя и без того все знали, каким бу-

дет оно, это решение; кто-то из духовных лиц — 

ахундов, не сдержавшись, расстроенно произнёс:

— Конец нашей вере!

Тоска и горечь этих слов, казалось, повлияли на 

Махмуд-бека больше, чем надменная реплика 

Шариф-бека и окрик хана. Ударив рукой по колену, 

он отрезал:

— На земле сотни тысяч мусульман! Ты больше 

горюй о своём народе! Отчего горести собственного 

народа столь чужды вам, аксакал? Откроете рот, тут 

же толкуете о вере, исламе, а о бедах своего народа 

забываете, разве горести людей чужды исламу? От-

чего вы об этом не думаете?

На сей раз Гусейнкули-хан, будто не слыша слов 

Махмуд-бека, скинул с плеч на спинку трона тулуп, 

приподнялся.

— Господа! — произнёс и замолчал.

Вдруг в его голове вновь зазвучали строки из сти-

хотворения визиря Моллы Панаха:

Я правду искал, но правды снова и снова нет:

Всё подло, лживо и криво — на свете прямого нет.

И Гусейнкули-хан, с трудом изгнав из головы 

строки Молла Панаха, нарушил тишину:

— Выбора нет. На одной чаше весов — унижаю-

щий нашу честь ультиматум Цицианова, на дру-

гой — гибель и разорение нашего народа. Я не вижу 

иного пути, чем, проглотив унижение, вручить клю-

чи от Баку Наместнику... Иной возможности защи-

тить жителей и сам Баку нет... Тяжёлые условия, но 

остаётся снова уповать на тех же русских... Во време-

на безумного Петра русские тоже брали Баку, а чем 

это кончилось? Сами ушли, убрались... Всего лет де-

сять назад войска Екатерины захватили Баку, пом-

ните, тогда этот самый Цицианов стал комендантом 

города. Прошло совсем немного времени — Екате-
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рина скончалась, а отец нынешнего Александра взял 

и отозвал войска. Даст Бог, может, снова доведётся 

увидеть день, когда русские сами уйдут отсюда.

Уже ломило не только в костях, боль пронизыва-

ла всё тело. Гусейнкули-хан, наклонившись, взял с 

небольшого столика рядом с троном серебряный, с 

шёлковой кистью колокольчик, зазвонил в него. Тем 

самым диван завершился.

*  *  *

ЕГО память восстанавливалась.
И по мере восстановления эпизоды в том видимом 

измерении сменяли друг друга.
Кто это, что это, где это? — то, что осело на дне 

ЕГО памяти, даже то, что было вне пределов ЕГО па-
мяти, то, чему ОН не был непосредственно свидете-
лем, и теперь стало возрождаться, отчего-то стало 
видимым и сразу же ИМ узнаваемым. Прошлое ли это 
или будущее? — одни эпизоды сливались с другими.

ОН не хотел видеть всё, что проявлялось в том ви-
димом измерении, но воскресшая память не зависела 
от желаний ЕГО бесплотной и невесомой субстанции.

2

Лихорадка, схватившая на Ширване, не отпускала 

князя Цицианова, по несколько раз на дню при-

ступы обострялись, тогда он отставал от своих, за-

тем вместе с офицерами-порученцами догонял 

вой ска. То, что во время столь важного похода его 

подстерегла эта подлая, вероломная болезнь, изну-

ряло, выводило из себя, но, странное дело, в трёх-

четырёх верстах от Баку он словно обрел какую-то 

лёгкость, и эта лёгкость придала ему заметную бод-

рость духа.

Восьмого февраля 1806 года по христианскому и 

второго месяца шубат 1220 года по мусульманскому 

летоисчислению, ранним утром, князь Цицианов в 

сопровождении адъютанта, подполковника князя 

Элизбара Эристова — второй адъютант полковник 

фон Грендфальд остался в Тифлисе, выполняя спе-

циальные поручения главнокомандующего, — и сер-

жанта, едущего за ними, медленно приближался к 

знаменитым Двойным воротам Баку. Держа в левой 

руке уздечку, а правой поглаживая холку Пантеры, 

его любимого карабахского скакуна, он привычно 

думал, что Пантера обладает достоинством, не при-

сущим большинству людей, — верностью, и с ещё 

большей любовью потрепал холку коня.

Три с половиной года назад князь Цицианов, 

прибыв в Закавказье в качестве главнокомандующе-

го, выбрал из десятка предложенных отборных ко-

ней этого скакуна, с того времени между ним и Пан-

терой возникла взаимная любовь. Всякий раз, при-

ближаясь к коню, князь трепал его холку, поглажи-

вал шею, почёсывал живот, он почти физически 

ощущал радость и любовь коня, и ему думалось, что 

на этом свете единственно верное ему существо — 

этот конь. За свою жизнь князь не раз глядел в глаза 

смерти и знал, что если когда-то смерть вцепится в 

его глотку, Пантера не подпустит к нему никого, пе-

чаль и горечь сразят, убьют и коня — в этом князь 

нисколько не сомневался.

Среди коней карабахской породы белый конь — 

редкость, Пантера был из таких исключительных 

особей. В контраст окрасу князь Цицианов и назвал 

его Пантерой. Как это случилось, откуда возникла 

эта неожиданная кличка? — князь этому удивлялся и 

сам. Какая разница, и без того верность не имеет 

цвета, ибо верность — это дар, ниспосланный Со-

здателем, и князь, поглаживая холку Пантеры, улыб-

нувшись, мысленно обратился к нему: «Не так ли, 

друг мой Пантера?»

Пантера словно ловил мысли, проносящиеся в 

голове своего седока, а князь, продолжая поглажи-

вать холку коня, ясно чувствовал хмель и радость 

друга от этих прикосновений.

Чуть погодя покажется Бакинская крепость. 

И князь, верхом на Пантере, в сопровождении 

Гусейнкули-хана, пройдя Двойные ворота крепости, 

окажется в Баку.

По сути, в лице князя Цицианова великая Рос-

сийская Империя навечно входила в Баку.

Сама торжественность этих минут заставила кня-

зя подбочениться, он выпрямился в седле, глубоко 

вдохнул в себя воздух. Холодный, но чистый и лёг-

кий, дующий с моря бриз, казалось, изгнал из его те-

ла болезнь, привнеся чувство ещё большей гордости.

Бакинские улицы, базары, торгующие коврами и 

шёлком, чистые и горячие бани, один из шедевров 

мировой архитектуры — древняя Девичья Башня, 

кипящий, как муравейник, Бакинский порт, куда за-

возились товары со всех концов света, — ожили в па-

мяти князя. Всё это — «Слышишь, друг мой Панте-

ра!» — через несколько минут будет принадлежать 

его державе.

И всё это достигнуто по воле Его Величества им-

ператора, бессонных ночей князя Цицианова и ме-

ча — разящего меча князя Цицианова!

Он никогда не бахвалился собой и на сей раз, 

улыбнувшись, явно удовлетворенный, упрекнул се-

бя: «Достаточно, князь, кажется, ты становишься 

слишком честолюбив», — но и в этом укоре таилось 

доброе возбуждение.

Князь Цицианов не был человеком, что бьёт себя 

в грудь, удовлетворённый достигнутым, тычет им 

кому-то в глаза, но был спесив, гордился своими по-
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бедами и не скрывал этого ни от кого. Он презирал 

самодовольных, особенно высокопоставленных, чи-

новников и генералов, но ему совсем была не по ду-

ше и ложная скромность.

Пару дней назад здесь прошла метель, и ещё не 

высох на земле мокрый снег, и грязь, смешанная с 

апшеронским песком, хрустела под копытами Пан-

теры. Князь хорошо знал эти места, не раз прежде 

вместе с Гусейнкули-ханом охотился на зайцев, а в 

камышах, чуть поодаль от дороги — на уток, гусей, 

кашкалдаков.

В том, 1796-м, году Цицианов впервые приехал в 

Баку, тогда он был просто комендантом города, 

41-летним генерал-майором, сейчас ему пятьдесят 

один — пятьдесят два еще не исполнилось — а он 

уже генерал от инфантерии, владелец двух тысяч 

душ крепостных в Минской губернии, главнокоман-

дующий. И теперь все царства Грузии-Кахетии и 

Имеретии, княжества Менгрелии и Гурии, по эту 

сторону Аракса, можно сказать, весь Северный 

Азербайджан — ханства Карабаха, Гянджи, Шеки, 

Ширвана, Джамаата Джар-Белокан уже в составе 

матушки-России. И в этот исторический день — 

8 февраля 1806 года — и Бакинское ханство стано-

вится частью Российской Империи. Пройдёт совсем 

немного времени, все эти карликовые ханства и сул-

танаты превратятся в губернию, быть может, эти 

исторические дни будут отмечены только лишь в ра-

ботах историков, но даже это предположение князя 

Цицианова никоим образом не приуменьшало ра-

дость и значение, торжественность и славу дня.

В этот исторический день князь Цицианов был 

горд и доволен не только самим собой, может, ещё 

больше он гордился матушкой-Россией, и это была 

истина, идущая из глубины его души.

Это происходило будто вчера — хотя с той поры 

минуло десять лет, — Её Величество Екатерина II 

распорядилась о походе русской армии под коман-

дованием Валериана Зубова на Южный Кавказ; 

вступивший в Азербайджан Зубов выделил шести-

тысячный корпус для захвата Баку, тем временем и 

русский флот вошёл в Бакинскую бухту. Ханство без 

кровопролития приняло российское подданство, и 

главнокомандующий, хотя ему был не по душе мо-

лодой, заносчивый генерал-майор Цицианов, по 

указанию Её Величества назначил его комендантом 

города.

В те дни лютая жестокость Ага Мухаммед-шаха 

Каджара нагнала на Южный Кавказ такую волну 

страха и ужаса, что не только Бакинское ханство, но и 

все азербайджанские ханы (сопротивление оказало 

единственно Дербентское ханство) искали опору, 

способную защитить их и их ханства. И такой силой 

обладала Россия. Даже Джавад-хан, вступивший в 

смертельную схватку с Цициановым и героически 

погибший вместе с сыном, защищая Гянджу, в том, 

1896 году, при приближении генерала Римского-

Корсакова, не оказывая сопротивления, открыл на-

стежь ворота города, и русский гарнизон вошёл в Гян-

джу, при том что сам хан тоже был из рода Каджаров.

В то время на Южном Кавказе из-за страха перед 

Каджаром даже самые никчёмные и неумелые рус-

ские генералы, часто не проливая ни капли крови, 

одерживали мелкие, местечковые победы, препод-

нося их Её Величеству как примеры героизма, и тем 

самым добивались высоких чинов и наград. Тогда 

сам страх перед умным, талантливым, смелым и в 

той же мере деспотичным Ага Мухаммед-шахом 

Каджаром, по сути, являлся невидимым союзником 

России на Южном Кавказе. Но как использовала 

империя это благоприятное стечение обстоя-

тельств? — сразу после смерти Её Величества не-

счастный Павел неожиданно отозвал войска.

Сам того не желая, князь отвесил на шею Панте-

ры пару мягких шлепков. Всякий раз, вспоминая это 

непостижимое решение, непростительную ошибку 

Павла, а вспоминал это Цицианов часто, он раздра-

жался, предельно сожалея о потерянных десяти го-

дах, особенно теперь, когда в Европе объявился Бо-

напарт. Через год, в 1797 году, Павел отправил его — 

талантливого, но оппонирующего генерал-майора в 

отставку по состоянию здоровья — на здоровье он 

конечно же ничуть не жаловался — и князь Цициа-

нов узнавал о происходящих на различных фронтах 

событиях из газет и от военных, прибывавших с этих 

полей сражений. Те четыре года вынужденной от-

ставки князь считал «чёрными днями отдыха», если 

и имелось что-то чуждое его природе и убеждениям, 

это был такой вот отдых — без дела и применения 

простой.

А теперь главнокомандующий Кавказской арми-

ей князь Цицианов вступал в Баку.

И самые удивительные воспоминания приходят, 

как правило, неожиданно. Приближаясь к Баку, в 

эти торжественные мгновения Цицианов внезапно 

вспомнил Бабуа1 Арчила и, подняв непроизвольно 

голову к небу, улыбнувшись, спросил про себя:

«Ну, как там, Бабуа?»

Кто знает, быть может, Бабуа на самом деле сей-

час глядит на него? Кто на это может ответить — «да» 

или «нет»? Никто! В том измерении нет никакой раз-

ницы между «да» и «нет», утверждением или отри-

цанием.

«Во всяком случае, Бабуа, если ты там, прими 

привет от Пааты!..» — снова улыбнулся князь.

Паата? Уже который год это имя — Паата — не 

вспоминалось Цицианову, и в эти минуты, прибли-

жаясь к Баку, он вспомнил ещё одно: Бабуа усердно 

1 Б а б у а  — дед (груз.).
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заставлял его, маленького Паату, вызубрить какое-то 

слово. Что это было за слово? Какое слово? Что оно 

означало? — этого князь вспомнить никак не мог.

И, не вспомнив то слово, Цицианов решил в по-

добный замечательный день не утруждать себя — 

Паата навсегда остался в прошлом, ныне речь может 

идти о генерале от инфантерии, князе Павле Дмит-

риевиче Цицианове, слышишь, Бабуа Арчил, гене-

рале от инфантерии Павле Дмитриевиче Цицианове!

Дальше воспоминания унесли его в сентябрь 1802 

года — это было три года назад, когда, отправленный 

Павлом в отставку, он мог лишь вспоминать о вой-

нах и сражениях, в которых участвовал три десятка 

лет. После смерти несчастного Павла, нет, не смер-

ти, а убийства — всё следует называть своими имена-

ми и признать реальность убийства — взошедший на 

престол император Александр I сразу же вернул его 

на военную службу, дал звание генерал-лейтенанта 

и, освободив от должности барона Карла фон Кнор-

ринга, назначил его, Цицианова, военным губерна-

тором Астрахани, командующим Кавказской арми-

ей, Наместником царя на Южном Кавказе.

«Ты хоть что-то знаешь, Бабуа, об этих постах, 

званиях?»

Его Величество — этот молодой, образованный, 

самый миловидный в Европе правитель, встав из-за 

стола, остановился напротив Цицианова, улыбнув-

шись, обхватил обеими руками руки князя, пылко 

сжал их.

— Я желаю вам, князь, — сказал он, — только 

здоровья! Ибо убеждён: удачи России на Кавказе бу-

дут связаны с вами! И ещё: я заклинаю вас, берегите 

себя! Я знаю, куда вас направляю! — и император по-

вторил: — Берегите себя!

Новый главнокомандующий знал, что его на-

правление на Южный Кавказ — одновременно свое-

образная подготовка к схватке с Каджарами: под-

стрекаемый Англией Фатали-шах ввяжется в войну с 

Россией — дело только в сроках.

В те мгновения, когда он стоял напротив Его Ве-

личества, всем своим существом ощущая теплоту и 

сердечность этого двадцатипятилетнего молодого 

человека, вознесённого на вершину власти огром-

ной страны, его переполняло чувство радости, даже 

гордости, он гордился своей державой, своим импе-

ратором, даже самим собой; за все долгие годы воен-

ной службы, быть может, впервые он боялся рассла-

биться. К горлу подступил предательский комок и, 

боясь задохнуться, собравшись с силами, он поста-

рался подавить свои чувства.

— Я стану молиться за вас... — сказал на проща-

ние Александр и в третий раз повторил: — Берегите 

себя!..

И эти слова Его Величества «Берегите себя!» 

князь Цицианов воспринял как солдат, и, вероятно, 

благодаря молитвам императора, его покровителем в 

этом кровавом и коварном мире был Всевышний. 

Бог сам оберегал его.

*  *  *

В том видимом измерении неспешно продвигались 
трое всадников, двое впереди, рядышком — ноздря в 
ноздрю, третий, чуть отставая.

И в ЕГО бесплотной и невесомой субстанции словно 
из самой этой бесплотности и невесомости подняло 
голову желание: ОН хотел почувствовать запах того 
самого белого коня, что шёл впереди, но это было не-
возможно, внутри той бесплотности и невесомости 
не существовало запахов.

И ОН возжелал хотя бы вспомнить те радостные, 
вдохновенные и любимые чувства, связанные с этим 
запахом, но и это оказалось невозможно, ибо ОН пре-
бывал внутри такой идиллии свободы и покоя, что да-
же эти чувства были чужды здешним (каким?) изме-
рениям.

ЕГО память выхватывала и того белого коня, и его 
кличку — Пантера, а тем человеком, что восседал в 
седле Пантеры и чьи золотые погоны сияли под лучами 
солнца, был ОН сам...

Пантера, любя ЕГО, сидящего в седле, счастливы-
ми шагами направлялся к Баку...

*  *  *

Едущий рядом с князем молодой подполковник 

Элизбар Эристов часто поглядывал на главнокоман-

дующего, он ни разу прежде не видел главнокоман-

дующего столь улыбчивым. Князь Цицианов в эти 

мгновения был абсолютно счастливым человеком, и 

это явное счастье, как никогда раньше, разливалось 

по его лицу. Это был удивительный, поразительный 

для подполковника Эристова момент, словно сча-

стье тех мгновений князя отпечаталось и на удив-

лённом, изумлённом лице Элизбара Эристова; это 

было радостное удивление и изумление — Элизбар 

Эристов всей душой любил своего главнокомандую-

щего, откровенно гордился им.

Вот и она, Бакинская крепость...

Пётр Великий считал Баку ключом к путям, веду-

щим к тёплым морям, и вспомнивший это князь Ци-

цианов, глянув на Элизбара Эристова, мысленно об-

ратился к нему: «Ну что, молодой русский офицер! 

Слышишь?! Я — князь Павел Дмитриевич Цициа-

нов, горжусь тем, что воплощаю в жизнь мечту Пе-

тра Великого!»

Не далее чем вчера Каджары получали немалую 

долю таможенных пошлин Бакинского порта, вы-

возя в свою страну нефть и соль, не только обеспечи-

вая себя, но какую-то часть ещё и экспортируя.
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Наконец кончилось все это.

Его Величество император Александр I смог ма-

стерски воспользоваться войной между Францией и 

Англией, всеобщей смутой в Европе, ослабленно-

стью Османов и как настоящий, масштабно мысля-

щий государственный деятель почувствовал и по-

нял: нельзя упускать момент поставить точку в отно-

шениях с царствами Грузии и ханствами Азербайд-

жана — у Англии и Франции не было ни сил, ни вре-

мени активно вмешиваться в события далёких Гру-

зии и Северного Азербайджана.

Не было времени пока, и Его Величество сумел 

оценить это «пока» и использовать эту возможность.

Южный Кавказ в истории России будет связан с 

именем Александра — так и должно быть, ибо это 

правда, и, наверное, в той истории будет упомянуто 

и имя генерала Цицианова.

Князь снова приосанился, выпрямился в седле, 

словно хотел встать навытяжку перед одержанными 

за эти три с половиной года державой победами.

После тяжёлого поражения под Аустерлицем Его 

Величество император конечно же был весьма рас-

строен, задеты его честь и гордость, и именно в та-

кой час следовало поддержать Его Величество, не 

дать впасть ему в уныние. И князь Цицианов очень 

надеялся — по сути, в этом можно было не сомне-

ваться — взятие Баку привнесёт во внутренний мир 

императора умиротворение, положительные эмо-

ции, станет для него новым весомым стимулом.

Князь Цицианов добился присвоения Гяндже 

имени Елизаветы Алексеевны — Елизаветполь, а Ба-

ку будет назван в честь Александра — не Баку, а 

Александрополь! — вероятно, Его Величество станет 

противиться, но Цицианов обязательно добьётся 

этого, как добился переименования Гянджи. Тогда 

князь Цицианов писал: «Если Его Величество сочтёт 

достойным одобрения мою нижайшую просьбу, 

осмелюсь предложить украсить это самое место — 

Гянджу — именем Её Величества, благословенной 

Елизаветы Алексеевны — Елизаветполем».

Точно так как князь получил добро Его Величе-

ства на переименование Гянджи, точно так же он до-

бьётся согласия и на название Александрополь, и 

это желание, мечта засели в мозгу Цицианова. 

«Александрополь...» — по мере того, как это слово, 

название звучало в голове князя, казалось, его серд-

це обдавала радостная, тёплая волна, и он чувство-

вал себя бесконечно счастливым, что было редким 

случаем в его жизни.

Александрополь станет самым развитым и заме-

чательным портом на Каспии. Когда-то Цицианов 

распорядился: тот, кто назовёт Елизаветполь, как 

прежде, Гянджой, будет оштрафован на один сере-

бряный рубль, подобное распоряжение он применит 

и здесь. Это — во-первых, а во-вторых, прикажет, 

чтоб и в Александрополе, и во всех мечетях Апшеро-

на во время намаза произносились молитвы в честь 

Его Величества императора Александра Петровича и 

всей императорской семьи.

Вот так-то!

Азербайджанцы — люди гордые, но опасаться 

этой гордыни не стоит. И если, подобно некоторым 

русским дворянам, не ведающим, что творится на 

белом свете, придавать этой гордыне романтические 

краски, уважать её, то ничего путного не достиг-

нешь. Напротив, следует в назидание другим рас-

топтать, сломить эту гордыню.

И в эти минуты, приближаясь к Двойным воро-

там Баку, князь вспомнил юного хана Дербента: в 

том самом 1796 году Валериан Зубов осадил с моря 

и с суши Дербентскую крепость — Дербентское 

ханство являлось воротами Северного Кавказа, — 

подвергнув жесточайшему обстрелу из пушек этот 

древний город, несмотря на яростное сопротивле-

ние восемнадцатилетнего хана — Шейха Али. По-

теряв одиннадцать офицеров и 107 рядовых — чис-

ло раненых перевалило аж за 300, — Дербент бы на-

конец Зубов покорил: осознав бессмысленность 

дальнейшего сопротивления, хан, в знак капитуля-

ции повесив на шею меч, один, без всякого сопро-

вождения, вышел из крепостных ворот к русским 

войскам.

Не нужно быть особенно проницательным чело-

веком, чтобы представить моральное состояние 

юного хана, и, хотя с тех пор прошло немало лет, на-

пряжённое и мученическое выражение его лица на-

всегда запечатлелось в памяти князя Цицианова.

И в эти мгновения, приближаясь к Баку, князь 

Цицианов отчего-то и вспомнил вдруг мученическое 

лицо юного хана, напомнившее ему лик Христа на 

пути к Голгофе. Разумеется, юному хану Дербента 

было куда легче покончить с собой тем самым ме-

чом, чем, повесив его на шею, выйти навстречу 

осаждавшим, и, чтобы увидеть, понять это, тоже 

особой проницательности не требовалось.

Конечно же, необходимость, повесив на шею 

саб лю, выйти к строю солдат, русских офицеров, ге-

нералов, распластанных в сёдлах своих коней, слов-

но в мягких креслах кабинетов, потрясла гордость, 

честь и достоинство Шейха Али. Тогда, глядя на при-

ближающегося к ним тяжёлыми шагами Шейха Али, 

князь Цицианов подумал, что этот короткий отрезок 

пути — из ворот Дербента до строя солдат и офице-

ров — для юного хана долгий, никогда не завершаю-

щийся, несущий страшные нравственные муки путь. 

Но что делать, иного выхода нет, так и должно слу-

читься; именно так в первую очередь и можно было 

растоптать и сломить гордыню самодовольных азер-

байджанских ханов, чванливых беков; князь Цициа-

нов поступал именно так, ломал и крушил азербайд-
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жанских ханов и спесивых грузинских принцев и 

князей, не чуявших под ногами землю.

Адам Чарторыжский — министр иностранных 

дел России, родом из польских шляхтичей, поднял 

вопрос: дозволить азербайджанским ханам приез-

жать в Санкт-Петербург, чтобы лично вручать по-

дарки Его Величеству, мол, это ещё больше прибли-

зит их к России. Но что возьмёшь с Адама Адамови-

ча: он считает, что ханы подобны польским вельмо-

жам. В Санкт-Петербург азербайджанских ханов 

 пускать нельзя, ибо они должны всегда сознавать, 

что Санкт-Петербург — столица такой империи, где 

проживает сам царь, порог которого эти коварные, 

двуличные люди не достойны переступать; Его Ве-

личество столь велик и возвышен, что лицезреть его 

им не дано, как не дано простому смертному лице-

зреть самого Бога. Так и должно быть всегда.

Нет слов, Джавад-хан был достойным врагом — 

Цицианов писал ему: «Россия — империя, благосло-

венная самим Создателем», но хан не понял этого, и 

судьба его вам хорошо известна, господин Чарто-

рыжский!

Эти ханы — временщики, их подданные тоже 

должны знать своё место, и вы, господин Чарторыж-

ский, поймите: нельзя управлять Южным Кавказом 

законами Российской империи, эти правители легко 

дают слово, клятвенные обещания, но принимать 

всерьёз их слова, обещания, клятвы — глупость, гос-

подин Чарторыжский, их следует давить, давить и 

ещё раз давить. И не стоит действовать согласно ко-

дексу нравственности, опасаясь оскорбить и уни-

зить таких, до мозга костей двуличных, людей, ува-

жаемый господин Чарторыжский, ведь порой эти 

оскорбления, унижения для них более смертельны, 

чем пули. Князь Цицианов писал султану Илису — 

этому карликовому правителю: «Ты — пёс по духу и 

осёл мозгами, тебе ли обманывать меня своими лжи-

выми обещаниями? Знай, пока ты не станешь тем, 

кто выплачивает моему правителю дань, я твёрд в ре-

шении обмыть свои сапоги твоей кровью».

Вот именно так!

Возможно, князь поступал и писал так ещё и по-

тому, что сам не был русским по крови, а тем же кав-

казцем: хотел, как говорится, быть святее Папы 

Римского?

В 1800 году опасавшиеся Каджаров ханы Север-

ного Азербайджана — Баку, Дербента, Кубы, Ленко-

рани, с присущей им вечной восточной хитростью, 

совершив очередной манёвр, вместе с хакимами Да-

гестана, направили свои депутации в Петербург, 

прося заступничества. По поручению бедолаги Пав-

ла их принял лично министр иностранных дел Рас-

топчин и передал им дословный наказ императора: 

«Прежде уж вы сами определитесь меж собой, толь-

ко после этого можете вступать с нами в союз».

Несчастный Павел... Вместо того, чтобы призы-

вать к союзу, единству этих падких до власти грузин-

ских принцев, князей, честолюбивых азербайджан-

ских ханов, кавказских хакимов — разбойников, 

следовало использовать их исконное неприятие друг 

друга. Так необходимо поступать и сегодня. Со дня 

прибытия на Кавказ князь Цицианов повторял сам 

себе мысль, которой постоянно придерживался: 

Южный Кавказ лишь тогда будет полностью поко-

рён, когда эти дикари, обладающие богатой истори-

ей, древней культурой, будут враждовать друг с дру-

гом, тянуть каждый в свою сторону, хватать за горло 

друг друга, и главное, чтоб эта неприязнь и вражда 

никогда не прекращались.

Князь Цицианов снова мягко шлёпнул по холке 

коня: «Такие вот дела, друг мой Пантера!» — и снова 

улыбнулся.

В тот спокойный зимний погожий февральский 

день чистый и лёгкий бриз с Каспия нисколько не 

мешал тишине, опустившейся на степь вокруг Баку, 

и прекрасное настроение князя Цицианова словно 

придавало этой тишине знаковый смысл: будто сама 

эта тишина в этом вечном краю ветров — он хорошо 

помнил ураганные бакинские ветры — говорила: 

«Добро пожаловать, матушка-Россия!» Матушка-

Россия — в лице главнокомандующего

Князь снова подбоченился, выпрямился в седле.

Пантера, будто почувствовав доброе расположе-

ние седока, на мгновение придержал шаг, подняв 

морду, легко фыркнул, затем снова осторожно, но 

уверенно двинулся в сторону Двойных крепостных 

ворот Баку.

Иринарх Иванович1 конечно же человек хоро-

ший — поэт, писатель, к тому же друг незабвенного 

Александра Васильевича2, но он не удержал в руках 

Баку, вот этого ему никак простить нельзя. Куда 

по эту, писателю до ратных дел? — пусть сидит до-

ма, пописывает прекрасные, и не очень, стихи. 

И сейчас, покачиваясь в седле Пантеры, двигаясь 

по направлению к Баку, князь Цицианов оконча-

тельно решил, больше тянуть не следует: как толь-

ко обустроится в Баку, отправит, за постыдное для 

русского воинства поражение, этого генерала-

поэта в отставку. Дух Александра Васильевича на 

него не обидится, — князь улыбнулся, — Суворов 

привечал и его, недаром в одном из приказов вой-

скам писал: «Сражайтесь столь же решительно, как 

доблестный генерал Цицианов!» — и эти слова за-

помнились генералитету — кто воспринял их с за-

вистью, кто одобрительно, а кто даже с иронией: 

1 Имеется в виду русский военный деятель генерал И. И. Зава-

лишин.
2 Имеется в виду прославленный русский полководец, генералис-

симус А. В. Суворов.
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как известно, Суворов славился своими неповто-

римыми приказами.

Дело было в том, что 12 августа прошлого года, по 

приказу князя Цицианова, шеф Астраханского гар-

низонного полка генерал-майор Завалишин, имея 

двенадцать кораблей, оснащённых четырьмя оруди-

ями и с семьюстами десантниками на бортах, вошёл 

в Бакинскую гавань.

Гусейнкули-хан снова принялся за свои хитроум-

ные манёвры, давал всякие обещания, но так и не 

подчинился. Завалишин подверг Баку артиллерий-

скому обстрелу, выбросил на берег десант, но десант 

с позором был рассеян конницей Гусейнкули-хана, к 

тому же кончились и ядра беспорядочно стрелявших 

корабельных пушек. А тут пришло известие, что вер-

нувшийся на дербентский трон Шейх Али-хан со-

вместно с Сурхаем, сыном кызылкумского хана, 

объединённым конным отрядом спешат на помощь 

Гусейнкули-хану, и генерал-майору Завалишину не 

оставалось иного выхода, как 9 сентября, после бес-

славной экспедиции, вывести флот из Бакинской 

бухты.

Никогда прежде князь Цицианов не был столь 

разгневан, он обрушил на генерала Завалишина са-

мые жёсткие упрёки и принял решение самому по-

вести войска на Баку, но всё же прежде отправил то-

го самого Завалишина в сторону города, тому хотя 

бы известен вход в Бакинскую бухту — и, выдвинув-

шись к порту, он сможет нацелить орудия на кре-

пость, что посеет панику в рядах Гусейнкули-хана.

И Гусейнкули-хан принял российское подданство.

Цицианов, указывая пальцем в сторону бакин-

ской крепости, сказал подполковнику Эристову:

— Князь, ты — свидетель исторического момен-

та, и этот момент никогда не будет забыт тобой!

За эти три с половиной года главнокомандующий 

впервые обратился к своему адъютанту не привыч-

но — «подполковник», а «князь», причём не на «вы», 

а на «ты», что совершенно стёрло ещё не до конца 

пережитое Элизбаром Эристовым прежнее огорче-

ние. Величие переживаемого момента, сердечность 

и тепло подобного обращения принесли приятную 

слабость, и Элизбар Эристов, подавив предатель-

ский комок в горле, сказал чуть дрожащим голосом:

— Я горжусь этим моментом, Ваше сиятельство!

Дело в том, что вчера вечером, когда князь Цици-

анов, спустившись с перевала Джанги, стал лагерем 

на границе Бакинского ханства, он получил сообще-

ние, что Гусейнкули-хан решил капитулировать. 

Уговорились, что завтра, то есть сегодня, Гусейнкули-

хан встретит его в трёх верстах от Бакинской крепос-

ти, на небольшой площадке перед колодцем, и вру-

чит ему символический ключ от ворот города.

Сегодня утром князь Цицианов в сопровождении 

двухсот всадников прибыл в обговоренное место, но 

его встретили хлебом и солью лишь Молла Музаф-

фар и несколько бакинских аксакалов, именно они 

хотели вручить Цицианову ключ от Двойных кре-

постных ворот Баку.

Князь Цицианов счёл подобную церемонию вру-

чения неуважительной к великой Российской Им-

перии и, вернув шкатулку с ключом, глядя на акса-

калов, выразил своё недовольство толмачу Шариф-

беку, потребовав, чтоб Гусейнкули-хан лично вручил 

ему ключи...

Представители хана, забрав шкатулку, поскакали 

прочь.

Князь, оставив сопровождающих его всадников, 

вместе с подполковником Эристовым, верхом на 

Пантере направился к городу, чтобы там, на равнин-

ной площадке перед Двойными крепостными воро-

тами, лично принять от Гусейнкули-хана ключи. Те-

перь их сопровождал лишь один сержант.

На этой враждебной равнинной местности под-

полковник Эристов, опасаясь за безопасность ко-

мандующего, не удержавшись, сказал:

— Ваше сиятельство, может, приказать всадни-

кам следовать за нами?

— Вы что, подполковник? — спросил главноко-

мандующий, улыбнувшись, и тон, которым был про-

изнесён вопрос, звучал: «Неужто боитесь?» — Элиз-

бар Эристов почувствовал, что краснеет, — он не был 

трусливым офицером, Цицианов не раз являлся сви-

детелем тому.

Сейчас, в эти минуты, с приближением к Двой-

ным воротам Бакинской крепости, Элизбар Эристов 

переживал чувство поистине несравненной гордо-

сти. Главнокомандующий прав: память об этих ми-

нутах будет сопровождать его до конца жизни.

Казалось, князь Цицианов видел в этом умном и 

смелом офицере свою молодость, он был совершен-

но уверен, что молодой человек в будущем станет от-

личным генералом. Эристовы-Ксанскийские тоже 

происходили из древнего грузинского княжеского 

рода, их деды переехали из Грузии в Россию даже 

раньше Цициановых. Подполковник Эристов был 

верным присяге, преданным императору русским 

офицером.

И князь Цицианов снова вдруг вспомнил Бабуа 

Арчила: «Я знаю, Паата, ты станешь большим гене-

ралом!»

Князь улыбнулся и, мысленно произнеся: «Эй, 

Бабуа!..» — поднял голову к небу и с улыбкой удо-

влетворения на лице махнул рукой вверх.

Подполковник Элизбар Эристов с удивлением, 

которого не скрыть, тоже глянул на небо: что или ко-

го приветствовал главнокомандующий в этой безоб-

лачной выси? Удивление адъютанта не ускользнуло 

от внимания Цицианова, он еле сдержался, чтобы не 

расхохотаться.
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Князь Цицианов строил свои отношения даже с 

самыми близкими генералами, офицерами строго 

официально, совершенно не интересовался их лич-

ной жизнью, но в это февральское утро он словно 

превратился в совершенно иного человека, с раду-

шием в голосе спросил:

— Я даже не знаю, подполковник, сколько тебе 

лет?

В подчинении князя Цицианова было немало 

князей, графов, офицеров из родовитых семей, но 

главнокомандующий даже в неофициальной обста-

новке обращался к ним только по званию. И на этот 

раз было точно так же, но сейчас в его вопросе ощу-

щалось тепло, и, чувствуя это радушие и явную при-

язнь, расположение, на этом совместном коротком 

отрезке пути пребывающий в состоянии пьянящего 

счастья Элизбар Элистов ответил:

— Двадцать девять, ваше сиятельство!

Двадцать девять... Красивый и расторопный под-

полковник мог по возрасту быть его сыном, и в этот 

миг в душе князя Цицианова поднялась так не соот-

ветствующая его нынешнему утреннему настроению 

ноющая, саднящая, глухая боль. И тотчас снова в го-

лове князя, строка за строкой, зазвучало письмо 

маркизы де Лафонжен.

Закрыв глаза, он взял себя в руки.

Когда они добрались до выровненной площадки 

перед крепостью, Двойные ворота отворились — ви-

димо, люди хана глядели на них из-за бойниц крепо-

сти — и впереди появились Гусейнкули-хан, рядом 

держащий на весу флаг ханства знаменосец, за ними 

Махмуд-бек, толмач Шариф-бек и ещё несколько 

человек. Подскакав, они встали лицом к лицу.

— Здравствуй, хан! — Это приветствие князь Ци-

цианов произнёс на ещё не забытом за десять лет 

азербайджанском.

— Добро пожаловать, Ваше сиятельство! — отве-

тил Гусейнкули-хан.

Хан явно постарел, во всей его фигуре ощущалась 

усталость, и князь Цицианов, внимательно разгля-

дывая его острым взглядом, чувствовал, что эта уста-

лость не одного–пяти дней, это усталость, накопив-

шаяся, наслоившаяся за годы. И на какой-то миг 

словно тоже глянул на себя в зеркало и тотчас отвёл 

от этого мысленного зеркала взгляд.

Толмач Шариф-бек спрыгнул с коня и под пол-

ным сарказма и ненависти взглядом Махмуд-бека 

протянул Гусейнкули-хану инкрустированную пер-

ламутром шкатулку из орехового дерева. Хан взял 

шкатулку — большой, с нежными узорами серебря-

ный ключ лежал на зелёной шёлковой подушечке. 

Хан, всё так же сидя на коне, подъехал ближе к кня-

зю Цицианову, протянул ему шкатулку.

И в этот момент те двое, что стояли рядом с 

Махмуд-беком, мгновенно выхватили приторочен-

ные к сёдлам ружья. Два выстрела прозвучали один 

за другим.

Подполковник Элизбар Эристов с мгновенно за-

стывшим на лице изумлением сполз, опрокинулся с 

коня на землю.

Всё это произошло столь неожиданно, что 

Гусейнкули-хан застыл как был в седле с протянутой 

вперёд рукой со шкатулкою, затем, придя в себя, во 

всю мочь, так что выступили синеватые сосуды на 

его тонкой шее, крикнул:

— Эй, стойте! Что вы творите, сучье отродье?!

Поначалу князь Цицианов ничего не понял, 

удивлённо подумал, откуда же прозвучали выстре-

лы, и с тем же удивлением посмотрел на распластав-

шегося на земле адъютанта, но после истерического 

крика Гусейнкули-хана понял, что произошло что-

то непредвиденное, он непроизвольно потянулся 

рукой к висевшей на боку сабле. Но схватиться за ру-

коятку не смог и медленно свалился набок, чуть в 

стороне от коня.

Сопровождавший князя и его адъютанта сержант, 

очнувшись раньше всех, в явном ужасе повернул 

своего коня вспять и ускакал прочь.

Толмач Шариф-бек, крича: «Князь!.. Князь!..», 

подбежал к князю, вся грудь которого была в крови.

Князь услышал этот доносящийся откуда-то из-

далека крик, и ему почудилось, что это Бабуа Арчил 

зовёт его откуда-то из небытия своим ласковым го-

лосом.

Его щека касалась земли, и в эти стремительно 

проносящиеся мгновения князь почувствовал во рту 

вкус грязи, и в его угасающем сознании пронеслось: 

«Как невкусна земля...»

И князь Цицианов внезапно вспомнил слово, ко-

торому его учил Бабуа Арчил: «Паата, повторяй: 

Хмерти!1 Повторяй!»

В последний миг своей жизни князь Цицианов 

прошептал: «Хмерти!»

Но ему недостало времени осознать значение 

этого слова.

*  *  *

Для НЕГО не было границ движения, и ОН уже знал, 
что в этой видимой ЕМУ субстанции нет и границ вре-
мени, ибо тут (где?) не было и самого времени.

ОН мог наблюдать каждый миг своей жизни в той 
видимой субстанции, даже миг своего рождения.

Вдруг ОН увидел того кричащего младенца, только 
что покинувшего материнское чрево, тем малюткой 
был ОН сам, а нервно вышагивающий в смежной ком-
нате — князь Дмитрий Павлович Цицианов — ЕГО 
отец.

1 «Хмерти» — по-грузински означает «Бог».
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Сидевший в мягком кресле, дымя трубкой, Бабуа 
Арчил говорил: «Успокойся Дмитрий, всё будет хоро-
шо!..», и в это время, осторожно держа на руках толь-
ко что рождённого младенца, в комнату вошла мадам 
Женон, сказала на русском, но с французским пронон-
сом: «Елизавета Михайловна осчастливила вас сыном, 
Дмитрий Павлович!», затем, приподняв ЕГО, крича-
щего младенца, показала отцу — ЕГО отцу.

ЭТОТ малютка конечно же не знал, не мог знать, 
что ждёт ЕГО в той видимой субстанции, но самое 
главное, не мог ведать о такой вот идиллии будущей 
свободы, покоя, независимости, о такой бесплотности 
и невесомости, которые будут поджидать ЕГО после 
бесчисленных событий и катаклизмов в той видимой 
субстанции.

И в сравнении со свободой и независимостью этой 
бесплотности и невесомости сменяющие друг друга 
эпизоды той видимой субстанции внезапно, в этот по-
следний — в какой последний? — момент показались 
ЕМУ бессмысленными.

Все ЕГО чувства говорили, что это не конец, здесь 
нет ни начала, ни конца, что всё ещё впереди...

...Но что такое «впереди» и где оно?..

3

В тот самый день, 8 февраля 1806 года по христиан-

скому и 2 месяца шубат 1220 года по мусульманско-

му летоисчислению, был полдень, когда Гусейнкули-

хан созвал чрезвычайный диван.

Весть об убийстве Цицианова разнеслась столь 

стремительно, что о нём прознали даже в отдалён-

ных бакинских сёлах, словно эту весть разносили 

птицы — вороны, голуби, воробьи, не покидающие 

Баку даже в зимнюю пору.

Гусейнкули-хану не сиделось на троне. Раздражён-

но перебирая ярко-красные камни коралловых чёток, 

привезённых ему в дар Гаджи Мухтаром из священной 

Мекки, он прохаживался взад и вперёд по залу, мимо 

сидевших на коврах, сложив под себя ноги, погружен-

ных в молчание сановников — членов дивана, и в этот 

момент хан внезапно услышал доносящиеся откуда-

то издали звуки музыки. Но на самом ли деле играли 

на чём-то, или эти звуки возникли в его натянутых 

будто струны нервах — хан этого не понял, даже не 

мог определить мелодию, и ему снова на ум пришли 

строки стихотворения визиря — Молла Панаха.

Я правду искал, но правды снова и снова нет:

Всё подло, лживо и криво — на свете прямого нет.

И вдруг произошло непостижимое: в самый тя-

жёлый, напряжённый момент жизни в душе Гу сейн-

кули-хана родилось желание слагать стихи, будто в 

одно мгновение в его душу — душу человека, нико-

гда прежде не писавшего стихи, даже не помышляв-

шего об этом, лишь иногда, когда позволяло время, 

любившего почитывать стихи и благодаря исключи-

тельной памяти запоминавшего многие из них, 

вдруг пришло вдохновение, и внутри его начали сла-

гаться строки, как бы стихи — посвящения Молла 

Панаху.

Внутренне поражённый, он едва сдержал себя, 

чтобы громко не выплеснуть на головы членам дива-

на эти непроизвольно пришедшие на ум строки. 

Вглядываясь в окно на установившуюся после поза-

вчерашнего урагана спокойную, ласковую погоду, 

он подумал, что «та метель бушует не за окном, а в 

моём сердце», и почувствовал, что всё его существо 

наполняется строками, стихами именно этого со-

держания, и вот-вот они извергнутся наружу.

Вероятно, желая отрешиться от этого безумного 

наваждения, Гусейнкули-хан торопливо сел на трон 

и, ударяя кулаком правой руки по подлокотнику 

трона, крикнул на Махмуд-бека:

— Знаю, это всё твои дела! Закую руки и ноги в 

кандалы, посажу в клетку и вместе с трупом Намест-

ника отправлю тебя к русским!

Махмуд-бек, как всегда сидевший на привычном 

месте, прямо напротив Гусейнкули-хана, отвёл глаза 

и, глянув в сторону дверей, словно собираясь встать 

и уйти, сказал:

— Отправляйте! Отправляйте, чтобы русские 

вздёрнули меня на виселице! Чем жить под пятой 

русских, в сто раз почётней висеть над их головами!

Зал для заседаний дивана был переполнен таких 

страхов, мысли придворных были столь растерян-

ными и паническими, что никто не обратил внима-

ния на подобную запальчивость Махмуд-бека по от-

ношению к хану.

А в душе Гусейнкули-хана рождалось новое сти-

хотворение, связанное с ложью и двуличием людей в 

этом бренном мире, на деле героем этого стихотво-

рения был он сам — Гусейнкули-хан: сейчас он при-

знавался самому себе, что в глубине души знал, чув-

ствовал, что Махмуд на встрече с Наместником обя-

зательно что-то выкинет, но всё же взял его и не-

скольких его всадников, и в стихах, клокочущих в 

его душе, было и то: стой, погоди, кого ты хочешь 

обмануть? — ты не только предчувствовал, ты этого 

желал.

Человека называют жемчужиной всего сущего на 

земле, но самое страшное, самое коварное и нена-

сытное на свете существо — это сам человек, ибо на 

деле людьми управляет не Аллах, а сатана. Боже, 

прости меня!.. Что это за грязные, подлые мысли по-

сещают, Гусейнкули, твою голову, когда отправишь-

ся в Божье царство, разве сможешь ответить за 
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нечес тивые мысли, что роятся в твоём мозгу? Откуда 

они в такой момент, и что это за низкая страсть к 

стихам?

С одной стороны, растерянность, с другой — 

стыд перед самим собой не давали хану собраться с 

думами, и этот человек, вся жизнь которого прошла 

в мире политики, в повседневной борьбе за удержа-

ние трона, власти, боялся, что вдруг встанет, убе-

жит, найдёт какую-нибудь нишу, дальнюю комнату, 

наглухо запрётся в ней, чтоб никого не видеть, от-

решиться от всего на свете, стереть из памяти пол-

ные страхов страницы жизни, день и ночь писать 

стихи — но теперь не о бренности существования, 

лжи, коварстве, интригах, предательстве, а о розах 

и со ловьях, свечах и мотыльках, любимых и воз-

любленных...

Чтобы спастись от нового, кинжалом вонзивше-

гося в его мозг наваждения — стихотворения-жало-

бы, он обвёл покрасневшими от напряжения глаза-

ми сидящих перед ним приближённых, спросил:

— А где толмач?

— Нет его... — ответил начальник канцелярии 

Мешади Гасанага.

— Как это его нет? — рявкнул Гусейнкули-хан.

Всякий раз, когда хан в гневе срывался на крик, 

начальник канцелярии Мешади Гасанага, за свою 

культуру и обходительность уважаемый во всем Ап-

шероне, краснел и путался, но совершившееся утром 

покушение так подействовало и на него, что он не 

растерялся, ответил:

— Искали повсюду, ваше величество, Шариф-

бек исчез.

— Наверное, убежал вместе с русскими, — не 

сдержался Махмуд-бек.

Гусейнкули-хан снова прикрикнул на племян-

ника:

— Я же приказал тебе — помолчи! Клянусь еди-

ным Аллахом, я сам велю тебя повесить! — Хан сно-

ва ненадолго замолчал, затем сказал: — Или ты ду-

маешь, что русские больше не вернутся?

...После покушения на князя Цицианова русскую 

армию охватили страх и растерянность, войска от-

ступили к Ширвану, а флот, по приказу генерал-

майора Завалишина, снялся с якоря, направился к 

острову Сара, близ Ленкорани. Жители Баку, высы-

пав из крепости на берег, следили за военными ко-

раблями, пока они окончательно не скрылись с глаз, 

и впервые за все эти дни вздохнули спокойно.

Невежественный люд... Думают, что беда, словно 

ветер, прошелестела стороной, им даже и не прихо-

дит в голову, что настоящее начнётся только теперь. 

И на сей раз Гусейнкули-хан обратился к Молла Му-

заффару:

— Что посоветуешь? Что предпринять? Каким 

пеплом посыпать нам головы?

Молла Музаффар сидел, устремив глаза на узоры 

ковра Гаджи Мухтара, и различные краски этих узо-

ров — синие, красные, зелёные — в тот момент сооб-

щали лишь о чёрных и смутных делах этого света. 

Всё так же не отводя глаз от узоров, какое-то время 

он молчал.

Преследующие друг друга, доносящиеся будто 

откуда-то из небытия, полные жалоб и горестных 

нот строки заставили Гусейнкули-хана вторично, 

уже дрожащим голосом переспросить:

— У тебя нет никакого предложения, Музаффар?

Как ни озабочены были собравшиеся в зале, они 

ощутили надтреснутость в голосе хана и отнесли это 

к тягости ситуации, сложившейся с покушением на 

Наместника. Гусейнкули и сам ощутил дрожь в сво-

ём голосе и с горестной иронией подумал: кто же, 

кто же поверит, что в такой момент внутри него из-

вергаются строки стихов и он всеми силами старает-

ся подавить это извержение? Судьба насмехается 

над ним, что ли?

Молла Музаффар наконец отвёл глаза от красоч-

ных узоров ковра Гаджи Мухтара.

— Есть, — сказал он, и этот его ответ словно вы-

вел собравшихся из полного смятения и оцепене-

ния, все устремили глаза на Моллу Музаффара, и да-

же атаки поэтических строк, бушующих в груди 

Гусейнкули-хана, казалось, притихли.

— Я беру на себя большой грех... — сказал Молла 

Музаффар, — но сказать должен: это как-то может 

спасти людей... — Молла Музаффар сделал паузу, за-

тем продолжил: — Россия стала нашим вечным вра-

гом, рано или поздно нам придется ответить за это 

злодейство... Следует как-то защитить народ. В этой 

ситуации надежда лишь на Аллаха и ещё на Каджа-

ров, иного выхода и опоры у нас нет...

Слушавший с забрезжившей было надеждой 

Молла Музаффара Гусейнкули-хан сразу же встре-

пенулся:

— Музаффар, неужто ты запамятовал, — огор-

чённо спросил он, — какие беды насылал на наши 

головы Ага Мухаммед-шах Каджар?

— Нет, не забыл, — ответил Молла Музаффар.

Гусейнкули-хан, быть может, впервые в жизни, с 

явной издёвкой в голосе спросил Молла Музаффара:

— Так что ты думаешь, Баба-хан1 ни с того ни с 

сего вдруг станет поглаживать нас по головке?

— Нет, я так не думаю. Следует, не теряя време-

ни, наладить дружеские отношения с Баба-ханом... 

А затем — на всё воля Аллаха!..

— Дружеские отношения? — усмехнулся хан. — 

Как наладить дружеские отношения в подобной си-

туации — между молотом и наковальней?

— Отправим ему подарок...

1 Так звали Фатали-шаха до его восшествия на престол.
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Когда Молла Музаффар произнёс, что у него есть 

предложение, стремительность рождения стихо-

творных строк несколько угасла, но предложение о 

подарке вновь оживило стихотворные строки, и хану 

подумалось, что Музаффар, старея, глупеет: сколько 

мы надавали обещаний и Аббасу Мирзе, и его отцу, 

ни одно из них не выполнили, приняли российское 

подданство, и теперь за один какой-то подарок столь 

злопамятный человек, как Фатали-шах, поверив, 

станет водить с нами дружбу?!

Тем временем строки становились всё стреми-

тельнее.

— О чём ты говоришь, Музаффар? — Голос 

Гусейнкули-хана вновь задрожал. — Какой подарок? 

Если собрать всё, что у нас есть, это не составит и 

половины цены даже короны на голове Баба-хана. 

И из-за какого-то подарка он вдруг изменится, ста-

нет водить с нами дружбу? Будет гладить нас по го-

ловке?

— Давайте отправим ему совсем иной подарок...

Гусейнкули-хан счёл безнадёжным продолжать 

этот разговор:

— Какой такой подарок, Музаффар, о чём ты го-

воришь?

Молла Музаффар прочёл про себя какую-то мо-

литву, провёл ладонями по лицу в знак её окончания, 

сказал:

— Отправьте Фатали-шаху голову Наместника...

Атака стихотворных строк в груди Гусейнкули-

хана осеклась — это безумное желание слагать стихи 

вдруг ушло, — и хан, выпрямившись на троне, явно 

изменившимся взглядом окинул собравшихся.

Зал дивана погрузился в такую тишину, что, каза-

лось, никто даже не дышит, боится перевести дыха-

ние, словно некие дервиши-колдуны, заворожив, 

превратили людей в каменных истуканов.

Начальник канцелярии Мешади Гасанага за всё 

это время ни разу не склонялся над лежащей перед 

ним тетрадкой, теперь же стал что-то стремительно 

записывать, и скрип гусиного пера на сей раз звучал 

в зале громче, чем когда-либо.

Предложение Молла Музаффара оказалось не-

ожиданным и столь же неожиданно привлекатель-

ным. Как бы там ни было, Гусейнкули-хан словно 

глотнул свежего воздуха, и строй стихотворных 

строк в его мозгу на сей раз обратился в сменяющие 

друг друга суждения, предположения, надежды. Мо-

сты с Россией сожжены напрочь, Россия никогда не 

простит убийства Цицианова, здесь уже ловить не-

чего. Но это подношение могло заставить хоть нена-

много изменить настроение Фатали-шаха, усмирить 

его гнев. Войска Аббаса Мирзы уже на этом берегу 

Аракса, Фатали-шах, воспользовавшись моментом, 

пока русские ещё не оправились, мог двинуть войска 

на Баку, а дальше — всё в воле Аллаха!

Вместе с головой Цицианова можно послать 

Фатали-шаху и письмо с заверением, что Гусейнкули-

хан вместе со своей конницей в 600 человек, пушка-

ми, ружьями, порохом — словом, всем, что у него в 

наличии — может выступить из Баку, переговорив с 

Мустафа-ханом, вне зависимости, получит ли его 

согласие или нет, направиться в Ширван, чтобы 

встретить Аббаса Мирзу. Правда, Мустафа-хан уже 

подписал договор с Наместником, принял россий-

ское подданство, но если узнает, что к нему прибли-

жается со своей армией Аббас Мирза, что ему остает-

ся, как не нарушить договор? А если русские скоро 

придут в себя и двинут войска на Баку раньше Абба-

са Мирзы, то он, Гусейнкули-хан, всё же сможет, со-

брав своих домочадцев, бежать в Тегеран и найти там 

убежище.

Гусейнкули-хан повернулся к Махмуд-беку:

— Ты организовал убийство, вот ты и отвезёшь в 

дар Фатали-шаху голову. — Затем обратился к Молла 

Музаффару: — А тебя, Молла, я прошу поехать вме-

сте с ними, в знак уважения, да и для присмотра! 

С этим делом, Музаффар, тянуть нельзя!..

И Гусейнкули-хан поднялся с трона и поспешно 

покинул зал.

Как правило, когда завершались собрания, хан 

звонил в серебряный колокольчик и приглашённые 

начинали покидать зал. Но на сей раз Гусейнкули-

хан, встав с трона, спешно вышел первым, так как 

внутри его уже складывались стихи — подражания 

визирю Молла Панаху, говорящие о чёрных деяниях 

этого бренного мира; они были готовы извергнуться 

из груди, и преодолеть это извержение он был не в 

силах.

4

В 1797 году Ага Мухаммед-шах Каджар предпринял 

второй поход на Карабах и наконец смог взять не-

приступную Шушинскую крепость. И, подобно не-

счастному Павлу в своей спальне, в Шуше той же 

ночью был убит ближайшими соратниками. Погова-

ривали, что один из заговорщиков перерезал монар-

ху кинжалом горло, в последнее время это событие 

часто вспоминалось князю Цицианову — отчего? 

разве покушения на правителей были столь уж ред-

ким делом, что о них следовало помнить? Князь и 

сам поражался этому, однако, особенно по ночам, 

когда вспоминалось это событие, как и тридцать лет 

тому назад у прежнего молодого офицера, так и у 

нынешнего Наместника Кавказа, пятидесятиодно-

летнего генерала от инфантерии Цицианова содро-

галось тело, к горлу подступала рвота. Всякий раз, 

когда это видение вставало перед его глазами, оно 
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было столь же сокрушительным, почти как в первый 

же день, это видение отложилось в его памяти и чув-

ствах.

...Когда палач, схватив за волосы, поднял вверх 

упавшую на эшафот голову разбойника, ещё не сгу-

стившаяся кровь по капле сочилась из перерезанно-

го горла, и, видимо, навсегда отложившаяся в его па-

мяти именно эта картина вставала пред глазами Ци-

цианова. Иногда ему казалось, что эти кровавые 

капли стекают не на деревяный настил, а прямо под 

его ноги.

В прошедшие с того январского дня тридцать лет 

жизнь князя Цицианова была полна событий и вос-

поминаний, едва ли вмещающихся в эти тридцать 

лет, но тот день, 10 января, имел особое, отчетливое, 

памятное во всех подробностях место среди них.

Морозный зимний день 10 января 1775 года резал 

будто бритва. Молодого офицера, направляющегося 

к Лобному месту по засыпанной снегом улице, охва-

тило такое волнение, что трескучий мороз не мог 

пробить наст, броню этого волнения.

Улицы были столь многолюдны, полны горо-

жан, что проехать к Лобному месту на санях или 

верхом было немыслимо, и в тот зимний день Па-

вел Цицианов шёл пешком, проваливаясь почти по 

колено в снегу, чтобы увидеть казнь донского каза-

ка — разбойника Емельки Пугачёва. Большинство 

служащих с ним в полку офицеров — все эти моло-

дые князья, графы, просто дворяне — не желали 

присутствовать при казни, с юношеским максима-

лизмом считали, что стоять лицом к лицу со смер-

тью можно лишь на поле брани или на дуэли, но ли-

цезреть казнь как театральное представление вме-

сте с трактирщиками, завсегдатаями кабаков, шин-

ков — значит уподобиться этой черни, трактирщи-

кам и пьяни.

В то время — впрочем, даже и сейчас — Павел 

Цицианов так не думал, ибо Емельян Пугачёв был не 

просто злодеем и разбойником, он совершил пре-

ступление против государства, поднял нищих и обе-

здоленных люмпенов на борьбу против страны, на-

правил оружие на великую Русскую империю, и 

каждый, кто дал присягу защищать с оружием в ру-

ках отчизну, должен увидеть казнь негодяя — это его 

долг.

И юный князь Цицианов пробивался в наступа-

ющей на ноги, толкающейся, прижимающейся 

плотной толпе, где и женщины, и мужики ругались 

площадным матом и изо ртов несло дешёвой вод-

кой, самогоном, вином, чесноком, солёным огур-

цом, запахами корчмы, — всё это словно кричало о 

мер зости самого Емельки Пугачёва. Но он, двадца-

тилетний Павел Цицианов, присягнувший на вер-

ность государству и Её Величеству императрице, 

гордящийся этой верностью русский офицер, дол-

жен был увидеть собственными глазами казнь пре-

дателя.

Хруст снега под ногами сливался с людским гу-

лом, и позже, когда князю Цицианову вспоминался 

этот гул, ему казалось, что в нём была ненасытность 

набрасывающейся на падаль гиены.

— Надо четвертовать этого негодяя!..

— Надо искромсать его живьём на куски!..

— Всех, всех! Изрубить всех на куски! — крича-

ли мужчины и женщины так, что проступали жилы 

на их шеях, в большинстве своём они были такие 

же, как Пугачёв, люмпены — отбросы общества, 

толкая друг друга, они двигались к Лобному месту с 

такой страстью, будто там, на месте казни, им ста-

нут разбрасывать монеты или бесплатно разливать 

водку.

Пугачёв совершил преступление против госу-

дарства, и такие же, как он, окружавшие его раз-

бойники, как только Емелька дал слабину, самые 

близкие его сообщники, желая сохранить свою 

гнусную жизнь, совершили предательство, тотчас 

связав по рукам и ногам своего предводителя, вы-

дали властям.

И этот самый предводитель — Пугачёв, как толь-

ко во время следствия граф Панин отвесил ему пару 

тумаков, сполз, как пёс, на колени и тотчас признал-

ся во всех своих злодеяниях. Емелька объявил себя 

Петром III, и те, кто принимал его за Петра III, кто 

примкнул к нему, проводил в жизнь его преступные 

замыслы, вилял хвостом перед ним — теперь эти лю-

дишки, проклиная, требовали четвертовать, изру-

бить его на куски.

— Везут!..

— Везут!..

— Везут!..

Толпа, пришедшая в возбуждение от радости, ин-

тереса перед казнью, словно выполняя чей-то при-

каз, торопливо расступившись, открыла проход. 

Вначале появился отряд кирасиров, затем сани, на 

которые была водружена железная клетка. За санями 

отряд всадников, за ними — закованные в кандалы, 

босые осуждённые пугачёвцы, и в первом ряду их — 

правая, разящая рука Пугачёва — Афанасий Пер-

фильев.

Закованный в кандалы Пугачёв сидел на скамье 

внутри той железной клетки. Голова его была непо-

крыта, волосы и борода всклокочены. В каждой руке 

он держал по жёлтой свече, свечи горели, расплав-

ленный воск капал на его ладони, но он не обращал 

на это внимания, его сверкающие то ли от страха, то 

ли от ненависти чёрные глаза были устремлены на 

сидящего напротив в той же клетке духовника.

Под гул толпы сани продвигались к Лобному ме-

сту, и после пьяного, рассекающего этот гул выкри-

ка: «Сначала надо воткнуть в его ж... кол!» — раздал-
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ся пьяный хохот, а в это время, поднявшись со ска-

мьи, отвешивая во все стороны поклоны, Пугачёв 

стал хриплым голосом кричать:

— Прости меня, православный народ!.. Прости!..

Раздался ещё больший гул, и этот гул совершенно 

не прощал, напротив, проклинал его:

— Да чтоб твою мать!..

— Отрежьте ему и язык!..

— И уши тоже!..

А этот негодяй, не обращая внимания на прокля-

тия, словно даже не слыша их, всё так же отвешивал 

во все стороны поклоны, выкрикивая те же слова:

— Прости меня, православный народ!.. Прости 

меня, православный народ!

Глядя на этого каналью, на лице которого запе-

чатлелась вся низость его жизни, Павел Цицианов 

думал о том, насколько же надо быть лишённым са-

мого простого понятия человечности, обладать столь 

первобытным мышлением, чтобы, признав это су-

щество Божьим помазанником, примкнуть к нему и, 

идя за ним, вступить в схватку с самим государством, 

дабы посадить на трон такой империи, как Россия, 

подобного мерзавца.

Вокруг высоко возведённого эшафота были вы-

строены солдаты, офицеры в длиннополых, надетых 

поверх мундиров шубах, а поджидавшие Емельку 

два палача — эти люди трудной и столь же неуважае-

мой профессии, сидели на эшафоте и, то ли желая 

отречься от тягости своей судьбы, то ли в честь дол-

га, который они вскоре исполнят, пили сладкое ви-

но — палачам накануне церемонии казни дозволя-

лось пить вино.

У этой площади, именуемой Болотной, была своя 

чёрная, вошедшая в историю Российской Империи 

традиция: именно здесь была отрублена голова пред-

шественника Емельки, такого же государственного 

преступника — Стеньки Разина, и молодой офицер 

Павел Цицианов считал эту показательную казнь 

выражением нравственного величия и могущества 

Российской Империи как государства.

Рядом с эшафотом также были выстроены три ви-

селицы, на них вздёрнут наиболее жестоких спо-

движников Пугачёва, а самому ему и Афанасию Пер-

фильеву сначала отсекут руки и ноги, затем голову.

Сани с Пугачёвым въехали на Болотную пло-

щадь, и гул бежавшей за ними толпы, облепившей 

дома, лабазы, харчевни, слился на площади с запаха-

ми сивухи, вина, чеснока.

Не столько чтобы лучше видеть казнь негодяя, а 

чтобы хоть немного отстраниться от тошнотворного 

пара, исходящего изо ртов зевак, Павел Цицианов, 

не обращая ни на что внимания, с ненавистью рас-

талкивая стоящих рядом людей, двинулся вперёд.

Сани остановились рядом с эшафотом, и внезап-

но, словно толпе снова был отдан приказ и она тот-

час исполнила его, на площадь опустилась тиши-

на — канун замечательного представления.

Солдаты, поднявшись на сани, открыли клетку, 

вытащили Пугачёва, и он, в сопровождении двух 

дьяков и духовника, поднялся на эшафот. Вслед за 

ними, освободив от общей цепи других приговорён-

ных, подняли, толкая в спину, на эшафот и Перфи-

льева, и каждый раз, когда босые, закованные в кан-

далы ноги Перфильева ступали по снегу, был ясно 

слышен кандальный звон.

В те мгновения Павлу Цицианову думалось, что 

вина этих преступников перед Создателем и госу-

дарством столь велика, что церковные колокола не 

станут провожать их в иной мир, где они будут го-

реть в адской геенне, их сопровождает в тот мир звон 

кандалов на ногах Перфильева.

На плечи Пугачёва был накинут белый барашко-

вый тулуп, из открытого ворота тулупа виднелся ма-

линового цвета кафтан, под хлопьями снега тулуп 

казался белее, а малиновый цвет кафтана сгущался 

ещё больше, обретая цвет крови.

Затем был отдан приказ «Смирно!», и военные 

вытянулись во фронт. Один из дьяков стал читать 

манифест, и, когда было названо имя этого мерзав-

ца, стоявший внизу полицмейстер с густыми бакен-

бардами и приплюснутой, будто блин, физиономи-

ей, глядя снизу вверх на Пугачёва, грохочущим ба-

сом — видимо, во всей Москве нашли полицейского 

именно с таким голосом, спросил:

— Ты — донской казак Емелька Пугачёв?

— Да, господин!.. — ответил Пугачёв все тем же 

хриплым, уже начавшим дрожать голосом. — Дон-

ской казак станицы Зимовейской Емелька Ивано-

вич Пугачёв — это я...

Разумеется, эти вопросы и ответы произносились 

для того, чтобы у толпы не осталось никаких сомне-

ний, что этот негодяй, которого сейчас будут четвер-

товать, никакой, как он объявлял, не Пётр III, а жал-

кий, нищий донской казак, и чтобы через какое-то 

время эта самая толпа не составила героическую тра-

гедию, что Емелька Пугачёв был настоящим импе-

ратором, и, передавая это из уст в уста, не преврати-

ла его в святого.

По мере того, как читался манифест, Пугачёв, 

крестясь и отвешивая поклоны, что-то шептал 

сквозь зубы, и в какое-то мгновенье его взгляд слов-

но столкнулся со взглядом Павла Цицианова. И у 

Павла родилось такое чувство — оно преследовало 

его по сей день, все эти годы — что тот кланяется 

лично ему, двадцатилетнему офицеру, прося проще-

ния за преступления перед великой Российской Им-

перией.

В этом ощущении, чувстве была явная гордость: 

отъявленный разбойник, совершивший измену, пре-

ступление против империи, накануне казни просит 
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в лице юного русского офицера прощения у импе-

рии и Её Величества.

Рябой, высокий, уродливый, с выступающим 

кадыком, Афанасий Перфильев явно был не в себе, 

не воспринимая происходящего, этот мерзавец, 

погубивший столько невинных душ, уже еле стоял 

на ногах, один из палачей поддерживал его за ло-

коть. Перфильев, не моргая, устремил выпученные 

глаза на свои босые, в кандалах, ноги. Даже со сто-

роны было видно, что тело негодяя содрогается от 

страха.

Как только был прочитан манифест, площадь 

снова загудела, духовник явно поспешно что-то 

сказал Пугачёву и Перфильеву, затем и он, и дьяки 

со шли с эшафота, и Емелька, часто, чуть ли не до 

земли кланяясь, снова стал кричать хриплым го-

лосом:

— Эй, православный народ, прости мои грехи!.. 

Эй, православный народ, прости мои грехи!..

Да, в нескончаемом гуле площадной ругани и 

проклятий Павел Цицианов с трудом разбирал слова 

разбойника:

— Прости мои грехи, православный народ!..

Стоящий на площадке напротив эшафота экзеку-

тор наконец подал знак, и оба палача, с явным не-

терпением ожидавшие этого знака, набросились на 

Пугачёва, сорвали с него белоснежный тулуп, с тем 

же остервенением разорвали ворот его малинового 

кафтана.

На площадь вновь опустилась тишина, и в этой 

ужасающей тишине Пугачёв присел перед плахой, 

вернее, его тело, словно растаяв, превратившись в 

жидкую массу, разлилось по эшафоту. Один из пала-

чей, схватив за волосы Пугачева, подтянул его голо-

ву к плахе, второй поднял над собой топор, что дер-

жал в правой руке, и в тот же миг голова Емельки 

скатилась на пол эшафота. Всё тот же палач, словно 

опасаясь, что напарник опередит его, наклонился, 

схватив левой рукой за волосы, высоко поднял голо-

ву мерзавца и, явно гордясь своим умением, обошёл 

вокруг эшафот, демонстрируя голову окружившей со 

всех сторон Лобное место толпе.

Люди, в жажде увидеть голову Емельки, напирая, 

стремились пробраться поближе к эшафоту, создав-

шие руками цепь солдаты еле сдерживали возбуж-

дённую массу.

Россия обещала за эту жалкую голову трид цать 

тысяч золотых рублей, теперь она не стоила и лома-

ного гроша.

Палач, держа в правой руке окровавленный то-

пор, левой же высоко подняв голову Емельки, с той 

же гордостью сделал ещё несколько кругов по эша-

фоту, стекающая с головы кровь обагрила его ла-

донь. Наконец палач положил отрубленную голову 

на плаху, теперь сочившаяся из горла кровь уже про-

ливалась на пол эшафота. В этот момент второй па-

лач, тоже, видимо, желая продемонстрировать свою 

значимость, схватил за волосы голову Емельки и, 

подняв брошенную в угол пику, воткнул её в рыхлое 

горло казнённого и, подняв, словно знамя, стал кру-

тить над собой.

Но желание толпы увидеть отрезанную голову 

сменилось яростным недовольством: женщины и 

мужчины, старики и парни стали освистывать пала-

чей, ругая их самым отборным матом, ибо по приго-

вору палачи поначалу должны были отрубить руки и 

ноги Пугачёву и только после этого отделить топо-

ром голову от тела. Не увидев расчленение живого 

Пугачёва, толпа пришла в неистовство:

— Палачам всучили взятку!..

— Палачи — воры!..

— Палачи получили взятку!..

И только после того как палачи, подтянув труп 

Пугачёва к плахе, усердно и добросовестно разруби-

ли его останки на четыре части, по толпе прошёлся 

гул удовлетворения.

Казнь Пугачёва была победой дворянства, она 

должна была стать его праздником, торжеством, но 

отчего на Болотной происходило нечто противопо-

ложное? Отчего казнь люмпена Емельки преврати-

лась в праздник самих люмпенов?

Палач крутил над своей головой нанизанную на 

железную пику голову Емельки, и Павлу Цицианову 

казалось, что капли крови, всё ещё стекающие с гор-

ла казнённого, сейчас брызнут и на него — на его 

глаза, щёки, губы, и юный офицер, которого мутило 

и по телу которого бежали мурашки, более не стал 

дожидаться казни Перфильева, воля Всевышнего и 

указ августейшей императрицы и об этом мер зав це 

конечно же будут выполнены — повернувшись, 

стремительно рас талкивая людей, князь наконец 

смог выбраться из зловонной толпы.

По мере того как он скорыми шагами отдалялся 

от толпы, воздух очищался, стали улетучиваться 

тошнотворные запахи корчмы — сивухи, вина, чес-

нока, дешёвой колбасы, и в это время неожиданно 

Павлу Цицианову вспомнились увлекательные и пу-

гающие рассказы Бабуа Арчила, и, как прежде, в том 

далёком детстве, перед его глазами встали две блед-

ные, глядящие друг на друга головы — женщины и 

мужчины. Эти головы были рядом, в большой за-

спиртованной колбе, сам он их не видел, но зримо 

представлял, они страшили, приводили в трепетный 

ужас его детское воображение. Именно тогда, в пер-

вый и последний раз, Елизавета Михайловна — мать 

Павла — пожурила Бабуа Арчила:

— Дядя Арчил, прошу вас, не рассказывайте при 

ребёнке подобные страшилки.

Но всегда приветливый, улыбчивый Бабуа Арчил 

нисколько не обиделся на Елизавету Михайловну:
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— Не беда, Лиза! Пусть уже сейчас познаёт 

жизнь, — сказал он. — Пусть знает, что может проис-

ходить на свете!

Полвека назад, в 1725 году — в то время хозяйкой 

трона Российской Империи была Екатерина I — дед 

Павла, грузинский князь Паата Цицианов вместе с 

Вахтангом VI покинул Тифлис, отправился в изгна-

ние в Россию. В то время друг детства Пааты, Арчил, 

был одним из тех, что сопровождал их, после переез-

да в Россию Паата Цицианов стал Павлом Цициано-

вым, был принят на военную службу и погиб вблизи 

Вильманстрада, во время Русско-шведской войны. 

Но и после гибели друга Бабуа Арчил оставался са-

мым близким, доверенным человеком семьи Цициа-

новых. Арчил не был женат, жил один, но поговари-

вали, что в своё время он пользовался известной 

благосклонностью московских прелестниц, и по тем 

же самым пересудам, среди детей тех ныне постарев-

ших московских красавиц было немало смуглых от-

прысков и самого Бабуа.

Лишь Бабуа Арчил называл Павла грузинским 

именем Паата и с детских лет говорил ему:

— Тебя назвали в честь деда. Поэтому ты не Па-

вел, а Паата. И меня называй дед — Бабуа Арчил.

По тогдашней дворянской традиции, Павел с 

семи лет был записан на военную службу и уже яв-

лялся капралом знаменитого Преображенского 

полка.

С явной любовью и гордостью в глазах, глядя на 

маленького капрала, Бабуа Арчил говорил:

— Я знаю, Паата, ты станешь большим генера-

лом! Тогда я забудусь тебе, но не беда, я стану глядеть 

на тебя оттуда — сверху.

Столь убеждённые слова Бабуа Арчила: «Ты ста-

нешь большим генералом» — наполняли душу семи-

летнего Павла гордостью, он уже мнил себя настоя-

щим генералом, но одновременно удивлённо рас-

сматривал потолок их московского дома.

— Сверху? — указывал он пальцем на потолок. — 

Отсюда?

— Нет, — смеялся Бабуа. — С неба. В то время я 

буду на небе.

Беседы с Бабуа Арчилом были куда более запоми-

нающиеся и интересные, нежели прочитанные ма-

леньким Павлом книги, они вели его в таинствен-

ный мир, и в том таинственном мире оживали 

пересказан ные Бабуа Арчилом события. Дед Арчил 

и вправду словно находился на небе, среди звёзд и 

планет, Павел и сам входил в калейдоскоп происше-

ствий того таинственного мира, становился их участ-

ником, порой тот таинственный, загадочный мир 

превращался в мир устрашающий.

И история, рассказанная в тот день Бабуа Арчи-

лом, была событием того пугающего мира, и не-

сколько ночей Павел со страха и ужаса от услышан-

ного не мог сомкнуть глаз. Ему даже хотелось вско-

чить с постели, побежать в спальню своей гувер-

нантки, мадам Женон, обняв её, заплакать, но этого 

он не мог себе позволить — генерал не должен ниче-

го бояться! — заставляя себя оставаться наедине с 

этим устрашающим миром.

В тот самый день, когда Елизавета Михайловна в 

первый и последний раз одёрнула Бабуа Арчила, он, 

попивая чай, густо заваренный в знак к нему особо-

го расположения, рассказывал:

— Знаете, в Петербурге в кунсткамере, в колбе 

содержатся две головы. Одна из них принадлежит 

мужчине, другая — женщине. Они оба были пре-

ступниками, им обоим отрубили головы. Эти голо-

вы хранятся в заспиртованной колбе, чтобы гряду-

щие поколения знали, какие в России встречались 

преступники, так как в будущем на свете не станет 

преступников. Их глаза в колбе раскрыты, они гля-

дят друг на друга, рассказывают, что по ночам в тем-

ноте слышны их голоса, они переговариваются меж 

собой.

Бабуа Арчил, рассказывая всё это, покручивая 

кончики всегдашних длинных усов, смеялся, и его 

смех казался Павлу столь же ужасным, как и сам рас-

сказ, — как можно смеяться над подобным?

Эти две головы, хранившиеся в заспиртованной 

колбе, ввергли Павла в такое волнение, даже истери-

ку, что ему словно стали доноситься голоса перегова-

ривающихся голов; Павел никоим образом не хотел 

слышать их слов, ему казалось, что их речи страшней 

отрубленных голов.

И только став тринадцатилетним подростком, 

Павел узнал, что рассказ Бабуа Арчила совсем не 

миф, не выдумка: на самом деле, в кунсткамере Рос-

сийской Академии наук, в заспиртованной колбе 

хранятся две головы: одна из них принадлежит брату 

Анны Монс1 — Виллиму Монсу — по слухам, одно-

му из фаворитов Екатерины I, казнённому за взяточ-

ничество, вторая — Марии Гамильтон, камер-

фрейлине той же Екатерины I, которая, так же по 

слухам, была возлюбленной Петра Первого и обез-

главлена за то, что задушила своего незаконнорож-

дённого ребёнка.

А однажды, придя к ним, всегда улыбчивый, не 

оставляющий своих солёных шуток дед Арчил, как 

никогда прежде, был предельно серьёзен.

— Паата, — сказал он, — повторяй: «Хмерти».

— Что? — спросил Павел.

— Хмерти!

— Что означает это слово?

— Ты повторяй: Хмерти!

Павел повторил:

1 Немка по происхождению, Анна Монс более десяти лет была 

возлюбленной Петра I.
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— Хмерти.

Бабуа Арчил, как и мадам Тереза — преподава-

тельница музыки Павла, внимательно слушали его.

— Скажи еще раз: Хмерти!

— Хмерти! — сказал Павел.

— Произноси внятней! Хмерти!

На сей раз Павел громко, как говорится, от души, 

выпалил:

— Хмерти!

— Вот так! — одобрительно кивнул Бабуа Ар-

чил. — Помни, Паата, «Хмерти» на грузинском озна-

чает «Создатель», «Бог». Ты должен произносить 

имя Создателя так, как его произносили твои пред-

ки. Слышишь, Паата: «Хмерти!»

Но слово «Хмерти» совсем не нравилось девяти-

летнему Павлу, оно было не только чуждо, оно каза-

лось смешным — то есть как это «Хмерти»? — и че-

рез какое-то время мальчик совершенно забыл это 

слово.

Дед Арчил был единственным человеком, посе-

щавшим их дом, что говорил на русском языке с 

грузинским акцентом; он рассказывал о Тифлисе, 

его базарах, о кинто, о замечательных харчевнях 

квартала Шайтан-базар, где проживали азербайд-

жанцы, исполнявшейся в них прекрасной музыке, о 

реке Куре, перерезающей Тифлис, о горах и садах 

Грузии, и эти рассказы сообщали семье Цициано-

вых о теперь уже совсем далёком и столь же сказоч-

ном мире.

Бабуа Арчил рассказывал, что одно из самых 

вкусных блюд в Тифлисе называется «Келле-пача» и 

готовили его именно на Шайтан-базаре. «Келле» — 

означало голову овцы, «пача» — конечности. Посе-

щавшие Тифлис иностранцы — русские, англичане, 

французы — досыта наедались этого блюда, затем, 

выпив холодной воды, страдали поносом.

Рассказывая всё это, Бабуа Арчил заливался сме-

хом, но перед глазами впечатлительного Павла воз-

никала окровавленная голова зарезанной овцы, и 

его охватывало удивление: как можно есть эту окро-

вавленную голову, и разве можно смеяться, как Ба-

буа, рассказывая это?

В тот холодный зимний день 10 января 1775 года, 

удаляясь быстрыми шагами от Лобного места, моло-

дой офицер Павел Цицианов подумал о том, что для 

человека без разницы, голова ли это человеческого 

существа или овцы. Но в тот же миг сия примитив-

ная мысль не понравилась ему самому: Пугачёв не 

был человеком, он совершил предательство по отно-

шению к государству, Её Величеству, и именно так 

должна быть отрублена голова Емельки, воткнута на 

пику, более того, эта голова была достойна большей 

пытки.

Павел поразился своей жестокости, но по мере 

того как он шагал, утопая в снегу, это чувство пора-

жённости прошло, растаяло, словно вокруг был не 

зимний, а жаркий летний день..

Позже Павел Цицианов узнал, что Екатерина Ве-

ликая, как всегда, проявила человеколюбие, втайне 

приказала, чтобы прежде были отрублены головы 

Емельки Пугачёва и разбойника Афанасия Пер-

фильева и только потом четвертованы тела.

Об этом после казни негодяев рассказал своим 

приближённым московский губернатор — князь 

Михаил Никитич Волконский1, и признание в тече-

ние дня разнеслось по всей Москве.

Услышав это, Бабуа Арчил сказал:

— Волконский — человек осторожный... И эту 

информацию он распространяет по поручению са-

мой Екатерины... Пусть все видят, насколько Её Ве-

личество — мягкосердечна...

Семья Цициановых, и в первую очередь молодой 

офицер Павел, не любила подобных крамольных 

разговоров, которые порой вёл Бабуа Арчил, но тот 

не обращал на это внимания, говорил первое, что 

приходило на ум.

— Ну и дела творятся на свете! Михаил Ники-

тич — один из тех, кто отправил на тот свет и насто-

ящего Петра Третьего и лже-Петра, — это тоже гово-

рил Бабуа Арчил.

Четвертованное, без головы, тело Пугачёва вози-

ли по всем улицам, а голову, теперь уже водружён-

ную не на пику палача, а на кол, тоже несколько 

дней таскали по городу, а затем, собрав вместе остан-

ки, сожгли, развеяв пепел над Москвой-рекой.

Одиннадцатого марта всё того же 1775 года импе-

ратрица подписала особый манифест: предательство 

Пугачёва «должно навечно быть стёрто с памяти и ни-

когда не упоминаться». Пугачёв был арестован на ху-

торе Яицкого городка, на берегу реки Яик, и, чтобы 

навсегда предать забвению эти названия, она приказа-

ла переименовать городок в Уральск, а реку — в Урал.

Всякий раз, когда Бабуа Арчила спрашивали о 

возрасте, он отвечал «семьдесят девять», словно бо-

ялся перехода в восьмидесятилетие, и через четыре 

месяца после казни разбойника Емельки, в середине 

мая, в один из редких погожих солнечных москов-

ских дней, сидя в кресле у окна своего дома, глядя на 

улицу, он спокойно испустил дух.

Дом, в котором проживал Бабуа Арчил, был по 

соседству с Цициановыми, и как только Елизавета 

Михайловна и Павел услышали эту горестную весть, 

они тотчас поспешили к нему и обнаружили деда си-

дящим в кресле у окна. Павлу подумалось, что Бабуа 

Арчил в эти последние свои мгновения глядел не на 

московскую улицу, а на горы Кавказа.

1 Князь М. Н. В о л к о н с к и й  — один из организаторов дворцо-

вого переворота, убийства Петра III, в результате чего императри-

цей была объявлена Екатерина II.
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*  *  *

...Поначалу ЕМУ показалось, что одетый в форму 
курсанта, в том видимом измерении, — это сам Элиз-
бар Эристов, юношеские годы подполковника.

Позже ОН понял, что юноша — молодой курсант — 
не подполковник, а его сын.

А та красивая блондинка, ещё не растерявшая све-
жести молодости, — вдова подполковника Эристова и 
мать того юноши.

Анна, обхватив руками локти сына, срывающимся 
от волнения голосом говорила: «Дай слово!.. Дай мне 
слово, что ты никогда не отправишься на Кавказ! Дай 
мне слово! Поклянись, что твоя нога никогда не сту-
пит на землю Кавказа!.. Поклянись!..»

5

Девятого февраля 1806 года по христианскому и 20 

зульгада 1220 года по магометанскому летоисчисле-

нию, в безветренный, безвьюжный, спокойный, но 

режущий, будто кинжал, морозный вечер крупные 

хлопья снега накрыли белым полотном лагерь, раз-

битый Аббасом Мирзой в степи Харами, на север-

ном берегу Аракса. Ядрёный вечерний мороз и оку-

тавшая всё вокруг белизна словно говорили об изна-

чальном спокойствии, вековечной безопасности 

степи Харами, и конечно же никому стороннему и в 

голову не могло прийти, что в еле различавшихся 

друг от друга армейских шатрах в этой белизне писа-

лась будущая судьба сотен и сотен людей — русских, 

персов, азербайджанцев, грузин, лезгин, аварцев, 

кумыков, ведущих войну не на жизнь, а на смерть на 

Южном Кавказе: кто-то будет убит, кто-то уцелеет в 

шаге от пропасти, кто-то на всю жизнь останется ка-

лекой, кто-то на пороге смерти станет проклинать 

русских солдат, а другие — сарбазов Каджаров, кто-

то в тот последний миг своей жизни, истекая кро-

вью, обрушит проклятия на Александра I, а кто-то — 

с той же ненавистью — на Фатали-шаха.

Аббас Мирза в своём шатре, устланном коврами, 

паласами, заткнутом кое-где кошмой, чтобы не про-

никала стужа, обсуждал со своими приближёнными 

то, что русский Наместник — генерал Цицианов 

двинул свои войска на Баку, и Наследник1 нисколь-

ко не сомневался, что русские легко подчинят себе 

Бакинское ханство. У Гусейнкули-хана не было ни 

серьёзных сил, ни достаточного, как у покойного 

Джавад-хана, мужества, и Аббас Мирза был совер-

шенно убеждён, что после того, как уплывёт и Ба-

1 Фатали-шах Каджар официально назначил своего сына Аббаса 

Мирзу наследником.

кинское ханство, выбить русские войска из Север-

ного Азербайджана станет делом сверхсложным.

А дела и вправду складывались непросто: Англия 

и Франция воевали друг с другом, обе противобор-

ствующие стороны старались перетянуть на свою 

сторону Баба-хана, обещали оружие и снаряжение, 

на деле ничем существенным не помогли, прислан-

ное несколько лет назад оружие куда-то исчезло, 

устарело или было выведено из строя, и Аббас Мир-

за понимал, что теперь, когда Бонапарт превратил 

Европу в пороховой склад, ни от англичан, ни от 

французов серьёзной помощи, чтобы сражаться с 

русскими, не дождаться.

Разумеется, и англичане, и Бонапарт хотели ру-

ками Баба-хана ослабить Россию, пресечь актив-

ность России на южном направлении — это яснее 

ясного, но Баба-хан, вне зависимости от желаний 

англичан и французов, так же был вынужден проти-

востоять России, ибо её южные амбиции касались, 

угрожали непосредственно интересам Каджаров. 

И подобно тому, как Европа хотела привлечь Каджа-

ров к противостоянию с Россией, так и Фатали-шах, 

и Наследник хотели использовать европейцев в этом 

противостоянии, но в результате Цицианов вслед за 

Грузией покорил самые большие и авторитетные 

ханства Азербайджана — Карабах и Гянджу, ушло и 

Ширванское ханство, и было ясно как божий день, 

что не сегодня-завтра падёт и Бакинское.

И в это время в шатёр ворвался евнух Абдул Рах-

ман. Не обращая ни на кого внимания, энергичны-

ми шагами, так не соответствующими его рыхлому, 

мясистому телу, подскочил к Аббас Мирзе. Подоб-

ной прерогативой — врываться без доклада к 

Фатали-шаху и Наследнику и что-то нашёптывать 

им — обладал только скопец. И на сей раз он, при-

близив свои толстые губы к уху принца, что-то то-

ропливо прошептал ему.

По тому, как мгновенно изменился в лице Аббас 

Мирза, приближённые поняли, что произошло не-

что сверхважное. Аббас Мирза, какое-то время глядя 

в зелёно-жёлтые, напоминающие кошачьи, глаза ев-

нуха Абдул Рахмана, молчал, затем, переведя взгляд 

на собравшихся, сам положил конец этой напряжён-

ной тишине:

— Вчера утром Гусейнкули-хан... — Аббас Мир-

за на мгновение умолк, будто сам не верил словам, 

что сейчас произнесёт... — организовал покушение 

на прибывшего на встречу с ним Цицианова... — за-

тем, помолчав еще какое-то время, произнёс: — 

Слава Аллаху! — и снова, после напряжённого мол-

чания, добавил: — Но надо поглядеть, чем всё это 

кончится?!

И тут же Аббасу Мирзе подумалось, что Гусейн-

кули-хан изначально был человеком двуличным и 

нечестным: то лебезил перед Баба-ханом, то заигры-
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вал с Наместником, но что удивляться: честь и поли-

тика никак не сопрягаются друг с другом, это Аббас 

Мирза осознал с тех самых юных подростковых лет, 

ко гда стал видеть себя после отца мужественным — 

да, мужественным! — полководцем и справедливым 

шахиншахом.

6

Небесный свод был полон ярко сияющих звёзд. В ту 

морозную февральскую ночь 1806 года подобное 

предрассветное, усеянное звёздами небо было в этих 

местах весьма редким явлением.

Группа сопровождения вместе с немым Лал Кафар-

оглу ехала впереди, а Молла Музаффар и Махмуд-

бек — чуть поодаль; уставшие за ночь кони иногда 

останавливались, оглядывались по сторонам, словно 

раздумывая, много ли осталось до конца пути.

Гусейнкули-хан, чьи нервы после вчерашнего тя-

жёлого заседания дивана были на пределе, хотел бы-

ло поручить отрезать голову Цицианова самому 

Махмуд-беку, но у него не повернулся язык, и, как 

только завершилось заседание, он тотчас удалился в 

свои покои и, в отличие от всегдашнего, запере-

вшись, остался один. Заправленная нефтью1 лампа в 

опочивальне горела до утра, и чем там занимался 

Гусейнкули-хан, было известно только Аллаху и ему 

самому, но утром, когда он вышел из комнаты, это 

был будто совсем иной человек. Кроткий, приветли-

вый, улыбчивый, он внезапно изменил своё реше-

ние, счёл, что не стоит превращать племянника, 

Махмуд-бека, в мясника, и, не доверяя никому дру-

гому, поручил отрезать голову Наместника Лал Ка-

фароглу.

Известный бакинский мясник Баларза вместе со 

своим подмастерьем, толкая впереди себя большую 

колоду для рубки мяса, выкатили её с начала базара 

до самых Двойных крепостных ворот, а охранники 

приволокли по земле труп Цицианова и подтянули 

его головой к колоде. Мясник Баларза, всю жизнь 

занимавшийся тем, что разделывал туши рогатого 

скота и овец, вместе со своим подмастерьем стоял в 

стороне, увидев, что его ученик с напряжённым ин-

тересом смотрит в сторону колоды, крикнул:

— Эй ты, отвернись, не гляди туда! — и вместе с 

оставшимся недовольным подмастерьем отвернулся 

и сам, чтобы не видеть, как отрубают человеческую 

голову: Наместник был гяуром или ещё кем-то, но 

как-никак — человек.

1 На территории Азербайджана с древнейших времен добывали 

так называемую белую (лёгкую) нефть, не нуждающуюся в пере-

гонке, используемую как топливо и осветительный материал.

Лал Кафароглу схватил Наместника за волосы, 

так, чтобы выпрямилась шея, и, подняв секач, что 

держал в правой руке, одним ударом отсёк голову 

князя Цицианова от тела.

Голову Наместника сунули в мешок, а останки 

погрузили в запряжённую двумя волами арбу, и, по-

сле того, как арба тронулась, Баларза схватил своего 

подмастерье за локоть.

— Ты куда? — спросил он, видя, что тот хочет 

двинуться в сторону колоды.

— Надо же забрать колоду.

— Куда забрать? — сказал Баларза с явным огор-

чением. — Разве стану я теперь разделывать на ней 

мясо и продавать людям?

И крупный, толстый мясник Баларза, чуть пока-

чиваясь из стороны в сторону, стал удаляться от 

Двойных крепостных ворот. Ученик поплёлся за 

ним, как ягнёнок за овцой.

Баларза лишь один раз придержал шаг, глянул на-

зад, на колоду, не один год служившую ему, и сказал, 

будто сам себе:

— Жаль её! Отличная была колода! Пропала!..

Через много-много лет, доживший до девяно-

сталетия тот самый подмастерье иногда вспоминал 

зимнее утро, когда у крепостных ворот была отре-

зана голова Цицианова, и слова огорчённего мяс-

ника Баларзы: «Жаль её!.. Отличная была колода, 

пропала!..»

А колода так и осталась лежать у крепостных во-

рот, пока в один из зимних дней откуда-то не приле-

тела чёрная ворона и, сев на нее, не стала расклёвы-

вать сгустившуюся, стёкшую на колоду кровь...

...Махмуд-бек в сопровождении своего неболь-

шого, в четырнадцать человек, отряда из особо дове-

ренных, удалых всадников в тот же вечер, не теряя 

времени, вместе с Молла Музаффаром и Лал Кафар-

оглу отправился в путь в Тегеран.

До Сальян оставалось совсем немного; кони 

Молла Музаффара и Махмуд-бека шли рядом.

Всю дорогу Молла Музаффар часто закрывал гла-

за, моля в душе Аллаха, чтобы тот простил ему его 

грех, но, открывая глаза, снова непроизвольно гля-

дел на мешок, притороченный к седлу коня Махмуд-

бека, и ему казалось, что он сам отрубил ту Голову, 

что покачивалась в мешке. Эта мысль, это чувство 

пронзали, заставляли содрогаться Молла Музаффа-

ра, который за всю свою жизнь не отрезал голову да-

же курице. Он смежал веки, сжимал оставшиеся здо-

ровыми зубы и снова принимался за молитву, хотя 

уже уверовал, что его мольба не будет услышана, но 

другого пути не было: Молла Музаффар считал себя 

истинно верующим человеком и продолжал молить 

о прощении.

У него не было ни крохи сомнения, что хозяин 

этой Головы сейчас пребывает в аду. «Аллах — тот, 
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кто быстро сводит счёты»1, — учит Коран, но эта 

убеждённость нисколько не уменьшала охватившее 

его всего чувство вины: с того момента, когда он 

предложил отрезать голову русского Наместника, 

это чувство не покидало его. Ни горечь вины, ни хо-

лод предрассветного зимнего утра, сковавший его 

тело, не действовали на Молла Музаффара: он не 

ощущал стужи, только слезились глаза, и всякий раз, 

когда, прикрыв веки, он молил Аллаха о прощении, 

по его щекам стекали две слезинки, и Музаффару 

казалось, что эти слёзы не от мороза, а от чувства со-

вершённого греха.

На том диване, куда он был приглашён самим 

Гусейнкули-ханом, Музаффар видел в создавшемся 

для Баку тяжёлом положении единственный выход 

в том, что и предложил: отрезать голову Наместни-

ка и отправить её Фатали-шаху. Быть может, сердца 

одного из этих чудищ — русских или Каджаров — 

хоть немного остынут, и один из них, пусть времен-

но, станет относиться к Бакинскому ханству друже-

любней. Не забота о ханстве или каком-то служе-

нии династии и даже личности бакинского хана ру-

ководили Молла Музаффаром, — речь шла о чёр-

ных тучах, нависших над Баку, о судьбе жителей 

Апшерона. Но предложение отрезать, отделить го-

лову от тела и, стало быть, предать земле безглавым 

тело человека, ушедшего в мир справедливости и 

там держащего ответ пред Всевышним за свои дея-

ния, тоже было греховно и никак не красило Молла 

Музаффара.

Молла Музаффар всегда высоко ценил «Тагву», 

вобравшую в себя основные запреты, нравствен-

ные ценности, постулаты Священного Корана, и 

уже с самой юности избегал поступков, что могли 

разгневать Создателя. И конечно же очень страдал 

от того, что именно он смог предложить подобное. 

Молла Музаффар был уверен и в том, что Всевыш-

ний никак не сможет простить грех сего лютого 

предложения. Смешно, советуя предать земле без-

главое тело, надеяться, что Всевышний закроет на 

это глаза. Молла Музаффар был полностью убеж-

дён, что, предложив подобное, он сбился с предна-

чертанного Аллахом пути, и его охватывал озноб — 

не от стужи Муганской степи, по которой они не-

слись на конях в это зимнее утро, а именно от этой 

мысли.

Убеждённый, что не будет прощён, Молла Му-

заффар продолжал тем не менее молить Аллаха о 

прощении.

Молла Музаффар уже перешагнул семидесятипя-

тилетний рубеж и, считая неподобающим жить бо-

лее шестидесяти трёх лет, отпущенных и самому 

Пророку, был личностью, известной не только в Ба-

1 4-й стих суры «Аль-Маида» (Скатерть) Корана.

кинском, но и в соседних, Кубинском и Ширван-

ском, ханствах, воспринимался людьми как истинно 

праведный человек в Ленкоранском, Карабахском, 

Гянджинском и Шекинском ханствах. И, бывало, 

даже заносчивые отпрыски ханских династий, что 

бахвалились: «Я не ем плова, боясь измазать усы в 

масле!», то есть «не размениваюсь на пустячное!», не 

считали для себя зазорным прибыть перед свадьбой 

в Баку, чтобы именно Молла Музаффар заключил их 

брачный договор. И само участие, по приглашению 

именитых беков подобно Гаджи Мухтару, в случав-

шихся траурных церемониях, ведение им этих пе-

чальных процессий приносили убитым горем род-

ным усопших не только утешение, но и дополни-

тельную славу и честь.

Конечно, Музаффар всей душой верил в едино-

началие Аллаха и, в то же время, проведя всю свою 

жизнь в молитвах, плотью и кровью был связан с 

Апшероном, в земле которого покоились его пред-

ки. В его сознании служение авторитетом и совета-

ми Бакинскому ханству было богоугодным делом, 

это радовало дух и память ушедших, чьи кости сли-

лись с землёй Апшерона. И у него было такое ощу-

щение, что он нёс на своих плечах в последний путь 

всех усопших за долгие века на земле Апшерона. 

И в эти далеко не простые времена безопасность и 

благополучие бакинцев для Молла Музаффара бы-

ли важнее всего, и не было дня, чтобы он не молил-

ся и не творил намаз, прося у Всевышнего заступ-

ничества...

Молла открыл глаза и, подняв голову, глянул на 

небо: да, на фоне подобной отдалённости и от зем-

ли, и друг от друга звёзд, которых было не счесть, 

перед лицом такого величия Вселенной, прегреше-

ние одного человека нежданно показалось ему со-

вершенной малостью. Но в тот же миг он подумал, 

что могущество Всевышнего, создавшего всё — от 

муравья до бесконечной Вселенной, — настолько 

бесконечно, что позволяет воздать каждому за его 

деяния.

Аллах — всемогущ, и если не дал бы согласия, то 

он, Молла Музаффар, никогда бы не озвучил своё 

предложение — Молла вздрогнул от этой мысли: с 

одной стороны — ты молишь Аллаха, с другой — 

оправдываешь себя, значит, ты — Молла Музаф-

фар — в числе тех, кто, совершив дурное, хочет при-

звать в союзники самого Создателя? Ты совершил 

такой грех, которому нет отпущения, изначально это 

такое падение, что чёрной чертой перечёркивает все 

твои прежние благодеяния, поэтому ты и не жди от 

Аллаха прощения!

И в этот миг Молла Музаффару почудилось, что 

кто-то глядит на них, кто-то следит за ними, это 

Молла ощутил почти физически, он даже выпря-

мился в седле, огляделся: в такое время можно ожи-



26 РОМАН-ГАЗЕТА 11/2017

дать всего чего угодно — предательство, продаж-

ность, алчность, словно затаившись, поджидали их 

и, как только пробил час, вышли наружу из засады? 

И Молла Музаффар иногда подумывал, что нынеш-

нее время — именно то, когда Всемогущий подвер-

гает испытанию своих слуг.

Несмотря на годы, Молла Музаффар в общем-то 

был человеком здоровым, Аллах сохранил ему остро-

ту зрения, что была и пятьдесят лет назад. И Музаф-

фар внимательно огляделся вокруг: в эту звёздно-

лунную ночь в Муганской степи, которой, казалось, 

никогда не будет конца, кроме них не было ни еди-

ной живой души, но беспокойство не отпускало, он 

почти кожей ощущал на себе какие-то чужие взгля-

ды — на сей раз ему показалось, что кто-то глядит на 

них сверху, и Музаффар, подняв голову, снова впе-

рился в небо. В эту звёздно-лунную, тихую зимнюю 

ночь свод неба был чист — без единого облачка; кто, 

как не Аллах, в этой ясности и чистоте мог зрить с 

неба?

Прошло ещё какое-то время, и Молла Музаффа-

ру показалось, что и кони, что-то почувствовав, 

встревожились — навострили уши, фыркали, пере-

катывали удила во рту, и он посмотрел на мешок, 

притороченный к седлу коня едущего рядом Махмуд-

бека.

Голова русского Наместника, известного своей 

жестокостью и деспотичностью всему Азербайджа-

ну, могла сорваться с седла, стать в этой чужой Му-

ганской степи, вдали от родной обители, пищей для 

птиц и зверей, всякой живности. И ввергло её в ны-

нешнее состояние не предложение Молла Музаффа-

ра, а воля Аллаха. «Что с тобой, Молла? Прости ме-

ня, Господи! — и сейчас ты снова перекладываешь 

свою вину на Всевышнего?» Испугавшись собствен-

ных мыслей, он повторно прошептал: «Прости меня, 

Господи!»

Хозяин Головы сейчас горит в огненной геенне — 

в этом не могло быть сомнения, это результат твоих 

злодеяний, ведь, оставив свой дом, свой очаг, свой 

кров, ты являешься, проливаешь кровь на земле дру-

гого, осыпаешь снарядами города и сёла, лишаешь 

людей — слабых и сирых — куска хлеба и не в ответе 

за содеянное? Это же невозможно, ведь есть на небе 

НЕКТО, кто видит и оценивает всё, — мир покоится 

не на произволе.

Кони шли рысью, и Молла Музаффар, погляды-

вая на мешок, проносил все эти мысли через себя, но 

в то же время и беспокойство не оставляло его — 

какие-то взгляды сопровождали их — и беспокой-

ство не исчезало, Молла никак не мог подавить в се-

бе это чувство: словно они ехали, преследуемые 

чьими-то незримыми взглядами.

И вдруг, совершенно неожиданно, его охватило 

страстное желание: ему захотелось услышать пение 

азана1 служителем, обладающим очистительным го-

лосом, далёким от всякой греховности, будто весь 

он, Молла Музаффар, погружён в какие-то нечисто-

ты, а этот азан смоет, очистит его.

Ещё не рассвело, и на сей раз Молла Музаффар 

посмотрел не на мешок, притороченный к седлу ко-

ня Махмуд-бека, а на него самого. Молчавший всю 

дорогу Махмуд-бек наконец, тоже отведя взгляд от 

какой-то далёкой неведомой точки, посмотрел на 

Молла Музаффара.

— Не устали? — уважительно спросил он.

— Нет, не беспокойся, бек, — откликнулся Мол-

ла Музаффар.

— Вам не холодно? — снова задал вопрос 

Махмуд-бек.

— Нет, всё в порядке, — ответил Молла Музаф-

фар и, наверное, чтобы избавиться от докучливых 

мыслей, спросил: — А как ты?

Казалось, всё существо Махмуд-бека было пере-

полнено, и этот вопрос позволил ему выплеснуть 

всё, что накипело у него на душе:

— Дал бы Аллах мне такой меч, чтоб я одним уда-

ром расправился со всеми — русскими, французами, 

англичанами в Европе и иными на свете. Да и с пер-

сами!.. С арабами!.. И эфиопами!..

Молла Музаффару были известны убеждения и 

бескомпромиссность этого молодого человека, но, 

несмотря на это, он непроизвольно поднял голову, 

глянул на небо. Перед величием Вселенной, ярко 

рассвеченной мириадами звёзд в этот холодный 

предрассветный час, слова Махмуд-бека показа-

лись ему намного более незрелыми и пустыми, чем 

преж де.

Скосив слезящиеся от холода глаза на Махмуд-

бека, он сказал:

— Значит, ты хочешь предать мечу всех людей на 

свете, чтобы на земле оставались одни тюрки?

— Да! — с той же бесшабашностью выпалил 

Махмуд-бек и повторил: — Да, уважаемый, да! Ибо 

весь мир — враги нам!

Слабая улыбка скользнула по лицу Молла Му-

заффара, и он спросил:

— Но разве сами тюрки дружны меж собой? Ко-

гда ты предашь мечу всю массу людей на земле, раз-

ве тюрки больше не станут уничтожать друг друга?

Махмуд-бек посмотрел на своего спутника и, ни-

чего не ответив, отвел от него взгляд.

После этого они ещё какое-то время молча ехали 

рысью, молчание нарушил сам Молла Музаффар:

— Аллах никогда не вручит тебе подобный меч, 

Махмуд-бек. Всех, кого ты хочешь изничтожить, сам 

Всевышний обратил в себе подобных. И у тебя нет 

1 А з а н  — призыв служителя с минарета мечети к богослуже-

нию, намазу.
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таких полномочий, чтобы стереть их с лица земли. 

Эти рассуждения — большой грех, сын мой... Святой 

Имам Али ибн Абуталиб говорил: «Значимость чело-

века равна его прекрасным деяниям. Проливая 

кровь, ты ничего не добьёшься, только будешь по-

срамлён...»

И Молла Музаффар произнёс один из стихов 

Священного Корана, который знал наизусть: «Тот, 

кто безгрешен, будет храним милосердием Аллаха и 

навсегда останется в раю!»

Махмуд-бек снова ничего не ответил, казалось, 

он даже не слышал, что говорил Музаффар, сказан-

ные моллой прежде слова: «А что, тюрки больше не 

станут уничтожать друг друга?» — застряли у него в 

мозгу, бились в висках, застилали пеленой глаза.

Почти достигший тридцатилетия Махмуд-бек 

посвятил свою жизнь изучению истории тюрок, 

стремился всем существом следовать её назидатель-

ным урокам. На Апшероне и стар, и млад придержи-

вались убеждения, что Гусейнкули-хан посадит по-

сле себя на трон не собственного сына, а племянни-

ка, что славился мужеством и отвагой, был с наро-

дом в радости и беде. Но сам Махмуд-бек не только 

не мечтал о заветном для иных ханском престоле, 

больше того, даже не помышлял об этом, так как для 

него, в первую очередь, не было иной цели, чем со-

здание общего тюркского государства, единение 

двух тюркских колен — Османов и Каджаров, — пре-

кращение их нескончаемой вражды, больших и ма-

лых войн.

Ирония Моллы Музаффара, едущего рядом в 

этот предрассветный холодный зимний день, по-

пала точно в цель: «Чья была кровь, что лилась с 

двух сторон во время сражения при Чалдыране1? 

Тюрок! А кто при этом выгадал — Европа! Османы 

при Чалдыране нанесли поражение Шаху Исмаи-

лу, а на деле только ослабили самих себя. Те триста 

орудий Султана Селима, что были нацелены при 

Чалдыране на Сефевидов, могли разнести всю Ев-

ропу. Тюрки добрались до самой Вены, и, если по-

сле сражения с Сефевидами при Чалдыране они не 

отвели бы свои войска из пуповины Европы, сей-

час история писалась бы совершенно иначе, вся 

Европа оказалась бы в руках тюрок и сейчас не бы-

ло бы места ни английскому коварству, ни фран-

цузской пронырливости. И посмела бы после этого 

русская императрица Екатерина прибрать и присо-

единить к себе Крым? Или же отнять у Султана Се-

лима весь северный берег Чёрного моря и выйти к 

предгорьям Кавказа? Европейские короны спасли 

не европейцы, а Сефевиды. Разве хан Тохтамыш не 

1 Имеется в виду знаменитое сражение между империями Осма-

нов и Сефевидов 23 августа 1514 года на Чалдыранском поле близ 

города Маки.

был тюрком? Захватил, сжёг дотла Москву2, а 

что предпринял позже? Вместо того, чтобы, уни-

чтожив, стереть русских с лица земли, ввязался в 

войну с таким же, как он сам, тюрком Амиром Ти-

муром.

Но разве это единственная чёрная страница в 

истории тюрок? Поэтому ныне ситуация и приняла 

такой оборот. Османы вынуждены, боясь потерять 

оставшиеся земли, приняться за реформы; если и 

остальные земли будут потеряны, то вчерашние 

подданные превратят тюрок в свою прислугу.

Каджары надеются получить от Европы оружие и 

снаряжение, иначе судьба их династии завершится 

господством русских, и Махмуд-бек ещё раз поду-

мал, что всё это — результат того, что тюрки разоб-

щены, отчуждены, сражаются друг с другом.

Три года тому назад Махмуд-бек вместе с не-

сколькими молодыми людьми, которых считал 

идейными друзьями, отправился в Стамбул — он хо-

тел разъяснить ситуацию, призвать османских тю-

рок к единству, мечтал, чтобы Османы возглавили 

это единение, ждал помощи от них, чтобы защитить 

Азербайджан от русских, но Султан Селим даже не 

принял его.

Но чего было ждать, если Султан не чистый тю-

рок, если его мать — дочь европейского гяура3? Тю-

рок должен быть чистокровным, иначе он не станет 

служить тюркам. Речь идёт о великом служении, о 

могущественном тюркском государстве, таком госу-

дарстве, где все остальные народы — русские, англи-

чане, французы, персы, арабы, эфиопы — подчиня-

лись бы тюркам.

Хотя разве Амир Тимур не был чистым тюрком? 

Что он сотворил с Баязитом, даже добился, чтобы 

пленённого султана привезли к нему в железной 

клетке4. А кем был сам Султан Баязит? Тюрок! Разве 

Узун Гасан, заключивший союз с Венецией5, не был 

настоящим тюрком? Борясь с османами, воспользо-

вался помощью Иоганна6, даже женился на его доче-

ри. А тюрок Мираншах и казнивший его сына Кара 

2 Правитель Золотой Орды хан Тохтамыш в 1382 году захватил и 

сжёг дотла Москву, затем во время сражения под Тереком с Тиму-

ром в 1395 году потерпел поражение. Тогда и начался упадок 

Золотой Орды.
3 Родина матери Султана Селима — Валиды Султан Мехришах — 

Генуэзская республика, её настоящее имя — Агнеш.
4 В 1402 году Тимур, одержав победу в войне против Османской 

империи, захватил в плен Султана Баязита.
5 В 1472 году в войне с османами правители династии Акгоюнлу 

заключили союз с Венецианской республикой.
6 Правитель государства Акгоюнлу Узун Гасан в войне с Султа-

ном Мехметом Покорителем заключил союз с греческим импе-

ратором Трабзона Иоганном Хомменнем и женился на его доче-

ри Феодоре. Его дочь от Феодоры — Дессичне-хатун — Алемшах 

Бегим (Марта) была матерью Шаха Исмаила.
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Юсиф1? А кем были Ибрагим и Сеид Ахмед2, всту-

пившие в союз с царём Константином, против того 

же Кара Юсифа? Настоящие тюрки!

Надир-шах пошёл войной на Азербайджан, сжёг 

дотла такой райский уголок, как Шеки, а всё потому, 

что Гаджи Челеби3 не подчинился ему! Кем были На-

дир, Гаджи Челеби и все остальные? Чужаками или 

тюрками?!

Почему?

Отчего тюрки изничтожали друг друга?

Махмуд-бек снова отвёл глаза от какой-то далё-

кой неведомой точки, посмотрел на Молла Музаф-

фара:

— Уважаемый, прошу простить меня, чуть рань-

ше вы напомнили, что тюрки сами уничтожают друг 

друга. Разве Аллах сотворил тюрок врагами друг 

другу?

— Конечно же нет, — сказал Молла Музаф-

фар. — Аллах — справедлив, он наказывает тех, кто 

ступил на кривую дорожку. Аллах желает, чтоб его 

создания испытывали друг к другу любовь, были 

опорой друг другу.

Махмуд-бек внимательно слушал своего спутни-

ка, помолчал какое-то время, затем сказал:

— Значит, необходимо помочь Всевышнему!

Поначалу слова Махмуд-бека в этот холодный 

предрассветный час прозвучали богохульно, и свя-

щеннослужитель вспомнил ещё одно изречение 

Священного Корана: «...Мы создали вас (вашего 

праотца Адама) из земли, плоти, свернувшейся кро-

ви, затем принявшего определённый, целостный 

вид (рождённого вовремя) куска мяса (или рождён-

ного раньше времени), чтобы явить своё могу ще-

ство...»4. Что означает желание раба Божьего оказы-

вать помощь обладателю такого могущества — не 

иначе как потуже приравнять себя Всевышнему, как 

стремление стать даже выше Его?

И в это же время Молла подумал, что Всемогу-

щий призывает рабов Божьих к истине, справедли-

вости, милосердию, и, если не все следуют этому за-

вету, старание, желание направить их на путь истины 

не означает ли само по себе и помощь Создателю?

1 В 1406 году правитель государства Акгоюнлу Кара Юсиф нанёс 

поражение в войне Абубакру, сыну Мираншаха, назначенного 

Тимуром правителем Азербайджана. Абубакр был убит. В битве с 

Мираншахом через два года Кара Юсиф одержал победу, Миран-

шах также был убит.
2 Ширваншах Ибрагим I вместе с кахетинским царём Констан-

тином II и шекинским ханом Сеидом Ахмедом образовали союз 

против Кара Юсифа.
3 В 1744 году Надир-шах совершил поход на Азербайджан и Даге-

стан. Шекинский хан Гаджи Челеби оказал ему яростное сопро-

тивление у горной крепости «Гелерсен–гёрярсен» («Придёшь–

увидишь»). Какое-то время Надир-шах осаждал крепость, но, так 

и не сумев захватить её, предал разорению город Шеки.
4 Сура «Аль-Хасс», 5-й стих.

— Но только без кровопролития! — произнёс 

Молла и после некоторого молчания добавил: — 

Пусть Аллах одарит мудростью твою веру, сынок!..

Ушедший мыслями далеко, Махмуд-бек, каза-

лось, даже не слышал слов спутника — его взгляд 

был устремлён вдаль, а сдвинутые на переносице 

брови, суровое выражение лица свидетельствовали о 

сотне преград, почти заставляющих впасть его в без-

умие изнуряющих грёз.

И Махмуд-бек вновь вспомнил свою поездку в 

Стамбул. Когда он вместе со своими вроде бы идей-

ными друзьями добрался до столицы, то выясни-

лось, что для них, этих «друзей», было куда предпо-

чтительней восхищаться танцем живота гречанок, 

арабок, эфиопок, армянок, потягивая кальян, попи-

вая ракы5, тратить всё, что было в наличности, на 

этих девушек, нежели приведшие их в Стамбул бес-

смысленные и ложные идеи. Затем, оставив Махмуд-

бека одного, они пропали — уйдя кто куда, и один 

Аллах ведает, где они ныне обитают, Стамбул заса-

сывает подобных, вероятно, засосав уже, прогло-

тил...

Внезапно — почему? — Молла Музаффару вспо-

мнился Шариф-бек — в отличие от многих духовных 

лиц, он относился к толмачу с уважением, считая его 

образованным, просвещённым человеком. И в это 

самое время, поразительно! — до его ушей в этой 

Муганской степи внезапно донёсся колокольный 

звон. Молла явственно слышал этот звон. Он со-

дрогнулся — что это было? На что намекало? Что 

предвещало?

И Молла Музаффар снова непроизвольно посмо-

трел на мешок, притороченный к седлу коня 

Махмуд-бека, и, всё ещё ощущая на себе преследую-

щие его безадресные взгляды, закрыл глаза, и то са-

мое желание вновь подняло голову в его душе — быть 

может, впервые за всю свою долгую жизнь в этот 

день ему столь страстно захотелось услышать азан, 

призыв к молитве.

Молла снова стал про себя молить Аллаха — как-

никак, Аллах может слышать то, что у тебя на серд-

це, и Священный Коран призывает не сомневаться 

в милосердии Аллаха. И ты не теряй надежды, Му-

заффар...

А рассвет всё не наступал.

*  *  *

...Скачущие по дороге всадники — это люди Гусейн-
кули — бакинского хана, и Он уже знал, что в том 
мешке ГОЛОВА, но это нисколько не сказывалось на 
ЕГО бесплотной, невесомой субстанции.

5 Р а к ы  — турецкая водка.
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Память напомнила ЕМУ едущих впереди двух всад-
ников — старого моллу, встретившего ЕГО хлебом-
солью, чтобы преподнести ЕМУ ключи от Баку, и мо-
лодого бека, стоявшего рядом с ханом у Двойных ворот 
крепости.

И в мешке, свисающем с седла коня молодого бека, 
покачивалась ГОЛОВА, и ОН был совершенно равноду-
шен к тому, что Голова — ЕГО Голова — отсечена от 
тела.

Но в ЕГО бесплотной и невесомой субстанции ста-
ло рождаться и понемногу расти такое чувство, что 
Голова не хочет отпускать ЕГО, Голова подавляет 
страсть и желание лететь навстречу силе, притяги-
вающей ЕГО к самому СЕБЕ.

А тот, другой, глупый молла в этот момент глядел 
на звёзды, поражаясь, сколь много их на небе и как не-
объятно мироздание.

Несчастный и невежественный человек, откуда 
тебе ведать, что такое много и что такое необъ-
ятное?

В том видимом измерении не существует чисел и 
слов, отражающих эту множественность, и никогда 
не будет существовать.

Какая бы мысль ни проносилась в ЕГО бесплотной и 
невесомой субстанции, в каждой была абсолютная 
убедительность.

В сравнении с этой множественностью, глупый, 
старый молла, любое видимое измерение меньше даже 
разделённой на бесконечные числа крупинки апшерон-
ского песка!

Однако откуда сам ОН получил эту информацию?
Что такое подобная бесконечность и подобная ма-

лость?
Когда это выяснится?
Но... в этой бесплотности и невесомости ведь не 

было времени.

7

«Для народов, проживающих в этой местно-
сти, единственная политика — сила».

Из письма князя П. Д. Цицианова 

императору Александру I

Всё вокруг было черным-черно, и в этой темени 

разлилось ощущение какого-то движения, кто-то 

двигался в этой чёрной черноте — кто это был? что 

это было? — этого во сне князь различить не мог, 

только сознавал, что темень и ощущение каких-то 

шорохов — не наяву; он спит, видит сон. И вдруг 

блеск выхваченного из ножен кинжала в той непро-

глядности сна и проникновение этого кинжала в жи-

вот князя произошли одновременно: всё ещё во сне, 

он почувствовал ледяной холод стали и тотчас про-

снулся — его лоб покрылся испариной.

Как правило, князь Цицианов не видел снов, 

впрочем, может, и видел, но, проснувшись, ничего 

не мог вспомнить. Словом, у него не было проблем 

со сновидениями, с тем, чем занимались на досуге 

петербургские шарлатаны, пытающиеся разгадывать 

сны, но тот, обдавший его посреди ночи холодом, 

подействовал-таки на князя Цицианова. Что это? 

Что за сновидение накануне военного похода на Ба-

ку? Что оно означало, может, это некий знак, свя-

занный с судьбой, занесшей его в этот далёкий и ди-

кий край? Может, и его ждёт такая же, холодная как 

лёд, участь генерала Лазарева?

Князь рассердился на самого себя: что за глупые 

и пугающие мысли? — кажется, Кавказ превращает 

его в гадалку-цыганку, и он этого не сознаёт?

Князь Цицианов ощущал внутри какое-то сме-

шанное с тревогой беспокойство — казалось, это бы-

ло беспокойством и тревогой кануна какого-то не-

счастья, невезения; за всю свою жизнь он не пере-

живал подобного состояния. В его жизни — даже на 

этом самом Южном Кавказе — было немало тревож-

ных минут: ожидание вестей от армейских частей, 

ввязавшихся в бой, беспокойное ожидание ответа 

какого-то твердолобого правителя на требование 

сложить оружие, сдаться, не проливая крови... Но 

они приходили вместе с гневом, раздражением и 

вместе уходили, но... паники никогда не было.

И именно в эти мгновения князя Цицианову 

привиделся кинжал, что во сне вонзился в живот, — 

тот самый, которым царица Мария ударила генерала 

Лазарева, и князь, в объявшем всего его чувстве оди-

ночества, подумал, что земля Закавказья, в целом 

Кавказа, жаждет человеческой крови, эта земля лю-

бит кровь, этой земле присущ некий вампиризм, 

здесь даже солнечная система может вращаться 

вспять.

Да, здесь, на Кавказе, даже солнце может вра-

щаться вспять.

В мае 1804 года, в то время, когда эта земля-

вампир буйно ракрасилась, распригожилась цвета-

ми и кустами, князь Цицианов с двадцатитысячной 

армией, готовясь к наступлению на Эриванское 

ханство и не желая бессмысленного кровопроли-

тия, написал письмо тамошнему хану Мухаммеду, 

требуя полной капитуляции: «Клянусь Создателем, 

солнце может повернуть вспять, испарится, исчез-

нет Каспий, но ничто не в силах отразить моё на-

ступление».

Наместник и правда бросился-таки в наступле-

ние, окружил и осадил Эриванскую крепость, осада 

длилась три месяца, однако отвергнувший все тре-

бования о капитуляции Мухаммед-хан вместе с жи-

телями города вынес все лишения и потери, но кре-
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пость не сдал. На грозные, полные оскорблений 

письма князя хан отвечал не оскорблениями, а с до-

стоинством. Не сумевший одолеть крепость, Цици-

анов ощущал себя не столько побеждённым, сколь 

униженным; во время Эриванского похода, каза-

лось, даже судьба отвернулась от князя — наступив-

шая жара, не виданная прежде в этих местах, косила 

солдат, из-за неё же запаздывали подводы, достав-

ляющие провизию, к тому же часть её портилась по 

дороге; и ещё — одна дурная весть преследовала 

другую: Аббас Мирза решил расположить свою 

штаб-квартиру вблизи Эривани. Не желая допу-

стить этого, князь Цицианов отправил туда часть 

своих сил во главе с генерал-майором Портняги-

ным. Но Аббас Мирза опередил Портнягина, вы-

двинувшись первым, одержал верх, Портнягин был 

вынужден отступить; в одну из ночей Аббас Мирза, 

совершив налёт, окружил находящийся в рядах рус-

ской армии отряд грузинской конницы, захватив 

его в плен, отправил в Тегеран. Всё тот же Аббас 

Мирза неожиданно обрушился и на сторожевой 

пост русских в ста верстах от Эривани, перебил всех 

защитников поста во главе с майором Монтрезором. 

Не имея средств и возможности достойно ответить 

на всё это, князь под грузом досады был вынужден в 

сентябре снять осаду крепости. Князь никогда и ни-

чего не скрывал от императора. И на сей раз в своём 

рапорте Его Величеству писал: «Когда я думаю о се-

бе, у меня болит в груди. За тридцать лет службы я 

впервые был вынужден отступить, не одолев осаж-

дённую крепость».

...Князь непроизвольно провёл рукой по груди, 

над сердцем — ну и что с того? Какой смысл в этот 

поздний час вспоминать всё это? Если при каждой 

неудаче, потере инициативы солнце станет вра-

щаться вспять, на свете не останется камня на кам-

не. Но солнце, как всегда, утром восходит, а вечером 

заходит.

Что за детские мысли? Не зря ли полвека обходи-

ли тебя пули и ядра, щадили сабли, и всё для того, 

чтоб сейчас тебя прошиб холодный пот и ты погру-

зился в подобные бредовые мысли?

Но в глубине души чувствовал, что Эриванское 

фиаско просто повод, не это заставило его проснуть-

ся среди ночи, не это удручало, не от этого щемило 

сердце... А что же?

На сей раз князь Цицианов уже не мысленно, а 

шёпотом сказал себе:

— Достаточно! — и сразу усмехнулся: в полночь 

главнокомандующий отдаёт приказ самому себе — 

рядовому.

«Всё это от одиночества», — внезапно пришед-

шая мысль снова обдала его холодным потом.

Князь Цицианов никогда не чувствовал себя оди-

ноким, чувство одиночества было для него абсолют-

но чуждо, и внезапно пришедшая на ум мысль — «от 

одиночества» — заставила его по-настоящему 

вздрогнуть. Что за настрой? Что за слабости? Он да-

же вспомнил оставшуюся там, где-то вдали, «Юлию». 

Отчего вдруг вспомнил переведённую им с француз-

ского в 19 лет повесть «Юлия, или Счастливое огор-

чение». Неужто 51-летний генерал от инфантерии, 

всесильный Наместник Кавказа впал в сантименты? 

Подростком князь пописывал и стихи, ему захоте-

лось вспомнить и их, но ни одна, даже завалящая 

строка не вспоминалась. Он чувствовал, что эти 

мысли, подобный настрой уведут его в какую-то не-

ведомую даль, о которой он нисколько не хотел ду-

мать. И его чёткий, всегда работающий как заведён-

ные часы мозг, чтобы не уходить в эти дали — утопа-

ющий хватается за соломинку, — снова напомнил 

ему об Эриванском ханстве.

Фиаско похода на Эривань, по сути, было не-

большим уроком, и князь Цицианов не скрывал по-

лученные уроки, больше того — умел делать из них 

выводы. Сейчас готовился поход на Баку, и у князя 

не было никаких сомнений, что он захватит его. Со-

всем скоро — после Баку — придёт черед и Эриван-

ского ханства, на сей раз и Эривань войдёт в состав 

державы, в этом князь тоже нисколько не сомне-

вался. Южный Кавказ, как и весь Кавказ, навечно 

станет частью, провинцией России, и кровь, проли-

тая на этой земле русским воинством, не будет на-

прасной.

Да, он, князь Цицианов, мечом и штыком привёл 

в Закавказье Россию, но придёт время, и этот край 

узнает и другую — просветительскую Россию! Рос-

сия сама, приобщаясь и вбирая в себя культуру и 

просвещение Европы, принесёт их и сюда, и тогда 

аборигены Южного Кавказа, снявшие с себя кинжа-

лы и надевшие галстуки-бабочки, даже не вспомнят, 

что фраки и сюртуки, в которые они так гордо обла-

чились, принёс в Закавказье меч князя Цицианова.

Цицианов протянул руку к стоящей у кровати 

тумбочке, найдя небольшой колокольчик, встрях-

нул его.

Тотчас распахнулась дверь, вошёл дежурный 

офицер:

— Слушаю вас, Ваше сиятельство!

Слабый свет заправленного нефтью светильника 

в смежной комнате осветил спальню, и казалось, 

этот свет немного смягчил беспокойство и смяте-

ние, охватившие князя.

— Подайте мне воды.

Дежурный офицер принёс воды, и князь, присев 

на край кровати, выпил, вернул чашку стоящему на-

вытяжку дежурному.

Офицер вышел из спальни, осторожно прикрыв 

за собой дверь, и комната погрузилась в такую же, 

как прежде, темноту.
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И вдруг из этой темноты, глянув на князя Цициа-

нова, улыбнулась царица Мария.

Князь был человеком далёким от мистики, не 

только не воспринимал, но вообще не интересовал-

ся ею, и вера в мистику некоторых аристократов Пе-

тербурга и Москвы, даже того же несчастного Павла, 

внутренне раздражала, коробила его. Подобный ин-

терес людей в первую очередь к собственной персо-

не оценивался им как равнодушие к судьбам России.

В ту полночь перед глазами князя Цицианова за-

мелькала цифра четыре: царствование Павла дли-

лось ровно четыре года четыре месяца и четыре дня. 

Эти три четвёрки словно были зашифрованными 

кодами судьбы, эту дату Павел ждал ровно тридцать 

четыре года — он должен был вступить на трон ещё 

тридцать четыре года назад.

Сказывали, что Её Величество Екатерина в своём 

завещании назвала наследником внука Александра, 

но, когда императрица была на смертном одре, Па-

вел нашёл и сжёг это завещание.

— Проклятье дьяволу! — прошептал князь Ци-

цианов. — Теперь уже и ты поддаёшься дворцовым 

сплетням? Сказывают... Сказывают... С каких пор, 

Ваше сиятельство, господин главнокомандующий, 

тебя стали занимать пересуды обывателей?

И в тот момент, когда он иронизировал сам над 

собой, князю вдруг показалось, что на число 444 ука-

зывает ему царица Мария.

— Что такое?! — с выплескивающимся изнутри 

гневом прошептал он. — Князь Павел Дмитриевич 

Цицианов! Что это? Ты что, превратился в одиноко-

го дряхлого старика?

Наваждение!

Вместо того, чтобы гордиться, вспоминая такого 

воина, как генерал Лазарев, он позволяет, чтобы его 

глазам предстала, желая устрашить его, эта мегера, 

Мария?!

Со всей страстью князь Цицианов осерчал сам на 

себя, и переполняющие его чувства одиночества, по-

дозрения, смешанные со смятением в предвестии 

какого-то кануна, будто испугавшись этой ярости, 

улетучились в один миг.

Генерал-майор Лазарев был достойным солдатом 

Империи; прожив славную жизнь воина, он пал 

жертвой кавказского коварства.

Два года тому назад — тогда тоже только что на-

ступил новый, 1803 год — генерал Лазарев, имею-

щий особые заслуги в переселении большинства 

грузинских династий в Россию, тот самый тифлис-

ский полицмейстер, генерал-майор Иван Петрович 

Лазарев, получив сведения от созданной им же в го-

роде агентурной сети, рапортовал главнокомандую-

щему, что группа грузинских аристократов готовит 

переворот, чтобы усадить на трон Багратионов, и что 

среди готовящих переворот есть и князья Цицишви-

ли, имеющие родственные связи с главнокомандую-

щим. Генерал Лазарев был не из тех офицеров, кто 

поостерёгся бы сообщать подобные сведения, он 

чётко назвал Наместнику поимённо всех заговорщи-

ков. Подобная прямота, откровенность и добросо-

вестность были по душе князю, он высоко ценил эти 

качества генерала, относился к нему с подчёркну-

тым уважением.

После тщательного расследования главнокоман-

дующий убедился в точности информации генерала 

Лазарева и, разъярённый предательством грузин-

ских аристократов, с особой жестокостью распра-

вился с заговорщиками, не пощадив, разумеется, и 

своих родственников. Сумевшие улизнуть, унося с 

собой несбывшиеся мечты, кое-как сохранили себе 

жизнь, а те, кому не удалось бежать — эти чванли-

вые, высокомерные грузинские князья, — по прика-

зу Цицианова были заточены в Метехскую крепость 

как обыкновенные воры и мошенники. После этого 

случая князь Цицианов лишний раз убедился, что, 

если не выслать с Кавказа всех отпрысков грузин-

ских царей, князей, порядка и спокойствия в Грузии 

не будет; иначе не справиться с амбициями тех, кто и 

сегодня мечтает о царском троне. Следовало убедить 

императора Александра, чтобы тот дал ему полномо-

чия лишать всех членов царских, княжеских семей 

права проживания в Грузии. Цицианов решительно 

обратился с этим предложением к самому императо-

ру и добился своего.

После высокого монаршего разрешения по при-

казу и под непосредственным контролем Цицианова 

началась повальная высылка всё ещё остававшихся в 

Грузии принцев, членов царских семей. Среди тех, 

кто не желал переезда, особо сопротивлялся этому, 

была близкая родственница князя Цицианова — ца-

рица Мария, и отправку этой негодницы вместе с 

детьми он поручил лично генералу Лазареву.

Жаль Лазарева, такой доблестный офицер погиб 

от рук мегеры, грузинской Бабы-Яги столь дешёвой, 

не красящей его смертью.

Такие вот дела, Бабуа...

И вдруг князь Цицианов опять вспомнил Бабуа 

Арчила.

*  *  *

...В том видимом измерении вдоль берега Каспия 
медленно ехал всадник.

И ОН конечно же узнал Пантеру.
Сидящий на коне молодой азербайджанский бек по-

рой гладил, почёсывал гриву Пантеры, и нежная ра-
дость, исходящая от коня, волнами разливалась во-
круг.

В эти мгновения Пантера был, вероятно, самым 
счастливым конём того видимого измерения.
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Тифлисский полицмейстер, генерал-майор Иван 

Петрович Лазарев происходил из обедневших поль-

ских шляхтичей, переехавших в Казанскую губер-

нию в начале прошлого века. Он был направлен в 

Кахетию в 1799 году, тремя годами раньше князя Ци-

цианова.

Постаревший кахетинский царь Георгий XII, же-

лая противостоять с Юга — Каджарам, а с Севера да-

гестанским хакимам, обратился к императору Павлу 

с просьбой о военной помощи, и служивший в то 

время в Моздоке и только недавно получивший чин 

генерал-майора Лазарев по указанию императора 

вместе со своим полком направился в Закавказье. 

Перевалив ровно за тридцать шесть дней заснежен-

ные, завьюженные Кавказские горы, добрался до 

Тифлиса, и тогда-то ему стало ясно, что хаос и неу-

рядицы в Кахетии объясняются не столько военны-

ми нашествиями Османов и Каджаров, страхом вне-

запных набегов лезгин и аварцев, сколько бесконеч-

ной борьбой, которую вели, строя козни и интригуя 

друг с другом, желая завладеть троном, грузинские 

принцы.

У известного жизнелюба, грузинского царя было 

несколько взрослых сыновей от разных жён, слабый 

здоровьем и безвольный Георгий XII никак не мог 

справиться со своими сыновьями, откровенно опа-

саясь, не решался объявить ни одного из них наслед-

ником.

...Несколько лет назад в жизни генерала Лазарева 

произошла не способная зарубцеваться трагедия — 

за короткое время совершенно неожиданно сконча-

лась его шестнадцатилетняя дочь Татьяна, не про-

шло и года, ушла из жизни не смирившаяся с этой 

утратой супруга Зохра. После смерти Зохры — кре-

щёной татарки, оставшись совсем один, он ещё 

больше, чем прежде, отдался работе; все его интере-

сы, мечты и желания, симпатии и увлечения сфоку-

сировались на армейской службе.

Расположив в Тифлисе свой полк, генерал Лаза-

рев в первую очередь занялся тем, что обезвредил 

грузинских принцев — одних откровенным давлени-

ем, других посулами, заставляя переехать в Россию; 

в этом нелёгком деле он опирался на силу своего 

полка, вес и влияние империи, а также личный авто-

ритет, хотя, известно, завоевать авторитет на Кавка-

зе штука нешуточная!

Дело в том, что через некоторое время после при-

бытия в Тифлис (это был уже 1800 год — наступило 

новое столетие, и начался XIX век) аварский хан 

Омар с пятнадцатитысячным отрядом, в сущности 

настоящей армией, пересёк границу Грузии: это из-

вестие привело в ужас всю Кахетию — царя и враж-

дующих друг с другом принцев, сельских жителей и 

именитых князей. Омар-хан пользовался большим 

авторитетом не только среди аварцев, но и во всём 

Дагестане, этот решительный, смелый человек был 

популярен на всём Южном Кавказе, о его доблести и 

одновременно жёсткости ходили легенды, сложен-

ный ашугами дастан «Омар-хан Аварский» рождал 

чувство восхи ще ния отвагой этого правителя, но од-

новременно же вселял в людей страх.

Нашествие на Кахетию Омар-хана и его правой 

руки Искендер-бека с огромным отрядом предвеща-

ло большую беду, оно являлось для генерала Лазаре-

ва серьезным испытанием, но оно же и позволило 

укрепить позиции империи в регионе. Генерал ока-

зался достоин этого вызова, вместе с дополнитель-

ными силами, прибывшими с Севера, — семью ба-

тальонами, подкреплёнными артиллерией, выйдя из 

Тифлиса, он встретил Омар-хана на берегу реки 

 Иора. В том сражении на помощь Лазареву пришли 

и конные отряды грузинских принцев — Баграта и 

Иоанна, и русские войска, не боящиеся ни пуль, ни 

сабель, благодаря решительному и тактически вер-

ному командованию Лазарева, нанесли поражение 

Омар-хану: получив ранение, хан вернулся в Даге-

стан, а Искендер-бек оказался в плену.

За эту победу генерал-майор Лазарев был удосто-

ен Командорского креста Святого Иоанна Иеруса-

лимского, а грузины в знак особого уважения и по-

чёта отрезали голову Искендер-беку и, сунув её в ме-

шок, принесли к дому, где проживал генерал. Гене-

рал, держа за волосы голову бека, вышел на балкон 

второго этажа дома, где проживал, и под горячие 

приветствия грузин показал её собравшимся.

Вот так утверждался авторитет генерал-майора.

С тех пор даже царица Мария иногда принимала 

в своей резиденции генерала Лазарева, делилась не-

посредственно с ним своими мыслями, и подобное 

отношение супруги Георгия XII — той самой Ма-

рии! — ещё больше нагнетало злобу и ненависть к 

Лазареву врагов Марии. В то же время приносило 

ещё больше уважения со стороны её сторонников, 

как бы там ни было, во время встреч Лазарева с ца-

рицей создавалась какая-то особая атмосфера и на-

строй. Со дня прибытия на Южный Кавказ регуляр-

ные рандеву, встречи с царицей Марией — обо всём 

следует говорить честно — стали лучшими мгнове-

ниями жизни Лазарева последних лет.

Жёсткой, упрямой и красивой царице Марии ещё 

не исполнилось и сорока, но в этой женщине была 

такая властность, что даже её злейшие враги — прин-

цы от других жён Георгия — терялись при встрече с 

ней, боялись попасть в раскинутые ею сети.

Можно сказать, почти каждый день перед сном 

генерал Лазарев вспоминал и Таню, и Зохру и был 

совершенно уверен, что они обе в том праведном 

мире — рядом с ангелами, так как они были чисты и 
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непорочны как ангелы. Но в следующую, после того 

как он впервые увидел Марию, ночь ему подума-

лось, что, будь на месте Зохры царица, она никогда 

бы не ушла, оставив его одного. В тот миг в его душе 

проскользнуло почти телесное ощущение: в том, что 

Зохра улетела к ангелам, оставив его одного, был не-

кий эгоизм, даже элемент предательства, правда, тут 

же он подумал, насколько несправедливо это чув-

ство, и сам был поражён, потрясён этим. Царица 

Мария смогла бы пережить смерть Тани, не оставила 

генерала Лазарева одного, а вот Зохра не пережила 

этого и вслед за дочерью улетела в небеса — что 

это? — верность или предательство, измена по отно-

шению к оставшемуся в одиночестве Лазареву? Ко-

нечно же, верность. Но после той первой встречи с 

царицей Марией в мыслях и чувствах Лазарева она 

виделась ему той женщиной, что, пережив смерть 

дочери, не оставила бы его одного, и это явилось бы 

не предательством, а свидетельством большой и 

стойкой верности.

Царица Мария даже близко не подпускала мысль 

об отправке в Россию её сына и дочери, больше то-

го — мечтала усадить девятнадцатилетнего Джебраи-

ла на кахетинский трон. Сколько ни повторял Лаза-

рев, что и в Санкт-Петербурге Джебраил и Тамара 

сохранят титулы принцев, получат хорошее образо-

вание, им будет отписана земля вместе с крепостны-

ми крестьянами, всё это не возымело успеха. Угово-

рить Марию было невозможно, а её влияние в гру-

зинском аристократическом обществе таково, что 

применение насилия могло ещё больше ослабить и 

без того не очень популярные пророссийские на-

строения; с другой стороны, Лазарев никоим обра-

зом не способен был говорить с Марией языком уль-

тиматума, и Мария отлично это сознавала.

После кончины в декабре 1800 года Георгия XII 

началась смертельная схватка принцев за кахетин-

ский трон, и, когда вражда различных сил, поддер-

живающих или отрицающих права того или иного 

принца, достигла пика, внимательно отслеживаю-

щие события Османы и Каджары стали пытаться ис-

пользовать создавшуюся ситуацию для укрепления 

своих позиций в Закавказье. Именно тогда заветная 

мечта царицы Марии — корона Кахетии должна 

принадлежать Джебраилу! — ещё более усилилась, 

превратившись в неодолимую страсть.

Генерал Лазарев, ожидая решения императора, 

опираясь на силу оружия и на свой авторитет, не до-

пускал, чтобы кто-то из принцев захватил трон. Вы-

сочайший манифест Павла таков: Грузия присоеди-

няется к России! — и генерал Лазарев распорядился 

зачитать его во всех грузинских церквях и азербайд-

жанских мечетях. Грузинские принцы, продолжая 

интриговать и плести сети заговоров, приняли этот 

манифест с яростью. А что делала, с присущей ей на-

стойчивостью, к каким средствам прибегала, какие 

комбинации выстраивала царица Мария? — даже 

половины того генерал Лазарев, имеющий платных 

и добровольных доносчиков во всех слоях грузин-

ского общества, не знал.

Два года прошли в подобном противоборстве, на-

конец в августе прошлого года Его Величество импе-

ратор Александр назначил князя Павла Дмитриеви-

ча Цицианова главнокомандующим войсками на 

Кавказе; и уже после первой встречи между князем и 

генералом Лазаревым установились ровные, дело-

вые отношения, ведь оба они были людьми служи-

выми. Главнокомандующий стал освобождать Гру-

зию не только от принцев, но и от всех, кто имел хоть 

малейшее отношение к царской фамилии, и, столк-

нувшись с упрямством и непреклонностью царицы 

Марии, вечером 17 апреля 1803 года вызвал к себе ге-

нерала Лазарева.

В тот апрельский вечер в Тифлисе по-настоящему 

ощущался приход весны, князь Цицианов широко 

распахнул окна, в кабинете тоже запахло весной. Хо-

тя дни становились все длинней, кабинет понемногу 

погружался в полумрак, но князь не приказывал за-

жечь светильники, заправленные нефтью, — их за-

пах был бы абсолютно чужд наполнившему комнату 

аромату весны.

Сидевший за просторным письменным столом, 

заваленным многочисленными рапортами, сообще-

ниями, даже доносами, глянув на вытянувшегося по 

стойке «смирно» генерала, князь поднялся, пройдя 

вперёд, встал лицом к лицу с ним. Генерал-майор яв-

лялся истинно русским офицером, верным отече-

ству и императору, они явно испытывали друг к дру-

гу уважение и симпатию. Генерал Лазарев был одним 

из редких старших офицеров, что служил не ради 

высоких чинов и званий, а интересам родины и им-

перии: Цицианов гордился именно такими русски-

ми генералами. Наместник глядел на вытянув шегося 

перед ним сравнительно молодого генерала, и па-

мять унесла его в те далекие времена — почти два-

дцать лет назад — когда он полковником служил в 

Санкт-Петербурге, командуя гренадёрским полком. 

Иногда он точно так же стоял навытяжку перед ко-

мандующим, генерал-фельдмаршалом графом Сал-

тыковым, они тоже питали друг к другу взаимную 

симпатию. Просто сегодня в роли фельдмаршала 

Салтыкова был он сам, а в роли полковника Цициа-

нова — генерал Лазарев.

— Генерал, — произнес князь Цицианов. — У ме-

ня нет желания потворствовать чьим-то капризам! 

В том числе капризам царицы Марии. Я поручаю 

вам завтра утром вывезти Марию и её детей за преде-

лы Тифлиса и отправить в Петербург.

Приказ главнокомандующего не оказался для 

Лазарева неожи дан ным, он был убеждён, что чело-



34 РОМАН-ГАЗЕТА 11/2017

век характера Цицианова не станет долго терпеть 

упрямство Марии, рано или поздно этому будет 

поло жен конец, Наместник отправит в Россию не 

только отпрысков Ма рии, но, ради общего спокой-

ствия и стабильности, и саму царицу. Ге нерал знал и 

то, что царица Мария является близкой родственни-

цей Цицианова, но для князя не имело никакого 

значения близ кое или дальнее родство, даже само 

существование тех гру зин  ских аристократов, кото-

рые, будучи родственниками или нет, вы давали себя 

за таковых, не говоря уже о тифлисских прощелыгах, 

каковые тоже были не прочь примазаться к имени 

князя. Но для глав нокомандующего, как уже было 

сказано, это не имело ни смысла, ни значения. Ци-

цианов устроил такую головомойку князьям Ци-

цишвили, враждебно относящимся к России, что 

предпринятые им кары показались сверхсуровыми 

даже для непосредственного, активного исполните-

ля этих наказаний — генерала Лазарева; в рамках 

своей компетенции он написал рапорт, представив 

главнокомандующему несколько смягчающих пред-

ложений, но Цицианов отверг их.

И после приезда князя в Тифлис в качестве глав-

нокомандующего генерал Лазарев ожидал подобно-

го указания и в отношении царицы Марии. И, думая 

об этом по ночам, по-настоящему волновался, в его 

воображении возникала жуткая картина: схватив за 

волосы, он волочит царицу Марию по полу и сдаёт 

конвою, в подобные минуты у этого не знающего 

страха генерала от волнения сводило всё тело. Но, 

несмотря на это, он докладывал главнокомандую-

щему в ряду других секретных донесений и сведения 

об антироссийской деятельности царицы Марии — 

это находилось вне личных пристрастий Ивана Пет-

ровича, являлось долгом перед государством для 

тифлисского полицмейстера — генерала Лазарева.

В те дни до слуха генерала Лазарева дошло, что 

царица Мария ведёт тайную подготовку к побегу 

вместе с детьми в Стамбул, решив уже оттуда про-

должать борьбу за выход Кахетии из состава России, 

а следующим шагом усадить на трон Джебраила. Но 

ввиду того, что информация была не до конца уточ-

нена, генерал не стал до времени докладывать о ней 

главнокомандующему.

Вечером 17 апреля 1803 года князь Цицианов 

сказал:

— Прошу исполнить приказ и завтра до обеда до-

ложить об исполнении!

— Слушаюсь, Ваше сиятельство, — подчинился 

генерал-майор Лазарев, и всегдашняя решимость в 

его интонации не оставляла ни грана сомнения, что 

приказ будет неукоснительно выполнен.

У князя Цицианова промелькнула мысль, как 

было бы славно, если бы все его генералы, как ис-

тинно военные люди, были столь же смелы, реши-

тельны и исполнительны, как Лазарев — статный, 

высокий, чьи неподатливые рыжие волосы падали 

на белый лоб, а взгляд голубых глаз был всегда ясен 

и прозрачен. Но князь Цицианов был не из тех, кто 

говорит всё, что пришло на ум, и только добавил:

— Свободны!

После смерти дочери и жены генерал-майор Ла-

зарев остался совсем один, по утрам, ещё в полудрё-

ме, он непроизвольно ожидал пробуждения птиц и, 

услышав их щебет на ближних деревьях — Тифлис 

был зелёным городом, — окончательно открывал 

глаза и тут же вскакивал с постели. И 18 апреля 1802 

года, рано утром, птичий гомон заполнил комнату, 

сообщив о наступившем рассвете и начале замеча-

тельного весеннего дня.

Но в этот замечательный весенний день он был 

вынужден отправлять царицу Марию в ссылку.

Через два дня генералу Лазареву должно было ис-

полниться сорок лет, это был порог — так считал ге-

нерал — когда следует отчитаться перед самим собой 

за прожитую сорокалетнюю жизнь, но у него не бы-

ло на это ни времени, ни желания, ни соответствую-

щего настроения: ему необходимо отправить Марию 

в изгнание.

Чтобы своевременно выполнить приказ главно-

командующего, ещё до ночи он поручил окружить 

резиденцию царицы Марии, отправил туда двоих 

офицеров, подготовил для царицы, её детей и слуг 

кареты, наметил офицеров, которые станут их со-

провождать, лично проверил конвой. Был приказ 

главнокоман дующего, отданный ради интересов 

государства, приказ должен быть выполнен не-

укоснительно; Лазарев знал, что так и произойдёт и 

уже до обеда он доложит князю Цицианову об ис-

полнении.

Этот приказ породил в душе генерала тоску и 

стеснение, но даже в мыслях он не мог допустить, 

что повеление не будет выполнено; конечно, приду-

мав какой-то повод, можно отойти в сторону, ска-

заться, к примеру, больным.

Главнокомандующий мог поручить это дело 

кому-то другому, к примеру, подполковнику Сере-

брякову по прозвищу Мясник. Этот человек с удо-

вольствием справился бы с поручением, мог даже, 

схватив царицу Марию за волосы, волочить её по 

земле. Но генерал Лазарев не мог позволить себе 

манкировать солдатским долгом. Он получил при-

каз, обязан выполнить его и выполнит. Пусть Мария 

его воображения станет вечно презирать его, пусть 

генерал Лазарев будет вечно страдать — приказ дол-

жен быть выполнен. Лазарев был солдатом, русским 

воином, а воин обязан беспрекословно выполнять 

приказы.

И в то весеннее утро генерал Лазарев сам отпра-

вился в резиденцию царицы Марии.
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Царица полулежала при параде на софе в своих 

покоях, откинувшись на мутаку1, лишь набросив на 

себя лёгкую шаль. И генерал Лазарев, войдя, как 

всегда учтиво поклонился ей, и на мгновение в его 

голове пронеслась мысль, что необходимость под-

нять эту властную, деспотичную и прекрасную жен-

щину с софы, чтоб отправить в Петербург, — самое 

печальное, горестное приказание, подобное которо-

му он не получал ни разу в жизни.

Принц Джебраил и его сестра принцесса Тамара 

восседали посреди комнаты в мягких креслах, двое 

офицеров стояли рядом по обе стороны.

Не поднимаясь с софы, не позволив Лазареву да-

же раскрыть рот, царица Мария спросила по-русски, 

который знала отлично, но с грузинским акцентом:

— Генерал, вы хотите насильно отправить меня в 

Петербург, не так ли?

— Ваше величество... — начал Лазарев, но цари-

ца оборвала его:

— Глядите мне прямо в глаза, генерал!

Генерал взглянул в глаза царицы, и на миг ему по-

казалось, что в её серых глазах, вместе с бесконечной 

яростью, в глубине этой ярости затаилась и любовь. 

Взяв себя в руки, Лазарев сказал:

— Таково, Ваше величество, предписание глав-

нокомандующего.

Царица подняла голову с мутаки, дрожащим от 

гнева и презрения голосом бросила:

— Его деды были не только нашими родственни-

ками. Они были, слышите, нашей челядью! Были 

слугами! И теперь я должна подчиниться его прика-

зу? Так вы считаете, генерал?

Генерал отвёл взгляд от глаз царицы.

— Вы обязаны подчиниться приказу, Ваше вели-

чество! — сказал он, и эти слова отразили реальность 

обреченности Марии и её детей.

На какой-то миг её голова, казалось, бессильно 

упала на мутаку.

В комнате наступила тишина. Её нарушила сама 

Мария:

— Ваш главнокомандующий — предатель, изме-

нивший своему народу. И вы думаете сохранить Рос-

сию благодаря мечу предателей? — затем, после ко-

роткой паузы, добавила: — Ну, генерал? Прошу отве-

тить на мой вопрос. Я — не рядовой человек, я — ца-

рица Мария!

— Ваше величество, я не могу считать ваши сло-

ва приемлемыми.

На сей раз царица Мария спросила смиренно и 

печально:

— Но вы считаете приемлемым, что мои дети 

провели ночь под надзором русских офицеров, не 

так ли?

1 М у т а к а  — длинная, валиком подушка.

Генерал промолчал.

— Не надо, не отвечайте, господин Лазарев, — 

продолжила царица. — Но я обращаюсь к вам не как 

к русскому генералу, а как к русскому дворянину. Что 

вы думаете по поводу того, что отправляете в ссылку, 

в Россию, меня — царицу Марию, вместе с моими 

детьми?

— Я обязан выполнить приказ, Ваше величе-

ство...

— Ведь я сказала, что обращаюсь к вам не как к 

генералу, а русскому дворянину. — И царица Мария, 

словно после минутной слабости, с особым ударени-

ем добавила: — Я обращаюсь к вам, слышите, к вам...

Наступила тишина, и Лазарев не сразу нарушил её:

— Я — один и тот же человек, Ваше величество...

— Нет, вы не один и тот же человек! — повысила 

голос царица Мария и с внезапной страстью спроси-

ла: — А что, если я не подчинюсь приказу?!

— Ваше величество, — промолвил генерал Лаза-

рев, — поверьте мне, ваше упрямство... — генерал на 

миг умолк, затем добавил: — Ваша борьба не имеет 

перспективы. Переезд в Петербург для вас и ваших 

детей — самый благоприятный вариант. Ваш титул и 

титулы ваших детей будут сохранены. Вы станете 

жить под личной опекой Его Величества императора 

Александра. Вы...

Мария не дала договорить генералу:

— Не пытайтесь уговаривать меня, господин Ла-

зарев!

— Ваше величество, очень прошу, убедительно 

прошу, не принуждайте меня, чтобы... — Он не стал 

продолжать, несмотря на всё её упрямство, заносчи-

вость, перед ним, русским генералом, была женщи-

на — на деле беспомощная, обречённая... и любимая 

женщина.

За генерала продолжила сама царица Мария:

— Чтобы я не принуждала вас вышвырнуть меня 

силой на улицу? Не так ли, генерал?

— Ваше величество, — поспешно проговорил 

Лазарев, — прошу вас, собирайтесь! Кареты готовы. 

Я лично провожу вас.

И генерал Лазарев вышел из покоев.

Для него, боевого генерала, было куда проще и 

намного более славно вступить в смертельную схват-

ку с аварским ханом Омаром, нежели решать судьбу 

обречённой женщины, но, если приказ дан, — ре-

шать необходимо, причём неукоснительно и безу-

словно.

Вчера вечером, после предписания главнокоман-

дующего, единственное утешало генерала Лазаре-

ва — что переезд в Петербург и проживание там, и 

верно, было для Марии лучшим выбором. Даже если 

бы ей удалось бежать вместе с детьми в Стамбул, она 

ничего бы не добилась. В том костре, который цари-

ца собиралась разжечь, сгорела бы она сама — в 
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истории немало больших и малых царей, принцев, 

правителей, что, сброшенные с престолов или веду-

щие борьбу за трон, бежали в Стамбул — как прави-

ло, они терпели фиаско.

Резиденцией царицы Марии являлось двухэтаж-

ное здание, покои были на втором этаже. Когда ге-

нерал Лазарев, вконец расстроенный, стал медленно 

спускаться по деревянным ступеням, в покоях цари-

цы поднялся шум, раздались громкие крики, мгно-

венно повернув, он быстро взлетел наверх.

Войдя в комнату, генерал увидел, что принц Дже-

браил и принцесса Тамара с кинжалами в руках бро-

саются на офицеров, те с трудом отбиваются от 

яростных ударов, их руки в крови.

— Прекратите! — крикнул генерал Лазарев. — 

Прекратите эти безобразия! — Его гневный голос 

подействовал на брата и сестру, они опустили кин-

жалы, посмотрели на всё ещё полулежащую на софе 

мать.

На сей раз генерал Лазарев прикрикнул и на ца-

рицу:

— Ваше величество, сказано вам, прекратите! 

Всё это добром для вас не кончится!

И в это мгновение царица Мария, словно осознав 

полную бессмысленность сопротивления, улыбну-

лась:

— Ясно, генерал!.. Ясно!.. — И, глядя прямо в 

глаза Лазарева, после некоторой паузы, выпростав 

правую руку из-под шали, протянула её генералу: — 

Прощайте, генерал...

Услышав эти слова, Лазарев успокоенно вздох-

нул, приблизился к софе, опустил голову, чтобы по-

целовать протянутую руку, и в это время Мария с 

мгновенной стремительностью выдернула из-под 

шали кинжал, что держала в левой руке, вонзила его 

в грудь генералу.

Генерал Лазарев выпрямился, сделал шаг назад, 

протянул руку к груди, но схватить рукоятку кинжа-

ла не смог, опустился на колени.

— Мария... — прошептал он, и на мгновение ге-

нералу подумалось, что Мария отправляет его к Зох-

ре и Татьяне, затем он посмотрел на свою окровав-

ленную руку и успел подумать, что ангелы не примут 

его, так как руки у него в крови.

И генерал-майор Иван Петрович Лазарев отошёл 

в иной, милосердный мир...

Это известие, мгновенно распространившись по 

всему Тифлису, привело в ярость князя Цицианова. 

Он приказал посадить Марию и её детей в Метех-

скую тюрьму, в одну камеру с тифлисскими ворами, 

разбойниками, не делая никаких поблажек. Через 

некоторое время Мария вместе с детьми была от-

правлена в Россию, и всё ещё не успокоившийся 

после этого злодейского преступления князь Ци-

цианов лично приказал сопровождающим обра-

щаться с ними в пути как с обыкновенными пре-

ступниками.

Князь Цицианов никак не мог совладать со своей 

яростью, он отправил в Петербург всеподданней-

ший рапорт о случившемся, требуя строго наказать 

царицу. По предложению князя, Марию по прибы-

тии в Россию отправили в женский монастырь, в го-

род Белгород в Воронежской губернии.

По приказу и при участии главнокомандующего 

генерал Лазарев был с высокими воинскими поче-

стями предан земле в Сионском соборе Тифлиса.

*  *  *

В ЕГО памяти возникло такое пробуждение, что 
воспоминания, связанные с этим видимым измерением, 
словно стали подгонять друг друга, и остановить этот 
бег ЕГО бестелесной и невесомой субстанции было не 
по силам.

Жажда полёта навстречу силе, желающей унести, 
увлечь ЕГО, правили всеми ЕГО чувствами, но воспо-
минания препятствовали этому, и сменяющиеся в том 
видимом измерении эпизоды не признавали никаких 
границ: прошлое и будущее, близкое и далёкое, родное и 
чуждое — слились воедино. И эти стремительно сме-
няющие друг друга эпизоды неслись, окутывая своими 
волнами ЕГО бестелесную и невесомую субстанцию.

Вот это Владимирский собор иконы Святой Анны в 
Санкт-Петербурге... Пожилой мужчина с проседью в 
курчавых, зачёсанных набок волосах, одетый на евро-
пейский манер, с крестом на груди, зажигает свечу, 
крестится и молится.

И в том видимом измерении ОН сразу же узнал 
Шариф-бека — толмача Бакинского ханства.

Сколько времени прошло в том видимом измерении?
Этого ОН не знал, и это ЕГО совсем не интересова-

ло, ибо не имело никакого значения, и ОН уже точно 
знал, что принявший православие и наречённый именем 
Михаил — Михаил Шариф-бек — профессор, заведую-
щий кафедрой востоковедения Петербургского универ-
ситета.

О чем молил Создателя Михаил Шариф-бек, кре-
стясь и зажигая свечу, ОН знать не желал, ибо это 
ЕГО совершенно не интересовало.

И в этот миг ЕГО бестелесная и невесомая суб-
станция слышала полный ужаса, взволнованный крик 
толмача Шариф-бека: «Князь!.. Князь!..» — донося-
щийся откуда-то из дальней дали и обращённый к НЕ-
МУ, князю Цицианову, сползшему с коня и распластав-
шемуся на пустыре у Двойных крепостных ворот, но 
то полное страха смятение толмача совсем не сказы-
валось на ЕГО бестелесной и невесомой субстанции.

Те волнения в том видимом измерении для НЕГО 
уже стали совершенно бессмысленны, ужасающее 
смятение в крике толмача Шариф-бека растаяло, 
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Ты на людей, как солнце, свой излучаешь свет —

Помни, что слов признанья в радостной вести нет.

Честь, благородство, совесть давно уж утратил свет.

Услышали мы, что где-то честности найден след.

Я долго искал и знаю — чувства такого нет.

Алхимиками я сделал множество гончаров.

В золото обращал я прах забытых гробов.

Из щебня я делал яхонт, с камня срывал покров,

Я мог превращать в бриллианты бляхи на шеях ослов,

Признанья искал — но мир мне ответил сурово: нет!

Я мир такой отвергаю, он в горле стал поперек,

Он злу и добру достойного места не приберёг.

В нём благородство тщетно: потворствует подлым рок,

Щедрости нет у богатых — у щедрых пуст кошелёк.

И ничего в нем, кроме насилия злого, — нет!

Я видел конец надежды, мечтаний конец пустой,

Конец богатства и славы с их земной суетой,

Конец увлеченья женской невянущей красотой,

Конец и любви, и дружбы, и преданности святой.

Я знаю, что совершенства и счастья людского нет.

Потухли глаза, старею, жизнь черней и черней.

Сколько красавиц мимо прошло за тысячи дней!

Дурною была подруга — погублено счастье с ней!

Аллах, одари Вагифа милостью своей:

Ведь, кроме тебя, на свете друзей у больного нет.

Стихи Мирза Мухаммеда Али, завоевавшего ти-

тул «царя поэтов» при дворе сефевидского правителя 

II Шах Аббаса и писавшего под псевдонимом Саиб 

Табризи:

Лицо своё нежное спрятала ты от прохожих,

Увидел я кудри, печальны глаза отчего же?

Письмо ты моё покажи соловью вместо розы —

Ведь кровью омыто оно и на розу похоже.

К чему ты отшельнику дверь в дом любви отворила?

Рыдает павлин — ведь ворона его полюбила.

Влюблённая в розу душа в тёмной клетке отныне, —

Любовью пылая, ту клетку душа осветила.

Страданьем и горем сердце моё не терзай,

В огне горит душа, в огонь щепки не бросай.

Веселье — наша жизнь. Ненастье гоним все мы дружно.

Из клетки птицу выпусти — лететь ей в отчий край.

(Перевод Б. Лебедева, Л. Кацнельсона)

Стихи Шаха Исмаила, создавшего государство 

Сефевидов, положившего основу династии Сефеви-

дов, писавшего под псевдонимом Хатаи:

словно этот крик понемногу превратился в голос Ба-
буа Арчила...

Бабуа звал ЕГО привычным, как всегда ласковым, 
голосом, но ласка в голосе Бабуа тоже не имела для 
НЕГО никакого смысла и значения...

9

Сразу после дивана, проведённого восьмого февра-

ля 1806 года по христианскому и второго месяца шу-

бат по мусульманскому летоисчислению в связи с 

убийством Наместника Цицианова, воодушевив-

шие, принесшие вдохновение Гусейнкули-хану сти-

хи — будто из колодца на Балаханской земле забила 

нефть — были следующими.

Итак, стихи Молла Панаха, визиря карабахского 

хана Ибрагим Халила, принявшего псевдоним Вагиф:

Я правду искал, но правды снова и снова нет:

Всё подло, лживо и криво — на свете прямого нет.

Друзья говорят — в их речи правдивого слова нет,

Ни верного, ни родного, ни дорогого нет.

Брось на людей надежду — решенья иного нет.

Все вместе и каждый порознь, нищий, царь и лакей — 

Каждый из них несчастлив в земной юдоли своей:

Их всех сожрала повседневность, оторванность от людей,

И сколько бы я ни слушал бесчисленных их речей —

В них, кроме лжи и неправды, смысла второго нет.

Странный порядок в силу у сильных мира вступил:

Чьё бы печальное сердце ты ни развеселил, —

Оно тебе злом отплатит, отплатит по мере сил, —

Им неприятен всякий, кто доброе совершил...

На целом огромном свете мне друга родного нет.

Учёный и с ним невежда, учитель и ученик —

Снедаемы все страстями, в плену у страстей одних.

Истина всюду пала, грех повсюду проник,

Кто в мулл и шейхов поверит, тот ошибётся в них.

Ни в одном человеке чувства святого нет.

Тот, кто дворец Джамшида в развалины превратил, —

Тот веселье и счастье безжалостно поглотил.

Нет никого, кто в горе кровь свою не пролил,–

Сам я не раз жестокой судьбою испытан был.

Повсюду царство коварства — и царства другого нет.

Всякий чего-то ищет, погонею поглощён,

Ищут себе престолов, венцов, диадем, корон.

Шах округляет земли — за ними в погоне он.

Влюблённый бежит за тою, в которую он влюблён.

Ни радости нет на свете, ни прочного крова нет.
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смерти, так как только она, смерть, освобождает че-
ловека от бессмысленности этого видимого измере-
ния — сменяющих друг друга воспоминаний и эпизодов, 
бессмысленной борьбы, желаний и грёз, бессмысленного 
счастья и бессмысленного несчастья, бессмысленной 
радости и бессмысленных мук.

Но если то, видимое, измерение в такой степени 
состоит из бессмысленности, тогда почему ОН был в 
нём и отчего теперь ОН здесь — в идиллии бесплотно-
сти и невесомости?

Отчего ЕГО не было, и в то же время ОН был?
И ЕГО бесплотная и невесомая субстанция абсо-

лютно не сомневалась, была совершенно убеждена, что 
и людей в тех сменяющих друг друга воспоминаниях и 
эпизодах ждёт, когда пробьёт час, подобная же бес-
плотность и невесомость.

...Но в чём смысл этого?
Отчего сначала ОН был там, а сейчас здесь (где)?..

10

И в то февральское раннее утро 1806 года Гаджи 

Мух тар-бек, проснувшись от лая собак во дворе, 

тотчас, не производя шума, чтобы не разбудить спя-

щую Хури Бегим-ханым, поднялся с постели: време-

на не лучшие — с одной стороны русская солдатня, с 

другой — иранские сарбазы, да и доморощенные 

враги не дремлют — опасения вызвали чувство бес-

покойства даже у такого мужчины, как Гаджи 

Мухтар-бек.

И без того всегда осторожный, Гаджи взял одно 

из заряженных ружей, что постоянно держал в спаль-

не, и хотел, как был в исподнем, выскочить на засте-

клённую веранду второго этажа, но Хури Бегим-ха-

ным спросонок проворчала:

— О Господи!.. Что ещё случилось?..

— Спи... — сказал Гаджи Мухтар и, когда вышел 

на веранду, увидел, что охранники и слуги уже стол-

пились у ворот, спрашивая прибывших, кто такие и 

чего они желают.

— Гаджи дома?

Гаджи Мухтар-бек узнал по голосу Махмуд-бека 

и, торопливо распахнув створку окна веранды, про-

кричал:

— Открывайте! Эй, как вас там, отворяйте ворота!

Псы во дворе, услышав голос Гаджи Мухтар-бека, 

тотчас прекратили лай, стали тихо поскуливать, а 

управляющий поместьем Гамдулла, поняв, что при-

бывшие в такую рань люди хозяину не чужие, крик-

нул слугам:

— Шевелитесь! Скорее! Скорее открывайте!

Слуги потянули толстый железный засов, распах-

нули настежь ворота поместья Гаджи Мухтар-бека.

До сотворения мира началом начал был я,

Тем, кто камней драгоценных ярче сверкал, был я.

Алмаз превратил я в воду, она затопила мир.

Аллахом, который небо и землю зачал, был я.

Потом я стал человеком, но тайну свою хранил.

Тем, кто в сады Аллаха первый попал, был я.

Я восемнадцать тысяч миров обойти сумел.

Огнём, который под морем очаг согревал, был я.

С тех пор я узнал все тайны Аллаха, а Он — мои.

Тем, кто истины светоч первым познал, был я..

Я, Хатаи безнадёжный, истины свет постиг.

Тем, кто в неверном мире всё отрицал, был я.

(Перевод Г. Осанина)

Стихи современника Шаха Исмаила, прослав-

ленного не только в Карабахе, где он родился, не 

только в Азербайджане, но и во многих краях, вплоть 

до Анатолии, — Ашуга Гурбани:

С низины тянется туман,

Кружит, вершину обвивая,

Всё небо тучи обовьют —

Вокруг луны редеет стая.

Несхожи участи людей:

Тот — нищий, этот — богатей.

Кружит по саду соловей,

Слезами землю орошая.

Держался долго ты в тени,

Дождался доли, Гурбани.

Настал и твой черед, взгляни —

Приспела чаша круговая.

(Перевод В. Кафарова)

*  *  *

...В том, видимом, измерении тысячи кладбищ — 
старые и новые — они были как бы продолжением друг 
друга, будто в этот миг то видимое измерение состо-
яло только из кладбищ.

И в каком-то из них молился священник, в другом 
молла читал «Ясин» — поминальную суру из Корана, в 
третьем раввин произносил — «Эль мале рахамим», и 
всё это казалось ЕМУ совершенно бесполезным.

В ЕГО бесплотной и невесомой субстанции рожда-
лось такое ощущение, что человек в том видимом из-
мерении, выйдя из материнского чрева, по сути сам 
того не зная, не сознавая, невольно стремится лишь к 
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Махмуд-бек спрыгнул с коня, прошёл во двор, 

поцеловал руку наспех одевшегося и спустившегося 

вниз встретить гостей Гаджи Мухтар-бека, затем они 

тепло обнялись, и Махмуд-бек с явным почтением и 

весьма доверительно принёс извинения.

— Дядя, — так он обращался к Гаджи Мухтар-

беку. — В такую рань разбудили тебя!..

— О чём ты, сынок? — И, увидев Моллу Музаф-

фара, все еще сидящего на коне, быстро подошёл к 

нему: — Молла Музаффар! Добро пожаловать, ува-

жаемый! Ты оказал нам честь! — сказал он, помогая 

гостю спешиться. Затем обратился к сопровождаю-

щим: — И вам всем добро пожаловать, слезайте с 

коней, проходите! — И, повернувшись к слугам, 

бросил: — Займитесь гостями! — что означало: сле-

дует отвести коней в конюшню, насыпать им сена, 

принести мыла и полотенца, чтоб гости умылись, 

развести огонь, зарезать барана, разжечь мангалы, 

тендиры1...

В это время издали донеслись звуки азана — при-

зыв с минарета к утренней молитве, и Молле Музаф-

фару показалось, что они переполнили его душу, 

принеся с собой особую чистоту; молла, повернув 

голову в сторону, откуда доносился азан, стал, шеве-

ля губами, шептать молитву.

Служанки, проснувшись на шум во дворе, зная, 

что если к Гаджи Мухтар-беку заявились гости, то, 

независимо от времени дня или ночи, следует при-

ниматься за готовку, зажгли в своих комнатах на пер-

вом этаже привезённые из Баку, заправленные неф-

тью светильники. Свет заставил собак, прекратив 

поскуливание, устремить заблестевшие в холодной 

предрассветной темноте глаза на внезапно появив-

шихся во дворе гостей.

— Наш путь на тот берег Аракса... Это поручение 

хана, дядя, — сказал Махмуд-бек. — Вечером, с на-

ступлением темноты, пустимся в дорогу.

— До вечера времени ещё много, — проговорил 

хозяин, — проходите в комнаты.

Гаджи Мухтар-бек, увидев меж всадников также 

Лал Гафароглу, которого видел несколько раз в Баку, 

во дворце Гусейнкули-хана, понял, что поездка, 

предпринятая гостями, совсем не проста. От острого 

взгляда хозяина не скрылось и то, что, спрыгнув на 

землю, Махмуд-бек не выпустил из рук уздечку, а 

когда один из слуг подошёл, чтоб отвести его коня в 

конюшню, Махмуд-бек, бросив тому: «Погоди!» — 

сам отвязал притороченный к седлу небольшой ме-

шок, взял его с собой.

Слуга удивился, что бек сам стал отвязывать ме-

шок и взял его с собой, но, хорошо зная, что при 

Мухтар-беке не стоит говорить лишнего — ещё неиз-

вестно, как отреагирует, — не сказал ни слова, просто 

1 Те н д и р  — земляная печь.

взял коня Махмуд-бека за узду и отвёл его в конец 

двора, в конюшню, как и других коней приезжих.

Махмуд-бек, Молла Музаффар и Лал Гафароглу в 

сопровождении хозяина поднялись в гостевую на 

втором этаже поместья, присели, устроив ноги под 

себя, на разложенные по краям ковра подушки с 

парчовыми наволочками.

Где бы ни встречал Махмуд-бек «ковры Гаджи 

Мухтара», сразу узнавал их, и каждый раз узоры этих 

ковров, их краски рождали в его сердце волну радо-

сти, и эта радость словно являлась проблеском на-

дежды в тёмном, невежественном, не понимающем 

его мире.

Более десяти тысяч голов породистых овец Гаджи 

Мухтара паслись на равнинах Мугани, и вытканные 

из шерсти этих овец в его цехах ковры знамениты не 

только в Азербайджане или Грузии, не только, как 

говорится, и в Иране и Туране, но и во многих стра-

нах как «ковры Гаджи Мухтара». Их можно встретить 

во дворцах ханов и шахов. Присланные славящимся 

щедростью Гаджи Мухтаром в дар и Махмуд-беку не-

сколько ковров были красой его особняка в Баку и 

загородного в Шувелянах.

Гаджи Мухтара, человека известного и состоя-

тельного, несколько покоробило, что, войдя и усев-

шись в гостевой, Махмуд-бек положил рядом с со-

бой мешок: если мешок полон золота и драгоценно-

стей, держать его при себе — откровенное неуваже-

ние к хозяину.

Многие годы Гаджи Мухтар-бека связывали узы 

дружбы с покойным Шамиль-беком — отцом Мах-

муда, к тому же он, Гаджи Мухтар-бек, являлся кир-

ве2 самого Махмуда, и эта дружба испытана в опас-

ные и вероломные времена. Добрые отношения 

 связывали Гаджи Мухтар-бека и с самим Гусейн ку-

ли-ханом, и если на Ширване было два-три челове-

ка, на которых хан мог положиться, то среди них был 

и Гаджи Мухтар-бек.

То, как вопил трёх-четырёхлетний Махмуд во 

время церемонии обрезания, увидев в руке специ-

ально приглашённого из Дагестана известного ци-

рюльника Османа бритву, навсегда запомнилось Гад-

жи, хотя с тех пор прошло, вероятно, двадцать 

семь — двадцать восемь лет, — это вспоминалось 

всякий раз вдруг, неожиданно, даже в самые напря-

жённые моменты, и тогда Гаджи, не удержавшись, 

смеялся словно бы про себя, а находящиеся рядом 

толковали этот внезапный смех по-разному, делая 

всевозможные выводы.

Для всадников Махмуд-бека накрыли в комнате 

на первом этаже, подали всё, что и гостям на втором: 

2 К и р в е  — близкий друг семьи, который держит мальчика на 

коленях во время церемонии обрезания и впоследствии считается 

почти родственником, даже в какой-то мере несущим ответствен-

ность за мальчика, его опекуном.
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сначала настоянный на шафране и лимонах шербет, 

затем зелень, масло, сыр, тёплый лаваш, а чуть пого-

дя кебаб из только что зарезанной овцы, запеченных 

в тендире кур, настоянный на чабреце айран1. 

И Махмуд-бек, когда принесли шербет, медленными 

глотками отпивая его, сказал:

— Мы, дядя, едем встретиться с Баба-ханом... — 

Эта фраза основательно расстроила Гаджи Мухтар-

бека: мешок, который держал при себе Махмуд-бек, 

несомненно, содержал ценности, что отправлял 

Гусейнкули-хан Фатали-шаху, и получалось, Махмуд 

опасается, что подарки могут быть украдены, при-

чём где? — в его, Гаджи Мухтара, поместье!

Эта пришедшая на ум мысль повергла Мухтар-

бека, умеющего обуздывать свои корыстные стра-

сти, протягивать руку помощи бедным и сиротам во 

всём Ширванском ханстве, в дурное расположение 

духа. Но длилось это недолго: Махмуд-бек сообщил 

то, что не сообщил бы никому, но Гаджи Мухтар не 

был «никем», — и тайна злополучного мешка рас-

крылась.

— Дядя, — продолжил Махмуд-бек, — мы про-

сим пригласить вашего медика Салахаддина, чтобы 

тот подготовил Голову к поездке. Ещё неизвестно, 

когда доберёмся до Тегерана. По дороге у нас наме-

чена встреча и с Аббас Мирзой. Конечно, время сей-

час холодное, но на всякий случай лучше покрыть 

Голову воском, если поездка затянется, может по-

портиться...

Об убийстве Наместника Гаджи Мухтар прознал в 

ту же ночь, но то, что тому отрубят голову и отправят 

в дар Фатали-шаху, явилось неожиданностью. Впро-

чем, за все кошмарные годы — после неоднократных 

набегов кубинского Фатали-хана при поддержке 

шекинского Гусейн-хана на Ширванское ханство, 

наступления на всё то же Ширванское ханство кара-

бахского Ибрагим Халил-хана, заключившего союз 

с ханом Ленкорани, нашествия войск Мухаммед-

шах Каджара на Карабах, не сумевшего, однако, с 

наскока одолеть Шушинскую крепость и после не-

удачи поворотившего армию на Грузию, превратив-

шего Тифлис в груду камней и вторичным походом 

на Карабах взявшего наконец Шушу, но там же уби-

того в результате заговора, после захвата русскими 

гяурами сначала при царице Екатерине, а теперь под 

командованием Наместника Цицианова Гянджи, 

укротивших Карабах и Шеки, после их вступления в 

Ширван и сотен подобных событий последних деся-

ти лет пролилось столько крови, что убийства людей 

в этих краях стали почти обыденным делом. Но, не-

смотря на это, когда он новыми глазами глянул на 

мешок — сбоку от Махмуд-бека, — у Гаджи Мухтар-

1 А й р а н  — разведённое в воде кислое молоко, прохладитель-

ный напиток.

бека волосы встали дыбом. Он содрогнулся. На ру-

ках Гаджи Мухтар-бека, чьи безбашенные, неуправ-

ляемые юношеские годы пришлись на тогдашний, 

кипящий после убийства Надир-шаха, котёл, тоже 

было немало крови; и даже теперь, перевалив за 

шестьдесят, Гаджи Мухтар мог, как и прежде, вско-

чить и ловко спрыгнуть с коня, его кинжал, как и 

прежде, остр, а выпущенные им пули ложатся в цель. 

Да, содрогнулся: ему привиделось, что Голова из 

мешка глядит точно на него!

В этом его огромном поместье, всегда полном го-

стей и родственников, свидетеле множества напря-

жённых ситуаций, нередко хранились набитые золо-

том и драгоценностями торбы, но впервые в мешке 

явилась Голова. Человеческая голова! И Гаджи Мух-

тару не понравилось, что, глянув на мешок, сам он 

содрогнулся, как женщина, и неожиданно для само-

го себя приказал:

— Открой!

Махмуд-бек принял пожелание кирвы за нена-

висть к Наместнику и, не сказав ни слова, развязал и 

опустил края мешка: поразительно, но голова князя 

Павла Дмитриевича Цицианова на круглом серебря-

ном подносе и вправду глядела точно на Гаджи 

Мухтар-бека!

Голова отрезана ниже кадыка, поднос запятнан 

вытекшей и свернувшейся кровью, горло ещё не бы-

ло искривлено, веки приподняты. Правый глаз вы-

качен, будто хотел вырваться из орбиты, левый же, 

смежившись, казался меньше, губы слегка сдвину-

ты... И в эти мгновения Гаджи Мухтар-беку показа-

лось, что Голова, прежде чем быть отрубленной, хо-

тела что-то сказать, но не успела. Слова, которые 

она пыталась вымолвить, застряли кляпом во рту. 

Слегка тронутые сединой курчавые, чёрные волосы 

взъерошены, а длинные бакенбарды выцвели и 

омертвели, оттого казалось, что и волосы и бакен-

барды не принадлежали Голове, а появились позже.

Опустилась продолжительная тишина. Гаджи 

Мухтар, отведя глаза от Головы, спросил Моллы Му-

заффара:

— Как вы думаете, уважаемый, будет ли какая-

нибудь польза от этого послания Баба-хану?

Молла Музаффар не видел Голову после того, как 

её отрезали, и, когда развязали мешок, этот человек, 

что за всю жизнь, произнося молитвы, предал земле 

не один десяток усопших, вздрогнул, его сердце 

стремительно заколотилось, закрыв глаза, торопли-

во, словно за ним гнались, он стал молить про себя: 

«Боже, прости меня! Боже, прости мои грехи!»

Вопрос Гаджи встряхнул Моллу Музаффара, за-

ставил очнуться, с явной печалью в голосе он прого-

ворил:

— Гаджи, тысячи сожалений, но мы не нашли 

иного выхода...
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В этот момент Молла Музаффару показалось, что 

на него снова нацелен чей-то взгляд, и Молла, вну-

тренне вздрогнув, оглянулся по сторонам, взглянув 

даже на потолок.

Гаджи Мухтар-бек всё ещё был под влиянием «да-

ра», что везли Баба-хану, и, не обращая внимания на 

суету Моллы Музаффара, ещё какое-то время не от-

водил взгляда от Головы, затем сказал Махмуд-беку:

— Закрывай.

Уставшие после ночного перехода гости, в том 

числе Махмуд-бек с мешком в руке, закончив трапе-

зу, поднялись и прошли каждый в отведённую ему 

комнату. Вернулся в свою опочивальню и Гаджи 

Мухтар.

Хуру Бегим-ханым ещё не поднялась с постели — 

уже который месяц боль в пояснице не давала житья 

этой женщине, кого только не приглашал Гаджи 

Мухтар, чтобы пользовали супругу, начиная от врача 

Салахаддина, кончая костоправами и гадалками, не 

осталось в округе молл, что не писали ей спаситель-

ные молитвы, приглашали и известных целителей из 

соседних ханств, хотя рядом с Салахаддином они 

считали себя неучами, но боль в пояснице Хуру Бе-

гим ханым не отпускала, больше того, усиливалась, 

особенно по утрам, до полудня она, как правило, 

пребывала в постели.

— Как там Махмуд-бек? — спросила Хуру Бегим-

ханым.

— Здоров, — коротко ответил Гаджи Мухтар.

— К добру ли его приезд?

— Конечно же, к добру. А как иначе?

— Какое у него к тебе дело?

— Тебя это не касается, спи.

Хури Бегим-ханым, не имевшая ни сил, ни жела-

ния вмешиваться в дела мужа в это непростое время, 

пробурчала:

— Разве удастся уснуть... — и добавила: — Они 

ещё здесь?

— Уедут вечером.

— Да? Надо через какое-то время встать, пойти 

поприветствовать их... Да разве я способна под-

няться?.. Лучше бы Аллах отнял жизнь, чтоб кончи-

лись мои муки! А Салахаддин только и именуется 

врачом...

— Закрой, закрой глаза, уснёшь...

— Да разве я могу уснуть!.. Если бы могла...

— Хури, — чуть повысив голос, сказал Гаджи 

Мухтар, — спи!

Поразительно, но после приказного тона мужа — 

его голос будто проникал непосредственно в мозг 

Хури Бегим-ханым, облегчая её страдания, что слу-

чилось и на сей раз, — она и вправду уснула.

Гаджи Мухтар-бек, совершив утренний намаз, 

как был, не раздеваясь, прилёг в постель и, заложив 

руки за голову, закрыл глаза.

Кажется, в эти-то его годы, в душу Гаджи Мухта-

ра решил проникнуть дьявол.

Почти вырывающийся из орбиты правый и 

уменьшившийся левый глаз Головы не отпускали 

Гаджи Мухтара. И он непроизвольно ощущал, что 

это видение обязательно должно уйти, исчезнуть, 

ибо оно втягивало, тащило и его к ужасному деянию. 

И Гаджи Мухтар-бек сознавал, каким может быть 

подобное деяние, оттого он и не хотел даже прибли-

жать к себе это желание, окончательно раскрыть, ра-

зоблачить себя, словно опасался чего-то и хотел ото-

гнать, изгнать атакующую его сознание мысль.

И в это зимнее утро не отпускающая его опас-

ливая, устрашающая мысль понемногу обращала 

страх в настоящую ненависть, и с этим чувством, 

разрывающим его душу, Гаджи Мухтар-бек поне-

многу начинал ненавидеть самого себя. Годы ухо-

дят, неизвестно, как обернётся после него жизнь 

его большой семьи — сыновей, дочерей, внуков и 

правнуков, даже зятьёв и невесток, кто защитит их 

в это смутное время от врагов Гаджи Мухтара? Уже 

нет никакого сомнения, что русские полностью 

овладеют Ширваном, — Мустафа-хан, подписав 

договор, принял российское подданство, и еще во-

прос, станут ли всегда русские уважительно отно-

ситься к Гаджи Мухтару и его многочисленной се-

мье, не соблазнятся, не пожелают ли прибрать к 

рукам его отары, стада крупного рогатого скота, та-

буны, торговлю и ковроткачество, не имеющее 

равных не только на Южном, но на всём Кавказе? 

Мустафа-хан принял российское подданство, и 

русские, вероятно, уже подсчитали, что у Гаджи 

имеется 90 десятин земли, огромные пашни, — как 

и что будет со всем этим, когда русские установят 

свои законы и правила. В том, что подобные изме-

нения начнутся, он тоже нисколько не сомневался. 

Эти мысли часто посещали Гаджи Мухтара в по-

следнее время, но никогда прежде они не были 

столь болезненны, и предельно ясно, что причи-

ной, затягивающей Гаджи в омут ужасных дум, 

явилась та самая Голова.

— Лучше бы они её сюда не привозили, — про-

шептал еле слышно Гаджи.

Хури Бегим-ханым, уснувшая недолгим сном, 

мгновенно очнулась, медленно открыла глаза, спро-

сила:

— Что ты говоришь?

— Ничего. Спи...

Когда хозяин этой Головы еще готовился круп-

ными силами к походу на Баку, ему было никак не 

обойти Ширван, и Цицианов, использовав момент, 

отправил письмо, требуя от Мустафы-хана полного 

подчинения. Но хан тогда отверг ультиматум. Не 

придав этому значения, Наместник прежде двинул 

войска в сторону Ширвана, а Мустафа удалился в го-
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ры близ Лачина, решив какое-то время переждать, 

чем всё это кончится. Но, когда Наместник уже сту-

пил на землю Ширвана, Мустафа-хан, оставшись в 

безвыходном положении, вернулся, принял россий-

ские требования, подписал соответствующие согла-

шения.

Когда ничего не опасавшийся Наместник, взяв с 

собой человек пять-шесть — перебить их было ми-

нутным делом, — прибыл в резиденцию Мустафы-

хана на горе Фит, на этой встрече среди сановников 

был, как всегда, и Гаджи Мухтар-бек. И в то время, 

знакомясь с ним, Цицианов сказал:

— Я много наслышан о вас. Для налаживания 

стабильности в Азербайджане мы нуждаемся в таких 

авторитетных беках, как вы. Надеюсь, это наше пер-

вое знакомство перейдёт в будущую дружбу.

Внимательно слушавший переводчика Гаджи 

Мухтар сказал:

— Благодарю вас, господин Наместник. А вот о 

вас мы слышим постоянно... — Эта реплика прозву-

чала двусмысленно, даже Мустафа-хан явно обеспо-

коенно посмотрел на Цицианова, затем на Гаджи.

А Наместник, глядя на Гаджи Мухтар-бека, вы-

слушал перевод и, слегка улыбнувшись, но уже с яв-

ным подтекстом, сказал:

— Еще повидаемся...

Глядя на них, Мустафа-хан предпочел сменить 

разговор.

— Ваше сиятельство, вы, — сказал он, — подни-

маетесь в эти горы, взяв с собой всего несколько 

всадников, подвергая опасности свою драгоценную 

жизнь, — и, подняв руку, указал на пару орлов, при-

севших на обрывистую скалу. — Видите этих орлов? 

Эти горы — обитель орлов. Но наряду с орлами, 

здесь немало и разбойников.

Наместник Цицианов — хозяин той самой Голо-

вы, что всё это время держал в мешке рядом с собой 

Махмуд, — тогда отвёл взгляд от Гаджи Мухтара, то-

же глянул на пару орлов, присевших и словно на-

блюдавших за ними с обрывистой скалы, всё так же 

улыбаясь, сказал:

— Хан, у императора Александра сотни таких, 

как я, солдат. Если я завершу свой жизненный путь, 

у Его Величества станет всего-навсего одним солда-

том меньше. Это не повод для беспокойства!..

И тогда уже Гаджи Мухтар-беку показалось, что и 

в улыбке, и в словах Наместника таится некий тай-

ный смысл, намёк на что-то... Такие нынче време-

на — человек невольно ищет в каждой, даже вскользь 

брошенной фразе некое подспудное значение. И в 

игре словами с Наместником тоже было много чего, 

и всё это стояло перед глазами Гаджи, улегшегося, не 

раздеваясь, в постель.

Прошло какое-то время, и по поручению На-

местника полковник Корягин пригласил Гаджи 

Мухтар-бека на встречу. И то, что эта приватная 

встреча была поручена именно полковнику Коря-

гину, содержало особый смысл: несколько недель 

назад Аббас Мирза крупными силами не смог спра-

виться с небольшим отрядом Корягина, засевшим 

близ Худаферинского моста на Араксе, и весть об 

этой виктории Корягина разнеслась повсюду, до-

стигла даже Ширванского ханства. Наместник Ци-

цианов поручил тайную встречу с Гаджи Мухтар-

беком именно этому человеку, но Гаджи на встречу 

не поехал: о ней мог прознать Мустафа-хан; больше 

того, если бы разговор не сложился, то сами рус-

ские могли шепнуть хану об этой встрече — и тогда 

скрытое соперничество между Мустафа-ханом из 

Ханчобана и Гаджи Мухтар-беком, тоже из Ханчо-

бана, перешло бы в откровенную вражду — а это 

было непозволительно. В нынешние, тяжёлые для 

населения Ширвана времена он не желал сеять рас-

кол в родной Ханчобанской округе. Гаджи ограни-

чился тем, что отправил в дар Наместнику Цициа-

нову два больших ковра, и эти ковры стали, по су-

ществу, своеобразными, но красноречивыми посла-

ниями.

И вот новая встреча с Наместником.

Гусейнкули-хан отправлял Голову Фатали-шаху, 

как бы говоря: «Я — твой человек, я принимаю твою 

опеку, а ты — защити меня от русских», — это-то 

предельно ясно. Но ни при каком раскладе хан бы не 

решился устраивать покушение на Наместника: на 

это ему не хватило бы ни дерзости, ни ума, и Гаджи 

Мухтар-бек не сомневался, что убийство Цициано-

ва — дело рук Махмуд-бека. Гаджи Мухтар был также 

совершенно убеждён, что из-за этой Головы Фатали-

шах не станет оказывать Гусейнкули-хану помощь. 

Даже если Аббас Мирза возьмёт верх над русскими, 

Фатали подомнёт под себя и Бакинское ханство, об-

ратив его в провинцию своего государства, точно 

так, как он сделал это с азербайджанскими ханства-

ми на южном берегу Аракса.

Но... однако... можно вернуть русским Голову... и 

за более высокую цену.

Эта мысль как бы исподволь пронзила Гаджи 

Мухтара в тот же миг, когда он увидел Голову, затем 

она вдруг внезапно явилась в обнажённой форме, 

так, будто была даже не мыслью, а только что родив-

шимся дьяволёнком. Мысль потрясла Гаджи 

Мухтар-бека, всем своим существом он пытался 

отогнать её от себя, но это никак не складывалось — 

только что родившийся дьяволёнок вцепился на-

смерть.

Преподнести Голову за высокую цену вовсе не 

означало: возьмите Голову, а мне вручите деньги. За 

высокой ценой стояло иное: я, Гаджи Мухтар-бек, 

отвожу от русского царя Александра стыд и позор са-

мого факта преподнесения Головы в качестве дара 
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Фатали-шаху — ещё неизвестно, что совершат в Те-

геране с этой Головой, какие игры, унижающие и 

оскорбляющие русских, затеют. А я, Гаджи Мухтар-

бек, превратившись во врага Фатали-шаха и всей ди-

настии Каджаров, никогда не стану искать у них убе-

жища, ибо это будет означать гибель мою и всей мо-

ей семьи, но отчего взамен этому мне не принять по-

кровительство вашего могучего государства и не 

стать ханом Ширвана подобно Ибрагим Халил-хану 

в Карабахе? Недовольными этим, из всего населе-

ния Ширвана, могут быть лишь десять–пятнадцать 

кровников, но разве Гаджи Мухтару — хану Ширва-

на — не плёвое дело раздавить их в кулаке и сбросить 

в Куру?

Отчего не быть такому?

Дербентский Шир Али-хан хотел видеть Гаджи 

Мухтара правителем Ширвана, об этом своём жела-

нии ещё лет пять-шесть назад он проговорился не-

скольким своим приближённым, ибо Ширван — во-

рота в Дербентское ханство, и им должен править 

крепкий, именитый человек, как Гаджи Мухтар-бек, 

способный защитить Ширван от набегов соседних 

ханств и в первую очередь от Карабахского ханства, 

чтобы никто не мог, одолев хана Гаджи Мухтара, на-

пасть на Дербент. Желание Шир Али-хана дошло и 

до ушей Мустафы-хана — Кавказские горы величе-

ственны, но совершенно не умеют хранить тайн: 

слышанное хан сам пересказал Гаджи Мухтару, бура-

вя его глазами.

Так или иначе, рано или поздно Ширванское 

ханство примет подданство российского царя, ибо 

ход истории — в продвижении Запада вперёд и в 

податливости Востока. Чего достиг такой бес-

страшный человек, как Джавад-хан? Гянджинское 

ханство как ханство стёрто с лица земли, даже город 

Гянджа переименован, кто через сотню-другую лет 

вспомнит это название? Только учёные-летописцы 

напишут, что когда-то город звался иначе, хотя и 

Джавад-хан мог, подобно карабахскому Ибрагим 

Халил-хану, подчиниться русским, сохранить своё 

ханство, народ только выиграл бы от этого! Вы-

играл потому, что наука, просвещение тяготеют к 

Западу, это ясно как божий день, не видеть это — 

невежество.

Даже такой известный врач, как Салахаддин, уже 

не первый год пользует Хури Бегим-ханым, но ни-

чем не может помочь, а всё потому, что ему не хвата-

ет образования, и если это понимали не все, то 

Мухтар-бек понимал отлично. Сегодня знахарством 

или хорошим знанием богословия вперёд не шаг-

нёшь, погляди, вот Султан Селим — умный человек, 

направил свой взор на Запад, и если невежды не вос-

препятствуют, несомненно, его реформы принесут 

османам огромную пользу. Народ должен быть про-

свещён, без просвещения судьба его незавидна — в 

этом Гаджи Мухтар тоже не сомневался, и при виде 

дисциплины, порядка, следования законам в рус-

ской армии, мечта о таком просвещении росла в нём 

изо дня в день.

Что станет делать Мустафа-хан? Гаджи Мухтар-

бек абсолютно уверен, что оставшийся между моло-

том и наковальней, потерявший доверие и Баба-

хана, и русских, он, как бы ни юлил, ни искал обход-

ные пути, в конце концов поймет, что продолжать 

так бесконечно не удастся. Разве Фатали-шах забу-

дет, как Мустафа-хан, пытаясь противостоять Ага 

Мухаммед-шаху Каджару, просил помощи и у осма-

нов, и у русских? А разве русские простят ему, что, 

подписав с ними договор, он одновременно просит о 

помощи османов — врагов русских. Всему свой срок, 

и, оказавшись между двух огней — русских и Каджа-

ров, — ты должен выбрать один из них, чтобы хотя 

бы таким образом обрести, насколько возможно, для 

себя какую-то пользу, — и в этом Гаджи тоже не со-

мневался.

Ты должен уметь греться у очага одного из этих 

чудовищ — иное невозможно, — и на трон Ширва-

на должен заступить новый человек, принять не на 

бумаге, а всем сердцем предложенную русскими ав-

тономию и, засучив рукава, навести порядок вну-

три ханства. У Гаджи Мухтара есть сила, энергия, 

решимость и авторитет, необходимые для подобно-

го нового человека. И коль это так, отчего не захва-

тить трон Ширванского ханства и не заняться про-

свещением, образованием, благосостоянием наро-

да? Разве почёт и уважение к Гаджи Мухтару от 

 Сальян и всего Мугани — до округов Ховз, Элат, Га-

расубасара, были меньшими, чем к Мустафе-ха-

ну? — нет, напротив, в ханстве все — от мала до ве-

лика — знали, что Муртуза-бек, дед Гаджи Мухтара, 

был Наместником Надир-шаха в этой области, и 

если бы дед не казнил Гаджи Мамедали хана Зарна-

ви, из рода Аскер-бека, к которому принадлежит 

Мустафа-хан, тот не смог бы восседать на троне 

Ширванского ханства.

Гаджи Мухтар-бек отправлял ковры в Стамбул, а 

из Стамбула эти ковры развозили по рынкам Англии 

и Франции, часть их пропадала, исчезала по дороге, 

отчего же не посылать их самому в Петербург или 

Москву и уже оттуда в Европу?

Гаджи заёрзал в постели.

Они оба — и Гаджи Мухтар-бек, и Мустафа-

хан — родом из Ханчобана, и когда дед Мустафы-

хана, Аскер-бек, ввязался в борьбу против назна-

ченного Надир-шахом его представителем на Шир-

ване чужака — Гаджи Мамедали хана Зарнави, руку 

помощи протянул ему именно Муртуза-бек. А те-

перь давайте отправимся в Ханчобан, поспрошаем 

людей, на чьей они стороне — Мустафы-хана или 

Гаджи Мухтар-бека? Гаджи Мухтар не сомневался, 
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что, если созвать съезд1, подобный тому, что ровно 

семьдесят лет назад провел Надир, на нём ханом 

Ширвана был бы объявлен не Мустафа, а он — Гад-

жи Мухтар-бек. На том, надировском, съезде собра-

лись самые уважаемые, авторитетные люди своего 

времени — ханы, беки, духовенство, для них было 

сложено более десяти тысяч камышовых домиков. 

Так вот, в одном из этих домиков обосновался не 

Аскер-бек — дед Мустафы, а его, Гаджи Мухтара, 

дед — Муртуза-бек, а Аскер-бека тогда даже близко 

туда не подпустили.

Если на самом деле существуют знаки судьбы, то 

именно эти знаки привели Голову в поместье Гаджи 

Мухтара, и разве можно упускать подобный шанс?

Так ли уж трудно взять и отвезти Голову русским?

Десять лет назад, летом 1796 года, после захвата 

Эриванского ханства Ага Мухаммед-шах Каджар 

именно на Мугани провёл церемонию водружения 

на себя короны — Муганская земля любила сильных 

личностей, правда, не всякий хан Ширвана мог быть 

Надир-шахом или Мухаммед-шахом Каджаром, но 

что с того? — подобно любому рабу Божьему, каж-

дый правитель должен протягивать ножки по одёж-

ке — Гаджи Мухтар в этом трудном, непредсказуе-

мом, безумном мире сумел бы протянуть их по безу-

пречной мерке.

Сопровождающие Махмуда всадники всю ночь 

провели в седле, сейчас спят мертвецким сном, пе-

ребить всех, по поручению Гаджи Мухтара, людям 

управляющего поместьем Гамдуллы — дело плёвое, 

нескольких минут. А как же другие, например, Мол-

ла Музаффар? Ладно, Бог с ними, с другими, в том 

числе и с Моллой Музаффаром, а как же Махмуд?

Расправиться и с Махмудом?

Разве мало примеров на свете, когда отец ради 

престола убивал сына, брат казнил брата? Гаджи 

Мухтар, ты ведь человек бывалый, что за сомнения, 

что за уловки?

В это время из глубины души Гаджи Мухтара вы-

рвалось стенание:

— Проклятье дьяволу!

— Что случилось? — в полудрёме, заныв от боли, 

спросила Хури Бегим-ханым.

— В мою душу проник дьявол!

— Что? — всё так же в полудреме спросила Хури 

Бегим-ханым.

— Клянусь Аллахом, в мою душу проник дья-

вол! — тихо прошептал Гаджи — так, будто говорил 

не супруге, а самому себе.

Гаджи Мухтар-бека на Ширване знали как чело-

века предельно властного и строгого, он иногда по-

зволял себе подщучивать лишь над женой, и на сей 

1 В 1736 году Надир созвал на Муганской равнине съезд, на кото-

ром объявил себя шахом.

раз, приняв слова мужа за шутку, Хури Бегим-ханым 

сказала:

— Так гони, гони его взашей, чтоб убрался...

«Не могу прогнать!.. Не могу прогнать!..» — и эти 

слова Гаджи Мухтар проговорил про себя, его че-

люсть и руки дрожали. Конечно, можно позвать Гам-

дуллу, кинжал которого всегда висит на поясе, от-

править его в комнату, где спит Махмуд, и всё разом 

кончилось бы, все потрясения остались бы в про-

шлом, случившееся не вернуть, время зарубцует эту 

рану, как зарубцевало прежние.

И в этот миг Гаджи Мухтар-беку почудилось, что 

кто-то смотрит на него, он невольно глянул в сторо-

ну двери, но кто там мог быть, да и кто осмелится от-

ворить дверь их супружеской спальни?

Но Гаджи Мухтар всем существом ощущал те 

взгляды, нет, это не был тот, навсегда запечатлев-

шийся, осевший в памяти взгляд вытащенной из 

мешка Головы. Это совсем иные, непостижимые, 

словно невидимые... взгляды.

Его спину прошиб пот — что это, неужели страх? 

Чего он опасался? Чего боялся? — каких-то неиз-

вестных, проникших в сознание видений или соб-

ственных мыслей?

Всё тело Гаджи Мухтар-бека била дрожь, каза-

лось, он очутился в совершенно ином мире; это не 

было сном, но и не было всегдашней реальностью, 

явью, в этом мире сладостный соблазн слился с гор-

чайшей горечью.

Гаджи Мухтар-бек был весь в поту, и, когда, сме-

жив веки, он стал вытирать рукой со лба пот, внезап-

но, будто это воспоминание принёс, поднявшись с 

постели, сам Махмуд-бек, Гаджи вспомнил сидев-

шего у него на коленях малыша: увидев бритву в ру-

ке цирюльника Османа, он закричал, заметался, по-

пытался вырваться, но Гаджи ещё крепче привлёк, 

прижал его к себе, а цирюльник Осман за секунду 

проделал свою работу.

И сейчас в течение секунды всё могло решиться.

И Гаджи Мухтар был готов даже прикрыть ладо-

нью рот, чтобы не кликнуть, не позвать управляю-

щего Гамдуллу, и, сам того не ожидая, вскочил, ска-

зав себе: «Да, не пойдёт тебе впрок тот благословен-

ный хадж2, что ты совершил!» — вскочил, направил-

ся к выходу.

Хуру Бегим-ханым всё так же в полусне, не от-

крывая глаз, спросила:

— Куда ты?

— В преисподнюю! — отрезал он, затем с уязв-

лённой и горестной искренностью в голосе, про-

шептал: — Скорее бы Аллах отправил меня самого 

туда! — и, перешагивая ступени, спустился во двор.

2 Х а д ж  — религиозное паломничество в Мекку — главную свя-

тыню ислама.
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Управляющий Гамдулла давал прислуге распоря-

жения. Внезапно увидев Гаджи Мухтар-бека, глянув 

ему в лицо, понял, что произошло нечто из ряда вон 

выходящее, но спросить не осмелился.

— Приведите коня! Епанчу! Папаху! — крикнул 

Гаджи Мухтар, слуги сбились с ног, выполняя прика-

зы хозяина, и, едва Гамдулла подвёл Карагёза — ры-

сака известной во всем Ширване карабахской поро-

ды, — он, уже в епанче и меховой папахе, легко вско-

чил в седло.

— Бек, нам сопровождать вас?

— Прочь с дороги, сукин сын! — крикнул Гаджи 

Мухтар, огрев плетью управляющего, а затем и Ка-

рагёза, ускакал прочь. Но вскоре повернул назад, 

подлетел к воротам, резко потянул коня за узду.

Карагёз поднялся на дыбы, Гаджи Мухтар-бек 

крикнул Гамдулле, спина которого все ещё горела от 

удара плетью:

— Найди этого врачевателя Салахаддина, позови 

от моего имени, пусть встретится с Махмуд-беком.

Вконец расстроенный Гамдулла, впервые почув-

ствовавший на себе плеть Гаджи Мухтара, причём на 

глазах челяди, что уважительно называла его не ина-

че как «господином», не успел сказать ни слова, как 

Карагёз снова рванулся, ускакал и вскоре исчез из 

виду вместе со своим седоком.

Солнце взошло, но после столь ясной ночи свод 

неба стал закрываться тучами.

В воздухе запахло снегом.

Карагёз, словно почувствовав желание Гаджи 

Мух тар-бека любой ценой ускакать подальше, нёсся с 

той же стремительной страстью. Гаджи Мухтар и сам 

не знал, куда он скачет в это морозное зимнее утро.

Его явно гнал дьявол, в седле Карагёза он пытал-

ся бежать от дьявола...

Проснувшиеся в полдень Махмуд-бек, Молла 

Музаффар и Лал Гафароглу пообедали вместе с сы-

новьями, зятьями Гаджи Мухтар-бека.

Никто не знал, куда внезапно, причём один, без 

сопровождения, уехал Гаджи Мухтар.

— Бек был не в себе, — оправдывался Гамдул-

ла. — Я не смог ничего спросить.

— Наверное, получил какую-то весть, была 

какая-то важная причина, что дядя уехал второпях, 

никому не сказавшись, и нас не счел нужным, не ре-

шил будить, — предположил Махмуд-бек. — Лишь 

бы всё было к добру!

— Дай тебе Бог! — вымолвил Молла Музаффар, 

проведя правой рукой по лицу, произнеся «сала-

ват» — молитву в честь Пророка.

Кое-как собравшись с силами, заставила себя 

подняться, пройти к гостям, поприветствовать их и 

Хури Бегим-ханым.

После той спокойной ночи днём пошёл сильный 

снег, и Махмуд-бек, обеспокоенный внезапным отъ-

ездом Гаджи Мухтара, тем не менее, как только нача-

ло смеркаться, не стал дожидаться хозяина, вместе с 

Моллой Музаффаром, Лал Гафароглу и сопровожда-

ющими их всадниками, попрощавшись с членами 

семьи Гаджи Мухтара, снова пустился в путь.

Все обитатели дома Гаджи Мухтар-бека во главе с 

не находящей себе места от тяготного неведения Ху-

ри Бегим-ханым, даже как бы забывшей на время о 

своих хворях, ждали хоть какой-то весточки от Гад-

жи Мухтара. Тревога опустилась на огромное поме-

стье. Сыновья, зятья Гаджи разослали во все концы 

гонцов, да и сами проехались по местам, где мог, по 

их мнению, оказаться Гаджи Мухтар, но в ту зим-

нюю, заснеженную ночь никто не знал, где же Гаджи 

Мухтар-бек...

...Почти превратившийся в снежный ком Гаджи 

Мухтар далеко за полночь вернулся в своё поместье 

и, не сказав никому ни слова, поднялся в спальню.

Хури Бегим-ханым сидела в ожидании мужа. Хо-

рошо изучившая за сорок лет совместной жизни его 

характер, не стала ни о чём спрашивать, постанывая 

от боли в пояснице, заставила себя встать и лечь в 

постель. Гаджи Мухтар тоже не стал ничего объяс-

нять, разделся, потушил светильник и тотчас зава-

лился спать.
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...И в ту бессонную ночь, лёжа в темноте на своей 

кровати, князь Цицианов вдруг вспомнил Бабуа Ар-

чила. Перед глазами возникло лицо Бабуа Арчила — 

усталые, улыбающиеся голубые глаза, осунувшееся 

лицо, в морщинах лоб и щёки, длинные, подкручен-

ные вверх, жёлтые от табака седые усы... И по всему 

его существу прошла волна удивления: гляди-ка, ко-

торый год Бабуа Арчил ему не вспоминался, а тут, 

впервые с того дня, как оказался в этом сказочном 

мире, о котором рассказывал Бабуа Арчил, вспо-

мнил.

Но мир оказался отнюдь не сказочным.

Бабуа Арчил ушёл в лучшие веси, сидя у окна сво-

его московского дома, мысленно глядя на горы Гру-

зии, которых не видел пятьдесят лет; и у князя Ци-

цианова, представляющего его, как и прежде, сидя-

щим в кресле, родилось такое чувство, будто он 

отчего-то предал Бабуа.

Князь непроизвольно глянул вверх, в потолок, 

сказал:

— Здравствуй, Бабуа!.. Ты меня видишь?

В ночной тиши ему показалось, что голос прозву-

чал слишком громко, он опасливо глянул на дверь: 

слышал ли его дежурный офицер? Впервые за годы 

армейской жизни обеспокоился, что кто-то услы-
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шит его. Снова, в который раз за эту бессонную 

ночь, осерчал сам на себя: что за сантименты? Что за 

ребячество?

И в этот момент, снова впервые за многие-многие 

годы, ему привиделись те, в заспиртованной колбе, 

две головы, они словно шептали друг-другу латин-

ское: «Momento mori» — «Помни о смерти».

«Кажется, эта ночь враждебна мне», — подумал 

он, привстав, сел на краешек кровати. И вдруг роди-

лось желание: как было в далеком детстве, вбежать в 

спальню своей гувернантки мадам Женон, прижать-

ся к ней, забыть обо всём, ничего не бояться.

Чего ты боишься, князь?

Разные думы одолевали его в ту бессонную ночь, 

одна из них, вероятно, и заставила его приподняться 

и в одной ночной рубахе присесть на краешек крова-

ти, — она особенно часто беспокоила в последнее 

время: Бонапарт пойдёт войной на Россию... Эта из-

нуряющая сознание мысль вновь и вновь посещала 

его, прежде чем он засыпал. В темноте перед глазами 

вставала знаменитая треуголка Бонапарта, казалось, 

она, как светильник, хотела ворваться, разорвать те-

ло Российской империи.

Рано или поздно Бонапарт объявит войну Рос-

сии — да, в этом князь нисколько не сомневался. Ес-

ли даже корсиканец обезопасит себя от Англии, 

окончательно поставит на колени Австрию, Прус-

сию, Италию, Испанию, изгонит Османов из Вос-

точной Европы, — Франции, с Россией в тылу, не 

стать страной-гегемоном, а Наполеону — самодер-

жавцем всего мира. Россия была преградой, камнем 

преткновения его ненасытным амбициям.

Какие бы обязательства ни брал на себя Наполе-

он, какие бы договоры ни подписывал — рано или 

поздно он предпримет поход на Россию.

Но готова ли к этому Россия?

Кто поможет России? Никто.

Россия всегда была одинока и вечно будет одино-

ка, потому что она по складу характера, внутренней 

природе чужда Европе. Потому что внутри России, 

этой страны морозов и метелей, существует такое го-

рение, такая простота и милосердие, чего нигде нет в 

Европе и, как убежден князь Цицианов, никогда не 

будет. Это горение, простота и милосердие порой об-

ращались в простодушие, приводили к отсутствию 

самооценки, слепому преклонению перед иностран-

цами, признанию заранее их превосходства, что 

всегда вызывало гнев князя Цицианова.

Разумеется, русский солдат — солдат не прусский 

или австрийский, он никогда не трясётся над жиз-

нью. Но и Бонапарт — генерал не ординарный... Ци-

цианов ощутил, что в этой тёмной комнате по его 

лицу скользнула улыбка: подумать только! — они, то 

есть русские генералы, в том числе и князь Цициа-

нов, могли стать коллегами Бонапарта. Дело в том, 

что, когда Екатерина II нанесла поражение туркам, 

молодой Бонапарт прибыл в Петербург, желая по-

ступить на службу в русскую армию, — об этом 

 князю рассказывал знавший все новости раньше 

прочих, друг его юношеских лет Николенька, граф 

Николай Тимофеев-Богоявленский. Один из та-

лантливейших русских генералов, Тимофе ев-Бого-

явленский, участник знаменитого перехода фельд-

маршала Суворова через Альпы, к сожалению, кото-

рый год из-за ранения позвоночника прикован к по-

стели. Это были те времена, когда несчастный Павел 

заключил с Англией, Турцией, Австрией и двумя си-

цилийскими королевствами союз против Франции.

Князь Цицианов не сомневался, что Его Величе-

ство российский император, несмотря на молодость, 

хорошо просчитывает создавшуюся ситуацию, но 

вокруг него столько скудоумных чинуш, неспособ-

ных достойно оценить сложившееся положение. 

Выклянчить у императора очередной орден, заслу-

жить его улыбку, пресмыкаясь перед ним, добиться 

званий — расплодившиеся во дворце чинуши этим 

только и жили.

Поэтому генералов, недостойных имени русско-

го солдата, наверное, больше, нежели достойных, да 

и в Кавказской армии их немало. И князь Цицианов 

раз за разом отправлял подобных в отставку, часто 

несмотря на их весьма влиятельных и занимающих 

высокие посты покровителей. Что смогут противо-

поставить люди, ставшие генералами только благо-

даря протекции, французам — Мюрату, Нею, Ланну, 

Даву?1

В эту бессонную ночь князь и принял решение — 

завтра же написать императору.

...Впрочем, хватит об этом, следует спать.

Но, чтобы уснуть, необходимо, дабы тебя сморил 

сон, — Цицианов улыбнулся самому себе: сон, к со-

жалению, на военной службе не состоит, сну не при-

кажешь.

Князь всей душой презирал тех горе-генералов, 

чьих заслуг перед Россией куда меньше, нежели ор-

денов и медалей на груди, которыми они кичились 

друг перед другом. Он нисколько не скрывал своего 

презрения, оттого и в генералитете было немало его 

недоброжелателей. Все полученные им награды — 

многочисленные ордена и медали — ему дороги, 

свидетельствовали о реальных победах на конкрет-

ных полях сражений. Он гордился ими, но надевал 

парадный мундир только в особые, памятные дни, 

любил носить только что учреждённую императором 

Александром, в честь взятия Гянджи, специально от-

литую, по его представлению, из чистого серебра ме-

даль, которую полагалось иметь при походном мун-

дире. 3700 таких медалей отправлены главнокоман-

1 Наполеоновские маршалы.
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дующему, но на оборотной их стороне были выгра-

вированы следующие слова: «За труд и храбрость 

при взятии Гянджи», что вызвало гнев князя — ясно, 

что втиснутое слово «труд» было делом рук болва-

нов, что просиживали штаны в Петербурге и укра-

шали свои мундиры наградами за несуществующие 

«труды». В ту же ночь князь с особой реляцией вер-

нул медали обратно, написав Его Величеству импе-

ратору соответствующее письмо с просьбой распла-

вить те медали и заново отлить 1560 экземпляров но-

вых, на которых не было бы слова «труд», и чтобы 

ими награждали только тех, кто непосредственно 

участвовал в осаде и взятии Гянджи. А также чтобы 

средства после расплавки прежних медалей пошли 

на отливку колокола тифлисской церкви. Конечно, 

возвращение учреждённых, уже отлитых медалей 

было исключительной дерзостью, этот акт мог иметь 

серьёзные последствия: уж доброхоты в Петербурге 

постарались бы! — но последнее слово было за импе-

ратором, и Его Величество принял предложение Ци-

цианова.

В ту бессонную ночь князь Цицианов снова обра-

тился мыслями к Бонапарту: если тому удастся по-

прижать Россию — главнокомандующий даже мыс-

ленно не хотел произносить «п о р а ж е н и е» — что, 

в таком случае, ожидает Южный Кавказ? Столько 

мук и жертв, столько пролитой крови, столько по-

траченных средств, постоянное напряжение сил, и 

всё — коту под хвост?!

Князь видел свою миссию в решении не чисто 

территориального вопроса, а в долге мирового зна-

чения — полного и безусловного вхождения Южно-

го Кавказа в состав России, понимали это или нет 

сидящие в Петербурге чинодралы, было ли отноше-

ние лично к нему доброжелательным или отрица-

тельным, оценивали его деятельность положительно 

или напротив — всё это не имело для князя Цициа-

нова ни смысла, ни значения. Главное, чтобы была 

великая Российская Империя, а останется ли через 

сто, двести лет в истории имя Павла Дмитриевича 

Цицианова, генерала от инфантерии, по существу, 

не играло роли, ибо если нет самого человека, увеко-

вечение его имени не имеет значения, потому что 

главней всего — Родина.

Какая Родина?

Князь Цицианов и сам вздрогнул от этого во-

проса.

Что за дурацкий вопрос?

Но князь Цицианов не из тех, кто уходит от по-

добных каверз, иногда необходимо отвечать и на ду-

рацкие вопросы, чтоб всё было ясно и определённо.

Екатерина Великая — немка, кто являлся отцом 

несчастного Павла — известно одному Богу, есть ли 

в венах Александра хоть капля русской крови? — то-

же тайна за семью печатями, и, зная, что знали все, 

князь Цицианов не должен был скрывать и от само-

го себя эти тайны — главное, есть великая Россия, и 

эта великая Россия — его Родина.

Князь Цицианов любил Александра, молодого, 

умного, красивого, высококультурного императора, 

любил идущей от сердца любовью и распорядился, 

чтоб во всех мечетях Грузии и Гянджи и в целом на 

всех покорённых им территориях во время намаза 

возносились молитвы в честь императора и его се-

мьи. Он также распорядился, чтобы рескрипты — 

благодарственные письма, направленные ему импе-

ратором, зачитывались во всех воинских частях, вне 

зависимости от того, где те дислоцировались, князь 

Цицианов гордился этими рескриптами.

Но он, генерал от инфантерии, князь Павел Дми-

триевич Цицианов, служил не лично императору 

Александру, точно так же, как не служил лично не-

забвенной Екатерине — она называла его «мой гене-

рал», — не служил и несчастному Павлу. Он всегда 

служил России и, думая об этом, ощущал внутрен-

нюю гордость; всё, что он совершал с помощью сво-

его меча, делалось от всего сердца, делалось с любо-

вью, ради интересов Российской Империи, он толь-

ко исполнял свой долг — долг русского офицера. Он 

не нашёл времени, возможности жениться, обрести 

семью, все его мысли и пристрастия сконцентриро-

вались в разящем, державном мече, что он прочно 

удерживал в руке.

Вот потому-то, князь, в эти свои немалые годы 

ты и остался бобылём! Большая часть жизни прожи-

та, сколько осталось?

«Memento mori...»

В любом случае, если смерть неизбежна, немину-

ема, какая разница, одинок ты или обременён семь-

ёй, кто ты и что ты? Кто знает смысл всего этого? 

Никто! И никогда и никто не узнает: ворота, затво-

рившие божественные тайны, смертному не от-

крыть.

Достаточно, князь! Теперь ты уже становишься 

философом-богословом?

Князь Цицианов был русским офицером, личная 

жизнь, национальные корни в сравнении с честью 

русского офицера не имели для него никакого зна-

чения.

Так-то оно так... но порой... особенно в послед-

нее время... издалека, из самой глубины его души, 

доносился слабый, бессильный зов, и та отдалён-

ность, та глубина словно были глубинностью веков, 

да, ослабевший, истончившийся зов доносился, со-

рвавшись из дальней дальности веков.

И подобный зов не нравился князю Цицианову.

К какому роду-племени принадлежал Иисус Хри-

стос, кто он был по национальности — имеет ли это 

значение хотя бы для одного из миллионов, покло-

няющихся ему? Нисколько!
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Почему ты думаешь, что накануне ухода в луч-

ший мир сидящему у окна своего московского дома 

Бабуа Арчилу виделись горы Грузии? Что за выдум-

ки? Что за дешёвая романтика? А может, в те послед-

ние мгновения Бабуа вспоминал своих бывших лю-

бовниц — московских красавиц? Разве этого не мог-

ло быть?

И в темноте своей спальни он непроизвольно 

глянул в потолок, и ему привиделось, словно отту-

да, сверху, улыбаясь всегдашней доброй улыбкой, 

Бабуа говорит с гортанным грузинским акцентом: 

« Иисус — был сыном Создателя, а твой отец и мой 

друг Дмитрий — сыном Пааты».

Хватит!

Достаточно, возьми себя в руки, князь.

Но откуда это пришло? Этот хриплый, дрожащий 

голос донёсся из преисподней? Это был голос раз-

бойника Емельки: «Прости мои грехи, о православ-

ный народ!..»

Всё существо князя охватила ярость: теперь этот 

сатанинский пёс — Емелька даёт ему уроки совест-

ливости? Да, князь Цицианов привёл Великую Рос-

сию на Кавказ на штыках, но придёт время, Кавказ 

узнает и другую Россию, и эта, другая, Россия обес-

печит краю мир и стабильность, откроет школы, те-

атры, станет издавать газеты и журналы, и та Россия 

будет не Россией пули и штыка, а — Россией пера и 

добра.

Но... что сможет сделать на Кавказе эта Россия 

пера? Кавказ может взорвать Россию изнутри, кав-

казцы, держа в одной руке перо, в другой — кинжал, 

могут устроить такую бучу, что все эти мараты, 

робес пьеры, дантоны окажутся присказкой. Кав-

казцы придут и возглавят Россию, и как в таком слу-

чае сложится судьба державы? Они будут уничто-

жать друг друга, а в России один из них станет не-

ким Наполеоном.

В это время князю вспомнился палач Сансон1, 

отрубивший сотни голов, в том числе и голову Дан-

тона, — книгу мемуаров палача, изданную несколь-

ко лет назад в Париже, он прочёл, будучи в Петер-

бурге. Сансон нисколько не тяготился своей про-

фессией. Этот известный палач сначала орудовал то-

пором, затем, после её изобретения, казнил с помо-

щью гильотины, в своей книге он описывал, как ве-

ли себя его жертвы, что говорили на смертном одре. 

В эту бессонную ночь князь Цицианов вспомнил то, 

что сказал палачу в последние свои мгновения сам 

Дантон: «Не забудь поднять и показать мою голову 

толпе, подобные головы доводится видеть не часто».

1 Казнивший в общей сложности 2918 человек, Шарль Анри Сан-

сон был наследственным палачом. Его воспоминания были изда-

ны, но впоследствии стало известно, что воспоминания писал не 

он, а Бальзак.

Князь Цицианов резко тряхнул головой, словно 

хотел отогнать и выбросить из головы мрачные, как 

эта комната, мысли, и тут ему внезапно вспомни-

лось, что Бабуа Арчил заставлял его вызубрить 

какое-то слово... Что было за слово? Что означало?

И в тот же миг Бабуа Арчил возник перед его гла-

зами: «Паата, повтори!»

Что? Что означало это слово?

«Повтори!..»

«Повтори ещё раз!..»

«Скажи громче!..»

«Говори смелей!..»

За прошедшие долгие годы слово выпало из со-

знания Цицианова, и после стольких лет в эту ноч-

ную пору он не стал насиловать свою память.

Князь пошарил рукой по тумбочке, нашёл, зазво-

нил в маленький колокольчик.

Казалось, ординарец стоял за порогом:

— Слушаю, Ваше сиятельство!

То, что ординарец столь мгновенно вошёл в 

спальню, отчего-то не понравилось Цицианову, и он 

сказал рассерженно:

— Принесите мне воды.

Казалось, и теперь не прошло и секунды, как 

офицер вернулся и протянул чашку с водой.

Свет нефтяного светильника из приоткрытой 

двери, примыкающей к спальне комнаты, лишь 

очерчивал фигуру офицера, князь не видел его лица, 

тот стоял, ожидая возврата чашки, это тоже раздра-

жало главнокомандующего, и отчего-то он вдруг 

вспомнил — поистине эта ночь — ночь воспомина-

ний — майора Лисаневича: узкие серые глаза того 

талантливого офицера, назначенного командиром 

гарнизона Шуши, словно были в тревоге, будто он 

всё время находился в засаде, за кем-то следил, по-

стоянно высматривал свою жертву.

— Можете идти!

Ординарец вышел из комнаты.

Что это за слово?

Князь сделал несколько глотков, поставил чашку 

на тумбочку.

Видимо, одиночество, отсутствие семьи, детей на 

самом деле противоречат законам природы, и с воз-

растом эти противоречия начинают сказываться. Но 

теперь это уже от тебя не зависит.

Князь Цицианов в этой темноте, словно в отра-

жении зеркала, ясно увидел ту давнюю горестно-

саркастическую улыбку, что осела на губах, и это ещё 

больше обескуражило его.

Но если ты толкуешь о законах природы, то Соз-

датель не забыл тебя: в этом мире станут жить твои 

внуки, правнуки, праправнуки, правда, они не будут 

ничего знать о тебе, ну и что? — не эгоизм породил 

законы природы, и ты, князь, не соотноси законы 

природы со своим эго — твои наследники не будут 
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знать тебя, но в их венах будет кипеть твоя кровь, и 

они станут служить родине так, как служили их отец 

и дед.

Погоди, генерал! Что это, отчего ты пытаешься 

столь убого утешать себя? Да, речь идёт не о твоих, а 

маркиза Жерара де Лафонжена потомках. На какой 

родине они будут жить, какой отчизне станут слу-

жить, князь?

Мишель...

Полученное им некоторое время назад неждан-

ное письмо Натальи Аркадьевны де Лафонжен, ка-

залось, оставшейся в недостижимом, непроглядном 

прошлом, взорвалось в душе князя Цицианова, буд-

то снаряд.

В жизни князя, разумеется, было немало жен-

щин, но самой чистой, с трепетной душой была На-

тали — маркиза де Лафонжен. Тифлис, и в целом 

Кавказ, конечно же не Петербург, Москва или же 

Варшава, но и здесь у князя Цицианова завязыва-

лись какие-то тайные романы. Но ни один из них не 

оставлял в его жизни следа, эти романы, по сути их и 

романами назвать нельзя, были естественной по-

требностью организма — такой, как утоление жажды 

или голода. Герои петербургских аристократических 

салонов постоянно жили в поиске любовных интри-

жек, приключений, в свою очередь их верные жёны 

наставляли им рога, но Натали...

Натали была совершенно другой, она напомина-

ла белых и нежных бабочек, которых он ловил сач-

ком в детские годы в подмосковных садах; казалось, 

всё существо Натали такое же хрупкое и незапятнан-

ное, как белые крылышки бабочек.

Натали была одной из прелестных и несчастных 

девушек аристократического общества Петербурга. 

Она построила семью не по любви, её выдали замуж 

по расчёту: маркиз Жерар де Лафонжен являлся 

представителем древнего и состоятельного француз-

ского рода, это родство повышало значимость и вес 

её отца — графа Аркадия  Разумовского — в глазах 

двора и общества.

Но если Создатель сотворил её столь чистой и 

прекрасной, имела ли она право хоть раз в жизни по-

любить? И Всевышний одарил её такой любовью. 

Натали всей душой полюбила его — командира 

Санкт-Петербургского гренадёрского полка, князя 

Цицианова. Для неё, для Натали, это была греховная 

страсть, приносила ей душевные муки, она не совла-

дала с этими страданиями, и они расстались.

Князь конечно же сжёг её письмо, но помнил его 

наизусть.

*  *  *

ОН ничего не ощущал: ни боли, ни голода, ни жаж-
ды, ни тревоги, ни заботы.

И это словно делало ЕГО бесплотную и невесомую 
субстанцию ещё более умиротворённой и свободной.

Но это приводящее в изумление, постепенно углуб-
ляющееся сожаление никак не согласовывалось с этой 
умиротворённостью и свободой, и, что бы ни проноси-
лось сквозь ЕГО окончательно пробудившуюся память, 
что бы ОН ни видел в том, видимом, измерении — это 
изумление и сожаление обращались в некое чувство 
бессмысленности и уводили ЕГО в бесконечную неведо-
мость вопроса — «почему?».

*  *  *

На этой тесной и безлюдной улице ощущалась кав-
казская аура, она напоминала одну из улиц Тифлисско-
го квартала Шайтан-Базар, но узкий тротуар её по-
крыт киром1, а кир — означал нефть, и конечно же это 
была одна из улочек Бакинской крепости.

Речные камни, устилавшие улицу, словно тосковали 
в эту утреннюю рань о человеческих шагах.

Вдалеке, по самой середине улицы, шла собака. Весь 
вид этой праздношатающейся, приближающейся со-
баки свидетель ствовал о таком же, как эта улица, 
одиночестве и бесприютности.

И вдруг ЕМУ почудилось, что эта медленно бреду-
щая по тесной, устланной речным камнем улице в по-
исках, чем бы поживиться, собака на самом деле это 
ОН сам...

...Вот так, не собака, медленно бредущая по улице, 
а ОН сам...

Но это внезапно родившееся чувство растаяло, ис-
чезло в бестелесности и невесомости ЕГО суб-
станции...

12

Цитирую письмо маркизы Натали де Лафонжен

«Тифлис.
Его сиятельству,

князю П. Д. Цицианову.

Князь, садясь за это второе, вероятно, последнее 

письмо, я трепещу, быть может, не меньше, чем в ту 

ночь, семнадцать лет назад, когда призналась Вам в 

своей любви.

Князь!

Вчера Вашему сыну Михаилу — Мишелю де Ла-

фонжену — исполнилось 16 лет.

Это не описка, князь.

Мишель де Лафонжен — Ваш сын.

1 К и р  — подобие асфальта.
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До сих пор об этом на свете знали только Созда-

тель и я, грешная, падшая женщина.

Теперь это знаете и Вы.

Уже шестнадцать лет всякий раз, прижимая к 

груди Мишеля, я переживаю нравственные муки из-

за своего предательства по отношению к мужу, Же-

рару Лафонжену.

Да, я любила Вас, князь, эта любовь была подоб-

на урагану, началась и в течение месяца завер шилась.

Не входя в подробности этой любви и этой разлу-

ки, я не хочу заново расстраивать Вас, равно как и 

себя.

Вы и сегодня дороги мне как настоящий отец мо-

его единственного сына, но это нисколько не облег-

чает переживаемые мной многие годы нравственные 

муки и страдания. Вдобавок к ним, по мере взросле-

ния Мишеля, наблюдая за его успехами, я пережи-

ваю ещё большие душевные муки и за Вас: отчего Вы 

не должны знать, что у Вас есть такой сын? Ведь 

грешна я, а в чём вина Ваша? Я разбудила этот ура-

ган, я и должна носить в себе эту боль.

Маркиз Жерар безумно любит своего сына, с той 

же страстью Мишель любит своего отца Жерара де 

Лафонжена, гордится им, во всём стремится подра-

жать ему.

Вы конечно же понимаете меня.

На днях мы переезжаем во Францию.

Не знаю, простит ли меня Господь, но мне остаёт-

ся лишь день и ночь молить Его об этом. Но, зная 

Ваше сердце, князь, во мне теплится хоть неболь-

шая, но все же надежда, что и Вы простите меня.

Эта надежда придала мне смелости, и я открыла 

Вам правду.

Когда я думаю, какие чувства станете переживать 

Вы по получении письма, меня охватывает ужас, но 

у меня не было иного выхода.

Князь, мне известно Ваше благородство, и я 

знаю, что Вы бросите в огонь, сожжёте это письмо, 

точно так, как сожгли моё первое, написанное сем-

надцать лет назад.

Кроме нас — Вас и меня — эту тайну будет знать 

только Всевышний.

Прощайте.

Всегда помнящая и обречённая до конца жизни 

помнить Вас,

Маркиза Натали де Лафонжен
16 марта 1805 года

Санкт-Петербург».
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В те последние осенние дни — был ноябрь 1805 го-

да — князь Цицианов, собираясь в поход на Баку, 

избрал местом стоянки очередного военного лагеря 

равнину, где сливались Кура и Аракс. И, несмотря 

на слабость, озноб и раздражение, вызванные лихо-

радкой, что не отпускала его который день, ему нра-

вилось журчание воды, доносящееся со стороны Ку-

ры, казалось, это журчание приносило ему умиро-

творение.

В первый день прибытия в Тифлис Кура напо-

мнила ему родную Неву, тогда князь пережил стран-

ное чувство: словно то, что Кура напоминала ему 

Неву, имело необъяснимый и неприятный оттенок, 

и это его раздражало.

Не обращая внимания на мольбу своего адъю-

танта полковника Грендфальда: «Нельзя, Ваше си-

ятельство! В этом состоянии вам не следует выхо-

дить наружу! Я прошу вас!..» — он в это морозное, 

рассветное утро вышел, чтобы лично всё обойти, 

самому проверить положение в лагере. И эта по-

разившая его накануне похода в Баку подлая хворь, 

после очередной мучительной ночи, сказывалась 

на всём его настрое с той самой минуты, что он 

проснулся.

Когда у него начинался озноб, полковник Гренд-

фальд или второй адъютант — подполковник князь 

Эристов накрывали его изготовленным азербай-

джанцами, набитым толстой шерстью стёганым оде-

ялом. Затем его бросало в жар, прошибал такой пот, 

что становились влажными не только ночная рубаш-

ка, но даже матрац и одеяло. Через какое-то время 

озноб снова возвращался, и князь Цицианов хотел 

именно в этот короткий промежуток, между жаром и 

ознобом, самому обойти лагерь.

Он знал лично многих офицеров, иногда даже не-

которых рядовых, и на сей раз уже издали узнал ста-

рослужащего — капитана Сухарева: вместе с каким-

то поручиком они вели куда-то кавказца со связан-

ными за спиной руками.

— Сухарев! — крикнул явно ослабевшим от ли-

хорадки голосом князь.

Сухарев и поручик придержали шаг, обернулись 

и, увидев в предрассветной мгле главнокомандую-

щего, вытянулись во фрунт.

Князь Цицианов вместе с полковником Гренд-

фальдом подошли к ним, кавказец, поняв, что при-

близившийся человек — кто-то из имеющих высо-

кий чин, устремил на князя полные страха и любо-

пытства глаза.

— Что случилось? — спросил князь Цицианов, 

скользнув взглядом по кавказцу.

— Ваше сиятельство, этот туземец пытался 

угнать коня поручика!

Ещё больше вытянувшись, поручик представился:

— Поручик Глушков!

Ослабевшие, обессиленные после мучительной 

ночи глаза князя Цицианова сверкнули гневом, по-
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смотрев на всё ещё глядящего на него с надеждой 

кавказца, спросил:

— Он что, хотел угнать коня из лагеря? — Затем, 

уставившись прямо в глаза кавказца, добавил: — От-

куда такой явился?

Под гневным взглядом князя кавказец будто 

 съёжился, стал даже казаться меньше ростом, явно 

осознав, что дела его совсем плохи.

— Видимо, из села Сумахлы, тут рядом, Ваше си-

ятельство. Поручик услышал какие-то шорохи, схва-

тил его, — ответил Сухарев.

— А как он проник в лагерь? — уже в ярости 

спросил Цицианов.

Всё так же вытянувшийся во фрунт Сухарев про-

молчал.

Цицианов, не оборачиваясь к Грендфальду, бросил:

— Разберитесь, доложите мне!

В свою очередь фон Грендфальд, также вытянув-

шись, с немецкой чёткостью выпалил:

— Слушаюсь, Ваше сиятельство!

Глядя с презрением на кавказца, будто перед ним 

было нечто отвратное, грязное, князь спросил:

— Куда вы его ведёте?

— С вашего позволения хотим вздёрнуть перед 

всем лагерем. Пусть это станет уроком и для других 

туземцев!.. — ответил Сухарев.

То, что какой-то прощелыга, конокрад, смог за-

просто пробраться в военный лагерь, в его лагерь, 

окончательно вывело главнокомандующего из себя, 

к тому же он чувствовал, что вот-вот снова подсту-

пит озноб.

— Нет! — приказал он. — Снимите с него всё это 

тряпьё, штаны ниже пояса, привяжите покрепче к 

ослу и отпустите! Пусть в дом, куда он хотел приве-

сти коня, его голышом приведёт осёл!

Наступила тишина; не знающий русского и отто-

го не ведающий о своей будущей судьбе кавказец с 

явным испугом и страхом переводил взгляд с Цици-

анова на фон Грендфальда, затем с Сухарева на по-

ручика. И в это время капитан Сухарев неожиданно 

заявил:

— С кавказцами так поступать нельзя, Ваше сия-

тельство! Их можно повесить, расстрелять, но так 

унижать нельзя!

Цицианов поражённо посмотрел на Сухарева: 

жалкий, безродный капитанишка осмеливается в 

подобной форме обсуждать приказ главнокоманду-

ющего, учит, как ему обращаться с кавказцами!

И в это время, совершенно неожиданно, перед 

его глазами ожило озабоченное лицо его друга, впро-

чем, не так уж и друга, — если был на свете некто, ко-

го он мог назвать другом, это был Коля, Николай 

Тимофеев-Богоявленский, впрочем, и «друг» поня-

тие условное, придуманное людьми, — просто хоро-

ший знакомый, приятель, барон Фёдор Уолтфилд.

Барон Уолтфилд, одно время герой аристократи-

ческих салонов Петербурга, умер почти двадцать лет 

назад от инфлюэнцы.

За эти двадцать лет на памяти князя Цицианова 

ни разу не было дня, чтобы он так внезапно вспо-

мнил барона Уолтфилда, всегда весёлого, слывшего 

душой общества. Но сейчас расстроенное лицо ба-

рона вдруг ожило перед глазами Цицианова. Это 

был тот самый день, когда весь Петербург с поздрав-

лениями стекался в поместье барона на берегу Невы. 

За день до этого, после нескольких лет бездетности, 

на свет появилось первое чадо барона, и тогда Уолт-

филд с фужером шампанского в одной руке, а другой 

взяв под руку Цицианова — отчего именно Цициа-

нова, а не кого-то другого? — отвёл его чуть в сторо-

ну и с печалью в голосе, которую всячески хотел 

скрыть от всех, признался:

— Мы не знаем, мальчик это или девочка.

Князь Цицианов удивлённо глянул на него:

— Я вас не понял, барон...

— Лучше вам и не понимать, князь... Губерман 

говорит... — Уолтфилд глубоко вздохнул, помолчал, 

затем добавил: — Губерман утверждает, что ребёнок 

гермафродит...

Получивший образование в Гейдельбергском 

университете, приглашённый в Россию ещё во вре-

мена Екатерины II, доктор Натан Соломонович Гу-

берман слыл самым известным и авторитетным ги-

некологом Петербурга. Ставить под сомнение его 

диагноз, возражать что-то — было бы ложным уте-

шением, поэтому Цицианов лишь коснулся фуже-

ром с шампанским фужера барона.

После внезапной кончины барона Уолтфилда его 

вдова вернулась на свою родину, в Пруссию, а как 

сложилась или не сложилась судьба их ребёнка-

гермафродита знал лишь Всевышний. Впрочем, 

судьба младенца — как и каждого из нас — была де-

лом самого Всевышнего, и вмешиваться в Его дела 

не следовало.

Отчего вдруг вспомнилось это событие? Бледное 

от болезни лицо Цицианова покраснело — после 

слов безродного капитана он почувствовал себя кем-

то вроде национального гермафродита. Что это? От-

чего подобные глупые бредни приходят в голову?

Эти ненужные и бессмысленные воспоминания и 

мысли, его собственная память настолько огорчили 

Цицианова (к тому же он с досадой почувствовал, что 

раскраснелся на глазах офицеров от подступающей 

лихорадки), что он обжёг капитана Сухарева суро-

вым взглядом, словно причиной его огорчения и был 

служивый капитан, и, сам того не ожидая, гарк нул:

— Свинья, я не нуждаюсь в твоих советах!

По лицу хорошо знакомого с подобными вспыш-

ками гнева главнокомандующего адъютанта фон 

Грендфальда скользнула еле заметная улыбка — сво-
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ей приплюснутой физиономией капитан Сухарев на 

самом деле напоминал незадачливую хавронью.

Вообще-то, вопреки немецкой сдержанности — 

никогда не выдавать свои чувства, полковник Гренд-

фальд сегодня был в приподнятом настроении: его 

восьмилетняя дочь Изольда впервые в жизни само-

стоятельно написала отцу письмо, и получивший его 

прошлым вечером полковник прочёл его с гордо-

стью и удовлетворением: в первом своём письме, на-

писанном Изольдой на немецком языке, не было ни 

одной грамматической ошибки!

Саркастическая полуулыбка на губах фон Гренд-

фальда не осталась не замеченной Сухаревым: гене-

рал, туземец по происхождению, вместе с этим «фо-

ном» оскорбляют русского офицера!

С той же яростью в голосе главнокомандующий 

приказал не капитану Сухареву, а Глушкову:

— Поручик, выполняйте приказ и доложите мне 

лично!

Всё это время не осмелившийся даже пикнуть, вы-

тянувшийся во фрунт поручик Глушков, видимо, же-

лая освободиться от напряжения, торопливо выпалил:

— Слушаюсь, Ваше сиятельство!

— Можете идти! — рявкнул князь Цицианов.

С трудом подавляя готовую выплеснуться нару-

жу, разрывающую всего его ненависть, капитан Су-

харев вместе с поручиком Глушковым и трясущимся 

за свою жизнь кавказцем ушли прочь.

Глядевший вслед им полковник Грендфальд, хо-

рошо зная, что даже в лихорадке князь через какое-

то время потребует к себе поручика, лично спросит, 

исполнен ли приказ, подумал, что лучше на всякий 

случай самому проконтролировать исполнение при-

каза — раздеть догола кавказца ниже пояса и отпра-

вить его восвояси, привязав к спине осла.

*  *  *

В том видимом измерении маленькая Наташа 
крикнула: «ПапаJ приехал!.. ПапаJ приехал!..»

Никогда ОН не видел в детстве Наташу — марки-
зу Наталью Аркадьевну де Лафонжен, но это была 
Натали, пяти лет от роду, она гуляла в том прекрас-
ном саду меж кустов раскрывшихся алых роз и, с 
счастливой радостью крича: «ПапаJ приехал!», броси-
лась к отцу...

...Граф Аркадий Ефимович Разумовский, прижимая 
к груди дочь, приговаривал: «Моя Наташка!.. Знаешь, 
как я по тебе соскучился!..»

*  *  *

Военный атташе посольства Франции в России мо-
лодой маркиз Жерар де Лафонжен надевал на палец не-
весты кольцо.

Невестой была девятнадцатилетняя Натали.
Затем они, Жерар де Лафонжен и теперь уже На-

тали де Лафонжен, коснулись друг друга губами.
Волны радости, счастья, рождённые этим поцелу-

ем, разлились вокруг в том видимом измерении, но при-
глашённые на церемонию бракосочетания Жерара и 
Натали де Лафонжен гости не почувствовали разлив-
шихся вокруг волн радости и счастья.

ОН же ясно видел эти волны радости и счастья, 
только ОН слышал идущие от сердца слова, что горячо 
шептала на ухо Жерара де Лафонжена Натали: «Мой 
любимый!.. Нас может разлучить лишь смерть!..»

*  *  *

Те волны радости и счастья, растаяв, исчезли.
И в ночной темноте, окутавшей видимое измере-

ние, сидя в пеньюаре с расстегнутым воротом за сто-
ликом, при свете свечи Натали де Лафонжен взволно-
ванно писала письмо и, так же взволнованно дыша, на-
низывала на бумаге строки, а её белеющие при свете 
свечи полные груди, казалось, не умещались в ночную 
рубашку, были готовы выскользнуть наружу...

ОН снова перечитал написанное прекрасным почер-
ком Натали де Лафонжен то самое письмо:

«Я люблю Вас, князь. Я не могу совладать со своими 
чувствами, они сильнее моей воли, я не в силах обу-
здать их. Закрывая глаза, я вижу только и только, 
князь, Ваш пламенный взгляд.

Не знаю, быть может, Господь испытывает меня, 
не знаю... Пусть! Пусть будет — что будет! Я знаю, 
даже убеждена, что это испытание может иметь 
страшные последствия, моя любовь ведет меня к греху, 
но, князь, это меня не пугает, подобная смелость охва-
тывает страшным изумлением всё моё существо.

Только благодаря Вам, князь, моей любви к Вам, я в 
силах вынести это неодолимое потрясение. Все эти 
бессонные, мучительные ночи я думаю, осмелюсь ли до-
вести до Вас эти чувства. Нет, рассуждаю я, моя гор-
дость, моё достоинство, моя честь не позволят сде-
лать это. Но любовь настолько правит мной, что у 
меня не хватает сил, нет, не обуздать, а, напротив, не 
открыться Вам. И думаю: неужели любовь столь пре-
досудительна, что я вынуждена переживать столько 
страданий? Скрывать свою любовь от человека, кото-
рого люблю?

Князь, я люблю Вас, я могу скрыть эту страсть от 
всех окружающих, но только не от Вас. Если Господь 
дозволил, чтобы эта любовь проникла в мою душу, от-
чего же я должна скрываться от Вас? И я со всей 
страстью, что выплёскивается из моей души, говорю: 
я люблю Вас, князь!..»

Натали подписала письмо не «маркиза де Лафон-
жен», а просто «Натали...».
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*  *  *

...Натали — маркиза де Лафонжен — в прозрачном 
пеньюаре, сквозь который просвечивали её белые плечи, 
груди, целуя волосатую грудь обнажённого князя Ци-
цианова, повторяла: «Мой дорогой!.. Мой любимый!.. 
Моя жизнь!..»

И пока она говорила эти слова, целуя ЕГО волоса-
тую грудь, в том, видимом, измерении разливались 
волны радости и счастья, страстные влюблённые были 
внутри радости и счастья того, видимого, измерения, 
которое они считали реальностью.

Натали де Лафонжен стонала от страсти, и в эти 
мгновения, вдохновлённый стоном маркизы, желая 
слышать ещё более страстные стенанья этой пре-
красной женщины, князь Цицианов упоённо целовал её 
белые, влажные от жара груди, шею...

*  *  *

...Четырёх-пятилетний Мишель, крича: «ПапаJ 
приехал!.. ПапаJ приехал!..», бросился с площадки перед 
особняком к Жерару де Лафонжену.

Маркиз, с любовью и гордостью в душе приговари-
вая: «Мой любимый сыночек!..» — приподнял, прижал 
Мишеля к груди. И ОН почувствовал, что ЕГО бес-
плотной, невесомой субстанции вновь легко коснулась 
чуждая, никак не согласующаяся с ЕГО бесплотно-
стью и невесомостью лёгкая забота: отчего столько 
лицемерия, предательства и фальши проникло в это, 
видимое, измерение? Отчего лицемерие, предатель-
ство и фальшь облачены в одеяния истины, отчего они 
столь легко подменяют реальность?

...Затем та самая забота, легко коснувшаяся ЕГО 
бесплотной, невесомой субстанции, так же легко рас-
сталась с НИМ, исчезла...

*  *  *

...ЕГО пробудившаяся память не знала никаких гра-
ниц, и эпизоды сменяли друг друга.

...Казалось, ЕГО пробудившаяся память решила 
мстить кому-то, отчего-то, за что-то...

*  *  *

...Прошедшее время сделало Натали де Лафонжен 
ещё желаннее, её оголённое тело, казалось, вобрало в 
себя всю страсть, жизнерадостность и привлекатель-
ность того, видимого, измерения...

И обнажённая Натали де Лафонжен, страстно це-
луя гладкую, без единого волоска грудь лежащего на 
просторном ложе Николая, говорила: «Я никогда, ни-
кого так не любила, как тебя, Коля, мой любимый, мой 
дорогой!.. Всю свою жизнь я ждала только тебя!.. От-

куда ты явился? Я знаю, тебя прислали ко мне мои де-
вичьи грёзы!..»

В том видимом измерении, в состоянии полного 
равнодушия и отстранённости, ОН глядел на ещё не 
раненного, здорового — Николая Ивановича Тимофеева-
Богоявленского.

А Натали де Лафонжен, с той же страстью целуя 
Николая, шептала: «Я боюсь, Коля, мой дорогой, моя 
жизнь!.. Ты отправляешься на войну с Бонапартом, 
сказывают, он исчадие ада... Дитя не Создателя, а 
дьявола... Я боюсь, Коля, очень боюсь... Я день и ночь бу-
ду молиться за тебя... Всевышний услышит меня... Но 
я боюсь... Очень боюсь...»

*  *  *

Престарелый граф Аркадий Евдокимович Разумов-
ский, помахивая трясущейся от волнения рукой, про-
вожал выезжающую из ворот его поместья карету, 
она увозила в далёкую Францию маркизу Натали де 
Лафонжен вместе с сыном и мужем.

Шестнадцатилетний Мишель, глядя назад из при-
открытой дверцы кареты, кричал:

— До встречи, дедушка!.. Пока!..
Старый граф всё так же махал дрожащей рукой, 

шепча: «Прощайте!.. Прощайте!..»

14

Князь П. Д. Цицианов — графу Н. И. Тимофееву-

Богоявленскому

«Санкт-Петербург,
Его Превосходительству

Графу Н. И. Тимофееву-Богоявленскому

Николай, мой дорогой друг детства и юности!

Как хорошо, что ты есть!

Как славно, что я могу поделиться мыслями с то-

бой — моим единственным на свете другом.

Это первое письмо, что я пишу тебе в завершаю-

щийся четвертый месяц 1804 года, но события этих 

четырёх месяцев в Закавказье не вместить даже в че-

тыре года.

Сейчас ночь. Весь Тифлис спит. Не рвутся снаря-

ды, не свистят пули, не слышны даже стоны ране-

ных. Слышен лишь плеск текущей вблизи Куры. 

А из моего окна виднеются лишь одинокие фонари 

тифлисских улиц.

Кажется, я стал ударяться в лирику, но, дорогой 

друг, это не результат жажды спокойствия, что ско-

пилась во мне, — того спокойствия, которого нам 

никогда не обрести.
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Сегодня один из редких дней моей жизни, когда я 

дышу счастьем. Спеша разделить эту огромную ра-

дость, я конечно же отправил Его Величеству импе-

ратору поздравительное письмо, второе письмо пи-

шу тебе, поздравляю и тебя, потому что хорошо 

знаю: ты всегда живёшь интересами нашей роди-

ны — Великой России, и так будет всегда.

Сегодня наконец-то двуличный и продажный 

царь Имеретии Соломон II был вынужден принять 

российское подданство, в торжественной форме дал 

клятву и подписал договор, что считает себя и всех 

своих потомков вечными и верными слугами Рос-

сийской империи. Желание же у него было одно: 

чтобы в рамках автономии за ним, его сыном — 

принцем Константином, а также их наследниками 

сохранился царский статус, и я дал на это согласие. 

Конечно же, ты понимаешь, что это временная дого-

ворённость, через год-другой следует вышвырнуть 

Соломона и всех этих принцев из Имеретии, и я сде-

лаю это. Гурийский князь — Вахтанг Гуриэли тоже 

принял российское подданство, и, таким образом, 

дорогой Николай, мы добились, что вся Грузия — от 

Кахетии до Менгрелии, а также соседние азербайд-

жанские султанаты — Казах, Борчалы, Шамшеддин 

и Пембек вошли в состав России!

Ты знаешь, я ненавижу ложную скромность, так 

что без лишней патетики заявляю, что это никакая 

не моя, а историческая победа Великой Российской 

державы, Его Величества императора Александра!

Как и всякая победа, досталась она нам непросто. 

Бесчисленные грузинские принцы, князья, дадиа-

ни — менгрельские правители — все породнены друг 

с другом, невозможно определить, кто кому кум или 

кузен, кто на чьей дочери женат, кто за кого выдал 

дочь, кто кому бабушка или дед, но всех их объеди-

няет одна особенность: все они враги друг другу, кто-

то строит интриги по отношению к другому, кто-то 

держит в заложниках чьего-то сына, тайно или явно 

они ведут войны друг с другом, и представь, Нико-

лай, им даже не претит в этой борьбе действовать ру-

ка об руку с османами или Каджарами.

Стамбул считает земли Северного Кавказа и все, 

находившиеся прежде под протекторатом Крымско-

го ханства, а также Южный Кавказ, своими. Турки 

до сих пор не могут примириться с потерей Крыма. 

При любой возможности стараются поднять против 

нас черкесов, чеченцев, лезгин, аварцев, осетин, ка-

бардинцев, кумыков, балкар — это народы Северно-

го Кавказа — всех не упомнишь. Эти народы разли-

чаются друг от друга по языку, но их сыновья уже с 

14–15 лет носят на поясе кинжалы, и эти кинжалы, 

поверь мне, Николай, не предметы бутафории, не 

декорации.

Бесконечные войны между Имеретией и Менгре-

лией никак не кончались, теперь, когда они превра-

тились в наши провинции, войнам конечно же будет 

положен конец и люди заживут спокойно. Вражда 

между имеретинскими царями и дадианами, прави-

телями Менгрелии, останется в истории, но я вспо-

минаю манифест Её Величества Екатерины — да бу-

дет пухом ей земля — помнишь, Коля, желая стереть 

из истории России восстание негодяя Емельки, она 

переименовала Яицкий городок и реку Яик. Сегод-

ня, если спросить у нашего двадцатипятилетнего 

молодого человека, как прежде звалась река Урал, он 

удивится, разве река Урал не была всегда Уралом? 

И мы тоже должны стереть из их памяти историю 

грузинских царств и азербайджанских ханств. Пусть 

в Закавказье, да и на всём Кавказе, люди живут спо-

койно, но и к этому вопросу мы должны отнестись 

внимательно и осторожно, ибо их добрососедское 

проживание означает будущее единение, что тоже 

нам не на пользу. В соответ ствии с интересами на-

шей державы, при необходимых случаях, мы долж-

ны уметь использовать их взаимную рознь и вражду, 

и теперь, достаточно хорошо зная Кавказ, считаю, 

что это важный для нас момент.

Мы дали слово до времени сохранить полномо-

чия внутреннего управления кавказским царькам, 

ханам, князьям, султанам, но всё это на бумаге. Ко-

гда придёт время, думаю, в самое ближайшее время, 

будет положен конец этим полномочиям и местеч-

ковым титулам. Сознаю, что эти мои суждения дале-

ки от тех ценностей, что мы называем гуманизмом, 

но здесь, на Южном Кавказе, да и в целом на Кавка-

зе, идея чего-то добиться принципами гуманизма — 

пустая утопия.

Самая первая большая победа этого года — взя-

тие в ночь со 2-го на 3-е января Гянджи, и ты, конеч-

но, уже прочёл об этом в газетах нашего родного Пе-

тербурга. Тот день был одним из счастливейших в 

моей жизни, и меня самого поражает, что в течение 

этих четырёх месяцев я дважды пережил подобное 

счастье! Что это означает, неужто Создатель возна-

мерился превратить меня в счастливого человека?

Ни в какой другой стране не встретишь такого 

числа поэтов, как в Азербайджане. Спрашиваешь о 

каком-либо известном беке, помещике, аристокра-

те, просто образованном человеке, выясняется, что 

он к тому же и поэт. Их известные в прошлом прави-

тели, полководцы одновременно были поэтами. Од-

ним словом, Коленька, перо для них нечто родное и 

дорогое, но это не мешает азербайджанским ханам 

быть искусными интриганами, обнимаясь и целу-

ясь, предавать друг друга. Эти мелкие сатрапы 

управляют своими ханствами, исходя не из интере-

сов подданных, а интересов своего трона, личного 

благосостояния.

Гянджинский Джавад-хан отличался от ханов 

этого типа. Он был из рода Каджаров и, единствен-



55Эльчин.    Голова

но, старался сохранить свою независимость. Я неод-

нократно писал ему, предлагал принять российское 

подданство, сдаться, открыть ворота Гянджинской 

крепости, причём старался заверить, что ему будет 

сохранён титул и право на внутреннее управление, 

но всякий раз он посылал мне оскорбительные отве-

ты. Погляди, что он мне писал: «Видимо, несчастная 

доля привела вас сюда из Петербурга, здесь вы не из-

бежите смертельного удара судьбы!»

Но судьба сама нанесла ему смертельный удар.

Гянджа была одним из самых важных и автори-

тетных ханств не только Азербайджана, но и всего 

Закавказья, и её усмирение было для нас важно не 

только стратегически, оно послужило уроком для 

всех — больших и малых закавказских правителей, 

они осознали, что с Российской империей шутки 

плохи, что ложью, хитростью, манёврами ничего не 

добиться. Такова воля Создателя: все они без всяких 

предварительных условий должны войти в состав 

России, и эта воля Создателя вечна и неизменна. 

А Джавад-хан выступил против воли Всевышнего, и 

я был вынужден штурмовать Гянджу. Джавад-хан, 

словно Дон-Кишот, взявшись за оружие, стал сра-

жаться против славной русской армии, он сам и его 

сын погибли в этой битве.

Я устал уговаривать его, в своём последнем обра-

щении, в восточном стиле, даже написал: «Сколько 

времени орёл должен вести переговоры с муравь-

ём?» Но должен признать, Николай, что Джавад-

хан доказал, что он не муравей. Верно, чем меньше 

в этих краях подобных личностей, тем для нас вы-

годней, но он был достойным противником, и я со-

жалею о его — вместе с сыном — гибели. Я прика-

зал, чтобы он был с почестью погребён во дворе 

Пятничной мечети мусульман Елизаветполя, и ду-

маю, что это, ещё раз продемонстрировав благород-

ство и милосердие России, оказало большое впечат-

ление на аборигенов.

Жена Джавад-хана и его десятилетняя дочь по-

пали к нам в руки. К тому же жена оказалась сестрой 

шекинского Мухаммед Гасан-хана, тот попросил 

меня освободить и разрешить ей вместе с дочерью 

переехать к нему. Я дал согласие, и их отправили в 

Шеки.

Николай, я бесконечно рад, что один из древней-

ших городов не только Азербайджана, но и всего 

Востока, центр древней культуры и науки, ныне но-

сит имя Её Величества, что сейчас на карте мира нет 

города под названием Гянджа, есть город Елизавет-

поль, и это навечно. Кто через сто лет вспомнит на-

звание Гянджа? Никто, кроме историков. А Гянд-

жинское ханство ликвидировано навсегда, превра-

тилось в провинцию России — пусть и другие ханы 

увидят и задумаются, чем кончаются попытки про-

тивиться нам.

Но всё это в сравнении с нашими прежними меч-

тами видится такой малостью. Коленька, мой доро-

гой друг, помнишь, как мы, два юных подпоручи-

ка — ты и я — в своих прекрасных грёзах шагали по 

улицам Константинополя, освободив его от осман-

ских захватчиков? Мы — то есть русская армия! Пре-

дельно жаль, что и после стольких лет мы можем ша-

гать по улицам Константинополя только в мечтах.

Ты знаешь, покойный генералиссимус1 составил 

обстоятельный план разгрома Османской империи, 

и, если бы план был претворён в жизнь, одно только 

это свершение прославило бы Россию на всю после-

дующую историю человечества, так как народы, на-

ходящиеся под игом кровожадных и мерзких турок, 

обрели бы наконец свободу. Ясно, что Османская 

империя — наш самый опасный соперник на Юге, и 

Александр Васильевич, да упокоит Бог его душу, во 

всех подробностях расписал, как следует вести войну 

с ними, но, к сожалению, наши чинуши не смогли 

по достоинству оценить этот план, и он не был пре-

творен в жизнь.

Я все чаще размышляю об этом. Использовав все 

возможности, восстановить на карте мира вместо 

Стамбула название Константинополь, ещё больше 

расширив пределы России, создать Восточно-

Римскую империю. Это не мечта и не химера, а со-

вершенно реальное желание: Османы уже не те, что 

прежде, они значительно ослабли, и у меня нет со-

мнений, что XIX век — век конца их истории. Я уве-

рен: подобно тому, как каждый человек имеет свою 

миссию в жизни, именно такая величественная 

историческая миссия выпала на долю России.

Но мы подчас запаздываем, слово «подчас» я пи-

шу ради утешения. Мы запамятовали идеи графа 

Растопчина2: раздробить Турцию, присоединить к 

России Румынию, Болгарию и Молдавию, а Грецию 

обратить в самостоятельное государство под нашим 

протекторатом.

Кажется, меня заносит слишком далеко, но се-

годня Бонапарт превратил всю Европу в кипящий 

котёл, и для России создалась благоприятная ситуа-

ция для претворения этих идей в жизнь, просто не-

обходимы воля, смелость и доблесть, подобная воля 

и смелость присущи Его Величеству императору, а 

доблести русскому солдату не занимать. Но наши 

чинодралы...

Когда ещё выпадет подобная возможность? Не 

знаю... Лишь бы образовалось... Лишь бы Создатель 

не лишил нас этого шанса. Я убеждён, что Его Вели-

чество снова призовёт Растопчина — этого государ-

1 Имеется в виду А. В. Суворов.
2 Р а с т о п ч и н  Ф. В. — российский государственный деятель, 

при императоре Павле министр иностранных дел, впоследствии 

назначенный Александром генерал-губернатором Москвы. Орга-

низатор знаменитых «московских пожаров» в 1812 году.
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ственного деятеля, любящего Россию и императора. 

Будущее нашей Родины — в претворении в жизнь 

его идей. Время идет, и только-только начавшийся 

век пролетит столь же стремительно, наступит ХХ 

век, и я, как всегда, денно и нощно молю Всевыш-

него, чтобы Россия — от Аляски до Константинопо-

ля — была предметом нашей гордости как самая 

большая, самая культурная, самая мощная страна в 

мире.

Но ясное дело — молитвы молитвами, но надо де-

лать и дело. Понимают ли наши чиновники, какое 

значение для нас имеет та же Аляска? Пять лет назад 

мы присоединили её к себе. Но что до сих пор мы 

предприняли там во имя России? Какие перспекти-

вы могут открыться перед нами, если эта территория 

останется нашей только на бумаге? Думают ли они 

об этом?

Уроки истории учат нас, что самые неординар-

ные события происходят, когда их не ждёшь. Вот по-

сле шаха Надира в Иране, в Закавказье, воцарился 

настоящий хаос, но мы не воспользовались этим, и 

скопец Ага Мухаммед Каджар-хан, благодаря уму, 

таланту и жестокости, смог подчинить себе весь 

Иран и Южный Азербайджан, создал государство 

Каджаров и произвёл себя в шахи.

Маршруты, ведущие через Босфор и Дарданеллы 

к тёплым морям, пролегают по границам Османов и 

Каджаров, и мы, чтобы с честью одолеть этот путь, 

должны разжигать огонь вражды между этими явны-

ми и скрытыми, но вечными соперниками.

Но предпринимаем ли мы что-то? Нет, мой доро-

гой друг, ничего не делаем. Стамбул, Тегеран, Исфа-

ган кишмя кишат английскими, французскими, 

прусскими миссионерами. Их страны сегодня увле-

чены войной друг с другом, но Бог никому не дарует 

вечность, Бонапарт тоже не вечен, а что произойдёт, 

когда завтра Европа умиротворится? Наши некото-

рые, облачённые полномочиями чиновники не ви-

дят или не хотят видеть дальше своего носа, у них на 

это нет ни времени, ни желания, а часть их — в этом 

я не сомневаюсь — снюхавшись с нашими врагами, 

работают против России.

С географической точки зрения, Закавказье — 

уникальное пространство, оно словно распахнутые 

перед Каджарами и Османами ворота, и, присоеди-

нив к России Северный Кавказ, мы не можем оста-

вить на волю Аллаха Кавказ Южный. Его Величе-

ство это прекрасно понимает, но, к сожалению, того 

не скажешь о большинстве чиновников, протираю-

щих штаны в Петербурге. Ты поразишься, узнав, с 

какими бюрократическими препонами я сталкива-

юсь, стараясь обеспечить войска провиантом, сна-

ряжением, оружием. Нельзя же по каждому поводу 

обращаться к Его Величеству, да это и не было бы 

правильно.

Кажется, с годами я становлюсь ворчлив, оттого 

это письмо по столь радостному событию оказалось 

столь длинным, бессвязным и полным жалоб.

Утешает одно, описывая всё это, я как бы выплё-

скиваю душу, потому что хорошо знаю: всё это ты не 

сочтёшь неинтересным и бессмысленным — судьба 

отчизны для тебя прежде всего.

Николенька, дорогой друг, всякий раз, когда ду-

маю о тебе, я переживаю душевные страдания, вра-

жеский осколок уложил тебя в постель, одно утеша-

ет — осколок турецкого снаряда задел твой позво-

ночник, но славные воины России разгромили ту-

рок, и впереди их ждёт ещё больший разгром. И ещё, 

я хорошо знаю, что твоя верная и милая супруга — 

Ольга Михайловна, заслужившая уважение и лю-

бовь всех нас, твоих друзей, с самоотверженностью, 

присущей только нашим, русским женщинам, уха-

живает за тобой, и чудо случится — ты обязательно 

встанешь на ноги.

Мои молитвы всегда с тобой.

Обнимаю тебя, жму руки.

Целую ручки Ольги Михайловны.

Твой Павел Цицианов.
25 апреля 1804 г. Тифлис».

*  *  *

...Громыхали пушки, пехотинцы стреляли друг в 
друга, бро са лись врукопашную, кавалеристы рубились 
саблями, па лашами.

Шла смертельная схватка между наседавшими 
друг на друга двумя армиями. Одни кричали: «За Роди-
ну!», другие: «Вперёд!.. Только вперёд!»

И там, в том, видимом, измерении было столько 
стран и велось столько сражений, чтоб захватить или 
защитить их, и в это время то самое, видимое, изме-
рение словно от начала до конца являлось лишь ареной 
ожесточённых битв.

Всё, что ОН видел в том, видимом, измерении, не-
возможно было перекроить, во что-то вмешаться, по-
тому что все видимое ИМ было отражением абсолют-
ной обречённости — ОН наконец понял это, и само по-
добное желание оказалось чуждым ЕГО бесплотной и 
невесомой субстанции.

Бесплотность и невесомость ЕГО субстанции в 
том, видимом, измерении стояли лицом к лицу с безу-
словностью, абсолютностью событий, и по сути ЕГО 
бесплотная и невесомая субстанция и не имела жела-
ния во что-то вмешиваться, что-то изменить в том, 
что ОН видел.

А желание, охватившее ЕГО субстанцию, было уй-
ти, улететь, но, как ни старался, ОН не мог ото-
рваться от событий прошлого, сегодняшнего и будуще-
го того видимого измерения, словно видимое измерение 
было не в силах отпустить ЕГО...
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ЕГО бесплотная и невесомая субстанция желала 
улететь в какую-то далёкую сферу, в какой-то чи-
стейший свод, и в ЕГО бесплотной и невесомой суб-
станции не было никакого сомнения в предельной чи-
стоте того дальнего свода, ЕГО субстанция, состоя-
щая только из чувств, говорила, что подобная сфера, 
свод имеются, ОН должен улететь и улетит в ту сфе-
ру, но уйти, улететь ОН не мог...

И внезапно ОН увидел майора Лисаневича...

15

Солнце ещё не взошло, но начавший алеть горизонт 

окрасил кучевые облака, и ночные стражи военного 

лагеря, позёвывая, глядели на эти облака, алые, ку-

чевые облака, словно кровавые, только-только зани-

мающегося зимнего утра.

Аббас Мирза лежал, как всегда, на спине, зало-

жив руки под голову, и весть о наступающем рассве-

те лёгкой рябью непроизвольной волны скользнула 

по лицу Принца. Может, именно в то мгновение этот 

молодой человек видел прекраснейший, столь далё-

кий от кроваво-трагических дел этого света сон. Всё 

еще в полусне, улыбнувшись доброй улыбкой, он 

выпростал руки из-под головы, повернувшись к До-

чери Рыжего Чабана, прижался щекой к её плечу. 

Протянув, положил руку на её гладкую, крепкую, 

как речной камень, но тёплую грудь.

Весь шатёр устлан коврами Гаджи Мухтара, а 

ближе к выходу, в большой железной печи всю ночь 

горели поленья, ныне превратившиеся в угли. 

В шатре не было тепло, но после любовных услад 

Принца и Дочери Рыжего Чабана, затянувшихся 

почти до полуночи и совершенно лишивших их 

сил, они провалились в глубокий сон; усталость по-

немногу таяла в новой страсти, они оба, пиная но-

гами, скинули на пол шерстяную шаль, прижав-

шись друг к другу, лежали совершенно голые на 

просторном ложе — тахте, сработанной знамени-

тым столяром, мастером Мешади Сулейманом из 

Ардебиля по особому заказу евнуха Абдул Рахмана, 

человека неопределённого возраста, завезённого 

неизвестно из каких далеких краев, оскоплённого 

ещё во времена Надир-шаха.

Уже почти месяц любвеобильный Аббас Мирза, 

несмотря на войну за ханства Северного Азербайд-

жана с прибывшими на Кавказ русскими войсками, 

несмотря на взаимные, нескончаемые столкнове-

ния, провокации и стычки, длящиеся подчас все 

двадцать четыре часа в сутки, проводил свои ночи, 

забыв прежних наложниц и рабынь, с чувственной и 

любвеобильной, даже больше, чем он сам, Дочерью 

Рыжего Чабана.

Уже с четырнадцати–пятнадцати лет ставший 

любимчиком дворцовых красоток-наложниц, слу-

жанок, рабынь, а позже и собственного гарема, Аб-

бас Мирза впервые встретил столь страстную, же-

ланную девушку и каждую ночь почти до утра не вы-

пускал её из своих объятий. Служанки перед еже-

нощными встречами Дочери Рыжего Чабана с На-

следником готовили различные благовония, но в 

них не было нужды, тело девушки пахло совершенно 

незнакомым дворцам запахом степей, и в нём была 

такая далёкая от дьявольских игр этого мира чисто-

та, что всякий раз, вдыхая в себя эти запахи, Аббас 

Мирза с ещё большей страстью и любовью прижи-

мал к своей груди Дочь Рыжего Чабана, целовал её 

пухлые эфиопские губы, отвечающие ему той же 

страстью и любовью.

Как в ту первую ночь, когда Принц лишил её дев-

ственности, она с яростью дикой кошки царапалась 

и кусалась, пытаясь вырваться из его объятий, так и 

теперь Дочь Рыжего Чабана, с той же неистовостью 

дикой кошки, прижималась к груди Аббаса Мирзы. 

Каждый раз, когда Аббас Мирза, лаская её крепкие 

груди, сжимал меж пальцев её ещё не потемневшие, 

оранжево-розовые, тотчас оживающие в ответ сос-

ки, Дочь Рыжего Чабана, ещё шире раскрыв свои се-

рые глаза, с безумной страстью, которую и не пыта-

лась скрыть, и с бесстыдством, на которое не могли 

осмелиться наложницы — обитательницы дворцо-

вых гаремов, засовывала руку меж ног Принца, игра-

ясь его причинным местом, и при этом так стонала, 

что этот стон, доносящийся из шатра, отзывался 

эхом в ночной тишине лагеря.

Сидя в небольшой келье напротив того шатра, 

уже в который раз перечитывая при свете свечи на-

писанную на азербайджанском языке поэму Мухам-

меда Физули «Лейли и Меджнун», часто отрывая 

глаза от переписанной стилем «насталиг» — одной 

из форм арабского письма — Сеидом Мир Багир 

Шабрани рукописи, евнух Абдул Рахман, не желая, 

чтобы окружавшая в три ряда шатёр стража слышала 

утробные стоны этой сучки, то громко откашливал-

ся, то, выходя из кельи, покрикивал:

— Эй, ребята! Ничего тревожного?..

Евнух Абдул Рахман, давно и хорошо усвоивший, 

что означает осторожность во дворце, совсем не опа-

сался, что его крик разбудит спящих в шатре и тем 

самым вызовет гнев Принца; опыт многих лет под-

сказывал: эта сучка — Дочь Рыжего Чабана — за ночь 

вытворяет такое, что даже грохот русских мортир не 

мог разбудить Наследника.

По гладкому, будто вылепленному из кофейного 

цвета воска лицу скопца скользнула улыбка, и в его 

напоминающих кошачьи зелёно-жёлтых глазах 

мелькнул мгновенный блеск: ну и дура... очень уве-

рена... надеется, так будет всегда...
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Евнух Абдул Рахман пользовался при Фатали-

шахе приви легиями почти на уровне визиря. Принц 

также был доволен этим его особым положением, и 

влияние скопца на властвующих отца и сына было 

таково, что прогневить его для окружения было рав-

носильно тому, что накликать на себя гнев правящих 

особ. Скопец являлся свидетелем, но никак не участ-

ником дворцовых интриг и провокаций, и всё под-

мечающие его проницательные глаза и всё усекаю-

щие уши ревностно служили в первую очередь Фа-

тали-шаху, во-вторых — Наследнику. И хозяева всег-

да ценили это усердие.

Поэму «Лейли и Меджнун», которую читал ско-

пец, переписал по личному указанию Ага Мухаммед-

шаха Каджара, работая целый год, дворцовый кал-

лиграф Сеид Мир Багир Шабрани. Эта прекрасная 

рукопись, украшенная миниатюрами известного ху-

дожника Абдуллы Ширвани, принадлежала Дворцо-

вой библиотеке в Тегеране. Дворцовая библиотека 

знаменита рукописями не только на турецком, фар-

си и арабском языках, в ней хранились рукописи на 

латыни, греческом и китайском языках, а в послед-

нее время, по указанию старшей жены Фатали-

шаха — Её величества Агабегим, для Дворцовой биб-

лиотеки также стали приобретать книги на англий-

ском, французском и русском языках. Абдул Рахман 

питал особое уважение и любовь к жестокому Ага 

Мухаммед-шаху Каджару, причина этого уважения и 

любви, вероятно, была и в схожести звёзд их судеб1. 

Евнух был одним из немногих придворных, что 

пользовался правом брать для чтения книги и, что 

особенно важно, рукописи из Дворцовой библиоте-

ки. И всякий раз, беря изящную рукопись «Лейли и 

Меджнуна» в разбитом Аббасом Мирзой военном 

лагере на равнине Харами, он молил об упокоении 

не Мухаммеда Физули, не Сеида Мир Багира Ша-

брани или миниатюриста Абдуллы Ширвани, а Ага 

Мухаммед-шаха Каджара.

Стоящие на посту сарбазы — солдаты, особенно 

те, что располагались в ближнем к шатру кольце, не-

смотря на все ухищрения евнуха Абдул Рахмана, 

слышали стоны изнемогающей от страсти Дочери 

Рыжего Чабана. Даже шум, доносящийся со сторо-

ны бурно текущей по дну ущелья реки Гиласлы, и 

дружное кваканье лягушек чуть поодаль от шатра не 

могли заглушить их, но эти стоны не особо занимали 

сарбазов, месяцами не знавших женщин, ибо все хо-

рошо усвоили: каждую минуту внезапно могли по-

явиться, воспользовавшись теменью ещё не ушед-

шей ночи, русские солдаты. Конечно, стража, как и 

все сарбазы, уже слышала о покушении на жестоко-

го русского Наместника людей Гусейнкули-хана, но 

с русскими солдатами шутки плохи, наоборот, убий-

1 Ага Мухаммед-шах Каджар ещё в детстве был оскоплен.

ство Наместника может ещё больше подстегнуть их 

гнев. И не только русские, а также наёмные убийцы 

османов, азербайджанских ханов, грузинской знати, 

слоняющиеся здесь под разными личинами и пред-

логами шпионы европейских стран заставляли охра-

ну Принца быть предельно бдительной. На этой сто-

роне Аракса чёрт ногу сломит, после убийства Ага 

Мухаммед-шаха Каджара личная охрана Фатали-

шаха и Принца проходила особую проверку, она 

должна была быть начеку день и ночь.

Аббас Мирза был черноглаз, белокож, где-то да-

же женственен, но, когда брался за дела, исчезал да-

же намёк на теплоту или страсть — будто в его неж-

ном теле обитал леденящий холод. И почти змеиный 

взгляд его глаз заставлял вздрагивать приближён-

ных, даже отпетого кровопийцу, одного из воена-

чальников, коменданта лагеря по прозвищу Гурд Ке-

рим, то есть Волк Керим. Фатали-шах объявил сво-

им наследником не старшего Мамедали, сына от 

на ложницы-грузинки, а второго, Аббаса Мирзу, чьей 

матерью была дочь хана Девали — его тоже звали 

Фатали — Асябегим. И причина не только в чистоте 

происхож дения, желании сохранить истинно тюрк-

ское начало династии, причиной судьбоносного ре-

шения был именно тот леденящий холод в глазах 

Принца, от которого при случае окружающих броса-

ло в дрожь.

Рассветало, и понемногу затихало кваканье лягу-

шек, доносящееся со стороны реки Гиласлы.

Видимо, Аббас Мирза непроизвольно почувство-

вал под рукой страсть, заставившую налиться грудь 

Дочери Рыжего Чабана, и от этого или чего-то, уви-

денного во сне, сжал её грудь, а Дочь Рыжего Чаба-

на, приняв это за прекрасный зов, повернулась ли-

цом к Аббасу Мирзе, застонала, прижавшись грудя-

ми, пупком, животом к его волосатой груди, пере-

плела ляжками его ноги. Аббас Мирза ясно почув-

ствовал жар упругого, скользкого, как рыба, стана 

Дочери Рыжего Чабана, и его молодое и здоровое те-

ло тоже встрепенулось, ожило.

И в этот ранний утренний час, когда огромный 

красный диск ещё не поднялся на небосклон, в ша-

тёр внезапно и в сильном волнении вошёл евнух Аб-

дул Рахман. Быстрыми шагами подошёл к ложу, и, 

хотя ковры заглушали его шаги, Аббас Мирза, все 

ещё не открывая глаз, почувствовав какое-то движе-

ние, машинально сунул руку под подушку, чтобы до-

стать подаренный ему прибывшим из Англии майо-

ром Смитом пистолет. Но, открыв глаза, увидел 

скопца, понял, что ничего опасного нет, но произо-

шло какое-то чрезвычайное событие, получена 

какая-то срочная весть.

Разумеется, верность — категория относитель-

ная, но, как бы там ни было, во всяком случае, ско-

пец — человек, верный династии, и Аббас Мирза 
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знал, что евнух Абдул Рахман — глаза и уши Фатали-

шаха, он приглядывал за Принцем, поэтому часто 

перебирался на этот берег Аракса, чтобы обслужи-

вать Принца и одновременно, посредством тайных 

агентов, переправлять шаху необходимые, по его 

мнению, сведения.

Фатали-шах любил Аббаса Мирзу истинно от-

цовской любовью, нисколько не сомневался, что и 

сын любит, питает к нему те же чувства. Гордился им, 

с ним он не тревожился за будущее династии. Но 

Фатали-шах знал и то, что притягательность, магне-

тизм власти не ниже самой высокой любви и почи-

тания.

Эпохи и династии сменяют друг друга, но остаёт-

ся неизменной главная особенность дворцов — ко-

варство. Склонившись в подобострастном поклоне, 

всяк божится, клянётся, что готов отдать жизнь ради 

правителя, но Фатали-шах-то отлично знал, что во 

дворце, вне зависимости от близости или отдалён-

ности отношений, не сыщешь альтруистов, готовых 

всерьёз отдать жизнь ради монарха, — так было все-

гда, так будет и в будущем. Аббас Мирза тоже хоро-

шо знал и другое: что не только дворцовые стены Те-

герана, но и купола походных шатров имеют уши!

Отстранив от себя Дочь Рыжего Чабана, Принц 

приподнялся, присел на край тахты и, протирая гла-

за, с явным недовольством и тревогой спросил:

— Что случилось?

Дочь Рыжего Чабана тоже окончательно просну-

лась, совершенно не стесняясь скопца, даже не пы-

таясь хотя бы прикрыть срамные места, лежала, об-

нажённая, на тахте, с явной ненавистью устремив 

взгляд своих серых глаз на встревоженное лицо ев-

нуха, взорвавшего прекрасную ауру шатра.

Лицо и шея Дочери Рыжего Чабана, что провела в 

горах и в степях всю предыдущую, допринцевскую 

жизнь, потемнели под солнцем, и этот загар делал 

совершенно белое, оголенное тело девушки ещё бо-

лее желанным — оранжево-розоватые соски её гру-

дей торчали под золотистыми, рассыпанными по 

груди волосами.

Зимой и летом, подрастая, проводя дни на скло-

нах гор, в степях и на равнинах, она носила только 

материнские обноски, теперь же, когда судьба свела 

её с Аббасом Мирзой, наслаждалась своей наготой и 

в этой наготе считала себя самым свободным и неза-

висимым существом на свете.

Евнух Аббас Рахман, прежде чем сообщить Прин-

цу только что полученную важную весть, бросил про 

себя по адресу Дочери Рыжего Чабана: «Стерва!..», 

выругался не приличествующим его возрасту и по-

ложению площадным матом, затем, наклонившись, 

что-то прошептал на ухо Наследнику.

Большие чёрные глаза Аббаса Мирзы внезапно 

округлились, поражённый, он воскликнул:

— Что?!

Евнух Абдул Рахман, снова наклонившись, види-

мо, повторил на ухо Наследнику сказанное. Аббас 

Мирза вскочил, накинул на плечи зелёный, шитый 

из шекинского шёлка мастером Шукюром Гарабаги 

халат.

Именно в эти минуты Дочь Рыжего Чабана охва-

тило какое-то неприятное ощущение, неопреде-

лённое беспокойство, и оно, это беспокойство, бы-

ло связано не только с тем, что прошептал на ухо 

Наследнику ворвавшийся в шатер негодяй, и не с 

тем, как округлились глаза встревоженного Аббаса 

Мирзы, но куда больше с ней самой — с её жизнью, 

судьбой.

— Уходишь? — вскинулась Дочь Рыжего Чабана, 

и в тревоге, заключённой в этом вопросе, было и 

другое: мне снова ждать тебя, будут ли у нас ещё но-

чи, принадлежащие только нам двоим?

То, как внезапно в шатёр ворвался этот каналья с 

зелёно-жёлтыми кошачьими глазами и мясистым 

туловом, не сулило ей ничего хорошего.

Аббас Мирза глянул на лежащую на тахте совер-

шенно обнажённую Дочь Рыжего Чабана, на мгно-

вение вспомнил день, когда, впервые увидев, обме-

нял её на пятерку чистокровных рысаков...

...Месяц назад Аббас Мирза, в очередной раз 

встретившись в Тегеране с Фатали-шахом и обсудив 

ведение кампании, в сопровождении сторожевого 

отряда перебрался через Аракс, погоняя своего, с 

пятном на лбу, гнедого к военному лагерю, как вдруг 

им преградило дорогу большое стадо овец. Два чаба-

на — один впереди, второй — замыкая, поняв по ви-

ду всадников, что это не простые люди, войдя в 

центр отары, с криками «О-гей! О-гей!» стали разго-

нять овец, открывая проход.

И в это время один из чабанов приблизился к 

гнедому. По тембру голоса и походке Аббас Мирза 

понял, что перед ним девушка, наклонившись к шее 

гнедого, золотым концом своего украшенного доро-

гими камнями кнута он сбил с неё косматую бараш-

ковую папаху.

Отливающие на солнце золотом её пшеничного, 

спелого цвета волосы рассыпались на плечи, она 

уставилась своими большими серыми глазами в гла-

за Аббаса Мирзы. В её взгляде не было и намека на 

растерянность, гнев или ненависть — был откровен-

ный призыв, вызов, и Принц в тот же миг понял, что 

эта красивая девушка — сгусток огня.

Подошёл и второй чабан, этот рыжебородый 

мужчина, тоже в мохнатой барашковой папахе, пре-

жде всего взглянул на сверкающую под лучами солн-

ца рукоять кнута, затем округлившимися от блеска 

драгоценных камней и животного, не меньше, страха 

глазами глянул на всадника.

— Твоя дочь? — спросил Наследник.



60 РОМАН-ГАЗЕТА 11/2017

— Да, — ответил Рыжий Чабан.

— Отдашь её мне?

— А кто ты?

— Аббас Мирза. Слышал?

— Как не слыхать?! — Чабан, сощурив глаза, 

оценивающе посмотрел на молодого Принца.

Лёгкая улыбка тронула губы Аббаса Мирзы:

— Отдаёшь?

Рыжий Чабан, всё так же оценивающе глядя сни-

зу вверх на седока, сказал:

— А у меня есть другой выход?

— Нет! — отрезал Аббас Мирза. — Другого выхо-

да у тебя нет!

Рыжий Чабан, сдвинув рукой папаху на глаза, по-

чёсывая затылок, спросил:

— А что взамен мне дашь ты?

— Чего хочешь?

Рыжий Чабан сбил рукой папаху обратно на за-

тылок, указал пальцем на гнедого с белым пятном 

на лбу:

— Пятёрку таких рысаков...

...И в тот рассветный час, когда евнух Абдул Рах-

ман внезапно ворвался в этот убранный коврами, 

шёлком и кумачом прекрасный шатёр, Дочь Рыжего 

Чабана с той же тревогой в голосе повторила:

— Уходишь?

Аббас Мирза перевёл взгляд с лежащей на тахте 

совершенно обнажённой Дочери Рыжего Чабана на 

евнуха.

Обострённое за многие годы жизни во дворце 

чувство подсказало скопцу: то, что он прошептал 

на ухо Принцу, вырвало его из длящегося уже ко-

торый день любовного угара с этой бесстыжей 

сучкой.

Наследный принц, похоже, прочитал то, что про-

неслось в голове скопца, и он слабо кивнул головой 

в знак согласия.

Евнух поднял лежащий в углу шатра на табуретке 

длиннополый тулуп, накинул его на плечи Аббаса 

Мирзы, и Принц, не сказав ни словечка Дочери Ры-

жего Чабана, стремительно покинул шатёр.

Ненавистный скопец улыбнулся, глянув на Дочь 

Рыжего Чабана; та наконец непроизвольно прикры-

ла руками грудь и срамные места.

Евнух Абдул Рахман вслед за Аббасом Мирзой то-

ропливо выбрался из шатра наружу.

*  *  *

...Сколько времени прошло в том видимом измере-
нии? — это не имело никакого значения.

ОН знал, что, держа над головой саблю, стараясь 
перекричать раздающуюся канонаду пушек, призыва-
ет своих солдат: «Вперёд, к победе, вперед!..» — юный 
капитан Мишель, тот самый Мишель, которого ОН 

никогда не видел, но сразу узнал — Мишель де Лафон-
жен.

И ещё ОН уже знал, что Мишель — Мишель де Ла-
фонжен — Мишель Цицианов — офицер наполеонов-
ской армии, предпринявшей нашествие на Россию. 
Идёт сражение вблизи того села1, рядом с Москва-
рекой, между французскими и русскими армиями, и 
юный французский офицер, маркиз Мишель де Лафон-
жен — Мишель Цицианов — вдохновляет своих бойцов 
на бой с российской армией.

И первого попавшего навстречу русского солдата 
сразил саблей он, Мишель де Лафонжен — Мишель Ци-
цианов...

...И в ЕГО бесплотной и невесомой субстанци впер-
вые возникло чувство, способное замутить эту бес-
плотность: что это было? Боль, горечь, огорчение, 
гнев?

Но ЕГО бесплотная и невесомая субстанция изгна-
ла, свела на нет это чувство...

*  *  *

...Нет, это уже не Москва-река, это река Салге, и 
бежавший вдоль берега реки, подняв над головой саблю 
и крича: «Вперёд!.. Во славу императрицы!.. Уничто-
жим поганых турок!..» — вёл за собой солдат на Изма-
ил не Мишель де Лафонжен, а ОН — молодой полковник 
Цицианов.

Россия сражалась с османами за Измаил. Вот они 
нанесли поражение Гасан-паше, сорвали в Измаиле с 
флагштока флаг Османской империи, а тот, кто воз-
друзил на флагшток уже знамя Российской Империи, 
был ОН — молодой полковник Цицианов...

16

Капитан Фёдор Митрофанович Сухарев вошёл в 

свою походную палатку, зло швырнул фуражку на 

койку...

Грузин-туземец посмел оскорбить русского вои-

на — ветерана русской армии с тридцатилетним 

послужным списком, истинного, кровью и плотью, 

хозяина русской земли, и русскому по рождению 

Сухареву не дано право ответить этому кавказско-

му выродку! Но виноват не выродок-кавказец, а те, 

кто назначили его главнокомандующим русской 

армией.

Армия уже перешла на зимнюю форму одежды, и 

Фёдор Митрофанович, всё так же не умея совладать 

со своим гневом, скинул с себя шинель и, не снимая 

грязных сапог, лёг на походную койку. Железные 

1 Имеется в виду село Бородино.
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пружины заскрипели под его тяжестью, и этот скрип 

словно был скрипом, стоном пронзившим всего его 

вплоть до мозга костей гнева.

«Свинья!»

Этот безродный туземец обзывает его «свиньёй», 

а его адъютант — фон... фон... Тьфу! Русскому чело-

веку эту фамилию и не упомнить!

Конечно, в глазах э т о г о главнокомандующего 

русский солдат мог быть только свиньёй!

Если он, капитан Сухарев, не был бы свиньёй, 

этот выродок — туземец, никогда не стал бы главно-

командующим. И ещё его чёртов адьютант — этот 

«фон!..».

Сухарев уже тридцать лет воевал на различных 

фронтах, на самых передовых позициях с турками, 

шведами, с кем только не приходилось за эти годы 

сражаться во славу России? — теперь бился с кавказ-

скими туземцами. И за эти три десятка лет дослу-

жился лишь до капитана, ведь он не был из тех «фо-

нов», что правили в России, не числился ни баро-

ном, ни маркизом, ни князем, чьи родословные упи-

рались одним концом едва ли не в Чингисхана или в 

евреев, не был и белоручкой, дворянским баловнем, 

витавшим в облаках, — он сын простого русского 

кузнеца.

Сухарев гордился этим, гордился, что у него чи-

стая русская кровь, ни с кем не смешана, не разбав-

лена, ну и что с того? — кому сегодня нужна чистая 

русская кровь, кому необходим российский дух?!

Если ты не «фон», если твоя родословная не тя-

нется в Европу, если ты хотя бы не крещёный тата-

рин, а чистокровный русак, славянин, в таком слу-

чае кому ты нужен в этой стране? Никому! Россия не 

умеет быть матерью своих детей, у России отнято 

право ценить собственных детей. Лефевр, возвысив-

шийся от рядового солдата до маршала, — сын мель-

ника, отец Ожерона был слугой, поэтому Наполеон 

и способен сегодня заливать кровью всю Европу.

Сухарев не был тем, кто зовётся солдафоном; ли-

шённый в дет стве и юности возможности получить 

образование, грамоте выу чил ся сам, уже в армии, — 

с тех пор чтение газет, журналов, книг превратилось 

у него в такой же смысл жизни, как пуля и штык.

Он сознавал, что Европа развита, оставила Рос-

сию позади в науке, культуре, в вооружении, даже в 

мореплавании. Но Сухарев совер шенно убеждён, 

что Создатель одарил русский народ такими челове-

ческими ценностями, которые Европе и не снились.

Ждать наличия русского духа у человека, что не 

слышал бабушкиных сказок, не наслаждался частуш-

ками, не спал на русской печи, — не приходится.

Видя, как на Кавказе — в этом диком краю — гиб-

нут от туземных пуль, туземных сабель храбрые рус-

ские юноши, в чьих венах русская кровь, Сухареву 

хотелось с болью в сердце крикнуть: глядите, найдё-

те ли вы среди тех, кто убит, хоть одного сынка баро-

на или избалованного отпрыска «фонов»? Нет! По-

гибать должен простой русский, а отдавать прика-

зы — всё те же бароны, графы, «фоны», даже порой 

кое-кто из тех же туземцев!

Сухарев заёрзал на койке, походная кровать 

вновь заскрипела, словно подтверждая скрипом 

мысли капитана.

Русские князья, графы — многие из них, как и 

Цицианов, не являются чистокровными русски-

ми, — где ваши наследники, почему их нет среди 

юношей, что отдают жизни в этом диком краю во 

славу матушки-России?

В то время, когда молодые русские солдаты скла-

дывают головы здесь, ваши отпрыски танцуют в ари-

стократических салонах Петербурга и Москвы с та-

кими же, называющими себя русскими, но считаю-

щими зазорным говорить по-русски, барышнями.

Знаете отчего?

Потому что до России вам никакого дела нет!

Потому что приглашённые, специально выпи-

санные из Европы гувернантки и гувернёры — нем-

цы или французы, нет разницы, — воспитали в вас 

людей, чуждых России.

Потому что вы не слышали колыбельных вели-

кой русской матери.

Потому что знаете: вне зависимости, достойны 

или нет, вас ждут высокие чины и награды, но с эти-

ми чинами и наградами вы не принесёте матери-

России пользы даже на копейку, потому что вас это 

не волнует.

Екатерина II в одночасье произвела своего оче-

редного фаворита, двадцатидвухлетнего прапорщи-

ка Платона Зубова, в генерал-фельдтцехмейстеры. 

Такие звания учреждают, что русскому человеку и не 

выговорить, назначила его командующим всей рус-

ской артиллерией. Платон стал флигель-адъютан-

том, потому что проявлял особые доблести в покоях 

императрицы. Видимо, пушечные ядра в постели 

точно попадали в цель.

Она же назначила брата Платона — двадцатипя-

тилетнего Валериана — командующим армией, от-

правленной на Кавказ, и этот мальчишка должен 

был бодаться с таким львом, кровопийцей, как Ага 

Мухаммед-шах Каджар...

Сухарев и в те времена служил в кавказской ар-

мии и своим проницательным крестьянским умом 

сознавал, что Европа только тогда признает Россию, 

даже примирится с ней, и Русь превратится в страну-

гегемон, как только она пробьётся к тёплым морям, 

к Индийскому океану. И капитан Сухарев знал, что в 

этом случае Южнокавказская кампания станет важ-

ным этапом, затем необходимо одолеть вечно нахо-

дящийся в смуте и анархии Иран, позже — Стамбул, 

проливы.
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По мысли Сухарева, взятие Стамбула — христи-

анский долг русского народа перед Всевышним; не-

обходимо вернуть православный крест в собор Свя-

той Софии. И когда Сухарев думал об этом, волна 

протеста обжигала всё его существо: что можно со-

вершить с этими фаворитами, кнорингами, вполз-

шими, словно глисты, в тело матери-России, стоя-

щими на страже интересов, нет, не России, а лично-

го процветания, с этими властолюбцами, карьери-

стами — немцами, татарами, тайными или явными 

евреями, даже — вот оно! — с расплодившимися кав-

казскими туземцами?

Как произнести Михаилу Илларионовичу1, да и 

просто русскому человеку имена всех этих барклаев, 

беннигсенов, витцен геров2 ...тьфу! Что можно со-

вершить в окружении витценгеров? И сколько их — 

десяток, другой?

Пётр заставил бояр отстричь бороды, и чем это 

отозвалось? Не имеющие родины, не знающие, что 

такое мать-земля, эти люди, хлынув из Европы, рас-

ползлись, словно клопы, по телу матушки-России, 

многие из них, ни на что не годные в собственных 

странах, направились в Россию, с её открытой ду-

шой, и здесь сделали карьеру.

Наследники обедневших европейских дворян-

ских семей — графов, баронов, маркизов, прикры-

ваясь высокими титулами, стали уважаемыми людь-

ми, даже обьектом зависти, русские мужики водят их 

кареты, чистят им сапоги, колют дрова для их ками-

нов, русские женщины стирают и гладят им нижнее 

бельё, производят на свет от них незаконнорожден-

ных детей.

В Европе, пожалуй, не осталось безбожников, 

развратных авантюристов, все они хлынули в Рос-

сию.

И капитан Сухарев с болью в сердце думал, что 

вскоре России не станет места и в самой России. 

Пётр слепо подражал Европе, разрушил все рус-

ские обычаи и традиции, а сам, женившись на при-

балтийской шлюхе без роду и племени, чья нацио-

нальность даже неведома, сделал её императрицей 

России3.

Может ли иноземец, к примеру, немец, татарин 

или русский, стать королём Англии? Да ему сунут в 

задницу кол, потому что англичане, французы, нем-

цы не такие дураки, не простаки, как мы, у них даже 

любовь к кресту ниже любви к самому себе.

Всё это проносилось в мыслях простого русского 

солдата, чья душа была полна боли и горечи, и капи-

1 Имеется в виду генерал-фельдмаршал М. И. Кутузов.
2 Имеются в виду Барклай де Толли — русский военачаль-

ник немецко-голландского происхождения; генерал кавалерии 

немецкого происхождения Л. Л. Бен  нингсен; генерал кавалерии 

немецкого происхождения Г. Г. Витцин героде.
3 Имеется в виду императрица Екатерина I.

тан Сухарев в сердцах казнил себя за то, что порой 

клянёт, ругает собственный народ, но эта ругань, по 

сути, выражение бесконечной любви к тому самому 

народу, бескорыстной любви, впитавшейся вместе с 

кровью, яростно пульсирующей в его венах.

Даже и сейчас в народе бытует версия, что, когда 

молодой Пётр в составе «Великого посольства» в ка-

честве простого русского отправился в Европу, его 

там подменили; тот, кто вернулся через два года, не 

был настоящим Петром. Конечно, капитан Сухарев 

не верил подобным измышлениям, хотя от Европы 

можно ожидать чего угодно, но дело в том, что Пётр 

хотел насильно вытравить из русской земли истинно 

русский дух, поэтому в среде простых людей и рож-

дались подобные легенды.

Павел терпеть не мог собственную мать, делал все 

наперекор тому, что делала она, поэтому, оказавшись 

на троне, первым делом отозвал войска с Кавказа.

Капитан Сухарев был совершенно убеждён, что 

десять лет назад, когда Павел отозвал армию, Кавказ 

стал жертвой семейных дрязг в императорском двор-

це. Сухарев и тогда, и сейчас страдал от мысли: как 

можно столь бездумно относиться к судьбам госу-

дарства, чтоб в одночасье отказаться от такого благо-

словенного края, богатой земли, каким является 

Южный Кавказ, и в подобной благоприятной ситуа-

ции из-за семейных интриг выпустить его из рук 

матери-России?

Не бывать такому, если б в то время не была ото-

звана армия, не осталось бы и следа от дьвольских 

происков грузинских царей и князьков, от кана-

лий — азербайджанских ханов, и этот край уже давно 

превратился бы в губернию матери-России, а жизнь 

стольких русских юношей была бы для России со-

хранена.

Сегодня России необходим новый Иван Гроз-

ный — русский кровью и душой, капитан Сухарев 

решительно придерживался мысли, что, пока рос-

сийский престол не займёт подобный человек, то 

есть русский по происхождению, в чьих жилах нет 

ни капли замаранной крови, такие чужаки, как Ци-

цианов, будут продолжать называть русского солдата 

«свиньёй», русский воин-ветеран будет унижен, а 

фон грен...гренд... грендфальды станут усмехаться 

из-под щёточки усов.

Емельян Пугачёв, ясное дело, не был Петром 

Третьим, но являлся истинно православным, насто-

ящим донским казаком, русским мужиком, проявил 

храбрость в войне с турками, но его ошибкой было 

то, что он собрал вокруг себя татар, башкир, калмы-

ков, мордву, чувашей и ещё бог знает какую шваль, 

Пугачёва облепили те самые негодяи, кто мучил, 

обижал простой народ.

Емельян Иванович должен был создать армию 

лишь из русских православных патриотов, пригла-
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сить профессиональных русских военных, офице-

ров, расправляться только с разжиревшими дворя-

нами, самодоволь ными чиновниками-взяточни ка-

ми, с различными «фонами», расползшимися по те-

лу русского народа.

Емельян Пугачёв не имел образования, да и где 

ему — простому донскому казаку было получить об-

разование? — он и имени своего начеркать не мог, но 

вот его отпрыск был бы чистым и образованным рус-

ским, и кровь в его венах подвигла бы служению 

России.

А много ли осталось в крови Романовых от по-

койного Михаила Фёдоровича? — ничегошеньки.

Капитан Сухарев в сотый раз повторял про себя: 

Россия только тогда станет истинной Россией, когда 

ею будет править русский дух, на русском троне си-

деть истинно русский, пусть и он будет таким же об-

разованным, как Александр, чтобы мог разбираться 

в хитросплетениях, в дьявольских играх этой жизни, 

пусть будет суров, жесток, но будет русским не толь-

ко по имени, но и чистотой крови.

Павел вроде бы хотел служить простому русскому 

народу, но называл именем своей любовницы1 рус-

ские корабли, вписывал её имя в гвардейские стяги.

Те самые дворяне — продажные князья, графы, 

бароны, готовые целовать ноги Павлу, сговорив-

шись, прежде избив, придушили его; в своих кулуар-

ных беседах они называли его «русским Гамлетом», а 

тот же Наполеон — «русским Дон-Кишотом», но 

Павел просто был человеком, совершенно далёким 

от русскости, чья национальность была неизвестна.

На российском троне должен восседать не Гам-

лет, не Дон-Кишот — в мечтах Сухарев представлял 

его кем-то вроде Бонапарта, но только российского 

происхождения.

Мать Павла, да, она была известна — ненависть 

и враждебность заставили капитана Сухарева за-

помнить её длинное имя — Ангальт София Августа 

Фредерика2, а кто отец? Претендентов на отцов ство 

достаточно, этого, кроме Создателя, точно никто 

не знал, чаще называли Салтыкова3 — Сухарев 

улыбнулся: добро, если так, как-никак, Иван Пе-

трович — русский, смелый человек, но какое теперь 

это имеет значение? И Екатерина, и её сын уже уш-

ли в иной мир, а страдает, мучается Россия, оскорб-

ляют русского человека, и «свиньей» обзывают рус-

ского солдата.

Все знают, что авантюрист Платон — тот самый 

фаворит Екатерины — забавляется артиллерийской 

стрельбой уже в постели Елизаветы Алексеевны, су-

пруги Александра.

1 Фавориткой Павла была Анна Лопухина, в переводе с древнеев-

рейского это имя означало «благодать».
2 Настоящее имя немки по происхождению Екатерины II.
3 С а л т ы к о в  И. П. — русский генерал-фельдмаршал.

Тут капитан Сухарев озлился на самого себя — ты 

это видел собственными глазами? Держал свечку? 

Откуда знаешь, что это так? Народ, он напридумает 

всякое — хотя дыма без огня не бывает, ладно, тебе-

то какое дело? Проходимец Платон наслаждается с 

немецкой девушкой, ты-то чего сердишься? Ведь во-

прос не в этом...

Сухарев даже прошептал сам про себя эти по-

следние слова:

— Ведь вопрос не в этом...

Да, вопрос не в этом, вопрос в том, что Россию-

матушку возглавляют такие люди — носители по-

добной нравственности, вот он, результат «европеи-

зации» Петра.

Убили деда Александра — Петра III, задушили 

его отца — Павла, но это было трагедией не одной 

династии Романовых, а всей России. Во-первых, 

почему эти люди, у которых ни капли русской кро-

ви, чуждые русскому духу, должны править Росси-

ей? Во-вторых, не потому ли они и довели страну до 

такого состояния, чтоб проще устраивать заговоры, 

казнить государей, а потом официально утверждать 

результат?

В какую эпоху мы живём? Снова возвращаемся 

во времена Смуты? Уже наступил девятнадцатый 

век! Неужели мать-Россия — какая-то дикая восточ-

ная страна, где сын участвует в заговоре против от-

ца4, а затем занимает его престол? Капитану Сухаре-

ву вспомнился когда-то давно прочитанный «Гам-

лет»: неужели трагедия Гамлета, выйдя из Европы, 

вторгается в Россию?

А теперь Александр вознамерился освободить 

Европу от Бонапарта...

Несчастная Россия!..

Европейские страны ведут борьбу друг с другом, 

но все они против России. Каждая из них, как госу-

дарство, хочет укрепиться, стать мощнее, и при этом 

они постоянно пытаются ослабить Россию, отрезать 

её от путей, ведущих в такие плодородные и богатые 

земли, как Индия, использовать Россию в своих ин-

тересах. Европа — хищная, как британский лев, про-

нырливая, как французская лиса, каждую минуту, 

подобно Иуде, готова к предательству, а русский 

медведь, находясь под пятой чужаков, не найдя до-

бычи, довольствуется травой.

Александр должен освобождать не Европу — 

пусть они там изводят, изничтожают друг друга — а 

Россию. Должен освободить Россию от семействен-

ности, кумовства, чванливых дворян, чиновников-

взяточников, от уни жения мужиков помещиками, 

крестьян от рабства, а матушку-Рос сию — от баро-

нов, маркизов, графов-распутников. Но Александр 

4 Существует версия, что Александр I знал о готовящемся поку-

шении на своего отца — Павла I.
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может совершить это только в грёзах, причём не в 

своих, а в наших.

Пусть и в России произойдёт такая же, как во 

Франции, революция, не беда, пускай прольётся 

кровь, лишь бы на арену в России тоже вышел наш, 

свой Бонапарт, только чтоб не был неграмотным и 

невежественным, как Емелька Пугачёв, считал бы 

сбережение России не только долгом, но и выраже-

нием бесконечной любви к ней, чтоб Россия была 

для него матерью не на словах, чтоб рос он на рус-

ских колыбельных, чтоб русские частушки, сказки, 

песни были для него роднее родных, будучи вдалеке, 

чтоб тосковал по этим песням, а родным языком в 

его семье был русский.

Угодливый Цицианов переименовал Гянджу в 

Елизаветполь, но, по всему, стоило назвать этот го-

род Луизамарияавгустаполь1.

Капитан Сухарев знал, что после гибели Джавад-

хана, решившего потягаться с Россией, и взятия Гян-

джи император учредил медаль «За труд и доблесть 

при взятии Гянджи». Эти медали из настоящего се-

ребра давно присланы главнокомандующему, чтобы 

вручить их владельцам — русским солдатам, но до 

сих пор об этих наградах ни слуху ни духу, видимо, 

Цицианову приглянулось серебро...

Капитан Сухарев снова улыбнулся: кавказцы не 

только конокрады...

Капитан Сухарев был русским солдатом — ста-

рослужащим, а русский солдат всегда резал правду-

матку. Да, верно, Цицианов способен нести груз 

главнокомандующего на этом диком Кавказе, в 

этом вероломном и двуличном Закавказье, он не 

пуглив, не труслив, едва прибыв на Кавказ, резко 

сменил тактику Кнорринга — уважительное, пред-

упредительное отношение к туземным царькам 

Грузии, ханам Азербайджана, переговоры с ними, 

как с равными, умасливание их подарками, а пере-

шёл в наступление, обуздал Грузию, указал на место 

Джар-Белоканскому джамаату Азербайджана, пре-

жде заливавшему кровью Грузию и соседние хан-

ства, так что теперь они даже дыхнуть не смеют, от 

страха их мошонка упёрлась в живот, благодаря во-

инской силе, жёсткому характеру стёр с лица земли 

Гянджинское ханство, фактически присоединил к 

России Карабах, Шеки, Ширван, не сегодня-завтра 

захватит и Бакинское ханство — Сухарев нисколь-

ко в этом не сомневался. Да, всё это так, но, если 

завтра все пойдет вспять, а объединенная Грузия 

объявит себя независимым царством, этот самый 

Цицианов — «русский генерал» — с радостью зай-

мёт грузинский престол, не только не станет горе-

1 Супруга Александра I — Елизавета Алексеевна была по нацио-

нальности немкой. Настоящее имя этой Гессен-Дармштадтской 

принцессы — Луиза Мария Августа. Выйдя замуж, приняла пра-

вославие.

вать о распавшейся России, а, если понадобится, 

войдя в союз с европейцами, повернёт оружие про-

тив русских.

Говорят, в кругу близких к себе различных «фо-

нов», людей, чьё происхождение, родословная неиз-

вестны, Цицианов иногда любит рассказывать анек-

дот: в одной деревне некая крестьянка после долгих 

родов произвела на свет сразу семилетнего мальчи-

ка, и первыми словами новорожденного были: «Дай 

мне водку!» Говорят, рассказывая этот анекдот, Ци-

цианов так заходился в смехе, что у него почти пре-

рывалось дыхание.

Вот тебе и русский генерал! Главнокомандующий 

русской армией!

Русского солдата можно отдать под военный 

трибунал, можно расстрелять, но оскорблять нель-

зя, настоящий русской генерал никог да не станет 

обижать русского солдата, необходимо наказать — 

накажет, причём сурово, но никогда не оскорбит, не 

унизит.

Если какой-то генерал столь хладнокровно 

оскорбляет русского офицера, унижает его, называя 

«свиньёй», то в этом генерале нет русского начала, от 

него можно ждать все что угодно.

Ты знаешь, что стоит за бесстрашием и принци-

пиальностью Цицианова? С одной стороны, верно, 

он безжалостен к туземцам, с другой — тонко проду-

манными ходами поднимает свой авторитет в их гла-

зах. Жена и дочь этого разбойника Джавад-хана ока-

зались у нас в руках, но ради укрепления авторитета, 

нет, не государства — а собственного, князь освобо-

дил ханшу и её дочь, отправил их в карете в Шеки, к 

брату. Джавад-хан поднял руку на Россию, проливал 

кровь русских солдат, русских офицеров, а по какому 

праву ты, Цицианов, генерал русской армии, глав-

нокомандующий, хоронишь, как героя, этого него-

дяя во дворе их же мечети? Потому что ты душой и 

телом не русский; истинно русский генерал изрубил 

бы его на куски, пролившего столько крови русских 

солдат, превратил бы в корм для птиц и зверей и 

только после этого успокоился, а дух храбрых рус-

ских солдат был бы отмщён.

Истинно русский генерал лично бы расстрелял, 

повесил перед штабом туземца, проникшего в ла-

герь, осмелившегося увести коня русского офицера, 

но никогда не унизил бы его достоинство, не оскор-

бил в глазах его семьи, земляков, не обратил в такого 

врага, что его многочисленные сыновья, братья, да-

же дочери стали бы ждать удобного случая, чтобы 

вонзить нам в грудь кинжал.

Ещё во времена Кнорринга в Грузии стала рас-

пространяться чума. Едва прибыв, Цицианов под-

нял на ноги всех, нагнал из Петербурга, Москвы, Ев-

ропы врачей, смог остановить эпидемию — хорошо, 

это-то понять можно, чума могла перекинуться и на 
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войска. Но вот дороги в России в таком бедственном 

состоянии — хуже некуда — колёса повозок, достав-

ляющих армии провиант, ломаются, не проехав и ста 

вёрст, и здесь, в своём родительском краю, Цициа-

нов стал ремонтировать их, проложил дорогу от Су-

рамской крепости до Кутаиса, учредил в Тифлисе 

гимназию, вроде делал всё ради повышения автори-

тета России и императора, а на деле — это его кровь 

не даёт ему покоя, сколько бы ни жил в России, 

сколько бы ни ел русский хлеб, ни бил себя в грудь, 

я, мол, русский генерал! — это не в счёт — ему чужд 

русский дух, потому что в его венах течёт туземная 

кровь, и это закон природы.

Устав от этих мыслей, Сухарев махнул рукой, 

прошептал:

— А что ты можешь поделать?..

И когда он махнул рукой, пружины его походной 

койки вновь слегка заскрипели, и Сухарев подумал, 

что большая часть его жизни, жизни русского солда-

та, проходит на таком вот жёстком походном ложе.

А тот конокрад был азербайджанцем, и еще не 

зрелый, наивный поручик Глушков, впавший в экс-

таз от одной мысли, что главнокомандующий отдал 

приказ ему непосредственно, раздобыл где-то пле-

шивого осла, заставил раздеть этого азербайджанца 

ниже пояса, привязать стоймя на спину животного, 

пнув, отогнал осла от штаба, побежал лично докла-

дывать главнокомандующему об исполнении прика-

за: подобная честь — общаться с высоким началь-

ством — даётся не каждому поручику.

Следовало возвести перед штабом виселицу и 

вздёрнуть на ней азербайджанца, но подвергать его 

подобному позору не к лицу русскому генералу.

Капитан Сухарев поднялся, сел на край койки, и 

железные пружины койки вновь жалостно запели.

*  *  *

...Внезапно показавшиеся Кавказские горы словно 
ветром прошлись по ЕГО памяти, породили какое-то 
буйство, и ЕГО бесплотная и невесомая субстанция 
даже будто вздрогнула от этого буйства...

Но всё это произошло совершенно мгновенно и так 
же мгновенно исчезло, ушло.

Пролетели годы, но в горах Кавказа всё ещё шла 
 война, и поседевший капитан Сухарев и юный солдат, 
стараясь защититься от града пуль, укрылись за боль-
шим осколком разбитой скалы, внезапно тот юный 
солдат выскочил из укрытия, выпрямившись во весь 
рост, стреляя, перезаряжая на ходу ружьё, кричал: 
«Получайте! Получайте! Я перебью вас, кавказских 
дикарей!»

Едва слышным от свиста пуль и грохота разрываю-
щихся ядер голосом капитан Сухарев заорал: «Ты что 
творишь? Ложись!.. Ты что, ополоумел? О себе не ду-

маешь, чёрт с тобой! А что, у тебя матери нет? Сколь-
ко тебе лет?»

А юный солдат, прижимая к груди винтовку, про-
должая стрелять, исступленно кричал: «Семнадцать! 
Перестреляю!.. Перестреляю всех этих дикарей!.. Всех 
перебью!..»

И в тот же миг, услышав жужжание пули, капи-
тан Сухарев крикнул: «Наклонись, дурень!.. Накло-
нись!», затем, на мгновение опередив ядро, разорвав-
шееся перед скалой, рванулся вперёд, броском свалил 
солдата на землю, накрыл его собой.

После того, как улеглись пыль и дым от взрыва, сол-
дат вытянул из-под тела Сухарева свою окровавлен-
ную руку, затем, отвалив в сторону лежащего на нём 
Сухарева, присел за скалой, испуганно, торопливо ощу-
пал грудь, живот, поняв, что не ранен, всё так же в 
страхе шепча: «Дядя!.. Дядя!..», перевернул капитана 
Сухарева на спину.

Осколок ядра разорвал Сухареву грудь, и капитан 
глядел застывшими глазами не на солдатика, а на НЕ-
ГО, будто хотел о чём-то спросить ЕГО...

*  *  *

...В том, видимом, измерении был небольшой, акку-
ратный посёлок, а в посёлке, чуть в стороне от ворот, 
ведущих на улицу, сидел на лавочке его адъютант — 
полковник, дослужившийся до генерал-лейтенанта — 
фон Грендфальд, со спадающими почти до плеч поре-
девшими седыми волосами, рядом его сиделка.

Сиделка кормила его с ложки, ворча: «Не проливай-
те на себя!.. Будьте аккуратны! Снова пролили всё на 
грудь!» — порой откладывала тарелку на скамейку, 
протирала платком повязанный на груди генерала фар-
тук, спрашивала: «Вы хотите в туалет? Смотрите!.. 
Снова перепачкаете брюки!.. Ведь вы генерал!..»

Фон Грендфальд же глядел только на тарелку, не 
говоря ни слова, открывал рот навстречу ложке, про-
износя нечленораздельное «Угы-ы-ы-ы...Угы-ы-ы-ы», 
просил еды.

В том, видимом, измерении генерал-лейтенанта 
фон Грендфальда не интересовало ничего, кроме супа в 
тарелке.

Открылась калитка в воротах, и со двора вышла 
женщина — ОН сразу понял, что это Изольда, дочь фон 
Грендфальда, — глянув в сторону отца, спросила: «Ну, 
что он?»

— Снова просит еды, — ответила сиделка.
— Достаточно! — раздражённо сказала женщи-

на. — Переест, снова испачкает брюки! — Она отняла 
у сиделки тарелку, прикрикнула на фон Грендфальда: 
«Достаточно! Слышишь? Достаточно!» — и с тарел-
кой в руке вернулась во двор.

Из широко раскрытого рта на фартук стекала 
слюна, а фон Грендфальд, вытянув шею, глядел вслед 
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женщине, продолжая своё нечленораздельное: «Угы-ы-
ы-ы...Угы-ы-ы-ы...»

— Хватит есть!.. — говорила сиделка. — Не серди-
те фрау Изольду!.. Вы что, хотите снова наложить в 
брюки?! Ведь вы — генерал! Нехорошо!.. Теперь сидите 
и дышите воздухом. Видите, какая прекрасная пого-
да?!»

А фон Грендфальд, не обращая внимания на слова 
сиделки, вытянув шею, смотрел в сторону калитки, 
издавая всё то же: «Угы-ы-ы-ы...Угы-ы-ы-ы...»

*  *  *

По мере того, как в том, видимом, измерении сме-
няли друг друга эпизоды, воспоминания, ЕГО бесплот-
ную и невесомую субстанцию стало охватывать 
какое-то непостижимое чувство, и самым удивитель-
ным, поразительным оказалось то, что ЕГО бесплот-
ная и невесомая субстанция была совершенно равно-
душна к тому непостижимому чувству, что никак не 
согласовывалось, не сочеталось с этой бесплотностью 
и невесомостью, никак не сопротивлялось этому чув-
ству, не хотело отвергнуть его, отдалить от СЕБЯ.

Более того, в НЁМ родилось такое ощущение, что 
эта бесплотность и невесомость уже не могли совла-
дать с тем непостижимым чувством, и постепенно 
эта непостижимость явно переходила в поиск какого-
то значения.

ОН пытался осознать смысл тех миссий, видений, 
событий, воспоминаний, эпизодов, сменяющих друг 
друга в видимом измерении, но всякий раз это приводи-
ло ЕГО к потрясающей бессмыслице...

17

Евнух Абдул Рахман прошептал на ухо Наследника 

лишь три слова: «Привезли голову Наместника», и 

эти три слова потрясли Аббаса Мирзу, заставили 

встряхнуться, пробудиться от замечательного сна 

этой жизни, что звался Дочерью Рыжего Чабана.

Между небольшой палаткой казначейства и вме-

стительной палаткой Принца было 250–300 саже-

ней, и когда Аббас Мирза в сопровождении личной 

охраны широкими шагами шёл, утопая по щиколот-

ку в хрустящем под ногами снегу, к палатке казна-

чейства, он уже знал, что Гусейнкули-хан отрубил 

голову генералу Цицианову и приказал доставить её 

в Тегеран — Фатали-шаху, а по дороге предъявить и 

наследному принцу.

Бежавший вприпрыжку, чтобы не отстать от На-

следника, евнух, задыхаясь, говорил:

— Ваше величество, с ними прибыл ещё и один 

аксакал. Он тоже просит принять его.

— Кто таков? — спросил Аббас Мирза.

— Его зовут Молла Музаффар.

— Молла, вот пусть и займётся своими молитва-

ми! Я же сказал, чтоб там был только бек — племян-

ник Гусейнкули-хана. Какие у моллы там дела?

— На этой стороне Аракса он почитаемый че-

ловек.

— Ну и что? — Сузив глаза, Аббас Мирза окинул 

скопца мгновенным ледяным взглядом: мол, что за 

настойчивость после того, как я высказал решение?

Как всегда в похожих ситуациях, а евнух Абдул 

Рахман старался, чтобы их было как можно меньше, 

но когда подобное всё же случалось, скопцу каза-

лось, что глазами наследного принца глядит его род-

ной дядя — Ага Мухаммед-шах Каджар. И холод это-

го взгляда заставлял скопца содрогнуться, как за-

ставляет человека содрогнуться хлад змеиных глаз 

даже в самую жаркую погоду.

Принц ещё ускорил шаг.

Казалось, в степи Харами больше не осталось 

чёрных ворон, все они ещё утром, подлетев, каркая, 

окружили шатры, где готовили еду для сарбазов, ве-

роятно, ни один ворон в этих краях прежде не мог 

поживиться таким количеством выброшенных на 

пустырь остатков еды. Казалось, именно эти чёрные 

вороны, каркая, разнесли по лагерю весть о том, что 

привезли отрубленную голову русского Наместника. 

Как бы там ни было, весь лагерь уже знал об этом, и 

сарбазы, проснувшись, торопливо одеваясь, выхо-

дили из шатров.

Когда Аббас Мирза впереди, а за ним, задыхаясь, 

евнух приблизились к шатру казначейства, пятеро 

стражников-сарбазов схватились с фыркающим, 

упирающимся, словно бык, верзилой Лал Гафароглу, 

но никак справиться с ним не могли. Увидев Прин-

ца, сарбазы словно обрели дополнительную силу и 

наконец поволокли ревущего немого подальше от 

шатра.

Стало известно, что один из сопровождавших Го-

лову из Баку, а именно Лал Гафароглу, никак не реа-

гировал на предупреждения, рвался в шатёр, чтобы 

лично обеспечить охрану Головы.

Глядя вслед Лал Гафароглу, всё ещё пытавшемуся 

вырваться из рук охранников, Аббас Мирза сказал:

— Отвесьте ему тридцать плетей, может, поумне-

ет! Здесь ему не убогий дворец Гусейнкули!

Когда Аббас Мирза, евнух Абдул Рахман и тело-

хранители вошли в шатёр казначейства, комендант 

лагеря Гурд Керим, отвесив поклон, вытянулся в 

ожидании, стоявший рядом Махмуд-бек также по-

чтительно поклонился, но, казалось, Принц даже не 

заметил его.

Голова была поставлена на серебряный поднос на 

небольшом круглом столе посреди шатра, накрыта 

зелёным шёлковым платком. Аббас Мирза окинул 
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не потеплевшим даже в шатре холодным взглядом 

Махмуд-бека, вытянувшегося Гурд Керима, затем 

скопца, кивнул в сторону Головы:

— Евнух!..

Абдул Рахман тотчас шагнул вперёд, снял с Го-

ловы платок, и при свете свечей в шатре казначей-

ства Каджаров в это холодное зимнее утро голова 

князя Цицианова оказалась лицом к лицу с Абба-

сом Мирзой.

Один глаз Головы был выпучен, словно готовился 

вырваться из орбиты, другой, съёжившись, умень-

шился, и оттого, что шатёр был невелик, дыхание за-

полнивших его людей заставляло колебаться и под-

рагивать свет свечей в серебряных подсвечниках, и 

это колебание отражалось также в застывших зрач-

ках Головы, глядевшей на Аббаса Мирзу. Видимо, в 

результате усилий сальянского врача Салахаддина 

кровь с ещё не искривлённой шеи свернулась, как 

бы приклеив Голову к серебряному подносу, отчего 

та выглядела вызывающе.

В шатре царила тишина.

В это время вдруг Гурд Керим плюнул в лицо Го-

ловы, евнух Абдул Рахман от этого неожиданного 

поступка вздрогнул, а тот, сказав на азербайджан-

ском: «Сукин сын!..» — горделиво глянул на Аббаса 

Мирзу.

На тишину, окутавшую шатёр, осел страх, и по 

мере того, как длилась тишина, этот страх стреми-

тельно наполнил всё существо Гурд Керима, он по-

нял, что против своего желания вызвал гнев На-

следника.

По-настоящему огорчённый столь явным равно-

душием к его персоне со стороны Аббаса Мирзы, 

Махмуд-бек посмотрел на Принца, на Гурд Керима, 

затем на густой плевок, стекающий со лба Головы.

Эту наполненную страхом тишину нарушил Аб-

бас Мирза, шагнув к Гурд Кериму, стоящему рядом, 

он отвесил ему тяжёлую пощёчину, сказав на фарси:

— Сучье отродье! — затем добавил на азербайд-

жанском: — Ни на что, кроме как плеваться, не го-

дитесь!

Горящие при дрожащем свете свечей гневом 

большие чёрные глаза Аббаса Мирзы буквально бу-

равили Гурд Керима, и тому, многие годы служивше-

му своим мечом дяде Аббаса Мирзы — Ага Мухаммед-

шаху Каджару, показалось, что он столкнулся не со 

взглядом Наследника, которого знал с молодых ног-

тей, а с пронзительным взором кровопийцы Ага 

Мухаммед-шаха Каджара, вонзившимся в сердце, 

словно острый кинжал. Взором, от которого можно 

было содрогнуться даже во сне.

Проявляя доблесть на полях сражений, верой и 

правдой служа двум правителям — Мухаммед-шаху 

Каджару и Фатали-шаху, Гурд Керим, столкнувшись 

с яростью Наследника, почувствовал, что от волне-

ния и напряжения дрожат уголки его губ. Крепко 

сжав их, он старался, чтобы никто не видел, не по-

чувствовал эту дрожь.

Крепко сведённые губы и дрожь не прошли мимо 

взгляда Аббаса Мирзы, эту дрожь в своё время улав-

ливали лишь серые глаза Ага Мухаммед-шаха Кад-

жара, и Принц, протянув длинный тонкий палец в 

сторону Головы, тихо прошептал:

— Сотри!.. — В этом шёпоте словно была такая 

магнетическая сила, что не приказ, а именно этот 

шёпот заставил Гурд Керима — этого уродливого 

верзилу — опуститься на колени и полой своей зелё-

ной шёлковой чохи аккуратно вытереть щёки и нос 

Головы.

Аббас Мирза устремил взгляд на Голову, а всё ещё 

не осмеливающийся подняться с колен Гурд Керим в 

наступившей тишине мучительно думал о том, чем 

завершится эта история с плевком? За свою жизнь 

он видел на полях сражений столько смертей, столь-

ко казней, когда напрочь слетали отрубленные голо-

вы, что прежде воспринимал их как обыденность, но 

с годами этот нескладный здоровенный человек, од-

но имя которого наводило ужас, стал страшиться 

собственной смерти. А после того как Фатали-шах 

прикомандировал его к Наследнику, даже неболь-

шое недовольство Принца, особенно в последнее 

время, повергало Гурд Керима в трепет и ужас. Он 

хорошо знал, что можно ожидать всего что угодно 

как от гнева, так и от милосердия Каджаров, — грань 

между гневом и прощением очень тонка, хрупка. 

Гурд Керим не раз бывал свидетелем внезапных 

страшных решений и приказов правителей, а иногда 

и сам бывал исполнителем этих страшных решений 

и приказов.

Аббас Мирза ещё не был правителем — только 

Наследником, но Гурд Керим, чьи руки в крови со-

тен и сотен людей, яснее ясного чувствовал, что, 

когда Принц вознесётся на иранский престол, воз-

ложит на голову корону Ирана, он в своём гневе и 

прощении, пожалуй, оставит позади и отца — 

Фатали-шаха, и даже своего дядю — Ага Мухаммед-

шаха Каджара. И в минуты, когда наступала подоб-

ная гнетущая тишина, ему приходило на ум, что 

кровь в теле Принца холодна как лёд, но одновре-

менно его озадачивала, поражала влага, выступаю-

щая в глазах Наследника, когда тот слушал шушин-

ского ханенде — Худаверди Ахсана, поющего «Кара-

бахскую шикесте», или газели на мелодии мугама 

Говси Тебризи, игру на сазе тебризского Слепого 

Ашуга Мадата; в подобные минуты слёзы на глазах 

будущего самодержца сообщали лишь о прекрасных 

поворотах жизни, состоящей от начала до конца из 

милосердия и всепрощения.

Когда глава провинции Хой Джафаргулу-хан, по-

надеявшись на русские войска, вступившие на Кав-
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каз, поднялся против Каджаров, Фатали-шах напра-

вил против него Аббаса Мирзу, тогда Гурд Керим то-

же был рядом с Принцем. Аббас Мирза — этот, по 

сути, юнец — заманив в хитрую западню, наголову 

разбил старого лиса Джафаргулу-хана, и Гурд Ке-

рим, человек, вся жизнь которого прошла в военных 

походах, со всей очевидностью уяснил себе: если Ал-

лах дарует Наследнику занять трон, тот может пере-

плюнуть даже самого Надир-шаха.

Когда Джафаргулу-хан, пытаясь спасти свою 

жизнь, бежал, Аббас Мирза послал ему вдогонку от-

ряд Гурд Керима; хану не удалось скрыться, Гурд Ке-

рим настиг его вблизи Урмии, перестрелял, перебил 

остатки его людей, а самого, захватив в плен, приво-

лок к Аббасу Мирзе. И когда враг, упав на колени, 

пытаясь схватить за ногу Аббаса Мирзу, молил о по-

щаде, Наследник, глянув на Гурд Керима, выражени-

ем глаз поблагодарил его, но Гурд Керим не стал 

обольщаться, он хорошо знал: между благодарностью 

и гневом правителя непреодолимой границы нет.

Аббас Мирза, отведя взгляд от Головы, глянул на 

Гурд Керима: то, что его военачальник подобным об-

разом опустился на колени перед Головой, как бы 

отвешивая Голове поклон, увело Наследника в мир 

слышанных в детстве от воспитателей и наставников 

сказок, жадно проглатываемых ещё подростком 

книг; по его губам скользнула и улетучилась ирони-

ческая улыбка, и в тот же миг Гурд Керим понял, что 

опасность миновала, так как холод в глазах Наслед-

ника исчез, прищуренные чёрные глаза стали задум-

чивы и озабоченны.

По знаку руки Наследника Гурд Керим медленно 

поднялся с колен, и Аббас Мирза, глядя на него в 

упор, сказал:

— Иди, собери своих людей, подготовься. — За-

тем, указав пальцем на Голову, добавил: — Её в Теге-

ран отвезёшь ты!

— Слушаюсь, — выпалил Гурд Керим, ощутив 

явную, нескрываемую гордость от того, что ему по-

ручено столь ответственное задание.

— Ответишь головой! Собственной, — добавил 

Аббас Мирза.

— Его высочество может быть уверено! — сказал 

Гурд Керим, и тон его голоса подтверждал эту убеж-

денность.

Затем Принц обернулся к евнуху:

— Ты станешь сопровождать их!

Как правило, всегда говоривший на азербай-

джанском, видимо, осознав важность, напряжён-

ность момента, скопец ответил на фарси:

— Бе чешим!.. Бе чешим!..1

Затем Аббас Мирза внимательно и с некоторой 

долей интереса глянул на Махмуд-бека: Наследник 

1 Повинуюсь.

уже имел информацию об этом человеке, знал, что 

этот бек — истинный виновник столь незавидной 

судьбы Наместника Цицианова.

— А ты, — сказал Принц, — можешь возвращать-

ся в Баку.

Не скрывающий своего огорчения и даже не же-

лающий скрывать, Махмуд-бек сказал:

— Ваше высочество, мне поручено лично отвез-

ти Голову шаху.

Аббас Мирза, продолжая глядеть на Голову, бросил:

— Здесь поручения отдаю я!

— Я должен лично вручить письмо Гусейнку ли-

хана шаху, — уже чуть запальчиво повторил Мах-

муд-бек.

Кивком головы Аббас Мирза указал на скопца — 

евнуха Абдул Рахмана:

— Передай письмо ему.

— Я должен увидеть шаха, — с ещё большей на-

стойчивостью произнёс Махмуд-бек. — У меня есть 

что ему сказать.

— Ты уже сказал всё что мог. — Аббас Мирза ука-

зал пальцем на Голову. Затем кивнул Гурд Кериму: — 

Вы оба можете идти.

Гурд Керим поклонился, пятясь, вышел из шатра.

Махмуд-бек не двинулся с места.

— Ваше высочество, в таком случае хотя бы вы-

слушайте меня, прошу вас! — Но в его обращении 

было больше гневной требовательности, нежели 

просьбы.

Глядя на этого прибывшего из Баку молодого че-

ловека, Абдул Рахман подумал, что, несмотря на 

пригожесть и дерзость, в эти минуты бек напомина-

ет волка, у которого увели из-под носа, отняли до-

бычу, и теперь он в растерянности, не знает, что 

предпринять.

Аббас Мирза глянул на своих телохранителей, и 

они придвинулись к Махмуд-беку, намереваясь вы-

вести его из шатра. Махмуд-бек попытался отстра-

ниться от охраны, чтобы хотя бы сказать несколько 

слов.

— Ваше высочество, и я, и вы — тюрки! — поч-

ти прокричал он. — Вы должны выслушать меня. 

Выслушайте меня! Мы должны протянуть друг дру-

гу руки! Объединившись с Османским султанатом, 

мы должны создать большое тюркское государ-

ство! Все тюрки на земле должны объединиться, 

иначе и у Османов, и у вас будет незавидный ко-

нец! Мы все погибнем! За нами никого, кроме нас 

самих, нет! В одиночку вы не справитесь с русской 

армией!

Наследник, прищурив глаза, внимательно слу-

шал Махмуд-бека, а охрана не знала, что предпри-

нять: схватить приезжего и вывести из шатра или 

оставить, пока Принц выслушает этого молодого че-

ловека до конца.
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Но страстный монолог Махмуд-бека длился не-

долго. Аббас Мирза с явной насмешкой улыбнулся и 

с холодной, не оставляющей места надежде властно-

стью произнёс:

— Выбросьте его вон!

От огорчения щёки Махмуд-бека раскраснелись, 

он пытался ещё что-то сказать, но, перехватив хо-

лодное выражение глаз Принца, уверился, что смыс-

ла что-то говорить, протестовать — нет, оказав со-

противление, он может только быть выброшенным с 

позором наружу. Подавив свою злость и упрямство, 

бек вышел из шатра.

Обернувшись, Аббас Мирза сказал скопцу:

— Ты тоже можешь идти. — И когда евнух, обес-

покоенно глядя на Голову, будто опасаясь, что и она 

может нанести вред Наследнику, выходил из шатра, 

Принц добавил: — Ты там присмотри, чтоб этого бе-

ка не обижали. И его, и его людей, и того, как ты го-

ворил, моллу, что ли, отпустите, пусть убираются во-

свояси. Только пускай обязательно возвращаются в 

свои бакинские трущобы, а если надумают пере-

браться на ту сторону Аракса, — остановить.

Евнух Абдул Рахман был настолько близок к ша-

ху и Наследнику, столь часто общался с ними, что 

порой забывал отвешивать им в соответствии с цере-

монией поклоны. И все — и шах, и наследник пре-

стола, даже свита — не обращали на это внимания, 

но непосредственное лицезрение Головы создало та-

кую напряжённость, что скопец на сей раз вышел из 

шатра, тоже пятясь и непроизвольно, не по протоко-

лу, отвешивая бесчисленные поклоны.

Принц подал знак телохранителям, и они поки-

нули шатёр.

Аббас Мирза остался один на один с Головой.

Голова видного полководца великой Российской 

империи словно свидетельствовала об убожестве вы-

нужденной жизни в атмосфере ведущихся месяца-

ми, годами сражений, бессонных ночей, жажды вла-

сти, битв за землю, необходимости неделями, даже 

месяцами проживать в разбитых в голой степи па-

латках, в ущельях, на холмах. Даже та лучезарная 

картина, что вставала перед ним, когда он, засыпая, 

представлял себя на отцовском троне, сейчас для 

Принца, стоявшего лицом к лицу с Головой, показа-

лась самой никчемной иллюзией жизни. А что ста-

нет потом? Рано или поздно умрёшь, исчезнешь и 

ты. Ничего от тебя не останется. Что останется? Го-

сударство?

Со времени зарождения Земли на свете было об-

разовано столько государств, но все они ушли в не-

бытие... Тот бек — бакинец, что только что вышел 

из шатра, грезит об объединении всех тюрок, созда-

нии великого тюркского государства. Недалекий 

человек! Урод, мечтающий о тюркском единстве! 

Разве ты не видишь, что творят по отношению друг 

к другу эти карликовые азербайджанские ханства? 

Такой полководец, как Ага Мухаммед-шах Каджар, 

стремился объединить все азербайджанские хан-

ства, а чем всё кончилось? Кто организовал его 

убийство в Шуше? В своём невежественном, боль-

ном воображении ты выстраиваешь великое тюрк-

ское государство! Твой тюркизм такой же изъян, как 

волокитство, пьянство, разведение голубей, дурак и 

сын дурака!

Пока Аббас Мирза стоял лицом к лицу с Головой, 

внутри шатра возникла духота, а запах горящих све-

чей привнес в эту духоту дополнительную спёртость.

И вдруг Наследник вспомнил своего второго дя-

дю по отцу — Муртазагулу-хана.

Муртазагулу-хан, мечтая о троне, ввязался в 

борьбу со своим же братом — Ага Мухаммед-шахом, 

поначалу примкнул к персам из Занда, затем всту-

пил в союз с русскими гяурами, потерпев в конце 

концов поражение, бежал в Петербург, проживал 

там, на чужбине, пока семь-восемь лет назад его не 

призвал к себе Аллах.

Аббас Мирза при жизни не видел Муртазагулу-

хана, не знал, что это за человек, но он тягался с та-

ким братом, как Ага Мухаммед-шах Каджар, тот был 

любимым дядей Аббаса Мирзы, он им гордился и хо-

тел во всем ему подражать.

Племянник Надир-шаха — Али Адиль-шах, взой-

дя на престол и желая застраховаться от будущих 

претендентов, приказал оскопить шестилетнего Ага 

Мухаммеда: какой-то скопец не сможет стать ша-

хом! — но Ага Мухаммед Каджар не был «каким-то», 

за десять лет до того, как Наполеон во Франции сам 

водрузил на свою голову корону, Ага Мухаммед-шах, 

благодаря уму и мечу, тоже водрузил венец на соб-

ственную макушку.

Власть Адиль-шаха длилась недолго — всего год, 

Аллах сам покарал его за изуверство над шестилет-

ним ребёнком: он был свергнут с престола собствен-

ным братом — Ибрагимом, который сначала прика-

зал выколоть ему глаза, затем казнил в Мешхеде. Ага 

Мухаммед-шах положил начало династии Каджа-

ров, объявил племянника — Баба-хана своим на-

следником, а Аббаса Мирзу, несмотря на детские го-

ды, продолжателем рода. Всё так, но вопрос не в 

этом, трудно отыскать в истории сына или брата 

правителя, не примеривающего в мечтах на себя 

шахскую корону. Глупый бакинский бек! Братья от 

одного и того же отца ведут смертельную схватку за 

власть, выкалывают друг другу глаза, казнят, а этот 

дуралей грезит об объединении всех тюрок на свете. 

Ты продолжай мечтать, только подумай, что на это 

скажет свет. Тюрки никогда не объединятся, ибо с 

зарождением Вселенной родилась и жажда власти, и 

эта страсть всегда на первом месте у всех тюркских 

правителей.
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Голова, один глаз которой готов был выскочить 

из глазницы, а другой, съёжившись, выглядел по-

меньше, поставленная на серебряный поднос, гля-

дела всё так же вызывающе на Аббаса Мирзу. В эти 

мгновения, пребывая в душном и спёртом от запаха 

свечей воздухе шатра, он хорошо знал, что совсем 

скоро отправит Голову в Тегеран, затем наступит 

рассвет, все эти мысли рассеются, уйдут, снова про-

должится противоборство, война с Россией за Юж-

ный Кавказ...

...Именно в это время пятеро охранников, вы-

полняя приказ Наследника, на холоде рассветного 

зимнего утра пытались раздеть Лал Гафароглу: про-

снувшиеся и высыпавшие из шатров наружу сарба-

зы, окружив их, хотели насладиться зрелищем того, 

как станут сечь этого прибывшего из Баку верзилу, 

что сопротивлялся, не давался в руки охране. Фыр-

кая, мыча, он расталкивал наседавших, брыкался, 

кусался, сарбазы поддевали, насмехались над охран-

никами, что впятером не могли совладать с одним 

человеком.

Для Лал Гафароглу на свете сушествовали лишь 

две святыни — Аллах на небе и Гусейнкули-хан на 

земле, и не было случая, чтобы он не выполнил рас-

поряжения последнего. Он не мог говорить, и в те 

минуты, когда, окружив, громко потешались над 

ним и охранниками сарбазы, Лал Гафароглу было 

всё равно, что они говорят и над чем смеются. Он к 

тому же словно ещё и оглох, ничего не слышал, так 

как всё существо этого верного, как пёс, человека 

было потрясено — хан поручил ему день и ночь 

охранять Голову, а он не способен выполнить пору-

чение.

Охранникам наконец удалось раздеть Лал Гафа-

роглу, оголив его задницу, согнули гиганта вдвое, и 

четверо из них — каждый со своей стороны, крепко 

схватили его за руки и ноги, а пятый, взяв плеть, 

прошёл вперёд.

Выкрики окруживших их сарбазов оглашали всю 

равнину Харами, так, будто зеваки были кровника-

ми этого человека, которого видели впервые, и с 

особым наслаждением мстили ему за смерть самых 

близких людей:

— Ну, бей наконец!..

— Бей этого сукина сына!..

— Бей, чтобы он ревел, как осёл!..

— Бей так, чтоб заговорил!..

— Бей так, чтоб обоссался!..

— Бей, чтобы околел!..

И в это время произошло то, что до конца жизни 

не сотрётся из памяти сарбазов, которые останутся 

живы после многомесячных, даже многолетних боёв 

с русской армией: Лал Гафароглу, собравшись с сила-

ми, издав страшный рёв, раскидал державших его, 

вырвал из ножен кинжал на поясе нависшего над 

ним с плетью охранника, всадил кинжал по рукоят-

ку в самое его сердце, затем, схватившись обеими 

руками, вонзил кинжал уже в свой живот. Кровь со 

свистом била из живота, словно из переполненного 

бурдюка, Лал Гафароглу стал медленно сползать на 

колени, затем приник бритой наголо головой, с жи-

ровыми складками на шее, к земле.

Застывшие, надолго замолчавшие сарбазы, не 

сразу придя в себя, волоком потащили труп немого к 

мусорной свалке лагеря и бросили его там. И никто 

не узнал — предали ли останки Лал Гафароглу земле 

или он стал пищей птиц и животных.

*  *  *

...В том, видимом, измерении граф Николай Ивано-
вич Тимофеев-Богоявленский — Николай — полуле-
жал, откинувшись спиной на подушки в кровати.

В смежной к спальне комнате, сидя за столиком, 
графиня Ольга Михайловна перебирала свежую почту.

Сквозь приоткрытую дверь граф покрикивал на су-
пругу: «Ты хочешь завладеть всем, что я имею!.. А за-
тем снова выскочить замуж! За молодого, здорового 
мужчину!.. Знающего своё дело мужчину!.. Но твои 
мечты не исполнятся!.. Я не умру!.. Ты сгинёшь раньше 
меня!..»

Казалось, Ольга Михайловна не слышала этих 
слов — граф просто сотрясал воздух — взяв одно из пи-
сем, она прошла в спальню: «Успокойся, Коля!.. Я знаю, 
что внутри тебя обитает Кащей, ты никогда не 
умрёшь!.. Пришло письмо от князя Цицианова, про-
чтёшь?»

С той же злостью и ненавистью граф Тимофеев-
Богоявленский выкрикнул: «Нет!.. Я не хочу ни чи-
тать, ни слушать его длиннющие, выматывающие че-
ловека письма!.. Дон-Кишот Цицианов!.. Для него на 
свете две святыни — Бог на небесах и Александр на 
земле! Видали мы твоего Александра! Александр!.. Он 
хотел перехватить, отнять славу Наполеона, обра-
тить её в нимб вокруг своей головы, а что получилось?! 
Снюхался с Францем, потерпел поражение, опозорив-
шее всех нас! А затем, вместе с тем же Францем, бе-
жал как заяц с поля боя!.. — Граф повысил голос: — 
 Аустерлиц — чёрное пятно на истории России!..»

— Не кричи! — урезонивала Ольга Михайловна.
— Ага, боишься? Не за меня опасаешься! — ещё 

громче крикнул граф. — За себя боишься, услышат, 
внесут меня в чёрный список Александра, а ты ли-
шишься всего!

— Ладно, — примирительно сказала Ольга Михай-
ловна, — кричи что вздумается! С утра ворчишь, как 
старая баба! — и, держа в руке письмо, добавила: — 
А что делать с этим?

— Делай что хочешь! — сказал граф. — Прочти са-
ма, решишь, как всегда, ответить за меня — отвечай, 
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не захочешь — не пиши!.. Плевать мне и на Кавказ, и на 
эти письма, и на подобную жизнь!..

18

Одержанная наконец-то победа русской армии над 

Джар-Белоканским султанатом в марте 1803 года 

превратилась в истинный праздник.

Когда Ага Мухаммед-шах Каджар во время пер-

вого похода на Карабах, после долгой и безрезуль-

татной осады Шуши, потерпел фиаско, Ираклий II, 

воспользовавшись удобным моментом, предпринял 

набег на Гянджу. Правда, из этого ничего не получи-

лось — Джавад-хан отразил атаку. Шах, сняв осаду 

Шушинской крепости, повернул войска на Кахе-

тию. Ираклий II бежал, скрылся в горах. Ага Мухам-

мед не оставил камня на камне в Тифлисе; тысячи 

жителей города были взяты в плен — мужчин прода-

вали в рабство, девушек в наложницы. Через какое-

то время Ага Мухаммед-шах вновь двинул войска на 

Карабах — словно рок подталкивал его к этому похо-

ду — наконец захватил Шушинскую крепость, на сей 

раз уже Ибрагим Халил-хан бежал на север Азер-

байджана, в сторону Джар-Белокан, но в первую же 

ночь в той самой, захваченной Шушинской крепо-

сти Ага Мухаммед-шах был умерщвлён собственной 

охраной.

Ираклий II снова вернулся назад, но в это время 

отряды джамаата Джар-Белокана стали часто совер-

шать набеги на сёла, населённые пункты Кахетии. И 

после прихода русских войск хорошо обученная, 

метко стреляющая, мастерски владеющая мечом 

конница Джар-Белоканского джамаата продолжала 

часто совершать набеги на установленные вокруг 

Тифлиса посты. Эти внезапные и жестокие набеги 

дорого стоили русской армии — много потерь в жи-

вой силе; случалось, угоняли коней, даже целые та-

буны, захватывали военное снаряжение и оружие, 

но главное — эти набеги наносили урон престижу 

русской армии. Генерал фон Кнорринг вёл перегово-

ры с Джар-Белоканским джамаатом, даже отправлял 

им подарки, но все его старания не приносили ре-

зультатов. Князь Цицианов конечно же не мог ми-

риться с подобным положением: Россия присоеди-

нила Грузию, разделённая на мелкие царства и кня-

жества, та уже не являлась грузинской землёй, эта 

была вотчина великой Российской империи.

Князь Цицианов, прибегнув к патриотической 

риторике, усиливал в грузинском населении жажду 

мести, затем направил для усмирения Джар-

Белокана корпус под командованием генерал-

майора Гулякова, придав ему добровольческие отря-

ды грузин — конницу и пехоту.

Князь обсудил на карте с генералом Гуляковым 

все моменты будущей операции, поручив особо при-

сматривать за отрядами грузин, во-первых, чтобы 

они не бежали с поля боя, во-вторых, чтобы после 

одержанной победы месть грузин не обернулась по-

всеместными грабежами и жестоким обращением с 

местным населением. Но князь не ограничился 

этим: ослеплённые чувством мести, грузины могли 

нанести урон авторитету русской армии, поэтому он 

вызвал к себе начальника армейской канцелярии 

полковника Броневского и продиктовал ему текст 

приказа.

Манифест предупреждал созданный корпус, а по 

существу грузинские части, что тех, кто посмеет за-

ниматься грабежами, поджигать дома и усадьбы 

мирных жителей, ждёт суровая, вплоть до расстрела, 

кара. Полковник, как правило, составлял манифе-

сты, выслушав мысли командующего, а князь только 

подправлял их, но самые важные реляции, в том 

числе письма и донесения Его Величеству императо-

ру, писал сам.

Текст манифеста был зачитан всем участникам 

будущей операции.

Корпус Гулякова, хоть и с большими сложностя-

ми, одержал победу, но грузинские отряды сразу же 

приступили к страшному разбою и грабежам. Гене-

рал Гуляков оказался не способен выполнить приказ 

главнокомандующего: не допускать грабежей!

В своё время банды Джар-Белоканского джамаа-

та, спускавшиеся со склонов Кавказа горцы, совер-

шая набеги, обирали и без того живущих в бедности 

грузин — уносили всё, что попадало под руку: меш-

ки с зерном, лошадей и овец, даже домашнюю пти-

цу, простреливали, разбивали саблями глиняные со-

суды с вином, выливали содержимое на землю. Те-

перь же мобилизованные грузинские солдаты — ча-

сто дети тех самых семей — желая и отомстить, и на-

грабить как можно больше, занялись кровавым раз-

боем.

Глава небольшого, в двенадцать человек, отряда 

всадников грузин — Вахтанг Потцихашвили превра-

тился в главного героя кровавой вакханалии; среди 

грузинских бойцов укрепилось убеждение, что гене-

рал Гуляков не в силах применить какую-либо кару к 

этому молодому грузину, прославившемуся особой 

беспощадностью и жаждой мести. Вахтанг Потци-

хашвили и вдохновлённые его примером подельни-

ки, начисто забыв про обнародованный манифест 

главнокомандующего, не обращая внимания на уве-

щевания Гулякова, ослеплённые чувством мести, ру-

били саблями и расстреливали всякого, кто попадал-

ся им на пути.

Руки Вахтанга по локоть в крови местного насе-

ления — мужчин, женщин, детей, но этот человек, 

казалось, никак не мог остановиться.
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Тому была и причина: когда-то джар-белоканцы 

вынесли из его родительского дома всё, что могли, 

сразили пулей в сердце отца, вышедшего с вилами в 

руках остановить их, умыкнули сестру Кетован, 

много позже до Вахтанга дошли слухи, что её выдали 

замуж за какого-то шестидесятилетнего белоканско-

го бека, заставив принять ислам.

И Вахтанг после поражения джар-белоканцев и 

впрямь не мог успокоиться.

...В связи с завершением Джар-Белоканской опе-

рации князь Цицианов проводил в своей резиден-

ции в Тифлисе заседание Военного совета; вопреки 

ожиданию офицеров, он был явно раздражён.

— Эта очень важная победа! — произнёс он и 

после небольшой паузы продолжил: — Но, к сожа-

лению, я не могу поздравить от всего сердца наши 

войска с этой важной победой! — И, приблизив-

шись к генералу Гулякову, пригвоздил: — Вы, гене-

рал, покрыли там позором славную русскую ар-

мию! Я приказывал вам контролировать отряды 

грузин!

Долговязый Василий Семёнович Гуляков — гене-

рал, известный не только в кавказской армии, вытя-

нулся, словно став ещё выше ростом, и, глядя сверху 

вниз на коренастого Цицианова, ответил:

— Я был не в состоянии выполнить приказ, 

князь!

В армии, особенно при таких официальных со-

браниях, не принято обращаться по титулу «князь», 

и то, что, признаваясь в своей неспособности спра-

виться с грузинскими солдатами, Гуляков обратился 

к главнокомандующему именно так, свидетельство-

вало о внутреннем потрясении, которое генерал пе-

реживал в эти минуты.

Князь Цицианов, глянув снизу вверх на Гулякова, 

ничего больше не добавил, генерал и без того был 

потрясён, главнокомандующему не хотелось осо-

бенно унижать его в присутствии генералитета; чуть 

отойдя, он спросил своего адъютанта фон Гренд-

фальда:

— Где тот главарь отряда?

Полковник крикнул стоящим в конце простор-

ной залы порученцам:

— Введите арестованного!

Князь Цицианов был в курсе всех художеств Вах-

танга Потцихашвили во время Джар-Белоканской 

кампании и заранее принял решение расстрелять 

его. Нисколько не колебавшемуся, когда речь шла о 

неповиновении Российской империи, насчёт кав-

казцев, поднимавших руку на Российскую Импе-

рию, князю Цицианову, предпочитавшему говорить 

только языком оружия, решение далось непросто: 

он приговаривал к смерти человека, который сра-

жался — причём доблестно — с врагами Российской 

Империи.

Ты воюешь с ними в рядах российских войск, но 

это не означает, что, вступая в сёла и хутора, можешь 

предавать мечу каждого, кто встретится на пути, не 

разбирая, кто перед тобой — женщина или ребёнок; 

врываясь в жилища, убивать домашний скот, поджи-

гать дома простых крестьян, заниматься грабе-

жом, — если каждый начнёт мародёрствовать, какие 

такие трофеи достанутся в таком случае армии? — ты 

оскорбляешь русских офицеров, ни во что не ста-

вишь приказы непосредственного командира, рус-

ского генерала, наконец, не выполняешь требова-

ния манифеста.

Этот грузин не был солдатом, военнообязанным, 

он был добровольцем, и генерал Гуляков, видимо, 

опасаясь, что могут взбунтоваться другие грузин-

ские добровольцы, не решился расстрелять его там 

же, на месте.

Но он, князь Цицианов, казнит этого негодяя: 

пусть все грузинские добровольцы убедятся, что 

значит не подчиняться приказу главнокоман-

дующего.

Двое младших офицеров ввели в зал Вахтанга 

Потцихашвили. Руки его были связаны за спиной. 

Цицианов прошёл вперёд, остановился перед аре-

стованным.

Не подчиняющийся приказам, явно своенрав-

ный молодой грузин стоял перед князем, совсем не 

тушуясь, откровенно вызывающе и заносчиво.

Глаза князя сверкали яростью.

— Он хоть владеет русским? — спросил Цициа-

нов фон Грендфальда.

— Да, Ваше сиятельство! — вытянулся в струну 

адъютант.

Затем Цицианов, глядя прямо в глаза юноши, 

сказал:

— Ты не повиновался моему манифесту! Ты мно-

гократно нарушал приказы командования! Ты запят-

нал позором славную русскую армию! Тебя следует 

расстрелять! Серебряков!

Подполковник Серебряков был в армии челове-

ком известным, все, в том числе Вахтанг, хорошо 

знали, что, если главнокомандующий вызывает под-

полковника — офицера, выполняющего особые по-

ручения — это конец, и все, в том числе Вахтанг, так-

же знали, что решение главнокомандующего не име-

ет обратной силы.

В наступившей тишине чеканные шаги Серебря-

кова и сопровождающих его младших офицеров 

словно ставили печать на безысходной судьбе Вах-

танга Потцихашвили.

— Какой же ты грузин, если из-за мусульман-

ских разбойников расстреливаешь грузина?

Вахтанг произнёс это по-русски с гортанным гру-

зинским акцентом, обращаясь к князю на «ты», гля-

дя с откровенным презрением прямо ему в глаза.
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И внезапно произошло совершенно ужасное: 

арестованный плюнул в лицо Цицианову!

Все застыли, замерли на своих местах.

Быть может, впервые в жизни всегда растороп-

ный полковник фон Грендфальд, чьё сердце, каза-

лось, было готово выскочить из груди, глядя на 

струйку слюны, стекавшую по щеке князя, в панике 

не знал, что предпринять: то ли броситься на Вах-

танга Потцихашвили, то ли, вытащив платок, выте-

реть лицо главнокомандующему.

Князь Цицианов же был совершенно спокоен, и 

в этой напряженной тишине по его губам скользну-

ла саркастическая улыбка, и из-за того, что главно-

командующий находился в центре внимания, эту 

мгновенную улыбку приметили все устремившие на 

него взгляды военачальники.

На деле князь Цицианов по характеру был таким 

же взрывным, как стоящий перед ним юноша-

грузин, но в тот момент, когда по его губам пробежа-

ла саркастическая улыбка, в то мгновение, когда 

юноша-грузин плюнул ему в лицо, его авторитет, 

высокий чин и положение словно превратились в 

нечто бессмысленное, не имеющее значения, и Вах-

танг Потцихашвили, чьё тело сотрясалось от нена-

висти — от горькой, не имеющей выхода ненависти, 

тоже уловил ту саркастическую улыбку, и внутри не-

го образовалась некая пустота, и он сам ощутил себя 

жалким и никчемным, мелким, словно муравей, су-

ществом.

Князь Цицианов вынул из кармана платок, акку-

ратно вытер лицо и только после этого ровным голо-

сом произнёс:

— В рамках данных мне полномочий приказы-

ваю! Многократно нарушившего приказ, занимав-

шегося кровавым разбоем, — тут главнокомандую-

щий, опасаясь, что не сможет в точности воспроиз-

вести фамилию «Потцихашвили», чуть запнулся, 

выдержал паузу, добавил: — этого человека расстре-

лять! — Затем перевёл взгляд на Серебрякова: — Вы-

полняйте приказ!

Вахтанга Потцихашвили увели.

Князь Цицианов, аккуратно свернув платок, по-

ложил его в карман, глядя вслед Серебрякову и со-

провождающим, дождавшись, чтоб их шаги отдали-

лись, сказал:

— Господа офицеры, весьма сожалею, но я не 

вправе скрыть от Его Величества императора эти 

эпизоды гнусного разбоя, запятнавшие нашу важ-

ную и яркую победу!..

...Отдавший всю свою сознательную жизнь воен-

ной службе, благодаря личной доблести и умению 

прошедший все этапы карьеры и достигший звания 

генерал-майора, Василий Семёнович Гуляков ни-

когда прежде не испытывал такого чувства стыда и 

позора.

Победа была начисто забыта, из-за его слабости, 

нерешительности плюнули в лицо главнокомандую-

щему.

Этот русский человек, лишённый всяческой хит-

ринки, до конца дней своих не забудет сие происше-

ствие. Ровно через девять месяцев, во время гянд-

жинской кампании, в январе 1804 года, князь Цици-

анов получил информацию, что понемногу приходя-

щие в себя джарцы вновь зашевелились; хорошо со-

знающий, к чему это может привести, главнокоман-

дующий направил в Джары экспедицию под коман-

дованием всё того же Гулякова, где тот и погиб...

...После заседания Военного совета, проведённо-

го в связи с победой над джамаатом Джар-Белокан, 

той же ночью князь, сидя в своём рабочем кабинете, 

при свете светильника, заправленного нефтью, на-

писал рапорт императору Александру, поздравив его 

с победой над Джар-Белоканским джамаатом, и ко-

нечно же информировал о вандализме, который тво-

рили грузины.

Через какое-то время пришло ответное письмо. 

Император писал: «Я надеюсь, что в будущем гру-

зинские солдаты при нанесении поражения врагам 

откажутся от зверств, которые они чинили при за-

хвате Белокан, и научатся у русских, своих новых со-

граждан, милосердию».

Князь Цицианов, прочтя эти строки, обхватил 

руками голову, затем, откинувшись на спинку мяг-

кого кресла и глядя в потолок, прошептал:

— Кавказ и милосердие... — И, с явной горечью 

и болью на лице, улыбнулся.

...Князь Цицианов в своём очередном вернопод-

данническом рапорте писал: «Знакомясь с бытом и 

характером грузинского народа, опираясь на свои 

наблюдения, я вижу, что просветительским управ-

ленчеством достичь ничего в Грузии невозможно.

Природа определила для азиатских народов авто-

кратический метод руководства, и это поставило 

свою несмываемую печать и на Грузии.

Российский умеренный стиль управления они 

воспринимают как слабость, различными хитростя-

ми и маневрами, избегая исполнения закона, ман-

кируют, бравируют ненаказуемостью своих деяний».

19

Евнух Абдул Рахман который раз перечитывал от на-

чала до конца «Лейли и Меджнун» Шейха Низами на 

фарси и «Лейли и Меджнун» Мухаммеда Физули на 

азербайджанском, но никак не мог ощутить, понять 

любовь, страсть, приведшие к гибели юных героев — 

Лейли и Меджнуна. Будучи человеком острого ума, 

он сознавал, что эта любовь, страсть — нечто иное, 
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нежели любовь человека к Всевышнему, матери к 

своему дитя или сестры к брату, но что это за «иное», 

евнух Абдул Рахман осмыслить никак не мог.

Видя, с каким вожделением, с каким внутрен-

ним горением глядят молодые слуги на девушек, 

принимающих различные позы во время утренних 

уборок во дворце, Абдул Рахман не мог понять при-

роды этого горения, вожделения и восхищения. 

Проводя по ночам в покои шаха или принцев сотни 

подобных девушек, он, конечно, понимал, что юно-

ши жаждут этих девушек; ясное дело, речь идёт не 

только о продолжении рода, но что именно они 

ощущают, ложась в общую постель, евнух предста-

вить не мог. Эти юноши страстно желают девушек, 

как изнывающие от жажды глотка воды, но отчего? 

В чём тайна? Скопец иногда слышал женские сто-

ны, доносящиеся из шахской опочивальни или из 

шатра Принца, сопровождая его во время военных 

походов, но истоков подобных стонов тоже понять 

никак не мог.

Скопец не помнил своего детства, не знал, кто 

он, из какой страны, какой национальности. Одно 

только помнил: он сидит напротив белой-белой сте-

ны, и женщина в белом платке кормит его чем-то 

сладким, напоминающем хлеб, но никак не мог 

вспомнить, хоть и старался, лица той женщины, 

только помнил кипенно-белый платок и в такие 

мгновения ощущал во рту вкус чего-то сладкого, на-

поминающего хлеб. Сознание подсказывало скопцу, 

что та женщина в белом платке — его мать. Иногда 

по ночам, особенно в последнее время, мучая голову, 

он пытался вспомнить лицо женщины, но вспо-

мнить никак не мог, и это усиливало в неведомой ему 

самому степени ненависть ко всему свету, копив-

шуюся в душе, и эта потаённая ненависть раздража-

ла и ушемляла его.

И ещё помнил, как его оскопляли. Лиц людей, 

творивших это зло, он не помнил, в памяти остались 

лишь выстроенные в ряд для оскопления, словно 

жертвенные бараны, мальчики и ещё боль той опе-

рации — с тех пор скопец больше всего на свете стра-

шился боли.

Несомненно, Абдул Рахман верен своим госпо-

дам — Фатали-шаху и Принцу, но за этой верностью, 

по существу, стоял страх ощутить ту же боль, что и 

при оскоплении.

За свою жизнь он был свидетелем стольких каз-

ней, пыток, истязаний и при виде этих казней, пы-

ток и истязаний — кого-то вешали, кого-то прижи-

гали огнём, кому-то выкалывали глаза, отрезали 

язык, руки — по телу скопца пробегала тёплая и при-

ятная волна, животный крик, исходящий из самого 

нутра человека, подвергавшегося пыткам, истязани-

ям, придавал этой волне ещё большую силу и тепло; 

видимо, в этих его чувствах содержалось своеобраз-

ное умиротворение, благость: пыткам и боли под-

вергался не он, скопец, а кто-то другой.

Процедура оскопления вывезенных для дворца 

из Аравии, Эфиопии, Балкан, Кавказа или куплен-

ных на невольнических рынках мальчишек также 

проходила под наблюдением евнуха Абдул Рахмана. 

Во время этих операций щекочущая волна окатыва-

ла ещё теплей, так что он даже дрожал и покрывался 

потом, задыхаясь от сладкого волнения. К волнению 

примешивалось и своеобразное чувство мести, буд-

то, слыша крики подвергающихся оскоплению де-

тей, евнух мстил какой-то неведомой силе, но это 

было очень сложное, необъяснимое для него самого 

ощущение.

В последнее время, узнав, что кого-то будут каз-

нить через повешение, Абдул Рахман, оставив неза-

вершёнными дела, спешил к месту казни, и, когда 

несчастный, повиснув на перекладине, трепыхался в 

агонии и ещё с хрустом ломались его шейные по-

звонки, то приятное волнение обдавало его даже 

большим, чем прежде, теплом, и его похожие на ко-

шачьи зелёно-жёлтые глаза загорались дьявольским 

огнём.

В такие минуты скопец чувствовал, что приятное 

волнение, которое он ощущал, глядя на муки других, 

должно завершиться каким-то ещё более волную-

щим ощущением, но оно никак не приходило.

Порой мысли уносили скопца в какие-то дали, и, 

думая о превратностях, злоключениях этого света, 

он приходил к выводу, что применяемые одними в 

отношении других пытки, истязания, казни — такое 

же естественное, обыденное дело, как утоление жаж-

ды или голода. Без всего этого невозможно: есть че-

ловек, должны быть казни и пытки — так создал этот 

мир Всемогущий. Но отчего он создал его таким, это 

Божья тайна, и она, эта тайна, откроется лишь в 

 Божьем царстве.

Евнух Абдул Рахман хорошо знал, что он не таков 

как все, что он увечный — у одного нет руки или но-

ги, другой слеп, третий нем, а он — скопец. И сча-

стье его в том, что если слепой знал, что лишён зре-

ния, немой — речи, безногий — способности ходить, 

и оттого они страдали, то он, евнух Абдул Рахман, не 

ведал, чего лишён.

Женщины, купающиеся в чём мать родила на его 

глазах в гареме, подобны ежедневно виденным пред-

метам, эти голые женщины не вызывали у него ни-

каких иных чувств, не доставляли никакого наслаж-

дения. А что такое иные чувства, наслаждения, он не 

знал и оттого не очень сетовал на жизнь — досыта ел 

и пил, во дворце считались с ним, а наложницы боя-

лись его, как собака палки, он пользовался особым 

расположением Его величества шаха и Наследника. 

Разве этого мало в дни, когда мир обращён в крова-

вый котёл?
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Но порой непроизвольно, особенно в последнее 

время, что-то говорило ему, что быть скопцом — са-

мое большое несчастье на свете. Ведь цветы рассы-

пают семена, птицы несут яйца, даже собаки рожают 

щенков, значит, и человек должен зачать ребёнка. 

Но что делать, на земле у каждого своя судьба, и, ес-

ли глянуть в суть, на этом свете все мало чем отлича-

ются друг от друга. Рано или поздно все умрут, ни от 

кого не останется ни следа, ни пылинки — ни от 

скопца или других, по существу тоже скопцов, хоть и 

меняющих за ночь пятёрку наложниц.

Какая разница через сто лет будет между этим мо-

лодым, красивым, сильным и могущественным 

Принцем и евнухом Абдул Рахманом? Кости обоих 

смешаются с землёй, правда, может, имя Принца 

останется в истории, но какое это имеет значение 

для нынешнего, живого и здорового Аббаса Мирзы?

*  *  *

...Дул ветер, и беснующаяся Кура с шумом несла 
свои бело-жёлтые пенные воды. Вахтанг Потцихаш-
вили со связанными за спиной руками стоял спиной к 
реке, устремив горящие гневом глаза на нацеливших на 
него ружья солдат.

Стоящий чуть поодаль подполковник Серебряков 
поднял руку, и в это время Вахтанг Потцихашвили 
что было силы крикнул:

— Эй, Цицианов, плевать я хотел на такого, как 
ты, грузина!..

И в тот же миг подполковник Серебряков опустил 
руку, отдал приказ: «Огонь!»

Точные выстрелы солдат изрешетили грудь Вах-
танга Потцихашвили, его белая рубашка обагрилась 
кровью.

Вахтанг Потцихашвили хотел ещё что-то крик-
нуть, но не успел, опрокинулся в реку.

И те бело-жёлтые пенные воды тотчас накрыли, 
втянули его в свою воронку.

Подполковник Серебряков подошёл совсем близко к 
берегу реки и, глядя на ещё больше вспенившиеся воды, 
процедил сквозь зубы: «Иди, сволочь! Иди, соединись со 
своей Курой!»
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Понемногу светало, и блеяние овец в эту утреннюю 

рань, слившись с журчанием Аракса, разошлось по 

степи Харами.

Началась утренняя дойка, и жена Рыжего Чабана 

с двумя товарками споро доили овец, оставляя в вы-

мени немного молока для ягнят; завершив доить, 

легко шлёпали овцу по курдюку, и, как только она 

отходила, ожидавший её ягнёнок, тут же протиснув-

шись под мать, жадно прилипал к её сосцам, а дояр-

ки приступали к очередной овце-матке.

Рыжий Чабан сидел поодаль, на пригорке, опер-

шись подбородком на кизиловую клюку, которую 

придерживал обеими руками. Выстроганная ещё в 

молодости, высушенная на огне, с годами ставшая 

гладкой клюка черна от грязи. Рыжий Чабан ясно 

слышал журчание Аракса, дружное блеяние овец, 

даже ощущал аромат свежего молока, стекающего в 

подойник.

Тот звук стекающего в подойник молока, его аро-

мат и на сей раз спустили с неба на землю гурию, 

обёрнутую в прозрачный тюль. Та гурия так нежна, 

воздушна, подуй слегка — рассыплется, улетит, слов-

но одуванчики, растущие в степи Харами. Оголён-

ное тело гурии не было прозрачным, оно еле просма-

тривалось, и Рыжий Чабан, сузив глаза, старался яс-

нее разглядеть его, но линии тела сквозь тюль не 

проглядывались, темнели лишь соски грудей и про-

галина меж ног. Рыжий Чабан не мог разглядеть и 

лица той гурии, но ощущал, как ощущают холод и 

тепло, что, глядя на него, она улыбается, и это ощу-

щение было самым сладостным во всей его жизни.

На свете никто, кроме Аллаха, не знал этой тайны 

Рыжего Чабана: гурия явилась сразу после того, как 

принц Аббас Мирза увёз его старшую дочь, и всякий 

раз, когда, слетев с неба, оказывалась напротив Ры-

жего Чабана, всё его тело охватывала лёгкость, по-

добная лёгкости самой гурии.

Проводя всю жизнь вне дома, вместе с отарой в 

предгорьях, степях, на равнинах, Рыжий Чабан и 

представить не мог, что может существовать в приро-

де подобная лёгкость, и, по мере того как росло чис-

ло овец в отаре, казалось, что гурия улыбалась ещё 

ласковей, сердечней, и в это время нежность её рас-

цветала, подобно раскрывающимся по весне цветам 

в степи Харами.

Дело в том, что прежде Рыжий Чабан имел отару 

примерно в сто пятьдесят овец, во время окота чис-

ленность отары достигала почти двухсот пятидесяти. 

Пять рысаков принца же он выменял на сто семьде-

сят овец — за каждого коня дали тридцать пять овец, 

и теперь он был чабаном не на службе у кого-то, а ча-

баном — хозяином, собственником своей отары, и 

для пригляда за овцами нанял дополнительно чаба-

на, порой ведь отара раздваивалась, одному с таким 

числом барашков уже не справиться. А когда начи-

налась стрижка овец, работы становилось ещё боль-

ше и он нанимал второго чабана.

Рыжий Чабан взял на подмогу также соседскую 

вдову и её засидевшуюся в девках дочь, чтобы помо-

гали жене: доить овец, сбивать масло, заквашивать 

сыр и выносить всё это на продажу — нелёгкое, хло-

потное дело.
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Дети Рыжего Чабана были ещё мальцами — пяте-

ро или шестеро. Двое или трое умерли ещё груднич-

ками, а эти пока ни на что не годились, только «по-

дай–отнеси» и всё тут; привыкшие просыпаться ра-

но, они целый день возились среди овец.

Рыжий Чабан сидел, устремив глаза на отару, но 

гурия, отведя его глаза от овец, как всегда, унесла 

вдаль, и даже звук струящегося молока и его аромат 

не возвращали его взгляд назад.

Рыжий Чабан хорошо знал язык овец и коз, и 

пройдёт какое-то время — кто ведает о делах Все-

вышнего? — быть может, и он, Рыжий Чабан, станет 

одним из уважаемых людей в своей округе, выбросит 

вон чабанскую клюку, будет сидеть в собственном 

доме подобно карабахским бекам.

Разве не всё в руках Аллаха? Может, по воле Ал-

лаха судьба избавит Рыжего Чабана от вечного запа-

ха овечьего помёта, уложит его в постель в шелках, и 

тогда гурия не станет скрывать от него своё тело?

За всю свою жизнь Рыжий Чабан не знал иного 

женского тела, кроме тела своей жены. С годами же, 

когда жена, согрев воду, раздевшись, купалась, Ры-

жий Чабан отворачивался, чтобы не видеть её телеса, 

напоминавшие опустевший бурдюк.

Прекрасное женское тело многие годы жило 

только в его представлении, а разглядеть стан опу-

стившейся с неба на землю гурии никак не удава-

лось. Правда, гурия, глядя на него с пяти-шести ша-

гов, улыбалась — в этом Рыжий Чабан нисколько не 

сомневался. А не подпускали её ближе к нему, то есть 

к Рыжему Чабану, косматая, из овчины, папаха, ста-

рая чоха да грязные чарыки на ногах и ещё запахи 

той папахи и чохи.

Сам Рыжий Чабан не чувствовал эти запахи, но в 

минуты, когда глядел на гурию, сознавал, что от не-

го отдаёт совсем не приличествующими гурии запа-

хами. И Рыжий Чабан думал и о том, что насколько 

ему родны запахи овец и коз, настолько же чужды и 

омерзительны они гурии, и потому прилетает она 

только тогда, когда вокруг разливается аромат све-

жевыдоенного молока.

И в это раннее утро, оперевшись подбородком на 

клюку, глядя на столь близкую и далёкую гурию, 

мысленно поджав под себя ноги, Рыжий Чабан — 

опять же мысленно — сел на подушечку с шёлковой 

наволочкой и, прислонившись локтем к такой же, с 

шёлковой наволочкой, мутаке, впервые за свои со-

рок — сорок пять лет — точной даты своего рождения 

он, разумеется, не знал, — оторвавшись от запахов 

отары, весь погрузился в аромат и благоухание гюла-

ба — розовой воды. Он и прежде, бывая на траурных 

церемониях по поводу смерти родных или близких, 

улучив момент, как это принято, протирал лицо и ру-

ки гюлабом, но от духа овец, осевшего на него с дет-

ских лет, то благоуханье быстро улетучивалось.

Глядя на гурию, весь погруженный в уже не вы-

дыхающиеся запахи гюлаба, сидя на шёлковой поду-

шечке, распивая принесённый служанкой настоян-

ный на шафране шербет, он отложил в сторону пиа-

лу, протянув руку, открыл крышку серебряной шка-

тулки, вытащил из нее горсть драгоценностей, про-

тянул гурии.

Гурия словно ожидала этого момента, приблизи-

лась, её оголённое тело, чуть прикрытое тюлем, ста-

ло просвечиваться ясней, но тут вдруг заревел один 

из детей, и гурия остановилась.

Рыжий Чабан посмотрел на детвору, что возилась 

среди отары, — один из мальчиков, ударив другого, 

расквасил ему нос, а тот поддал силу глотке, — и в 

это время чабан вспомнил свою старшую дочь, кото-

рую увёз Принц. У него столько забот с теперь уже 

большой отарой, что не было времени вспоминать 

кого-то, даже дочь, а когда выдавалась свободная 

минутка, прилетала та самая гурия, и вообще, погру-

жаться в какие-то воспоминания было делом далё-

ким от его существования.

И в этот утренний час, когда он вдруг вспомнил 

дочь, всё ещё стоявшая перед Рыжим Чабаном гу-

рия, окутанная в лёгкий, почти прозрачный тюль, 

прежде чем улететь, шепнула ему на ухо: «Дуралей! 

Надо было просить у Принца не пять, а десять ко-

ней!..»

Рыжий Чабан воспринял слова гурии достаточ-

но спокойно, он и сам знал, что совершил глу-

пость, продешевил, попросив за девушку всего 

пять рысаков.

*  *  *

...Среди людей в шатре ОН узнал Аббаса Мирзу.
Там, в том, видимом, измерении, ОН не знал Аббаса 

Мирзу, но по наитию ЕГО прозрачной и невесомой суб-
станции этот длиннобородый красивый молодой чело-
век был конечно же Аббас Мирза.

Аббас Мирза, кивнув в сторону небольшого круглого 
столика, сказал: «Скопец!..» — и тот, быстро пройдя 
вперёд, снял зелёный шёлковый платок, и Голова снова 
устремила на НЕГО взгляд.

ОН с самого начала совершенно точно знал, что под 
зелёным шёлковым платком находится Голова, и ОН не 
желал, чтобы с Го ловы сняли зелёный шёлковый плат, 
открыли её на обозрение.

Но там, в том, видимом, измерении от ЕГО жела-
ния ничего не зависело, ЕГО субстанция ничего не зна-
чила, ибо там ЕГО не было.

ЕГО призрачность и невесомость не воспринима-
лись в том, кажущемся идиллией, измерении, это ОН 
уже осознал. Но когда какой-то человек там, в шатре, 
плюнул в лицо Головы, ОН инстинктивно хотел увер-
нуться, но это ЕГО желание также было невыполни-
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мо, ибо ЕГО прозрачная и невесомая субстанция со-
ткана лишь из ощущений, в ней нет места механике.

*  *  *

...Когда некто смачно плюнул в лицо Головы, чело-
век, снявший с нее зелёное шёлковое покрывало, — ско-
пец, — вздрогнул, и ОН увидел затаившуюся в глубине 
его глаз бесконечную печаль, затем демонический блеск 
рассеял её, и блеск исчез так же внезапно, как и по-
явился.

И вдруг то, видимое, измерение стало кипенно-
белым, и в той белизне, кормя сидевшего на коленях сы-
на куличом, какая-то женщина напевала:

Моя любовь будет всегда с тобой, мой сыночек...
Моя любовь всегда будет защищать тебя, мой сыночек...
У тебя будут прелестные дети-шалуны...
У тебя будут внуки, правнуки, праправнуки...
Тогда меня не будет, но...
Моя любовь будет с вами, мой сыночек...
Моя любовь станет защищать вас, мой сыночек...

...ОН знал, что мальчик — тот самый, дрогнувший 
от неожиданности и страха в шатре скопец. Сколько 
лет прошло после той песни? Но разве это имело зна-
чение?

В той белизне видимого измерения карапуз ел кулич 
и, теребя пухленькой ручонкой нательный крест, ви-
севший на шее матери в белом платке, слушал белую 
песню...

...Для НЕГО не было разницы, на каком языке пелась 
песня, так как в том измерении ОН ощущал, именно 
ощущал слова одинаково, и ЕМУ было всё равно, на ка-
ком языке поёт песню мать в кипенно-белом платке...

*  *  *

...Слюна со лба Головы, просочившись сквозь ресни-
цы, стекала со шеки на поднос...

*  *  *

...ОН не хотел всматриваться в будущее мальчуга-
на, что сидел на коленях матери в кипенно-белом 
платке, да оно от ЕГО желания и не зависело...
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Джафар был конокрадом, и от Шемахи и Ахсу до са-

мых Сальян у него имелись свои особые покупатели-

спекулянты, они задёшево покупали у него коней, 

перепродавая втридорога. Джафар не был жадным, 

алчным до денег человеком, и часто проявлявшие 

особую скупость перекупщики расплачивались с 

ним не деньгами, а мешком муки, риса или сахара. 

Единственной его заботой на этом свете была необ-

ходимость прокормить свою большую — восемь 

душ — семью, то есть он сам, Джафар, его жена и 

шесть дочерей-погодок, и набивший руку на угоне 

коней Джафар в это нелёгкое время худо-бедно 

справлялся с этим.

Джафар никогда не угонял коней из ближних ре-

гионов, отправлялся куда подальше, где его не зна-

ли, где не могло быть знакомых или родственников; 

угон коней из дальних местностей как бы снижал 

степень греховности его промысла.

Три, в лучшем случае четыре раза в год отправ-

лялся за конями, иногда на север — в сторону Баку, 

Кубы или Дербента, а иногда на юг; за Аракс он не 

ходил, те места ему были незнакомы — ехал в сторо-

ну Гянджабасара, но больше всего в Карабах, Агдам, 

а порой, поднявшись повыше, добирался до сёл Шу-

шинской крепости.

Наметив добычу, той же ночью совершал своё де-

ло, и, самое поразительное, эти угнанные животные 

словно знали Джафара, совсем не дичились, так, 

будто Джафар был их родным конюхом, вели себя 

смирно, выполняли все его приказания.

Джафар имел и собственную лошадь, возрастом 

постарше, чем угоняемые кони, но он её не менял и 

иногда, думая, что когда-нибудь всё же придётся 

сменить эту клячу, по-настоящему расстраивался, не 

только потому, что привык к ней, дорожил и любил 

её — единственного товарища по воровским вылаз-

кам, но и потому, что кляча с одного его взгляда, же-

ста понимала, чего он хочет, чувствовала, что будет 

делать Джафар.

Самое поразительное — лощадь словно человек, 

она становилась как бы аксакалом, коноводом 

угнанных коней, успокаивала их, а в резвости порой 

не уступала молодым рысакам, и это конечно же бы-

ло результатом любви и постоянного ухода за ней 

Джафара.

Село Сумахлы, в котором проживала семья Джа-

фара, расположено на склоне гор, в лесистой мест-

ности, где на каждом шагу клокотали родники. Вода 

и воздух на селе настолько чисты и прозрачны, что 

всякий раз, когда Джафар, сев на свою клячу, от-

правлялся за очередной добычей в низину, ему слов-

но не хватало дыхания, его мутило от речной или ко-

лодезной воды.

Джафару казалось, что на равнине и его старая 

кляча переживает те же страдания, что и он сам. Но 

что делать? — в том прекрасном селе Сумахлы его 

поджидала семья, и, подобно тому, как дикие звери 

несут добычу своим детёнышам, так и Джафар дол-

жен был вернуться с угнанным конём.
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Сложенный из сырого кирпича дом Джафара был 

первым при въезде в село, и, как только он пригонял 

очередного коня, тут же — Аллах знает, откуда они 

это узнавали, — набегали спекулянты-перекупщики, 

и кто оказывался первым, тот и уводил коня.

Джафар не любил набивать цену, подолгу торго-

ваться. На селе шли и такие разговоры, будто пара 

карабахских гнедых, в своё время угнанных Джафа-

ром, была продана покупателям — русским, а рос-

сийский падишах, мол, подарил их падишаху ан-

глийскому.

Было ли это так или нет — этого никто не знал, 

даже единственный грамотный человек на селе Мол-

ла Зульфугар говорил: не верится мне в эти байки, 

сомневаюсь, чтобы падишах такой огромной стра-

ны, как Россия, не найдя ничего посущественней 

для подарка английскому падишаху, отправил ему 

коней, ведь русский падишах богаче, чем все наши 

беки и ханы вместе взятые.

Однако в тех случаях, когда Джафар пригонял 

по-настоящему породистых карабахских коней, о 

них сразу становилось известно всему селу: и стар, и 

млад, в том числе и Молла Зульфугар, торопились 

полюбоваться скакунами. Особенно весной или ле-

том, когда село заливало солнцем: золотисто-рыжая 

масть карабахских коней в чулках, со звёздочками 

на лбу сияла под лучами солнца, а грива и покрас-

невшие на концах хвосты переливались различны-

ми красками; казалось, это сияние, эта игра цветов 

привносили радость какой-то прекрасной, далёкой 

от этого села родины этих коней, и все жители, ис-

ключая Джафара, не сомневались, что мир тот пре-

красен.

Кони, что пригонял Джафар, были героями 

единственных представлений, привносящих не-

кий обновлённый интерес, волнение в привыч-

ную, повседневную жизнь села, и чем привлека-

тельней и ретивей они, тем сильнее наполняли ду-

ши жителей села Сумахлы особой гордостью: надо 

же, именно эти карабахские скакуны оказались в 

их селе, они те самые, что мог подарить — хотя 

Молла Зульфугар и сомневался в правдивости этих 

разговоров — русский падишах падишаху англий-

скому.

После прихода русских войск дела Джафара за-

метно облегчились, ибо не было необходимости от-

правляться куда подальше, да и стало проще приру-

чать украденных животных: они, как правило, ещё 

не привыкли к своим новым хозяевам и друг к дру-

гу, так как или были конфискованы русскими, до-

стались в качестве трофея, а может, куплены за 

деньги у азербайджанских беков или грузинских 

князей.

Но встречались и особо редкие породистые ска-

куны, которые дарились ханами, известными кня-

зьями и беками русским вельможам, но с ними Джа-

фар предпочитал не связываться.

Правда, угонять коней из русского военного ла-

геря намного опасней — солдаты бдительны, всегда 

начеку — но Аллах оберегал Джафара; всякий раз он 

возвращался живым и здоровым на своей кляче вме-

сте с уведённым конём, но, конечно, если смотреть в 

корень, Аллах не должен бы защищать вора, но, ви-

димо, в этом случае объектом милосердия Аллаха 

был не сам Джафар, а его шесть дочерей, ждущие до-

ма, и мать тех самых шести кровиночек.

Но, оказалось, подобное милосердие Аллаха не 

вечно, и в то весеннее утро русские солдаты, поймав 

Джафара, сняли с него портки и, усадив на спину по-

настоящему плешивого ишака, перевязали веревкой 

по бокам осла его ноги и голень, а также руки за спи-

ной и, смеясь и от души веселясь, крикнув: «По-

шёл!» — крепко пнули животное под зад.

И уже более двух часов усаженный на плешивого 

ишака Джафар мог уповать только на Бога, думая, 

куда приведёт его эта скотина, а плешивый ишак, 

уже пришедший в себя после полученного крепкого 

пинка, спокойно шёл своей дорогой, и сколько бы 

Джафар ни думал, никак не мог найти выход из со-

здавшегося положения.

К тому же с каждым шагом осла жёсткая шерсть 

животного впивалась в оголённую ниже спины часть 

тела Джафара, колола его голень, ягодицы, думать 

было сложно... Но ничего не поделать, его связали 

так надёжно, что он не мог даже пошевелить ногами 

или руками.

Прежде всякий раз, когда ехал угонять коней, на 

пути ему часто попадались бредущие по склонам гор 

и весям всякие бродяги, но на сей раз ни один из них 

не встретился, чтобы спасти его от позора или хотя 

бы, дав ему по голове булыжником, раздев оконча-

тельно, уже увели бы и плешивого ишака.

Плешивый ишак ещё какое-то время шёл по по-

трескавшейся от безводья равнине, затем такой же 

неторопливой поступью стал взбираться на встре-

тившуюся на пути гору.

Под обжигающими лучами солнца от жажды у 

Джафара пересохло в горле, но не меньше страданий 

приносила и горечь оттого, что его незабвенная кля-

ча осталась у русских. Даже в такой кошмарный 

день, весь перевязанный по рукам и ногам, Джафар 

не мог забыть её, и, когда он думал, что русские сол-

даты зарежут и съедят клячу, на его глазах выступали 

слёзы.

В том, что зарежут и съедят лошадь, Джафар ни-

сколько не сомневался: русские не станут ездить на 

ней, не пристегнут к арбе.

Плешивый осёл, несущий на себе Джафара, бре-

дя по одинокой тропе по одному из склонов горы, 

наконец выбрался на площадку, откуда в разные сто-
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роны разбегалось несколько троп. Ступив на одну из 

них, стал уверенно взбираться вверх.

Поначалу Джафару думалось, что животное не 

знает, куда бредёт, но, оглядываясь по сторонам, на-

чал нервничать, и, как только осёл, которому на всё 

наплевать, опустив морду, осторожными шажками 

вышел на узкую тропинку, что вилась по краю обры-

ва, у Джафара не осталось сомнения: это та самая 

тропа, которая приведёт прямо к околице его родно-

го села!

Уезжая из селения, Джафар никогда не пользо-

вался этой узкой тропинкой, по обе стороны кото-

рой шёл крутой обрыв.

По ней, относительно короткой тропинке, ведя 

на поводу навьюченных ослов, крестьяне везли на 

продажу в равнинные сёла дрова, сыр в бурдюках, 

мёд, фрукты, а возвращались отоваренные мукой, 

рисом, сахаром, кое-какой одежонкой.

Хорошо знающий своё дело плешивый осёл осто-

рожно поднимался вверх по краю отвесного обрыва, 

и вдруг Джафара обдало холодным потом так, что 

влажная рубашка прилипла к спине, и холод этой 

влажной ситцевой рубахи вкупе с подобным же хо-

лодным страхом заставил и Джафара содрогнуться: 

тропинка вела прямо в сторону его дома.

Они доберутся туда ещё до наступления сумерек, 

в такое время его дочери, как всегда, во дворе — ма-

лышня будет играться, а те, что постарше, заняты 

каждая своим делом: или будут стирать бельё, или, 

окружив тендир, помогать матери выпекать чурек, 

или бог знает ещё чем — как известно, по дому всех 

дел не переделаешь.

И когда Джафар представил себе, что дочки уви-

дят его в непотребном виде, со свисающими меж 

ног причиндалами, у него потемнело в глазах. Он со 

всех сил сжал коленями бока животного, крича: 

«Стой!.. Стой, ишак, сын ишака!» — пытаясь оста-

новить, каким-то образом заставить его повернуть 

назад, но плешивый всё так же медленно двигался 

по той же узкой тропинке, ненадолго останавли-

вался, встретив на дороге кусты чертополоха и чего-

то ещё, пожевав, не обращая внимания на метанья 

и крики своего седока, снова продолжал свой роко-

вой путь.

За всё время пути Джафар видел среди кустов три 

или четыре сброшенные змеиные кожи и подумал, 

что было бы хорошо, если б им повстречалась змея, 

она бы ужалила осла, заставила упасть, свалиться в 

пропасть, ладно, пусть он и сам останется под ослом, 

сгорит, превратится в пепел под этим палящим гор-

ным солнцем, пусть, но, кажется, в этот день даже 

змеи отвернулись от конокрада Джафара.

Если Аллах хотел наказать Джафара, стоило ли 

ждать столько времени — ведь для этого было столь-

ко возможностей! — убил бы его, не убил, так наслал 

тяжкую хворь, превратил бы в калеку, заставил при-

нять покаяние.

Отчего Аллах двадцать лет ставил его в такие 

условия, чтоб он занимался воровством? Для того, 

чтобы подвести к этому позору?

Опустив голову, Джафар посмотрел на свои срам-

ные места, и ему показалось, что волосы на голове 

встали дыбом, словно шила скорняка. Джафар пы-

тался раскачиваться из стороны в сторону, кричал, 

матерился, но всё это никак не действовало на пле-

шивого осла, напротив, судорожные движения седо-

ка словно приказывали: «Иди чуть быстрей!», и тот 

уже двигался не медленно, как прежде, а сравни-

тельно споро по этой узкой тропинке.

С глубокого скалистого обрыва словно поднялась 

волна страха, она объяла Джафара чёрной тучей; на-

клонив голову, он глянул в обрыв, дно которого не 

проглядывалось, и в его мозгу пронеслась мысль: ес-

ли Аллах поставил его перед подобным испытанием, 

пусть будет так, пусть оставшиеся без кормильца его 

дочери спустятся вниз, на равнину, станут побируш-

ками, хуже того — непотребными девками, вина во 

всём этом на самом Аллахе!

А вдали уже стали темнеть очертания села.

Объятый ужасом Джафар снова опустил голову, 

вновь посмотрел на свои срамные места и, собрав-

шись с силами, крича, сжимая ноги, колени, попы-

тался повернуть осла обратно, вспять, но плешивый 

осёл от этих попыток седока и от его безумного кри-

ка только ускорил шаг.

Стал виднеться и первый дом на околице села, 

выбившийся из сил Джафар отвёл глаза от своего 

срама, поднял голову, увидел первый дом на краю се-

ла, затем с безумной силой бросил своё тело налево, 

к пропасти; не ожидавший подобного толчка пле-

шивый осёл, потеряв равновесие, ревмя ревя, вместе 

с Джафаром слетел с тропинки, свалился на дно про-

пасти...

*  *  *

...Река Кура текла тихо, неспешно, и на берегу 
этой медленно текущей реки сидела женщина и напе-
вала сперва одними губами, а затем уже вполголоса од-
ну из печальных песен того, видимого, измерения, в её 
голосе было столько горечи и печали, что, казалось, и 
Кура текла столь спокойно, чтобы вслушиваться в 
этот горестный и печальный напев.

И ОН уже знал, что та женщина — мать Вахтан-
га Потцихашвили.

Да, для НЕГО в том, видимом, измерении не было 
проблем с языком, ОН одинаково воспринимал все сло-
ва, но в этот момент в ЕГО прозрачной и невесомой 
субстанции родилось удивительное чувство: ОН хотел 
понять песню, которую пели на берегу медленно теку-
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щей Куры, понять на том самом языке, на котором на-
певала женщина, но это было невозможно, и это ощу-
щение исчезло, пропало точно так же внезапно, как и 
родилось...

22

Когда комендант лагеря Гурд Керим, покрутив боль-

шими, грубыми пальцами левый кончик длинных 

усов, гневно покусывал их, его глаза краснели, и все 

присутствующие сразу понимали, что может про-

литься кровь, но единственным созданием, что не 

боялось, не страшилось Гурд Керима, была Дочь Ры-

жего Чабана.

В тот день, когда Аббас Мирза сказал сам себе — 

достаточно, и евнух Абдул Рахман получил указание, 

чтоб Дочь Рыжего Чабана убрали из шатра Наслед-

ника, девушка проявила такое бесстыдство, подняла 

такой крик, что наложницы и служанки никак не 

могли вывести её наружу. Когда, услышав эти крики 

и вопли, евнух поспешно вошёл в шатёр, Дочь Ры-

жего Чабана с нечеловеческой силой вырвалась из 

рук державших её, стремительно бросилась на скоп-

ца, расцарапала ногтями, продрала кожу его лица, 

шеи, безволосой груди.

Слышавшие этот тарарам сарбазы не осмелива-

лись без разрешения войти в шатёр Принца, но, как 

только евнух Абдул Рахман своим тонким голосом, в 

ужасе позвал их на помощь, они бросились в шатёр, 

еле-еле оторвали Дочь Рыжего Чабана от скопца. 

Весь в крови, евнух не осмелился без разрешения 

Наследника наказывать Дочь Рыжего Чабана; по по-

ручению скопца девушку до времени отправили и 

заперли в тесной деревянной каморке, где хранили 

воду, рядом с лагерным сараем.

Казалось, в ту деревянную каморку заключили не 

женщину, а дикое необузданное животное — Дочь 

Рыжего Чабана руками, зубами, ногтями пыталась 

снести, разрушить деревянные стены, дверь, чтобы 

вырваться наружу.

В сарае содержали и овец для нужд войск, и доно-

сящиеся оттуда запахи, блеяние словно возвращали 

Дочь Рыжего Чабана в прошлое, в прежнее, и, когда 

девушка вспоминала дни, проведённые с теперь уже 

ненавистным ей Аббасом Мирзой, она никак не мог-

ла смириться с этой холодной, тёмной, пропахшей 

сыростью и овцами каморкой, лупила по её стенкам 

и вместе с ударами своих кулаков слышала и биение 

собственного сердца.

Именно в тот день, когда по пути в Тегеран Прин-

цу показали Голову, мечтающий о самых страшных 

пытках на свете, которым будет подвергнута Дочь 

Рыжего Чабана, евнух, улучив момент, поведал Аб-

басу Мирзе о случившемся, Принц глянул на исца-

рапанные в кровь щёки, шею скопца и произнёс, 

улыбнувшись еле заметной улыбкой:

— Передай её в подарок Гурду. — Затем, отведя 

глаза от оставшегося стоять с разинутым ртом евну-

ха, добавил: — Только предупреди: пусть не обижает 

девушку.

Гурду — то есть коменданту лагеря Гурд Кериму.

В тот же вечер Дочь Рыжего Чабана была выведе-

на из деревянной каморки рядом с армейским сара-

ем и оказалась в шатре Гурд Керима.

Вернувшись в лагерь после поездки в Тегеран, ку-

да он отвозил Голову, чтобы продемонстрировать её 

Фатали-шаху, Гурд Керим узнал о замечательном по-

дарке Принца и воспринял его как знак особого к 

нему благоволения.

Гурд Керим придерживался мысли, что в душе 

Аббаса Мирзы таятся два существа: одно из них — 

Ангел, другое — Дьявол, и когда Принц, перейдя со 

своей армией Аракс, разбил лагерь на равнине Хара-

ми и назначил Гурд Керима комендантом лагеря, 

они, то есть Аббас Мирза и комендант лагеря Гурд 

Керим, общались почти каждый день, но ежеднев-

ное общение с правителями дело опасное и редко 

кончается добром.

Дьявол внутри Наследника понемногу брал верх 

над Ангелом, и никому не приходило в голову, какой 

ужас порой охватывает Гурд Керима, когда он заду-

мывается об этом.

Дочь Рыжего Чабана никоим образом не подпу-

скала к себе Гурд Керима, больше того, всей душой 

ненавидела его. Большой, волосатый живот, свисаю-

щие вниз, заросшие брови, крашенные в чёрный 

цвет усы и волосы Гурд Керима — этого уродливого и 

огромного мужчины после Аббаса Мирзы были для 

Дочери Рыжего Чабана самыми отвратительным жи-

вотом, усами, бровями, волосами на свете, и, когда 

взамен нежных, умелых пальцев Аббаса Мирзы её 

пытались коснуться толстые и грубые лапы комен-

данта, Дочь Рыжего Чабана, казалось, обретала ещё 

большую силу, с яростным упрямством отталкивала 

от себя Гурд Керима.

Уже столько времени Дочь Рыжего Чабана снеда-

ло одно-единственное желание: каким-то образом 

вновь повидаться с Аббасом Мирзой, приникнуть к 

его груди, чтобы страсть снова заставила трепетать 

их, а после, когда Аббас Мирза провалится в сон, вы-

тащить спрятанный под матрацем острый кинжал и 

вонзить его по самую рукоятку в сердце Принца. 

Отомстить ему за его предательство — Дочь Рыжего 

Чабана справедливо считала эту разлуку и то, что её 

передали в качестве дара Гурд Кериму, предатель-

ством.

Гурд Керим никак не мог сломить сопротивление 

этого прекрасного дара. Даже если девица засыпала, 
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как только его рука касалась её, она тут же вскакива-

ла, снова пускала в ход острые зубки и ногти, её кри-

ки оглашали весь лагерь. Но, странное дело, как 

только эта девушка, которую он никак не мог приру-

чить, пускала в дело свои напоминающие ястреби-

ные когти, ногти, плевалась, драла его за волосы, ку-

сала руки, Гурд Керим ещё больше привязывался к 

извергающему огонь прелестному созданию.

Гурд Керим не хотел применять насилие не толь-

ко потому, что влюбился, словно несмышлёныш, в 

Дочь Рыжего Чабана, но и потому, что евнух, вопре-

ки своему желанию, вынужден был передать ему на-

каз Наследника:

— Господин комендант, Его величество пожела-

ли, чтоб вы заботились об этой девушке.

А девушка, чьи волосы уже растеряли прежний 

золотистый блеск и превратились в просто рыжие, 

всё ещё была не даром, а заточённой в клетку ране-

ной львицей, и, уже который день живя своей разры-

вающей сердце мечтой, она, казалось, понемногу те-

ряла рассудок...

...Прошло какое-то время — год, два или три? Су-

мевшая как-то выбраться из охраняемого шатра гро-

милы Гурд Керима и добравшаяся до Тегерана, го-

лодная и бесприютная, Дочь Рыжего Чабана, целы-

ми днями бродя по улицам Тегерана под свист и 

улюлюканье уличных мальчишек, прогонявших, 

бросавших в неё камни, по ночам приходила на го-

родские базары, а там сторожа лавок, амбалы, двор-

ники, каждый завлекая её куском хлеба или мяса, за-

водил её в одну из лавчонок, уложив прямо на зем-

лю, приподнимал подол рваной юбки, делал своё де-

ло, выходил наружу, передавая её следующему. 

А она, всякий раз говоря: «Мой Аббас Мирза!.. Мой 

Аббас Мирза!» — пылко обвивала нового клиента, 

будто вьюн.

Порой Дочь Рыжего Чабана охватывало сомне-

ние и тогда, внимательно посмотрев на очередного 

мужчину, что, торопливо сняв штаны, пытался овла-

деть ею, отталкивающая его огрубевшей ладонью 

ещё не потерявшей силы руки, спрашивала:

— Разве ты не Аббас Мирза?

Мужчина боязливо оглядывался по сторонам 

тёмной лавки и на всякий случай, чтобы никто не 

слышал, шёпотом произносил:

— Да, я — Аббас Мирза.

— Аббас Мирза? — переспрашивала Дочь Рыже-

го Чабана.

Мужчина, торопясь и задыхаясь, шептал:

— Да!.. Да!..

И тогда Дочь Рыжего Чабана с ещё большей стра-

стью и желанием прижимала мужчину к своим, уже 

потерявшим упругость и свисающим, словно пустые 

торбы, грудям.

*  *  *

...Над ущельем летала стая стервятников. А на дне 
пропасти, на крупных речных валунах лежали останки 
плешивого осла и опоясанный верёвками труп.

И ОН узнал труп того конокрада. Страдание в от-
крытых глазах кавказца, вокруг которых расползлись 
муравьи, словно хотело, преодолев, пробить расстоя-
ние, проникнуть в ЕГО бесплотную и невесомую суб-
станцию.

Но и это ощущение в тот же миг исчезло.
И вдруг ОН осознал, что ЕГО миссия в том, види-

мом, пространстве завершена.
ОН осознал это, но в чём заключалась миссия, какое 

значение, какую цель имела, этого ОН никак осознать 
не мог, и потусторонняя интуиция в этот миг была со-
вершенно беспомощна.

...И целая стая стервятников, совершив несколько 
кругов, спикировала на дно обрыва, села на крупные 
речные валуны и с ненасытной алчностью стала то-
ропливо клевать и разрывать сначала самые нежные 
части ослиной падали и трупа — глаза, срамные ме-
ста, затем и кожу живота...

23

Письмо князя П. Д. Цицианова графу Н. А. Ти-

мофееву-Богоявленскому

«Санкт-Петербург.
Графу Н. А. Тимофееву-Богоявленскому.

Дорогой Николай! Мой любимый брат!

До меня дошла весть, что твоё состояние ухудши-

лось, но, слава Создателю, заботами несравненной 

Ольги Михайловны ты вышел из кризиса. Забота 

Ольги Михайловны о тебе — достойном и славном 

генерале, настоящем русском воине, — по сути, слу-

жение всем нам, всей русской армии, матушке-

России. Эти слова, быть может, звучат несколько па-

фосно, но это меня не коробит, я не гнушаюсь этого 

пафоса, так как это — правда.

До наступления нового, то есть 1806, года оста-

лось всего четыре дня, и я поздравляю тебя и доро-

гую Ольгу Михайловну с Новым годом и желаю вам 

счастья. Вы так славно прожили в этом нашем не-

простом мире, что счастье само в долгу перед вами, и 

оно призвано вернуть вам этот долг. Ордена на твоей 

груди не бутафор ские, как у многих, они — свиде-

тельство бесстрашия и героизма русского солдата, 

готового отдать свою жизнь во благо Отечества.

В своём последнем письме ты обижаешься, что я 

не описываю во всех подробностях происходящие 
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здесь события, ведь ты желаешь прочувствовать Кав-

каз, в том числе Закавказье. Мой дорогой друг, лю-

бые детали беспомощны высветить колорит, стреми-

тельный калейдоскоп происходящих здесь событий, 

так как подробности и характеристика этого края и 

его коллизий вовсе не однозначны. Это край героиз-

ма и одновременно лицемерия, мужества и продаж-

ности, здесь есть глубокое философское мышление 

и примитивное сознание, огромные культурные тра-

диции и мракобесие, невежество. Здесь из-за поня-

тий чести отец может прирезать кинжалом дочь, 

брат — сестру, сын — мать. Здесь шестнадцатилет-

ний юнец может убить человека из-за одного матер-

ного слова. Здесь молодая и прекрасная девушка, 

спрятав в складках платья маленький кинжал, спо-

собна отомстить за отца или брата. Здешние горы, 

леса, сады, мой дорогой друг, пленительней, чем в 

Швейцарии. Родниковые воды столь же чисты и 

прозрачны, как воздух гор, лесов и парков. С одной 

стороны — это сказочный мир, с другой — арена ре-

альных и кровавых событий, далёкая от всякой ро-

мантики.

Я наконец приступил к походу на Баку и пишу 

это письмо тебе в палатке в Мильской степи, отно-

сящейся к Ширванскому ханству. Здесь я подхватил 

гнусную лихорадку — тут даже хвори настигают вне-

запно — но конечно же она не скажется на моей ре-

шимости и не может повлиять на мою историческую 

ответственность перед державой.

Я уже писал тебе, что такое для нас Бакинское 

ханство, и не хочу утомлять тебя снова, говоря о том, 

какое значение будет иметь вхождение Бакинского 

ханства в состав нашего государства. К сожалению, 

десять лет назад, по известным тебе причинам, мы 

не смогли остаться здесь и закрепиться. Если бы сде-

лали это тогда, в нынешнем походе нужды бы не бы-

ло и Баку превратился бы в наш основной военный и 

торговый порт на Каспии, удовлетворяя все наши 

потребности в горючем; мы экспортировали бы на 

весь мир нефть, которая здесь бьёт фонтаном бук-

вально на каждом шагу.

Я использую все возможности, чтобы мы взяли 

Баку бескровно — путём переговоров. Правда, здеш-

ний Гусейнкули-хан постоянно маневрирует: то 

флиртует с Каджарами, то братается с нами, то тайно 

налаживает контакты с Османами, но нельзя манев-

рировать бесконечно, пришло время поставить точ-

ку, и я думаю, что прижатый к стене Гусейнкули-хан 

осознает, что у него нет иного выхода, как перейти в 

наше подданство. Он не станет, подобно Джавад-

хану, взявшись за меч, идти на погибель, для этого у 

него нет ни средств, ни дерзости, да и, надеюсь, ума 

побольше.

Коля, я уже стал специалистом по Баку. Написал 

письмо директору библиотеки Академии наук го-

сподину Шуберту, прося помочь мне в получении 

сведений по истории Баку, он милостиво не отказал 

мне и прислал множество материалов. Баку в по-

следние столетия часто переходил из рук в руки — то 

к Османам, то к Сефевидам — не только христиане-

европейцы ведут меж собой бесконечные и жесто-

кие войны. К сожалению, мы дважды упускали из 

рук Баку, и всякий раз, вспоминая это, я переживаю 

чувство глубокого огорчения. В 1722 году генерал 

Матюшкин1 сумел, не проливая крови, захватить 

Баку, князь Барятинский2 был назначен комендан-

том города, но Император3 скончался, а к тому же 

тут на арену вышел Надир, и мы были вынуждены 

оставить город. Второй раз — этот случай ты знаешь 

лучше — мы захватили Баку, но после смерти Её Ве-

личества4 наши войска были отозваны... Это было 

непостижимо, я не хочу писать об этом факте — ты 

и без того сам всё хорошо знаешь... Во время смуты, 

возникшей после Надира, во всём Азербайджане 

образовались независимые ханства, среди них для 

нас самое большое значение имеет как со стратеги-

ческой, так и с экономической точки зрения Бакин-

ское ханство.

У населения Бакинского ханства существует па-

нический страх перед Россией, а основу этой бояз-

ни, страху положил преступник и пьяница Стенька 

Разин. Он со своими разбойниками напал на Апше-

рон — это полуостров, на котором расположен Баку, 

и, хотя после того набега прошло 150 лет, бакинцы 

до сих пор не забыли бесчинств, которые он творил. 

Десять лет назад — как быстро бежит время, Ко-

ля! — я сам был свидетелем страхов бакинцев, но 

мы, разумеется, не станем потакать чьим-то страхам 

и капризам. Баку будет первой нашей большой по-

бедой в 1806 году, и я сразу же отправлю тебе поздра-

вительное письмо. На сей раз ханство навсегда вой-

дёт в состав России. И Османы, и Сефевиды полу-

чают благодаря Бакинскому порту большую при-

быль, лишь осуществляя транзит и торговлю шёл-

ком, я ещё не говорю о нефти, соли и прочих про-

мыслах.

Несмотря на все трудности, год в отношении 

Азербайджана оказался для нас удачным, весной мы 

приобрели, не пролив крови, такое большое и весо-

мое ханство Азербайджана, как Карабах. Значение 

этого приобретения также огромно.

С востока Карабахское ханство охватывает Ели-

заветполь (быв шая Гянджа), а само оно — удобный 

1 М а т ю ш к и н  М. А. — руский полководец, командующий рус-

ской армией во время «персидского» похода Петра I. 
2 Б а р я т и н с к и й  И. Ф. — русский военный и государствен-

ный деятель, генерал-аншеф, впоследствии являлся генерал-

губернатором Москвы.
3 Имеется в виду Петр I.
4 Имеется в виду Екатерина II.
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плацдарм для захвата и постоянного удержания в ру-

ках всего Северного Азербайджана, включая Эри-

ванское, Бакинское, Кубинское, Дербентское хан-

ства. Взятие Шушинской крепости — столицы Ка-

рабаха, истинной обители орлов, доказало каждому 

азербайджанцу, особенно карликовым правителям-

сатрапам, что славная русская армия непобедима и 

противиться её мощи невозможно. Сразу после Ка-

рабаха российское подданство принял Шекинский 

хан Селим, а на днях договор о присоединении к 

России был вынужден подписать и Ширванский хан 

Мустафа.

Ибрагим Халил — Карабахский хан — человек 

умный, опытный, как и все кавказские правители, 

изворотлив, хитёр, раздаёт направо-налево обеща-

ния, но, если его по-настоящему не поприжать, не 

выполняет ни одно из них. Не прожигатель жизни, 

истинно государственный человек. В своё время 

Каджары так надавили на него, что ради защиты 

ханства он выдал свою дочь Агабегим — говорят, и 

она прекрасная поэтесса — за Фатали-шаха. Дядя 

Фатали-шаха по отцу — Ага Мухаммед-шах — тот 

самый, что после Надира смог захватить власть и 

стал основателем нынешней династии Каджаров, — 

дважды шёл походом на Шушу. Первый раз одолеть 

Шушинскую крепость ему не удалось, разъярённый, 

он повел войска на Тифлис. Зверства, которые он 

там учинил, до сих пор заставляют содрогаться гру-

зин. Во второй раз — восемь лет тому назад — в 1797 

году, ему всё же удалось захватить Шушинскую кре-

пость. Ибрагим Халил-хан бежал, но в ту же ночь, в 

Шуше, во время сна шах, этот свирепый властитель, 

был убит своими же охранниками.

Мне рассказывали удивительную историю: один 

из прославленных азер байджанских поэтов был ви-

зирем Ибрагим Халила, в своё время в знак почте-

ния он отправил незабвенной императрице Екате-

рине укра шенный драгоценными каменьями — на-

стоящее произведение искус ства — посох, так вот, 

автором оскорбительных писем, которые Ибрагим 

Халил-хан посылал Мухаммеду-шаху Каджару, был 

всё тот же визирь. Шах ночью арестовал, бросил его 

в темницу, решив утром казнить, сказав при этом, 

что с удовольствием будет присутствовать при каз-

ни, но той же ночью шах сам был убит, а визирь 

остался жив.

Говорили, что заговорщики отрезали голову 

Мухаммеда-шаха — здесь подобные зверства случа-

ются, хотя гильотина сюда ещё не добралась, — а 

Ибрагим Халил возвратился в Шушу, сел на свой 

трон и совершил такой дипломатический ход: тор-

жественно отправил голову шаха вместе с телом в Те-

геран. В Тифлисе мне сказывали, что одним из орга-

низаторов убийства шаха был сам Ибрагим Халил-

хан, я допускаю это, здесь никому доверия нет, зав-

тра, если подвернётся случай, они отсекут и мою го-

лову, а затем с огромной и лживой печалью и помпой 

отправят мои останки в Петербург.

Такие вот дела.

Всё в руках Господних.

Но на сегодня Господь возлюбил нас, и мы без 

потерь и кровопролития смогли обратить Карабах в 

одну из провинций России.

Как и во всём мире, в Азербайджане, и в целом в 

Закавказье, роль женщин велика.

Ибрагим Халил-хан старался обмануть нас, да-

вая ложные обещания. Его жена Джавахир — дочь 

известного грузинского князя Евгения Абашидзе, 

вый дя замуж, она приняла мусульманство — опаса-

ясь Каджаров, тайком прислала мне письмо, сове-

туя решительней давить на Ибрагим Халил-хана, 

требуя принять российское подданство. Я отправил 

соответствующее требование, и в том, что мы без 

всякого кровопролития овладели Карабахом, види-

мо, сказалось немалое влияние на мужа Джавахир-

ханым.

В мае этого года мы совершили церемонию при-

ведения к присяге Ибрагим Халил-хана, Карабах-

ское ханство приняло российское подданство, обя-

залось ежегодно выплачивать в российскую казну 

восемьдесят тысяч рублей золотом, а главное, рас-

квартировали в Шуше российский гарнизон в 500 

солдат. Взамен мы обязались обеспечивать терри-

ториальную целостность Карабахского ханства, а 

также сохранение навечно власти Ибрагим Халил-

хана и его наследников. Но это, ясное дело, для нас 

пока обязательство первичного варианта. После то-

го как под российским подданством в Карабахе 

установятся мир и стабильность, всё образуется са-

мо по себе. Ибрагим Халил-хан указом императора 

получил звание генерал-лейтенанта, а его сын — 

генерал-майора, вот и они пополнили ряды наших 

бумажных, паркетных генералов. Немного смешно, 

не так ли?

Я назначил майора Лисаневича — верного роди-

не и Его величеству императору патриота и реши-

тельного офицера — командиром Шушинского гар-

низона и одновременно военным комендантом го-

рода. Всё ещё сомневаясь в надежности Ибрагим 

Халил-хана, поручил майору быть предельно бди-

тельным и, если понадобится, безжалостным по от-

ношению к «генерал-лейтенанту».

Сейчас моя основная проблема — вопросы снаб-

жения и финансы. Не хочу, чтобы наше финансовое 

обеспечение полностью ложилось на Санкт-

Петербург. Стараюсь понемножку перекладывать 

часть этих забот на плечи местных правителей, но 

они исключительно скупы, рядом с ними венециан-

ский Скупой и Гарпагон щедрые, расточительные 

моты.
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Знаешь, не в моих правилах вспоминать своего 

предшественника всуе, но Карл Федорович Кнор-

ринг развратил азербайджанских ханов, бесчислен-

ных грузинских принцев и царьков, пытался, зада-

бривая подарками, перетянуть их на нашу сторону. 

Они с удовольствием принимали подарки Карла 

Фёдоровича, похваливали, говорили о симпатии к 

России, но исподволь делали свои дела, как прави-

ло, направленные против России. Не мы должны 

задабривать их, а они обязаны платить нам дань, 

обеспечивать армию продуктами и гужевым транс-

портом.

Знаешь, сколько мне пришлось уговаривать 

Ибрагим Халил-хана передать нам десяток коней 

знаменитой карабахской породы для конюшни Его 

Величества? — но добиться этого не смог, при-

шлось приобрести их за счёт подати. То же и с ше-

кинским ханом, и он передал нам партию замеча-

тельного шекинского шёлка и вытканные из шёлка 

ковры для отправки в Петербург за счёт подати. 

Конечно, это временное явление, пока я не хочу 

особо прибегать к давлению, пугать их прежде вре-

мени. Эти господа привыкли не давать, а брать. 

К сожалению, подобных немало и среди наших чи-

новников в Петербурге, но это уже предмет особо-

го разговора.

Куда бы ни бросала меня судьба, с каким бы на-

родом или нацией ни сталкивался, я всегда убеждал-

ся в величии и уникальности русского духа. На-

сколько велика территория России, настолько ши-

роко её сердце. Но, думаю, ты верно поймёшь меня: 

на этом диком Кавказе добиться чего-то открыто-

стью русской души, гуманизмом русского духа, веро-

терпимостью невозможно. Я освободил Грузию от 

всех царских династий, я принёс в жертву дикарям 

такого славного генерала, как Лазарев, но что с того? 

Ты считаешь, что там царит спокойствие? Как бы не 

так! Почти каждый месяц раскрывается новый заго-

вор: Османы или Каджары, отыскав какого-нибудь 

приблудного принца, скрываю ще гося в дагестан-

ских аулах, находящегося под покровительством 

горцев, стремятся усадить его на трон. Погляди, куда 

зашли дела, если в прошлом году один из грузинских 

принцев, Александр, уговаривал Фатали-шаха дви-

нуть войска на Тифлис, примкнув к эриванскому 

Мухаммед-хану; собрав кое-какие силы, он пытался 

воевать с нами. Но генерал-майор Тучков в пух и 

прах рассеял этот сброд, Александр бежал как заяц, 

затаился где-то, теперь, мне доносят, заискивает пе-

ред Аббасом Мирзой, надеется на его помощь. Пред-

ставь, другой грузинский принц, приняв мусульман-

ство, тоже пытался дейст вовать рука об руку с Осма-

нами.

Не знаю, слышал ли ты или нет: ряд грузинских 

царей приняли ислам, сменили имена, Ростом стал 

Хосров Мирзой, Ираклий — Назар Али-ханом, я го-

ворю лишь о тех, кого припоминаю. Разумеется, 

многие из них сделали это вынужденно, но, во вся-

ком случае, эти факты о чём-то говорят, и мы не 

должны оставлять их вне внимания.

Какое-то время мы обязаны маневрировать, вы-

жидать, но в прин ципе с кавказцами следует гово-

рить только и только языком силы.

Конечно, пройдёт время, изменятся и здешние 

люди, всё более укрепляющиеся традиции русского 

просветительства скажутся и на них, и тогда они убе-

дятся, что Россия состоит не только из генералов и 

солдат. Посредством России они откроют для себя 

Европу, воспримут европейские духовные ценности, 

приобщатся к культуре, науке.

Но, Коля, мой дорогой друг, не скрываю: думаю 

обо всём этом, но не убеждён — хорошо это или пло-

хо? А что произойдёт потом?

Сегодня Азер байджан разбит на мелкие хан-

ства, по инерции раздроблена Грузия, мы объеди-

няем их в составе России, а кто может поручиться, 

что завтра они, встав на ноги, не заявят: отчего бы 

и нам не быть самостоятельными государствами? 

Отчего бы и нам не вступить в ряд независимых 

стран? Ко гда я думаю об этом, честное слово, не 

нахожу себе места.

Но, Николай, мою душу гложет и иное беспокой-

ство, и оно, это беспокойство, связано не с Кавка-

зом: сколько ещё войн будет вести в Европе Бона-

парт? До каких пор он будет довольствоваться 

заклю чением половинчатых договоров о мире?

Не придёт ли день, когда Бонапарт поймёт, что, 

не одолев Российскую Империю, не раздро бив её на 

мелкие марионеточные королевства, герцогства, 

полностью покорить Европу невозможно?

И что произойдёт, если, собрав все силы, он осу-

ществит поход на нас?

Готовы ли мы к этому? Бонапарт — не Фатали-

шах или Султан Селим. В то же время не уступит им 

в двуличии и вероломстве, ни одному его слову ве-

рить нельзя!

После Аустерлица во мне возникло определён-

ное чувство пессимизма. Лишь бы Создатель раз-

веял мои опасения. Лишь бы не поставил нас ли-

цом к лицу с дерзкой заносчивостью баловня судь-

бы Бонапарта. Но уже сейчас мы должны иметь в 

виду подобную вероятность, всеми силами гото-

виться к ней.

Не знаю, поступил ли верно или нет, но некото-

рое время тому назад я написал лично Его Величе-

ству об этих своих мыслях, опасениях. Знаю, неко-

торые хорошо известные и тебе чиновники в очеред-

ной раз будут шушукаться: снова, мол, князь Цици-

анов, поверх наших голов, обращается к императору 

с вопросами, не имеющими к нему касательства. 
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Пусть! Но я чист перед своей совестью, и, если речь 

идёт об интересах страны, нет вопроса, который не 

имел бы ко мне отношения. Ибо я — рядовой солдат 

державы и таковым буду всегда!

Впереди нас ожидает 1806 год, и я всем сердцем 

желаю, чтоб, несмотря на все трудности, он стал 

наиболее успешным для России. Чтоб Бог отвёл бе-

ды от нашей родины.

Не знаю, слышал ли ты или нет, но до меня до-

шли слухи, что Его Величество после Аустерлица по-

думывает отозвать меня в столицу, чтобы использо-

вать на европейском военном направлении.

Разумеется, интересы России в Европе предельно 

важны, для меня было бы честью защищать их силой 

оружия, но с тех пор, как до меня дошли эти слухи, 

каждое утро молюсь, чтобы мне не была предложена 

самая высокая должность, пока окончательно не по-

корю этот дикий край.

Мне кажется, что превращение на веки вечные 

Закавказья в часть империи — моя основная миссия 

на этом свете. Именно с этой целью Создатель на-

правил меня в этот край и даст мне люфт, чтобы я в 

полной мере выполнил эту миссию. Аминь!

Я готов до конца жизни сражаться здесь, а также 

заниматься созидательными делами. Но умереть 

здесь не желаю. Когда-нибудь, после завер ше ния 

здешних дел, я хотел бы быть похороненным в 

Петер бурге и там с одной из его возвышенностей 

глядеть на эти места.

Ты всегда говорил, что тайны жизни открывают-

ся нам после того, как умрём, уйдём в иной мир. Ес-

ли и вправду это так, я хотел бы, глядя из того, ино-

го, мира на родную Россию, видеть, что она расши-

рилась территориально, стала обладать более высо-

кой культурой и наукой, что она продвигается на-

встречу будущему ещё более стремительно и мощно. 

И тогда, мой дорогой брат, дорогой и любимый друг, 

в том, ином, мире, о котором ты говорил, не будет 

человека счастливее меня.

Обнимаю и жму твои руки.

Прошу передать Ольге Михайловне мои самые 

лучшие поже лания и то, что я, как всегда, её очень 

люблю. Пока, до моего поздра вительного письма в 

связи с нашей окончательной победой над Баку.

Твой
Павел Цицианов.

27 декабря 1805 г.
Азербайджан, Мильская степь».

*  *  *

...В том, видимом, измерении была полночь...
Держа в каждой руке по пистолету, майор Лисане-

вич вбежал в залитый лунным светом двор летней ре-
зиденции Ибрагим Халил-хана и, открыв огонь по рас-

терявшимся от внезапности охранникам, челяди, 
крикнул:

— Стреляйте в них!.. Рубите!.. Этим предателям 
нет пощады!.. Рубите их!..

Заполнившие вслед за Лисаневичем двор солдаты, 
войдя в раж, расстреливали, пронзали штыками 
проснувшихся, мечущихся в ужасе по двору, коридо-
рам, лестницам, молящих о пощаде мужчин, жен-
щин, детей.

ОН не хотел слышать плач детей, вскрики жен-
щин, но это от НЕГО не зависело, плачи, эти вскрики 
стали откровенно душить свободу, самостоятель-
ность ЕГО бесплотной и невесомой субстанции, словно 
хотели вывести, вызволить ЕГО из этой бесплотно-
сти и невесомости. Но ОН ничего не мог поделать.

Майор Лисаневич стремительно взлетел по ступе-
ням лестницы, ворвался на веранду второго этажа.

Вышедший из спальни в ночной рубашке Ибрагим 
Халил-хан оказался лицом к лицу с майором Лисане-
вичем.

Мелкие, серые, ещё больше посеревшие при лунном 
свете глаза майора, казалось, готовы были испепелить 
хана. «Ну, что, старый лис, — крикнул он дрожащим 
от ярости голосом, — это ты тайно призывал Аббаса 
Мирзу в Карабах? Ну и как? Думал, что я не прознаю, 
подлец?! Где теперь твои Каджары?! Где Фатали-
шах? Отчего они не придут и не спасут тебя?!»

И майор Лисанович, не дав открыть рот хану, 
чьи глаза от ужаса, казалось, готовы были выско-
чить из орбит, одним выстрелом уложил Ибрагим 
Халила на землю и, глядя на хрипящего и истекающе-
го кровью хана, сказал: «Ну, как? Как поживаешь, 
наш новоиспечённый генерал-лейтенант? Поглядите 
на этого нашего генерал-лейтенанта! Получай!» 
И майор Дмитрий Тихонович Лисаневич выстрелил 
из второго пистолета прямо в сердце Ибрагим 
Халил-хана...

...Затем ОН медленно вернулся (?) в свою бесплот-
ную и невесомую субстанцию, и в ней родилась трепет-
ная надежда, что смысл всего происшедшего прояс-
нится позже. Если какая-то сила притягивает ЕГО к 
себе, ОН обязательно туда (куда?) полетит, тогда 
там всё и прояснится. Но то, видимое, измерение не 
отпускало ЕГО, словно не желало, чтоб всё стало ясно, 
однако...

...Но только там (где?) будет ли всё ясно?..

24

Фатали-шах, мягко ступая, приблизился к спальне, а 

евнух, что стоял у входа, устремив жёлто-зелёные, 

напоминающие кошачьи, глаза, как всегда, ждал 

указаний властителя, но ещё до того, как шах открыл 
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рот, опыт долгих лет подсказал скопцу: шах задумчив 

и эту ночь проведёт один.

И правда, приблизившись к дверям, не глядя, 

будто и нет такого существа, как евнух Абдул Рах-

ман, шах бросил как бы в пустоту:

— Буду спать один, — затем, чуть придержав 

шаг, добавив: — Пусть с утра Акбари Азербайджани 

будет здесь и ждёт моих указаний! — прошёл в свою 

спальню.

Да, таковы гримасы судьбы, вот и конец Намест-

нику Цицианову.

И в эту зимнюю ночь он вытащил из кармана сво-

его шёлкового халата Коран — поцеловал, поднёс, 

по обычаю, книгу к глазам, положил её под подуш-

ку — этот небольшой, в ладонь, Священный Коран 

переписан Сеидом Мир Багиром Шабрани — люби-

мым переписчиком Ага Мухаммед-шаха Каджара, и 

подарен самим шахом Баба-хану; со дня восшествия 

на престол Фатали всегда носил его с собой, а ложась 

спать, клал под подушку.

Да, мир полон подобных нежданных поворотов, 

ибо сам этот мир — изначальная тайна.

В эту ночь всего полчаса назад гонцы Аббаса 

Мирзы привезли весть: Гусейнкули-хан организовал 

у ворот Бакинской крепости покуше ние на Цициа-

нова и отправил отрезанную голову Наместника в 

Тегеран.

В Тегеран, то есть к нему — Фатали-шаху.

Шах, не раздеваясь, присел на краешек ложа.

Игра теней от свечей на столе посреди комнаты 

отражалась на стене, и сидящий напротив, глядя на 

блики, Фатали-шах никак не мог понять, как Гусейн-

кули-хан, человек по нраву опасливый, осторож-

ный, как гусь, из тех, что, как говорится, обжёгшись 

на молоке дует на воду, мог решиться на столь страш-

ное дело?

Весьма возможно, что Гусейнкули-хан поставлен 

перед фактом своими же прибли жёнными, но, как 

бы то ни было, подобное коварство — сначала объ-

явить, что принимает российское подданство, вся-

чески уверять Наместника в безопасности, а затем 

органи зовать на него покушение — не к лицу Гу-

сейнкули-хану.

А где были мозги Цицианова, что он отправился 

за ключами Бакинской крепости один, без сопро-

вождения? — причина конечно же не в клятвенных 

заверениях Гусейнкули-хана, истинная причина — в 

чванливости, безудержной надменности, спеси, но 

главное то, что Наместник глядел сверху вниз, чуть 

ли не с седьмого неба, чуть ли не как небожитель на 

все ханства по ту сторону Аракса, на грузинских 

принцев, дагестанских царьков, в целом на весь люд 

Кавказа.

Будешь глядеть сверху вниз — таким и станет 

твой конец!

Но что даст смерть Цицианова, неужели русские, 

как и тринадцать лет назад, выведут войска? — 

Фатали-шах улыбнулся этой простодушной мысли: 

за три с половиной года Наместник сотворил на 

Южном Кавказе такое, что хоть мир перевернётся, 

но Россия не станет отводить войска. Цицианов 

присоединил к России, можно сказать, почти весь 

тот берег Аракса, разве Александр такой, как его по-

койный отец, недоумок, чтобы выводить войска? 

Нет, Александр отнюдь не безумен, одна надежда, 

что новый Наместник окажется беспомощней, сла-

бей, не таким хватким, решительным и дерзким, как 

убитый Цицианов.

В то время, ровно семь месяцев назад, в весенний 

день Фатали-хану сообщили, что его тесть — Ибра-

гим Халил-хан, приняв российское подданство, сдал 

Карабахское ханство Цицианову; он воспринял эту 

недобрую весть, как и другие подобные новости, 

внешне хладнокровно, чего только не происходило в 

последнее время, но внутренне был потрясён. Се-

верный Кавказ, как и Грузия, уплывал из рук, приня-

тие Карабахом после гянджинских событий россий-

ского подданства откроет настежь, без сопротивле-

ния ворота и других ханств — в этом Фатали-шах ни-

сколько не сомневался, и его пред положение под-

твердилось.

Не прошло и месяца, как подобострастно приня-

ло российское подданство Шекинское ханство, безо 

всяких условий Мустафа-хан вручил Цицианову 

Ширван, и, то, что вскоре Бакинское ханство так же 

безропотно падет в объятия русских, было ясно 

Фатали-шаху как божий день: Гусейнкули-хан не 

станет подобно незабвенному Джавад-хану бодаться 

с русскими.

Разумеется, подобное малодушие и ненадеж-

ность азербайджанских ханов сказывались на 

Фатали-шахе, он гневался, порой даже вы ходил из 

себя, впрочем, что могли поделать ханы? — они 

оказались лицом к лицу с таким исчадием, как Ци-

цианов.

Судьба Джавад-хана чёрной горой высилась над 

ними — на видимую гору проводник не нужен — они 

видели и то, что русская армия более современна, 

дисциплинированна, её управляемость более совер-

шенна, и каким способным бы ни был Аббас Мирза, 

в какие тяжкие ни пускался бы, ему не совладать с 

русской армией. Сила надломит.

Если бы эти мысли произнёс кто-то иной, Фата-

ли приказал бы вздёрнуть его на виселице как преда-

теля и изменника Родины, сам же всё отлично пони-

мал... Но что делать? Вытянуть руки по швам и 

ждать, когда русские перейдут и на этот берег Арак-

са, подомнут и его под себя?

Франция и Англия схватились друг с другом не 

на шутку, но в отношении к России они едины: ста-
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раются вовлечь его, Фатали-шаха, в войну с Росси-

ей. Будто Фатали не понимает, что и Англия, и 

Франция делают это не из любви к его серым гла-

зам, всяк играет свою игру, дудит в свою дуду. 

С одной стороны, каждый хочет видеть в России со-

юзника, с другой — исподволь старается перегрызть 

горло русскому медведю. Всё это им, Фатали-

шахом, прочитывается спокойно, но что поделать, 

он тоже старается, использовав Европу, преградить 

путь русской армии. Впрочем, где то вооружение, 

боеприпасы, снаряжение, что щедро обещали и 

французы, и англичане?

Правда, четыре года назад Фатали-шах, подписав 

договор с Англией, получил от неё немало оружия и 

снаряжения, якобы для противостояния афганским 

племенам, совершающим набеги на Индию, но рус-

ские отлично знали, что на том берегу Аббас Мирза 

воюет именно этим английским оружием. Верно, 

тем самым оружием Аббас Мирза стремится защи-

тить интересы своего государства, но одно временно, 

желает того или нет, служит и интересам Англии в 

Индии.

Это политические игры — пусть будет так, но и 

оружие устаревает, выходит из строя, у Европы 

нынче своих проблем выше головы, она не снабжа-

ет ни оружием, ни боеприпасами, сейчас этим арсе-

налом европейцы уничтожают друг друга. Наполе-

он осыпал ядрами всю Европу, но даже если бы это 

было не так, он, Фатали-шах, совершенно убеждён, 

что европейцы не протянут настоящую руку помо-

щи, ибо они более жад ные, чем русские, сами не-

бось зарятся на Каджарское шахство, вся чески ста-

раются втянуть Фатали в войну с Россией, чтобы 

ослабела и Россия, и перешибло дыхание самому 

Фатали-шаху.

Но и без их науськиваний у Фатали нет иного вы-

хода, чем ввязаться в войну, а вот её-то он явно про-

игрывал, и главная причина — отставание, неспо-

собность идти в ногу со временем. Современные от-

крытия — те, что позволяют год от года обновлять 

всё, начиная от ружей и пушек, кончая кораблями, 

создавать мощные армии, что ведут нацию впе-

рёд, — совершались в Европе. Даже то, что когда-то 

было изобретено на Востоке, нынче, совершенству-

ясь, применяется Европой, — обо всём этом Фатали-

шах размышлял с болью в сердце. Сегодня Европа, и 

в первую очередь Наполеон и Англия, стремятся пе-

рекроить карту мира. Англичане вслух не говорят об 

этом, но опасаются продвижения России на Восток, 

вдруг те доберутся до Персидского залива, Индий-

ского океана, так можно потерять и Индию. Дума-

ешь, Наполеон не мечтает о захвате Стамбула? — хо-

тя провозглашает: «Радости и печали Османов — ра-

дости и печали Франции». Фатали-шах и тут был со-

вершенно уверен, что на деле в планах Наполео-

на — взятие Стамбула, проникновение в шахство 

Каджаров, а затем и захват Индии, — об этом он ни 

от кого не слышал, но о многом говорила интуиция. 

У него и в Англии и во Франции имелись платные 

агенты, в основном обедневшие английские и фран-

цузские аристократы, но присылаемая ими инфор-

мация часто бывала ложной, недостоверной, хуже 

того — примитивной.

Правда, после того как Наполеон объявил себя 

императором, Султан Селим не только признал этот 

факт, но даже указом осчастливил корсиканца саном 

падишаха, — Фатали-шах улыбнулся одними губа-

ми, конечно, это было смешно — но что мог поде-

лать Султан Селим? В этом году после договора1, 

подписанного Османами с французами, Франция 

стала соседствовать2 с Османами, и Фатали-шах не 

сомневался, что если Франция подтянет к границе 

войска, то Наполеон не только не защитит Султана 

Селима, но в любой момент может, перейдя границу, 

пойти походом на Стамбул. Что с того, что Селим — 

враг? Он человек умный, всё понимает хорошо, поэ-

тому вынужден делать, что скажет Наполеон. Селим 

не случайно взялся за реформы, но чем это кончит-

ся? Бог его знает! И Осман3 начинал проводить в ар-

мии проевропейские реформы, но приближённые 

сами свергли, бросили его в темницу Семи башен, 

затем, прикончив, торжественно предали бедолагу 

земле в мечети Султан Меджида, а те реформы по-

шли по ветру.

Но на свете происходят такие нежданные со-

бытия...

Фатали-шах всё сидел на краешке кровати, глядя 

на блики на стене от горящих в серебряном подсвеч-

нике свечей, раз думывая, как всё же странна жизнь. 

Голову Наместника Цицианова, которого он ни разу 

не видел, но чьё имя все эти три с половиной года 

слышал едва ли не каждый день, везут к нему... Гу-

сейнкули хочет продемонстрировать, доказать свою 

верность, но и Фатали, да и сам Гусейнкули, отлично 

знали, что в мире политики слово «верность» не сто-

ит и ломаного гроша, в мире политики нет понятия 

верности; в политике человеку, который не знает 

этого и, ударяя себя в грудь, восклицает: «Я — вер-

ный!» — делать нечего.

Да, русская армия современна, дисциплиниро-

ванна, имеет совершенную управляемость, но мог 

явиться командующий, который свёл бы всё это на 

нет, а мог быть прислан полководец, такой как, на-

пример, Цицианов, кто умело и и со знанием дела 

1 Имеется в виду заключённый в 1806 году между Францией и 

Османской империей Пресбургский договор.
2 После Пресбургского договора Хорватия и Далмация вошли в 

состав Франции, таким образом, Франция и Османский султа-

нат стали соседями.
3 Речь идёт о Султане Османе II.
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использовал эти преимущества. В день, когда 

Фатали-шаху сообщили, что и Ширванское ханство 

приняло российское подданство, он, будучи челове-

ком верующим, но совершенно равнодушный к лю-

бому суеверию, больше того, считающий магов и 

колдунов мошенниками, внезапно вспомнил евнуха 

Абдул Рахмана: тот рассказывал о чудесах, которые 

творит некий человечек, преподающий в одном из 

тегеранских медресе, — будто никто не может про-

тивиться его колдовству, его заговоры, словно точно 

пущенные в цель пули, разбивают все происки дья-

вола, если прицелился — нет сомнений, угодит в де-

сятку.

И Фатали-шах, сам того не ожидая, — вероятно, 

это было результатом внутреннего потрясения, — 

словно гневаясь, мстя самому себе за то, что дела в 

Северном Азербайджане достигли такого предела, 

потребовал к себе евнуха:

— Как звали того учителя, который, как ты гово-

рил, способен на различные чудеса?

В минуты внутреннего напряжения Фатали-шах 

часто говорил не на фарси, а переходил на азербайд-

жанский, вот и на сей раз задал вопрос по-азер байд-

жански.

— Мирза Мухаммед Акбари-Азербайджани, — 

тоже на азербайджанском, запнувшись (у него пере-

сохло горло), ответил евнух. Скопец хорошо знал, 

что подобные внезапные вызовы и вопросы часто 

добром не кончаются.

Фатали-шах, глядя прямо в жёлто-зелёные, напо-

минающие кошачьи, глаза евнуха Абдул Рахмана, 

приказал:

— Скажи, чтоб привели его ко мне.

И в тот же день Фатали-шах некоторое время 

молча разглядывал невысокого, тщедушного — ко-

сти да кожа — голубо глазого человека, преподавате-

ля медресе, Мирзу Мухаммед Акбари-Азербайджани, 

затем — и на сей раз по-азербайджански — спросил:

— Говорят, своими заговорами ты способен пре-

одолеть любые происки дьявола. Это так?

— Верно говорят! — ответил, с не соответствую-

щей его телосложению, жёсткой уверенностью Мир-

за Мухаммед Акбари-Азербайджани.

Этот человек впервые в жизни оказался во двор-

це, впервые лицезрел сурового шаха, но ни на его 

лице, жёстко обтянутом кожей, ни в голубых глазах 

не было и намёка, что он тушуется, робеет, и эта его 

независимость говорила: его способности — не че-

пуха, не вздор, на самом деле всё куда серьёзней.

Фатали-шах, как всегда, сузив глаза, ещё раз вни-

мательно посмотрел на приглашённого.

— Как ты думаешь, — спросил, — врагом нашего 

государства движет воля дьявола?

— В этом не сомневайтесь! — с той же решимо-

стью отвечал Мирза Мухаммед.

— Ты слышал имя Наместника Цицианова?

— Будь он трижды проклят! Как не слышать?

— Его... — Фатали-шах сделал паузу, словно в 

этот момент сам застыдился за себя и за слова, что 

произнесёт, добавил: — Сможешь, заговорив, устро-

ить его смерть?

Не успел Фатали-шах произнести эти слова, как 

Мирза Мухаммед Акбари-Азербайджани выпалил:

— Сделаю так, что ему отрежут голову!

Воцарилось молчание, казалось, быстрые и ре-

шительные ответы и сам вид этого преподавателя 

бог знает какого захудалого медресе создали атмо-

сферу какой-то растерянности, и наконец Фатали-

шах спросил:

— А как ты сам ценишь собственную голову?

— Да, — снова мгновенно ответил тот. — Мне до-

рога моя голова.

Фатали-шаху подумалось, что рука этого челове-

ка, вероятно, крепче, сильней его хилого, тшедуш-

него тела, и он спросил:

— Что тебе для этого необходимо?

— Мне надо сорок дней, больше ничего.

Фатали-шах, ещё больше сузив взгляд, снова ис-

пытующе глянул на Мирзу Мухаммед Акбари-Азер-

байджани, затем с особым ударением спросил:

— Говоришь, больше ничего?

— И ещё, пусть в эти сорок дней никто не встре-

вает в мои дела. Я отправлюсь в город Рей и сорок 

дней пробуду там, в мечети Шах-Абдул-Азима. Глав-

ное, пусть никто не вмешивается в мои дела. Всё!

— Всё?

— Да, всё!

Фатали-шах снова внимательно зыркнул на пре-

подавателя медресе:

— Знаешь, у меня хорошая память!

— И у меня тоже, — ответил Мирза Мухаммед, и 

в этот момент евнух Абдул Рахман, стоящий поо-

даль, еле удержался, чтоб не приблизиться и, потя-

нув за подол, не сказать грубияну: «Эй ты, чурбан, 

сын чурбана, что себе позволяешь в присутствии са-

мого шахиншаха?»

В ту ночь Фатали-шах спал очень неспокойно, 

то дремал, то просыпался, и в этом состоянии, 

между сном и бодрствованием, перед его глазами 

стояло лицо — кожа да кости — Мирзы Мухамме-

да и его голубые глаза. Ещё с ранней юности 

Фатали-шах — тогда он еще звался Баба-ханом — 

пролил столько крови, по его повелению было 

казнено столько людей, вздёрнуто на виселице, 

но никогда он не переживал подобного, как в эту 

ночь, смятения.

Он совершенно не верил, что Мирза Мухаммед 

посредством магии, колдовства, заговора сможет 

покончить с Наместником Цициановым, и у него 

возникло такое чувство, будто, призвав к себе это-
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го тщедушного, никчемного человечка, он совер-

шил нечто непотребное, погрузился в какие-то не-

чистоты.

Тот факт, что он заказал этому голубоглазому су-

ществу смерть Наместника Цицианова, унижал его в 

собственных глазах. И, желая преодолеть это чув-

ство стыда, он подумал, что через сорок дней, сказав: 

«Вот и всё!» — несмотря на все отговорки и оправда-

ния этого преподавателя медресе, осмелившегося 

плутовать в присутствии самого шаха, прикажет 

вздёрнуть его на виселице, чтоб это было уроком не-

вежественному люду, да чтобы и скопец тоже не по-

зволял себе нести подобную ересь.

Дело не в том, что он заказал убийство Наместни-

ка Цицианова, а в том, что Священный Коран пове-

лел: «Нельзя несправедливо казнить людей, чью 

казнь Всевышний сочтет за грех, будь то мусульма-

нин или иноверец»1.

За Наместником Цициановым числилось столь-

ко грехов, что снести его голову никак не могло счи-

таться грехом, но то, что правитель такого большого 

государства, самодержец такой страны — Фатали-

шах прибег к помощи какого-то колдуна, проходим-

ца, опустился до его уровня, конечно же никак не 

красит его.

После беспокойной ночи занялось новое утро, 

повседневные заботы и хлопоты государства увели в 

непроглядную недостижимую даль то чувство огор-

чения и стыда. Фатали-шах отправил евнуха к Абба-

су Мирзе — никто, кроме него, не доложил бы об-

стоятельно о положении на том берегу Аракса, а 

тщедушный человечек вспомнился ему только раз, 

когда местные соглядатаи сообщили, что Мирза Му-

хаммед Акбари-Азербайджани занимается в Рее в 

мечети Шах-Абдул-Азима богослужением, часто 

удаляется в какую-нибудь келью, отрывает головы 

восковых фигур и из страха перед шахом никто не 

смеет прогнать его из мечети.

Теперь прошло не сорок, а тридцать с чем-то 

дней, и к нему, к Фатали-шаху, везут не самого На-

местника, а его голову.

Фатали-шах встал, вышел из спальни. Увидев 

его, охранники вытянулись, ожидая указаний.

Иногда, особенно в последнее время, Фатали-

шах мог внезапно, посреди ночи явиться из спальни, 

чтобы проверить бдительность охраны, но в этот раз 

он не вернулся к себе и, не дожидаясь утра, отправил 

гонцов в Рей, чтобы нашли Мирзу Мухаммеда 

Акбари-Азербайджани в мечети Шах-Абдул-Азима 

и привезли к нему.

1 Имеется в виду 151 стих суры Корана: «Не приближайтесь к 

явным или скрытым худым делам. Не допускайте смерть суще-

ства, которую Аллах сочтет грехом (не казните невинно мусуль-

ман или иноверцев)».

Когда этого тщедушного голубоглазого человека 

снова ввели в тронный зал, от внимания Фатали-

шаха не ускользнуло, что внезапный ночной вызов 

обескуражил Мирзу Мухаммеда Акбари-Азербай-

джани, тот явно был в смятении. И подобная обеску-

раженность, смятение никак не увязывались с его 

уверенностью и заносчивостью во время первой их 

встречи.

— Ну, говори, я слушаю! — сказал Фатали-шах.

Мирза Мухаммед уже не скрывал своей растерян-

ности:

— Ведь ещё не миновало сорока дней... — сказал 

он взволнованно. — Я же говорил, что результат бу-

дет через сорок дней. Прошло всего тридцать четыре 

дня.

Этот человек и знать не знал о судьбе Наместни-

ка Цицианова! Он и ведать не ведал, что Голову уже 

везут в Тегеран.

Фатали-шах помолчал и, не зная, как расценить 

это молчание, Мирза Мухаммед с явным страхом в 

голосе произнёс:

— Ещё рано!.. Я не закончил свою работу...

Фатали-шах встал с трона, сказав: «Можешь ид-

ти!..» — и покинул тронный зал.

Шах повелел не трогать Мирзу Мухаммеда, толь-

ко выдворить из страны. Рассказывали, что он устро-

ился в Самарканде и прославился там как крупный 

маг и чародей.

А в Тегеране люди меж собой судачили, что, опа-

саясь магических чар Мирзы Мухаммеда, Фатали-

шах навсегда удалил его из Ирана.

*  *  *

Заснеженные сибирские поля окутала вьюга...
Ветер поднимал с земли снежную россыпь, бил в ли-

цо вытянутых в вереницу, словно утиная стая, зако-
ванных в кандалы, одетых в тряпье узников, сопрово-
ждаемых конными конвоирами.

Один из узников, чьи длинные космы слились с боро-
дой, а брови и ресницы тоже заснеженны, на минуту 
придержав шаг, подняв голову, голосом, напоминаю-
щим волчий вой, крикнул: «Я — Аттила», и эхо его кри-
ка в том, видимом, измерении слилось с завыванием 
вьюги.

И в тот же миг подскакавший конвоир огрел его 
кнутом по спине: «Пошёл!.. Пошёл!..»

И ЕГО память тотчас конечно же узнала того 
узника: тринадцати-четырнадцатилетний племянник 
Гусейнкули-хана, стоя в стороне, наблюдал за учёбой 
солдат на плацу Бакинского гарнизона, и начальник 
гарнизона генерал-майор Цицианов читал в глазах вни-
мательного юнца интерес и откровенную ненависть, 
но, не желая обижать Гусейнкули-хана, не стал прого-
нять его любимого племянника — Махмуд-бека...
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Закованный в кандалы Махмуд-бек снова придер-
жал шаг, подняв голову к небу, тем же голосом, напо-
минающим волчий вой, крикнул: «Я — Божий бич!»1 — 
и эхо того крика слилось с порывом вьюги заснеженных 
сибирских полей.

Едущий впереди, явно начальник конвоя, обернув-
шись к конвоиру, что был ближе других к Махмуд-беку, 
крикнул: «Заткни глотку этому безумцу!.. Слышишь?! 
Заткни ему рот!..»

На сей раз конвоир огрел Махмуд-бека по спине уже 
дважды: «Хватит!.. Сказано тебе — не вой!» — а в 
третий сзади ударил Махмуд-бека по темени...

25

Баяты, что распевали на празднествах, свадьбах в Те-

геране ашуги:

Живы в древних городах

Дух Шеки, Ширвана-шах.

Тегеран, да будь он раем,

Краше рая Карабах.

(Перевод Аллы Ахундовой)

Это было любимое баяты живущих в городе азер-

байджанцев, не только их, но и не очень хорошо вла-

деющих азербайджанским персов, армян, курдов — 

словом, всех жителей Тегерана. Удивительно, поче-

му это немудрёное баяты столь широко распростра-

нилось в Тегеране? Может, тоска в нём объяснялась 

не только тоской по родине, а жаждой спокойствия, 

безопасности, уверенности в это непростое время, 

но, конечно, и тем, что его автором была Агабегим — 

старшая жена Фатали-шаха, которую жители Тегера-

на называли «Госпожой сестрой», и это баяты она 

пропела как стон, крик души.

События последних лет — возникший после 

убийства Надир-шаха хаос, жестокая борьба за 

власть в период правления Зендов — всё это осталось 

в прошлом: Ага Мухаммед Каджар уверенно взял 

власть в свои руки, наконец-то в государстве устано-

вилось относительное спокойствие и относительная 

безопасность. Но спокойствие и безопасность, по-

сле долгих лет гибельных потерь, нужды и страда-

ний, не даровали жителям Тегерана любви и мило-

сердия. У Ага Мухаммед-шаха не было супруги, в 

детстве он был оскоплён Зендами, у Фатали-шаха 

имелся гарем, а жители Тегерана обрели любовь, со-

страдание и милосердие в лице дочери Ибрагим 

1 В Европе тюркского полководца и правителя Аттилу, создавше-

го в V веке нашей эры гигантскую империю от Волги до Рейна, 

называли «Божьим бичом».

Халил-хана — Агабегим, когда, сосватанная Фатали-

шахом, она прибыла из Карабаха.

Когда Ага Мухаммед-шах Каджар был убит в 

Шуше, вернувшийся в свою столицу Ибрагим 

Халил-хан со всеми почестями и приличествующи-

ми траурными церемониями отправил его останки в 

Тегеран.

Фатали-шах остался доволен этим поступком 

Ибрагим Халил-хана — карабахцы могли проявить 

неуважение, даже осквернить память его родного 

дяди — желая подтвердить прощение, он отправил в 

Шушу людей, сватаясь к Агабегим, о которой был 

много наслышан. И Ибрагим Халил-хан был вынуж-

ден отправить любимую дочь в чужие края, в Теге-

ран — во дворец, гнездо интриг и раздоров: что де-

лать, следовало защитить, обезопасить Шушу и в це-

лом Карабах от Каджаров. Тем, что останки Ага 

Мухаммед-шаха со всеми высокими почестями бы-

ли отправлены в Тегеран, вопрос не был закрыт. И, 

понимая, в какой ситуации находится отец, Агабе-

гим, всей душой привязанная к Карабаху, не смогла 

отклонить это сватовство.

Среди тегеранцев ходили слухи — кто знает, прав-

да это или нет? — что Агабегим была влюблена в 

Мухаммед-бека, сына её дяди по отцу Мехрали-бека. 

И эти толки о несчастной любви внесли в отноше-

ния «сестры» с тегеранцами особую задушевность. 

Даже у женщин, втайне, меж собой судачивших об 

этой неразделенной любви, а в Тегеране и стены 

имеют уши, и эти пересуды могли дойти и до двор-

ца — влажнели глаза, и они еле удерживали себя, 

чтобы не заплакать... Эта несчастная любовь «се-

стры» уже превратилась в устах тегеранцев в пре-

красную и трогательную легенду.

Агабегим была опорой и надеждой простых теге-

ранцев, особенно женщин. Каждая, у которой в се-

мье имелся больной, убогий, кто страдал от голода, у 

кого пропал сын, брошен в темницу муж, чаще обра-

щались с прошениями к ней, нежели к шаху. Она 

стремилась оказывать посильную помощь всем и ча-

сто добивалась своего — шах высоко ценил её не 

только за красоту, но и за ум, образованность, сдер-

жанность, рассудительность — ей удавалось отме-

нить чей-то приговор, кому-то помочь деньгами из 

казны, освободиться из плена, быть помилованным; 

какой-то счастливчик благодаря ей избегал немину-

емой казни.

Тегеранцы слышали, что ещё девушкой в Шуше, 

когда её отец, осерчав на что-то, в ярости приказал 

сбросить провинившегося со скалы Хазне в камени-

стую пропасть, она упросила его, спасла бедолагу от 

неминуемой гибели.

Она была ученицей покойного визиря Ибрагим 

Халил-хана — известного поэта и политика Моллы 

Панаха Вагифа, знавшего наизусть все до единой су-
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ры Священного Корана, пишущего стихи не только 

на азербайджанском, но и на фарси.

Агабегим, изучив в совершенстве арабский, 

французский, русский языки, переписывалась с су-

пругой Наполеона Жозефиной и Елизаветой — су-

пругой императора России Александра. Её Величе-

ство Елизавета в одном из посланий Агабегим писа-

ла: «Моя уважаемая госпожа, Ваша одарённость — пу-

теводная звезда судьбы шаха».

Все принцы Каджаров, да и отпрыски азербайд-

жанских ханов, знали, что деспотичный Наместник 

Цицианов ни за что не хотел отпускать попавшего в 

плен на том берегу Аракса к русским Гасан-хана — 

брата Эриванского хана Мухаммеда, и только после 

того, как Агабегим обратилась с письмом к Елизаве-

те, Гасан-хан был освобождён.

И о другом случае передавали из уст в уста. В Те-

геране был арестован и брошен в застенок некий 

ботаник Андре де Форш, прибывший из Парижа. 

Он собирал в степях и на холмах различные цветы 

и растения. Его заподозрили в шпионаже, и он 

ожидал своей казни, но к Агабегим обратилась, по 

слухам, известная во Франции мадам де Сталь, она 

подтвердила письмом, что Андре де Форш на са-

мом деле является известным в Европе учёным-

ботаником, просила не пожалеть усилий для его 

освобождения. Французский посол Франсуа де Ла-

фонжен — его родной брат Жерар де Лафонжен ра-

ботал в посольстве Франции в России и был своим 

человеком во дворце Александра — во время встреч 

с шахом несколько раз покорнейше просил осво-

бодить ботаника, даже передал специальное пись-

мо министра иностранных дел Франции, князя Та-

лейрана. Но Фатали-шах, нисколько не доверяв-

ший послу, зная, под какими личинами могут 

скрываться шпионы, больше года держал учёного в 

заточении, и этот несчастный француз — являлся 

ли он шпионом или нет — был освобождён после 

просьбы мадам де Сталь к старшей жене шаха. 

Вый дя из темницы, боясь открыть глаза от слепя-

щего света, до самого отъезда в Париж учёный, 

плача, повторял:

— Je vous remercie beaucoup votre majeste, 

Agabeyim Aga!.. Je vous remercie beaucoup votre ma-

jeste, Agabeyim Aga!..

Je vous remercie beaucoup votre majeste, Agabeyim 

Aga!..1

С Андре де Форшом связана ещё одна занятная 

история: придя к Агабегим перед отъездом попро-

щаться, он сказал, что очарован её стихами, хотел бы 

издать их в Париже и будет предельно благодарен, 

если она передаст ему небольшую их подборку.

1 «Я весьма и весьма благодарю вас, Ваше величество, госпожа 

Агабегим» (фр.).

— Господин де Форш, — сказала Агабегим, — на-

сколько я знаю, ваш народ любит петь, танцевать, 

смеяться. Не верю, чтоб мои стихи им понравились, 

в них они не найдут ничего оптимистичного.

— Ваше величество, осмелюсь сказать, что наш 

народ любит не только оптимистические стихи. Он 

умеет ценить истинную поэзию, и я абсолютно уве-

рен, что ваши стихи найдут дорогу к сердцу фран-

цузского читателя.

Агабегим сама сделала подстрочный перевод вы-

бранных ею стихов, вручила ботанику и через пять-

шесть месяцев получила новое письмо от мадам де 

Сталь, где, поблагодарив её за усилия по освобожде-

нию Андре де Форша, писательница добавила: «Ва-

ше величество, я посылаю Вам только что напеча-

танные стихи Андре де Форша. Он писал эти стихи, 

будучи в заточении в Тегеране. Я нисколько не со-

мневаюсь, что Вы почувствуете тонкую печаль, ма-

стерски воспроизведённую в этих прекрасных сти-

хах, высоко оцените их поэтичность. Прочтя в печа-

ти эти стихи, я сразу же решила послать их Вам, что-

бы Вы знали, что способствовали освобождению не 

только большого учёного-естествоиспытателя, но и 

выдающегося поэта. За это я выражаю Вам свою глу-

бокую благодарность и признательность».

Прочтя стихи Андре де Форша, Агабегим увиде-

ла, что это те же самые стихотворения, переданные 

ею французскому учёному, он только зарифмовал 

подстрочники. Агабегим не стала никому, и в первую 

очередь Фатали-шаху, говорить об этом, но и отве-

чать мадам де Сталь тоже не сочла нужным.

Во время переговоров с европейскими политика-

ми и военными, желая многое хранить в тайне даже 

от дворцовых толмачей — время такое, что никому 

до конца верить нельзя, — Фатали-шах часто при-

влекал в качестве переводчицы свою жену Агабегим. 

Её манеры, поведение, чёткое знание иностранного 

языка, произношение, как правило, сбивали скры-

тую или явную спесь европейских посланников...

...И через пять месяцев после смерти Цицианова 

в один из летних дней по Тегерану разнеслась страш-

ная весть: русские солдаты Шушинского гарнизона 

поздней ночью по приказу своего начальника вне-

запно ворвались в летнюю резиденцию отца Агабе-

гим — Ибрагим Халил-хана, расстреляли, перебили 

саблями хана, его жену, сестёр и братьев Агабегим — 

6, 8, 10, 12-ти лет, других близких родственников, 

дворцовую челядь2.

2 21 июля 1906 года начальник Шушинского гарнизона майор 

Дмитрий Тихонович Лисаневич с отрядом в 200 солдат, окружив 

летнюю резиденцию Карабахского хана Ибрагим Халила, удосто-

енного императором Александром I звания генерал-лейтенанта, в 

ханском саду в 4-х километрах от Шуши предал смерти хана, его 

жену, детей и слуг — всего 21-го человека.
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Эта жуткая весть всколыхнула весь город. Лю-

ди — мужчины и женщины — группами бросились к 

ханскому дворцу, выражая сочувствие горю Агабе-

гим. В этом многолюдье было столько траура, печа-

ли, сочувствия, что даже охранявшие дворец сарба-

зы не решились разогнать толпу. С того дня Агабе-

гим проводила почти все время в небольшой келье 

склепа святого Касума в Тегеране.

Среди жителей Тегерана бытовала версия, что 

русские солдаты пришли в ужас от содеянного ими и 

позже, плача, говорили, что дьявол, околдовав Лиса-

невича, запер его в подвальном помещении гарнизо-

на, а солдаты, выполняя волю дьявола, принявшего 

облик майора, растерзали Ибрагим Халил-хана, его 

жену и детей.

...После того как Гурд Керим привез и сдал Голо-

ву, которую умело покрыл воском врач Сулахеддин 

Сальяни, по приказу Фатали-шаха её хранили во 

дворце, и умеющий тоже всё просчитывать, тонкий 

политик Фатали-шах думал: кто знает, всякое может 

случиться, и наверняка придёт время, когда надо бу-

дет возвращать Голову императору Александру.

Голова тайно хранилась в одной из дальних ком-

нат дворца, вход туда был запрещён, только лишь 

вернувшийся с другого берега Аракса евнух Абдул 

Рахман имел право посещать эту комнату, чтобы 

проверить, не попортилась ли Голова.

И в одну из ночей Агабегим наконец смогла уви-

деть Голову.

Несмотря на то, что в анфиладах дворца горели 

свечи, евнух Абдул Рахман двигался впереди, держа 

в руке подсвечник с горящей свечой, за ним Агабе-

гим и ещё, чуть отставая, двое слуг... Приблизились к 

потайной комнате, и скопец сообщил сарбазам, сто-

ящим по обе стороны от двери:

— Есть разрешение Его величества.

Сарбазы поначалу в замешательстве перегляну-

лись, но, видимо, властный вид Агабегим, да и авто-

ритет евнуха во дворце сделали своё дело — сарбазы 

расступились, и скопец, вытащив из кармана рас-

шитого блёстками халата ключ, отворил дверь. Хо-

тел было шагнуть в комнату, но Агабегим знаком 

остановила его, взяла подсвечник из рук скопца, не 

говоря ни слова, передала его одному из слуг, кивну-

ла головой в сторону двери.

Слуга, войдя в комнату, поставил подсвечник на 

маленький столик у двери, вернулся назад.

— Я желаю остаться одна, — сказала Агабегим и 

захлопнула дверь перед носом Абдул Рахмана.

Агабегим скинула на плечи чадру.

Золотые пуговицы её кумачового платья сверка-

ли при свете одинокой свечи.

Голова покоилась на серебряном подносе на 

круг лом столе посреди комнаты. На неё был накинут 

шёлковый платок.

Шагнув вперёд, Агабегим сняла платок.

Голова глядела на Агабегим правым, расширен-

ным от ужаса глазом, и левым, в муке прищуренным.

При свете свечи глаза блестели стеклянным.

Агабегим, стоя напротив, какое-то время молча 

глядела на Голову, затем вдруг опустилась на колени 

и со страстью, вырвавшейся из глубины души, под-

няв вверх руки, громким, мученическим голосом, 

так, что натянулись жилы её нежной шеи, взмоли-

лась, нацелив палец в сторону Головы:

— О Всемогущий! Он — ни при чём!.. Он только 

исполнитель!.. Отомсти за Шушинскую бойню его 

государю! Слышишь меня?! Всю свою жизнь, день и 

ночь буду молить Тебя, чтобы на глазах друг друга 

российский император был расстрелян вместе со 

своими детьми и женой!.. — Агабегим повысила го-

лос — в нём больше повеления, нежели просьбы, 

мольбы: — И Ты это сделаешь! Ты слышишь меня?! 

Ты это сделаешь!

Голова, сверкая стеклянными при свете свечи 

глазами, глядела на Агабегим, словно желая что-то 

тоже вымолвить. Важное и не менее мучительное.

Агабегим поднялась с колен, взяла подсвечник и 

стремительно вышла из комнаты.

Покрытая воском, невысказавшаяся Голова оста-

лась в одиночестве в этой тёмной, потайной комнате 

дворца Фатали-шаха.

Злодеяние, кем бы оно ни было содеяно, никогда 

не приносит ни удовлетворения, ни тем более сча-

стья, ни одной из сторон — даже через века...

*  *  *

...В раннюю, прекрасную пору весны нежный, хруп-
кий, желтогрудый соловей, подлетев к раскидистому 
тутовому дереву, чьи тонкие, зелёные листья только-
только стали прорастать, огласил своей прекрасной 
трелью то, видимое, измерение.

Впервые за всё это время видимое пространство не 
принесло Его бесплотной и невесомой субстанции ка-
кую-то отчужденность или некое внутреннее несоот-
ветствие. От страстных трелей того жёлтогрудого 
соловья по всей округе стали разливаться волны, на 
раскидистых ветвях тутового дерева замреяла пьяня-
щая, полная радости аура. Молодые побеги, листья яв-
но вдохновлялись этими чистыми волнами, они окаты-
вали молодые листья — радостью.

А ОН ясно видел, чувствовал эту радость побегов, 
листьев тутового дерева. Чуть ниже ветви, на кото-
рой переливался желтогрудый соловей, висел еле выде-
лявшийся на фоне листьев сжатый посередке белый 
кокон и, казалось, под воздействием прекрасных волн, 
исходящих от желтогрудого соловья, начинал поне-
многу шевелиться и этот только что зачатый, шелко-
вистый кокон.
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Нежный хрупкий соловей внезапно перестал петь и 
устремил глазенки на грушевидный кокон.

На стенке кокона — похоже, от этого взгляда — 
образовалась небольшая дырочка, и вылетевшая отту-
да бабочка раскрыла крылья.

Красные, кофейные, оранжевые, голубые узоры на 
её крыльях, казалось, тоже излучали радость, и бабоч-
ка своими яркими узорами улыбалась видимому изме-
рению, в котором она только-только открыла глаза.

Та бабочка, чье существо тоже излучало радость, 
решила впервые вспорхнуть, взлететь в том видимом 
измерении. Но в тот же миг соловей стремительно со-
рвался с ветки, клюнул и — проглотил её.

И тут же видимое измерение стало стремительно 
удаляться, удалилось и исчезло. И ОН только позже 
осознал, что удаляется вовсе не измерение. Это ЕГО 
самого затягивает неведомая сила. То, видимое, изме-

рение не смогло Его удержать, у измерения не хватило 
сил, и ОН полетел...

26

27 ноября 1811 года на основании распоряжения, 

полученного из Санкт-Петербурга новым верхов-

ным главнокомандующим, генерал-адъютантом 

маркизом Паулуччи, скорбные останки Павла Ци-

цианова были забраны из каменистого пустыря пе-

ред Двойными крепостными воротами, перевезены 

в Тифлис и торжественно погребены в церкви Свя-

щенного Сиона, рядом с могилой генерала Лазарева.

Останки не имели головы.

И дальнейшая судьба ГОЛОВЫ неизвестна.

1 октября 2014 — 12 августа 2015.
Перевод А. Мустафа-заде

ПРИЛОЖЕНИЕ

Е. Г. Вейденбаум

Путеводитель по Кавказу, составленный по поручению командующего войсками 
Округа генерал-адъютанта князя Дондукова-Корсакова1

летия Тмутаракань перестала принадлежать Руси и 

имя ее не встречается более на страницах нашей 

истории.

Мусульманские писатели сохранили нам много 

известий о грабительских набегах руссов на прибре-

жья Каспия и Закавказье в девятом и десятом столе-

тиях... Нападения на богатые прикаспийские обла-

сти повторялись неоднократно и во все последую-

щие века. Из них наиболее известен набег, совер-

шенный в 1668 г. Стенькою Разиным на южные по-

бережья Каспийского моря.

Со времени монгольского нашествия знакомство 

Руси с Кавказом должно было существенно расши-

риться, так как русские люди часто посещали Орду, 

кочевавшую в зимние месяцы в теплых долинах 

Предкавказья. В летописных сказаниях, относящих-

(ФРАГМЕНТЫ КНИГИ)

Кавказ знаком русским с давних времен. Известия 

о сношениях с ним, мирных и враждебных, нахо-

дим на первых страницах нашей начальной летопи-

си. Под 965 г. Нестор отметил поход великого князя 

Святослава Игоревича против хазаров, ясов и касо-

гов. Историки полагают, что последствием этого 

похода было подчинение русской власти страны 

Тмутаракани на берегах Черного и Азовского мо-

рей. При распределении Владимиром Святослави-

чем уделов между его сыновьями Тмутараканское 

княжество досталось Мстиславу... С начала 12 сто-

1 Первый литературный опыт систематического обозрения Кав-

казского края, составленный известным российским этнографом 

Евгением Густавовичем ВЕЙДЕНБАУМОМ (1846–1918): Тиф-

лис, 1888.
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ся к этой эпохе, встречаются первые, более или ме-

нее точные, географические сведения о различных 

местностях Северного Кавказа.

...Не одни только враждебные сношения имела 

древняя Русь с прикавказскими странами. Летописи 

упоминают и о браках между русскими князьями и 

кавказскими княжнами... Нет никакого сомнения в 

том, что и торговые русские люди издавна посещали 

прикавказские страны и даже имели постоянное 

пребывание в некоторых чужеземных городах, рас-

положенных на большой дороге, ведшей из Европы 

в Азию чрез Каспийское море... В 1470 г. тверской 

купец Афанасий Никитин проехал по Волге в Астра-

хань, а оттуда чрез Дербент и Баку пробрался на Ма-

лабарский берег в Индии.

Подчинив себе Казань и Астрахань, Россия при-

шла в непосредственное соприкосновение с Кав-

казским краем. С этих пор начинаются постоянные, 

то мирные, то враждебные, сношения московских 

царей с этим краем. Персия, Турция и Крым стре-

мились утвердить свое господство на Кавказском 

перешейке. Необходимость обороны против этих 

могущественных в то время держав побуждала и 

Москву привлекать местное население в сферу сво-

его влияния...

...Со времени Петра Великого ни одна почти вой-

на наша с Персией и Турцией не оканчивалась без 

присоединения к России какой-либо части Кавказ-

ского перешейка.

К концу 17 столетия край этот, вследствие смут в 

Персии, находился в состоянии полной анархии. 

Мелкие владельцы восточной половины Закавказья 

воспользовались этим случаем для удовлетворения 

своих хищных наклонностей. В 1712 г. Сурхай-хан 

кази-кумухский, отложившись от Персии, возмутил 

Дагестан и Ширван и взял Шемаху, в которой было 

побито и ограблено более трехсот русских купцов, 

основавшихся там для торговли шёлком.

Петр Первый, заботившийся так много об уста-

новлении торговых сношений с Востоком чрез Ка-

спийское море, не мог смотреть равнодушно на та-

кой поступок с русскими подданными. Он потребо-

вал удовлетворения от шаха персидского, но Гуссейн 

сам находился в стесненном положении от афганцев 

и не мог ничего сделать для обуздания бунтовщиков. 

Оставалось наказать их русским оружием. Немед-

ленно по заключении шведского мира Петр пред-

принял в 1722 г. из Астрахани поход для восстановле-

ния порядка на кавказском прибрежье... По прибы-

тии в Дербент Петр приступил к распоряжениям о 

дальнейшем походе мимо Баку к устью Куры для за-

ложения там торгового города.

...Для обеспечения за нами занятого края, на всем 

протяжении от Терека до Дербента были возведены 

полевые укрепления, а в Тарке и Дербенте поставле-

ны русские гарнизоны. На левом берегу Сулака, в 

расстоянии 29 верст от устья, Государь лично зало-

жил крепость Святого Креста.

Персидский поход, впрочем, этим не кончился. 

Петр повелел занять прибрежные провинции Пер-

сии к югу от Дербента. В ноябре 1722 г. полковник 

Шипов с двумя батальонами вошел на судах в Энзе-

лийский залив и занял город Решт под предлогом за-

щиты его от афганцев. В следующем году генерал-

майор Матюшкин взял с боя город Баку. В это же 

время турки завладели персидскими областями от 

Эривани до Тавриза и заняли Карталинию и Кахе-

тию до границ Шемахинского ханства.

Утесненная Персия просила мира. Прибывший в 

Петербуг посол Измаил-бек, трактатом от 12 сентя-

бря 1723 г., уступил России в вечное подданство го-

рода Баку и Дербент с их землями и провинции Ги-

лян, Мазандеран и Астрабад. Петр, со своей сторо-

ны, обязался послать в Персию войско для восста-

новления внутреннего порядка.

Трактат этот, впрочем, не был ратификован ша-

хом... Тем не менее весь занятый край остался за 

Россией, а трактатом от 12 июня 1724 г. русское и ту-

рецкое правительства взаимно признали сделанные 

ими приобретения на Кавказе и в Персии.

Но Россия не долго пользовалась благоприятно 

сложившимися для нее обстоятельствами. Великие 

предположения великого государя не нашли сочув-

ствия в правительстве императрицы Анны Иоаннов-

ны. Обладание берегами Каспия, составлявшее за-

ветную мечту Петра, было признано невыгодным 

для нас, так как содержание их стоило более, чем 

они давали доходов... Границею России со стороны 

Дагестана была признана река Сулак, а потому кре-

пость Святого Креста брошена и обитатели ее пере-

ведены в крепость Кизляр, воздвигнутую в 1735 г. на 

левом берегу Терека.

...С воцарением Екатерины Второй наступила 

новая эпоха в нашей восточной политике... Кучук-

Кайнарджийским мирным трактатом от 10 июля 

1774 г. окончилась первая Турецкая война. Благо-

приятные для нас последствия нового положения 

вещей не замедлили обнаружиться. Правительство 

Екатерины вполне оценило выгоды такого положе-

ния дел и сумело искусно им воспользоваться для 

упрочения и распространения русского владычества 

на Кавказском перешейке.

...Вторая Турецкая война 1787–1791 гг. не дала 

здесь России никаких земельных приращений. Во-

енные действия со стороны Кавказа ограничились 

походами против чеченцев, кабардинцев и закубан-

цев, поднятых против нас религиозной проповедью 

имама Шейха-Мансура и подстрекательством турок. 

Ясский мир, заключенный 29 декабря 1791 г., только 

подтвердил права России на Крым, Тамань, правый 
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берег Кубани и Кабарду. В 1792 г. в низовьях Кубани 

было учреждено Черноморское казачье войско.

В 1795 г. персидский Ага-Магомед-хан вторгся в 

Грузию и разорил до основания город Тифлис. Для 

наказания хищника и предупреждения занятия им 

прикаспийских провинций был предпринят в 1796 г. 

персидский поход под предводительством генерал-

поручика графа Валериана Зубова. В апреле месяце 

действующий корпус выступил из Кизляра, 10 мая 

занял Дербент после краткой осады, а в ноябре был 

уже на берегу Куры ниже Джевада. Все ханы и вла-

дельцы восточного Закавказья спешили изъявить 

свою покорность главнокомандующему. Цель похо-

да была, казалось, достигнута. Граф Зубов собирался 

заложить на Куре город Екатериносерд и приступить 

к укреплению Баку, но внезапная смерть Екатерины 

не дала осуществиться этим предположениям. Им-

ператор Павел повелел немедленно прекратить все 

военные действия и возвратить войска на Кавказ-

скую линию.

...Присоединение к России грузинского царства, 

состоявшееся по манифесту императора Александра 

Первого от 12 сентября 1801 г., и введение в Грузии 

русского управления изменили коренным образом 

наше положение на Кавказском перешейке. Став 

твердою ногою на южном склоне Кавказского хреб-

та, Россия получила возможность с бо\льшими удоб-

ствами и уверенностью действовать против Турции и 

Персии, не перестававших вмешиваться в дела За-

кавказья. Весь край состоял в эпоху присоединения 

Грузии из множества отдельных владений... Чечен-

цы и вольные общества Дагестана не признавали над 

собою никакой иноземной власти и управлялись ро-

довыми или выборными старши\нами. Грузия, разо-

ренная горцами и персиянами, служила поприщем 

для интриг многочисленных членов царского дома...

При таких обстоятельствах последовало 9 сентя-

бря 1802 г. назначения генерал-лейтенанта князя 

Павла Дмитриевича Цицианова главнокомандую-

щим в Грузии. Задача, предстоявшая ему, была в выс-

шей степени трудною и сложною: надлежало восста-

новить в крае гражданский порядок и одновременно 

с тем вести непрестанную борьбу с врагами внешни-

ми и внутренними.

Князь Цицианов, отличавшийся личной храбро-

стью, твердостью, благоразумием и проницательно-

стью, блистательно выполнил эту задачу в короткий 

период своего управления краем. Его образ действий 

послужил на долгое время образцом для последую-

щих начальников в Грузии.

Военные силы наши в крае были в то время весь-

ма незначительны: для всех оборонительных и на-

ступательных действий князь Цицианов имел в сво-

ем распоряжении восемь полков пехоты, один кава-

лерийский регулярный и один донской казачий пол-

ки и 24 орудия. Первые удары были направлены про-

тив беспокойных ханств Закавказья, служивших 

главным очагом неурядиц и смут. Подчинение их 

должно было отдать в наши руки Каспийское море и 

обеспечить сообщение с Кизляром и Волгою, откуда 

закавказские войска могли с бо\льшими удобствами 

и верностью получать свое снабжение, чем по труд-

ной дороге через Главный хребет.

Третьего января 1804 г. взята штурмом Ганжа и пе-

реименована в Елисаветполь в честь императрицы 

Елизаветы Алексеевны. Ганжинское ханство уни-

чтожено и присоединено к Грузии под названием 

Елисаветпольского округа. В 1804 г. приведены к по-

корности и обложены данью джарские лезгины. 

Трактатом от 21 апреля 1804 г. имеретинский царь 

Соломон вступил в вечное подданство России. За 

год пред тем принята в подданство и Мингрелия.

...Название Баку производят от персидского сло-

ва бадкубе = удар ветра. Баку упоминается впервые 

под этим именем у арабских историков и географов, 

но можно думать, что город существовал и в дому-

сульманскую эпоху, так как выходы горючего газа на 

поверхность земли, наблюдаемые всюду в окрестно-

стях города, не могли не привлечь на себя внимания 

сассанидских властителей, восстановивших в Пер-

сии поклонение огню.

В 1723 г. генерал-майор Матюшкин, прибыв с 

эскадрою, взял Баку после 4-дневной бомбардиров-

ки. Русские коменданты управляли городом до 

1735 г. В персидский поход графа Зубова в 1796 г. ба-

кинский хан присягнул России, но продолжал сно-

ситься с Персией и грабить русских купцов. Веро-

ломные действия Гуссейн-Кули-хана заставили кня-

зя Цицианова потребовать от него покорности и сда-

чи города. Появление самого Цицианова с отрядом 

под стенами Баку побудило хана исполнить все 

предъявленные ему требования: он объявил, что сда-

ется на волю главнокомандующего.

Сдача города была назначена на 8 февраля 

1806 г. Гуссейн-Кули-хан выехал из крепости с не-

большою свитою, приблизился к князю Цициано-

ву, передал ему ключи города и пригласил присесть 

на разложенный ковер. В то время, когда хан, по 

персидскому обычаю, передавал главнокомандую-

щему трубку кальяна, некто Ибрагим-бек, прибли-

женный хана, по заранее сделанному условию, вы-

стрелил в затылок князю. Вслед за тем с крепост-

ных стен был открыт огонь по нашему отряду, ко-

торый в замешательстве отступил, не выручив тела 

своего главнокомандующего.

Тело князя было зарыто близ крепостных ворот. 

Отрезанную голову его бакинский хан отправил в 

Тавриз, где изменническое убийство грозного рус-

ского военачальника вызвало общую радость: при-
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везший голову получил от наследника персидского престола Аббас-Мирзы звание 

хана, а в Тавризе была устроена иллюминация.

Осенью 1806 г. отряд генерала Булгакова двинулся из Дербента в Баку для нака-

зания Гуссейн-Кули-хана. Узнав об этом, хан бежал. Город сдался без выстрела 

3 октября 1806 г. Бакинское ханство было уничтожено. На месте убиения князя Ци-

цианова был поставлен памятник.

...На правом берегу Куры, в Сионском соборе, величайшем из тифлисских хра-

мов, посвященном Успению Божией Матери, погребен прах князя Павла Дмитри-

евича Цицианова (1754–1806), умерщвленного изменнически, по приказанию вла-

детельного бакинского хана Гуссейн-Кули, при сдаче крепости Баку.

В декабре 1811 г., по повелению Императора, главнокомандующий в Грузии 

маркиз Паулуччи перенес в Сионский собор и сокрыл под монументом, как сказа-

но было в надписи, «тленные останки генерала, коего слава переживет прах его».

Нам пишут

«Ваш, без малейшей иронии, нелегкий труд оценят максимально объективно…»

Завоевание какой-либо заметной премии (в данном случае речь о совместной литературной премии 
«Роман-газеты» и «Справедливой России») — событие, как ни крути, из числа некаждодневных. На-
верное, стоит рассказать о нем хотя бы в двух словах. Или в двух абзацах. Или, если совсем кратко 
не выходит, в двух парах абзацев.

Начать я хотел бы с отсылки к эпизоду, произошедшему во время встречи Н. С. Хрущева с совет-
ской творческой интеллигенцией. Тогда Андрей Вознесенский начал было фразу «Как и мой люби-
мый поэт, мой учитель, Владимир Маяковский, я — не член Коммунистической партии. Но и как…» — 
желая, разумеется, продолжить в том духе, что, как и Маяковский, полностью разделяет, поддержи-
вает, не представляет жизни, и т.д. и т.п. Однако Хрущев мгновенно перебил собеседника, заявив, 
что никакого предмета для гордости здесь нет, и далее начал длинный бурный уничижительный мо-
нолог. Вознесенский лишь через некоторое время с трудом втиснул-таки в хрущевские словесные 
излияния окончание своей мысли. Ни на что это уже, конечно, не повлияло.

Письменный формат передачи информации подразумевает, что оратора так просто не пере-
бьешь, да и аудитория сей заметки, надеюсь, чужда излишней хрущевской экзальтированности. По-
этому, сообщаю: в «Справедливой России» я никогда не состоял и никакого отношения к ней не 
имел. При этом по итогам нескольких избирательных кампаний 2011–2015 годов отдавал голос ей и 
ее кандидатам. Во многом, что скрывать, из принципа наименьшего из зол (я вообще, несмотря на 
все большее обессмысливание партийно-политической жизни в РФ, крайне щепетильно подхожу к 
пометкам в бюллетенях, исходя из того, что на старости лет внуки спросят меня, за кого и почему я 
голосовал на выборах... (такого-то) года, и я смогу ответить, почему партия или кандидат, получив-
шие мой голос, были, на мой взгляд, в конкретный момент времени достойны симпатии). Но и одо-
брение многих программных принципов, и уважение к целому ряду представляющих партию персон 
тоже имели место быть.

Аналогично я мог бы сказать, что никогда не имел отношения к «Роман-газете», а также к членам 
жюри премии, принимавшего решение о лауреатах и победителях. И все-таки не скажу, хотя сугубо 
формально это чистая правда. Да только какой читающий и думающий русский человек никогда не 
держал в руках «Роман-газету»? И — не знает таких имен, как Лев Аннинский, Владислав Артемов, 
Александр Казинцев, Юрий Козлов, Виктор Пронин? Так что знакомство все же было, пусть до дня 
вручения премии и одностороннее.

Сказанное имеет мотивом подбодрить соискателей следующих лет (кстати, прием заявок на 
премию 2017/2018, как я понимаю, уже начался): смелее, дорогие ровесники и единомышленники! 
Ваш, без малейшей иронии, нелегкий труд оценят максимально объективно, без скидок на лица, без 
поблажек, но и без придирок. Золотой принцип социализма (кстати, официальной идеологии СР) 
«от каждого по его способностям, каждому по его труду» здесь реализован целиком и полностью.

А отдельный стимул попасть в число награжденных и отмеченных — сама церемония награждения. 
Редко какое мероприятие такого уровня и с такими гостями проходит в аналогично теплой, почти до-
машней атмосфере. Опять же, прекрасное сопровождение — великолепные певцы и танцоры, гени-
альный пианист, доставивший колоссальное удовольствие молодой военный хор. Отдельно отмечу 
радость быть рядом с Еленой Драпеко, явно присутствовавшей не только из-за статуса депутата от СР, 
но и по зову души, и Владимиром Конкиным. Вчера ты проезжаешь с другом в вагоне метро Сокольни-
ки и вспоминаешь фразу из бессмертного фильма «В Сокольники он рвется, гад, там есть где спря-
таться», а сегодня поседевший, но лишь прибавивший в боевом задоре Володя Шарапов дружески об-
нимает тебя и говорит поразительно теплые слова. И Лиза Бричкина тут же. Замечательные эмоции.

Спасибо, «Справедливая Россия» и «Роман-газета»! Ну, и — до новых встреч!
Станислав СМАГИН, публицист,

лауреат премии «В поисках правды и справедливости» 2016. Ростовская область



Окончание см. на 3 стр. обложки.

Начало см. на 2 стр. обложки.

«Ни в чем интересном себе не отказывать» — та-
ков был посыл главного редактора журнала «Че-
ловек на Земле» Татьяны Сургановой при выпу-

ске пилотного номера в 2012 году.
Первое, что приходит в голову спустя пять лет: невероят-

но, но издание состоялось! Издание с безупречной репута-
цией, с широчайшей палитрой тем и мнений. Географиче-
ские рамки с легкостью были преодолены изначально: Сур-
ганова — известный переводчик, знаток ряда европейских 
языков. Впрочем, и дайджест на английском, и блог в Интер-
нете (www.man-on-earth.com) отнюдь не главное. Ценно то, 
что в абсолютно неблагоприятных условиях был реализован 
абсолютно безнадежный с коммерческой точки зрения про-
ект: выпускать литературно-художественный журнал широ-
кого профиля и с исключительно оригинальными, впервые 
публикуемыми произведениями. Так это было декларирова-
но, так это и реализуется шестой год подряд.

Установка на публикацию ранее не изданного, поиск и от-
крытие талантливых, неординарно мыслящих авторов, жан-
ровая незашоренность, принципиальная беспартийность 

(имеется в виду — никакой групповщины, никаких префе-
ренций т.н . «своим», критерий один — талант и «мысль на-
родная»), последовательное расширение географических и 
временны�х (последнее, главным образом, в переводах по-
этических шедевров) рамок, — всё это определяет место 
«Ч н/З» в текущем литературном процессе.

Из номера в номер (в работе уже № 10) ширится круг авто-
ров: Валентин Курбатов, Юрий Милославский, Святослав Ло-
гинов, Борис Евсеев, Раиса Беляева, Алан Кубатиев, Евгений 
Витковский, Нина Окунева-Герра. Любовь Колесник, Дми-
трий Конаныхин... Около двухсот имен в активе редакции!

Из номера в номер журнал представляет графиков и жи-
вописцев: Александр Кулемин, Владимир Галатенко, Нико-
лай Дронников, Татьяна Морозова... Всегда великолепна по-
этическая рубрика издания.

Журналу пять лет. Он выстоял. Десятки встреч с читателя-
ми по всей России, включая Сибирь, и в ближнем Зарубежье 
убеждают: он нужен не только писателям.

«Роман-газета» поздравляет коллег с первым юбилеем и 
желает творческих успехов и стойкого тиража.

ДЕЛА
ЛИТЕРАТУРНЫЕ

Эфендиев ЭЛЬЧИН Ильяс оглы

Выдающийся азербайджанский писатель Эльчин родился в 1943 году в Баку, в семье класси-

ка азербайджанской литературы XX века, Народного писателя Азербайджана Ильяса Эфен-

диева. Окончил филологический факультет Азербайджанского Государственного Универси-

тета. Работал в Институте литературы им. Низами. В 1975-м избран секретарем правления 

Союза писателей Азербайджана, а в 1987 году — председателем президиума Общества «Вэ-

тэн», занимающегося культурными связями с соотечественниками за рубежом.

Доктор филологических наук, профессор, крупный представитель современного азер-

байджанского литературоведения. Автор более 100 книг, 400 научных трудов, многочислен-

ных публицистических изданий, переводов классиков мировой литературы. Романы, пове-

сти, пьесы, рассказы писателя переведены на многие языки мира. По его сценариям сняты 

10 художественных фильмов. Почетный доктор ряда зарубежных университетов.

Отмечен высшим орденом Азербайджанской Республики — «Истиглал» («Независи-

мость»). Народный писатель Азербайджана, Заслуженный деятель искусств.

«Человеку на Земле» — пять лет

Михаил ПЕТРОВ

(1938–2015)

Вотчина или Отечество (отрывок)

«...Появились у нас шоу-монастыри, за-
думанные, вероятно, маяками нового 
российского православного капитализ-
ма специально для паломников средне-
го класса. Отделанные гастарбайтера-
ми из Средней Азии по всем канонам 
туристического бизнеса, с первокласс-
ными туалетами и купальнями для па-
ломников, новоделом-кладбищем и да-
же бильярдной для неверующих благо-
творителей на случай, если те пожела-
ют сгонять партейку-другую с водите-
лем, пока монахи творят молитву в их 
здравие. На архимандрите ряса чуть ли 
не от Юдашкина, клобук обтянут чёр-
ным шёлком, модные туфли. Как-то не 
вяжется всё это с уставами православ-
ных монастырей, с преданиями о том, 
что настоятели спали в келье в гро-
бах, монахи носили на теле власяни-
цы. А Серафим Саровский даже на ико-
не изображён в валенках и стареньком 
зипунишке, что не помешало ему стать 
святым Русской православной церкви... 
Кстати сказать, ни у помещиков, ни у 
князей, ни тем паче у крестьян усадьбы 
заборами не обносились, сельские ба-
тюшки так те вообще жили в крестьян-
ских избах, архитектурой усадеб никог-
да не выделялись...»

Анатолий БОГАТЫХ

(1956–2015)

* * *

Меня в бессоннице настиг
один случайный миг видений:
созвучен мне чужой язык,
близки чужих преданий тени.

И — нелюбимое дитя
в изгнанье дальнем и сладимом,
земле оставленной не мстя,
живёшь не пасынком, но сыном.
И забываешь сушь и зной,
и муку зим, и снег степной.

...И понял я,—
под чуждым небом
нам не найти чернее хлеба
и горше горького вина —
неволи, выпитой до дна,
познав свободу неземную,
а на земле и воли нет.

Лишь на Руси единой свет.

Светлана МАКСИМОВА

ПРЕОБРАЖЕНИЕ — АВГУСТ 2014

Другу поэту, который ушёл на войну
в степи, где я вырастала

пацанкой упрямой,
верю ли я? А кому ещё верить? Кому?!
Как пережить невозможную эту вину —
то, что я здесь, ну а мама моя...

Ну, а мама...

...В праздник пресветлый Фаворского 
света звоню
старенькой маме, чтоб голос

хотя бы услышать.
«Преображение нынче», —

я ей говорю.
Слышу в ответ — рёв снарядов

над крышей.

Татьяна ШЕХАНОВА

* * *

...Как прокисшими щами —
По перстам, по челу:
«Вы пошто обнищали?
Так бедны почему?!»
Кипятком — по ланитам,
Да кнутом — по очам:
«Что ж — повадно вам, битым,
Вышивать по ночам?
Ишь, такие-сякие!
Петь вам!.. Хрясь-перехрясь!»
Непоклончивы выи
Об каменья — да в грязь.
Только крестик наперсный
Прилепился к щеке

Да заветная песня
Доплеснулась к реке.
Замутилися струи,
Потемнела волна,
В небо вынесла струги,
Горяча и вольна.
А со стругов-то — песня
Всё про златно шитьё,
Медный крестик наперсный,
Золотое житьё...

Луиш Важ де КАМОЕНШ

* * *

Когда я утомлён и мне невмоготу
Дневной тревоги длить мучительное

бденье,
Ночные сны тогда ко мне приводят ту,
Что наяву казалась сновиденьем.

В полях нагих, где обмирает взгляд,
Я к ней спешу, но жадная пустыня
Её уносит вдаль, не отдаёт назад,
Свои пространства мёртвые раскинув.

— Не убегай, возлюбленная тень!
Ответом мне, невинен и спокоен,
В глазах отказ. Молить я не устану,

Но зов прервёт неумолимый день
И скажет мне, что я не удостоен
И грёз пустых минутного обмана.

(Перевод Нина ГЕРРА)

Геннадий КАЛАШНИКОВ

Из сатирического цикла 
«Бродячий самурай»

Видела всё наперёд
Бабка родная моя.
Ох, и лупила меня!

Бросила дева меня.
Любо теперь ей с другим.
Брошу и я выпивать.

Пью ли на шумном пиру,
Дрыхну ли ночь напролёт —
Меч — мой кормилец — не спит.

Бродишь, бывало, в горах
В компании верных друзей,
Страшно — не хватит сакэ.

Солнечных пятен узор
На одинокой тропе,
Как иероглиф — живи.

Думал — кота заведу,
Женщину выбрал себе,
Когти — что там, что здесь.

Часто — не раз и не два
Смерти смотрел я в глаза.
И не запомнил их цвет.

Из публикаций в «Человеке на Земле»

Вера КУЗЬМИНА

ПРОСТАЯ ЖИЗНЬ

Нынче закат хорош —золотой, пунцовый. Надо на кладбище — сухо, зима прошла. Там Голошейкины, Бобины, Кузнецовы, 
вся Токаревка, Калуха и часть Угла. Столько родни и приятелей — дядя Коля, Танька-тюремщица, мент — капитан Кислов. 
С ними ушли голоса золотого поля, мёрзлые пайки опасных колымских слов. Столько ушло... На сегодня — конец работе. Вхо-
дит приятель — хирург с погонялом Фет:— Верка, накатим? Задрали вконец отчёты. Слушай, моя-то богаче нашла — привет. 
Ей говорю одно — береги Манюрку. Да, забираю — суббота и полсреды. Верка, поможешь выбрать Маняшке куртку? Зав-
тра в четыре? Дежурство сменю, лады. Вместе выходим, уборщица мрачно зыркнет, Фет засмеётся, засвищет лихой мотив... 
Жизнь вытекает — рассада, работа, стирка — между живыми и теми, кто вечно жив. Сколько осталось? Не ведаю — много, 
мало. В общем, привыкла, не парюсь — куда, зачем. Только никто не знает, как я устала. Даже чужой, что спит на моём плече.
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