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Мы не будем воевать с Россией, но через взятки, через контркультуру, ки-

но и печать мы внедрим в нее всё самое низменное, и она сама развалится.

Аллен Даллес, директор ЦРУ

Пролог

Поскрипывая коваными цепями, на обводной ров подмосковного дачного замка 
плавно опустился бревенчатый помост, и по нему в арочный проем широких ворот 
потянулись богатые иномарки элиты столичного шоу-бизнеса.

Владелец усадьбы, популярный пародист Роман Дерибасов, статный молодой 
красавец со смоляными кудрями до плеч, в белоснежном костюме вместе с женой 
Анной Столыпиной встречал гостей на пандусе перед парадным входом в донжон, 
главную башню замка. Рослая и плечистая, одетая в просторную, ниспадающую 
крупными складками лиловую хламиду, скрывающую изъяны располневшей фигу-
ры, Донна Анна, как именовали поклонники вокальную приму советской, а потом и 
российской эстрады, походила на большой тропический цветок, что никак не вяза-
лось с недовольным, даже злым выражением широкого, плотно нагримированного 
лица. Роман, который был ниже ее почти на полголовы, имел несколько взъерошен-
ный, виноватый вид и, переминаясь возле Столыпиной, нашептывал ей на ухо что-
то явно примирительное.

Похоже, незадолго до этого супруги мелко повздорили, что нередко случается меж-
ду людьми, связанными друг с другом по жизни, но перед гостями в конце концов су-
мели скрыть это за преувеличенными улыбками и радостными восклицаниями.

После того, как, замыкая вереницу автомашин, во двор бесшумно вкатил золоти-
стый «бентли» певца, признанного «соловья России» Николая Чижика, возник, 
дробно стуча копытцами, черный круторогий баран, запряженный в легкую пово-
зочку. В ней восседал, погоняя животное хворостиной, самый успешный продюсер 
отечественных поп-музыкантов Тимур Алиханов, бритоголовый сумрачный мужчи-
на, похожий на басмача из советских кинофильмов. Способствуя материальному 
процветанию «попсы», склонный к ядовитому сарказму Алиханов в глубине души 
презирал ее за «обжорство роскошью», как он выражался, и нынешняя его клоунада 
имела вполне понятную всем издевательскую направленность. Однако встречена 
она была одобрительными возгласами и аплодисментами, поскольку все знали: 
«ссориться с Тимуром — себе дороже».
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— Ах, какая прелесть! — восхищались дамы, рас-
сматривая венчающий зубчатую башню донжона 
флюгер в виде Дон Кихота с копьем, мавританскую 
вязь ковки на окнах и припавших на колени с банде-
рильями в холках мраморных быков у парадного 
входа. — Ах, просто супер, всё в испанском стиле!

— Достал он меня с этим испанским стилем... — 
полушутя буркнула Донна Анна. — В Толедо от этой 
ихней корриды меня чуть не вырвало.

Роман реплики не услышал; в это время он га-
лантно подавал руку, помогая выйти из автомобиля, 
любовнице Николая Чижика Ладе Ермаковой, блон-
динке с кукольным личиком, завоевавшей в про-
шлом году звание «Мисс Газпром».

В обширном холле с колоннами из уральского 
малахита были расставлены круглые мраморные 
столики для фуршета; между ними бесшумно снова-
ли с подносами миниатюрные филиппинки в белых 
передничках. По случаю новоселья гости принялись 
вручать хозяевам подарки, а известный поэт-
песенник Павел Дзюба по кличке Колобок, давний 
друг и соавтор Столыпиной, преподнес ей заверну-
тую в махровое полотенце ушастую голубоглазую 
кошечку редкой породы сфинкс.

— Ну вот, теперь у меня есть дочка! — возликова-
ла Донна Анна.

(Как многие талантливые женщины, целиком от-
давшие себя сцене, она так и не удосужилась родить, 
отчего особенно страдала сейчас, на пороге старости.)

Дачный замок Дерибасова был возведен по его 
эскизам из экологически чистых материалов на бе-
регу Истринского водохранилища, но внутренним 
обустройством его — в промежутках между гастроля-
ми, корпоративными концертами и съемками теле-
визионных шоу — занималась деятельная Столыпи-
на, привыкшая во всем следовать своему вкусу.

После того, как гости несколько размякли и по-
веселели после выпитого, Донна Анна сама повела 
их на экскурсию по многочисленным, богато об-
ставленным апартаментам донжона (другие башни 
усадьбы и дом для прислуги еще стояли в строитель-
ных лесах), прихватив в качестве указки клюшку для 
гольфа.

— Роман пытался возражать, но я все же наняла 
консультанта по фэн-шую, чтобы грамотно органи-
зовать его жизненное пространство, — заметила она.

— Нынче ведь без фэн-шуя не выходит ни фуя, — 
сострил неистощимый на рифмы Павел Дзюба — 
низенький, округлый, с жидкой прядкой, перекину-
той через розовую лысину.

— Попридержи язык, — окоротила его Донна 
Анна, — мизинца моего не стоишь, а стал благодаря 
мне знаменит.

Поэт густо покраснел и смолк. Грубость Столы-
пиной, порой переходящая в хамство, была всем из-
вестна, но свита покорно сносила ее: во-первых, 
впасть в немилость к приме почти наверняка означа-
ло потерю славы и заработков, а во-вторых, при сво-
ем взрывном характере Донна Анна была по-своему 

добра и многим помогала вскарабкаться на эстрад-
ный Олимп.

— Как известно, — поясняла она, ведя за собой 
гостей, — длинные узкие коридоры создают слиш-
ком стремительный поток Ци, не слишком благо-
приятный. Яркие источники света на стенах и по-
толке позволяют смягчить его. Сочетание белого и 
красного представляет собой конфликт элементов 
металла и огня. Его мы сглаживаем коричневыми 
предметами, представляющими элемент земли.

— Вот это классно! — восхищалась Лада Ермако-
ва в просторной каминной с кожаной мебелью, мед-
вежьей шкурой на полу и мягким сиянием светиль-
ников. — Чиж, — капризно потеребила она своего 
обожателя за рукав. — Хочу такой камин и такую 
шкуру, чтобы заниматься на ней сексом!

Пропустив это замечание мимо ушей, но неодо-
брительно устрожив лицо, Столыпина повела гостей 
по многочисленным ванным комнатам, и низкий, 
чуть прокуренный голос ее гулко отзывался в отде-
ланных нарядным кафелем помещениях:

— Самыми подходящими цветами для ванных 
считаются белый, серый, голубой и зеленый. И не 
очень благоприятно иметь в них коричневые и крас-
ные цвета, поскольку они конфликтуют с элемента-
ми воды. А форма предметов, как видите, должна 
быть округлой или овальной. Зеркало — особый 
предмет, который следует применять с осторожно-
стью: оно может отталкивать, но и притягивать нега-
тивную энергию...

Во время всей этой демонстрации Роман Дериба-
сов имел вид скучающего экскурсанта, но при слове 
«зеркало» вздрогнул и стал поспешно вытирать но-
совым платком вспотевшие ладони.

На просторной кухне что-то шкворчало и кипе-
ло, витали разнообразные запахи стряпни; юркие, 
расторопные азиаты, земляки Тимура Алиханова, 
разделывали предназначенного для шашлыков чер-
ного барана, на котором он приехал, а два важных 
повара в накрахмаленных белых колпаках с ловко-
стью фокусников крошили овощи, дробно стуча по 
доскам тяжелыми ножами.

После этого гости, рассеявшись по отведенным 
апартаментам, наскоро переоделись в легкие маеч-
ки, шорты и по широкой мраморной лестнице, укра-
шенной вазонами с настурциями, устремились в ку-
пальню, полосатые зонтики которой покачивались 
под ветерком на желтом песчаном пляже.

— Что за девочка, — восхищенно произнес Ни-
колай Чижик, наблюдая, как его Лада в крохотном 
бикини грациозными прыжками устремляется к во-
де. — У нее особая, промышленная красота. Люблю ее 
безумно.

Они с Дерибасовым сидели в глубоких пластико-
вых креслах на верхней, смотровой площадке дон-
жона, наслаждаясь теплой солнечностью летнего 
дня, запахом хвои, долетающим от строевых сосен, и 
той тихой радостью общения, что бывает между 
 друзьями после продолжительной разлуки. Захва-
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ченные водоворотом бродяжьей актерской жизни, 
они не виделись почти полгода; за это время Чижик 
успел развестись с дочерью своего продюсера, сталь-
ного короля Ефима Лифшица и увлечься Ладой, а Ро-
ман стараниями всесильной Донны Анны стал веду-
щим самого рейтингового телешоу.

— Для того, чтобы любить безумно, большого 
ума не надо, — усмехнулся Дерибасов.

Чижик обиженно посопел и, скосив на Дериба-
сова пристальный взгляд, негромко поинтересо-
вался:

— А ты... свою Донну... любишь умно?
— Донна это Донна, — сухо отозвался Роман, и 

Николай поспешно перевел разговор.
— Ах, Рома, какие просторы... какая красота... — 

патетически произнес он, широким жестом обводя 
раскинувшийся перед ними ландшафт. — Зеленые 
холмы, цветущие луга, изумрудные скатерти ози-
мых... Не зря эти места называют «русской Швейца-
рией»... Вот только деревенька несколько портит 
пейзаж...

— Худобино, — уточнил Дерибасов название си-
рого людского поселения с почерневшими шифер-
ными крышами, покосившимися дровяными сарая-
ми, жердевыми загонами для скота и корявой гео-
метрией огородов. — Это соседство портит мне не 
только пейзаж, но и настроение, — признался он. — 
На днях явились целой делегацией: «просим барина 
сделать проход в заборе, мы тут испокон веков 
грибы-ягоды собирали...» Но с моей охраной шутки 
плохи... Через пару лет скуплю это убожество и на 
его месте разобью регулярный парк, вроде того, что в 
Петергофе...

Затянутый во фрачную пару дворецкий Викен-
тий, юркий белесый субъект с пышными усами, пе-
реходящими в бакенбарды, принес друзьям бутылку 
«Мартини» и серебряную чашу со льдом.

— Приятного аппетита, — пожелал он, замас-
лившись плутоватыми рыжими глазами.

— Работал поваром в кремлевской столовой, — 
пояснил Роман. — Шельма, но свое дело знает... 
И обожает ходить в белых перчатках... Приказал ему 
отрастить усы, чтобы походил на Подхалюзина из 
«Свои люди — сочтемся»... Мы ставили эту пьесу в 
студенческом театре.

Курильня помещалась этажом ниже и представ-
ляла собой круглую комнату со стенами, затянутыми 
шелком с изображением звездного неба, и выстлан-
ную коврами ручной работы, на которых пестрело 
множество подушек и подушечек. На них друзья и 
расположились перед двумя низкими столиками с 
кальянами, заранее приготовленными Викентием.

— Как же у тебя тут хорошо... — расчувствовался 
Чижик после первых затяжек. — Приглушенные 
бронзовые светильники... Изображения крутобед-
рых арабских танцовщиц в прозрачных шальварах... 
Истинная атмосфера Востока...

— Анна не любит эту комнату, — признался Де-
рибасов. — Может, из-за этих танцовщиц. А возмож-

но, потому, что я обставил ее по своему усмотрению. 
Без всяких фэн-шуев.

— А чем тебе не мил фэн-шуй?
— В наших, российских, условиях это просто мо-

да, — отозвался Роман после затяжки. — А она, как 
тебе известно, создается дельцами, чтобы заработать 
деньги на человеческом тщеславии.

Николай согласно кивнул.
У друзей не только в основном совпадали взгляды 

на жизнь, но и было много общего в биографии. Оба 
наделены были ярким талантом. Чижик после кон-
серватории попал в Большой театр, где спел партию 
Ленского, а Дерибасова уже в театральном училище 
признали несомненным кандидатом на амплуа 
героя-любовника. Однако, их профессиональное 
становление пришлось на времена «дикого» россий-
ского капитализма, когда стрекоза и муравей из бас-
ни Крылова поменялись местами: преданные слу-
жители подлинного искусства оказались на грани 
нищеты, а легкокрылые стрекозы шоу-бизнеса ска-
зочно богатели. В пестрой тусовке отечественной 
эстрадной «попсы» — разными путями — и оказа-
лись в конце концов Чижик и Дерибасов.

— От фэн-шуя разит мертвечиной заданности, — 
после долгого молчания заключил Роман. — Со вре-
менем переставлю в доме всю мебель.

— Со временем — это когда? — уточнил Николай 
и, понизив голос, добавил: — Иногда мне кажется, 
Донна Анна — это навечно.

— Может, никогда, а возможно, совсем скоро, — 
загадочно ответил Роман.

Обильное и шумное застолье проходило в об-
ширном зале донжона с массивными дубовыми сто-
лами, мраморными кариатидами, удерживающими 
полку над очагом, напольными антикварными часа-
ми в углу и цветным панно во всю стену с изображе-
нием корриды, изготовленным выписанным из 
Мад рида популярным в Испании художником Диего 
Франсиско Алмаро.

Поэт-песенник Павел Дзюба, раскрасневшийся 
и слегка вспотевший от выпитого, поднялся с рюм-
кой в руке.

— Королеве российской эстрады и королю паро-
дии — виват! — провозгласил он.

Пусть наш Роман и Донна Анна

В любви пребудут постоянно

И благосклонный Гименей

Потворствует ему и ей!

Гости вскочили на ноги и, обратив лица к хозяе-
вам, энергично принялись скандировать: «Горько!»

За месяц до нынешнего дачного новоселья нахо-
дящиеся в гражданском браке супруги наконец-то 
объявили в одном из гламурных журналов о намере-
нии зарегистрировать брак и даже обвенчаться, 
скрепив свой союз перед Господом. Событие это 
благодаря телевидению и прессе стало широко из-
вестно, поскольку личная жизнь Столыпиной давно 
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уже стала достоянием всей страны: избрав испове-
дальность основой творческого метода, актриса по-
началу трогала сердца своими драматическими лю-
бовными переживаниями, но со временем попала в 
собственный капкан. Обрастающие обывательски-
ми сплетнями интимные связи ее множились и мно-
жились, и сценическая драма певицы неизбежно 
превратилась в фарс.

Едва Дерибасов и Столыпина сели на свои места 
после затяжного поцелуя, над столом взметнулся 
звонкий голосок Ксюши, участницы молодежного 
вокального трио «Погремушки», выпестованного 
Донной Анной на ее телевизионном проекте «Звезд-
ный конвейер»:

— Дорогая наша... любимая... Анночка Петров-
ночка! — воскликнула девушка, от волнения распле-
скивая вино из бокала. — Вы... великая! Вы... наше 
все! Не будь вас, мы бы с девочками никогда не ста-
ли певицами!

— Да какие же вы певицы! — съехидничал уже 
изрядно набравшийся Тимур Алиханов, негодующе 
потрясая шампуром с остатками шашлыка. — Вы 
«поющие трусы»! Раскорячившись крутить ж...й и 
раскрывать рот под фанеру — это стриптиз, а не во-
кал! Нынче продается тело, а не искусство!

— Поющие трусы! Поющие трусы! — резким го-
лосом, похожим на гусиный гогот, подхватил «при-
дворный шут» Столыпиной, карлик по кличке Шкет, 
по-обезьяньи выкатываясь к столу на четвереньках и 
звеня бубенцами колпака. — А под трусами мышки! 
Мышки, что на продажу! Покажите их любопытно-
му котику! — И Шкет — под визг и хохот «Погрему-
шек» — принялся заглядывать каждой под подол.

В разноголосице многословных слащавых тостов 
бестактная выходка Тимура постепенно забылась, 
тем более что он вскоре уже весело тискал Ксюшу, 
что-то нашептывая ей на ухо.

Когда гости заметно отяжелели, поднялся Роман 
Дерибасов и, подражая чуть дребезжащему тенорку 
действующего президента, проговорил:

— Дорогие друзья! За истекший период внутрен-
ний валовой продукт России вырос вдвое. Выстрое-
на мощная вертикаль власти. Побеждена коррупция. 
Мы сильны, как никогда, а сильный не боится над 
собой посмеяться. Следуйте за мной, иначе замочу в 
сортире.

Следом за хозяином все прошли длинным лома-
ным коридором и остановились перед черной метал-
лической дверью, над которой висела комедийная 
театральная маска.

— Что за хрень, Ромик? — в недоумении спроси-
ла Донна Анна, вставляя в замочную скважину пере-
данный Дерибасовым ключ.

— Мой тебе сюрприз, — отозвался тот с натяну-
тым смешком.

Столыпина вошла в овальную, ярко освещенную 
комнату и в недоумении остановилась посередине. 
Гости, напирая друг на друга, с дробным топотом по-
следовали за нею и очутились между множеством 

зеркал, в которых изгибались их причудливо иска-
женные изображения.

— Комната смеха, моя королева, — пояснил Де-
рибасов Донне Анне. — Та самая, из Парка культу-
ры. О которой ты рассказывала... В которую так лю-
била бегать в детстве...

— Так это ж было в детстве, недотепа! — вдруг 
вспылила она, наливаясь помидорной краснотой, 
проступившей даже сквозь слой грима. — А сейчас... 
Ты прекрасно знаешь... Я терпеть не могу своего от-
ражения. Особенно после бессонницы... А тут — во-
обще сплошное уродство! — Она приблизилась к 
одному из зеркал почти вплотную и злобно плюнула 
в него.

И тут произошло невероятное. Извилистая зер-
кальная поверхность ртутно дрогнула и втянула в се-
бя Столыпину без остатка.

Присутствующие ахнули и замерли в мистиче-
ском оцепенении.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Воронеж, сентябрь 1993

Поднимаясь по лестнице на третий этаж с рюкза-
ком, набитым яблоками, Роман намеревался дома 
перво-наперво принять ванну. Двухмесячная жизнь 
в палатке с друзьями — выпускниками театрального 
училища — в обширном саду, ежедневный, с рассве-
та до заката, сбор богатого урожая, — закалили его 
тело и укрепило молодую бодрость духа. Однако но-
стальгия по городскому комфорту, оказывается, по-
степенно накапливалась в нем, что окончательно 
стало ясно, едва ступил он в родной подъезд.

В прихожей витал медовый запах трубочного та-
бака, что выдавало присутствие любовника матери 
Савелия Львовича Мовшензона. Когда же, освобо-
дившись от поклажи, Дерибасов прошел на кух-
ню, — понял, что между гостем и его «Ларушей», как 
именовал ее комик, все уже произошло.

Посасывая гнутую трубочку, Савелий в полоса-
том махровом халате расслабленно сидел за пласти-
ковым столиком с ополовиненной бутылкой конья-
ка и остатками закуски. Рыжая накладка на его теме-
ни съехала чуть набок, а полноватое лицо в склеро-
тических прожилках стареющих щечек имело благо-
душное выражение.

— «Итак, Лаэрт, что нового услышим?» — цита-
той из «Гамлета» встретил его Савелий, жестом при-
глашая сесть и наливая коньяку в рюмку со следами 
сиреневой губной помады матери. — Обобраны ль 
колхозные сады усильями посланцев Мельпоме-
ны? — добавил он от себя.

— Обобраны посланцы, — сострил Роман. — За-
работали сущие гроши.

Мовшензон хохотнул, кратко обнажая золото и 
фарфор ухоженных зубов.
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Страстный поклонник Шекспира, Савелий с 
юности мечтал о роли короля Лира, но судьба угото-
вала ему сцену провинциального театра оперетты, 
где долгое время блистала прима Лариса Берсеньева, 
родительница Романа.

— Сады уже не колхозные, а фермерские, — по-
яснил Дерибасов. — Приватизация! Каждое утро 
приезжал на джипе новый хозяин с толстой золотой 
цепью на шее и поднимал нас на работу. «Типа пора 
реально вкалывать»...

— Время «большого хапка», — покачал головой 
Савелий. — А на него способны самые наглые, неве-
жественные... Тут по телевидению недавно высту-
пал один бизнесмен, «новый русский»... «У меня 
всегда была мечта: заиметь белый «мерседес»... 
О чем можно говорить с человеком, у которого авто-
мобиль — мечта?! — всплеснул Мовшензон корот-
кими ручками. — Посмотрите, как быстро отпали от 
власти интеллектуалы-демократы, затеявшие Пере-
стройку! А кто пришел? Да такие вот мечтатели! 
Уверен, что наш нынешний президент не читал «То-
ма Сойера»... Вполне естественно, что культура при-
шла в полный упадок... А как может быть иначе, ес-
ли они, — указал он пальцем наверх, — вообще не 
знают, что оно такое...

У Савелия это было наболевшее. При варварском 
переходе к «дикому» российскому капитализму, со-
провождаемому невиданным цинизмом реформато-
ров и безудержным воровством, воронежский театр 
оперетты закрылся, как, впрочем, и драмтеатр, при 
котором Роман закончил училище. Некоторое время 
Мовшензон и Берсеньева пробавлялись «чёсом» по 
сельским клубам в сборных концертах, но вскоре и 
этот финансовый ручеек иссяк: обнищавший народ 
хотел хлеба, а не зрелищ...

Этот разговор вверг подвижного психикой Саве-
лия в минор, и с каждой новой рюмкой он начал 
стремительно пьянеть.

— Роман, дорогой вы мой... — разоткровенни-
чался он, замутившись взглядом. — Я тут в ваше от-
сутствие... попытался взглянуть на наши отношения 
с Ларушей вашими глазами... И мне стало стыдно... 
до противности... до боли... Стыдно перед вами и пе-
ред ней... Прихожу два раза в месяц с одним и тем же 
набором — дешевый букетик, коньяк, шпроты... По-
сиделки на этой вот кухне, где говорю ей одни и те 
же комплименты, подливаю и подливаю, хотя Лару-
ша уже втянулась и надо бы прекращать пить... По-
том переходим в ее комнату... Вы должны бы меня 
ненавидеть... Почему вы не возненавидели меня?

— Не знаю, — отозвался Роман, смущенный 
этим неожиданным признанием Савелия.

Все так оно и происходило во время визитов 
Мовшензона в их дом. На кухне они с матерью вы-
пивали ровно половину бутылки и отправлялись, по 
ее выражению, «в колыбельку». Занимаясь в сосед-
ней комнате перед экзаменами или разучивая роль, 
Роман нередко слышал из-за стенки ее порубежный 
рваный стон, после чего родительница шумно пле-

скалась в ванной, а Савелий, заливисто отчихав-
шись, возвращался к недопитому коньяку — уже без 
концертного костюма, изрядно потертого, и гал сту-
ка-бабочки.

— Боже мой! Я ведь обожал... боготворил Ларушу 
с самого первого взгляда. Звук ее голоса, запах ее ду-
хов, шелест платья... Но она была примадонна, а кто 
я? Исполнитель комических ролей, «брюхо на нож-
ках»... Наконец, после многолетней осады, она яви-
ла мне царскую милость, и я летал на крыльях люб-
ви, захлебывался от счастья... Как же мог я опустить 
наши отношения до такой однообразной пошло-
сти?! Куда подевался экспромт, озарение, «буйство 
глаз и половодье чувств»? И вы — всему свидетель.. 
Так все-таки почему вы меня не возненавидели, как 
возненавидел себя я? — переспросил он, блеснув 
слезой в глазу.

— Я и в самом деле не знаю, — признался Роман.
— А я знаю! — вскинулся Мовшензон. — Это по-

тому, что вы порядочный человек. В вас течет благо-
родная испанская кровь! В вашей генетике нет ни 
крепостнического, ни коммунистического рабства! 
Дорогой мой... — проговорил он, дружески возлагая 
руку на плечо Дерибасова. — Вот вы недавно с отли-
чием закончили училище... Поверьте моему горько-
му опыту... Не дайте провинции засосать себя... Бе-
гите... задрав штаны, бегите в столицу! Вы истинный 
талант, артист по призванию... — Он тяжело вздох-
нул и продолжил после паузы: — Но не думайте, что 
будете играть Чацкого и Дон Жуана... Подлинное ис-
кусство умирает, его почти добили новые власти... 
Сейчас не создается ничего значимого... Пришло 
время бульварной литературы, римейков и паро-
дий... Вас прославит ваш талант пересмешника, ко-
торым вы так успешно развлекали публику на сту-
денческих капустниках... Попомните мое слово!

— Савик, девочка тоже хочет выпить! — раздался 
в коридоре капризный голосок матери, и в следую-
щий момент она обозначилась в дверном проеме — 
чуть покачиваясь на нестойких ногах и придержива-
ясь за косяк. Миниатюрная, в переливчатом шелко-
вом халате, перехваченном пояском по тонкой, не 
испорченной возрастом талии, она — своими взби-
тыми, ниспадающими на лоб, белокурыми волосами 
походила на болонку, а размытый, блуждающий 
взгляд ее не сразу заметил сына.

— А может, девочке довольно? — деликатно воз-
разил Мовшензон.

— Не довольно, не довольно! — топнула она 
ножкой. — Это ущемление прав!

Савелий, опустив глаза, протянул ей наполнен-
ную рюмку, и, лишь выпив, Лариса Игоревна обна-
ружила присутствие Романа.

— Сыночек! — восхитилась она, прижимая его 
кудрявую голову к своей груди. — Деточка моя... Ка-
кой же ты у меня красивый... А я, наверное, сегодня 
ужасно выгляжу... — Отстранившись, она направи-
лась своею балетной походкой к трельяжу в коридо-
ре, на ходу задев плечиком стену.
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Мовшензон переглянулся с Дерибасовым и бес-
помощно развел руками.

Роман ощутил удушающий приступ какого-то 
беспросветного, космического одиночества.

Москва, октябрь 1993

В камере хранения Курского вокзала хмурый служи-
тель в синем сатиновом халате долго не хотел прини-
мать у Дерибасова объемистую спортивную сумку с 
дорожным багажом.

— Ну, допустим, возьму... — гундосил он. — А че-
рез час-другой все тут разбомбят на хрен. Кто будет 
отвечать за твои пожитки? Я не собираюсь из-за тебя 
терять работу, полгода ее искал. Сам я токарь-
инструментальщик... Завод обанкротили, теперь в 
цехах склады со спиртом «Роял»... Что творят б...и-
демократы с рабочим классом...

Роман в конце концов догадался сунуть ему ку-
пюру, и дело уладилось.

— Только гляди, не больше, чем на два часа! — 
строго предупредил бывший токарь.

Выбравшись из затхлого полуподвала на обшир-
ную привокзальную площадь, Дерибасов услышал 
глухие разрывы пушечной стрельбы, доносящиеся 
со стороны Красной Пресни. Еще в поезде он узнал, 
что противостояние между президентом Ельциным 
и Верховным Советом переросло в вооруженный 
конфликт, и в Москву введены танки, совсем как в 
1991 году.

Размеренные, старательные выстрелы следовали 
один за другим, а мимо Романа как ни в чем не быва-
ло сновали люди с чемоданами, рюкзаками за спи-
ной и детьми на руках, протяжно покрикивали («па-
а-астаранись! па-а-зволь!») татары-носильщики, ка-
тящие громыхающие тележки с поклажей, а к стоян-
ке такси вилюжилась плотная очередь.

Все это породило в Дерибасове ощущение какой-
то фантасмагории, нереальности окружающего. 
Когда же в метро ехал он по мосту через Москву-
реку и видел, как от снарядов покрываются копотью 
светлые стены обстреливаемого Дома Советов, а 
пассажиры вагона мирно читают, разгадывают 
кроссворды либо обмениваются малозначащими ре-
пликами по поводу происходящего за окнами, — 
будто это показывают по телевизору, — его неожи-
данно озарило, что дела властей давно уже существу-
ют отдельно от народа, жизнь которого катится по 
своей колее...

Достаточно известный по театру и кино драмати-
ческий актер Леонид Кириллович Рогаль-Левицкий, 
рекомендательное письмо к которому передал Рома-
ну перед отъездом Мовшензон, проживал неподале-
ку от станции метро «Киевская», на Кутузовском 
проспекте, в одном из кирпичных домов коопера-
тивного квартала, заселенного советской творче-
ской интеллигенцией.

На звонок Дерибасова за обитой пыльным дерма-
тином дверью негромко раздался прокуренный жен-

ский голос: «Кого еще черти несут...», после чего она 
была приоткрыта на длину витой цепочки, и в про-
еме означилось полное, распаренное (судя по всему, 
после ванны) лицо старухи в тюрбане из махрового 
полотенца и с сиамской кошкой на руках.

— Я... к Леониду Кирилловичу, — проговорил 
Роман, невольно впадая в просительный тон. — 
Ему... письмо... от друга юности... однокашника по 
Щукинскому...

Читая адрес на конверте, хозяйка перекинула си-
гарету в другой уголок рта и, щурясь от дыма, прого-
ворила:

— Так ему и передайте, раз это Леониду Кирил-
ловичу.

— А где... — начал было Дерибасов, перетапты-
ваясь на резиновом коврике у входа.

— На работе он, — отчеканила женщина. — 
Театр-студия киноактера на Поварской. Идем, Ма-
няша, — обратилась она к кошке. — Мама даст тебе 
вкусненькие витаминки.

На фасаде угловатого серого здания, которое Ро-
ман без труда отыскал в конце неширокой улицы, 
виднелась вывеска театра, а над нею оранжевым не-
оном полыхали буквы: «Ресторан Эльдорадо. Изы-
сканная кухня. Стриптиз. Рулетка».

Не без робости открыв упругую озеркаленную 
дверь, Дерибасов очутился в прохладном, залитом 
мягким красноватым светом вестибюле и обратился 
к высокому, благородного вида, старику, принимаю-
щему в гардеробе одежду:

— Вы не подскажете... Я ищу Леонида Кирилло-
вича Рогаль-Левицкого...

— Я Рогаль-Левицкий, — с достоинством ото-
звался гардеробщик.

Дерибасов настолько растерялся, что лишился 
дара речи и неуверенно протянул артисту конверт от 
Мовшензона.

Тот степенно надел очки в тонкой золотистой 
оправе и, внимательно прочтя послание, с грустной 
улыбкой проговорил:

— Боже мой, сколько воды утекло... Когда-то мы 
с Саввой были неразлучны... Нас так и называли: 
Пат и Паташон... Я высокий, тощий, он маленький, 
круглый...

В этот момент в помещение ввалилась шумная 
компания молодых людей в длинных кожаных паль-
то и малиновых пиджаках, сопровождаемых смею-
щимися, пестро-нарядными девицами.

— Возьми, отец, — проговорил один из них по-
сле того, как Рогаль-Левицкий обслужил их. — Типа 
на пиво. — И небрежно бросил на барьер пачку де-
нег, перетянутых тонкой резинкой.

Сделавшись невольным свидетелем этой сценки, 
Роман густо покраснел.

— Мы с напарником зачислены без зарплаты, — 
пояснил Леонид Кириллович. — Живем на чаевые. 
В контракте оговорено все — вплоть до галстука-
бабочки и формы прически. Во время смены не по-
ложено присаживаться...
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Мимо процокала тонкими каблучками затянутая 
в строгий черный костюм сухопарая брюнетка с 
блокнотом в руках и, взглянув на старика, неодобри-
тельно покачала головой.

— Мы лишь на пару слов, Маргарита Прохоров-
на, — оправдался Рогаль-Левицкий. — Это мой пле-
мянник из Воронежа... Главный администратор за-
ведения, — шепотом пояснил актер, — еще та меге-
ра... Вступать в беседы с посетителями тоже непо-
зволительно...

Торопливо прощаясь, Леонид Кириллович нака-
зывал, тем не менее, рассчитывать на него, «если со-
всем уж станет худо», но для Дерибасова убедитель-
нее всяких слов явилось возвращенное ему рекомен-
дательное письмо Мовшензона, что по Фрейду мож-
но было толковать как овеществленный отказ в по-
мощи.

На вокзал он вернулся, когда бывший токарь-
инструментальщик уже закрывал камеру хранения.

— Надо бежать, — торопливо проговорил он. — 
Живу на Павлика Морозова, это совсем рядом... 
А ну как промахнутся да пальнут в наш дом...

Пушечная стрельба все продолжалась и отдава-
лась в затхлом объеме зала ожидания приглушенным 
дребезжанием высоких, плохо промытых окон. Пас-
сажиры в тихой покорности перемогались на пла-
стиковых скамьях, между которыми лениво прогу-
ливался молоденький милиционер, поигрывая рези-
новой дубинкой. Плакали грудные дети. Изредка 
хрипловатый металлический женский голосок объ-
являл по громкоговорителю об изменениях в распи-
сании поездов.

— Если бы Ельцин в девяносто втором не полу-
чил от Верховного Совета дополнительных полно-
мочий для проведения реформ — до этого бы не до-
шло, уверяю вас, Сергей Иванович... — журчала ря-
дом с Романом тихая беседа двух провинциальных 
интеллигентов в заношенных шляпах.

— Абсолютно согласен с вами, Петр Лукич. Сто-
ило «человеку президента» в Совете на две недели 
положить очередной его указ под сукно, чтобы он не 
был рассмотрен, — и документ становился легитим-
ным! Так вступил в силу указ о «приватизации по Чу-
байсу»... В конце концов сам же Хасбулатов почув-
ствовал себя обманутым.

— Ох уж эта «прихватизация»... А ведь была кон-
цепция Михаила Малея, она предусматривала пят-
надцатилетнюю программу истинно народной при-
ватизации, каждый из нас должен был получить 
именной чек, в шестьсот пятьдесят раз дороже, чем 
чубайсовский. А главное — их нельзя было пустить 
на рынок, чтобы всякая шпана не скупила по дешев-
ке... Ты мог вложить его в любое предприятие и всю 
жизнь получать дивиденды...

— Но долгий срок, как мы с вами понимаем, 
Петр Лукич, этого пьяницу не устраивал... Он сам 
возглавил распродажу государственной собственно-
сти, раздал ее за гроши приближенным, а народ ока-
зался на помойке...

— А Хасбулатов-то где был? Почему не противо-
действовал правительственному варианту чудовищ-
ной приватизации? Ответ прост: зачем возражать, 
если гайдаровская команда помогает Дудаеву, гонит 
в Чечню потоки денег... Рука руку моет...

— Потеряли Союз, теперь, похоже, теряем Рос-
сию...

— Дяденька, помогите Христа ради... — раздался 
рядом тонкий жалобный голосок, и к Дерибасову 
приблизились два замурзанных мальчишки лет деся-
ти–двенадцати в мятых, несвежих ветровках. — Са-
ми мы не местные... Отца у нас нету, а мамка в боль-
нице, нужна срочная операция...

Роман знал, что в российских городах действуют 
целые синдикаты профессиональных попрошаек, 
работающих на хозяев, но, тем не менее, нищим 
всегда подавал, ибо тот, кто вышел к людям с протя-
нутой рукой, уже заведомо унижен жизнью.

Получив мзду, один из беспризорников приле-
пился взглядом к значку на лацкане пиджака Дери-
басова в виде двух театральных масок и восхищенно 
проговорил:

— Класс... Я бы тоже себе такой повесил.
— Что же в нем классного? — поинтересовался 

Дерибасов.
Скуластые, голубоглазые, с выгоревшими бров-

ками и тем грубым загаром лица, что бывает от дол-
гого пребывания на солнце и ветру, они были очень 
похожи.

— Мы с Гришкой тоже — то плачем, то смеем-
ся, — почти весело сообщил паренек.

— Вы что же — братья?
— Близняшки. Только из разных яиц, — пояснил 

тот, что звался Гришкой. — Мишка на десять минут 
старше.

Роман отстегнул значок и протянул близнецам.
После краткой перепалки они пошли на миро-

вую: «Будем носить по очереди».
— И давно вы в бегах? — спросил Дерибасов.
— С девяносто первого, — сообщил Мишка (Де-

рибасов уже отличал его по отсутствию переднего зу-
ба). — Как приехали к Белому дому защищать демо-
кратию. Мы и сейчас за Ельцина против этого чурки 
Хасбулатова.

— И что же вам хорошего от этой демократии?
— Клево! — наперебой заговорили ребята. — 

В школу больше ходить не надо. Хочешь — шляйся по 
вагонам или помойки потроши, богатые даже колбасу 
выбрасывают... Хочешь — нюхай клей для балдежа... 
А если кодлой собраться — можно у какого-нибудь 
поддатого лоха сигареты отжать, а то и кошелек...

— Без дома, без родителей... — усомнился Роман.
— Дом у нас — под платформой на станции 

«Серп и Молот», — пояснили новые знакомцы. — 
Сухо, тепло и мухи не кусают. А родители — или 
пьют, или все запрещают. В детдоме тоже ничего хо-
рошего. Перловая каша, режим дня и за территорию 
не выходить. Старшие отнимают компот и деньги, а 
то могут и опустить...
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— Вы знаете хоть, кто такой Пушкин?
Беспризорники припоминающе заморгали глазами.
— Он... это самое... ну, вроде полководец, — 

предположил Мишка.
— Он еще через Альпы переходил, — добавил 

брат.
— Учиться вам надо, ребятки... — сочувственно 

заметил Роман.
— А мы, когда маленькие были, начинали учить-

ся с матерных слов, — хохотнул Гришка. — По-дру-
гому у нас в доме не говорили!

— Дяденька, а можно на деньги, что вы дали, мы 
купим пепси-колы? — заискивающе спросил Мишка.

— Валяйте, — разрешил Дерибасов.
Пацаны метнулись к буфету и вскоре вернулись с 

тремя картонными стаканчиками, в которых истаи-
вала пеной коричневатая жидкость.

— Это вам, — протянули они один из них Роману.
Тот растроганно принял угощение.
Дежурный милиционер, постукивая дубинкой по 

раскрытой ладони, направился в их сторону; бес-
призорники шарахнулись от Дерибасова и с дроб-
ным топотком скрылись из виду.

В зале раздалось объявление об отправлении оче-
редного поезда. Соседи Романа прервали свою по-
литическую беседу и, подхватив разбухшие портфе-
ли, поспешили к выходу на платформу.

Дерибасов ощутил вдруг чугунную усталость те-
ла, легкое головокружение и начал стремительно 
проваливаться в сон. Подложив под голову свою 
сумку, он прилег на скамью и вскоре отключился.

Снилось Роману бесконечное, утомительное 
блуждание по кривым сумрачным коридорам то ли 
общежития, то ли гостиницы, где ему была отведена 
комната, номер которой он никак не мог вспомнить.

Пробудился он от ноющей боли в затекшей шее и 
с недоумением обнаружил, что голова его лежит на 
голом пластике. Минутой позже выяснилось, что 
исчезла не только сумка, но и портмоне с деньгами и 
документами, которое лежало во внутреннем карма-
не пиджака.

«Ограбили!» — полыхнула паническая мысль, и 
Дерибасова охватила безысходность заблудившегося 
в лесу. В голове шумело, во рту противно отдавало 
желчью, а перед глазами змеились золотистые спи-
ральки. Рывком поднявшись на ноги, он покачнулся 
и чуть было не упал. Лихорадочно обследуя про-
странство вокруг своего вокзального убежища, Ро-
ман заглянул под скамью и — как счастливое обрете-
ние и редкую удачу — обнаружил там свой паспорт. 
Сохранилась и нотариально заверенная копия его 
диплома об окончании училища, предусмотритель-
но спрятанная им под обложку.

Дежурный милиционер куда-то исчез.
Дерибасов бессильно откинулся на спинку ска-

мьи и прикрыл глаза, перебарывая головную боль и 
пытаясь собрать воедино для дальнейших действий 
вялые, раздробленные мысли. Стрельба за окнами, 
кажется, стихла. А может, он ее просто не слышал 

сквозь гул в ушах. Глухая, беспросветная безнадега 
овладела им. Мучительно, будто с похмелья, хоте-
лось пить.

Приподняв тяжелые веки, Роман увидел — в зыб-
ком, миражном дрожании окружающей обстановки 
(а может, это померещилось), — напряженные фи-
гурки Гришки и Мишки, возникшие перед ним.

— Мы их найдем, этих щипачей, — проговорил 
один из них и протянул Дерибасову хрустящую ку-
пюру.

Получив ее, Роман пьяной походкой направился 
к буфету, чтобы залить пустынную сухость во рту.

Полная буфетчица в несвежем белом халатике 
недоверчиво осмотрела протянутые им деньги, и в 
следующий момент раздался резкий переливчатый 
звук зажатого в ее губах свистка.

— Милиция! Дежурный! — завопила женщи-
на. — Тут фальшивомонетчик!

Несколько минут спустя милиционер, грубо за-
ломив Дерибасову руку за спину, выводил его из по-
мещения, а вслед летели насмешливые выкрики, 
свист и улюлюканье кучки ликующих беспризорни-
ков, среди которых были и знакомые Роману братья.

«Откуда... у них... столько ненависти и жестоко-
сти?» — бессильно подумал Дерибасов, и ему стало 
по-детски жалко себя.

В милицейской комнате, осененной портретами 
Ельцина и Дзержинского (хотя президент и пугал 
народ возвратом коммунистов во власть, суд над ни-
ми так и не состоялся), полноватый курчавый майор 
в тесном кителе, навалившись на стол, доверительно 
пояснял Роману:

— Конечно, и попрошайничают, и воруют, и, как 
видите, даже клофелин освоили. Раньше этим толь-
ко проститутки пользовались, чтобы усыпить и об-
чистить клиента... А что мы можем сделать? Регуляр-
но отлавливаем бездомных ребятишек, направляем в 
спецприемник ГУВД, их распределяют по детдомам, 
а они оттуда бегут...

— Но... при чем тут эта фальшивая купюра?
Майор усмехнулся.
— Развлекались пацаны. У них это называется 

прикалываться. На днях так прикалывались, что на то-
варной станции чуть не забили насмерть бомжа. А этот 
фальшак мы вычислили еще месяц назад. Один педо-
фил расплачивался с ребятами деньгами, отпечатан-
ными на цветном ксероксе. И что ж эти шельмы уду-
мали? Ездили по кладбищам и покупали у подслепо-
ватых бабушек искусственные цветы и веночки. Ста-
рушки умилялись, что мальчики почитают умершую 
родню, а тем нужна была сдача! Вот вам готовые арти-
сты... Итак, что находилось в похищенной сумке?

— Личные вещи, — припомнил Дерибасов. — 
Смена белья, мыло, зубная щетка... Книга трагедий 
Шекспира и рукопись моего романа «Тайна черного 
замка».

— Постараемся отыскать, — обнадежил страж 
порядка. — Что касается украденных денег — тут ни-



9Эдуард Просецкий.    Русская сенсация в испанском замке

чего обещать не могу. Они разделят их на всю кодлу 
и быстро потратят. А вам надлежит в течение трех 
дней зарегистрироваться в Москве. Иначе могут 
быть неприятности.

На распутье

Обстрел Дома Советов завершился капитуляцией 
защитников. По вокзальному телевизору Дерибасов 
видел, как побежденные в сопровождении конвоя — 
понуро, гуськом направляются к поданному автобу-
су. Среди них, перекинув плащ через руку, замедлен-
но шагал Хасбулатов, и его бледное, отрешенное ли-
цо выражало горькую безысходность поражения и 
затаенный страх возмездия.

— Гляди, как прижал хвост, — комментировали 
соседи Романа по залу ожидания. — А был такой на-
глый, что с трибуны Ельцина обзывал пьяницей.

— Он и есть пьяница...
— А этот наркоман, всем известно! Он и сейчас, 

похоже, под кайфом!
— Господи, кто нами правит...
— Всякая власть от Бога.
— Если уж так, лучше бы ваш Бог оставил ком-

мунистов. При них, по крайней мере, зарплату выда-
вали регулярно и в Крым можно было поехать по пу-
тевке.

— Паны дерутся, а у холопов чубы трещат. Кто 
бы ни взял верх — народу будет только хуже.

Эта последняя реплика отозвалась в Дерибасове 
тоскливым предчувствием дальнейших неприят-
ностей.

Как и большинство его однокашников по теа-
тральному училищу, Роман с восторгом принял на-
рождающуюся в стране демократию, которая долж-
на была наконец-то освободить искусство от мертвя-
щего гнета идеологической цензуры. Он участвовал 
в митингах на площади имени Ленина, где в бронзо-
вую фигуру Вождя революции можно было метнуть 
перезрелый помидор или яйцо, а в памятном августе 
1991 года шагал в ликующих многотысячных ше-
ствиях по проспекту Революции, празднуя разгром 
«коричневого путча красных».

Дерибасов и его друзья с молодым максимализ-
мом отметали недавнее прошлое отечества, управля-
емого однообразно одетыми и единогласно голосую-
щими партийными функционерами. Они четко зна-
ли, в какой России больше не хотели бы жить, что же 
касается будущего родины, овеянной лучами свобо-
ды, оно представлялось весьма расплывчатым, но 
счастливым.

Последующая жизнь превращала этот несовер-
шенный эскиз будущего в настоящее, привнося в 
него неожиданные и жесткие — порою до издева-
тельского шаржа — штрихи (напыщенные банкиры 
с их лимузинами и яхтами, старики ветераны, ковы-
ряющиеся в мусорных баках, рабочие на рельсах, 
требующие зарплаты)... И все же Дерибасов продол-
жал верить Ельцину и его молодой команде, дока-

завшей необходимость экономической «шоковой 
терапии», и даже в начале нынешнего года вместе с 
товарищами распространял среди населения тонкую 
брошюрку «Приватизация в кармане», где было ска-
зано: «Приватизационный чек — это своего рода 
пропуск в ряды совладельцев доли собственности 
предприятий». А говоря попросту, гайдаровско-
чубайсовский ваучер гарантировал каждому россия-
нину кусок национального пирога, соответствую-
щий стоимости двух автомобилей «Волга»...

— Да хватит ныть! — прервал вокзальную дис-
куссию чей-то бодрый голос. — Вы забыли, как при 
коммунистах ездили в Москву за колбасой! А что ка-
сается наших олигархов... Первые нажитые миллио-
ны всегда бывают грязные! Возьмите пример Амери-
ки! Зато эти «новые русские» наконец-то поднимут 
экономику, дадут нам рабочие места, а их дети, кото-
рые получат за рубежом блестящее образование, сде-
лают Россию процветающей страной!

Роман готов был согласиться с таким прогнозом, 
но его сейчас куда больше заботило собственное 
плачевное настоящее.

Ему стали уже приоткрываться потайные стороны 
пестрой вокзальной жизни, где приезжих подстере-
гали десятки темных личностей с целью обворовать 
либо облапошить. Навстречу сошедшим с поезда ки-
дались напористые молодые люди с яркими коробка-
ми кухонной утвари, чтобы «впарить» дешевую под-
делку под импортную посуду либо электроприборы. 
«Наша фирма проводит акцию! — радостно верещали 
они. — Вам повезло, вы выиграли! Надо лишь опла-
тить затраты на рекламу!» С ними конкурировали 
уже хорошо известные Дерибасову по Воронежу «ло-
хотронщики» и «наперсточники», заманивающие 
простаков посулами легкого выигрыша. Наглые цы-
ганки в цветастых юбках и шалях промышляли гада-
нием либо навязывали доверчивым провинциалам 
синтетические куртки, выдавая их за кожаные; дру-
гие же, одетые с подобающей бедностью, тонкими 
жалобными голосами заученно просили милостыню 
в числе прочих разнообразных попрошаек.

Вся эта публика, промышляющая под бдитель-
ным присмотром милиции, судя по всему, неплохо 
зарабатывала. Даже неряшливые бомжи с бурыми 
отечными и побитыми лицами были постоянно пья-
ны. Роман же страдал от изнуряющего, сосущего 
чувства голода.

Несколько раз ему удалось поднести багаж при-
бывших пассажиров от перрона до стоянки такси, а 
после перекусить в буфете заветренными бутербро-
дами с жидким кофе. Но этот скромный бизнес при-
шлось оставить после того, как Дерибасова поймал 
за рукав пожилой потный татарин с бляхой носиль-
щика на робе и грозно предупредил:

— Еще раз перехватишь клиентов — морда бить 
будем! Башка отрывать!

Изучая окрестности вокзала, он услышал в затх-
лом подземном переходе, ведущем к улице Казако-
ва, звуки скрипки, наигрывающей Цыганскую рап-
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содию Равеля, и на выходе из него обнаружил то-
ненькую светловолосую исполнительницу, у ног ко-
торой лежал раскрытый футляр, негусто притрушен-
ный смятой бумажной мелочью. Мимо проходили 
гогочущие студенты, по краям тротуара лепились 
покорные старухи, торгующие дачными соленьями, 
выставленными на деревянных тарных ящиках, у го-
лубенького киоска пили пиво, громко матерясь, 
парни в черных длиннополых пальто.

От испятнанного, замусоренного асфальта пахло 
мочой, озабоченная серая крыса пересекла Дериба-
сову дорогу и проворно скрылась в оконном приям-
ке ближайшего дома.

У скрипачки было чистое, бледное лицо, играла 
она со старанием прилежной ученицы, и у Романа 
возникло пронзительное сострадание к девушке, 
словно бы выставленной на всеобщее поругание.

Позже, по указательной стрелке, прошел он к те-
атру Гоголя и обнаружил там наглухо закрытую па-
радную дверь и слепые, словно бы умершие реперту-
арные щиты по ее бокам.

«Конец искусства, — мрачно заключил он. — Ду-
ховный апокалипсис».

В подземном переходе под Садовым кольцом, ве-
дущем от вокзала, он выцелил свободное местечко 
между киоском с развешанной бижутерией и стоя-
щей на коленях с иконкой Николая Угодника ни-
щенкой, бросил на пол свою клетчатую кепку и про-
изнес голосом бывшего генсека Горбачева:

— Дорогие товарищи! Процесс пошел. Курс пар-
тии на перестройку и ускорение будет продолжен. 
Мы смогли его не только наJчать, но и углуJбить...

После того, как Горбачева сменил Ельцин, а того 
Хасбулатов, возле Дерибасова собралась кучка заин-
тересовавшихся лиц. Роман исполнил свой паро-
дийный монолог из студенческого капустника, и на-
конец к ногам его была брошена первая затрепан-
ная, честно заработанная актерским трудом купюра.

Абсолют

К вечеру, когда схлынул поток поспешающих с рабо-
ты москвичей и стоящая у ног Дерибасова коробка 
из-под обуви заметно пополнилась подаяниями, к 
нему подошел бородатый бомж в спортивной вяза-
ной шапочке, солдатском бушлате и вздутых на ко-
ленях тренировочных штанах с лампасами.

— Наконец-то, — проговорил он, щуря в привет-
ливой улыбке темное оплывшее лицо. — Наконец-то 
хоть один культурный человек среди нашей шатии-
братии... Абсолют, — представился он, протягивая 
Роману заскорузлую пятерню. — Николай Гаврило-
вич... Профессор... Нам бы с вами посидеть, погово-
рить об истине...

Дерибасов представился, несколько озадаченный 
осветленным, чуть размытым взглядом незнакомца, 
что бывает у хронических пьяниц и душевнобольных.

— Где вы намерены ночевать? — деликатно по-
интересовался бродяга.

— Признаться, я об этом еще не думал... — расте-
рялся Роман, которого этот практический вопрос за-
стал врасплох: на вокзале бездомных гоняла мили-
ция, а рассчитывать на место в гостинице не позво-
ляли средства.

— Будете моим гостем! — неожиданно предло-
жил Абсолют.

«Пожалуй, деваться некуда», — после минутного 
колебания заключил Дерибасов.

— Вам понравится, вот увидите! — возбужденно 
говорил Николай Гаврилович чуть позже, на ходу 
поправляя лямки линялого рюкзака, из которого 
торчала небольшая ржавая вешалка, судя по всему, с 
помойки.

Они шли уже знакомым Роману бетонным тон-
нелем, ведущим со станции метро «Курская», в кон-
це которого, в багровом мареве нечистого городско-
го заката, струились жалобные звуки скрипки. На 
этот раз возле музыкантши лежала кудлатая бездом-
ная, судя по всему, собачонка, покорно положив ли-
сью мордочку на лапы.

— Еще как будете довольны! — сквозь одышку 
частил спутник. — Вот только... — смущенно пони-
зил он голос, когда поравнялись с продуктовым ма-
газином, — одна беда — засыпаю я плохо, если не 
приму... — Он красноречиво щелкнул себя по шее. — 
Может, наскребете на четвертинку? Мне, право, не-
ловко...

Когда у прилавка Дерибасов считал деньги, про-
фессор шепнул ему на ухо:

— А если бы поллитровку — то еще лучше... 
И пару «Жигулевского»...

Хотя переулок назывался Нижним Сусальным 
(что порождало мысль о богатстве и золотых укра-
шениях) и располагался почти в центре Москвы, — в 
облике его невысоких, облезлых домов и пожелтев-
ших пыльных тополей заключалось нечто тоскливо-
провинциальное.

Деревянный двухэтажный барак, потемневший 
от времени, зиял выбитыми стеклами окон, а иные 
были заставлены фанерой.

— Идет под снос, но у меня электричество и даже 
водопровод, — с гордостью сообщил Абсолют.

У подъезда с изъеденным ржавчиной козырьком 
сидели на корточках, перекуривая, несколько азиатов, 
судя по всему, приехавших на заработки мигрантов.

— Салям алейкум, профессор! — поприветство-
вали они. — Добрый вечер!

— Меня тут уважают... — негромко заметил Ни-
колай Гаврилович.

Войдя в дом, они спустились на несколько ступе-
ней по скрипучей лестнице, и Абсолют, толкнув оби-
тую пыльным дерматином дверь, торжественно про-
изнес:

— А вот и мои апартаменты!
На Дерибасова пахнуло тяжелым, смрадным за-

пахом нечистот, который исходил от груды свален-
ного в углу бытового хлама. Правее, под мутным 
окошком, лишь в верхней части которого тлела по-
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лоска наружных сумерек, угадывался деревянный 
топчан, покрытый обгоревшим с угла одеялом.

Хозяин щелкнул выключателем, и в желтом свете 
голой электрической лампочки выявился строй по-
блескивающих, тщательно вымытых и рассортиро-
ванных по емкостям бутылок.

— Располагайтесь, будьте как дома, — радушно 
предложил Абсолют, бросая рюкзак на пол и подви-
гая грубую скамью к низкому столику, составленно-
му из тарных ящиков. — Вы артист, я профессор, об-
разованным людям всегда найдется о чем побеседо-
вать! — бодро добавил он, поспешно извлекая из же-
стяной коробки нехитрую закуску и выставляя на 
истерханную клеенку.

Дерибасов робко осмотрелся. Каморка была кро-
хотной и, судя по цементному полу и толстым 
крючь ям в сводчатом потолке, никогда не предна-
значалась для жилья. Однако у кирпичной стены ее 
потаенно журчал унитаз, из запотевшего бачка кото-
рого свешивалась гиря от настенных ходиков, а ря-
дом помещалась порыжевшая от ржавчины ракови-
на с медным краном.

— Всё для вашего удобствия! — констатировал 
Николай Гаврилович.

«Спасибо, Чацкий, брат», — мысленно поблаго-
дарил Роман, привлекая всю свою актерскую волю и 
систему Станиславского, чтобы побороть брезгли-
вость и войти в образ обитателя «дна жизни», кото-
рый воспринимает обстановку убогой лачуги как 
обыденность и даже благо.

— Таких апартаментов ни у кого нет! — вещал 
между тем хозяин, вскрывая консервным ножом 
банку килек в томатном соусе. — Ютятся в шахтах 
теплоцентрали либо и вовсе на вентиляционных ре-
шетках метро. А у меня — красота! До весны дом не 
сломают, перекантуюсь, а потом уеду с Киевского 
вокзала в Лесной городок, там речка, и луг, и верба, 
под которой можно ночевать... Курорт! Ну, за прият-
ное знакомство! — заключил старик, трясущейся 
рукой разливая водку по захватанным граненым 
стаканам.

Спустя несколько минут Дерибасов поразился, 
как стремительно менялось лицо случайного собу-
тыльника: щеки его обвисли и побурели, под глаза-
ми набрякли мешки, а взгляд приобрел опасный 
стальной блеск.

— Всем недовольна, все не так! — неожиданно 
пустился он в воспоминания, покачиваясь на скамье 
и расхлябанно жестикулируя. — Чего тебе, фурия ты 
сварливая, еще надо? Деньги приношу? В театры и 
кино ходим? Родственников твоих опостылевших 
навещаю? Какое мне дело до соседей Куликовых, 
что они купили кухонный гарнитур? Не в наружных 
приобретениях, а в собственной душе надо искать 
благо жизни!

Выстреливая эти фразы, Абсолют клокотал пра-
ведным гневом, все более распаляясь, и даже выхва-
тил из своей свалки в углу кусок арматуры и потряс 
ею над головой с воплем: «Убить бы тебя, курву!»

«Кажется, я влип», — отметил про себя Роман, 
тоскливо готовясь в случае самообороны применить 
полученные в секции приемы каратэ.

Но в следующий момент старик в ярости хватил 
витым прутом по топчану, отбросил его и, вернув-
шись к столу, с неожиданным спокойствием прого-
ворил:

— Наливай, что ли... Это бабье кому хочешь нер-
вы истреплет...

— Вы правы, Николай Гаврилович, — деликатно 
согласился Дерибасов.

Размашисто запрокинув стакан и трудно отлав-
ливая вилкой ускользающую кильку, Абсолют при-
поминающе проговорил:

— Так о чем мы...
Профессор занырнул рукой под стол и достал об-

рывок разъятой пополам книги в испятнанном пере-
плете.

— Ага... Вот, послушай... «Истина — верное, пра-
вильное отражение действительности в мысли, кри-
терием которого является практика», — прочитал 
он. — Начал я это осмысливать, и у меня ничего не 
сходится! Раньше я обожал свою жену, несмотря на 
гарнитур Куликовых и что все делаю не так... Она бы-
ла для меня, как сказано в той книжке, «идеал мечты» 
по всем точкам — с ее кудрями, задницей и детским 
голоском... Но вот пришла горбачевская Перестрой-
ка, а потом дерьмократ Ельцин, из Конторы меня шу-
ганули, пришлось ехать на лесосплав на реку Белая... 
А когда вернулся — оказалось, моя ненаглядная сню-
халась с участковым, с жилплощади меня выписала, 
а квартиру продала... Ты меня улавливаешь?

— Признаться... не совсем... — начал было Ро-
ман, но старик нетерпеливо перебил:

— И вот после этого... Несмотря, что у нее оста-
лась та же скульптура тела, и кудри, и серебристый 
голосок, — для меня она стала последняя тварь и 
грязная сука... Так в чем здесь же истина? И что пра-
вильно?

— Истина существует объективно, — припомнил 
Дерибасов лекции по марксистской философии. — 
Но каждый открывает ее по-своему... субъективно.

— Дорогой ты мой! — просиял Николай Гаврило-
вич. — Где ж ты раньше был... А у меня чуть крыша 
не поехала... Из-за курвы-жены утратил опору люб-
ви, а из-за этой долбаной истины — опору разума... 
Запил тогда крепко...

Когда бутылка была ополовинена, чувство исхо-
дящей от собеседника опасности постепенно при-
туплялось в Дерибасове, сменяясь состраданием к 
этому мятущемуся в водовороте жизни человеческо-
му обломку.

— «Абсолют, — читал между тем Николай Гаври-
лович, — понятие идеалистической философии для 
обозначения вечного, бесконечного, безусловного, 
совершенного и неизменного субъекта, который са-
модостаточен, не зависит ни от чего другого, сам по 
себе содержит все существующее и творит его». На-
чал я обмозговывать это, и мне открылось: елки зе-
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леные, это же про меня! Сам посуди: мать у меня бы-
ла стерва, родила меня для себя, и жил я, как кролик 
с прижатыми ушами, опасаясь очередной выволоч-
ки... Потом ее место заняла красавица жена, кото-
рую боялся потерять, а потому подчинялся... А еще 
надо мной — Контора... А выше — андроповы-чер-
ненки-горбачевы-ельцины... И все требуют, и всем я 
чего-то должен... А теперь — на-кося выкуси!.. Ну, — 
завершил он свой монолог, — давай отлакируем пив-
ком, и на боковую... Спасибо за беседу...

Когда допивали «Жигулевское», злобная муть 
качнулась в осоловелых глазах старика, и он прого-
ворил вязнущим языком, протестующе махая перед 
Романом скрюченным пальцем:

— Но ты не думай, залетный... Не на того напал... 
Я из десяти девяносто семь выбиваю... Если ты че-
го — из-под земли достану... Переверну всю... как 
ее... биосферу... — И с этими словами профессор 
рухнул на топчан.

В подземном переходе

Что-то праздничное чудилось Дерибасову в пробу-
дившемся утреннем городе, и Роман чувствовал себя 
почти своим среди торопящихся на работу москви-
чей, оттого что у него был какой-никакой ночлег и 
свое место в подземном переходе, ведущем от пло-
щади Курского вокзала к Земляному валу.

Сегодня, когда он поставил к ногам коробку для 
милостыни, его ближайшие соседки по «бизнесу» 
уже начали трудовой день. Стоящая на коленях в 
согбенной позе скорби и смирения старуха-нищенка 
в черной хламиде, как обычно, не обратила на Рома-
на внимания, вся сосредоточенная на молитвенных 
поклонах. Зато торгующая бижутерией миловидная 
Манана приветливым мелодичным голосом пригла-
сила Дерибасова в свой крохотный киоск и налила 
из термоса горячего кофе.

— Хачапури совсем свежие, — приговаривала 
она, угощая Романа, — мама испекла специально 
для вас...

Грузинка из Сухуми, пианистка Манана чудом 
прорвалась в Россию во время межнационального 
военного конфликта, оставив в центре города четы-
рехкомнатную квартиру со всей мебелью и роялем. 
А теперь ютилась в «однушке» где-то в Чертаново — 
с мужем-архитектором, малолетней дочерью и боль-
ной матерью.

— Анзор вынужден заниматься частным изво-
зом, — жаловалась она, — а у мамы нет даже паспор-
та, боится выходить на улицу... Но главное — удалось 
сохранить семью, вместе легче выживать... А как же 
вы, Ромочка... Такой молодой и совсем один... в этой 
ужасной Москве...

— Я завоюю «эту ужасную Москву»! — легко-
мысленно отвечал Дерибасов. — Даже если придется 
жить в канализационном коллекторе!

Едва приступил он к своим пародийным компо-
зициям, явился «крышующий» обитателей подзем-

ного перехода полноватый рыжий милиционер по 
кличке Карман. В начале дня он проводил утренний 
досмотр тоннеля, изгоняя случайных чужаков, а к 
вечеру собирал мзду со «своих».

— Неважно выглядишь, артист! — весело под-
мигнул он Роману. — Что, «птичья болезнь»?

— Вчера малость перебрал, — признался Дериба-
сов, втайне сознавая, что место ночлега придется 
менять: за несколько дней он приспособился к не-
уравновешенному характеру Абсолюта, его пьяным 
бредням и удручающей антисанитарии жилища, но 
заканчивать каждый день алкогольными возлияния-
ми было ему не под силу.

— Ну ладно! — торопливо посучил ногами Кар-
ман. — Изобрази мне Жирика, да я побежал!

Роман назидательно воздел палец и зачастил 
яростной скороговоркой:

— Когда мы придем к власти — всех демократов 
поставим к стенке! А коммунистов повесим на крем-
левской стене! Я стану президентом и наведу в стра-
не порядок! Всех хлюпиков-интеллигентов — к чер-
товой матери! В Сибирь! На лесоповал!

— Ничего, дождутся они, — добродушно пообе-
щал милиционер, когда Дерибасов закончил моно-
лог. — Скоро всех этих экстремистов возьмем за жаб-
ры... «Но есть, есть Божий суд наперсника развра-
та!» — неожиданно продекламировал он и ушел, 
весьма собою довольный.

Эту проститутку в короткой кожаной юбке и 
ажурных черных чулках на суховатых прогонистых 
ногах Роман замечал и раньше во время своих им-
провизированных концертов. Кареглазая блондинка 
с породистым горбоносым лицом, она обычно стоя-
ла чуть поодаль, опершись спиной о стену и выста-
вив точеное колено в ожидании очередного клиента. 
Судя по всему, пародии «Артиста» (такую кличку да-
ли Дерибасову обитатели подземного перехода) нра-
вились жрице любви и вызывали поощрительную 
улыбку, а иногда даже смех. Кратко поторговавшись, 
ее воровато «снимали» осторожные мужчины, и де-
вица на некоторое время исчезала, а возвратившись, 
небрежно бросала Роману более чем щедрое подая-
ние, имея вид независимый и горделивый.

Но на этот раз ее не оказалось на своем «рабочем 
месте», а когда — ближе к полудню — наконец по-
явилась, Дерибасов едва узнал бывшую яркую кра-
сотку: остатки макияжа были размазаны по ее при-
пухшему лицу, глаза покраснели то ли от слез, то ли 
от расплывшейся туши, а на скуле явственно просту-
пал припудренный синяк.

— Артист, выручай, блин... — хрипловато прого-
ворила она. — Всю колотит... Мне сейчас хотя бы 
«косячок» выкурить... а эти скоты выгребли из су-
мочки и бабки, и ключи от хаты... Сволочи... Вроде 
безобидный старичок, а с ним оказалось еще два ам-
бала... Еле ноги унесла... Ты не сомневайся — к вече-
ру отработаю и верну, — заверила она, принимая от 
Романа деньги трясущимися руками. — За мной не 
заржавеет...
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Долг она возвратила после часа пик, уже обретя 
прежнюю «боевую раскраску» лица, а вместе с нею и 
защитную пренебрежительность взгляда.

— Послушай, Артист, — поинтересовалась она, 
закуривая тонкую дамскую сигарету. — Это правда, 
что твоя фамилия Дерибасов?

Роман подтвердил, поразившись, насколько бы-
стро распространяется информация среди «под-
польного» населения столицы, существующего па-
раллельно с ее официальной жизнью.

— «На Дерибасовской открылася пивная»... — 
усмешливо напела проститутка. — Еврей, что ли?

— Это испанская фамилия, — покраснел Ро-
ман. — Когда Франко пришел к власти, мой отец 
Мигель Дерибас был вывезен с другими детьми в Со-
ветский Союз... Тут его записали на русский манер: 
Михаил Дерибасов.

— Ну и воняет же от тебя! — сморщила она 
нос. — У Профессора, что ли, ночуешь?

— Больше негде.
— Держись от него подальше, — посоветовала 

девица. — Мутный старичок... То ли бывший тю-
ремный охранник, то ли палач... На вокзале под-
бирает иногородних, кому ночевать негде, и обчи-
щает до нитки... Несколько раз забирали в ментов-
ку, а у него справка, что сумасшедший... — Она за-
топтала окурок и неожиданно предложила: — Слу-
шай, Артист... Наша Надька уехала к своим в Крым 
на две недели... Можешь пока пожить у нас... Хотя 
бы отмоешься... Тут недалеко, в Лялином переул-
ке. Кстати, — добавила она, — для здешних козлов 
я Эльвира. А ты можешь называть меня просто 
Людой.

Лялин переулок

— Нас тут три ляльки, — хохотнула Людмила, когда 
Роман прочел название переулка на старом трех-
этажном доме, фасад которого еще хранил кое-где 
лепнину в виде веночков. — Хозяин сдает хату, а мы 
оплачиваем его проживание в интернате для старых 
большевиков.

Широкая мраморная лестница подъезда, истер-
тая подошвами многих поколений, в сочетании с 
узорчатой ковкой перил, напоминала о благополу-
чии какой-то давней жизни, ныне утраченном.

Людмила нажала на кнопку электрического звон-
ка у двери, выкрашенной облупившимся суриком, и 
вскоре ее открыла невысокая полноватая девица в 
газовой косынке на бигуди и толстом мохеровом 
шарфе на пояснице поверх байкового халатика.

— Светик, у нас гость, — с извиняющимся смеш-
ком проговорила Людмила, втягивая за собой Дери-
басова в темную щель коридора.

— Людка, ты шо, сдурела? — округлила глаза 
Светик. — Мы ж давали слово...

— Тю! Да это совсем не то, шо ты думаешь! — 
оправдалась Людмила. — Этот хлопчик тот самый 
Артист, про кого я вам казала...

— А если мамка заявится — як докажешь, шо не 
клиент?

— Скажу — двоюродный братик из Воронежа, — 
нашлась Людмила. — У него и паспорт с пропиской 
есть.

Пожав плечами, Светик скрылась в одной из 
комнат, недовольно хлопнув дверью.

— Мне, право, неловко... — смутился Дерибасов.
— Не парься, Светка «свой парень», — успокои-

ла Людмила. — Мы все трое из Шепетовки, вместе в 
школе учились. Просто у нее критические дни, вот и 
бурчит...

Она показала Роману его комнатку — узкую, как 
пенал, с продавленной тахтой под пледом, неболь-
шим платяным шкафом и плюшевым тигренком на 
трельяже.

— А теперь снимай одежку, хлопчик, — весело 
приказала Людмила. — Повешу на балкон проветри-
вать. — И протянула Дерибасову махровый халат, 
пояснив: — Надькин. Тебе подойдет. Она у нас див-
чина крупная.

Погрузившись в теплую, потрескивающую пеной 
ванну, Роман издал тихий стон блаженства. «Достойно 
ль смиряться под ударами судьбы иль надо оказать со-
противленье и в смертной схватке с целым морем бед 
покончить с ними?» — вспомнил он монолог Гамлета, 
настраиваясь на дальнейшую борьбу за выживание в 
столице. При всех бедах, обрушившихся на Дерибасо-
ва в Москве, он отчетливо ощущал над собой некую 
защитительную силу, которая не дает ему упасть на са-
мое дно... На свой страх и риск покинув родной город, 
Роман продолжал оставаться среди своего народа, ко-
торый — несмотря на вызванную очередной сменой 
власти разруху и падение нравов — каким-то чудом 
продолжал сохранять в себе росток доброты... И он от-
платит этому народу полной мерой, провозглашая со 
сцены великие и просветляющие истины...

— Ну, девки, полный п...ц! — раздался в коридо-
ре звонкий женский голос. — Только встали на «точ-
ку» — менты тут как тут! Мы врассыпную, блин! 
Успела в переулке нырнуть в тачку какого-то дядеч-
ки... Правда, после пришлось отработать головой... 
Но это ж лучше, чем ночь в «обезьяннике»!

На звонкоголосую товарку энергично зашикали 
Людмила со Светой, предупреждая, видимо, о по-
стороннем в доме.

— Чего ж сразу не сказали... — упрекнула она.
Эту, третью обитательницу квартиры, звали Ни-

ной. Рыжеволосая, баскетбольного роста, она яви-
лась в броской раскраске вульгарного макияжа, а 
когда умывшись и переодевшись в шелковую пижа-
му вышла к накрытому в кухне столу, — оказалась 
миловидной, почти застенчивой девушкой с тонки-
ми иконописными чертами. Освободившаяся от би-
гуди смешливая простушка Света с кошачьим личи-
ком была натуральной блондинкой, а снявшая па-
рик Людмила в четком каре смоляных волос стала 
похожа на молодую поэтессу Ахматову с известного 
портрета Альтмана.
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Девушки пили только шампанское, а когда Све-
та, прижимаясь к Роману упругим бедром, предло-
жила ему водки, Людмила полушутя окоротила ее:

— Не спаивай мне ребенка! Я привела его, за не-
го и отвечаю!

— Какой же я ребенок... — краснея, возразил Де-
рибасов. — Между прочим, моя первая женщина бы-
ла балериной, — захмелев от вина, добавил он, что-
бы поднять свой авторитет среди профессионалок.

— Да ты шо?! — в притворном изумлении всплес-
нула руками Света. — А я думала, они дают только 
большим начальникам. И Киров, и Калинин...

— Она была подругой моей матери.
(Татьяна Краснопевцева имела жгучую цыган-

скую внешность и танцевала в кордебалете. Она 
приходила в гости — веселая, шумливая, с выверен-
ной грацией движений — и ее пестрый и празднич-
ный сценический образ никак не совмещался у Ро-
мана с бытовым, отчего он робел и терял присущую 
ему ироничность. Она, конечно, догадывалась о его 
юношеской влюбленности и втайне поощряла ее. 
В шутку называла Дерибасова «мой идальго», дарила 
книги по театру, а при встрече, церемонно подстав-
ляя смуглую щеку для поцелуя, легонько приникала 
литым телом. Прикосновения эти, а еще запах ее 
горьковатых духов вызывали у Романа телесное вол-
нение, особенно изнуряющее по ночам, и он рисо-
вал в воображении рискованные сцены соблазнения 
женщины. Робость его сменилась решительностью 
при курьезных обстоятельствах. На спектакле опе-
ретты «Сильва», где Краснопевцева играла одну из 
«красоток кабаре», сидящий на первом ряду Роман, 
в ту пору студент второго курса, с изумлением обна-
ружил, что у лихо отплясывающей канкан Татьяны 
на бедре порвано сетчатое трико. Эта дыра, мелька-
ющая из-под пены цветных юбок, раскрыла ему 
какую-то главную тайну театральной жизни и сни-
зила сценический образ балерины... И в следующий 
визит Краснопевцевой, когда перебравшая коньяку 
мать уснула в своей комнате, — Дерибасов отважил-
ся показать подвыпившей Татьяне модный эротиче-
ский фильм «Эммануэль»... Обладание женщиной 
показалось ему краткой вспышкой, соединившей 
наслаждение с виной греха, а чуть позже, натягивая 
колготки на точеную ногу, женщина со смешком 
предупредила: «Ты уж не проболтайся маман, что я 
тебя соблазнила...)

Два года спустя у Дерибасова была и вторая жен-
щина — Оксана Пащенко — не слишком красивая, 
но мясистая и доступная однокурсница, отдавшаяся 
ему в палатке при памятном сборе яблок под Семи-
луками. Но о ней Роман решил не упоминать.

— Я сразу поняла, шо ты парень не промах! — 
поощрительно засмеялась Света.

— Волосики как у моего сыночка, — проговори-
ла Людмила, гладя Дерибасова по голове. — Как он 
там, с больной бабушкой, зайчик мой...

— Такой молоденький... — проговорила Нина, 
глядя на Романа с материнским сочувствием. — Воз-

вращался бы в свой Воронеж... Сожрет тебя эта Мо-
сква...

— Не сожрет, подавится! — самоуверенно ото-
звался Роман.

— Ты даже не представляешь, Артист, какая это 
помойка, — добавила Света. — Ну ладно мы... Дет-
ский садик закрыли, консервный завод обанкроти-
ли, в парикмахерской устроили склад спирта... Ста-
ли самостийными, а работы нема. Сцепщицей ваго-
нов месяц отышачила на станции и поняла: не, луч-
ше буду передком зароблять...

— Мы с Ниной — по необходимости, — поясни-
ла Людмила. — А Светику это дело даже нравится.

В ответ та порочно хохотнула:
— А шо? «Мы люды темни, нам треба гроши, та 

харчи хороши»!
«Украинский фольклор», — отметил про себя Де-

рибасов, а вслух произнес:
— Вот вы говорите — «помойка»... А ведь ко все-

му прочему Москва — уникальный культурный 
центр... с давними театральными традициями... По-
тому я здесь... К вашему сведению, — Смоктунов-
ский, Табаков, Ульянов — все вышли из провин-
ции...

— Сейчас в этом твоем «культурном центре»... — 
заметила Людмила. — При долбаных демократах... 
все делается либо за бабки, либо по блату, либо через 
постель.

— Так было всегда! — горячо возразил Роман. — 
Еще во времена Шекспира! Человеческая природа 
неизменна! «Весь мир театр, все люди в нем акте-
ры»... Вот послушайте... Его знаменитый шестьдесят 
шестой сонет. Разве он не о нас с вами?

Зову я смерть. Мне видеть невтерпеж

Достоинство, что просит подаянья,

Над простотой глумящуюся ложь,

Ничтожество в роскошном одеяньи,

И совершенству ложный приговор,

И девственность, поруганную грубо,

И неуместной почести позор,

И мощь в плену у немощи беззубой,

И прямоту, что глупостью слывет,

И глупость в маске мудреца, пророка,

И вдохновения зажатый рот,

И праведность на службе у порока...

— Весь мир бардак, все люди б...и, — весело по-
правила Света и вдруг затянула прозрачным, про-
никновенным голосом:

Цвите терен, цвите терен,

Тай цвит опадае,

Хто з любовью не знаецця,

Той горя не знае...

Подруги с готовностью поддержали ее, и слажен-
ное, переливчатое многоголосье словно бы раздви-
нуло тесное пространство обшарпанной кухни.
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Одна молода дивчина

Тай горя зазнала,

Вечерочки не доила,

Ничку не доспала...

У Дерибасова вдруг заломило переносицу в пред-
ощущении слез, а лица поющих просветлели и при-
обрели выражение мудрой печали.

Ой, дримайте не дримайте,

Не будете спаты,

Десь поихав мий миленький

Иншою шукаты...

Песню хохлушки закончили с повлажневшими 
глазами, и Света поспешно разлила остатки вина по 
бокалам.

— За любовь, — неожиданно для себя предложил 
Роман.

— Будь она проклята, — проговорила Нина, про-
мокая глаза носовым платком. — Мой, кобелина, 
пока на своих ногах бегал — ни одной юбки не про-
пускал... А вернулся с Афгана обрубком — не смогла 
бросить, потому что дура...

— Да ладно вам, девчата! — легкомысленно ото-
звалась Света. — Такая их порода — всех баб оприхо-
довать! Один мой клиент... Аркадий Борисович... 
«Знаете, Светочка, в чем проблема стареющего муж-
чины? Резко снижается яйценоскость! Раньше, бы-
вало, каким только дамам их не носил! А теперь 
только вам...»

Она допила шампанское и начала новую мело-
дию — открытым, вольным запевом:

По-за гаем зелененьким,

По-за гаем зелененьким

Брала вдова лен дрибненький...

Подруги, набрав в грудь воздуха, подхватили:

Вона брала-выбирала,

Вона брала-выбирала,

Тонкий голос подавала...

Песня лилась вольным многоструйным потоком, 
ширясь и набирая силу, и Дерибасову вспомнились 
холмистые ковыльные степи Херсонщины, где по-
сле первого курса провел в студенческом лагере на 
берегу Каховского водохранилища последнее совет-
ское лето, мягкий южный говор местной смуглянки, 
ее неумелые ответы на поцелуи, лунная дорожка на 
воде и горьковатый запах чабреца...

...Дозволь, мати, вдову взяти,

Дозволь, мати, вдову взяти,

Тоди буду пить-гуляти...

Некая несокрушимая, корневая суть народного 
духа открывалась Роману в этом пении, и душа его 

начинала испытывать тот таинственный и высокий 
трепет, что наступал при дробных звуках испанского 
фламенко, и какая-то покаянная и скорбная любовь 
затеплилась в ней к этим троим падшим женщинам, 
когда песня смолкла, сменившись пустой и бес-
смысленной тишиной...

«Так в чем же все-таки истина, черт возьми?» — 
качнулась в его хмельной голове последняя мысль, 
когда засыпал в чистой и удобной постели.

На пятый день

— Подвинься, Артист... Погрей меня... — с тихим 
смешком проговорила Света, ложась рядом.

Она пришла к Дерибасову, возвратившись с рабо-
ты, где-то на границе ночи и дня, и привнесла в по-
стель запах шампуня и остаточное влажное тепло 
после принятой ванны.

Роман в это время пребывал в плену миражного 
эротического сна, где гибкая белокурая танцовщица 
шаловливо обнималась с ним в сумрачном закулисье 
театра, а потом вдруг ускользала, оставляя Дериба-
сова в томительном напряжении неосуществленно-
го желания.

Переход в реальность показался таким естествен-
ным и долгожданным, что обладание женщиной Ро-
ман воспринял поначалу как удачное продолжение 
сна. Когда же крутая волна обоюдного высвобожде-
ния разбросала по сторонам не нужные более друг 
другу вялые тела любовников, Дерибасов по-детски 
заплакал.

— Ты шо, ты шо, дурачок... — обеспокоилась 
Света, покрывая торопливыми поцелуями его шею и 
грудь. — Не бойся... Я чистая...

Он не отважился признаться, что это были слезы 
благодарности за то, что женщина хотя бы временно 
избавила его от гнетущего земного одиночества.

Эта благодарность переросла вдруг в жажду обла-
дания, и Дерибасов словно бы зажмурившись, отре-
шившись от мысли, что с ним продажная, принадле-
жащая многим, путана, — решительно, с молодым 
напором нерастраченной плотской силы, — возоб-
новил любовный поединок.

— Ромочка... красавчик мой... — нашептывала 
она с просветленным, улыбающимся лицом. — Ты 
целуешь меня так... будто я твоя коханая...

Он готов был признаться, что в самые слепые ми-
нуты их счастливого единения эта случайная парт-
нерша казалась ему почти возлюбленной.

Произошло это на пятый день его проживания в 
Лялином переулке, когда Дерибасов немного об-
выкся на новом месте и уже изучил житейский уклад 
компаньонок из Шепетовки. Как выяснилось, Нина 
со Светой были центровые, подбирая клиентов не-
подалеку от памятника Маяковскому. С утра они от-
сыпались, а к вечеру таксист дядя Коля отвозил их 
на точку. Что же касается Люды — дивчины само-
стоятельной и с норовом — она работала индивиду-
ально, а потому имела вольный режим дня. Однако, 
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все трое находились под присмотром загадочной 
мамки, которая взимала с подруг плату за квартиру (с 
последующей передачей денег ее владельцу), обес-
печивала транспортом, охраной и милицейской кры-
шей, а в случае надобности направляла подопечных 
на субботники (чаще всего в сауны), где им приходи-
лось обслуживать крутых братков либо начальствен-
ных ментов.

— А мне эта долбаная Москва совсем не нравит-
ся, — призналась Света, остывая от ласк. — Все куда-
то бегут, толкаются локтями, доброго слова никто не 
скажет... Вчера смотрю — на платформе лежит бом-
жик... Мертвый уже... И никому до него нет дела... 
Поднакопим бабла и вернемся в родную Шепетов-
ку... — мечтательно произнесла она. — У нас там 
каштаны цветут... Ставок* с карасями недалечко... 
Люблю рыбу ловить на удочку... — Она доверчиво 
положила голову на грудь Романа. — Ты-то как со-
бираешься в люди выбиваться?

— Очень просто! — бодро отозвался Дериба-
сов. — Завтра позвоню главному режиссеру Москов-
ского театра драмы Тимофею Ряднову голосом Ми-
хаила Сергеевича Горбачева и порекомендую при-
нять меня в труппу.

— Ну, ты даешь! — восхитилась Света.

Тимофей Ряднов

Просторный кабинет Тимофея Ряднова показался 
Дерибасову мрачным из-за темной антикварной ме-
бели, а громоздкий резной буфет, вроде бы неумест-
ный в служебном помещении, напомнил княжеский 
терем времен крещения Руси.

Сам Ряднов — крупный потеющий мужчина — 
восседал в массивном кресле под портретом драма-
турга Островского и всем обликом своим — от сивой 
бороды лопатой до витой серебряной цепочки от ча-
сов на обтянутом жилеткой животе — походил на 
персонаж великого драматурга.

— Присаживайтесь, молодой человек, — проба-
сил он окающим волжским говорком. — Но заранее 
предупреждаю: ничем вас обнадежить не смогу... 
В стране демократический бардак... Театр прогора-
ет... Чтобы сохранить хотя бы костяк труппы, прихо-
дится сдавать площади в аренду разным проходим-
цам либо потешать «новых русских» на пьяных кор-
поративах... — Он тяжело вздохнул: — Принял вас 
исключительно из уважения к Михаилу Сергеевичу...

Роман представил себе, как этот могучий дядька 
спускает его с лестницы, и разом осознал легкомыс-
ленный авантюризм затеянного розыгрыша.

— С моей точки зрения, Горбачев не просто ре-
форматор... Он созидатель. Хотел построить социа-
лизм с человеческим лицом. И если бы Союзный до-
говор был подписан — мы жили бы сейчас в другой 
стране... — Ряднов сделал паузу и промокнул лоб но-
совым платком. — Так что передайте Михаилу Сер-

* С т а в о к  — пруд, запруда.

геевичу мое полное благорасположение... Но что ка-
сается вас — увы... Хотя вы актер фактурный и, судя 
по всему, неглупый... Пока жирует власть тьмы, ни-
чем помочь не смогу... Я пытаюсь сохранить тради-
ции русского национального театра, театра Мочало-
ва, Щепкина, Жаркова, наконец... А у этих в чести 
театральные прохвосты, которые под видом «нового 
прочтения классики» Чацкого, Молчалина и Софью 
укладывают в постель, а Хлестакова отправляют в 
парную с женой городничего Анной Андреевной и 
его дочерью Марьей Антоновной...

«Бежать, бежать! — запаниковал Дерибасов. — 
Пока не побили... Бежать, задрав штаны...»

— Третьего дня, — продолжил между тем Ряд-
нов. — Вот здесь, на вашем месте, сидел большой 
русский писатель и мыслитель Александр Зиновьев, 
вернувшийся из эмиграции. Тимоша, говорит, вы 
что — все тут сдурели? Зачем так рветесь в капита-
лизм? Это же власть денег, прямой путь духовного 
обнищания нации! А на кой черт вам понадобилось 
восстанавливать сословное неравенство? Воистину, 
Россия — проклятая Богом страна, которая всегда на 
перепутье выбирает наихудшее... Не пошли за Горба-
чевым, послушались номенклатурного мужлана с 
интеллектом областного партийного завхоза...

И тут Дерибасов — совершенно неожиданно для 
себя, словно идя на поводу у какого-то бесшабашного 
искусителя, откликнулся голосом бывшего генсека:

— Вы совершенно правы, Тимофей Иванович... 
Процесс пошел, народ осознанно принял демокра-
тические реформы — гласность, перестройку и уско-
рение... И если бы нам не мешали... Не подбрасыва-
ли идейки со стороны... А мы знаем, кто и для чего 
их подбрасывает... Перед вами не сидел бы сейчас 
безработный молодой актер Роман Дерибасов...

Ряднов в изумлении округлил глаза и вдруг раз-
разился раскатистым хохотом.

— Разыграл! — восхитился он. — Самого Тимо-
фея Ряднова разыграл, подлец ты эдакий!

И косолапой медвежьей походкой направился к 
буфету.

В нем, как выяснилось, был вмонтирован объ-
емистый холодильник, и вскоре на режиссерском 
письменном столе появился запотевший хрусталь-
ный графинчик, соленые огурчики и бутерброды.

— Попал! В самую точку попал! — басил Ряднов, 
наполняя рюмки. — Все считают меня серьезным 
режиссером, а я, признаться по секрету, больше все-
го люблю пародии и капустники! «Влеченье, род не-
дуга»! Ну, показывай еще, что там у тебя...

Когда водка подошла к концу, Дерибасов уже ис-
черпал весь свой репертуар.

Возбужденное состояние Ряднова, как это неред-
ко бывает с пьющими людьми, сменилось хмельной 
кручиной.

— Ты вот что... как там тебя... Дерибас... — про-
говорил он на прощанье, поникая гривастой голо-
вой. — Попробуй сунуться к этим... авангардистам 
хреновым... Они сейчас жируют...
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Признание

Среди ночи он проснулся от скандальных выкриков, 
доносящихся из соседней комнаты.

— Шо за дела, Светка? — возмущался напори-
стый голос Нины. — Как прикажешь тебя пони-
мать?!

— А так и понимать, — запальчиво отзывалась 
Света. — Сказала не буду, значит, не буду!

— У тебя крыша поехала? Это ж работа! Людка 
вон с утра пашет и до сих пор не вернулась!

— А мне пахать надоело.
— По двадцать раз кончала, а теперь надоело?!
— Да не ори ты. Романа разбудишь.
— Сколько еще буду прикрывать тебя перед мам-

кой? «Извините, Альбина Петровна, у Светы анги-
на... у Светы нарушение цикла...» Она не дура, уже 
догадывается, что уклоняешься... Перестанет полу-
чать за тебя бабло, как обычно — в два счета вытурит 
с «точки». А на твое место желающих — пруд пруди. 
Сама знаешь, из Молдовы девки едут, из Казахста-
на... А недавно, говорят, целый десант ивановских 
ткачих высадился на Ярославском...

— Бог им в помощь.
Во дворе, под окнами, раздался требовательный 

сигнал автомобильного клаксона.
— Дядя Коля уже приехал! — всполошилась Ни-

на. — Живо собирайся!
— Никуда я не поеду, — жестко и раздельно про-

изнесла Света.
— Ну и дура! Как дальше жить будешь?
— Какось буду.
— То-то и оно, «какось»! А жилье, питание, одё-

жа? А покупать для матери инсулин? Честно тебе 
скажу, подруга: не надо было прыгать до хлопчика в 
койку! И еще: на «точке» больше тебя отмазывать 
не буду!

Хлопнула входная дверь, и вскоре снаружи взре-
вела мотором отходящая машина.

Через некоторое время Света пришла к Дериба-
сову в постель и доверчиво приникла к нему.

Женские слезы всегда вызывали в Романе расте-
рянное сочувствие и душевную боль; это шло из дет-
ства, когда отец, люто ревновавший красавицу жену, 
после очередного скандала исчезал из дома на не-
сколько дней, и несчастная, подурневшая прима те-
атра оперетты Лариса Берсеньева, предварительно 
смыв с ресниц тушь, беззвучно рыдала перед трех-
створчатым трюмо, как бы оценивая свое страдание 
со стороны.

— Я все слышал, — признался Дерибасов, неуме-
ло гладя любовницу по голове. — И не знаю, чем те-
бе помочь...

— Никто мне не поможет... Нинка правильно 
меня обозвала...

— Не верь. Ты умница, — успокоил Роман. — Да 
к тому же красавица.

Она уткнулась мокрым лицом в его шею и сквозь 
сдавленный плач произнесла:

— Была бы умница... не влюбилась бы... как дура...
— В кого? — словно по инерции спросил Дери-

басов.
— В те-е-ебя... В кого ж еще... — заголосила она, 

и в следующее мгновение принялась отчаянно, не-
насытно целовать его.

И тела их, уже вполне постигшие друг друга за 
последние две недели, с поспешной готовностью 
сплелись воедино.

Потом, умиротворенно лежа рядом, она погла-
живала грудь Романа чуткими пальцами и мечта-
тельно говорила:

— Уехать бы с тобой в Шепетовку... Мама тебе 
понравится, хотя у нее и диабет... У нас собственный 
дом, сад и огород... Приготовлю тебе вареников с 
вишнями... А захочешь — ребеночка рожу... Будешь 
качать его в холодке под грушей... А я... если надо... 
обратно пойду в сцепщицы... А то разведем кролей... 
От них и мясо, и шкурки... Едят травку, а растут бы-
стро... Ну а когда надоест — можешь меня бросить...

Дерибасов слушал все это, сознавая себя эдаким 
Дон Жуаном, удачливым соблазнителем и подлым 
обманщиком доверчивых женщин... Будущее пред-
ставлялось ему долгим и увлекательным приключе-
нием, полным ярких встреч, творческих озарений и 
головокружительных сценических успехов. И разве-
дение кроликов на окраине Шепетовки никак не 
вписывалось в это бурное действо жизни.

Орест Каледин

Авангардный театр располагался в бывшем клубе 
обанкротившегося завода «Красный металлист», и 
над аляповато-помпезным строением с колоннами в 
стиле советского ампира пульсировала неоновая вы-
веска «Театр Ореста Каледина».

Режиссер встретил Дерибасова в кабинете, об-
ставленном аскетической офисной мебелью, и не-
сколько «утепленном» развешанными на стенах фо-
тографиями самого мэтра в состоянии задумчиво-
сти, а также сцен из спектаклей с преобладанием по-
луобнаженных молодых тел.

— Так вот вы какой! — почти радостно восклик-
нул Каледин явно заемной фразой и, перекинув че-
рез плечо пушистый красный шарф, проворно выбе-
жал из-за стола и улыбчиво протянул Роману креп-
кую широкую ладонь. Был он полноват и приземист, 
редеющие завитые рыжие волосы мелко курчавились 
на его голове, а зоркие карие глазки, как показалось 
Дерибасову, мгновенно прострелили посетителя и 
притворно затаились под стрижеными бровями.

— Да уж какой есть... — смутился Роман. — Мо-
жет, и не придусь вам, как говорится, ко двору...

— Правильно сделали, что позвонили! — бодро 
откликнулся Орест, изучая диплом Дерибасова. — 
Я люблю работать с продвинутой молодежью... — Он 
поднял голову и спросил, понизив голос: — Вам 
кто-то посоветовал... Или же... по собственной ини-
циативе?
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— По собственной, — слукавил Дерибасов, по-
нимая, что упоминание о Ряднове может только ис-
портить дело. — Столичные театры сейчас в упадке, 
а вы процветаете.

— Я процветаю, потому что говорю новое слово в 
искусстве сцены, — заметил Каледин, возвращая Ро-
ману документ. — А еще, потому что сумел создать 
коллектив единомышленников. Мы живем одной 
дружной семьей. Я никогда не подавляю актера. До-
биваюсь, чтобы он самостоятельно, через работу ду-
ши осознал мою правоту... И знаете, с чего я начинаю 
воспитание молодежи? Я им говорю: забудьте все, 
чему вас учили в институте, в том числе и «систему 
Станиславского»! — И он дробно засмеялся, удо-
влетворенно потирая руки.

Дерибасов слушал, почтительно кивая и больше 
всего опасаясь вспугнуть робко забрезжившую на-
дежду.

— Какие роли вы играли в студенческом театре?
— Мое амплуа герой-любовник.
— Вижу. Хорошо. Дайте что-нибудь из Шекспира.
Роман поспешно поднялся, отошел на середину 

комнаты и, приняв удрученное, страдающее выра-
жение лица, прочел один из монологов Гамлета:

О, если бы моя тугая плоть

Могла растаять, сгинуть, испариться!

О, если бы предвечный не занес

В грехи самоубийство! Боже! Боже!

Каким ничтожным, плоским и тупым

Мне кажется весь свет в своих стремленьях!

О мерзость! Как невыполотый сад,

Дай волю травам — зарастет бурьяном.

С такой же безраздельностью весь мир

Заполонили грубые начала...

— Неплохо, молодой человек, — сдержанно по-
хвалил Каледин, когда Дерибасов закончил. — Чув-
ствуется, что вы не прогуливали занятий... Н-да... Го-
лое слово — основа театра... Но и жест... Он может 
очень многое сказать... Посмотрим, каков вы в пла-
стике...

Несколько минут спустя обнаженный до пояса 
Роман в новеньком черном трико, с которого Кале-
дин оборвал бирку, уже стоял в центре репетицион-
ного танцзала, отражаясь в зеркале во всю стену.

— Импровизируйте, — приказал режиссер, на-
жимая кнопку магнитофона.

Дерибасов сразу узнал музыку известного амери-
канского мюзикла «Кошки». Это была неожиданная 
и бесспорная удача. Спектакль Роман многократно 
прокручивал с друзьями по видеомагнитофону, знал 
наизусть, а его природные танцевальные способно-
сти, переданные с родительскими генами, да еще 
растяжки, полученные в каратэ, позволили ему вы-
строить гибкий, вкрадчивый и непринужденный хо-
реографический номер.

Внезапно оборвавшаяся музыка сменилась не-
громкими аплодисментами мэтра.

— Какая милая киса... — проговорил Каледин, 
умильно выстраивая шалашиком подкрашенные 
бровки и ласково гладя Романа по спине. — Так и хо-
чется дать ей молочка... Удалось, удалось, молодой 
человек... Я подумаю... Возможно, мы найдем об-
щий язык...

Дерибасов поймал себя на том, что на радостях 
готов был расцеловать мэтра.

Расставаясь, Каледин напутствовал:
— Позвони мне через пару дней, Киса.

Визит мамки

— Почему мужчина в доме?! Я же категорически за-
претила приводить сюда клиентов! Развели тут бар-
дак! Вы хотите, чтобы я села за содержание прито-
на? — Она ворвалась в квартиру, открыв дверь своим 
ключом и нарушив мирное воскресное чаепитие ее 
обитателей за круглым столом в гостиной. — Вы это-
го хотите?! — Полные щеки визитерши пылали, вто-
рой подбородок негодующе дрожал.

— Альбиночка Петровна! — пояснила Люда, 
умоляюще прижав руки к груди. — Тут нет ничего та-
кого... Я же вам говорила: мой племянник... Артист 
из Воронежа... Временно... Его берет в свой театр 
Орест Каледин...

Альбина Петровна расстегнула просторный чер-
ный плащ, скрывавший рыхлые формы тучного те-
ла, и уселась на свободный стул, широко раскинув 
оплывшие колени.

— Для начала пусть артист покажет документы, — 
строго проговорила она, закуривая и сквозь легкое 
 завихрение дыма изучая Дерибасова пристальным 
взглядом узковатых, с лиловым оттенком, глаз.

Он же, в свою очередь, оценив свежесть ее лица, 
пришел к выводу, что Альбина Петровна, в сущно-
сти, молодая женщина и, похоже, работа с прости-
тутками на свежем воздухе ей явно на пользу.

— Не извольте сумлеваться, госпожа! — ерничал 
Роман минуту спустя, предъявляя мамке (теперь уже 
не оставалось сомнений в профессиональной при-
надлежности дамы) паспорт и диплом. — Как есть, 
служитель Мельпомены... Нормы общежития блюду 
и плачу за пребывание исправно...

— Ну, театр я, допустим, люблю... — уже совсем 
мирно проговорила Альбина. — У Каледина в по-
следний раз смотрела «Ревизор»... Очень смело и 
оригинально... Хотя психологических мотивировок, 
на мой взгляд, не хватает... Но, как вы догадывае-
тесь, я пришла не для того, чтобы обсуждать с вами 
театральные постановки... Как человек современ-
ный, вы понимаете, что каждая из моих девочек 
должна приносить мне реальный доход?

— Это мы понимаем, чай, не с луны свалились, — 
согласился Дерибасов, продолжая оставаться в образе.

— Речь идет о вашей Офелии.
Это было так неожиданно, что Роман растерялся, 

в очередной раз отметив, насколько осведомлен под-
польный мир Москвы о каждом из его обитателей.
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Альбина достала из своей объемистой лакиро-
ванной сумки блокнот и, пролистав его, сообщила:

— Вот неоправданные Светланины прогулы... 
А вот во что это вылилось... Семь смен, в среднем по 
пять клиентов... Умножаем на двести долларов... На-
сколько я понимаю, в эти дни она оказывала услуги 
вам, Роман Михайлович?

— Это... была любовь! — выкрикнула Света, за-
крывая лицо руками.

— Для тебя любовь, а для меня убытки, милоч-
ка, — холодно отметила мамка и назвала общую сум-
му долга. — По-твоему, я сама должна пойти на па-
нель, чтобы расплатиться с хозяином квартиры, во-
дилой и крышей?

— На панели вам наверняка заплатят вдвое боль-
ше, чем Свете, — не удержался от сарказма Дериба-
сов, намекая на комплекцию Альбины.

— Юмор оценила, — парировала мамка. — А те-
перь гоните бабки. Или хотите, чтобы вас поставили 
на счетчик?

При этих словах кто-то из подруг ахнул, и они 
всполошенно зашептались.

— Дело в том... — густо покраснел Роман, — что 
такими деньгами... сейчас я не располагаю. Но я 
обязательно расплачусь, честное благородное...

Девицы между тем озабоченно устрожили лица и 
тихо прошуршали из гостиной.

— А ты малый с перцем, — констатировала Аль-
бина, глубоко затягиваясь сигаретой и глядя на Де-
рибасова с загадочной усмешкой. — Не хочешь у ме-
ня поработать... мальчиком по вызову? Таких бабок 
тебе никакой Каледин не заплатит. Сначала, разуме-
ется, проверю тебя сама. Неспроста же Светка из-за 
тебя потеряла интерес к работе.

Вернулись компаньонки и вручили мамке плот-
ный конверт.

— Вот это другое дело, — удовлетворенно прого-
ворила она, пересчитав деньги и небрежно бросив их 
в необъятную сумку.

Роман чувствовал себя опозоренным и раздав-
ленным. Еще вчера в нем пребывал бодрый дух по-
корителя жизни, Дерибасов сыпал остротами и пу-
шил павлиний хвост перед женщинами, а сейчас ци-
ничная толстуха из неведомого криминального мира 
указала ему его подлинное место нищего бродяги, за 
удовольствия которого вынуждены расплачиваться 
продажные женщины... Но самым удручающим яви-
лось то, что, назвав количество клиентов, которое 
обслуживала Светлана за смену, Альбина убила и без 
того ненадежное чувство, которое теплилось у него 
по отношению к близкой женщине.

— Теперь у тебя, милочка, альтернатива, — обра-
щаясь к поникшей Светлане, подвела итог встречи 
Альбина. — Или завтра же выходишь на точку, или 
собираешь манатки и выметаешься отсюда. Думай... 
А это тебе, артист, — подмигнула мамка, враскачку 
направляясь мимо Романа на выход и вручая ему 
свою визитную карточку. — Может, когда-нибудь 
побалуешь контрамаркой.

Позже, у себя в комнате, он прочел лаконичный 
текст на глянцевой картонке: «Альбина К. Зотова, 
кандидат психологических наук».

Секрет Яго

Как и договорились по телефону, Каледин подобрал 
Дерибасова на углу Нового Арбата. Несколько ми-
нут спустя его черная «Волга», управляемая пожи-
лым шофером, повернула на Поварскую и останови-
лась возле знакомого уже Роману здания бывшего 
Театра-студии киноактера, ныне превращенного в 
развлекательный центр.

Работник гардероба Леонид Кириллович Рогаль-
Левицкий — безупречный в своем форменном чер-
ном костюме с малиновыми лампасами — с почти-
тельной вежливостью принял у гостей одежду.

— Желаем приятного отдыха, — напутствовал 
он, не выдав своего знакомства с Романом, чем не-
сколько уязвил молодого артиста.

В это послеобеденное время в ресторанном зале 
было совсем немного посетителей. В глубине пусту-
ющей сцены одиноко чернело пианино да поблески-
вал никелировкой в ее центре шест для стриптиза.

Прежде чем сделать заказ официанту, Орест пред-
упредительно заявил:

— Киса, не напрягайтесь. Я вас пригласил, я и 
плачу.

Это успокоило Дерибасова, и в дальнейшем, ког-
да пили под семгу с лимоном греческий коньяк «Ме-
такса» (с приходом демократии в Россию хлынул по-
ток импортного алкоголя), к нему вновь вернулось 
ощущение своей удачливости и казалось почти чу-
дом, что он, вчерашний провинциальный студен-
тик, запросто общается с самым модным столичным 
режиссером...

— Чтобы классика имела успех на сцене — необ-
ходимо ее современное прочтение, — рассуждал 
между тем Каледин. — Да, страсти человеческие 
остаются неизменными с древности. Но согласи-
тесь, Киса, зритель времен шекспировского «Глобу-
са» и наш современник — это, как говорят в Одессе, 
две большие разницы! С тех пор люди прошли через 
искушения технического прогресса, падение авто-
ритета Церкви с ее аскетической моралью, наконец, 
через сексуальную революцию... Чтобы донести до 
нынешней публики Шекспира, нужен совершенно 
новый сценический язык... — Он доверительно по-
ложил ладонь на колено Романа: — Вот вы, Киса, 
смогли бы сыграть Кассио?

— Я бы... конечно... постарался... — отозвался 
Дерибасов, ошеломленный такой перспективой.

— И по фактуре вы вполне подходите для этой 
роли... Как там у Шекспира: «Достаточно взглянуть: 
манеры, стан... Готовый, прирожденный соблазни-
тель»... Но в чем главный конфликт трагедии?

— Известно, в чем. Яго подставляет Кассио... 
Потому что Отелло назначает не его, а Кассио на 
должность своего лейтенанта.
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— По шекспировскому тексту такая трактовка 
вполне логична. «Три личности с влияньем предла-
гали меня на лейтенантство. Это пост, которого, ей-
богу, я достоин»... — припомнил Каледин. Но поми-
луйте! Жена Яго Эмилия находит на полу платок 
Дездемоны и передает мужу. Тот подбрасывает на-
ходку Кассио. Любовница Кассио Бианка возвраща-
ет платок ревнивцу Отелло... И каков итог? Дездемо-
на задушена, Отелло умирает, Яго убивает Эмилию, 
Кассио ранен в ногу, он же убивает Родриго... И вся 
эта громоздкая, кровавая многоходовка лишь из-за 
того, что поручик Яго хотел бы стать лейтенантом?!

— Выходит, так... — неуверенно проговорил Роман.
Когда после холодных закусок был подан дымя-

щийся стейк (новинка капиталистической кулина-
рии), Каледин, в очередной раз плеснув коньяк в тя-
желые хрустальные стаканы, негромко спросил:

— Вам известны отношения Шекспира с графом 
Саутгемптоном?

— Я что-то читал... Он посещал дворец графа... 
Но малоизвестный в ту пору актер и сочинитель... 
терялся в толпе именитых гостей... Кажется, так...

— Не совсем так, — усмехнулся Орест. — А точ-
нее — совсем не так... Ну да ладно... Вернемся к на-
шим баранам. Вспомните слова Яго о мавре: «Да, да. 
Он выдвигает лишь любимцев, — с нажимом произ-
нес он. — А надо повышать по старшинству». Эта 
фраза — ключевая в постижении истинных мотивов 
поведения Яго, чисто фрейдистское откровение! 
Вспомните: «Я на глазах Отелло спасал Родос и Кипр 
и воевал в языческих и христианских странах»... Лю-
бовные отношения между солдатами были в порядке 
вещей еще в Древней Греции и Риме. Считалось, что 
это сплачивает войско, развивает дух боевого брат-
ства... Калигула, Нерон... Да о самом великом Цеза-
ре говорили: «Он муж всех жен и жена всех мужей»...

От выпитого коньяка окружающая Дерибасова 
реальность уже утратила подробности деталей и бы-
ла пронизана исходящей от Каледина эманацией до-
броты и некоего высшего знания. Убаюканный реча-
ми Ореста, он безвольно плыл по волнам его логиче-
ских построений, изо всех сил стараясь не показать 
мэтру, насколько опьянел.

— Похоже, сам Шекспир пытается утаить глав-
ный конфликт трагедии, — долетал до него будто из-
далека вкрадчивый голос Каледина. — Потому-то 
сам Яго по-разному объясняет смысл своих поступ-
ков: то обидой, что обделен по службе, то ревностью 
к мавру по поводу Эмилии... и даже собственным 
 вожделением к Дездемоне... Можем ли мы осуждать 
человека, если он любит иначе?.. А разве музыка ве-
ликого Чайковского меркнет оттого, что компози-
тор был влюблен в юношу?.. Э-э-э, молодой чело-
век, да вам не помешает чашечка крепкого кофе... 
Официант!

— Я... вполне, — вскинулся Роман. — Я могу 
много выпить...

Каледин расплатился за стол и, взглянув на руч-
ные часы, поспешно проговорил:

— Убегаю. Меня уже ждут в театре. — И, друже-
ски похлопав Дерибасова по плечу, добавил: — По-
звони мне завтра к вечеру, Киса.

От кофе Роман немного пришел в себя, и все же в 
туалете его вырвало.

«Рыгалетто, — констатировал он. — Но я молод-
цом. Я в форме. Я не опозорился перед мэтром», — 
внушал он своему отражению в зеркале, умывшись и 
тщательно причесавшись.

В гардеробе невозмутимый Рогаль-Левицкий на-
кинул ему на плечи плащ.

— Обещал, что будете играть Кассио? — тихо 
спросил он, наклонившись к уху Дерибасова.

Роман от этого вопроса окончательно протрез-
вел, и его осенила запоздалая, постыдная догадка.

— Бегите от него, — шепнул Леонид Кириллович.

Прощание

Сидели в дешевом, похожем на аквариум, кафе на 
Земляном валу. В ногах у них стоял Светин чемодан 
на колесиках и наспех собранная спортивная сумка 
Романа.

Гонимые ветром рыхлые снежинки косо прочер-
чивали стекло, отделяющее теплый уют помещения 
от уличной непогоды, медленно истаивали и стекали 
вниз слезными извилистыми струйками. От этого 
наружный городской пейзаж казался Дерибасову не-
устойчивым и размытым, а люди в нем — неодушев-
ленными носителями загадочных и непостижимых 
траекторий движения.

«И у всех у них есть жилье», — с тоской и зави-
стью подумал он.

— Коньяк балованный, — заметила Светлана, 
ставя на пластиковый стол выпитую рюмку.

— Сейчас все балованное, — мрачно поддержал 
Роман.

— И... мы с тобой... тоже? — В ее серых запла-
канных глазах робко промелькнула надежда.

— Не знаю... Не знаю, Светик, — честно при-
знался он. — Но то, что ты вынуждена из-за меня... 
Я так виноват...

— Не парься. — Она накрыла его руку маленькой 
прохладной ладошкой. — Мне давно осточертела эта 
хренова Москва... и все остальное... Да и за мамой 
соскучилась... А вот ты зря сорвался с места. Мог бы 
еще пожить целую неделю, девочки не возражали.

— Хочу еще выпить.
— Я тоже.
— Долг им обязательно выплачу.
— Да они с тебя и не требуют.
— Не альфонс же я какой-нибудь...
— Ты такой умный, Ромочка... такой красивый... 

Мне кажется, мы больше никогда не увидимся.
— Перестань, Светка. А то я тоже заплачу.
Чтобы не раскиснуть, он смотрел на ее припух-

шие, выразительно накрашенные губы, вспомнил о 
пяти клиентах за смену, и ему почти удалось с собой 
справиться.
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— Ты такой красивый... — повторила она. — 
И эта толстая сука Альбина положила на тебя глаз. 
Я все видела. Даже визитку свою дала.

— Пошла она к черту.
— Знаю, что будешь ей звонить. А потом она 

трахнет... тебя... — Она отвернулась от него, достала 
из-под ручных часиков носовой платок и стала про-
мокать глаза.

В училище театральные наставники рекомендо-
вали ему внимательно наблюдать и анализировать 
текущую жизнь, отслеживать человеческие привыч-
ки, поступки и эмоции, чтобы после, из выловлен-
ных деталей, лепить достоверные сценические обра-
зы. И сейчас состояние Светы, которое Роман в силу 
профессиональной привычки втайне отслеживал, 
привело его в замешательство. Публичная женщина, 
обслужившая уже не одну сотню клиентов, прежде 
получавшая от этого удовольствие, ревновала его! 
В нем же эта ревность вызывала подлое и тщеслав-
ное чувство своей неотразимости... Где тот Шек-
спир, который разберется в хитросплетениях совре-
менной жизни?

Кабачок, кабачок, тоненькие ножки,

Красные сапожки...

Мы тебя кормили, мы тебя поили,

На ноги поставили, танцевать заставили... —

тоненько запела Светлана, подперев щеку ладо-
нью. — Я была воспитательницей в детском садике 
«Солнышко»... — припомнила она. — До перестрой-
ки. Их у меня в группе было двадцать восемь малы-
шей... И все такие разные... Могла даже предста-
вить, кто кем станет, когда вырастет... Вчера при-
снилось: возвращаюсь в Шепетовку, а они бегут на-
встречу...

— Может, так оно и будет?
— Да ладно тебе... Советские времена никогда не 

вернутся. Хотя по-прежнему мой адрес: Советская, 
пятьдесят четыре... Запиши. Может, черкнешь пись-
мецо.

— Обязательно, — заверил Дерибасов. — Я за-
помнил. Память у меня хорошая.

— Да хватит брехать... И провожать меня не надо.
— Как это?.. — не понял Роман.
— До Киевского Аркадий Борисович подбросит.
Он уязвленно замолчал.
Вскоре возле кафе остановились малиновые 

«Жигули», отблескивающие обильной влагой в 
уличном вечернем свете. Аркадий Борисович ока-
зался шустрым полноватым стариком в кожаной 
куртке и пижонской клетчатой кепке с помпоном.

— Спасибо, молодой человек, что помогли Све-
те, — поблагодарил он, принимая от Дерибасова ее 
чемодан и запихивая в багажник.

Автомобиль тронулся. Прощальный жест Свет-
ланы бледно качнулся в заднем стекле и растаял в 
промозглых сумерках.

Роман помахал вслед с предательским чувством 
высвобождения.

Вокруг фонарей круглились просекаемые мел-
ким дождем неустойчивые нимбы и отражались в 
черном асфальте.

Теперь надо было подумать о себе. Он вновь ока-
зался без крыши над головой, без надежды на теат-
ральную карьеру, в полном одиночестве посреди чу-
жого и чуждого города. И к тому же у него насквозь 
промокли ботинки.

Неожиданная Светлана

Утром он не смог попасть на свое «рабочее место»: 
подземный переход оказался перегорожен подраги-
вающей на сквозняке пестрой лентой, и молодень-
кий милицейский сержант объявлял в мегафон:

— Граждане! По техническим причинам проход за-
крыт! Пользуйтесь соседним переходом! Повторяю...

На широкой лестнице переминалась, обсуждая 
событие, кучка обитателей перекрытого тоннеля и 
просто зевак. Дерибасов, осторожно протиснувшись 
между ними, спустился на нижнюю ступеньку и уви-
дел в сумраке подземелья, на бетонном полу, темную 
лужу крови.

— Кармана нашего замочили, — негромко пояс-
нил худой прокуренный работяга, хозяин «торговой 
точки» по изготовлению ключей. — Ничего не взя-
то — ни денег, ни часов. Видать, свои. Конкуренция, 
мать их...

— Еще бы... такое доходное место, — поддержала 
грузинка Манана. — Жалко человека... С ним можно 
было договориться.

— Ну да, — согласился металлист. — К этому мы 
привыкли, а новый три шкуры станет драть.

Кто-то легонько тронул Романа за плечо, и, обер-
нувшись, он оторопел, не сразу признав Светлану в 
элегантной, умеренно накрашенной женщине, го-
лову которой покрывала модная косынка-бандана, а 
достоинства фигуры выгодно подчеркивало длинно-
полое кожаное пальто.

— Я уж испугалась, что не найду тебя, — сму-
щенно улыбнулась она. — Пришла, а тут такое...

— Уже... вернулась из Шепетовки? — несколько 
пришел он в себя, когда вышли на улицу.

— Я и не уезжала.
— Как так?
— В тот раз... по пути на вокзал... Аркадий Бори-

сович уговорил. Сын с семьей уехали в Израиль, 
Абаша остался один. Я и согласилась... Прибраться в 
квартире, сготовить обед. Навроде горничной. Вот и 
сейчас... пошла на рынок.

Тут только Дерибасов обнаружил в ее руке объ-
емистую хозяйственную сумку.

— Проводишь меня на Дорогомиловский?
Они прошли вверх по Земляному валу, преодоле-

вая тугой напор встречного ветра, в котором уже уга-
дывалось предвестие близких морозов.
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— Ну и холодрыга, — заметила она, поднимая 
воротник. — Ты-то где обретаешься?

— Днем, как обычно, в переходе. А сплю в коо-
перативной ночлежке на Покровке.

— А что Каледин?
— Пошел он к черту.
— Аркадий Борисович сказал, у него там все го-

мики.
В метро они доехали до «Киевской». В перепол-

ненном вагоне их притиснули друг к другу; Роман 
ощутил крутое плотское желание и чуть было не по-
целовал Светлану в щеку, от которой исходил тон-
кий, горьковатый, такой знакомый аромат.

С рынка он нес ее переполненную сумку к подъ-
езду серого дома сталинской постройки на улице 
Платова.

— Ну... а как у него с «яйценоскостью»? — не 
удержался он перед расставанием.

— Дурачок... — Она с просветленной улыбкой 
погладила его по щеке. Потом вытащила из кармана 
вчетверо сложенный листок из школьной тетради в 
клеточку и протянула Дерибасову: — Позвони по 
этому телефону. Аркадий Борисович администратор 
кабаре. Я о тебе ему рассказывала.

Яма

Заведение занимало отреставрированный особняк в 
стиле модерн на Остоженке. За его оконными кова-
ными решетками горел приглушенный красноватый 
свет и дробными бликами отражался в кузовах доро-
гих иномарок, припаркованных поблизости.

«КЛУБ ГРЯЗНЫХ ЭСТЕТОВ «ВВЕРХ НОГА-
МИ», — прочел Дерибасов на гравировальной доске 
у входной двери. Похожий на дворника былых вре-
мен бородатый швейцар в косоворотке, клеенчатом 
фартуке и сапогах долго не пропускал Романа, отве-
шивая крутые матерки по поводу отсутствия у него 
«дисконтной карты», пока откуда-то из глубин по-
мещения не вывернулся расторопный Аркадий Бо-
рисович со словами:

— Пошел в ж..., Дорофей! Это ко мне!
Дерибасова поразило, что его вечерний смокинг 

с галстуком-бабочкой сочетается с полосатыми пи-
жамными брюками и фирменной белой фуражкой с 
клубным «крабом».

— Так бы, ёпересете, и сказали... — недовольно 
прогудел бородач.

— Не обижайтесь на него, Роман, — пояснил Ар-
кадий Борисович, когда по витой мраморной лест-
нице поднимались на второй этаж. — У нас ведь за-
крытый клуб. Исключительно для vip-персон.

Кабинет Варшавера (так значилось на дверной 
табличке) обставлен был случайной, разномастной 
мебелью; роспись стен стилизована под «сортирную 
живопись» общественных туалетов, а керамические 
фигурки на полках имели непристойный характер.

— Самое интимное московское гнездо, — заме-
тил Аркадий Борисович, усаживаясь в кресло и по-

американски закидывая ноги на обшарпанный 
письменный стол. И, отстригая кончик сигары (Де-
рибасов от угощения вежливо отказался, поскольку 
не курил), продолжил: — Что такое была наша преж-
няя жизнь? Чинная прогулка по идеологическому 
Парку культуры, где девушка с веслом соседствует с 
гипсовыми бюстами вождей, а киоски мороженого с 
витриной сатиры, где клеймят пьяниц под заголов-
ком «Они мешают нам жить»... А сейчас, мой доро-
гой, мы посреди джунглей... — Он пустил к потолку 
раструб дыма. — Все жрут друг друга, повсюду хруст 
костей, вопли поедаемых и сытое урчание удачли-
вых охотников... Но и для хищников нет гарантии, 
что выживут... Дикий российский капитализм изну-
ряет нервы как побежденным, так и победителям... 
И только у нас каждый может оттянуться по пол-
ной и снять стресс. Улавливаете мою мысль?

Роман поспешно кивнул.
— Открою вам маленький секрет: после расска-

зов Светланы я одним глазком взглянул на ваше вы-
ступление в подземном переходе. Именно поэтому 
вы здесь.

«На гомика не похож... — успокоился Дериба-
сов. — К тому же Светкин клиент...»

— Иных интересов у меня к вам нет, — признал-
ся Варшавер, словно прочтя мысли Романа. — За-
втра устроим вам просмотр, а сегодня введу вас в ат-
мосферу заведения.

Потом они сидели неподалеку от сцены за пла-
стиковым столиком времен советских «забегало-
вок» — в прокуренном, ухающем музыкой зале, где в 
танцевальном круге сомнамбулически вихлялись 
пары. Прямо перед собой, на просцениуме, Дериба-
сов видел огромный женский бюст из папье-маше с 
бутылками шампанского вместо сосков. Рядом ро-
зовела нижняя часть туловища с широко раскинуты-
ми бедрами; над пупком синела неопрятная тюрем-
ная татуировка «Вот что нас губит» и черная стрелка 
указывала на выполненные весьма натуралистично 
органы сладострастия.

Повиливая пышными бедрами, к ним подошла 
официантка в крохотном бикини и с копной лило-
вых волос. «Оргазмова Вагина», — значилось на ее 
табличке, приколотой к бретельке лифчика.

— Можешь ее полапать, — разрешил Варшавер, 
переходя на «ты», пока девушка, по-кошачьи про-
гнувшись, наливала им водку из помятого алюмини-
евого чайника в граненые стаканы.

Прикинувшись видавшим виды распутником, 
Роман решительно вынул налитую грудь девицы из 
мелкой чашечки лифа и припал к ней губами.

Та сексуально застонала.
— Вот теперь понятно, почему от тебя Света без 

ума! — поощрительно хохотнул Аркадий Борисович.
В дешевом пластмассовом стаканчике топорщи-

лись бумажные салфетки. Рядом со стеклянной со-
лонкой белела табличка: «Яйца и пальцы можно ма-
кать». Вилки были алюминиевые, а еда подавалась в 
«общепитовских» металлических тарелках времен 
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развитого социализма. Все это нарочитое убожество 
реквизита никак не вязалось с обилием изысканных 
блюд, подаваемых улыбчивой Вагиной.

— Феттучине с белыми грибами под соусом из 
сливок, — пояснял Варшавер в процессе поедания 
деликатесов. — Линчвини с омаром и лососем в 
розовом перце... Ягненок на косточке в соусе «ба-
роло»...

Водка из чайника оказалась очень мягкой и име-
ла незнакомый ароматный привкус. Помня ресто-
ранную встречу с Калединым, когда не рассчитал 
своих возможностей и явно перепил, Дерибасов упо-
треблял спиртное умеренно, понимая, что застолье 
это может быть и своеобразным испытанием (не ал-
коголик ли?). Тем более что, превознося достоинства 
обожаемой им итальянской кухни, Варшавер изред-
ка бросал на визави пристальный, изучающий взгляд 
и как бы мимоходом задавал вопросы о воронежской 
жизни Романа.

Официантка шепнула что-то Аркадию Борисови-
чу на ухо, и он поспешно поднялся, похлопав Дери-
басова по плечу:

— Отдыхай, впитывай атмосферу... Я ненадолго 
отлучусь.

— Красавчик хочет чего-нибудь еще? — игриво 
спросила Вагина, протягивая Роману меню. — У нас 
можно не только выпивать и хулиганить!

«Дамы и господа! — прочел Дерибасов предваря-
ющий перечень блюд и напитков текст. — Мы рады 
приветствовать вас в «Клубе грязных эстетов»! Здесь 
вам позволено: курить, плевать на пол, материться, 
раздеваться догола, щупать официанток, блевать на 
стол. За отдельную плату можете заказать медицин-
скую утку, чтобы отлить, не сходя с места; вам при-
несут гнилые помидоры для атаки выступающих ар-
тистов; можно прогулять на поводке стриптизерку, и 
она вылакает собачью миску шампанского «Вдова 
Клико»...

Ниже приводилось тридцать нецензурных вы-
ражений, которые разрешалось употреблять в об-
щении с ресторанной обслугой, а клиент, сумев-
ший превзойти список, подлежал особому преми-
рованию.

Одуряюще ухала музыка. Ее перекрикивал пти-
чий базар возбужденных человеческих голосов. 
В воздухе клубился сизый дым, сквозь который лица 
пирующих показались Роману персонажами гойев-
ских «Капричос».

«С волками жить — по-волчьи выть», — пришло в 
голову Дерибасову.

Он налил себе из чайника и выпил, закусив уже 
остывшим ягненком в соусе, после чего несколько 
замутненным взглядом принялся профессионально 
изучать посетителей заведения.

Он заметил известного нефтяного магната Раиса 
Ниязова, который пировал с двумя эскорт-девица-
ми — блондинкой и брюнеткой. Захмелевший оли-
гарх косил глазами сильнее обычного и поочередно 
лобзал спутниц.

Раскрасневшийся, с расстегнутым воротом и спу-
щенным галстуком, адвокат Арсений Кудряш, при-
знанный златоуст «Межрегиональной группы» де-
мократов, который своими пламенными речами по-
могал вхождению Бориса Ельцина во власть, потря-
сая пустым чайником и стараясь перекричать матер-
ный гомон соседей, призывал официантку:

— Сука помоечная! Где тебя носит, курва?! У ме-
ня водка кончилась!

Узнал Роман и расположившуюся в уютном угол-
ке поодаль от танцующих знаменитую в прошлом 
исполнительницу роли Джульетты в кино Екатерину 
Парщикову — дебелую даму в глубоком декольте. 
Она сидела со своим неизменным Ромео — прежде 
любовником, а ныне гражданским мужем, драматур-
гом Кимом Огарковым, тощим субъектом с плоски-
ми волосами и кривым подбородком. Как свиде-
тельствовала желтая пресса, с приходом капитализ-
ма супруги впали в тоску невостребованности, а ны-
не обрели второе дыхание, открыв эротический те-
атр «Ещё». Они рекламировали стиральный поро-
шок «Лель» и позировали гламурному журналу в 
апартаментах своего загородного особняка. Сейчас, 
судя по всему, Огарков читал жене свою новую пьесу, 
она же слушала, бесстыдно разминая извлеченные 
из-под декольте груди.

Воспитанный на «правильной» советской мора-
ли, неизменный отличник по всем предметам, Ро-
ман Дерибасов понимал, что все творящееся здесь — 
пошлость и непотребство. Но сознание того, что он 
неожиданно допущен в общество известных людей, 
которых прежде мог видеть разве что на экране теле-
визора, как бы снижало это непотребство до шало-
сти. И в его чуть захмелевший разум ядовитой змей-
кой вползала мысль о своем избранничестве...

С шуршанием раздвинулся желтый занавес с 
изображением серпа и молота. На эстраду вымет-
нулся Ленин в традиционной кепке и с болтающим-
ся полуметровым пластиковым членом. Под извест-
ный хит о сексуальной революции, завезенный в 
Россию популярной шведской группой «Армия лю-
бовников», крупная стриптизерша в кожаном боди 
и хлыстом в руке занялась с вождем пролетариата 
садомазохистскими играми, в результате чего «ро-
дила» куклу в слюнявчике с красной звездой, оран-
жевыми волосами и бородкой клинышком. Сцена 
погрузилась во тьму, после чего в ярком круге света 
на месте «новорожденного» оказался невысокий 
полный мужчина, похожий на него, как две капли 
воды.

— Гарик Мовсесян, — раздался рядом с Дериба-
совым голос возвратившегося Варшавера. — Гени-
альный парень. Наше кабаре — полностью его идея.

— Тот самый Мовсесян... — поразился Роман, — 
что возглавлял в КВН* команду Еревана?

— Именно!

* КВН — Клуб веселых и находчивых, популярная в СССР теле-

передача.
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— Здравствуйте, дамы и господа! — с легким юж-
ным акцентом проговорил Мовсесян. — Как вы уже 
догадались, с вами на всю ночь ваш любимец Гарик! 
Сразу хочу предупредить: все слухи о том, что в на-
шем клубе случается мат, — полная х...ня! Тут не ру-
гаются матом, тут матерно разговаривают!

Публика захлопала и завизжала от восторга.
— Сейчас перед вами выступит стрип-группа 

«Блевотина»! Если хоть одна из этих целлюлитных, 
трипперных прошмандовок привлечет ваше внима-
ние — ловите ее за кулисами и требуйте услуг в соот-
ветствии с прейскурантом! Лично я в такие игры не 
играю, жена называет меня мопедом! Потому что у 
меня два такта и впрыск!

Между тем выпорхнувшие на сцену девушки бы-
ли весьма соблазнительны и раздевались с грациоз-
ной непринужденностью.

— Нравятся? — поинтересовался Аркадий Бори-
сович. — Если у нас приживешься — со временем 
сможешь снять любую, и совершенно бесплатно!

То ли водка была слишком крепкой (а Варшавер 
все подливал), то ли сказались прежние полуголод-
ные дни, — но где-то после полуночи Дерибасов по-
нял, что не выдержал характера и вновь перепил.

В туалет можно было попасть лишь через сцену, и 
всякий, кто возвращался из него, делался добычей 
неугомонного Мовсесяна, который тут же цеплялся 
со своими сальностями, вынуждая на ответную ма-
терщину, указанную в меню. Преградил он путь и 
Роману, бесцеремонно ухватив за рукав и пояснив 
публике:

— Наш гость — талантливый молодой пародист 
Роман Дерибасов, который только что пообщался со 
своим самым близким другом! Зададим вопрос: как 
его друг относится к поганым мокрощелкам, не бо-
ится ли он получить от них насморк?

То, что произошло с Романом дальше, было бес-
шабашным хмельным озарением.

— Да как сказать, понимаешь... — отозвался он 
голосом президента Ельцина и, вспомнив студенче-
ские забавы (выигрывал тот, кому удавалось соста-
вить самую «многоэтажную» матерную фразу) — вы-
дал ответ, на который зал отозвался ревом одобре-
ния, топотом и свистом.

— Роман выиграл в нашем конкурсе! — ликовал 
Гарик. — Он победил! Ему полагается приз!

Все дальнейшее утратило в сознании Дерибасова 
событийную целостность, разбилось на стоп-кадры, 
между которыми зияла пустота.

Врученная ему надувная кукла беззвучно привет-
ствовала его широко открытым малиновым ртом. 
Ведущие со сцены ступеньки качались, будто на вол-
нах. «Молодец! Просто молодчина!» — хвалил голос 
Аркадия Борисовича. У микрофона хрипел под гита-
ру нецензурный певец Алексей Веревкин. «М...ки, 
напоили парня», — гудел совсем рядом швейцар До-
рофей, и его уверенные сапоги шагали рядом с Ро-
маном, поднимаясь по лестнице и не давая упасть. 
Мгновенно вспыхнувший свет высветил непристой-

ную роспись стен, и Дерибасову вслед за этим пока-
залось, что он рухнул во тьму привокзального заго-
родного сортира.

Хмурое утро

Пробудился он с покаянным осознанием какого-то 
вчерашнего непристойного поступка, допущенного 
в пьяном виде. К душевным мукам добавлялись фи-
зические: ломило затылок, во рту было гадко и сухо, 
а перед глазами плавали темные мушки. «Лучше бы я 
умер маленьким», — с тоскливым самоосуждением 
подумал Дерибасов, тщетно пытаясь восстановить в 
памяти события прошлой ночи. Пасмурное осеннее 
утро недвижно висело в комнате и пахло застарелым 
табаком. Бронзовая статуэтка на письменном столе 
Варшавера изображала сатира и нимфу в слепом 
экстазе соития. «Оргазмова Вагина, — всплыло в па-
мяти Романа. — Кажется, я ее тискал»... И тут он об-
наружил рядом с собой аккуратную головку блон-
динки. «Еще и это!» — оторопел Дерибасов. Вкрад-
чиво, чтобы не разбудить спящую, он коснулся ого-
ленного бедра женщины и ощутил безучастный хо-
лодок неживого тела. «О горе! Дездемона! Дездемо-
на! Мертва! О! О! О! О!» — в ужасе Роман вскочил с 
дивана и сразу узнал секс-куклу, подаренную ему, 
кажется, за удачное выступление.

Его утренние терзания вдруг обернулись фарсом, 
и он с дурашливым ликованием продекламировал, 
валясь под бок надувной женщины:

С прощальным поцелуем

Я отнял жизнь твою и сам умру,

Пав с поцелуем к твоему одру!

— Я помешал утреннему сексу или репетиции?
В дверях стоял свежий, улыбающийся Гарик Мов-

сесян с влажно зачесанными волнистыми волосами 
и держал перед собой пластиковый поднос с бутер-
бродами, солеными огурцами и запотелым графин-
чиком.

— Кажется, вчера я вас оскорбил... — смутился 
Дерибасов.

— Если бы ты меня оскорбил, Варшавер выбро-
сил бы тебя на улицу, — отозвался Гарик, ставя при-
несенное на стол, — а он предоставил тебе свой ка-
бинет. И давай... без этих... церемоний.

— Мне так неловко... — повинился Роман, при-
саживаясь за стол напротив неожиданного утренне-
го гостя. — Вчера крепко перебрал.

— Так все и приходят к нам, чтобы перебрать! — 
засмеялся Гарик. — А ты даже не проблевался, что 
допустимо правилами клуба.

И он разлил водку в знакомые уже Роману гране-
ные стаканы социализма.

— Я... вообще-то... не опохмеляюсь... — при-
знался Дерибасов.

Мовсесян иронично вскинул густую черную 
бровь:
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— Тут, брат, всему научишься! А если серьезно — 
сейчас ты никакой, а мне нужно, чтобы был живчи-
ком. Через час у нас с тобой прослушивание.

Выпив водку через силу, почти с отвращением, 
несколько минут спустя Роман поразился своему чу-
десному возрождению: головной боли как не быва-
ло, тягостная душевная муть выпала в осадок, освет-
лив существование разума. Теперь вся жизнь пред-
ставилась Дерибасову средоточием не вполне осмыс-
ленного, но очевидного и обнадеживающего опти-
мизма.

В этом настроении он и явился на прослушива-
ние в зрительный зал кабаре, где репертуар должны 
были оценить режиссер Гарик Мовсесян, главный 
администратор Варшавер и швейцар Дорофей, кото-
рый, сняв парик и бороду, на самом деле оказался ар-
тистом театра имени Маяковского Игорем Тепляко-
вым, тихим лысым человеком с печальными глазами 
Пьеро.

Подогретый алкогольными парами, Роман чув-
ствовал себя раскованно и работал с удовольствием. 
К сочиненным им сценкам, в которых действовали 
современные российские деятели политики и куль-
туры, он добавил пародии на эстрадных артистов, 
изобразив среди прочих самую яркую эстрадную 
звезду Анну Столыпину.

Аркадий Борисович откликнулся на его высту-
пление аплодисментами. А Тепляков молчал, скеп-
тически морщась и покачивая ногой.

— А вы что скажете, Игорь Валентинович? — об-
ратился к нему Мовсесян.

Тот пожевал губами и блекло ответил:
— Мне жаль, что такой бриллиант будет сверкать 

в нашем свинарнике.
Но у Гарика нашлись существенные замечания, 

которые он и высказал, приведя Дерибасова в свой 
крохотный кабинет, на стенах которого висели теа-
тральные афиши и копии светоносных картин 
 Сарьяна.

— Пойми, старик! — горячо убеждал он. — С точ-
ки зрения репертуара и твоего исполнительского ма-
стерства у меня почти нет претензий. Но твои паро-
дии должны быть адаптированы к общей атмосфере 
кабаре!

— Что вы имеете в виду? — насторожился Роман.
— Тексты надо несколько огрубить. Привнести в 

них изюминку скабрезности... Насытить матерщи-
ной.

— Я вообще не люблю мат.
— А ты думаешь, я люблю?! К твоему сведению, 

я закончил филологический Ереванского универси-
тета и Высшие сценарные курсы в Москве! Владею, 
помимо матерного, английским, итальянским и 
французским! Но мат — это главный продукт, кото-
рый мы продаем в нашем клубе и который хорошо 
покупается! Представь себе, что после наших голых 
стриптизерок и моих сраных конферансов на сцене 
появляется Майя Плисецкая со своим «умирающим 
лебедем»... Нонсенс? Абсурд?

— Боюсь, что не смогу... тем более, перед публи-
кой... — усомнился Дерибасов.

— Искусство, как и красота, требует жертв! — 
воспалился Гарик. — Зачем ты... вообще... приехал в 
Москву?

— Я хотел бы сыграть Гамлета.
— Милый мой! Знаешь ли ты, что Сильвестр 

Сталлоне, прежде чем стать голливудской знаменито-
стью, снимался в порно и имел кличку «итальянский 
жеребец»? Что Мэрилин Монро начинала с обнажен-
ки, а Мадонну до сих пор шантажируют фривольны-
ми фотографиями ее юности? Я когда-то тоже был ху-
дой, как ты, не имел ни кола ни двора и ставил перед 
собой высокие цели! А сейчас у меня толстый живот, 
загородный коттедж, «фиат», добрая, верная жена, 
две умницы-дочки и любовница с потрясающей зад-
ницей. Я понял, что все высокие цели — всего лишь 
литературная выдрочка писателей-классиков, их по-
каяние за собственную греховную жизнь. И сейчас 
вкалываю лишь для того, чтобы пить с друзьями на 
своей террасе хорошее вино, чтобы жене не приходи-
лось считать копейки, чтобы мои дочери учились в 
престижном лицее, а роскошную задницу любовни-
цы облегали шелка от французских кутюрье...

В конце концов сошлись на том, что в тексты де-
рибасовских монологов будут внесены не слишком 
обильные матерные вкрапления, иногда в форме на-
меков и недомолвок.

Донна Анна

Разговорную часть выступлений Дерибасова Гарик 
ставил в первом отделении шоу, когда публика была 
еще не слишком пьяна и могла осмыслить сарказм 
его пародий. После этого Мовсесян на целый час за-
владевал сценой, рассказывая скабрезные анекдоты, 
отпуская сальные шутки по поводу гостей (на что те 
отвечали предусмотренными правилами клуба не-
пристойностями), а также комментируя прелести 
стриптизерш.

За это время Роман успевал по крутой лестнице 
черного хода подняться в мансарду особняка, где 
усилиями Варшавера для него из бывшей кладовки 
была оборудована комнатушка с узкой тахтой, трю-
мо и даже небольшим холодильником «Морозко», 
которая служила пародисту и гримеркой, и жильем.

Договорившись с подругой по смене «на мину-
точку» подменить ее, к Дерибасову прибегала Оргаз-
мова Вагина с бутылкой холодного шампанского, 
спрятанной под халатиком, накинутом поверх ее от-
кровенной униформы.

Сбросив парик и все остальное, она представа-
ла перед Романом в своем истинном облике хоро-
шенькой смешливой блондинки Ланочки Орловой, 
треть екусницы филфака МГУ, которая в Клубе за-
рабатывала на учебу. («Не идти же на панель!» — 
объясняла она, и ее выбор был понятен Дерибасову, 
который на последней странице популярной газеты 
«Столичный комсомолец» не раз мог прочесть объ-
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явление: «Студентки. Недорого. Выезд в любое вре-
мя суток».)

Эта связь была необременительна для Романа, 
Ланочка ему нравилась и не посягала на его свободу, 
а бурные воровские встречи обоим доставляли удо-
вольствие.

Взбодренный вином и поцелуями, Дерибасов ме-
нял свой сценический костюм и проворно пускался 
вниз, чтобы перед выходом к микрофону понаблю-
дать из-за кулис, в каком состоянии публика перед 
вторым отделением шоу.

Первое, что бросилось ему в глаза на этот раз, бы-
ла скандальная суета у первого ряда столиков, рас-
положенных возле эстрады. Взволнованный, вспо-
тевший Варшавер, умоляюще прикладывая корот-
кие ручки к груди, увещевал сидящих там парней в 
малиновых пиджаках:

— Господа, поймите, это вынужденная мера! Для 
нас все посетители равны, но сложились форс-
мажорные обстоятельства! В качестве моральной 
компенсации каждый из вас получит vip-карту Клу-
ба, дающую право...

— Нас ваще не колышит! — щетинились те, пе-
ремежая свое недовольство отборным матом. — Не 
по делу базар!

Аркадий Борисович, вытирая мокрую лысину 
носовым платком, наклонился к посетителям и что-
то произнес негромким доверительным голосом.

Кратко посовещавшись, хмельные гости стали 
тяжеловато подниматься на ноги и в сопровождении 
Варшавера проследовали в центр зала, где и были 
размещены.

В закулисье к Дерибасову подлетел взъерошен-
ный Гарик Мовсесян и, ошеломленно вращая глаза-
ми, зачастил:

— Ни в коем случае!.. Исключи пародию на Сто-
лыпину!.. Она уже в вестибюле! Она этого не любит! 
Она может что угодно!.. Лучше не связываться!..

В это время две официантки, соединив освобо-
дившиеся столы и покрыв накрахмаленной белой 
скатертью, проворно сервировали их хрусталем и 
столовым серебром.

Несколько минут спустя — сопровождаемая сви-
той — в зал величественно вплыла Донна Анна в сво-
их свободных, развевающихся под струями вентиля-
торов, пестрых одеждах. Рядом с ней семенил, избы-
точно улыбаясь, Аркадий Борисович и делал пригла-
шающие жесты.

— Что за показуха, блин?! — возмутилась Столы-
пина, увидев празднично накрытый стол. — У нас 
такое только что было в «Метрополе»! Убрать на 
хрен! Мне сказали, тут пьют из граненых стаканов и 
едят алюминиевыми вилками!

— Убрать хрусталь и скатерти к едрене матери! — 
живо срифмовал приближенный к Донне Анне поэт 
Павел Дзюба, коротышка в эпатажной желтой блузе 
а-ля ранний Маяковский.

Вся компания была явно навеселе и встретила оче-
редной экспромт Дзюбы одобрительным хохотом.

С Павлом, которому она дала кличку Колобок, 
певицу связывали годы дружбы и творческого со-
трудничества.

Подмосковная девушка Аня Столыпина закон-
чила в родной Балашихе музыкальную школу, а в 
Москве — единственное в Союзе цирковое учили-
ще, после чего атлетически сложенная молодая ак-
триса стала выступать в группе акробатов в качестве 
партерной, удерживая на плечах пирамиду из четы-
рех человек. В красавицу силачку среди прочих в 
труппе был влюблен и массажист Дзюба, который 
втайне писал посвященные ей стихи, даже не мечтая 
о взаимности. Все круто изменилось во время га-
стролей в братской Чехословакии, где Анечка потя-
нула мышцы спины. Павел поставил ее на ноги бук-
вально за два дня. Благодарная акробатка, разнежен-
ная массажем, ситуативно отдалась спасителю пря-
мо на медицинской кушетке. Это больше никогда не 
повторилось, но вызвало в поэтической душе Дзюбы 
мощный всплеск вдохновения, что вылилось в стихи 
с тоской о невозвратном счастье любви.

Явление певицы Столыпиной народу произошло 
в застойные брежневские годы благодаря телевизи-
онщикам, придумавшим новогоднюю программу 
«Звезды эстрады в цирке и звезды цирка на эстраде». 
Яркая внешность Ани и ее низкий грудной голос 
произвели в публике такой фурор, который даже 
затмил неизменный успех чопорной польской кра-
савицы Эдиты Пьехи.

С тех пор началось ее стремительное восхожде-
ние как новой звезды эстрады, и, несмотря на кру-
той и вздорный характер, вскоре Анна стала люби-
мицей не только простого народа, но и властей, ко-
торые порою даже приглашали Столыпину на свои 
закрытые дачи. Ее дерзкие выходки на сцене и в об-
щественных местах нередко попадали в рубрику 
«Происшествия» советских газет, так что, можно 
сказать, Донна Анна во многом способствовала за-
рождению той самой желтой прессы, что распусти-
лась в новой России пышным, дурно пахнущим цве-
том. Что же касается Павла Дзюбы, то он со време-
нем сделался верным спутником певицы как масса-
жист и автор текстов ее главных хитов, рифмуя не 
только любовные перипетии Столыпиной, но и все 
ее перемещения по жизни.

Сейчас в щелку между занавесом и кулисой Де-
рибасов видел, как расторопные официантки заме-
нили для высокой гостьи сервировку стола, а затем 
рядом с Донной поднялся со стаканом в руке рослый 
длинноволосый красавец в белом смокинге и улыб-
чиво начал произносить что-то там в ее честь. Это 
был новый фаворит эстрадной дивы модный столич-
ный стриптизер Данко.

— Знаю, что врешь! — громко окоротила его Сто-
лыпина. — А все равно приятно. Лесть я люблю, иначе 
не таскала бы всех вас за собой! — И, за галстук притя-
нув парня к себе, сковала его затяжным поцелуем.

Свита отозвалась аплодисментами и криками 
«горько!».
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Анна выудила Данко из московского ночного 
клуба «Парадиз», где любили кучковаться бездель-
ные жены миллионеров, уже обучила его вокалу и 
дала высокий статус гражданского мужа. Впрочем, 
как показала жизнь, едва новоявленный супруг на-
чинал петь с Донной дуэтом, брак неизменно рас-
падался. Желтые газеты и журналы плотоядно на-
брасывались на такую новость, обыватели судачили 
о ней в автобусах и метро, а Павел Дзюба сочинял 
для Столыпиной очередной шлягер о коварстве 
любви.

Когда Гарик объявил его номер, принятое шам-
панское еще играло в Дерибасове, и он, не смутив-
шись присутствия именитой гостьи, размашисто вы-
шел на сцену как человек, хорошо знающий свое де-
ло. К счастью, в зале помимо хамоватых нуворишей 
и их размалеванного, жеманного женского сопро-
вождения всегда присутствовала какая-то часть 
творческой интеллигенции. Эта публика в любом 
состоянии откликалась на выступления Романа, бо-
лее того, он уже стал ее любимцем.

Хмельная же и шумная компания Донны Анны, 
казалось, вовсе не обращала внимания на музыкаль-
ные пародии, которые исполнял Дерибасов. Извест-
ный московский гей Сякин, танцор по кличке Муся, 
с показной страстью пытался облапить «силиконо-
вую женщину» Мазду за ее огромную грудь, а та ко-
кетливо шлепала его по рукам. Забравшись на коле-
ни к Столыпиной, придворный шут Шкет, потряхи-
вая бубенцами красного колпака, что-то нашепты-
вал ей на ухо, и та закатывалась от хохота. Произно-
симые вразнобой тосты в честь Донны закончились 
тем, что Дзюба взъерошенным петушком набросил-
ся на вальяжного Данко и даже вцепился в лацканы 
его смокинга. Желая охладить пыл соперников, Сто-
лыпина принялась со смехом лить из чайника водку 
на их головы...

Дерибасов уже заканчивал выступление, когда 
заметно отяжелевшие приближенные Донны Анны 
начали неустойчиво подниматься, оставив после се-
бя на столе раздавленные окурки, почти не тронутую 
закуску и лужицы водки.

Роман уже раскланивался перед публикой, когда 
вставшая в полный гренадерский рост Столыпина со 
Шкетом на руках ткнула в сторону пародиста нама-
никюренным пальцем, похожим на коготь, и громко 
произнесла:

— А он мне понравился!

Хозяин

— Ты и вправду испанец? — поинтересовалась Ла-
ночка Орлова. Лежа в постели рядом с Дерибасо-
вым, она потягивала шампанское и пребывала в до-
верчивой кошачьей разнеженности удовлетворен-
ной женщины. — Темперамент у тебя просто супер...

— Испанцем был мой отец, — с ленцой отозвал-
ся Роман. — Мигель Дерибас.

— Почему «был»? Он что — умер?

— В восемьдесят третьем уехал навестить родную 
Барселону, да так и не вернулся. Мне было уже три-
надцать.

— Бедненький ты мой... — Она сочувственно по-
гладила его по голове.

На прикроватной тумбочке в каморке Романа 
 теплился красноватый ночник; свет его круглился у 
изголовья тахты и не достигал окна, где таился фио-
летовый сгусток зимней ночи, крапленный ветреной 
сумятицей снегопада. С улицы долетало приглушен-
ное урчание проходящих автомобилей, но звуков 
разгульной жизни Клуба, которые порой мешали 
Дерибасову уснуть, слышно не было: сегодня заведе-
ние закрылось на vip-прием, и у юных любовников 
выпал выходной.

— Я не очень огорчился его отъездом, — при-
знался Роман. — Родители постоянно скандалили, 
так что у меня не было счастливого детства.

— Бедный, бедный сиротка... Ведь когда тебя 
любят родители — это так классно... Особенно, ко-
гда ты поздний и желанный ребенок. Мама родила 
меня в тридцать шесть, а до этого десять лет ходила 
по врачам.

— Она ходила не зря. Ты потрясающая девчонка.
Он ощутил крутой подъем нового желания, и Ла-

на с покорной готовностью раскрылась ему на-
встречу.

Позже — раскрасневшаяся, едва переведя дух по-
сле всплеска страсти, она проговорила, потянув-
шись к нему наполненным бокалом:

— За тебя, идальго. Ты бесподобный любовник. 
Жаль, что не любишь меня... по-настоящему.

— По-настоящему — это как?
— Это — когда на всю жизнь.
— «О женщины, вам имя вероломство!» — шут-

ливо продекламировал Дерибасов «Гамлета». — Ты 
хотела бы завладеть моей свободой, детка?

Она приподнялась на локте, нависая над Рома-
ном, и проговорила с лукавым прищуром:

— А если бы я сказала, что беременна? Как бы ты 
поступил?

— Сперва я бы испугался, — отшутился Дериба-
сов. — А потом спросил: «От кого?»

В дверь торопливо постучали, и за ней раздался 
приглушенный голос Гарика Мовсесяна:

— Роман! Срочно! Тебя хочет видеть хозяин!
Ланочка тихо вскрикнула и юркнула под одеяло, 

накрывшись с головой.
Спустя несколько минут Гарик пояснял скачущей 

скороговоркой, спускаясь с Дерибасовым по лест-
нице:

— У них деловая встреча... Обсуждают проблемы 
бизнеса... Никакой выпивки, никакого шоу... Но хо-
зяин хочет, чтобы ты выступил перед его коллегами.

В зале не было ни одной женщины. За столиками 
сидели однообразно одетые в черные костюмы и бе-
лые сорочки мужчины кавказской наружности, 
валь яжно курили, и перед ними отсвечивали бутыл-
ки минеральной воды и кока-колы.
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— Звезда нашего кабаре, любимец публики, не-
подражаемый подражатель Роман Дерибасов! — объ-
явил Мовсесян.

Роман начал выступление со свежей репризы в 
стиле черного юмора, написанной им накануне: 
видные политические деятели России из противо-
борствующих группировок, очутившись в преиспод-
ней после выстрелов киллера, скандалят, борясь за 
теплые местечки на небесах...

В профессии эстрадного юмориста есть два важ-
нейших правила: вниманием зрителя надо завладеть 
в самом начале номера, вызвать ту искру доверия, 
которая — по мере твоего выступления — порождает 
в зале неуправляемые приступы смеха от каждой 
твоей, пусть даже совсем банальной, фразы. Второе 
состоит в том, что любимцем публики в нынешних 
условиях нравственной вседозволенности становит-
ся тот, кто не брезгует шутками «ниже пояса».

Дерибасов неукоснительно следовал этим прави-
лам, и его сегодняшний выход к трезвым и озабочен-
ным после совещания кавказцам имел очевидный 
успех.

Его заключительные поклоны со сцены сопровож-
дались их азартными аплодисментами, после чего 
присутствующие, обмениваясь репликами на род-
ном языке, поднялись с мест и начали расходиться.

— Хозяин приглашает к себе, — сообщил Гарик, 
увлекая Романа за кулисы.

Владелец Клуба до сих пор оставался для Дериба-
сова фигурой инфернальной: его имя порою с ува-
жительной осторожностью упоминали сотрудники, 
властный дух его словно бы витал в помещениях 
особняка на Остоженке, но сам хозяин появлялся 
здесь крайне редко и доступ к нему имели лишь из-
бранные.

— Его дом — его крепость, — шепнул Мовсе-
сян, когда они очутились перед массивной сейфо-
вой дверью без опознавательной таблички. — Пуле-
непробиваемые стены, система видеонаблюдения, 
тревожная кнопка... Можно выдержать месячную 
осаду.

Войдя, они оказались в небольшой комнате, бо-
гато обставленной темной мебелью с кожаной обив-
кой; оранжевый абажур малахитовой настольной 
лампы бросал мягкий свет на сидящего за столом 
крупного, коротко стриженного мужчину с мятыми 
ушами борца и отблескивал в его массивном золотом 
кресте, висящем поверх черной рубашки.

— Очень приятно, — ответил он на приветствие 
Романа плотным рукопожатием крепкой, неожи-
данно маленькой руки. И, когда вошедшие сели в 
мягкие кресла для посетителей, проговорил с легким 
южным акцентом: — Гарик-джан сказал мне, что в 
Клубе с вашим появлением увеличилось число посе-
тителей.

— Так и есть, дорогой Сократ! — с готовностью 
отозвался Мовсесян. — Есть люди, которые специ-
ально ходят «на Дерибасова».

— Очень хорошо. Рад был познакомиться. — Хо-
зяин поднялся, давая понять, что прием окончен.

— Что он хотел этим сказать? — недоумевал Де-
рибасов, когда спустились в вестибюль.

— Дорогой Рома, — усмехнулся Мовсесян. — 
Важно не то, что он сказал, а то, что ты был пригла-
шен в его кабинет!

У Варшавера

— Милый мой! — весело приговаривал Варшавер, 
управляя своей новенькой иномаркой, осторожно 
пробирающейся по Садовому кольцу сквозь вечер-
ний зимний город. — Я был еще пацаном, а уже 
 умудрился собрать лучшую в Москве фонотеку джа-
зовых композиций. Ее у меня переписывали коллек-
ционеры со всей округи... За денежки, разуме ется. — 
По обыкновению он тоненько рассмеялся. — Таков 
мой первый бизнес. А потом организовал рок-группу 
«Шанс»... Договаривался с директорами клубов о 
концерте, скупал билеты на вечерний сеанс и пере-
продавал «с наваром». У меня была даже частная 
охрана — дело по советским временам неслыханное! 
Тяга к бизнесу в конце концов и привела меня за тю-
ремную решетку...

От сотрудников Клуба Дерибасов уже знал кое-
что о криминальной биографии Аркадия Борисови-
ча, и нынешние неожиданные признания Варшаве-
ра воспринимал сейчас как лестное для себя прояв-
ление доверия. Осторожно присматриваясь к росту 
популярности молодого пересмешника, главный ад-
министратор заведения опекал его все плотнее, а се-
годня и вовсе пригласил к себе в гости.

— В середине семидесятых «Шанс» уже гастроли-
ровал от Росконцерта, — продолжил Аркадий Бори-
сович. — Нужны были качественные инструменты, 
импортные микрофоны и усилители... Пришлось 
мне заняться валютой и золотом, а это по тем време-
нам была расстрельная статья. Считай, повезло: схло-
потал десятку... А когда откинулся с зоны, в России 
уже подул, как говорится, «ветер перестройки».

— Это вы «раскрутили» Виктора Цоя? — дели-
катно поинтересовался Роман.

— Тебе Гарик рассказал?
— И не только он. Я совсем недавно узнал, что 

фактически вы были первым российским менедже-
ром в шоу-бизнесе.

— Так и есть! — хохотнул Варшавер. — После от-
сидки я умудрился устроиться в музыкальную орга-
низацию при горкоме комсомола. Так у меня появи-
лась крыша. Организуя концерты ленинградских 
рок-групп, я и познакомился с Цоем... Вытащил его 
на большую сцену, протолкнул в программу «Голос». 
А в девяностом выпустил его посмертный альбом. 
Жаль парня... И знаешь, в чем его феномен? Поэт он 
был никакой, певец никакой и композитор почти 
никакой. Но соединение этих «отрицательных вели-
чин» фантастическим образом создало эффект не-
повторимой личности. Он стал подвальным куми-
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ром советской молодежи, потому что она устала от 
государственной неправды... Твои пародии идут «на 
ура» не только из-за талантливого исполнения, но 
еще и потому, что ты издеваешься над властью, — 
добавил он после паузы. — Пока она слаба, пока 
идет грызня за высокие кресла и перераспределение 
собственности, тебе это позволяется, мой юный 
друг. Да... — вздохнул он. — Менеджером я был не-
плохим. А продюсером не стал. Мы были бизнес-
мены-романтики. Теперь в шоу-бизнес пришли та-
кие, как Алиханов. С другими принципами и тугими 
кошельками...

Дерибасов чувствовал себя счастливчиком: выда-
ющийся знаток современной «попсы», матерый де-
лец шоу-бизнеса Аркадий Борисович Варшавер, по 
сути, сегодня впервые открыто признал его как про-
фессионала.

Старый дом, в котором жил Варшавер, стоял в 
Боярском переулке, за раковиной станции метро 
«Красные ворота», и его глухую стену, выходящую на 
Садовое кольцо, укрывал громадный щит, изобража-
ющий Ельцина: «РОССИЯ БУДЕТ ПРОЦВЕТАЮ-
ЩЕЙ СТРАНОЙ!»

— Раньше тут висел Хрущев с кукурузным по-
чатком в руке и обещанием коммунизма, — иронич-
но заметил Аркадий Борисович. — А после Брежнев 
с его гениальным тезисом: «Экономика должна быть 
экономной»... Нет, наш народ не достоин цивилизо-
ванной власти.

Машину оставили во дворе-колодце, стиснутом 
обшарпанными стенами, а после, поднявшись на 
второй этаж, очутились в просторной гостиной, где 
за овальным столом играли в карты, повесив пиджа-
ки на спинки стульев, трое рыхлых пожилых муж-
чин, окутанных сизой пеленой табачного дыма.

— Наконец-то! — оживились они при виде хозя-
ина дома. — А мы уж решили, что после вчерашнего 
выигрыша ты решил нас облажать.

— Inter bonos bene agi oportet! — бойко отозвался 
Варшавер, снимая куртку. — С добрыми и себя сле-
дует вести по-доброму.

— В преферансе человек человеку волк, — до-
бродушно заметил один из гостей.

В этот момент в задымленном воздухе обозначи-
лась Светлана в коротком белом передничке, тороп-
ливо процокала каблучками к Аркадию Борисовичу 
и чмокнула в щеку.

— Спасибо, Абаша, шо привез-таки моего арти-
ста, — со смешком проговорила она и в следующий 
момент с восторженным щенячьим визгом повисла 
на шее Дерибасова.

Роман растерялся, неловко пытаясь отстраниться.
Светлана теперь уже как бы полностью принад-

лежала Варшаверу, и Дерибасов струхнул, что подоб-
ное проявление ее чувств осложнит его отношения с 
шефом.

— Угощай своего артиста, — добродушно прого-
ворил Аркадий Борисович, легонько шлепнув Свет-
лану по заду. — А мы распишем пульку.

Что же касается картежников, они вовсе не обра-
тили внимания на эту сценку.

Следуя за Светланой, которая крепко держала его 
за руку, Роман успел заметить стоящий у стены мас-
сивный буфет с парадным хрусталем и серебром, ди-
ковинное чучело фламинго, стоящее в углу, и бар-
ского вида камин, мраморную полочку которого 
удерживали две эротичные кариатиды.

— У Абаши была очень богатая родня, — пояс-
нила Светлана, когда длинным коридором вышли 
в кухню, обставленную антикварной темной ме-
белью. — Дед держал на квартире зубной кабинет, а 
бабка и вовсе из дворян... Но отец Борис Моисеевич 
пошел в революцию, знал самого Ленина, и при Ста-
лине его не расстреляли, потому что вовремя вышел 
из партии...

Поясняя все это, пока Дерибасов осторожно ози-
рался по сторонам, сидя на жестком стуле с высокой 
спинкой, Светлана проворно собирала на расписной 
поднос графинчик с коньяком, рюмки и холодные 
закуски для играющих.

— Ну вот я и свободная! — засмеялась она, воз-
вратившись — Ну шо ты застыл, как холодец? Со-
всем не скучил за мной?

— Почему же... соскучился... — промямлил Ро-
ман.

— А наш дружок... тоже?
Она игриво опустилась перед ним на колени.
— Светик... — сдавленно проговорил Дериба-

сов. — Сюда же могут войти...
Светлана промычала, отрицательно качнув голо-

вой, и, подняв раскрасневшееся, счастливое лицо, 
пояснила:

— Будут дуться в карты всю ночь. А туалет в дру-
гой стороне... Не парься, дурачок... Абаша сам пред-
ложил... привезти тебя... У него же проблемы с яйце-
носкостью... — вульгарно хохотнула она.

Этот вечер, стремительно перетекший в ночь, 
был самым ярким сексуальным приключением Де-
рибасова в его молодой жизни. По мере того, как 
они со Светланой пьянели, накачиваясь греческим 
коньяком, ее чувственные фантазии становились 
все изощреннее. И оттого, что из-за коридорной 
двери доносились приглушенные голоса картежни-
ков, а в кухню (мало ли по какой надобности) в лю-
бую минуту мог войти хозяин, Роман испытывал не-
ведомое ранее порочное вдохновение, словно бы вы-
свобождаясь от морали, путами которой был стре-
ножен ранее. Женщина изнемогала, подчиненная 
его грубым прихотям, и это лишь разжигало интерес 
к ее телу...

Комната прислуги, где обитала Светлана, распо-
лагалась рядом, но любовники так и не воспользова-
лись ею, словно оберегая от разоблачения тайну сво-
его головокружительного разврата.

На рассвете, когда в долетающих из гостиной го-
лосах картежников угадывалась сумрачная уста-
лость, а дым от их сигарет просочился в кухню, — 
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Дерибасов тихо выскользнул из квартиры через чер-
ный ход, вспугнув на лестнице свирепо зашипевше-
го кота.

Трясясь в электричке метро, мчащей его к стан-
ции «Кропоткинская», Роман признался себе, что 
ехал к Варшаверу в тщеславной надежде, что встреча 
эта как-то связана будет с их профессиональной де-
ятельностью и утеплит отношения молодого актера с 
покровителем. На деле же оказалось, его доставили, 
будто «мальчика по вызову», ублажать испытываю-
щую телесный голод девицу...

«А почему бы и нет, черт возьми? — бесшабашно 
подумал он, выходя на перрон не вполне послушны-
ми ногами. — Почему, если это никому не причиня-
ет вреда и поможет мне вскарабкаться на театраль-
ный Олимп?»...

Сократ Назарян

— Если хочешь преуспеть в шоу-бизнесе, — поучал 
Гарик Мовсесян, когда шли мимо поседевшего от 
инея памятника Грибоедову на Чистопрудном буль-
варе, — забудь такое понятие, как порядочность.

Южанин, непривычный к российским морозам, 
он часто простужался и сейчас заботливо кутал гор-
ло толстым малиновым шарфом. Близился вечер, 
холодное солнце пронизывало закатными лучами 
белое кружево деревьев, высаженных вдоль застыв-
шего пруда. Изредка в их кронах перепархивали 
птицы, стряхивая радужно искрящиеся снежинки и 
пробуждая в Дерибасове смутные воспоминания 
детства (лыжная прогулка с родителями в пригород-
ном парке имени сталинского железнодорожного 
наркома Кагановича, горячий кофе из термоса и 
счастливое лицо матери, самой красивой женщины 
на свете)...

— Почти то же говорил мне Варшавер, — при-
помнил Роман. — «Лицедейство на сцене неизбежно 
оборачивается лицедейством в жизни». А еще сове-
товал никогда не связывать судьбу с женщиной.

— Старику не повезло, — отозвался Гарик. — 
Первая жена умерла, когда отбывал срок в Мордо-
вии; чтобы не свихнуться, начал даже учить латынь... 
А последняя, певичка, которую Аркаша вытащил из 
Пензы, год назад ушла к «гастрольному мужу».

Подъезд охранялся бдительным седым швейца-
ром с крашеными кавалерийскими усами; он мило-
стиво пропустил визитеров, лишь предварительно 
позвонив хозяину квартиры по домофону.

Сократ встретил их на пороге — в пестром шей-
ном платочке и лиловой домашней куртке с про-
строченными атласными лацканами. Жестом сдер-
жанного, почти величественного гостеприимства он 
пригласил гостей к столу, накрытому в просторной 
гостиной, обставленной с аляповатой восточной ро-
скошью. (В избыточной пестроте ковров, многочис-
ленных диванных подушечек, напольных китайских 
ваз и кавказских настенных чеканок почти потерял-
ся выполненный маслом поясной портрет хозяина 

квартиры, под которым сидел пятнистый фарфоро-
вый далматинец в натуральную величину.)

Едва расселись, в комнате появилась приветли-
вая пожилая женщина в темных одеждах.

— Приятного аппетита, — улыбчиво пожелала 
она с легким поклоном. — Так я пойду, Сократ Ашо-
тович.

— Свободна, Анаит-ханум, — разрешил Сократ.
Накрыто было на шестерых, но хозяин не стал 

дожидаться припоздавших, судя по всему, гостей.
— Я пригласил вас, потому что мне все надоели, 

слушай... — проговорил он, поднимаясь с коньяч-
ным бокалом в руке. — Зовешь друзей, чтобы отдох-
нуть, а все разговоры о бизнесе... Всегда уважал лю-
дей искусства за то, что они не похожи на нас. Хочу 
выпить за вас, дорогие Гарик-джан и Роман, чтобы 
ваше творчество долго еще веселило людей. Мой по-
койный дед говорил мне: «Сократик, человек спу-
щен Богом на землю для страдания. Но в награду Бог 
дарит людям радость». Пусть эта радость не обходит 
вас стороной. Пью за вас, моих дорогих гостей.

Гарик ответил еще более многословным тостом. 
Соблюдая ритуал обильного едой и выпивкой кав-
казского застолья, которое постепенно затягивало 
хмелеющего Дерибасова, словно речная воронка, 
Роман старался попасть в цветистую стилистику 
произносимых речей и в какой-то момент поймал 
себя на том, что начинает говорить с акцентом.

Сократ излагал свои мысли размеренным, тихим 
голосом, время от времени прикладывая к правому 
боку ладошку с массивным перстнем на пальце, и 
полное смуглое лицо его с темными стоячими глаза-
ми имело выражение какой-то утомленной, сытой 
печали.

— Убиваем друг друга застольями, — пожаловал-
ся он. — А куда денешься, слушай... Так устроен че-
ловек.

В коридоре раздалась переливчатая трель домо-
фона, и Сократ, сняв трубку, подтвердил:

— Это ко мне. Пропусти, Петрович. — И, вер-
нувшись к столу, пояснил: — Хочу угостить вас де-
вочками.

Впорхнувшие в квартиру девицы привнесли в нее 
смешанный с парфюмерией запах мороза и возбуж-
денное щебетание молодости. Сняв шубки и пере-
обувшись в туфли, они устремились к большому на-
польному зеркалу подправлять макияж.

— Мои друзья-артисты, Олечка, — проговорил 
Сократ, обнимая тоненькую кареглазую блондин-
ку. — Хочу, чтобы они остались довольны.

— Друзья будут довольны, мы тоже артистки в сво-
ем деле! — хохотнула та. — Верно, девочки? А ты, Со-
кратик, противный, противный! — легонько щелкнула 
она по носу Назаряна. — Целый месяц не звонил!

— Бизнес, дорогая Олечка, требует много време-
ни, — пояснил Сократ, наливая гостьям коньяк.

— Вообще-то мы на работе не пьем... — смущен-
но заметила усевшаяся рядом с Дерибасовым круп-
ная волоокая шатенка, назвавшаяся Музой.
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— У меня сегодня именины, — неожиданно со-
общил Назарян. — Родители назвали меня в честь 
великомученика Сократа. Он был монах.

— Монах в синих штанах! — засмеялась Оля, об-
хватывая Назаряна за могучую шею и приникая в 
долгом поцелуе. — Хочу к тебе на ручки! Поздравля-
ем! Девочки, в честь такого праздника нарушим тру-
довую дисциплину!

Понимающе переглянувшись, гостьи выпили.
С этого момента компания заметно оживилась, 

и застолье стало набирать ход. Захмелевший Роман 
принял на колени тяжеловесную Музу, и, хотя 
крупных женщин не любил и даже опасался, ее ис-
кусные поцелуи и манипуляции языком в его ушной 
раковине настроили пародиста на бесшабашный 
оптимизм предстоящего обладания. Гарик Мовсе-
сян с весело-свирепым выражением лица покусы-
вал недозрелую грудку своей коротко стриженной 
избранницы с фигурой травести, а предназначен-
ная хозяину дома Оля уже освободилась от свитера 
и блузки...

Все дальнейшее отпечаталось в сознании Дери-
басова словно кадры телевизионного триллера, ко-
торые он наблюдает со стороны.

После мелодичного звонка в дверь на пороге по-
явился некто в длинном кожаном пальто и поднес к 
лицу Назаряна раскрытое удостоверение.

— Капитан Петренко, — проговорил он. — 
Обыск санкционирован прокуратурой. Советую воз-
держаться от противоправных действий.

Следом за ним в прихожую с дробным топотом 
ввалилось несколько молодых милиционеров с рас-
красневшимися лицами.

Девицы взвизгнули и, снявшись из-за стола, сби-
лись в кучку на угловом диване, низко опустив голо-
вы и закрывая руками лица.

— Оружие, наркотики, порнографические пред-
меты... — перечислял капитан, предъявив Сократу 
ордер на обыск. — Сами покажете или будем искать 
в присутствии понятых?

— Не о том базар, — хладнокровно отозвался На-
зарян.

— Приступайте! — коротко приказал Петренко 
сопровождающим.

Подчиненные с проворством рассредоточились 
по огромной квартире, занимающей целый этаж ста-
ринного особняка.

Капитан Петренко снял вправленный в массив-
ный багет портрет хозяина дома и, убедившись, что в 
стене нет тайника, стал изучать его с изнанки.

— Выметайтесь, — негромко приказал Сократ 
девицам.

Те дружно снялись с места и сгрудились возле ве-
шалки в прихожей, мельтеша рукавами и полами на-
деваемых одежд.

С Дерибасова мигом слетел хмель, и он тоскливо 
замер в предчувствии непоправимого: его временная 
прописка в Москве, организованная вездесущим 

Варшавером, закончилась неделю назад, артист пре-
бывал в положении нелегала, что грозило админи-
стративным штрафом и высылкой из столицы.

Сидящий рядом Гарик, напротив, выглядел по-
казательно спокойным и невозмутимо накачивался 
коньяком.

Назарян занял свое кресло в торце стола, закурил 
сигару и, глядя на побледневшего Романа, спокойно 
произнес:

— Собака лает, а караван идет.
Капитан Петренко, с натугой приподняв фарфо-

рового далматинца, встряхнул его, стараясь загля-
нуть в нутро через отверстие на брюхе.

— У нас к Сократу Ашотовичу никогда... ника-
ких претензий... — долетел до Дерибасова испуган-
ный женский голос. — Тишину и порядок не нару-
шает. Один раз к нам была протечка из его джакузи, 
так с кем не бывает...

— Всё, как есть, оплатил, — поддержал проку-
ренный баритон.

Понятые — с бледными, поношенными лицами, 
на которых запечатлелся испуг, — жались у стены го-
стиной под чеканкой, изображающей гору Арарат. 
У женщины из-под байкового халата выбивалось 
мятое кружево ночной сорочки, а на мужчине был 
хлопчатобумажный тренировочный костюм, взду-
тый на коленях.

Из глубины квартиры долетал грохот опрокиды-
ваемых стульев, шум выдвигаемых и бросаемых на 
пол ящиков платяного шкафа; потом на кухне раз-
дался панический звон бьющейся посуды.

— Ну вот что, мент, — обратился к Петренко Со-
крат, поднимаясь. — Хватит шмонать, так вы мне 
весь дом раскурочите. Идем, все покажу.

Спустя несколько минут подручными капитана 
на полу гостиной были разложены три автомата Ка-
лашникова, пистолет Макарова, револьвер, не-
сколько гранат и патроны...

— Мои охранники отобрали у наемных убийц. 
Подослали конкуренты, — пояснил Назарян. — Хо-
тели захватить мой бизнес. Несколько раз обращал-
ся в милицию, чтобы забрали этот хлам, но они про-
пустили мимо ушей. Я буду жаловаться.

— Это ваше право, — сказал Петренко, и они с 
Назаряном вышли в соседнюю комнату.

— Выпей, — предложил Гарик Роману. — Это не-
доразумение.

— Господи, господи... — причитала приглашен-
ная в понятые, часто крестясь. — Какой ужас...

Дерибасов залпом осушил половину бокала 
 коньяка, испытывая смутное желание оправдаться 
перед женщиной за свое присутствие в сомнитель-
ной компании.

— Недоразумение, — повторил Гарик, потянув-
шись к бутерброду с черной икрой. — Все уладится.

— Гражданин Назарян Сократ Ашотович, — 
строго проговорил капитан, когда они с хозяином 
дома возвратились в гостиную. — Завтра, не позднее 
девяти ноль-ноль, вам надлежит сдать под расписку 
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в отделение милиции стволы и боеприпасы в соот-
ветствии с составленной нами описью.

— Будет сделано, о чем речь, — согласился Со-
крат. — Давно бы пора вам отреагировать.

— Свободны, — обратился капитан к понятым, и 
те исчезли.

— Менты поганые, — проворчал Сократ, возвра-
щаясь к застолью, когда за милицейскими захлопну-
лась дверь квартиры. — Испортили праздник... Они 
мне за это ответят, клянусь мамой... Сразу понял, что 
все это туфта: даже у телок не проверили документы. 
Накормил этого ментяру баблом, он сразу и слинял.

— Вам известно, Сократ Ашотович, кто готовил 
на вас покушение? — спросил Дерибасов, желая за-
вязать беседу.

— На Сократа каждый может готовить покуше-
ние, — впервые за вечер усмехнулся Назарян. — Вот 
ты, например, Роман, возьмешь да и сделаешь на ме-
ня пародию...

— Никогда! — горячо заверил Дерибасов.
— Роман настоящий мужчина, — подтвердил Га-

рик. — С ним можно идти в разведку.
После шашлыка из ягненка, который, следуя на-

циональной традиции, приготовил сам хозяин («Мя-
со нельзя доверять женщине», — заявил он), — 
прошли в бильярдную.

У Дерибасова был более чем скромный опыт этой 
игры, поэтому от состязания он уклонился. Распо-
ложившись в мягком кресле возле столика с фрукта-
ми и орешками, Роман потягивал красное сухое ви-
но и следил за поединком старших.

Соперники разыгрывали «пирамиду» и делали 
ставки в долларах, бросая смятые купюры в сетку 
средней лузы.

Происшествие с милицией как-то очень уж бы-
стро выветрилось из памяти Дерибасова, а загадоч-
ная атмосфера криминального мира, в которой сей-
час пребывал, совершенно неожиданно породила 
надежду на защищенность от неприятностей в бу-
дущем.

— Гарик-джан, — поинтересовался Сократ, при-
целиваясь в очередной шар. — Какие проблемы у на-
шего Ромы?

— Нет квартиры, тачки и прописки, — ответил 
Мовсесян.

— Это несправедливо, — заключил Назарян. — 
У такого талантливого артиста должно быть все.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Похороны

Октябрьским вечером 1996 года при выходе из Крас-
нопресненской бани был убит известный бизнесмен 
и меценат, глава «Фонда помощи спортсменам-
инвалидам», кавалер ордена Отечества второй степе-
ни Сократ Назарян.

Об этом оглушительном событии Дерибасов 
узнал, когда в своей уютной однокомнатной кварти-
ре на Преображенке смотрел экстренный выпуск те-
леновостей.

Хоронили Сократа на Ваганьковском кладбище, 
и проводить его в последний путь собралась пестрая 
и многочисленная столичная публика.

Тут были преуспевающие российские дельцы в 
плотном окружении охраны, сумрачные кавказские 
соратники Назаряна с круглыми портретиками по-
койного на лацканах пиджаков и элита шоу-бизнеса.

Явилась даже с букетом роз Анна Столыпина, ко-
торую сопровождал, бережно поддерживая под ло-
коток, новый муж, банкир Александр Дерюгин — за-
стенчивый молодой человек баскетбольного роста. 
Прежний супруг Донны, стриптизер Данко, уличен-
ный в измене, был изгнан из ее загородного дома; на 
какое-то время Донна Анна впала в депрессию, но в 
апреле появилась на сцене с новым хитом на слова 
Павла Дзюбы:

Только любовь нетленна,

Во тьме твои губы ловлю.

Ночною совой измена

Отлетела. Я снова люблю...

В мае счастливые молодожены отыграли три 
свадьбы: в Петербурге на легендарном крейсере «Ав-
рора»; в Царицынском дворце Екатерины Второй на 
окраине Москвы и в Ницце на Лазурном Берегу, где 
избраннице щедрым бизнесменом была подарена 
вилла. А желтая пресса захлебнулась откровенными 
признаниями певицы: «Мой Саша — лучше всех 
предыдущих!», «Никто так меня не любил, как Саш-
ка!», «У нас потрясающий секс!»...

Хоронили Назаряна неподалеку от могилы Есе-
нина, увенчанной мраморным бюстом поэта, и, ког-
да после проникновенных прощальных речей со-
бравшихся дорогой гроб опускали в землю, перепол-
ненные скорбью горячие кавказцы принялись па-
лить в воздух из многочисленных стволов, пугая 
кладбищенских ворон.

В толпе сновали какие-то подозрительные типы 
и воровато фотографировали присутствующих.

— Не хочу светиться на поминках, — прогово-
рил Гарик Мовсесян, с которым Дерибасов пришел 
на похороны. — Береженого Бог бережет.

Они выбрали небольшой частный ресторан на 
Беговой улице, где и помянули так неожиданно 
ушедшего из жизни хозяина Клуба.

— Как бы то ни было, Сократ был незаурядной 
личностью, — размышлял чуть захмелевший Мовсе-
сян. — Выдающийся спортсмен, чемпион Союза, в 
армянской группировке начинал простым «быком», 
выколачивал долги из кооператоров. Дорос до брига-
дира... Под его началом было тридцать бойцов, даже 
солнцевские с ним считались. Потом пошли банков-
ские операции, автобизнес, обработка нужных по-
литиков, чиновников...
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— Все нынче перепуталось, переплелось, — иро-
нично заметил Дерибасов. — Не поймешь, то ли биз-
несмен стал бандитом, то ли бандит сделался биз-
несменом.

— Моя умная любовница подтрунивает: в девяно-
сто первом ты торчал на баррикадах возле Белого до-
ма, как Гаврош. Ну, и какую демократию ты получил?

— Да уж... — отозвался Роман. — Россия не та, 
какою виделась, когда Ельцин выступал с танковой 
брони... И мы не те.

— Да и Ельцин не тот, — горько усмехнулся Гарик.
— Это мое самое большое разочарование.
— «Не сотвори себе кумира».
После учиненных группой толстосумов скан-

дальных перевыборов больного и полупьяного пре-
зидента в этом году Дерибасов потерял остатки ил-
люзий относительно демократического будущего 
страны. Тот, кто всего несколько лет назад ездил с 
москвичами в автобусе и получил сочувственную 
поддержку народа как борец с партийными приви-
легиями, стал до неприличия непредсказуем в речах 
и поступках, и в прессе все чаще мелькало зловещее 
слово: семья...

— В любом государстве всегда существует две 
морали, — заметил Мовсесян. — Одна для властите-
лей, другая для народа. У нас же сейчас одна, общая 
мораль: мораль беспредела.

— Но есть же в стране порядочные люди! Под-
линные интеллигенты!

— А где они сейчас? Где те, кто хотел перемен и 
боролся за демократию? Они вытеснены из власт-
ных коридоров именно потому, что интеллигент-
ны... Диалектика! В образовавшемся бардаке для се-
бя я избрал единственно верный путь: личное преу-
спевание.

— Но это же так мало! — невольно вырвалось у 
Романа.

— А ты... — Гарик одним глазом посмотрел на не-
го сквозь наполненную рюмку. — Все еще мечтаешь 
сыграть Гамлета?

— Сейчас — сильнее, чем когда-либо, — при-
знался Дерибасов. — Народ зомбируют пошлой и 
агрессивной массовой культурой.

— И как же, если не секрет, намерен достучаться 
до этого народа?

— Заработаю много денег и открою собственный 
театр. Придумал даже название: «Театр Протеста Ро-
мана Дерибасова»...

— Как говорится, «флаг тебе в руки».
В очередной раз, не чокаясь, помянули Сократа 

Назаряна.
— Будет ясно, кто его заказал, как только в наш 

Клуб придет новый хозяин, — заключил Мовсесян в 
конце застолья.

Смятение

Припарковав свою корейскую малолитражку во дво-
ре Клуба, Дерибасов с удивлением обнаружил на его 

двери объявление «Закрыто по техническим причи-
нам»; «швейцара Дорофея», роль которого исполнял 
актер Игорь Тепляков, на своем посту не было, и 
двое рабочих, незлобиво матерясь, сбивали со стены 
опознавательную медную табличку заведения.

Внутри безлюдного, слабо освещенного помеще-
ния отдаленно стучали настойчивые молотки, слы-
шался шум передвигаемой мебели и скрежет выдер-
гиваемых гвоздей; все это ошеломило Романа впол-
не предсказуемой догадкой, в которую, тем не ме-
нее, до конца не хотелось верить.

Теплякова нашел он в клубном баре. В обыч-
ной своей накладной бороде и косоворотке швей-
цар накачивался водкой за круглым столиком в 
углу, время от времени запуская руку в пакет с 
чипсами, и что-то бубнил, рассерженно притопы-
вая сапогами.

— Даже не предупредили, скоты... — пожаловал-
ся он Дерибасову, и в его печальных глазах проблес-
нули слезы. — Впрочем, чего от них ожидать, если на 
самом верху... Эти недоучки-реформаторы... посту-
пают с народом как с быдлом. Невероятная жесто-
кость и безудержное воровство... А у меня беремен-
ная жена и двое детей, — добавил он, плеснув Рома-
ну в граненый стакан.

— Игорек, когда реформы были без издержек? — 
попытался успокоить его Дерибасов. — И вообще... 
«лес рубят — щепки летят».

— Все дело в количестве щепок и величине из-
держек! — внезапно взорвался Тепляков, стукнув 
кулаком по столу. — Знаешь, что сказал мне один 
наш завсегдатай, доктор наук? Экономика — это 
здравый смысл, правила арифметики плюс хоть не-
много сочувствия к людям! Где оно, это сочувствие?! 
Даже не предупредили... Пришел на работу, а тут 
уже все крушат!

— Ты объяснишь наконец, что у нас проис ходит?
Тепляков покривился в саркастической ухмылке:
— Все очень просто, в духе времени: один бардак 

заменяется другим, более прибыльным.
— То есть?
— Прежний хозяин, Сократ Назарян, был наи-

вен... Он торговал эстрадной пошлостью, полагая, 
что это искусство. Нынешний будет торговать по-
шлостью продажного тела. Публичный дом здесь от-
кроется. Под вывеской то ли фитнес-клуба, то ли 
центра массажа...

— Ну, братья-славяне, вы верны своему мента-
литету! — раздался за спиной Дерибасова насмешли-
вый голос Гарика Мовсесяна. — Ответы на трудные 
вопросы ищете на дне бутылки! А я вот... освободил 
свою уборную, — пояснил он, ставя на пол туго на-
битую спортивную сумку. — Сократ был моей един-
ственной и надежной крышей.

Он прошел к стойке бара, и вскоре на столе по-
явилась вторая бутылка водки, фирменная клубная 
минералка «Арзни», доставляемая из Армении, и 
сильно заветренные, оставшиеся от последнего ве-
чернего представления в Клубе, бутерброды.
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Не чокаясь, в скорбном молчании, помянули по-
койного Назаряна.

— Что имеем,не ценим, потеряв, жалеем, — ре-
зюмировал Игорь, нервно комкая бороду.

— Сократик был теплый человек, — поддержал 
Гарик. — Несмотря на то, что из них...

Со времени убийства Назаряна прошло почти два 
месяца, но всю полноту утраты Роман ощутил, по-
жалуй, лишь сейчас, когда накатанная дорога по-
вседневной жизни вдруг оборвалась и он, как это 
уже не раз бывало, очутился над пропастью неопре-
деленного будущего.

Благодаря покровительству Сократа Дерибасов 
получил желанные блага столичной жизни, но при 
этом — наученный воронежскими театральными на-
ставниками анализировать состояния души не толь-
ко персонажей пьес, но и своей собственной — вы-
нужден был признаться: в Москве у него произошел 
очередной нравственный сдвиг: к бандиту (а возмож-
но и убийце) Назаряну он стал испытывать почти 
родственные чувства, потому что его стараниями 
приобрел постоянную прописку, однокомнатную 
квартиру и подержанный автомобиль ... Конечно, 
это было предательством светлых идеалов юности, 
одно лишь утешало: он искупит все свои грехи, вый-
дя наконец на большую сцену.

— История темная, — понизил голос Мовсе-
сян. — Но кое-какие слухи до меня дошли... Пока 
Сократик занимался автомобильным бизнесом, все 
у него было «в шоколаде»... Под его контролем нахо-
дилась вся движущаяся техника в Центральном, Се-
верном, Западном и Южном округах. Говорят, на 
счету его ребят оказывалась каждая третья из угнан-
ных машин. Его уважал сам Буба Ереванский. Но 
Сократику показалось этого мало, он что-то схими-
чил с фальшивыми кредитными авизо, банковскими 
векселями и прочими финансовыми документами... 
Такое не прощается.

— Всё есть говно... — пьяно качнулся Тепляков, 
громыхнув сапогами. — И я тоже говно...

По мере того, как выпивали, уныние актера, по-
хоже, перешло и на Мовсесяна — от его первона-
чальной бравады не осталось и следа.

— Если не смогу содержать свою Бэллочку — 
точно стану импотентом, — пожаловался он. — 
СтоиJт только на нее...

— Раз стоиJт, значит, она того стоJит, — нашел в 
себе силы на шутку Дерибасов.

Гарик вымученно усмехнулся:
— Ирония — последнее, что нам остается.
Тепляков поднял на Мовсесяна осоловевшие глаза.
— Видишь, я пьян, — проговорил он, трудно во-

рочая языком. — Обыкновенно я напиваюсь так 
один раз в месяц. Когда бываю в таком состоянии, то 
становлюсь нахальным и наглым до крайности. Мне 
тогда все нипочем! — истерически возвысил он го-
лос, срывая бороду и отшвыривая в сторону. — Я бе-
русь за самые трудные операции и делаю их прекрас-
но! Я рисую самые широкие планы будущего! В это 

время я уже не кажусь себе чудаком и верю, что при-
ношу человечеству громадную пользу... громадную!

Роман с изумлением узнал монолог доктора 
Астрова из чеховского «Дяди Вани».

— И в это время у меня своя собственная фило-
софская система! — все больше распалялся Тепля-
ков. — И все вы, братцы, — поочередно ткнул он 
пальцем в собутыльников, — представляетесь мне 
такими букашками... микробами!

Вслед за бородой на пол полетел его рыжий па-
рик, и в тот момент, когда Игорь, стащив сапог, за-
махнулся им, чтобы поразить витражное окно бара, 
руку его перехватил возникший рядом Варшавер в 
темных очках-хамелеонах, белой бейсболке и про-
сторной пестрой тенниске навыпуск.

— Остановись, несчастный, — дружелюбно про-
говорил он. — Верю. Отлично сыграно. Поверил бы 
сам Станиславский.

— Правда, Аркаша? — спросил Тепляков, и лицо 
его приобрело выражение детской доверчивости.

— Век воли не видать! — отозвался тот фразой из 
своего лагерного прошлого.

— Они еще узнают Теплякова, — удовлетворен-
но заключил актер, разливая по стаканам остатки 
водки.

Варшавер после мордовской неволи особенно 
ценил изысканную выпивку и закуску, потому этот 
грубый напиток не признавал. От стойки бара вер-
нулся он с коньяком и шоколадкой и, смакуя янтар-
ный напиток, проговорил:

— На днях встречался с одним известным 
писателем-антисемитом... Понятно, говорю, все бе-
ды России — от евреев. Это главная проблематика 
ваших романов. Допустим, удастся от них избавить-
ся — о чем писать-то будете? «О великой России». — 
«Голубчик, как же Россия может быть великой без 
евреев?!» — Варшавер дробно рассмеялся. — Это я к 
чему? Пока вы тут пьете горькую и распускаете ин-
тернациональные нюни, Аркадий Борисович Вар-
шавер уже выработал план вашего спасения.

Визит к продюсеру

Вход в ночной клуб им преградил бритоголовый вер-
зила в кожаной жилетке, обнажающей жирные тату-
ированные руки.

— Сто баксов, — прогудел он.
— Мы к Тимуру Ахатовичу, — проговорил Вар-

шавер. — Нам назначено.
Страж неохотно отступил в сторону.
В полутемном зале, просеченном мигающим, как 

на дискотеке, светом, амфитеатром располагались 
кресла со зрителями, а на арене, в раструбе падаю-
щего сверху луча, визжа и матерясь, волтузили друг 
друга, пытаясь сорвать одежду, юркая, как обезьян-
ка, негритянка и пышногрудая блондинка.

— Кошачьи бои, — негромко пояснил Дерибасо-
ву Аркадий Борисович, когда заняли свободные ме-
ста. — Последнее достижение шоу-бизнеса.
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— Зрелище для мизогинистов, — заметил Игорь 
Тепляков.

— Мизо-кого? — не расслышал Гарик Мовсесян 
сквозь ритмично ухающую музыку.

— Для тех, кто любит унижать женщину, — уточ-
нил Тепляков. — Они же постоянные клиенты про-
ституток.

Присутствующие, отпуская непристойные шутки 
и подбадривая соперниц улюлюканьем и свистом, 
накачивались спиртным, а также делали ставки, 
бросая купюры на поднос рыжеволосой дивы в кро-
хотном бикини.

Победила темнокожая, оставив исцарапанную и 
чуть не плачущую противницу совершенно голой, 
что вызвало в публике шумную волну восторга.

Следующий поединок проводили напомаженные 
дамы с высокими прическами, одетые в наряды га-
лантного семнадцатого века — с тугими корсетами, 
оборками и кринолином.

Судя по всему, это был «гвоздь программы»: зри-
тели неистовствовали, ревели дурными голосами и 
даже вскакивали с мест.

Когда все это закончилось и в зале зажегся свет, 
продюсера они обнаружили в vip-ложе верхнего ря-
да: отсвечивая бритой головой, он сдержанно апло-
дировал, а чуть позади угадывались два дюжих те-
лохранителя.

Алиханов принял гостей в небольшом банкет-
ном зале ресторана, где стол был сервирован для 
деловой встречи — бутылками минеральной воды, 
соками и вазами с фруктами. Невысокий, сухоща-
вый, в прихотливо выбритой восточной бородке, 
он был трезв и сдержанно-деловит, что совсем не 
вязалось с образом скандального гуляки, сложив-
шегося у обслуги «Клуба грязных эстетов». Там Ти-
мур, получивший кличку Абрек, неизменно напи-
вался, нарушая даже весьма вольные правила, пред-
усмотренные меню: одобряя выступления арти-
стов, мог в порыве чувств пальнуть в потолок, тре-
бовал от стриптизерш интима при исполнении при-
ватного танца и нередко засыпал с одной из них в 
потайной комнате, обитой красным бархатом. Сей-
час Алиханов считался самым успешным продюсе-
ром России. Когда-то он начинал в труппе знаме-
нитых цирковых наездников Алихановых, сказочно 
разбогател, когда у «новых русских» стало модно 
иметь собственные конюшни, и теперь занимался 
«раскруткой звезд», как считали многие, из любви к 
искусству.

— На мой счет, господа, прошу не обольщать-
ся, — весьма неожиданно начал переговоры Алиха-
нов. — Лицедейство как вид искусства я не жалую и 
само по себе ремесло актера считаю порочным.

Варшавер в удивлении вскинул брови, а Мовсе-
сян тоненько присвистнул.

— Вас это удивляет? — усмехнулся продюсер. — 
Тогда вспомните, что артистов мольеровской труп-
пы запрещалось хоронить на городском кладбище 
рядом с правоверными католиками.

— Ну, когда это было... — протянул Тепляков. — 
Церковь давно уже не имеет того влияния...

— Какова цель искусства, господа артисты? — 
иронично поинтересовался Алиханов.

— Известно, — отозвался Роман. — «Сеять ра-
зумное, доброе, вечное»...

— Если бы так, молодой человек... — вздохнул 
Тимур. — Цель искусства одна — продать эмоции. 
И на сегодняшний день их дороже всего можно про-
дать на телевидении. Насколько я понимаю, именно 
поэтому вы здесь.

— Мы готовы... — поспешно отозвался Варша-
вер, — готовы обсудить все детали будущего теле-
проекта... Исходя из моей с вами предварительной 
договоренности.

— С гендиректором канала я уже согласовал, — 
сообщил Алиханов, старательно очищая яблоко из-
влеченным из кожаных ножен небольшим инкру-
стированным кинжалом на сыромятном ремешке.

— Прекрасно! — оживился Аркадий Борисович.
— В гостинице «Рэдиссон-Славянская», как я и 

обещал, у вас будет офис.
— Мы просто счастливы... Счастливы, что ваш 

продюсерский центр... что берете нас под свое кры-
ло, — просиял Варшавер. — Sic itur ad astra. «Так идут 
к звездам», как говорил Вергилий. Теперь самый ще-
котливый вопрос... — замялся Аркадий Борисо-
вич. — Я как арт-директор труппы...

— Ваши пять процентов, мои девяносто пять, — 
равнодушно проговорил Алиханов, отрезая дольку 
яблока и отправляя в рот.

Гладко выбритое лицо Аркадия Борисовича сде-
лалось малиновым.

— Но помилуйте, Тимур Ахатович, — прогово-
рил он сквозь одышку. — Но на таких условиях про-
дюсеры начинают работу с абсолютно неизвестными 
эстрадными исполнителями...

— А кому известны вы? — направил на Варшаве-
ра насмешливый взгляд Алиханов. — Кучке пьяных 
завсегдатаев бывшего «Клуба грязных эстетов»?

— Зачем же так... — обиделся Аркадий Борисо-
вич. — Вы сами аплодировали... тому же Роману... — 
кивнул он на Дерибасова. — Ну, хотя бы десять про-
центов... — неуверенно предложил Варшавер.

— Если наберете приличные рейтинги, условия 
договора будут изменены. — Продюсер доел яблоко 
и отодвинул от себя блюдце с очистками. — А теперь 
по сути, господа артисты. Время Райкина ушло с его 
смертью, время Жванецкого закончилось, как толь-
ко распалась их знаменитая одесская троица и он 
стал государственным сатириком. Сейчас на эстраде 
кривляются пожилые пошляки, шутки которых име-
ют успех у полуграмотных российских толстосумов и 
невзыскательных домохозяек. Я хочу вывести на те-
леэкран альтернативный юмор, рассчитанный на 
продвинутую молодежь и тех интеллигентных лю-
дей, которые не морщатся при слове «жопа» и не 
краснеют при матерном выражении, если все это 
уместно и по-настоящему остроумно.
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— Мы постараемся, — отозвался Дерибасов.
— Насколько я понимаю, — вступил Гарик Мов-

сесян, — эстрадную программу «Клуба грязных эсте-
тов» мы должны адаптировать к новым условиям, не 
меняя ее сути.

— Совершенно правильно! — подтвердил Али-
ханов.

Когда, после подписания Варшавером договора с 
продюсером, они вышли в гаснущий весенний день, 
бросивший на масленистую гладь Москвы-реки ма-
линовые блики заката, Аркадий Борисович невесело 
заключил:

— Ну вот, мы и попали к нему в рабство.

Свидание

Выйдя из кухни с бутылкой коньяка и легкой закус-
кой на подносе, Дерибасов обнаружил, что Лана Ор-
лова успела раздеться, в нетерпении разбросав одеж-
ду по комнате, и сидит на постели, по-восточному 
скрестив ноги в прозрачных шальварах.

— Сегодня я твоя одалиска, — игриво сообщила 
она, надевая на голову Романа маскарадную чал-
му. — А ты мой султан.

Дерибасов с готовностью принял правила оче-
редной любовной игры. По-настоящему их тайная 
связь укрепилась здесь, в его однокомнатной квар-
тире, когда краткие встречи с любовницей в «гри-
мерке-будуаре» (как иронично называл свою камор-
ку на Остоженке Роман) сменились расчетливым на-
слаждением неспешных свиданий — со свечами, ин-
дийскими благовониями и шоколадом.

— О, мой господин... Где же твой прежний ис-
панский темперамент?

— Его купил наш продюсер Тимур Алиханов, — 
отшутился Роман. — Гоняет нас, как своих лошадей. 
Репетиции по пластике, сценодвижению, деклама-
ция, игра на музыкальных инструментах... Вкалыва-
ем по восемнадцать часов в сутки. Приезжаю домой 
как... выжатый лимон.

— Именно так и писали в школьных учебниках 
про капитализм, — усмехнулась Орлова. — Мой Ге-
оргий в России бывает не больше полугода... Если 
сложить все его зарубежные командировки...

Муж Ланы был удачливым бизнесменом, имел 
долю в российско-финском совместном предприя-
тии (что-то там связанное с торговлей холодильни-
ками и прочими бытовыми приборами) и смог обес-
печить жене безбедное существование. Прежде чем 
выйти за него, Орлова безуспешно пыталась скло-
нить Дерибасова к браку, даже устраивала истерики с 
традиционным женским упреком я тебе нужна толь-
ко для одного, но, убедившись в его неумолимой упер-
тости («чтобы достичь высот мастерства, я должен 
быть свободен»), оставила эту затею и после оконча-
ния филфака МГУ (где продолжала играть в студен-
ческом театре) решила устроить свою жизнь. Немо-
лодой Георгий Тюрин, влюбленный в Ланочку еще с 
тех пор, как она была официанткой в «Клубе гряз-

ных эстетов», ради нее бросил семью и подарил не-
весте золотистый «пежо», на котором она теперь и 
приезжала к Дерибасову.

Полное имя Ланы было Лавиния; отец — универ-
ситетский преподаватель истории Древней Греции, 
назвал ее в честь какой-то прорицательницы, чего в 
студенческие годы девушка уже стеснялась, считая 
свое имя слишком претенциозным на фоне вошед-
ших в моду Ксений, Оксан и Анастасий...

— Я тебя ревную, — в сердцах призналась Лана, 
поворачиваясь к Роману спиной. — Ты не приглаша-
ешь меня на репетиции, потому что на выходе вас 
поджидает целая стая молоденьких телок...

— Я не приглашаю тебя, потому что Алиханов 
категорически против присутствия посторонних 
женщин. У него теория: женщина может разрушить 
любой артистический коллектив.

— Зато он не против присутствия посторонних 
женщин в постели артистов, — парировала Орло-
ва. — Он эгоист и грязный циник. И тебя хочет вос-
питать в том же духе. Читала его интервью: «Смысл 
жизни на земле состоит в том, чтобы работать и тра-
хаться». Знаю, какие он устраивает для вас «комму-
нистические субботники»...

Она резко отодвинулась к стене.
— Глупенькая, — слукавил Дерибасов. — Это все 

домыслы желтой прессы.
Чем дольше общался он с продюсером, тем боль-

ше открывалось граней непредсказуемой натуры Али-
ханова. Презирая ремесло актера как таковое, он тем 
не менее нанял специалистов для повышения про-
фессионального мастерства труппы Варшавера, кото-
рой дал название «Рашн комеди», и присутствовал 
почти на всех репетициях; расчетливый делец, умею-
щий считать деньги, он заключил с Аркадием Бори-
совичем грабительский договор, но при этом щедро 
поощрял деньгами каждый удачный скетч и даже от-
дельный юмористический монолог, написанный со-
авторами Мовсесяном и Дерибасовым; заставляя ак-
теров трудиться до изнеможения, в конце недели 
устраивал шумные пирушки с обильным столом, мас-
сажем и девочками в самой престижной столичной 
сауне, рассматривая это как необходимую «релакса-
цию» и «тимбилдинг» — сплачивание команды...

— Ненавижу, ненавижу его... — жалобно прого-
ворила Лавиния. — И тебя тоже...

— Знай свое место, женщина! — грозно оборвал 
ее Роман. — Наложница, не угодная султану, будет 
изгнана из гарема!

— Прости меня, мой господин... — вернулась к 
своей роли Лана, покаянно прижимаясь к Дерибасо-
ву. — Готова исполнить любую твою прихоть...

Соавторы

— Ты ж понимаешь, старик, что такое наше телеви-
дение, — говорил Гарик Мовсесян, по обыкновению 
размашисто жестикулируя. — Это шоу, призванное 
шокировать и развлекать!
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ямы, — вернулся Гарик к прерванному разговору. — 
Так сказать, Ромео и Джульетта наших дней. До тво-
его приезда я тут кое-что набросал. — Он выудил со 
стола нужный листок и торжественно продеклами-
ровал:

Две равноуважаемых семьи

На даче, где событья нас встречают,

Вели междоусобные бои

Из-за сортира, что клубнику затеняет...

— Между прочим, сюжет взят из нашей дачной жиз-
ни, — пояснил он и продолжил: — Пипл схавает.

Тихая, плавная в движениях жена Гарика Муза 
(«воплощение восточной покорности и доброты», 
как давно уже определил для себя Дерибасов) при-
несла поднос с кувшином красного вина и фруктами.

— Из Дилижана, — улыбнулась она. — Домаш-
нее. Брат привез.

— Музынька, — попросил Гарик, — займи чем-
нибудь своего племянника, чтобы не мешал нам ра-
ботать.

— Как не стыдно, чему учите мальчика, — упрек-
нула Муза. — Он уже всех достал этим гадким 
 словом.

— Раз оно его зацепило — уже хорошо! — развесе-
лился Мовсесян.

— Бессовестные, — необидно заключила Муза и 
бесшумно удалилась, унося свой гордый профиль 
горянки.

С вином у соавторов дело пошло веселее, и к за-
кату дня поэма была готова.

На белой «тойоте» Гарика из экскурсии в Новый 
Иерусалим вернулся его шурин Шаген. Его полная 
бровастая жена, задрапированная в развевающиеся 
черные ткани, тяжеловесно протопала через веран-
ду, на ходу бросив:

— Такой жары даже у нас в Дилижане не было, 
клянусь...

Пятилетние дочери-близняшки в белых гольфах 
и полупрозрачных платьицах с крылышками про-
ворными мотыльками подлетели к Гарику, чтобы по-
целовать отца, и скрылись в доме.

Вечером на веранде протекало неторопливое и 
основательное мужское застолье. У Шагена был вну-
шительный густой баритон, характерный, по наблю-
дениям Дерибасова, для сухопарых, жилистых лю-
дей, выносливых в работе и выпивке.

— Я понимаю — перестройка и гласность... — гу-
дел шурин. — Но зачем было разваливать Союз? Чем 
он думал, ваш Ельцин? У нас медь, молибден, мине-
ральные удобрения... На Украине уголь, черная ме-
таллургия, пшеница... В России лес, нефть, газ... Как 
мы друг без друга? Единый организм!..

У стола появился Араик, потянувшийся к муж-
скому обществу.

— Дядя Гарик, вы так и не сказали мне, что зна-
чит «зажопил», — повторил он свой дневной вопрос, 
опершись о плечо сидящего отца.

— Будем шокировать и развлекать, — покорно 
согласился Дерибасов. — Выкладывай свой сюжет.

Они сидели на веранде, за столом, заваленном 
книгами и черновиками с быстрым, скачущим по-
черком Гарика (компьютеру он предпочитал авторуч-
ку). За открытыми окнами плавал, чуть подрагивая в 
полуденном зное, зрелый дачный август, уже поме-
ченный кое-где покорной желтизной листвы. По ас-
фальтированным улочкам ухоженного коттеджного 
поселка, где проживали Мовсесяны, то и дело про-
скальзывали, сыто урча, поблескивающие иномарки.

Толстый армянский мальчик с персиковыми ще-
ками, в пестрой тенниске и мешковатых шортах, 
возник перед соавторами и поинтересовался:

— Дядя Гарик, что такое «зажопил»?
— Араик, мой племянник из Армении, — пред-

ставил его Мовсесян. — Ты опять заглядывал в мои 
записи, негодный мальчишка? — шутливо упрекнул 
он.

Мальчик потупился. У него были крупные мали-
новые губы и спокойные воловьи глаза.

— Я не нарочно, — наконец признался он, крас-
нея. — Просто... подходил к твоему столу взять лист 
бумаги.

— Пишешь стихи, как и дядя? — предположил 
Дерибасов.

— Нет, — отозвался племянник. — Я изобрета-
тель. Сейчас покажу.

И он проворно исчез.
— Своеобразный парнишка, — негромко заме-

тил Гарик. — Шурин повез моих девочек на экскур-
сию в Новоиерусалимский храм, а этот джентльмен 
наотрез отказался. Весь в себе, все время о чем-то ду-
мает.

Вернулся Араик с чертежом, который бережно 
выложил перед мужчинами.

— Зубная щетка для космонавтов, — пояснил 
он. — В невесомости главная проблема — как почи-
стить зубы. Паста выскакивает из тюбика и повисает 
перед лицом. — И он подробно изложил суть изобре-
тения, заключив: — Осталась нерешенной одна зада-
ча — как вымыть щетку после употребления. Для 
этого надо бы вмонтировать в рукоятку контейнер с 
водой. У вас есть соображения?

— Учитывая экономическую ситуацию в стране, 
космонавты до полета могли бы класть зубы на пол-
ку, — нашелся Роман.

Мальчик нахмурился.
— Араик не любит юмора, — сообщил Гарик.
— Если нет соображений — хотя бы скажите, что 

значит «зажопил», — проговорил изобретатель, за-
бирая чертеж.

— После объясню, — пообещал Мовсесян.
— В словаре этого слова нет, — сказал мальчик, 

уходя.
— «Хороший малый, но педант», — усмехнулся 

Дерибасов.
— Чтобы шокировать публику, давай опустим 

высокий шекспировский сюжет до выгребной 
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ких процентов, Столыпина многочисленными кон-
цертами по стране поддержала его избирательную 
кампанию и теперь в сознании обывателя представ-
лялась не только эстрадной примой, но и важной 
персоной в государстве.

— И все же Анечка как была, так и осталась стер-
вой, — проговорил Алиханов, обращаясь к своему 
земляку-шоферу. — Представляешь, Султан, звонит 
мне и заявляет: «Ты что возомнил о себе, купил ма-
шину длиннее, чем у меня?!»

Султан молчаливо согласился, утвердительно 
кивнув.

— Не будь стервой, она никогда бы не стала при-
мой, — подал голос Мовсесян.

Лимузин выкатил из Москвы и по Можайскому 
шоссе устремился за город. По сторонам замелькали 
пожелтевшие от осени и облезлые, поредевшие от 
выхлопных газов деревья. В сгустившихся сумерках 
ярко вспыхнула стрелка указателя, направляющая в 
потайную сень соснового бора. Вскоре асфальтиро-
ванную дорогу преградил шлагбаум, и возле него 
проявился в свете фар охранник в черной кожаной 
униформе и фуражке с высокой тульей.

Деревья аллеи, куда медлительно въехал автомо-
биль, празднично сияли россыпью золотистых лам-
почек, а поверху белела бодрая перетяжка: «МЫ ОТ-
КРЫЛИСЬ!» Впереди проявились подсвеченные 
прожекторами колонны здания в стиле русского ам-
пира, на фасаде которого пульсировала неоном вы-
веска: «ХОЧЕШЬ? МЫ ПОТЕРПИМ!»

Широкие ступени мраморного крыльца укрыва-
ла красная ковровая дорожка, мягко гасящая звук 
шагов. По сторонам его возвышались пилоны, увен-
чанные матовыми шарами светильников с изобра-
жением серпа и молота, а также трафаретным тек-
стом: «ТИШЕ! ПИСАТЕЛИ РАБОТАЮТ!»

Все это привело Дерибасова в полное недоуме-
ние; на лестнице он даже приотстал от остальных, 
читая строгое предупреждение, и Гарик Мовсесян, 
легонько подтолкнув его в спину, шепнул:

— Раньше усадьба принадлежала одному из Го-
лицыных, потом в ней был Дом творчества писа-
телей.

В полумраке просторного зала, на затянутых 
шелком стенах тлели красноватые бра, и тут — среди 
темного бархата оконных занавесей, декоративных 
фонтанчиков и обтянутых светлой лайкой кресел и 
диванов — кучковались с наполненными фужерами 
в руках преуспевающего вида мужчины в безупреч-
ных костюмах и несколько женщин в вечерних пла-
тьях. Сценка живо напомнила Роману светский раут 
из какого-то зарубежного фильма.

С появлением Алиханова и его свиты под потол-
ком ярко вспыхнула хрустальная люстра, и капель-
динер в напудренном парике и расшитом золотом 
камзоле объявил:

— Дамы и господа! Наш дом Дружбы народов 
объявляется открытым! Нам Европа не указ, за ночь 
кончим десять раз!

— Марш в угол! — глухо рявкнул Шаген, стукнув 
ладонью по столу. — Всего неделю в России, а уже 
нахватался... демократии!

В чертоге порока

— Желтая пресса — дерьмо! — говорил Тимур Али-
ханов, откинувшись на переднем сиденье своей 
длиннющей белой иномарки (собранный вручную и 
доставленный из Америки автомобиль стал предме-
том зависти и пересудов в шоу-бизнесе). — Нажива-
ясь на скандалах, она разрушает иерархию отече-
ственных культурных ценностей, а значит, посягает 
на безопасность страны...

— Народ устал от разрушения, — деликатно под-
держал его Игорь Тепляков, прикладываясь к хру-
стальному стакану с виски. — Повальное истребле-
ние прежних идеалов грозит национальной ката-
строфой.

— Иногда чувствую себя человеком, который 
пилит сук, на котором сидит, — признался Алиха-
нов, своим преуспеванием во многом обязанный 
именно желтой прессе.

— Lucri bonus est odor ex re qualibet, — заметил 
Варшавер. — Как сказал Ювенал, «запах прибыли 
приятен, от чего бы он ни исходил»...

— Вы, как всегда, правы, Аркадий Борисович, — 
неохотно согласился Тимур.

— В данном случае прав Ювенал, — весело уточ-
нил Дерибасов, и пассажиры лимузина, подогретые 
выпивкой, дружно расхохотались.

В обитом кожей салоне, протяженностью своей 
напоминающем вагон электрички, висела пахну-
щая дорогим сигарным дымком атмосфера вольно-
го мужского братства и предвкушение заслуженно-
го отдыха. На днях прошла генеральная репетиция 
спектакля миниатюр окончательно укомплекто-
ванной труппы «Рашн комеди». И сейчас, перед 
съемкой программы в студии телевидения, Алиха-
нов, наконец-то удовлетворенный работой коллек-
тива, устроил для избранных увеселительную про-
гулку.

Впереди диковинной машины продюсера, на ко-
торую с любопытством оборачивались прохожие, 
катила милицейская «Лада» с мигалкой, а сопро-
вождал Тимура джип охраны. Кутузовский проспект 
пестрел портретами вновь избранного Ельцина и ре-
кламными щитами с лестными изображениями пе-
резрелой эстрадной дивы Столыпиной, где она по-
ходила на индийскую танцовщицу.

Чем больше времени проводил в больнице очень 
нездоровый президент, тем плотнее заполняли сто-
лицу его изображения, телевидение прокручивало 
старые информационные программы с участием 
главы государства, а его пресс-секретарь успокаивал 
дотошных журналистов: «У Бориса Николаевича 
крепкое рукопожатие». Что же касается Донны Ан-
ны, то в прошлом девяносто шестом году, когда в ка-
нун перевыборов рейтинг Ельцина упал до несколь-
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Публика отозвалась недружными аплодисмен-
тами.

Вскоре его сменил крупный пожилой мужчина в 
маске и наряде опереточного Мистера Икс.

— Дорогие гости! — возвестил он хорошо по-
ставленным голосом драматического артиста. — Вы 
являетесь свидетелями и участниками историческо-
го события! С вашей помощью мы докажем, что вре-
мена советского полового аскетизма прошли и секс 
в России есть!

— Глеб Шаталов, — пояснил Алиханов, усажива-
ясь в мягкое кресло и бросая сухие ноги в лакиро-
ванных туфлях на низкий столик с фруктами. — Пре-
жде режиссировал кремлевские съезды партии.

Дерибасов посмотрел на него и в очередной раз 
испытал прилив какого-то умильного и подлого обо-
жания, которое сложилось за месяцы общения с 
продюсером. Спокойная уверенность силы, скво-
зившая в неторопливых, почти величественных же-
стах Абрека, его породистая, выбритая до синевы го-
лова на крепкой шее и крашенная хной бородка, та-
инственная эманация преуспевания, исходящая от 
Тимура, — все это порождало в Романе подчинен-
ную, зависимую любовь, которую он тщательно 
скрывал и которой стыдился. «Неужели я слабая лич-
ность?» — комплексовал он, перекатывая в памяти 
одну из любимых сентенций Алиханова: «Цивилиза-
ция состоит в основном из слабых личностей, им 
нужна вера, надежда и любовь, религиозная опора. 
Сильных мало, они лидеры и не уповают на Бога».

Компания расположилась вокруг шефа, и ласко-
вые полуголые официантки проворно обнесли всех 
спиртным.

— В учебных заведениях имени Патриса Лумум-
бы и Мориса Тореза, — продолжал режиссер, — был 
объявлен конкурсный набор восхитительных деву-
шек для исполнения танца живота, тайского масса-
жа и секс-аттракциона «Африканская страсть», а 
группа очаровательных эскимосок с филологиче-
ского факультета подготовила для вас этническую 
порнопрограмму «Хрен моржовый»...

По мере его выступления мягко высвечивались 
потайные уголки зала, где замерли в призывных эро-
тических позах закутанные в полупрозрачные по-
кровы наложницы из восточного гарема, обнажен-
ные негритянки в огромных бусах и серьгах, смуглые 
кубинки в крашеных перьях...

— Дело для нас новое, находится, так сказать, в 
самом зачатии... — сменил режиссера представитель 
районной администрации — коренастый мужчина с 
красным от волнения лицом хозяйственника. — Так 
что цены, извините, кусаются. Но мы планируем 
расширить и углубить... Подыскать богатого инве-
стора. Есть задумка открыть профильный колледж 
для будущих артистов... В общем, раскрутимся на 
полную катушку! Следите за рекламой!

На круглой эстраде в центре зала поблескивал в 
потайном красноватом освещении шест для стрип-
тиза, а широченная, задрапированная тяжелым чер-

ным шелком кровать вскоре стала местом разно-
образных эротических ристалищ.

На Дерибасова вся эта вакханалия порока подей-
ствовала самым неожиданным образом: опасный хо-
лодок просквозил в низу живота, плоть его омертве-
ла, и он — памятуя наставления Мовсесяна: «Ничего 
не стесняйся и делай как все» — с тоской и отчаяни-
ем слабой личности стал обреченно ждать дальней-
шего развития событий, от безысходности накачива-
ясь спиртным.

В бане, пахнущей влажным духовитым жаром и 
распаренными березовыми вениками, он постарал-
ся устроиться в дальнем уголке, занавешенном клу-
бящимся паром от печки-каменки; сидел, согнув-
шись и плотно сведя ноги, словно опасался быть 
уличенным в своей неожиданной мужской неполно-
ценности. Взгляд его тайком скользил по телам сосе-
дей в поисках утешения, но находил в них лишь рас-
кованное и самоуверенное превосходство, в котором 
вальяжно главенствовал Тимур Алиханов.

К счастью, жрицы любви не навестили гостей ни 
в парной, ни в бассейне (в зале остался лишь Варша-
вер, сославшись на гипертонию), а после пьяный 
Роман с пивной кружкой в руке оказался в пахнущей 
духами розовой комнате с лепниной на потолке и 
широченной кроватью.

— Меня зовут Юля, — сказала одна из девиц — 
рыжая и белотелая, — освобождая Дерибасова от 
простыни, которой был обмотан. — Я медсестра.

— А меня Вика, — хохотнула вторая — смуглянка 
с мальчишеской стрижкой. — Я дипломированный 
юрист. Мы работаем в паре.

— И вам нравится такая работа? — глупо поин-
тересовался Роман, прикрывая наготу свободной 
 рукой.

— Конечно! — отозвались девицы. — Хорошая 
оплата и общение с интересными людьми. Менты 
крышуют. Накопим бабла и выйдем замуж.

— Копите, — разрешил Дерибасов, валясь в по-
стель. — И я на вас женюсь.

— Вот это прикольно! — возликовали «ночные 
бабочки».

Потом они тщетно пытались возродить для телес-
ного общения вконец разомлевшего клиента, и, в 
хмельном полубреду, насыщенном бесплотными 
ускользающими видениями, Роман слышал их осто-
рожный диалог:

— Может, он голубой?
— Да не похоже.
— Нам же лучше. Разбудим, как выйдет оплачен-

ное время.
Когда он вернулся в полупустой зал, страдая от 

похмельной головной боли, огни его были погаше-
ны, и в загустевшем от запахов спиртного, табака и 
духов воздухе покачивался бледный осенний рас-
свет. Остатки мрачных похмельных гостей неуве-
ренно и молчаливо влеклись на выход. Кое-кто про-
должал выпивать у стойки бара; иные, в помятых, 
расхристанных костюмах, спали на диванах, с пере-
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сохшими раскрытыми ртами. На просторном «сек-
содроме», занимающем почти половину эстрады, 
сидел, широко раскинувшись, неутомимый Тимур 
Алиханов с бокалом вина в руке.

— Ну как? — поинтересовался вынырнувший 
откуда-то из боковой двери красноглазый Гарик 
Мовсесян с низко спущенным галстуком и всклоко-
ченной головой. — Как тебе твои козочки?

— Кажется, я перепил, — признался Роман, ко-
гда приняли в баре по двойному виски. — Даже на-
чались глюки... И вообще... все это скотство, — по-
морщился Дерибасов.

— Где женщина — там всегда скотство, — заклю-
чил Мовсесян.

Съемки

Пока на сцене работали технические службы (поста-
новщики — стейджхендсы — выкатывали большие 
лестницы, и косматый хриплоголосый телережиссер 
указывал им траекторию движения во время номера, 
определяя основные световые акценты), пока вклю-
чали контровой свет — заднюю линейку освещения, 
уже загримированные и переодетые костюмером ак-
теры «Рашн комеди» в отрешенном самопогружении 
мысленно повторяли свои тексты, слоняясь по заку-
лисью. Помощница режиссера — худая женщина с 
блеклым паническим лицом — суетливо рассажива-
ла массовку за круглые столики с шампанским и 
фруктами.

Дерибасов, который несколько месяцев ждал 
этого события как праздника, не успел к назначен-
ному часу (за что получил нагоняй от Варшавера) и 
теперь, сидя в тесной гримерке перед зеркалом, 
злился на себя и свое расстроенное, а потому некра-
сивое лицо. Опоздание произошло из-за того, что 
пришлось заехать за Лавинией на Суворовский буль-
вар (муж пребывал в Финляндии), она слишком дол-
го наряжалась, а после, благоухая французскими ду-
хами, тяжеловато выпорхнула к нему из спальни, в 
ярком блузоне желто-голубой расцветки с глубоким 
декольте, плиссированной мини-юбке и черных сет-
чатых чулках. За последнее время она несколько рас-
полнела (что нравилось Дерибасову, не одобряюще-
му модные стандарты вихлястых манекенщиц), но 
нынешний вызывающий наряд показался Роману 
явным провалом вкуса. «Ты же актриса, а не прости-
тутка, — не удержался он. — Надела бы... что-то ве-
чернее». «Проститутки — это по твоей части, — яз-
вительно парировала она. — Вот и хотела тебе по-
нравиться».

В машине они отчужденно молчали, и Дерибасов 
почти физически ощущал нервическое силовое по-
ле, окружающее близкую женщину и имеющее 
какую-то давнюю, глубинную причину, едва ли свя-
занную с нынешней бестактностью любовника.

В телестудии он доверил Лану розовому от волне-
ния за предстоящую съемку Аркадию Борисовичу, 
усадив с ним за один стол, и Варшавер, по достоин-

ству оценив формы подопечной, шутливо заверил 
Дерибасова:

— Можешь быть спокоен, Рома. Врагу не уступ-
лю ни пяди, памятуя предупреждение Сенеки: «Ab 
homine homini cotidianum periculum» — «Человеку 
постоянно грозит опасность от человека».

Когда на сцене все было готово, режиссер, тяже-
ло дыша и промокая носовым платком вспотевший 
лоб, напутствовал массовку:

— Уважаемые гости, а также артисты! На вас на-
правлены камеры, а потому не надо чесаться и чи-
хать! Кавалерам не рекомендую хватать соседок за 
коленки, а если таковое и произошло, дамам не сле-
дует возмущаться! Вся ваша интимная жизнь сразу 
же становится известна нашему звукорежиссеру! 
 Руку нахального соседа уберете, когда прозвучит 
 команда «стоп»! Фрукты со столов не есть, шампан-
ское только пригубить! Иначе еды не напасешься, а 
пьяных придется выводить! Молчите, хлопайте по 
моей команде и получайте удовольствие от спек-
такля!

Как и было предусмотрено сценарием, пред-
ставление открыли юмористическим диалогом об-
лаченный в безупречный смокинг и галстук-
бабочку с белой сорочкой Дерибасов и Гарик Мов-
сесян, воплощающий образ неряшливого бруталь-
ного толстяка, что был создан им в «Клубе грязных 
эстетов»: пошлая оранжевая бородка, мелко зави-
тые крашеные волосы и жилетка в цветочек на го-
лое тело, обнажающая волосатую грудь и анемич-
ные женские руки.

После того как по приказу режиссера артисты 
были вознаграждены бурными возгласами одобре-
ния и аплодисментами, Роман остался на сцене, а 
Гарик, положив за кулисами таблетку валидола под 
язык (у него уже начинались проблемы с сердцем), 
получил передышку до своего следующего выхода.

Дерибасов же, начав сольное выступление с удар-
ной, беспроигрышной пародии на Анну Столыпину, 
безоговорочно завладел вниманием публики и по-
степенно достиг того состояния высокого вдохнове-
ния, когда кажется, что полностью совпадаешь со 
своим сценическим образом, когда безликие зрите-
ли, покоренные тобой, представляются единым су-
ществом, посылающим желанные флюиды соуча-
стия в ответ на твою удачливую игру. Переходя от но-
мера к номеру, Роман как бы сливался с этим суще-
ством, подпитываясь его светло-доброжелательной 
энергией, и недавняя размолвка с Ланой, выговор от 
Варшавера за опоздание, испортившие настроение 
перед выходом на сцену, отступили в их незначитель-
ности бытового, как незначительны сейчас были и 
сами Лана с Варшавером, лиц которых Дерибасов 
даже не различал на пестрой, смазанной клумбе зри-
телей.

За кулисами он застал Мовсесяна сидящим в бу-
тафорском кресле стиля барокко.

— Проклятая аритмия, — сказал он, и в крупных 
южных глазах его качнулся страх.
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— Тебе давно пора обратиться к врачу, — покачал 
головой Дерибасов.

— Как только скажут, что болен, так сразу и 
умру, — побледнел Гарик. — Я себя знаю.

...Презревшие семейную вражду

Любовники резвились до рассвета

На грядках. Даже малую нужду

Справляли после водки и минета, —

доносилось со сцены. Там юмористы братья-
близнецы Туркины — русоголовые крепыши в кло-
унских клетчатых костюмах — разыгрывали любов-
ную историю, сочиненную Мовсесяном и Дерибасо-
вым на даче.

Ничто беды не предвещало, но

Матвейко-старший ночью вороватой

На грядки сгреб сортирное говно

Широкою совковою лопатой... —

вещали братья под аплодисменты и гогот присут-
ствующих.

— Какая пошлость, мать твою... — покривился 
Гарик, держась за сердце.

— Пипл хавает, — успокоил Роман.
— Проклятая сцена, — пожаловался Мовсе-

сян. — Этот наркотик посильнее, чем власть.

Любовники попали в западню,

Пожалуй, это и ежу понятно,

И стали отмывать под душем ню,

Чтоб выглядеть достойно и опрятно... —

подошли чтецы к финалу произведения.
В этом месте, согласно сценарию, из зала разда-

лись требовательные голоса: «Автора! Браво! Авто-
ра!», Гарик проворно поднялся, кратко успокоив на-
парника: «Ничего, старик, я в порядке», и они с ши-
рокими улыбками выбежали на авансцену, где, об-
нявшись с Туркиными, завершили декламацию:

Прости, Шекспир, живем в другой стране,

Трагедии не вышло из сюжета,

Мы столько лет привыкли жить в говне,

Что можем лишь себя убить за это!

Следующим выступал маленький юркий Радик 
Хусаинов, которого Алиханов переманил с другого 
частного телеканала, где артист пользовался попу-
лярностью как создатель образа Артура Чебуреко-
ва — глуповатого гастарбайтера из бывшей брат-
ской республики, попадающего в нелепые и комиче-
ские ситуации.

Временно свободный от съемки Дерибасов наме-
ревался проскользнуть за столик к Лавинии и Вар-
шаверу, где старик обещал сохранить в неприкосно-
венности не только женщину Романа, но и предна-
значенный ему стул. Однако с недоумением обнару-

жил, что он занят... самим продюсером, до блеска 
выбритая голова которого отражала яркие студий-
ные огни.

Заметив движение Дерибасова в их сторону, Ар-
кадий Борисович виновато втянул голову в плечи и 
беспомощно развел руками. Лана широко улыбну-
лась Роману и приветственно пошевелила растопы-
ренными пальчиками в кольцах. Алиханов сосредо-
точенно разливал по фужерам шампанское.

Дерибасову ничего не оставалось, как устроиться 
поодаль, вне студийного действа, рядом с каким-то 
телевизионным оборудованием, покрытом черным 
чехлом.

— На сцене — непревзойденный мастер на все 
руки Артур Чебуреков! — объявил ведущий спек-
такля. — Красавец! Самый сексуальный! Самый вос-
требованный мужчина современности! Все хотят Че-
бурекова! Сам Чебуреков хочет Чебурекова! Артур, 
ты, судя по всему, по восточному гороскопу тигр? — 
обратился он к застенчиво переминающемуся арти-
сту в его традиционном рабочем комбинезоне и пла-
стиковой каске строителя.

— Не-е-ет, нашальника... — тоненько отозвался 
тот, закатывая глазки и застенчиво ковыряя носком 
ботинка пол. — Я гепард... Самый быстрый зверь в 
мире... Завалил телку, пять секунд — и готово!

Даже без команды режиссера массовка взорва-
лась смехом.

«Наш народ безнадежно болен», — с тоской поду-
мал Дерибасов.

Алиханов потянулся к Лане наполненным фуже-
ром, и она отозвалась лучезарной улыбкой.

Дерибасов вспомнил продюсера в бане и его сен-
тенцию, высказанную за кружкой пива: «Подавляю-
щее большинство людей, независимо от их интел-
лекта, тяготеют к подчинению. Лидер — это прежде 
всего сильная и независимая воля. Это локомотив 
цивилизации, который тащит за собой все инертное 
и вялое...»

«Не собирается ли этот локомотив снять мою 
женщину?..» — встревожился Роман.

Программа, которая в эфире должна была идти 
сорок минут, снималась несколько часов. Не обо-
шлось без рабочих накладок: вырубало музыку, ре-
дакторы теряли микрофоны, усталая массовка забы-
вала выдать аплодисменты в нужный момент.

Отстраненно, почти с безразличием наблюдая за 
всем этим, Дерибасов болезненно пестовал свою 
ревность к любовнице, которая откровенно кокет-
ничала с продюсером, и в то же время — сознавая се-
бя предателем — в глубине души был польщен вни-
манием к ней сильной личности. Вниманием, которое 
как бы приравнивало его к этой сильной личности.

Отыграв еще в нескольких сценках, по заверше-
нии съемок он очутился наконец за своим столиком.

— Слава богу, все кончилось, — с облегчением 
проговорил Варшавер, уступая Дерибасову ме-
сто. — Побегу домой. Собачка не писяна, собачка 
не какана...
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— Поздравляю, Ромочка! — проговорила Лана, 
полыхая щеками. — Ты был великолепен. Тимур 
Ахатович наговорил о тебе столько лестных слов... 
А знаешь, он приглашает нас с тобой в ресторан.

Алиханов подтверждающе кивнул:
— Такое событие надо отметить.
Поскольку предстояли ресторанные возлияния, 

свой автомобиль Дерибасов оставил на парковке те-
лестудии и, во второй раз на этой неделе очутившись 
в длиннющем «хаммере» продюсера, почтительно 
притих в плотной, почти осязаемой атмосфере жиз-
ненного преуспевания и ошеломляюще избыточно-
го комфорта.

Лавиния же, наоборот, возбужденно щебетала, 
осматривая салон с двумя телевизорами, видеомагни-
тофоном, спутниковым телефоном и прочими техни-
ческими новшествами; когда же на зеркальном по-
толке, увеличивающем и без того просторный объем 
лимузина, развернулось лазерное цветомузыкальное 
шоу, не удержалась от восхищенного восклицания:

— Это просто супер! Тимур Ахатович, вы... вы... я 
просто не нахожу слов!

И чмокнула продюсера в щеку.
Дерибасова кольнула ревность, но в следующий 

момент, неторопливо разлив по стаканам извлечен-
ное из бара виски, Алиханов проговорил:

— Я просто бизнесмен, Ланочка. Предпринима-
тель с крепкими нервами. А вот наш Роман... Его та-
лант от Бога, за это стоит выпить. И поверьте мне — 
завтра он проснется знаменитым.

— Я вам так благодарен, Тимур Ахатович, — рас-
чувствовался Дерибасов. — Если бы не вы... Да что 
там говорить...

Слезы благодарности навернулись на глаза Рома-
на, и ощущение светлого праздника переполнило 
его. Теплые волны долгожданной удачи, своего вы-
сокого, данного свыше предназначения, ласкали и 
укачивали его по мере выпивки и тостов-тостов-
тостов за обильным ресторанным столом в зале с до-
рогой лепниной, фонтаном, изливающимся в мра-
морную чашу с золотыми рыбками, живой музыкой 
чопорного оркестра и милых, доброжелательных 
лиц Ланы и Алиханова...

Он внезапно протрезвел, увидев их сомнамбули-
ческое сплетение в центре танцпола, словно зрение 
его превратилось в беспощадный луч прожектора; 
они отрешенно покачивались под музыку — щека к 
щеке, — верша потайное единение плотно прижатых 
друг к другу тел. Дерибасов вспомнил продюсера в 
бане, а после на сцене борделя с блондинкой и по-
нял, что весь сегодняшний вечер — ложь, изощрен-
ный обман...

Потом два дюжих охранника Алиханова, заломив 
руки тощему бородатому парню с фотокамерой, та-
щили его к выходу из зала, а он упирался и протесту-
юще верещал.

— Эти чертовы папарацци, — равнодушно заме-
тил продюсер, возвратившись за стол. — Нигде от 
них не спрячешься.

— У вас на щеке помада, — засмеялась Лави-
ния. — Надо стереть.

И полезла в сумочку за носовым платком.
У Дерибасова хватило ума не устраивать любов-

нице скандала в ресторане; лишь очутившись в джа-
кузи ее просторной ванной комнаты, куда хозяйка 
отправила Романа протрезвляться, он дал волю чув-
ствам и словам.

— Шлюха! Ты вела себя как последняя шлю-
ха! — кипятился он. — Все вы... Ради толстого ко-
шелька...

— Он и без кошелька достаточно импозантный 
мужчина, — парировала она. — К тому же умеет 
пить. В отличие от некоторых.

Она сидела напротив, уронив руки в потрескива-
ющую пену, и ее большие белые груди посвечивали 
самоутверждающе и отчужденно.

— Я все, все понял! — ударил он ладонью по во-
де. — Ты давно... давно с ним переспала! Еще в то 
время, как была Вагиной Оргазмовой!

— Дурак, — отозвалась она. — Тогда я переспала 
с тобой. И вообще... Кто был он и кем была я. Его 
интересовали только стриптизерши.

— Я все видел! — продолжал Дерибасов. — Глаз с 
него не спускала... Так и льнула! А во время танца... 
Гладила его бритый затылок!

— Дурак. Дурак и козел. И все равно я тебя 
люблю.

Он почувствовал вдруг себя маленьким, обижен-
ным сиротой и всхлипнул от внезапной жалости к 
себе.

— Это... правда? — доверчиво спросил он дрог-
нувшим голосом.

— Дурачок.
Она подвинулась, взволновав пенную шапку на 

воде, Дерибасов ощутил упругое прикосновение ее 
литых бедер, и в следующий момент Лавиния обвила 
его шею руками, часто, отрывочно целуя.

— Глупенький... Прости... Прости... Последнее 
время... совсем ко мне равнодушен... Весь в своих 
репетициях и репризах. Никуда не выходим, ни в 
театр, ни на выставки... не встречаемся с друзья-
ми. Получаешь свое, и расстаемся на неделю... 
Просто хотела, чтобы обратил на меня внимание, 
поревновал.

— Я тоже... тоже люблю тебя, — вырвалось у 
него.

Проснуться знаменитым

Через сутки после телевизионных съемок, когда 
поздним утром Дерибасов завтракал у себя на кухне 
холостяцкой яичницей и черным кофе, позвонил Га-
рик Мовсесян.

— Ты уже прочел свежую прессу? — спросил 
он. — Нет? Тогда немедленно беги за «Желтыми се-
кретами»!

Ничего толком не объяснив, он бросил трубку, 
зародив у Романа сосущее дурное предчувствие. По 
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пути к ближайшей станции метро оно все усилива-
лось, а когда Дерибасов очутился перед витриной га-
зетного киоска, переросло в горячее смятение стыда: 
мутноватый цветной снимок первой полосы, отпе-
чатанный на дрянной бумаге, изображал обнявших-
ся на фоне ресторанного фонтана Алиханова с Лави-
нией, а чуть поодаль, за обильным едой и выпивкой 
столом, сутулился он, Роман Дерибасов, в злобной 
хмельной кручине наблюдая за танцующими. 
«АБРЕК УВЕЛ У ПАРОДИСТА ЛЮБОВНИЦУ?» — 
гласил аншлаг через всю страницу.

Знакомый киоскер, старик в захватанных очках 
на шнурке и сатиновых нарукавниках, к счастью, не 
опознал своего постоянного клиента на фотогра-
фии, и Дерибасов поспешно ретировался, укрыв по-
купку от моросящего осеннего дождя под плащом. 
К себе он возвращался, втянув голову в поднятый 
воротник, и старался избегать посторонних взгля-
дов, в которых чудилась издевательская, разоблача-
ющая осведомленность.

Развернув газету дома, Роман обнаружил, что со-
бытиям в «Метрополе» с его участием посвящен це-
лый разворот, и каждая сценка снабжена примитив-
ным и пошлым двустишием. «Алиханов — хищный 
волк, знает он в лошадках толк!», «Упустив свою мо-
лодку, Дерибасов хлещет водку!» и тому подобное. Да-
же изгнание неожиданного папарацци телохраните-
лями продюсера было запечатлено в двух ракурсах...

— После этого мерзкого репортажа даже на ули-
це стыдно появляться... — жаловался Роман Гарику 
Мовсесяну вечером в их излюбленном шотландском 
пабе на Знаменке.

Гарик отставил ополовиненную кружку и расхо-
хотался:

— Узнаю почерк хитрого Абрека! Гениально при-
думано!

— Из-за него я чуть не рассорился с Ланкой.
— Неужели думаешь, в ресторан Алиханов повез 

тебя, чтобы пофлиртовать с твоей любовницей? Да у 
него десятки самых дорогих топ-моделей и стрип-
тизерш!

— Готов был... убить ее...
— Ну и дурак, — необидно заметил Гарик. — 

 Разуй глаза и проанализируй ситуацию. Самый 
успешный продюсер России после съемок везет тебя 
в самый престижный ресторан. Выпивает с тобой за 
одним столом. Уделяет знаки внимания твоей жен-
щине... И все это фиксируется фотокамерой.

— Но репортера со скандалом изгнали, — на-
помнил Дерибасов.

— Тогда кто снял сцену изгнания? — иронично 
выгнул бровь Мовсесян.

Роман растерянно заморгал, чувствуя, что крас-
неет:

— Ты хочешь сказать... все это... подстроено?
— Наконец-то до тебя дошло! Алиханов может 

иногда расслабиться с телками либо друзьями, но во 
всем, что касается бизнеса, он расчетлив и хладно-
кровен, как удав. Знаешь, откуда взялись папарацци 

в тот вечер? На Абрека уже не первый год работает 
пиар-агентство «Стоп-кадр»! И он оплачивает счета 
этих проныр так же прилежно, как мы — комму-
нальные услуги Не будь лохом и пойми: Алиханов 
принялся всерьез пиарить тебя перед тем, как наша 
«Рашн комеди» выйдет в эфир!

А самый надежный, проверенный способ пиа-
ра — скандал! Считай, что ты уже знаменит! Именно 
на тебя он поставил, как делает это на ипподроме!

— Я идиот, — покаялся Роман. — В тот вечер... 
чуть не нагрубил ему.

— Ты вовсе не идиот, — возразил Гарик. — Но у 
тебя все еще проблемы с совестью. Ты наивно счита-
ешь, что это нравственный закон, данный свыше. 
А она — всего лишь рудимент неволи детства — тех 
запретов, наказаний и установок, которыми нашпи-
говали нас воспитатели... Тот, кому удается изба-
виться от такой совести, — по-настоящему свобо-
ден. Ты думаешь, я шокирую публику сальными 
анекдотами, троцкистской бороденкой, крашеными 
космами и волосатым брюхом ради заработка?

— Ты сам об этом говорил.
— Чушь! Я избрал такой образ, чтобы избавиться 

от аккуратного, чистенького, соблюдающего режим 
дня отличника, вылепленного государством и мои-
ми родителями... А потом выяснилось, что за этот 
пошлый эпатаж еще и хорошо платят... — Он опо-
рожнил кружку крупными, шумными глотками и 
направил на Дерибасова заблестевший победитель-
ный взгляд: — И платят как раз те, кто не сумел осво-
бодиться от оков воспитания. А таких большинство!

Нежданная гостья

— Здравствуйте вам! Можно до вас вломиться?
Открыв дверь квартиры после требовательного 

входного звонка, Дерибасов увидел на лестничной 
площадке коренастую, розовощекую — с мороза — 
женщину в меховой шапке из чернобурки и зеленом 
китайском пуховике. Она порывисто устремилась к 
нему навстречу, но недоумение на лице хозяина, ви-
димо, сдержало ее от намерения обняться; гостья гу-
сто покраснела, и улыбка ее сделалась натужной.

— Уже своих не узнаете, Роман Михайлович? 
А може... я некстати? — смутилась она. — Абаша ска-
зал, шо будет тебе приятный сюрприз...

Тут только Дерибасов узнал свою давнюю любов-
ницу, и у него возникло то самое повинное чувство 
собственного превосходства, что бывало в детстве, 
когда шел с красавицей матерью в театр оперетты 
мимо сверстников, играющих в расшибалку.

— Вот так неожиданность... — промямлил он, 
пропуская Свету в прихожую. — Конечно, сюр-
приз...

Он знал, что хохлушка прожила у Аркадия Бори-
совича в горничных более двух лет, пока в доме его 
не появилась сорокалетняя бизнесвумен Инесса 
Гольдштейн, после чего Света отбыла в родную Ше-
петовку, а теперь, судя по всему, вернулась...
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Несколько минут спустя она уже проворно вы-
кладывала на стол из хозяйственной сумки шмат са-
ла, тушку копченого кролика и бутылку фирменной 
украинской горилки со стручком перца на дне.

— До самого Кучмы направили письмо, — рас-
сказывала она во время застолья. — Садик обратно 
открыли, но деток сильный недобор. Наши бабы пе-
рестали рожать из-за политики.

Хмельным, словно бы заострившимся взглядом 
Дерибасов оценивал ее располневшее простодуш-
ное лицо, короткие светлые волосы, плохо прокра-
шенные у корней, явно маловатый синтетический 
костюмчик, выявляющий перетяжки нательного 
облачения, и женщина виделась ему почти незнако-
мой и удручающе провинциальной. Но главное — от 
нее исходила угроза его удобному, налаженному бы-
ту холостяка. «Что же мне с нею делать?» — маялся 
Роман.

— А ты сделался знаменитым, как и хотел, — та-
раторила осмелевшая гостья. — В газетках тебя про-
писывают, Абаша говорит, скоро по телику покажут.

«И надолго ли это гостевание? До чего ж некста-
ти!» — размышлял он, натянуто улыбаясь.

— Я так рада, так рада за тебя, Ромочка, — жур-
чала между тем Света. — Прямо нету слов.

— Спасибо, Светик... Спасибо, что навестила.
— А помнишь, как прощались в кафе? Я дума-

ла — у меня сердце лопнет!
«Ну, Аркадий Борисович, удружил...» — иронич-

но посетовал Дерибасов.
— Я тоже... очень переживал, — вяло поддер-

жал он.
— А ты здорово изменился, — заметила она. — 

Настоящий мужчина.
«Не оставлять же ее на ночь... — подумал он, все 

больше раздражаясь. — И вообще... Что между нами 
общего?»

— А ты все так же... прекрасно выглядишь... — 
заметил Роман, не сумев преодолеть фальшь в го-
лосе.

— Да ладно тебе... — кокетливо отмахнулась 
она. — Кругом столько молоденьких телок... И по 
доступной цене!

— Ты надолго в Москву? — наконец решился Де-
рибасов. — Если что... могу оплатить гостиницу. 
Я ведь твой должник.

— Да не парься насчет этого! — весело успокоила 
она. — У Абаши остановилась. Знаешь, шо отмочила 
эта сучка Инесса? Два года жила у него, тянула с не-
го деньги на свой бизнес, а после заявляет: ухожу, 
мол, от тебя, из Мюнхена вернулся мой любимый 
мужчина, то ли Помеловский, то ли Кончеловский. 
Он известный поэт, и его скрозь печатают...

Теперь Дерибасову открылась тайная причина 
гипертонических недомоганий Варшавера. Да, с 
женщинами ему решительно не везло.

— Ну и б... же эти москвички! — возмущалась за-
метно охмелевшая Светлана. — Вот и твоя... Как 
увидела ваши фотки в этой долбаной газетенке — у 

меня внутри все перевернулось... Променять такого 
красавца на какого-то чурку! Я бы ей все патлы по-
выдирала! Не журись, Ромик, тебе любая даст. А если 
что... Светка всегда к твоим услугам. И совсем забес-
платно!

Проводив ее, он щедро «отстегнул» таксисту 
(Света взять деньги категорически отказалась) и, 
возвращаясь домой сквозь рыхлый, сырой снегопад, 
обнаружил — с беспощадной, разоблачительной от-
кровенностью: «А ведь ты, оказывается, еще тот 
фрукт, Роман Мигель Дерибас! Девушка к тебе с 
 открытой душой... А ты... Лицемерный наследник 
Тартюфа!»

Фанатки

Жидкий мартовский вечер напоен был густой влагой 
снеготаяния, смешанной с нечистым дыханием го-
рода. Мутные уличные фонари струили больной, 
бессильный свет, и под козырьком у входа в гостини-
цу «Рэдиссон-Славянская», куда Дерибасов по-
спешал на очередную репетицию, таились глухие 
 сумерки. Едва поднялся он по широким ступеням 
пандуса, навстречу выступили две девушки в ярких 
синтетических куртках и наперебой зазвенели 
востор женными голосами:

— Ромочка, мы от тебя прямо балдеем! Ты такой 
классный мужик! Помним наизусть все твои паро-
дии и приколы! Ты король шоу-бизнеса номер один!

И протянули Дерибасову его фотографию, чтобы 
расписался.

Чуть позже, в их общей гримерке, Гарик Мовсе-
сян делился опытом:

— Девицы, что охотятся за звездами, бывают 
трех категорий. Самые оголтелые — фанатки. Эти 
преследуют своего кумира по пятам в жару и нена-
стье, готовы колесить за ним по всей России и от-
даться в любую минуту; поклонницы — интеллектом 
повыше, они хотя и добиваются встреч с любимым 
артистом — но лишь для того, чтобы посидеть где-
нибудь с ним в баре, побеседовать о его творческих 
планах и тому подобное... А почитательницы и вовсе 
не ищут свиданий, они самодостаточны в личном 
плане и посещают выступления своего избранника, 
обожая его на расстоянии как явление культурной 
жизни.

Когда после репетиции вышли они через служеб-
ный вход на гостиничные задворки, пахнущие гни-
лью мусорных баков, выяснилось, что девушки пре-
данно поджидали тут Дерибасова, и курточки их 
обильно испятнаны весенней капелью.

— Не теряйся, старик, — легонько подтолкнул 
Романа плечом Гарик. — Цыпочки твои.

Сажая фанаток в свою машину, Дерибасов даже 
не помышлял о сексуальном приключении. Он был 
польщен вниманием юных незнакомок, которые ра-
ди него провели несколько часов у стен гостиницы, 
но в то же время испытывал перед ними смутную ви-
ну, что стал причиной этого ожидания.
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Когда выехали на Бережковскую набережную, у 
Дерибасова созрел план в знак благодарности раз-
везти девушек по домам, но тут та, что сидела рядом 
(она назвалась Наташей), зябко поведя плечами, от-
чего жестко прошуршала синтетика ее одеяния, про-
говорила:

— Ну и холодрыга, блин... У тебя дома вискарь 
найдется?

— У меня дома жена и дети... Семеро по лав-
кам, — отшутился Роман.

— Не заливай, — отозвалась с заднего сиденья 
вторая пассажирка, которую подруга называла Ген-
ри. — Мы все про тебя знаем.

— У нас на тебя целое досье, — уточнила Ната-
ша. — Знаем даже, что твой отец в Барселоне убивал 
быков на корриде.

(С памятного вечера в «Метрополе» желтая прес-
са взяла Дерибасова под прицел; а сейчас, когда про-
грамма «Рашн комеди» появилась на телевидении, о 
нем уже было опубликовано несколько небылиц, в 
том числе и про отца-тореадора.)

— А я был любовником испанской принцес-
сы, — добавил Роман.

— Ну, ты, блин, даешь! — восхитилась Наташа, 
повернувшись к Дерибасову круглым простодуш-
ным лицом. — А мы учимся на курсах. По бухгалтер-
скому учету.

— Будем твои бабки считать! — хохотнула Генри.
Дома, проворно раздевшись (при этом Наташа 

оказалась в тугой мини-юбке, обнажающей чуть 
полноватые бедра, а ее сухощавая напарница в джин-
совом брючном костюме), девушки перво-наперво 
запросили виски, после чего принялись хлопотать 
на кухне.

Уставший после репетиции Дерибасов полулежал 
на угловом диванчике, прихлебывал из стакана и, 
тихо пьянея, наблюдал за их веселой суетой. А когда 
гостьи принялись жарить яичницу, — и вовсе мимо-
летно испытал давно позабытое им чувство домаш-
него очага, которое порождается лишь присутствием 
женщины.

За столом он благодушно пьянел, все отчетливей 
сознавая свою несомненную успешность, а порозо-
вевшие от выпитого, возбужденно щебечущие де-
вушки казались доступным и заслуженным прило-
жением к этой успешности.

Ему все больше нравилась Наташа — с ее распу-
щенными ореховыми волосами, мягкой округло-
стью плеч и молочной белизной шеи. Роман то и де-
ло прихватывал ее за мягкую талию, наклонялся к 
ушку, вдыхая парной запах тела, смешанный с горь-
коватым ароматом духов.

Сидящая напротив стриженная под мальчика 
Генри нервно, отрывочно курила, иронично кривила 
тонкие губы, а после того, как Наташа ответила на 
долгий и требовательный поцелуй хозяина кварти-
ры, вскочила и выбежала на балкон.

— Генри! Генриетта! У тебя же ангина! — запри-
читала Наташа, устремляясь следом.

Дерибасов понимал, что все его преуспевание в 
жизни может закончиться прыжком пьяной девицы 
с шестого этажа, но не тронулся с места: неожидан-
но проснувшийся в нем профессионал с холодным и 
подлым интересом выжидал дальнейшего развития 
сценического действия, трагический финал которо-
го представлялся наиболее эффектным.

— Ты сошла с ума! У тебя крыша поехала! — бес-
новалась между тем Наташа, тряся подругу за пле-
чи. — Что ты себе, блин, нафантазировала?!

— Ничего! — подвизгнула Генриетта. — Все ви-
дела своими глазами! И вообще... — Она всхлипнула 
и громко разрыдалась. — И вообще... Последнее вре-
мя ты ко мне переменилась... Нежно не смотришь... 
А сейчас и вовсе променяла меня на мужика...

— Да я же люблю тебя, дурочка...
— А сама готова ему дать...
Ласково увещевая, Наташа вывела плачущую 

подругу в прихожую и сняла с вешалки ее куртку. 
Фанатки выскользнули из квартиры и вызвали лифт.

«Вполне дурацкая история, — заключил Дериба-
сов, возвращаясь к столу и наливая себе виски. — 
Впрочем, как и вся жизнь».

Он снял телефонную трубку и, прикрыв глаз, 
чтобы не двоилось, набрал номер.

— Ланочка, ты меня любишь? — спросил он.
— А который час? — сонно отозвалась она.
— А ты что... любишь меня по часам?
— Роман, в честь чего ты так надрался?
— Я надрался в честь тебя... Потому что люблю.
— А я не люблю, когда ты надираешься. Ложись-

ка спать.
«Все равно... она лапочка... — заключил Дериба-

сов, направляясь к постели. — «Любил ли я хоть раз 
до этих пор? О нет, то были ложные богини... Ха-ха!»

Таунхаус

— Георгий такой волевой и решительный, такой 
весь из себя бизнесмен... — говорила Лана, мягко 
покачиваясь рядом с Дерибасовым в его новенькой 
«тойоте». — Его так уважают в деловых кругах... А со 
мной... как большой ребенок. Иногда мне жалко его. 
Жалко, что обманываю... Унижаю изменой.

— Женщина способна не только унизить влюб-
ленного, но и полностью разрушить его личность, — 
заметил Роман. — Об этом писал еще Лев Толстой.

— Ты жесток, — проговорила она, закуривая.
В машине витал прозрачный, волнующий запах 

необношенного салона. Автомобиль был куплен Де-
рибасовым две недели назад и все еще вызывал ощу-
щение праздника. Программа «Рашн комеди» выхо-
дила в эфир каждую неделю, завоевала высокие рей-
тинги, и на Романа свалились такие заработки, о ко-
торых он и не мечтал.

Ехали за город по широкому Новорижскому шос-
се, плавно вьющемуся среди пестрого августовского 
пейзажа — мимо придорожных строительных рын-
ков, громадных супермаркетов и ярких рекламных 
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щитов, предлагающих заморский пляжный отдых и 
дачные усадьбы в Подмосковье. Все это были знаки 
совсем нового для России, капиталистического изо-
билия, которое сейчас казалось артисту радостно-
доступным.

— Прости, — покаялся Дерибасов. — Это я от 
ревности.

— Странный вы народ — мужики, — отозвалась 
она, гася окурок в пепельнице, и в этой недосказан-
ности Роман в очередной раз уловил упрек.

Риэлтор Маргарита — миниатюрная шатенка, в 
больших серых глазах которой, казалось, таился ти-
хий восторг жизни, — уже поджидала их у вишневой 
малолитражки на автостоянке дачного поселения.

— Вам непременно понравится! — щебетала она, 
увлекая потенциальных покупателей в сторону двух-
этажного строения, вытянувшегося по склону холма 
на опушке березовой рощи. — Таунхаус — новое сло-
во в дачном строительстве, в нем совмещается го-
родской комфорт и экологические блага сельской 
местности. Многоуровневые квартиры имеют от-
дельный вход, автономную систему теплоснабже-
ния. На крыше можно оборудовать небольшой бал-
кон, а перед домом будете иметь земельный уча-
сток... Мы с мужем в этом году уже собрали первый 
урожай клубники.

В здании пахло цементом, лаком и свежими крас-
ками; рабочие восточной наружности заканчивали 
отделочные работы.

— По вашему желанию можно спланировать сау-
ну, камин и даже бассейн, — поясняла Маргарита с 
прилежанием терпеливого экскурсовода, проводя 
гостей по апартаментам. — Вам здесь будет хорошо... 
У нас много молодых семей...

— Это ему будет хорошо, — сухо уточнила Лави-
ния, кивнув на Дерибасова.

— Извините... — покраснела Маргарита. — Я ду-
мала...

Роман обменялся с ней визитными карточками и 
условился о новой встрече — для заключения дого-
вора.

— Ну, как тебе таунхаус? — спросил он у Ланы, 
когда отъезжали.

— Ужасно! — отозвалась она. — Похоже на ко-
лумбарий. Сразу вспомнила Востряковское кладби-
ще, где стоит урна бабушки.

«Не надо было брать ее с собой», — запоздало до-
гадался Дерибасов.

Нынешний режим его жизни был столь уплот-
нен, что с утра приходилось намечать такой марш-
рут передвижения по городу, который позволял бы 
осуществить все задуманные дела и встречи. Вот и 
сегодня воскресный загородный пикник с Лавини-
ей артист совместил с заездом на дачную ново-
стройку.

Расположились на площадке обрывистого озер-
ного берега в тени дубравы, пахнущей настоявшейся 
сухой горечью близкой осени. Дерибасов извлек из 
багажника портативный мангал, пластиковое ведер-

ко маринованного мяса, и Лана, облачившись в кро-
хотный купальник, с энтузиазмом принялась на-
крывать походный столик.

— Рома, ты прости меня... за все... сегодняш-
нее... — повинилась она, когда после купания пили 
сухое красное вино под шашлык. — Это потому, что 
я тебя очень люблю.

Их единение в салоне автомобиля было яркой 
вспышкой чувственности; в ней у Дерибасова сви-
лись воедино и благодарность женщине, и покая-
ние, и слепая жестокость самца, утверждающего 
свое право обладания.

— Господи, я вдруг подумала... — проговорила 
она позже, накидывая легкий халатик. — Нашему 
сыну могло бы быть уже четыре года.

Предгрозовая атмосфера

В сентябре 1997 года, выступая в Совете Федерации, 
Борис Ельцин провозгласил переход от построенно-
го в России «дикого» капитализма к нэпу, благодаря 
чему через пару лет он станет «народным». Дескать, 
хватит, братва, воровать, стрелять и «прихватизиро-
вать», пора стать цивилизованными и вспомнить о 
простых гражданах.

Речь его вызвала множество толков, а некоторые 
газеты напечатали показания свидетелей, которые в 
этот момент были неподалеку от Мавзолея: при сло-
ве «нэп» оттуда якобы раздался саркастический сме-
шок, и Вождь пролетариата произнес: «Ну, батенька, 
пгиехали!»

— Именно так и было! — божился Игорь Тепля-
ков, нагибаясь к управляющему «тойотой» Дериба-
сову с заднего сиденья.

— Да полно, Игорь, — усмешливо возразил Ар-
кадий Борисович, сидящий рядом с водителем, — 
это же анекдот, пущенный желтой прессой.

— Анекдот?! — повысил голос Тепляков. — Да я, 
если хотите знать, в этот момент был в трех метрах от 
мумии! Водил своего старшего на экскурсию, чтобы 
с детства понял, что пресловутый «дедушка Ле-
нин» — лишь муляж, кукла! А вышло... парень не-
сколько ночей после этого не спал, пришлось при-
глашать психолога.

По широкому Минскому шоссе на машине Де-
рибасова (после инфаркта, связанного с предатель-
ством Инессы, Варшавер садиться за руль опасался, 
а многодетный Тепляков пока еще не смог обзаве-
стись автомобилем) ехали на новоселье: Тепляков 
отстроил наконец  дачный домик на месте роди-
тельской развалюхи и недавно вывез туда жену 
Юлию с малолетними детьми, чтобы после душной 
Москвы и тесной квартиры набирались здоровья на 
вольном воздухе. Юлия Левицкая-Теплякова не-
сколько лет назад весьма успешно играла в театре 
вместе с мужем, в труппе считалась примой, но по-
сле роли Маргариты в пьесе по знаменитому роману 
Булгакова вдруг резко оставила сцену и ударилась в 
религию.
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— Юлия не собирается вернуться в театр? — по-
интересовался Варшавер, когда подъезжали к дачно-
му поселку.

— У нее теперь другие пристрастия, — усмехнул-
ся Тепляков. — Молится и рожает. Рожает и молится.

Встретившая гостей у дачной калитки бывшая 
актриса явила собой наглядную иллюстрацию к этим 
словам: туго повязанная платком, в длинном черном 
платье, напоминающем одеяние монахини, она дер-
жала на руках младенца, дремлющего с соской во 
рту; карапуз лет трех держался за ее подол, а двое 
других, постарше, с воинственными криками фехто-
вали прутиками в огороде.

— Да прекратите же, ироды! — кричала на них с 
крыльца теща Теплякова — полная женщина с фио-
летовыми волосами, вынув изо рта сигарету. — Все 
грядки мне истоптали!

— Я же просила вас, Надежда Федоровна, — мяг-
ко укорила мать Юлия, торопливо перекрестив-
шись. — Не отягощайте бранью ангельские души.

— У нас воспитание без запретов, — со вздохом 
пояснил Тепляков. — Никуда не денешься.

В этот момент к участку подъехал на своей бело-
снежной иномарке Гарик Мовсесян.

— С новосельем! — широко улыбнулся он, пере-
давая теще Теплякова вынутый из багажника зачех-
ленный гамак. — Отдыхайте, как говорится, «под се-
нью струй»!

— Вашими бы устами да мед пить... — польщен-
но отозвалась та.

После осмотра просторного дома из бруса, вы-
крашенного в канареечный цвет, и рубленой бани 
для гостей был накрыт на веранде стол с обильной 
выпивкой и домашними разносолами.

Надежда Федоровна, нарочито-грубоватая в по-
ведении, между тем была женщиной доброй и домо-
витой. Спозаранку она съездила на пристанцион-
ный рынок за парной свининой, сама замариновала 
мясо и даже не допустила мужчин к приготовлению 
шашлыка на мангале, шутливо заметив:

— Мужики могут только все портить!
— Итак, коллеги, что нэп грядущий нам гото-

вит? — поинтересовался Мовсесян после того, как 
беседа — по неистребимому обычаю российского за-
столья — свернула в колею политики.

— Речь Ельцина в Совете Федерации — образчик 
постсоветского пустословия, — заметил Тепляков. — 
В ней все провозглашается и ничего не объясняется! 
Например, кто своим невмешательством наш домо-
рощенный капитализм превратил в «дикий и бан-
дитский»? Как можно было столько лет пребывать у 
власти и не наладить контроль за расходованием 
бюджетных средств?

— Ну и главный вопрос — сродни гамлетовско-
му, — добавил Гарик. — Когда и где, черт возьми, 
можно будет услышать толковый отчет о российском 
реформаторстве?!

— Зато Дедушка пообещал, что власть в Рос-
сии станет «сильной и умной», — съехидничал Де-

рибасов. — Выходит, до этого была слабой и глу-
пой...

— Не такие уж дураки младореформаторы, когда 
дело касается собственного кармана! — воскликнул 
Тепляков. — Нэпом они начали смену вех! Сделав 
ставку на государственное вмешательство во все 
«жизненно важное», они, мерзавцы, сознают: «А го-
сударство — это мы!»

— Ох, ребятки, Сталина на вас нету... — вздохну-
ла Надежда Федоровна, убирая со стола лишнее. — 
Радуйтесь, хоть разговоры можете разговаривать.

— В этом смысле вам и вправду повезло, — не-
громко проговорил Варшавер, неспешно потягивая 
клюквенный морс (после инфаркта пришлось отка-
заться от спиртного). — Ad perniciem solet agi since ri-
tas, искренность часто приводит людей к несчастью.

— Гайдар им друг, но собственность дороже, — 
поддержал Мовсесян мысль Теплякова. — Ради лич-
ных целей похоронили либерализм и стали государ-
ственниками покруче Зюганова.

— Вернемся к нашим баранам, то есть к ново-
селью, — предложил Аркадий Борисович. — Игорь 
совершил мудрый и своевременный поступок, по-
строив этот прекрасный дом. Не хотел бы оказаться 
пророком, но, по моему разумению, страну ждут 
экономические потрясения. Самой урожайной ни-
вой в ближайшее время станут российские ценные 
бумаги. Отечественные акции сильно недооценены. 
Рано или поздно бум на российском фондовом рын-
ке неизбежен. Его обороты могут увеличиться в сот-
ни раз. И если обладать доступом к деликатной фи-
нан сово-экономической информации... Рискну 
предположить, что на операциях с ценными бумага-
ми политический клан в союзе с приближенными 
сможет сколотить миллиардные состояния, незави-
симо от сложившихся банкирских группировок... 
А что остается нам, простым гражданам? Вклады-
вать накопления в недвижимость!

«Выходит, я молодец, — размышлял Дерибасов, 
вместе с остальными шагая в баню через двор. — 
Молодец, что внес деньги за таунхаус».

Подпольное счастье Гарика Мовсесяна

Стоял один из тех погожих весенних дней, когда 
остатки тающего снега сверкающими ручейками 
вьются по асфальту к решеткам ливневых стоков, ве-
терок доносит со дворов горечь тополиных почек, а 
домохозяйки старательно отмывают оконные стекла 
от зимней городской копоти.

Во дворе роддома Дерибасов с Мовсесяном ока-
зались среди счастливых подвыпивших отцов, кото-
рые, задрав головы, перекрикивались с женами, 
больничные лики которых бледнели в раскрытых 
окнах и заключали в себе нечто от иконописного 
смирения Богородицы.

Бэлла, как и прочие, туго повязанная косынкой, 
устало улыбалась Гарику с третьего этажа и посылала 
воздушные поцелуи гибкой смуглой рукой.
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— Покажи мне его наконец! — в нетерпении тре-
бовал Гарик. — Хочу его увидеть!

Она вновь появилась, держа над головой упако-
ванного в конверт младенца. Тот извивался в своем 
коконе, словно пытаясь освободиться, и морщился 
при этом красным недовольным лицом.

— Он похож на меня?! — допытывался Мовсе-
сян. — На кого он похож?

— Он вылитый ты! — шутливо успокаивала Бэл-
ла. — И животик как у тебя! Не отвертишься!

— Спасибо, солнышко! — умилился Гарик, сма-
хивая слезу радости. — Ты самая-самая...

Дерибасов переминался рядом, держа в руке пла-
стиковый пакет с арбузом, купленном ими на Цен-
тральном рынке.

— Хотели удивить тебя весенним арбузом! — по-
яснил Гарик. — Но у нас не приняли, родильницам 
нельзя! Употребим его как закуску!

— Не увлекайтесь «зеленым другом»! — напут-
ствовала Бэлла.

— Ну это уж извините, — усмехнулся Дерибасов, 
когда шли к стоянке автомобилей. — В такой день 
грех не напиться.

Мовсесян достал из портфеля массивную трубку 
мобильного телефона — технической новинки, уже 
покорившей состоятельную Москву.

— Музынька, — вкрадчиво произнес он. — Это 
ваш кормилец. Как сама, как дети? Я работаю с Ро-
маном над скетчем. У него в таунхаусе. Как говорит-
ся в анекдоте, «там и заночую», — натянуто хохотнул 
он. — Целуй наших девочек. — И, отключив теле-
фон, с ироничной сокрушенностью добавил для Де-
рибасова: — Раньше был неверным мужем, а теперь 
еще и отец-подпольщик... Почему мы изменяем са-
мым достойным и преданным женщинам?

— Наверное, потому, что они преданные, — не-
весело отшутился Роман, вспомнив о последней раз-
молвке с Ланой.

В таунхаусе, куда Дерибасов переселился полгода 
назад, за холостяцким пиршественным столом дру-
зья просидели до полуночи.

— Сегодня я самый счастливый человек на све-
те! — признавался Гарик. — Каждый кавказский 
мужчина мечтает о сыне! Разве я виноват, что Муза, 
родив чудных девочек, больше не может?

— Ты ни в чем не виноват, — поддерживал его 
Дерибасов. — И никто тебя не осудит.

— Он не будет ущемлен в правах, мой маль-
чик! — решительно говорил Мовсесян. — Признаю 
свое отцовство, в смысле всяких там юридических 
формальностей... Буду поддерживать материально, 
дам хорошее образование, воспитаю из него настоя-
щего мужчину! Даже... при регистрации внесу его в 
свой паспорт, туда, где дочери.

— А как же Муза?
— Она не узнает.
— А если все-таки узнает?
— Вай, что ты в такой день о плохом?! — возму-

тился Гарик. — Когда узнает, тогда и будем думать, 

как выкручиваться! Бэлла умная, порядочная жен-
щина, искусствовед. Ко мне у нее никаких матери-
альных притязаний. А Муза... это сама доброта. Мо-
жет, со временем удастся их даже подружить.

— Это хорошая идея, — одобрил Дерибасов.
— Ты-то долго еще собираешься мучить Лави-

нию? — с хмельным прищуром поинтересовался 
Мовсесян. — Роскошная женщина, любит тебя, про-
щает измены...

— Не далее, как прошлой ночью, в спальне, что 
за стенкой, — припомнил Роман, — она вдруг проч-
ла мне монолог Джульетты: «Я как ручная птичка 
щеголихи, привязанная ниткою к руке. Ей то дают 
взлететь на весь подвесок, то тащат вниз на шелко-
вом шнурке. Вот так и мы с тобой». «Дерибасов, ког-
да ты наконец на мне женишься?»

— И что ты ответил?
— Я ответил, что она самая прекрасная женщи-

на, которую я когда-либо знал, но я не женюсь на 
ней, потому что хочу прожить в одиночестве.

— Ты это серьезно?
— Я должен быть совершенно свободен, чтобы 

осуществить свои творческие планы.
— Рома, тебе уже под тридцать. Ты выбрал очень 

опасный путь, парень. Поверь опытному волоките. 
Мне доводилось общаться со старыми холостяками, 
от которых уже исходил мышиный запах, а они все 
еще оценивали женщин как лошадей. Наступает 
возраст, когда необходимо о ком-то заботиться, что-
бы не превратиться в эгоиста и циника.

— Подлость моей натуры заключается в том, — 
признался Дерибасов, — что не беру перед Ланой 
никаких обязательств, ворую ее у законного мужа и к 
нему же ревную.

— Тем более, — заключил Гарик, назидательно 
воздев нетрезвый палец. — Тебе тоже обязательно 
нужен сын!

Время выбора

Знакомый золотистый «пежо» на повышенной ско-
рости промчался под стенами таунхауса, нервно за-
тормозил на парковочной стоянке, и Дерибасова, 
безмятежно перекуривающего на балконе, охватило 
дурное предчувствие. Во-первых, Лавиния приехала 
в неурочное время (обычно они встречались по пят-
ницам, когда ее муж допоздна задерживался в элит-
ном клубе), во-вторых, она извлекла из багажника 
большую, туго набитую спортивную сумку, которую 
с трудом понесла к подъезду.

В гостиной она устало рухнула в мягкое кресло, 
дрожащей рукой налила виски в тяжелый стакан и, 
залпом выпив, проговорила:

— Я ушла от Георгия.
Бледная, с рыжеватыми, неподкрашенными рес-

ницами и покрасневшим от слез носом, она показа-
лась совсем некрасивой, и это отозвалось в Дериба-
сове трусоватым чувством ответственности за при-
рученную женщину.
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— Да не напрягайся, — кривовато усмехнулась 
она, глядя на него с презрительным сочувствием. — 
Тебя это не касается.

— «Твой взгляд опасней двадцати кинжалов»... — 
процитировал Роман Шекспира. — Касается, хотя 
бы потому, что ты здесь.

— Бедный мой, у тебя такое испуганное ли-
цо... — отметила она, вновь прикладываясь к спирт-
ному. — Не беспокойся, я не собираюсь тут жить. 
Просто... оставлю вещи, пока сниму квартиру.

— Не понимаю, зачем тебе снимать... — неуве-
ренно проговорил он. — По-моему, тут достаточно 
места...

— Такое лицо было у моего первого мужчины, 
когда сказала ему о беременности.

«Ощущение щуки, попавшей на крючок, — поду-
мал о себе Дерибасов фразой из студенческого ка-
пустника. — Теперь понятно ощущение щуки...»

— Я ведь просил тебя... — поморщился Роман, — 
никогда не рассказывать о своих мужчинах.

— Можно подумать, что ревнуешь.
— Представь себе.
— Это просто смешно. Ревнуешь к прошлому 

при том, что твоя женщина каждую ночь ложится в 
постель с другим.

— Стараюсь не думать об этом. Но во время бес-
сонницы просто схожу с ума от ревности.

— Ты сам не знаешь, чего хочешь.
Дерибасов вынужден был признать, что давно 

уже пытается совместить несовместимое: остаться 
свободным и при этом не потерять близкую женщи-
ну. Их отношения, начавшиеся когда-то как легко-
мысленный телесный праздник, окончательно запу-
тались и вошли в фазу какой-то мучительной, затя-
гивающей, как трясина, любви, неизменной спутни-
цей которой сделались истеричные размолвки. По-
сле них Лавиния нередко убегала от любовника в 
слезах, он же в ярости менял даже постельное белье с 
их ложа. Но она чаще всего вскоре возвращалась, не 
в силах доехать даже до кольцевой дороги, возвраща-
лась, когда его гнев сменялся чувством вины и пока-
яния...

— Муж изводил меня всю ночь, — призналась 
она. — Умолял не уходить... Несчастный, наивный 
Гоша... Весь такой правильный и надежный. Ему бы 
теплую жену-домохозяйку, которая гладила бы его 
сорочки и по вечерам ждала с готовым ужином. А он 
запал на шлюху, которая поломала ему жизнь...

— Ты не шлюха... — возразил он. — Разве Кате-
рина из «Грозы» была шлюхой?

— Ну, если я заслужила такой аналогии — накор-
ми хотя бы! От всех этих выяснений я дико проголо-
далась! — проговорила Лана с наигранной бодро-
стью. — Александр Николаевич Островский был 
прав: русская женщина по-настоящему может полю-
бить лишь прохвоста.

— Прохвост угостит тебя обедом.
В столовой они изрядно выпили, и после, в по-

стели, во время жадного и горячечного их единения 

Дерибасов впервые в жизни испытал ту светлую сво-
боду обладания, которая не была ни его обманом 
женщины, ни воровством у другого.

— Прости, что свалилась как снег на голову... — 
жалобно говорила она, остывая после чувственной 
бури. — Но я больше не могла. Даже запах его тела 
убивал во мне всякое желание. Господи... Лежу и на-
блюдаю, как у него по виску стекает капля пота... 
Или считаю фрикции... Обними меня. Обними 
крепче!

Пир во время чумы

— Можешь налить стопку и выпить за твоего гени-
ального артдиректора, — весело поворковал Варша-
вер по телефону. — «Amat victoria curam», как гово-
рил Катулл, что означает: «Победа любит старание». 
Думаешь, легко было выйти на могущественного 
владельца столичного Химкинского рынка Марле-
на Салманасарова, который вхож к самому премье-
ру? Да к тому же доказать ему, что Роман Дериба-
сов — лучший пародист всех времен и народов? За-
писывай адрес, будешь ублажать магната на корпо-
ративе.

— Аркадий Борисович, — просветленно побла-
годарил Дерибасов. — Считайте, что бросили спаса-
тельный круг тонущему артисту.

— Не безвозмездно, друг мой, — хохотнул Вар-
шавер. — Нам отстегнут хорошие деньги. Будет что 
делить.

Мрачный экономический прогноз, данный Ар-
кадием Борисовичем на даче Теплякова, полностью 
оправдался: в августе девяносто восьмого на страну 
обрушился дефолт. Ходили глухие слухи, что на рын-
ке государственных казначейских облигаций, вы-
строенном как финансовая пирамида, сказочно обо-
гатились высшие государственные чиновники, при-
ближенные к «семье» президента, а также олигархи и 
криминальные авторитеты, получившие возмож-
ность отмывания нетрудовых доходов...

Для Дерибасова же все это чуть не обернулось ка-
тастрофой. Юмористическая программа «Рашн ко-
меди» на телевидении была закрыта, основатель ее 
Тимур Алиханов отбыл в Лондон, где владел недви-
жимостью; Роман, набравший кредитов на оплату 
престижной иномарки, таунхауса и его обстановки, 
сдал в аренду свою квартиру на Преображенке, но 
это не покрывало его долгов.

— Основное правило корпоратива, — наставлял 
Варшавер Дерибасова по пути в ресторан, — посто-
янно держать в поле зрения виновника торжества, 
четко помнить его имя-отчество, щедро славосло-
вить и выполнять любые его желания.

— Надеюсь, он не гомосексуалист, — усмехнулся 
Роман, выруливая на парковочную стоянку перед 
высотным зданием отеля, принадлежащего Салма-
насарову.

— Он любит молоденьких блондинок.
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Ресторанный зал поразил Дерибасова эклектиче-
ской роскошью, от которой рябило в глазах.

В центре его шумел крутыми струями громадный 
фонтан в виде каменного цветка, вращающийся зер-
кальный шар под потолком отбрасывал блики на ви-
тражи и алебастровую настенную вязь восточных 
арабесок, а полулежащая в фонтанной чаше позоло-
ченная русалка оказалась живой женщиной и к тому 
же победительницей очередного конкурса красоты.

— В советские времена Марлен был товароведом 
по обуви где-то на Урале, — пояснил Варшавер.

Зал постепенно заполнялся по-вечернему торже-
ственными гостями. Они узнавающе приветствова-
ли друг друга и с дежурными улыбками кучковались 
у малахитовых колонн, изредка прикладываясь к бо-
калам шампанского.

— А вот и хозяин, — проговорил Аркадий Бори-
сович, и Дерибасов увидел невысокого смуглого 
 господина лет пятидесяти в тройке и галстуке-бабоч-
ке, с крашеными смоляными волосами на пробор и 
тонкими латиноамериканскими усиками. Он курил 
сигару, отблескивая крупным бриллиантом перстня, 
и любезно раскланивался с приглашенными.

В публике произошло некое движение и шорох, 
сродни тому, что бывает в древесной листве под по-
рывом ветра, и в следующее мгновенье к Салманаса-
рову выметнулась в развевающихся сиреневых одеж-
дах немеркнущая прима эстрады Анна Столыпина и 
заключила его в свои мощные объятия.

— Ах, Мар! — томно проворковала она. — Ты так 
же неотразим, как год назад... в Монако... Где я про-
игралась в пух и прах...

— Зато выиграл я, — одарил ее широкой фарфо-
ровой улыбкой миллионер. — Выиграл незабывае-
мый вечер с тобой, королева.

— Когда мчались по набережной на твоем «фер-
рари», я чуть не умерла от страха!

— Жених и невеста, жених и невеста! — прокри-
чал своим гусиным голосом наряженный в малино-
вый комбинезон и колпак с бубенцами карлик Шкет, 
который сопровождал Столыпину. — Королева на 
выданье, а женишок-то в семейной клетке!

Он принялся было кружить вблизи звездной па-
ры, но Салманасаров, боковым зрением заметив 
приближающуюся жену, легонько оттолкнул его но-
гой, и Шкет ускакал прочь на четвереньках, подра-
жая обезьянке.

Донна Анна вновь была свободна от брака: пол-
года назад рассталась с мужем-бизнесменом и чест-
но объяснила развод в интервью желтой прессе: 
«Случилось так, что я ему изменила. Я не достойна 
этого прекрасного человека».

— Тут весь столичный бомонд, — шепнул Дери-
басову на ухо Аркадий Борисович. — Когда вста-
нешь вровень с ними — не забудь старого больного 
Варшавера.

Перед ними мелькали возбужденные публичные 
лица политиков, бизнесменов и артистов; вкрадчи-
вые голубиные голоса мужчин, звон бокалов, пре-

увеличенный смех разодетых в меха и шелка жен-
щин вызывали в Дерибасове трусоватое чувство от-
ветственности, от которого неприятно холодело в 
груди. К счастью, коньяк, которым обносили гостей 
вышколенные молодые официанты, неуловимо на-
поминающие советских гебистов, растопил этот хо-
лод и отчасти вернул Роману чувство профессио-
нальной самоуверенности.

Столы изобиловали яствами, и потребление их 
многочисленными гостями происходило на евро-
пейский манер, «а-ля фуршет». Сидели на возвыше-
нии в центре зала лишь хозяин заведения и члены 
его семьи: полная, похожая на карточную пиковую 
даму, жена-ассирийка, с трудом удерживающая на 
руках вертлявого пятилетнего внука, трое обучаю-
щихся в Женеве и однообразно одетых во фраки сы-
новей, чьи упитанные лица не выражали никаких 
чувств и желаний, а также две девочки-близняшки с 
крохотными тибетскими терьерами, которые уже 
входили в моду у столичных тусовщиц.

Первым к этому кругу избранных приблизился с 
микрофоном в руке и взволнованным лицом грубо-
ватой сельской выделки московский мэр Иван Пла-
тонович Сериков.

— У всех нас сегодня счастливый день, — напо-
ристо проговорил он. — Потому что можем в этом 
роскошном зале приветствовать самого уважаемого 
в нашем городе человека! Марлен мой давний друг, и 
мне известно, что его древний род идет от великого 
ассирийского царя Салманасара, который развивал 
торговлю, ремесла и сельское хозяйство! Был выда-
ющимся полководцем, завоевавшим Вавилонию, 
подчинившим Израиль, Тир и Сидон...

— Какая трогательная осведомленность, — не-
громко прокомментировал Дерибасову Варшавер. — 
Даже заглянул в историю древнего мира. Еще бы, 
Салманасаров втюхивает градоначальнику такие 
«откаты», что уважаемый Иван Платонович уже 
имеет виллу в Испании. Россия, мой друг, в новой 
фазе деградации: происходит слияние власти и ка-
питала.

— Марлена в полном смысле можно назвать пол-
ководцем бизнеса! — вдохновенно продолжал Сери-
ков. — Не каждый смог бы на обычном московском 
пустыре выстроить целый торговый город! Город, 
который одевает, обувает и кормит жителей и гостей 
Первопрестольной!

В конце своей прочувствованной речи Сериков 
зачитал постановление Мосгордумы о присвоении 
Салманасарову звания Почетного гражданина сто-
лицы, после чего бизнесмен вынул изо рта сигару и 
заключил мэра в дружеские объятия.

— Все знают, что я красиво говорить не умею, — 
выдвинулась к микрофону Столыпина, само присут-
ствие которой среди гостей свидетельствовало о вы-
соком статусе корпоративной вечеринки. — Зато я 
умею красиво любить. Марлен, я люблю тебя не как 
успешную личность и почетного члена... извиняюсь, 
блин, гражданина Москвы, — порочно хохотнула 
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она, — но как классного мужика, который может 
сделать счастливой любую женщину! Эта песня по-
свящается тебе!

Жена Марлена, закованная в пламенеющий ат-
лас, напряглась, подавшись вперед, а когда Донна 
Анна закончила пение словами «За смех и за печаль, 
за тихое «прощай», за все тебя благодарю» и низко 
поклонилась олигарху, — покрылась красными пят-
нами и резко шлепнула по заду беспокойного внука. 
Тот зашелся в громком плаче, и микрофоном завла-
дел знаменитый режиссер театра «Комсомолец» 
(Россия почти десять лет пребывала в капитализме, 
но советские названия газет, улиц и зрелищных 
учреждений изживались трудно) Арнольд Файвус — 
щеголеватый господин в клетчатом пиджаке и шей-
ном платочке.

— Наш дорогой Марлен в полной мере оправды-
вает известную истину: «Талантливый человек та-
лантлив во всем», — проговорил он, поигрывая хо-
рошо поставленным голосом. — Талант его в полной 
мере проявился и в красивых, умных наследниках, 
которых подарила ему очаровательная хозяйка се-
годняшнего раута уважаемая Аида!

Собравшиеся с преувеличенной готовностью 
отозвались на эти слова аплодисментами.

— Без преувеличения скажу, что подлинной 
жемчужиной рода Салманасаровых является самый 
младший его представитель Эдгарчик, сидящий сей-
час у бабушки на коленях! Как вам известно, он был 
задействован в нашем спектакле «Маленький 
принц» и блестяще справился с ролью! Попросим 
его почитать стихи!

Ребенок моментально успокоился и вскоре был 
поставлен Аидой на стол, между хрусталями с напит-
ками и фруктами.

— Просим, просим! — азартно требовали гости.
Юный артист откинул голову назад, тряхнув смо-

ляными кудрями, сосредоточил розовощекое лицо и 
вдруг заявил:

— А вот и не буду!
И, козленком соскочив со стола, умчался к выхо-

ду из зала, где и был подхвачен сухопарой бонной в 
глухом сером платье.

«Придворный» поэт Столыпиной Павел Дзюба, 
воспользовавшись тишиной всеобщей неловкости, 
выкатился к микрофону и напористо продекламиро-
вал по бумажке:

От Химок до кремлевских стен

Увенчан славою недаром

Штурвальный бизнеса Марлен

Удачливый Салманасаров.

Когда бы царь Салманасар

Сумел подняться из гробницы,

Ему пришлось бы удивиться...

— Дорогие друзья! — деликатно прервал высту-
пающего хозяин, мягко положив руку на его пле-
чо. — Похоже, кто-то ввел вас в заблуждение. Сего-

дня день рождения не у меня, а у моего верного дру-
га и любимца Кинга.

Тут же обслугой в зал был выведен громадный 
пятнистый дог в золотом ошейнике; посверкивая 
многочисленными медалями на мускулистой груди, 
пересек танцпол и уселся на невысоком возвышении 
для оркестра с тем выражением ленивого равноду-
шия на морде, что бывает у крупных и сытых собак.

Между тем гувернантке, судя по всему, удалось 
уговорить Эдгарчика на выступление; с ее помощью 
он вскарабкался на стол и даже вскинул руку подоб-
но лицеисту Пушкину с известной картины, читаю-
щему стихи Державину. Но «звездный час» юного да-
рования был безнадежно упущен: внимание публи-
ки целиком переключилось на пса, которому адре-
совались рукоплескания и возгласы восхищения; 
осознав это, мальчишка пришел в негодование.

— Вы все! — выкрикнул он сквозь слезы. — Вы 
все... говны!

И, пнув ногой вазу с виноградом, умчался прочь.
— Здорово ты всех разыграл, Марлен! — с улыб-

кой смущения проговорил мэр Сериков, завладевая 
микрофоном. — Всех, но только не меня... И знаешь, 
почему? Да потому что и Кинг заслуживает, так ска-
зать... самых добрых и высоких слов... что я адресовал 
тебе. И я готов их повторить ему слово в слово. Хотя, 
конечно, с поправкой. Тут я должен отметить, что, 
во-первых, он самый выдающийся участник  наших 
городских выставок служебных собак, а во-вторых, 
когда преданно лежит в твоих ногах у камина... его 
смело можно назвать, как говорится, соавтором тво-
их деловых начинаний и биз нес-пла нов! — победи-
тельно сверкнул глазами градоначальник, понимая, 
что выкрутился из курьезной ситуации.

— Лично я знаком с Кингом очень хорошо! — 
сменил Серикова режиссер Файвус. — Можно даже 
сказать, нас связывают дружеские отношения... 
Помните, у Есенина? «Дай, Джим, на счастье лапу 
мне»... Нам хорошо вместе даже молчать! И у меня 
такое впечатление, что он читает мои мысли! От-
крою профессиональный секрет: у нас с Кингом об-
щие творческие планы, поскольку театр готовит к 
постановке «Собаку Баскервиллей»...

Пока Арнольд расточал виновнику торжества 
комплименты, Павел Дзюба лихорадочно записывал 
в блокнот новые рифмы, потея от вдохновения про-
свечивающей сквозь жидкий зачес лысиной, и к за-
вершению режиссерской речи уже готов был сме-
нить его у микрофона.

Ни сенбернар, ни шпиц, ни динго,

Борзая и эрдельтерьер

Не могут состязаться с Кингом:

В нем интеллект и экстерьер! —

патетически прочел он, вызвав почтительное одо-
брение собравшихся.

Выступление Дерибасова пришлось на тот мо-
мент, когда отзвучали хвалебные речи в честь винов-
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ника торжества и представители столичной эстрад-
ной попсы отпели свои хиты и шлягеры, безыскусно 
приспосабливая известные тексты к текущему мо-
менту. Публика была уже навеселе, и завладеть ее 
раздробленным на хмельное общение вниманием 
удалось лишь благодаря музыкальным пародиям, 
которые, собственно, и создали Роману славу та-
лантливого пересмешника. Ощутив доброжелатель-
ный отклик зала, Дерибасов воспарил в теплых вол-
нах успеха и в заключение набрался дерзости совер-
шить то, чего никогда не позволял себе раньше: спа-
родировать саму Донну Анну, несравненную приму и 
живую легенду в ее присутствии...

Зрители отреагировали восторженно. Тут же на-
чались танцы, и Роман, в обществе счастливого 
 Варшавера охлаждая свой артистический пыл шам-
панским со льдом, почувствовал, что кто-то дергает 
его за штанину, тараторя надтреснутым гусиным го-
лоском:

— Хочешь стать принцем? Хочешь стать прин-
цем? Пригласи королеву! Пригласи! Не бзди в тума-
не, мы на аэроплане!

Его круглые выстраданные глаза, казалось, излу-
чали холодный фосфорический свет, а колокольчи-
ки шутовского колпака призывно позванивали.

— Смелее! — шепнул Дерибасову на ухо Аркадий 
Борисович. — Она не сводит с тебя глаз! Это шанс!

Среди расплывчатых, смазанных движением тан-
ца лиц, перед ним всплыло в отдалении, словно вы-
хваченное ярким лучом света, статичное лицо Сто-
лыпиной; с загадочной полуулыбкой она смотрела 
на него поверх ополовиненного фужера.

Ее взбитые рыжие волосы, расчетливо прикры-
вающие полные щеки, пахли горьковатыми фран-
цузскими духами и табачным дымом. Она еще не 
вполне остыла от недавнего триумфального (как 
всегда!) выступления, и вблизи было заметно, как 
из-под грима на висках ее проступают бисеринки 
пота.

— Меня столько пародируют, и так хреново, — 
проговорила она хрипловатым голосом курильщи-
цы, — что просто тошнит. А ты молодец.

С этими словами она решительно втиснулась в 
его объятия крупным сдобным телом, задрапиро-
ванным шелком развевающихся одежд. Во время 
танго Роман отметил, что у нее, хотя и располнев-
шая, но гибкая и послушная талия, а от упругих при-
косновений литых бедер женщины начинали пани-
чески потеть ладони. Потом он рассмотрел грубова-
то положенные румяна на ее скулах, плотно залег-
шие у глаз морщинки и разом успокоился, ощутив 
свое счастливое молодое превосходство.

В алькове

В просторной гостиной, поразившей Дерибасова 
избыточной для загородной дачи роскошью, моло-
дая горничная с красивым, замкнутым в служеб-
ном достоинстве лицом, усадила его в мягкое кожа-

ное кресло напротив полыхающего камина и уда-
лилась вихляющей походкой манекенщицы, на хо-
ду бросив:

— Хозяйка сейчас спустится.
В теплой, настоявшейся тишине помещения, 

уставленного антикварной мебелью, вазами и стату-
этками, мирно пощелкивали, сверкая позолотой ма-
ятника, большие напольные часы, похожие на па-
мятник героям Плевны. Огонь лениво колыхался в 
топке, бросая багровые отсветы на шкуру белого 
медведя, распластавшуюся на полу. Его посмертно 
ощерившаяся пасть словно бы выражала злобное и 
вынужденное смирение перед жестокой человече-
ской властью; властью, которую Роман невольно пе-
ренес на хозяйку виллы, вспомнив тревожное напут-
ствие Лавинии перед тем, как он садился в длинню-
щий белый лимузин Столыпиной, присланный за 
ним к таунхаусу: «Милый, будь осторожен! Она 
страшная женщина! Использует мужчин, а потом 
вытирает об них ноги...»

По ступеням прихотливой витой лестницы, веду-
щей на антресоли, прощелкали приближающиеся 
шаги, и явилась наконец Донна Анна — в шелковом 
лиловом халате с желтыми звездами и сигаретой в 
длинном золотом мундштуке, которая исходила 
дымком на отлете у ее круглого плеча.

— Не тушуйся, — проговорила она вместо при-
ветствия. — Сейчас напьемся.

— Да я, собственно... — пролепетал Дерибасов.
— Не лукавь, чувачок, — перебила она с привет-

ливой улыбкой. — Не ты первый, не ты последний. 
Передо мной все тушуются.

Она уселась напротив гостя на диван, по другую 
сторону инкрустированного перламутром столика, 
по-кошачьи изогнувшись и уютно подобрав под се-
бя ноги.

Раздалось множественное позвякивание посуды; 
горничная катила к ним обильный напитками и за-
куской сервировочный столик. За ней враскачку се-
менил на кривых ножках придворный шут Столыпи-
ной Шкет в малиновом наряде и колпаке с коло-
кольчиками, пытаясь заглянуть женщине под юбку.

— Да оставь ты меня, дурак! — не выдержала та, 
отмахнувшись от карлика.

— Я дурак, дурак! — обрадовался Шкет. — А ду-
ракам везет! Правда, королева? — гоготнул он, вска-
рабкиваясь на диван и устраиваясь на коленях хо-
зяйки. — Ты же любишь меня?

— Люблю, люблю, — буднично отозвалась Дона 
Анна, по-мужски уверенно скручивая колпачок бу-
тылки и разливая виски на двоих.

— За ваш роскошный дом и ваше немеркнущее 
творчество, — проговорил Роман, потянувшись к 
Столыпиной тяжелым хрустальным стаканом.

— Это ты брось! — весело окоротила она. — Ни-
каких «вы», раз уж переступил порог моего дома! Да-
вай на брудершафт!

Они переплелись руками, и хозяйка запечатлела 
на губах Дерибасова краткий, но сочный поцелуй.
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С той минуты, как он позвонил приме по теле-
фону, получив от нее визитную карточку на вече-
ринке у Салманасарова, и был приглашен на дачу, 
Романа мучил вопрос: будет ли это началом сотруд-
ничества с могущественной предводительницей 
столичной «попсы» или же речь идет об очередной 
интрижке любвеобильной Анны, сравнительно не-
давно скандально расставшейся с последним му-
жем. Похоже, все начинало развиваться по второму 
сценарию, и это привело Дерибасова в смятение: 
Столыпина была для него уважаемой перезрелой 
матроной, которая не вызывала никаких эротиче-
ских фантазий; тем более что его отношения с Лави-
нией достигли того пика чувственности, когда сли-
ваются воедино взаимная любовь и обоюдный ин-
тимный опыт.

После поцелуя с гостем Донна Анна демонстра-
тивно утерла губы влажной гигиенической салфет-
кой и, чуть сморщив нос, заметила:

— От тебя пахнет духами. Голубой, что ли?
— Голубой, голубой, не хотим дружить с тобой! — 

подхватил Шкет, припрыгивая на руках хозяйки.
— От настоящего мужика должно пахнуть пере-

гаром и табаком, блин, — шутливо проговорила Сто-
лыпина.

— Донна Анна знает! — съехидничал Шкет. — 
Она перепробовала всех мужиков!

— Заткнись, — оборвала его хозяйка, сбрасывая 
с колен. — Совсем обнаглел.

— Королева, если бы ты не была наглая, кто бы о 
тебе знал?! — Шут сделал кувырок и с яростным 
оскалом распластался на диване, изображая медве-
жью шкуру.

Прима расхохоталась, поощрительно заметив:
— Дурак. Господи, ну какой же ты дурак... И за-

чем я держу тебя возле себя...
— Чтобы быть умной, моя королева! — нашелся 

карлик.
— Держу тебя, дурака, потому что умные не по-

падаются.
— Это духи Лавинии, моей... гражданской же-

ны, — пояснил Роман. — Они очень стойкие.
— Все это иллюзия, мой мальчик, — покачала 

головой Столыпина, вновь наливая спиртное в ста-
каны. — Или ты муж, или артист. Другого не дано.

Желтая пресса, которая в подробностях отслежи-
вала жизнь примы, многое присочиняя, в одном, не-
сомненно, была правдива: пила Донна Анна поисти-
не лошадиными дозами и при этом почти не пьяне-
ла, лишь чаще меняла сигареты в своем знаменитом 
золотом мундштуке, который, по версии журнали-
стов, происходил из скифского кургана.

Что же касается Дерибасова, то он даже в хмель-
ном замутнении сознания оставался внутренне на-
пряженным: не удосужился позвонить Лавинии, как 
условились, сразу по прибытии на виллу, теперь же 
прерывать застолье с великой и своенравной власти-
тельницей столичной артистической тусовки не ре-
шался, чтобы не испортить судьбоносную встречу.

— Измена жене, как утверждают психологи, 
лишь укрепляет брак, — игриво заметила Столыпи-
на, словно угадав тайные терзания гостя.

Она явно кокетничала, и от неуверенности у Ро-
мана мгновенно вспотели ладони.

«У нее... красивые волосы... — подумал он, спаси-
тельно ища в женщине черты привлекательности. — 
Да и выглядит моложе своих лет...»

— Королева, он голубой! — прогоготал Шкет. — 
Поддал, а приставать к тебе и не думает!

— Пошел вон, — спокойно произнесла Столы-
пина, спихивая шута с дивана.

Кукарекая и взмахами коротких ручек изображая 
полет, он ускакал.

От произведенного движения у Анны оголилось 
бедро, и она нарочито не прикрыла его полой халата, 
загадочно глядя на Дерибасова поверх бокала. Сдоб-
ная, неправдоподобная белизна ее тела и зазывной 
взгляд подействовали на Дерибасова гипнотически, 
и он, приняв мимолетную мысль о кролике и удаве, 
покинул свое кресло, опустился рядом со Столыпи-
ной и в следующее мгновенье ощутил бесстрашной 
рукой неожиданную прохладу ее гладкой, бархати-
стой кожи.

Она сладко потянулась и зевнула, откинув руки 
за голову, после чего проворковала, поощрительно 
щелкнув Романа по носу:

— Ну что ж... На брудершафт выпили, за ножку 
подержались... На сегодня довольно.

И позвонила в колокольчик, снятый со стола.
Тут же явилась горничная, пряча недоеденный 

шоколад в кармашек белого фартучка.
— Ася, — приказала Донна Анна. — Покажи Ро-

ману его спальню. Да не забудь согреть гостю по-
стель! — вульгарно хохотнула она, когда девушка уже 
вела Дерибасова по лестнице на второй этаж.

— Располагайтесь, Роман, — проговорила Ася, 
едва они очутились в просторной комнате с широ-
кой кроватью, бронзовыми бра в изголовье и окон-
ными кремовыми гардинами. — За дверью ванная и 
туалет. Я скоро вернусь.

На прикроватной тумбочке Дерибасов увидел те-
лефонный аппарат в стиле ретро и тут же принялся 
звонить Лавинии.

— Лавчик, — извинительно зачастил он. — Ай 
лав ю...

— Это в три-то часа ночи?! — взвилась та. — Уже 
собиралась обзванивать больницы и морги... Я же 
тебя предупреждала! Она что, не могла тебя отпра-
вить домой с тем же шофером?! Или ты сам захотел 
остаться в милом обществе?!

— Дело в том, что переговоры затянулись... — 
оправдался Роман. — От меня это, как ты понима-
ешь, не зависело... Утром все объясню.

— Если застанешь меня дома! — выкрикнула Ла-
виния и бросила трубку.

«Скверно, гадко... — казнил он себя, рухнув на 
кровать поверх шелкового покрывала. — Откуда во 
мне этот подлый, послушный приспособленец? Эта 
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готовность подыграть тому, у кого власть... «Подер-
жался за ножку»... Новоявленный Молчалин! И «с 
такими чувствами, с такой душою, любим!» Бедная 
моя, преданная Лавиния...

— Побалуемся?
Над ним стояла, чуть подсвеченная красноватым 

светом ночника, горничная Ася, сменившая рабо-
чую униформу на короткий переливчатый халатик, и 
приветливо улыбалась.

— Зачем? — тупо спросил Роман, чуть припод-
нявшись на ложе.

— Так хозяйка же велела...
— А она мне не указ! — взъярился он, вскакивая 

на ноги. — И она мне не хозяйка!
— Тише, тише... — успокоила горничная, мягко 

накрывая Дерибасову рот ладошкой, пахнущей аро-
матной свежестью туалетного мыла. — Спасибо, Ро-
мочка... Только не шуми... И не выдай меня, если 
утром хозяйка поинтересуется.

Снился ему величественный Черный Замок из 
детства, башни и бойницы которого старательно 
описывал когда-то в школьной тетради в косую ли-
нейку; в облике благородного рыцаря Родриго Де-
рибасов бродил по узким лестницам и запутанным 
коридорам донжона, тщетно пытаясь отыскать нуж-
ную дверь, за которой томится плененная возлюб-
ленная, и тяжелые доспехи теснили его грудь, затруд-
няя дыхание... Лавиния возникла на его пути неожи-
данно — в длинной белой ночной сорочке, с распу-
щенными волосами и лицом кающейся грешницы. 
«Тебя так долго не было, и я тебе изменила, — пе-
чально проговорила она. — Встретила в переходе Чу-
байса, и теперь он увозит меня на Мальдивы».

Чтобы не задохнуться от горя и негодования, Ро-
ман проснулся.

Наутро, приняв контрастный душ, он немного 
пришел в себя после тяжелого похмелья. Следы ноч-
ных возлияний читались и на широком, избыточно 
напудренном и нарумяненном лице Столыпиной, 
когда Дерибасов был приглашен на завтрак в наряд-
ную столовую с барной стойкой и живописными на-
тюрмортами на стенах. Казалось, Донна Анна со 
вчерашнего постарела лет на десять.

— Ну вот что, Роман, — проговорила она. — Вче-
ра была лирика. Перейдем к делу.

Лавиния

— Ты переспал с нею! С этой безнравственной жен-
щиной... которая... которая превратила свой альков 
в подобие сцены... — Лавиния металась по комнате, 
и Дерибасов — с неуместной и неожиданной ирони-
ей — отметил, что возлюбленная лихорадочно поды-
скивает предмет, который было бы не жалко разбить 
в порыве гнева. — Сцены, где в пошлых телеспек-
таклях для всей страны... мужья и любовники высту-
пают глупыми статистами!

— Да она же годится мне в матери! — нашелся 
Роман. — Как ты могла подумать?!

— Что с того?! — не унималась Лавиния. — Чем 
она становится старше, тем моложе ее мужчины!

— Послушай, Лав, мне нет никакого дела до ее 
личной жизни, — попытался успокоить женщину 
Дерибасов. — Но не надо говорить о ней гадости хо-
тя бы потому, что она великая актриса.

— Ах, так ты еще и защищаешь ее!
— Не защищаю, а стараюсь быть объективным.
— Всю ночь не сомкнула глаз! Не объявлялся до 

трех! А потом какое-то пьяное бормотание по теле-
фону!

На подоконнике она выцелила наконец фар-
форовую копилку в виде кошки, и порывисто схва-
тила ее.

— Подарок Аркадия Борисовича, — напомнил 
Дерибасов.

Это подействовало безотказно. К Варшаверу Ла-
виния относилась с почтением, считая его «ангелом-
хранителем» Дерибасова. И сейчас, вместо того что-
бы хватить изделием гжельских мастеров об пол, — 
сдержала порыв и растерянно начала стирать с него 
ладошками пыль.

— Ну, и о чем же были ваши переговоры? — не-
доверчиво спросила она.

— Переговоры носили чисто деловой, можно 
сказать, прагматичный характер! — оживился Ро-
ман. — Анна намерена «раскрутить» меня на глав-
ном телеканале страны!

— Это что — за красивые глазки?
— Конечно нет! Столыпина умеет считать день-

ги. Схема такова: мы заключаем тайный контракт с 
телевидением, согласно которому Донна Анна зани-
мается моим пиаром и делает в конце концов лицом 
популярного канала. И не за мои «красивые глазки», 
как ты выражаешься, а за гонорар с шестью нулями в 
долларах.

— И больше ей ничего не нужно?
— Абсолютно ничего.
— Тогда как ты объяснишь это?
Лавиния извлекла из своей сумки вчетверо сло-

женный глянцевый журнал с цветной фотографией 
на обложке, где улыбающаяся Столыпина обнима-
лась в танце с прямым как столб и словно бы оторо-
пелым Дерибасовым. Снимок был сделан на недав-
ней корпоративной вечеринке у олигарха Салмана-
сарова. Крупный аншлаг вопрошал: «У Донны Анны 
новый молодой избранник»?

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
«Новогодний огонек»

Благодаря стараниям всесильной Столыпиной Де-
рибасов в последнее время так часто мелькал на 
экранах телевизоров и сценических подмостках, что 
затмил признанных мастеров юмористического цеха 
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и стал поистине всенародным любимцем. Потому 
приглашенные на запись не удивились, что Роман 
выступает не только пародистом, но и ведущим но-
вогодней развлекательной программы, которая — в 
дополнение к застольному шампанскому и салату 
оливье — должна была создать у россиян ощущение 
праздника. Передача называлась «Новогодний ого-
нек» и была копией советского «Голубого огонька» с 
той лишь разницей, что вместо целомудренно оде-
тых, скованных в движении певиц недавнего про-
шлого на сцене в пестрой карнавальной суете мета-
лись новые, разнообразно оголенные, «звезды», а 
народных артистов и ударников труда сменили шоу-
мены в малиновых пиджаках, ельцинские политре-
форматоры и бизнес-элита.

Вдохновленный всеобщим вниманием Дериба-
сов блистал остроумием, после объявления очеред-
ного номера возвращался за столик Донны Анны, 
где она восседала в обществе самого премьер-
министра, и, сдержанно пригубливая бокал шам-
панского, ловил на себе восторженные и завистли-
вые взгляды.

— А теперь мой главный сюрприз! — объявила 
Столыпина в конце вечера. — Мы с Романом Дери-
басовым споем для вас дуэтом!

— Аплодисменты! Аплодисменты! — энергично 
потребовал режиссер, руководящий съемкой. — 
Улыбаемся и рукоплещем!

Роман церемонно подал Анне руку, и они торже-
ственно двинулись к просцениуму. Слова песни на-
писал «придворный поэт» королевы эстрады Павел 
Дзюба, а незатейливую музыку сочинила сама Сто-
лыпина. Песенку репетировали специально к «Но-
вогоднему огоньку», Донна Анна оказалась строгим 
и требовательным наставником вокала, а Дерибасов 
с недоумением обнаружил, что ему труднее всего 
петь «своим голосом»...

Был таким смешливым,

Но не был счастливым,

А наш совместный смех —

Не грех! —

начала Столыпина своим низким, с хрипотцой, го-
лосом, который прежде, случалось, доводил публику 
до экстаза.

Ты неповторима

И недостижима

Мне скажи, звезда:

«Да»! —

подбодренный поддержкой разогреваемого режис-
сером зала подхватил Роман.

Новогодний снег,

Песенка для всех,

Наш совместный смех —

Не грех! —

закончили они в два голоса, после чего, как и было 
предусмотрено, Дерибасов встал на одно колено и 
поцеловал приме ручку.

— Горько, мать вашу! — рявкнул чей-то пьяный 
голос в задних рядах, и туда метнулись два охранни-
ка в черной униформе.

Бузотером, ко всеобщему удивлению, оказался 
поэт Павел Дзюба. Он был деликатно выведен, и по-
рядок восстановлен.

Когда съемки закончились, Дерибасов застал 
Дзюбу в своей гримерке. Раскрасневшийся, потный 
Колобок сидел перед зеркалом с ополовиненной бу-
тылкой виски; жидкая прядка сползла с его лысины 
и покачивалась возле уха.

— Извини, что я без цветов, — проговорил поэт 
вязнущим языком.

— В честь чего ты так наклюкался, Паша? — со-
чувственно проговорил Роман.

— В честь тебя, — криво усмехнулся Дзюба и не-
уверенной рукой плеснул пародисту в стакан. — 
«Ваш совместный смех — не грех»...

— За смех, — предложил Дерибасов, чокаясь с 
нежданным гостем.

— За грех, — уточнил Дзюба, и тоскливая муть 
качнулась в его глазах. — А я-то думал, наконец она 
угомонилась. Думал, что с тобой... это чистый пиар. 
Такая разница в возрасте... Вы уже переспали?

— Паша, надо получше закусывать.
— Значит, скоро переспите. Если она вытаскива-

ет мужика петь дуэтом... это верный признак... Так 
было со всеми предыдущими.

Тут только до Романа дошло, насколько исстра-
далась влюбленная, преданная Анне душа поэта.

— Довезу тебя до дома, — пообещал он. — Мне 
по пути.

— Вези куда хочешь, — понурился Колобок. — 
Мне все равно, любить иль наслаждаться.

Когда с виски было покончено, в Дзюбе крутой 
волной взыграло вдруг оскорбленное самолюбие.

— Сука! — стукнул он кулаком по столу. — Не-
благодарная... А знаешь ли, что те мгновенья... 
Мгновенья, что я провел у ног твоих... э-э-э... как 
там...

— Я отрывал у вдохновенья, а чем ты заменила 
их? — пришел на помощь Дерибасов.

— Верно! — воспрянул Павел. — Прежде всего — 
я творец! В конце концов, я тоже знаменит! Как-
никак, первый поэт-песенник России!.. Так, гово-
ришь, ничего не было? Ромочка, дай обниму тебя!

Когда они выбрались наконец из гримерки, на-
встречу им попался шофер Столыпиной Марат, ко-
торый уже проводил хозяйку к машине и теперь нес 
перед собой охапку подаренных ей цветов.

— Слышали? — спросил он, выглядывая смуг-
лым лицом из-за торжественно-неживых калл. — 
Ельцин отказался от власти. Похоже, с бодуна. Про-
сил у народа прощения и даже прослезился.

Неожиданное известие это ошеломило Дзюбу. Он 
был преданным сторонником Ельцина («Борис Ни-
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колаевич дал мне главное: безграничную свободу 
творчества», — утверждал он) и даже посвящал ему 
стихи в демократической прессе.

— Как же так? — недоумевал Павел, когда Дери-
басов вез его в Строгино по заснеженной Москве. — 
В мае ему грозил импичмент... за войну в Чечне, раз-
вал Советского Союза, приватизацию... и он с че-
стью вышел из кризиса... А теперь ушел доброволь-
но!

— Тогда он удержался, потому что были куплены 
депутаты Госдумы.

— Клевета! — горячо возразил Дзюба. — Проис-
ки коммунистов!

Другой Мовсесян

С Гариком они часто разговаривали по телефону, но 
не виделись с осени, когда окончательно распался 
коллектив «Рашн комеди»; и сейчас, поджидая Мов-
сесяна у входа в шотландский паб на Знаменке, Де-
рибасов не сразу узнал приятеля в стройном, легком 
на ходу мужчине, знакомая светлая дубленка кото-
рого теперь свободно болталась на нем, а растянутые 
петли напоминали об утраченном животе. Шоумен в 
довершение к этому сбрил свою эпатажную краше-
ную бородку, а горящие творческим огнем глаза сде-
лались еще крупнее на смуглом похудевшем лице.

— Теперь главное в моей жизни — сын, — объяс-
нил он после второго бокала произошедшую с ним 
перемену. — Однажды поставил кассету со своим са-
мым «забойным» ток-шоу, посмотрел на все это чу-
жим, отстраненным взглядом, и мне стало стыдно... 
стыдно до отвращения и пота под мышками... Жир-
ный волосатый боров в жилетке, изрыгающий не-
пристойности... Что скажет мой повзрослевший 
сын, когда увидит все это? Не станет ли он прези-
рать такого отца и не захочет ли отказаться от род-
ства с ним?

Заведение было дорогое, а потому немноголюд-
ное; в зале тихо плавала спокойная, расслабляющая 
музыка и, казалось, колебала медлительные волокна 
сигаретных дымков, завивающихся от курильщиков. 
В углу разноцветно помигивала гирляндами еще не 
снятая новогодняя елка, на которую какой-то шут-
ник повесил портрет нового президента России Пу-
тина (передача власти произошла совсем недавно, 
шестого января; взамен Ельцин потребовал гаран-
тию неприкосновенности для себя и семьи).

— Каждый выбирает свой путь... — осторожно 
заметил Дерибасов в ответ на откровения Гарика.

— И наш с тобой путь был ошибкой! — горячо 
подхватил Мовсесян. — Сами того не подозревая, 
мы повторили роковое заблуждение русской интел-
лигенции! — Он извлек из кармана записную книж-
ку и прочитал: «К сожалению, символ веры русско-
го интеллигента есть благо народа, удовлетворение 
нужд «большинства»... Служение этой цели есть для 
него высшая и вообще единственная обязанность 
человека... Именно поэтому он не только отрицает 

или не приемлет иных ценностей — он боится и да-
же ненавидит их. Нельзя одновременно служить 
двум богам — Богу истинному, Отцу нашему Едино-
му, и богу выдуманному, то есть обожествленному 
народу». Это слова русского философа Крестин-
ского.

— Не будем передергивать, Гарик, — возразил 
Роман. — Мы пока еще не служили благу народа. 
Мы зарабатывали деньги.

— Но зарабатывали, потрафляя низменным вку-
сам толпы, того самого «большинства»! И разве не 
этим занимаешься ты сейчас, принимая участие в 
пошлых спектаклях Столыпиной, которая выдает 
тебя за очередного любовника?

«Да он просто завидует», — уязвленно отметил 
Дерибасов, чувствуя, что краснеет.

— Ты знаешь, Гарик, насколько я тебя ува-
жаю... — проговорил Роман в приливе внезапного 
раздражения. — Но у тебя есть одна несносная черта: 
тебе хочется, чтобы все думали и поступали как ты.

— Именно это утверждает и моя жена! — рассме-
ялся Мовсесян. — А значит, вы правы!

Дерибасов узнал прежнего — добродушного и 
легкого в общении приятеля, и после очередного бо-
кала пива его потянуло на откровения.

— Ты же понимаешь, Столыпина — мой счаст-
ливый случай, — признался он. — Возможность хо-
рошо заработать, чтобы осуществить главную цель... 
Находясь при ней, срубаю бабки... которые нам с то-
бой и не снились в «Клубе грязных эстетов»!

Но знал бы ты, каково мне играть в этих «пошлых 
спектаклях»! Быть пай-мальчиком при матроне и 
нежно держать ее за руку! А Лавиния при этом схо-
дит с ума от ревности, не веря, что наши «нежные от-
ношения» перед телекамерами всего лишь пиар.

— Конечно, знаю, — отозвался Гарик. — И по те-
лефону неоднократно убеждал твою Ланку, что в 
шоу-бизнесе так поступают все. Перезрелые эстрад-
ные дивы придумывают романтические отношения с 
молодыми визажистами и дизайнерами, а гомосексу-
алисты заключают тайные контракты с модельными 
девицами... — Он протянул Дерибасову вырезку из 
глянцевого журнала. — Мнение психолога о ваших с 
Донной последних фотографиях в желтой прессе.

«На снимках они выглядят так, будто случайно 
оказались рядом, — прочел Дерибасов. — Но между 
Столыпиной и Дерибасовым не чувствуется ни эмо-
циональной, ни — тем более! — сексуальной связи. 
А неизменная, дежурная улыбка Романа, судя по 
всему, скрывает то, чего мы никогда не узнаем о 
нем. Все фотографии с очевидностью подтверждают 
одно: Дерибасов — некое приложение к Столыпи-
ной. И ему даже льстит эта роль, поскольку он в 
центре внимания публики, а потому известен и 
успешен. Столыпиной же льстит присутствие рядом 
молодого красавца: «Смотрите и завидуйте!» В сек-
сологии эта позиция вполне объяснима наступле-
нием климактерического возраста и страстным же-
ланием женщины вернуть обращенные на нее, 
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когда-то в молодости, восхищенные и вожделенные 
взгляды окружающих».

— Может, это успокоит Лавинию, — предполо-
жил Мовсесян.

Отречение Лавинии

Обычно после концерта Дерибасов предупреждал 
Лавинию по телефону, что едет домой и — по сло-
жившейся у них традиции — рассчитывает на «ро-
мантический ужин при свечах». Но в этот раз отве-
том ему были равнодушные длинные гудки. Подъ-
ехав к таунхаусу в полночь, он не обнаружил света в 
своих окнах и по лестнице поднимался с холоднова-
тым предчувствием дурного.

Предчувствие это оправдалось, едва Роман вошел 
в спальню: просторный платяной шкаф зиял пусто-
той, а косо висящие деревянные и пластиковые пле-
чики представились Дерибасову издевательским 
символом рухнувшей семейной жизни. «Конец все-
му, чем обладал Отелло...» — пришло ему в голову. 
В последнее время он всюду представлял Лавинию 
как свою жену, однако узаконить брак они так и не 
удосужились: ее прежний муж Георгий, который 
большую часть времени проводил за границей, тя-
нул с разводом в надежде, что жена одумается и воз-
вратится; Дерибасову же такое положение создавало 
иллюзию не до конца утраченной свободы.

В большом напольном зеркале Дерибасов увидел 
свое отражение — глупое растерянное лицо поверх 
полученной на выступлении охапки красных роз, 
которые, как обычно, привез Лане ( «новые русские» 
ввели моду на непомерные букеты для артистов, та-
ким образом показывая свое «типа благополучие, 
блин»); он открыл окно и вышвырнул цветы.

Квартира была показательно прибрана, что не 
оставляло сомнений: уход Лавинии — не внезапная 
эмоциональная вспышка, а продуманный поступок.

Это же подтверждала и аккуратно подобранная 
стопка гламурных журналов на столе гостиной, об-
ложки которых пестрели изображениями Донны 
Анны и ее нового фаворита Романа Дерибасова.

Рядом лежала коротенькая записка: «Рома, ми-
лый, прости!»

Дерибасов разом почувствовал смертельную уста-
лость и разверзнувшуюся, как пропасть, пустоту бы-
тия. За время гражданского брака с Лавинией он уже 
отвык от одиночества и вдруг почувствовал себя — 
как в безотрадном детстве — никому не нужным, 
почти сиротой.

Накачиваясь виски, он тупо листал глянцевые 
страницы, и перед ним постепенно раскрывалась 
фантомная нереальность его публичной жизни, при-
думанная другими и подчинившая себе реальность 
жизни истинной...

«По всему видно, что Донна Анна счастлива, — 
читал он. — Поистине, стоило поменять шестерых 
мужей, чтобы найти наконец свою настоящую лю-
бовь — умницу и красавца Романа!»

«Анна Столыпина заметно похудела за последнее 
время. «Снова взялась за диету!» — весело пояснила 
она. А уж ножки ее, которые она с гордостью демон-
стрирует, — просто загляденье! И все это для един-
ственного и неповторимого Пародиста, от которого 
она, похоже, без ума».

«Роман, скажите, в чем секрет Анны Столыпи-
ной, что в нее влюбляются самые красивые и моло-
дые мужчины?» «В том, что она Анна Столыпина».

«Анна пригрозила крупными неприятностями 
фанаткам, преследующим Романа Дерибасова. Она 
буквально испепелила их взглядом! С тех пор назой-
ливых девиц как ветром сдуло...»

«По слухам, Анна Столыпина вновь легла под 
скальпель пластического хирурга, чтобы изменить 
форму лица и сделать новый подбородок. На что 
только не пойдешь ради любимого!»

«В шоу-бизнесе многие обижаются на пародии 
Дерибасова, но при встрече не показывают виду, 
следуя девизу столичной тусовки: «Бабло побеждает 
зло». Немалую роль играет и приближенность арти-
ста к Донне Анне, благодаря чему он процветает. Со-
глашаясь где-то выступить, Столыпина ставит не-
пременным условием участие в концерте Романа. 
Зарабатывая около трех миллионов в год «зеленых», 
юморист уже подумывает о вложении капитала в 
собственное дело»

«В артистическом бомонде даже мораль соб-
ственная. Замужняя теледива демонстрирует свою 
связь с олигархом, разъезжая с ним по Лазурному 
Берегу, при этом с гордостью заявляет, что с мужем 
никогда не разведется. Эстрадная «звезда без ком-
плексов», будучи матерью малолетнего ребенка, в 
телеэфире ругается матом, признается, что прини-
мает наркотики и пользуется «мужчинами по вызо-
ву». Популярный пародист живет в гражданском 
браке с достойной женщиной и при этом всячески 
демонстрирует интимную близость с известной пе-
вицей... Вращаясь в своем гаденьком мирке, звезды 
настолько отдалились уже от реального мира, что 
всерьез поверили в себя как в законодателей мод, 
вкусов, носителей ума и нравственности. Чего в этих 
условиях ждать от подрастающего поколения, на-
блюдающего эти игры по телевидению и на страни-
цах глянцевых изданий?»

«Бедная Лавиния, — с тоской заключил Дериба-
сов. — Было от чего сбежать...»

Триумф Дерибасова и братья Самолетовы

По всей Москве были расклеены броские плакаты, с 
которых широко улыбался Роман в своем традици-
онном белоснежном костюме. Чуть сбоку, как бы в 
отдалении, алела просторным вечерним нарядом 
Донна Анна с микрофоном в руке, причем длинный 
шнур от него, свившись крутой петлей, весьма сим-
волично объединял обоих артистов. «МНЕ — 30! — 
гласил текст. — ТВОРЧЕСКАЯ ИСПОВЕДЬ ПЕРЕ-
СМЕШНИКА В КРЕМЛЕВСКОМ ДВОРЦЕ СЪЕЗ-
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ДОВ! ВЕДУЩАЯ — НЕСРАВНЕННАЯ АННА СТО-
ЛЫПИНА!»

Организацией всего этого действа занималась 
Донна, невольно умножив число завистников Дери-
басова: ведь за всю историю престижной сцениче-
ской площадки она не предоставлялась столь моло-
дому исполнителю.

Концерт предназначался для столичного бомон-
да, приглашения были разосланы самым влиятель-
ным бизнесменам и политикам; даже новый прези-
дент России явился с супругой, доказав неизменную 
благосклонность властей к немеркнущей Приме.

Взбалмошная, эмоциональная Столыпина дели-
ла актерскую братию на «своих» и «чужих» (к по-
следним относились в основном конкурентки, кото-
рых она отлучала от эфира), поэтому в концерте 
принимали участие исключительно приближенные 
из постоянной свиты Анны — от «соловья России» 
Николая Чижика до эротического танцора Вени Ся-
кина, стареющего крашеного блондина с накладны-
ми ресницами. (Дружелюбное отношение Столыпи-
ной к гомосексуалистам составляло подлинную за-
гадку ее характера, которую не могли разгадать даже 
ушлые журналисты желтой прессы.)

Благодаря участию Столыпиной концерт был об-
речен на шумный успех. Дерибасову это придавало 
уверенности; беспрекословно владея громадным за-
лом, он невесомо порхал по сцене, пародируя попу-
лярных певцов, рассказывая смешные байки из ак-
терской жизни, пел дуэтом то с Анной, то с Чижи-
ком... Когда же, исполняя юмористическую сценку 
о нынешних политиках, заговорил блеклым голо-
ском нового президента, Путин отозвался неяркой 
улыбкой и сдержанными похлопываниями ладошек, 
после чего зал взорвался аплодисментами, в которых 
поощрение артисту сплелось с каким-то глубинным, 
генетическим благоговением перед барином за то, 
что вместо ожидаемого гнева явил милость...

Дерибасова и Столыпину щедро одаривали цве-
тами как выступающие, так и зрители, а поэт-пе-
сенник Павел Дзюба прочел проникновенные стихи 
об их плодотворном творческом союзе.

В антракте раскрасневшийся, взмокший Дерибасов 
устремился в свою уборную и обнаружил у двери ее 
двух плечистых парней в кожаных куртках-«косу хах», 
которых тщетно пытался оттеснить к выходу охран-
ник. Их круглые головы были наголо  обриты, а на 
 бычьих шеях поблескивали толстые золотые цепи.

— Вам русским языком говорят: не положено! 
Откуда вы вообще взялись?! — все больше распалял-
ся страж порядка.

— Да типа у нас к нему дело! — упирались те. — 
Остынь! Мы реальные пацаны! Знаем его, блин, еще 
с лохматого года! — Один из них потряс концертной 
программкой с портретом Дерибасова.

— Что за шум, а драки нет? — весело поинтере-
совался Роман, доставая из кармана авторучку. — 
Давайте, ребятки, по-быстрому, — поторопил он, 
расписываясь на портрете. — У меня нет ни секунды!

Тут один из визитеров вытащил из-за пазухи пло-
ский желтый пакет и протянул Дерибасову.

— Здорово тут у вас про рыцаря Родриго, — сму-
щенно проговорил он. — Мы всем кагалом зачиты-
вались, когда жили под платформой на «Серпе и мо-
лоте»...

— Самолетовы мы, — добавил другой. — Я Гриш-
ка, а он Мишка... Которые... в девяносто третьем на 
Курском вас развели...

Дерибасов вспомнил братьев-беспризорников, 
обокравших его в день приезда в столицу, а обнаружив 
в пакете знакомую тетрадь в коленкоровом переплете 
с его наивным детским сочинением «Тайна Черного 
замка» — хотел было отблагодарить деньгами раска-
явшихся воришек, но те поспешно ретировались, 
проблеснув круглыми затылками в конце коридора.

Юбилейный концерт прошел блестяще, и после 
него ближайшее окружение Столыпиной веселой 
ватагой устремилось к ее длиннющему белому лиму-
зину (единственному в Москве!), где — в окружении 
множества букетов и корзин с цветами от зрите-
лей — свита Донны Анны азартно приступила к ис-
треблению спиртного из бара под велеречивые тосты 
в честь «блестящего творческого тандема великой 
певицы и талантливого пародиста».

Роман решил, что и в этот раз заночует на вилле 
Столыпиной (как это случалось и раньше, когда их 
репетиции в ее домашней студии затягивались почти 
до утра), тем более что никто не ждал его в холостяц-
кой квартире на двадцатом километре Новорижско-
го шоссе...

Пробуждение

Сон состоял из смутных, перетекающих друг в друга 
видений, которые вызывали чувства вины, неуве-
ренности и страха. Потом Дерибасов очутился на 
высоком морском берегу, и к нему из прозрачной би-
рюзовой бездны выметнулся вдруг белоснежный си-
яющий единорог и произнес деликатным женским 
голосом:

— Роман Михайлович, пора вставать... Хозяйка 
ждет вас на кофе.

Дерибасов трудно разлепил глаза, и пред ним по-
степенно проявился светлый облик столыпинской 
горничной Аси в нимбе накрахмаленной наколки на 
голове.

— А... который час? — хрипло поинтересовался 
он, пытаясь нащупать часы на прикроватной тум-
бочке.

— Полседьмого.
— Так рано?
— Полседьмого вечера, — засмеялась она. — Вы 

проспали почти сутки.
— А что... гости?
— Давно разъехались. А вас хозяйка не велела 

тревожить.
Столыпина ждала его в столовой и задумчиво ды-

мила сигаретой, сидя в торце длинного обеденного 
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стола. Перед ней тускло поблескивали оставшиеся 
от вчерашнего застолья разномастные бутылки, бу-
грилась фруктами хрустальная ваза, рядом с которой 
чернела та самая коленкоровая тетрадь, которую пе-
редали Роману братья Самолетовы.

— Привет, Родриго, — улыбнулась Донна Анна, 
подставляя нарумяненную щеку для поцелуя. — 
Подлечись.

Она плеснула в стакан виски и бросила туда ку-
бик льда.

За время своей артистической деятельности 
утренний опохмел после особенно тяжелых алко-
гольных перегрузок (чаще всего на корпоративных 
вечеринках) вошел у Дерибасова в привычку; вот и 
сейчас доза спиртного сняла его головную боль, а 
лицо Столыпиной показалось помолодевшим и поч-
ти родным.

— Отважный рыцарь Родриго остался в далеком 
прошлом, — усмехнулся он. — А перед тобой всего 
лишь несчастный полупьяный комедиант.

— Несчастный — потому что ушла Лавиния? — 
заострила на нем Столыпина сочувственный взгляд.

— Она хотела родить. У меня никогда не было 
нормальной семьи... Маму — театральную приму — 
окружали многочисленные поклонники, а отец-
инженер свирепо ревновал. Доходило даже до руко-
прикладства. А если я заступался за родительницу — 
получал от него ремня. Иногда после очередной ссо-
ры папа исчезал из дома на несколько дней, ночевал 
где-то там в цехе своего экскаваторного завода. Отец 
не раз признавался, что вообще не любит детей, а 
для маман я был помехой в ее гастрольной и личной 
жизни. Когда приходил очередной ухажер, она по-
спешно совала мне деньги на мороженое и на билет 
в кинотеатр «Пролетарий».

— Так вот почему ты писал свой роман, — неве-
село заключила Столыпина. — Воображал себя мо-
гучим и бесстрашным рыцарем... Поражал врагов 
беспощадным мечом и вызволял из плена прекрас-
ную леди Лауру... Бедный мальчик... — Она наклони-
лась к нему и поцеловала в лоб участливым материн-
ским поцелуем.

— Хочешь меня... «уматерить»? — слабо улыб-
нулся он.

— Хочу, чтобы семейный быт не поглотил и не 
разрушил твой талант. А пока ты со мной, тебе это не 
грозит.

— Я благодарен тебе за все, Аня, — впервые на-
звал он ее этим именем.

— Ах, если бы все было так просто, — вздохнула 
она, в очередной раз потянувшись к бутылке. — Но 
ничто не дается даром, мой мальчик... Всякий успех 
в этой жизни оплачивается страданием...

Сюрпризы Интернета и рекламы

«...Хочешь меня? Посмотри, какая у меня грудь... 
Мои твердые сосочки готовы, чтобы ты поласкал их 
язычком... Как тебе мои бедра? А между ними — тай-

на... которую могу показать только тебе... Ты такой 
сильный, ты справишься со мной, доведешь меня до 
экстаза... Для тебя я готова на все, на самые откро-
венные позы... Хочешь, встану как кошечка?..»

Это было одно из порочных открытий Интерне-
та, сайт знакомств, на котором девушки могли об-
щаться с клиентами по чату или веб-камере.

Дерибасов «завис» на этом сайте от одиночества и 
сексуальной неудовлетворенности.

Лавиния была слишком горда и после ухода от 
Романа не предпринимала никаких попыток к воз-
врату. Сам же он не звонил ей, оскорбленный изме-
ной возлюбленной: она вернулась к своему верному 
Георгию. Мучительными ночами артисту мерещи-
лись сцены их телесного единения, и он растравлял 
свою обиду, утверждаясь в решении никогда больше 
не звонить предательнице. Однако редкими вечера-
ми, свободными от выступлений, накачиваясь виски 
в мягком кресле гостиной, он признавался себе, что 
все это — эгоистическая попытка самооправдания: 
благодаря покровительству Столыпиной перед ним 
открылись захватывающие дух перспективы славы и 
богатства, на фоне которых постоянные сцены рев-
ности любящей женщины уже воспринимались как 
потеря свободы и отягчающие обстоятельства.

Парадокс его нынешнего положения состоял в 
том, что, имея неограниченные возможности выбо-
ра женщины для плотских утех (поклонницы во вре-
мя выступлений забрасывали его цветами, сувенира-
ми и любовными записками), Дерибасов не мог вос-
пользоваться этими возможностями, находясь под 
постоянным прицелом фото- и телекамер.

Взаимные виртуальные ласки, на которые в кон-
це концов спровоцировала его сексапильная интер-
нет-соблазнительница с явно вымышленным име-
нем Диана, сегодня неожиданно привели Романа к 
давнему отроческому грехопадению — с последую-
щим грузом раскаяния и презрения к себе.

«С этим пора заканчивать», — решительно за-
ключил он, отправляясь в ванную.

В этой ситуации могла выручить добрая и безот-
казная хохлушка Света, но после смерти Аркадия 
Борисовича Варшавера от инфаркта прошлым ле-
том, когда Дерибасов со Столыпиной гастролирова-
ли по Крыму, след ее окончательно пропал. Возмож-
но, она укатила в свою Шепетовку воспитывать до-
школят и растить кроликов.

Проституция была знамением времени и загад-
кой «дикого российского капитализма». Телевиде-
ние регулярно показывало лихие рейды блюстите-
лей порядка по тайным притонам, где полуголые 
девицы, стыдливо потупившись, закрывали от те-
лекамер лица одеялами, полотенцами и волосами, 
а потом толпами сопровождались в милицейские 
«обезьянники». При этом газеты и реклама Интер-
нета пестрели объявлениями, где обнаженные 
жрицы любви зазывали клиентов. «Приезжай, 
скучно не будет! Умеем все — от А до Я», — читал 
Роман. — «Студентки-хохотушки. В любое время 
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суток», «Очаровательная Ираида — дорого! — по-
дарит незабываемые часы любви состоятельному 
мужчине...»

Дерибасов остановил выбор на этой грудастой 
блондинке (ни грамма силикона! — заверяла рекла-
ма) и решительно набрал номер телефона.

Она явилась около полуночи, небрежно сбросила 
ему на руки меховую шубу, пахнущую духами и мо-
розом, гарцующей походкой прошла на кухню, где 
Романом наспех был накрыт стол, и, усевшись (в 
разрезе плотной клетчатой юбки нарочито обнажи-
лось бедро, обтянутое сетчатым чулком с алой розет-
кой), достала из сумочки миниатюрный будильник:

— Время пошло.
— Счастливые часов не наблюдают, — усмехнул-

ся Дерибасов.
— Если на ночь, то по льготному тарифу, — уточ-

нила гостья. — Кстати, я тебя сразу узнала, Роман. 
Мы все тащимся от твоих пародий.

Заказывая «девушку по вызову», он назвался 
Константином; теперь его наивная конспирация 
была разоблачена.

— Полагаю, что и тебя зовут не Ираида.
— Ирина, — призналась она. — Клиенты клюют 

на вычурные имена.
Пожалуй, она не была красавицей, но прямая 

осанка, уверенный взгляд крупных серых глаз, гор-
дый нос с легкой горбинкой выдавали в ней породу, 
а раскованная непринужденность поведения, что 
свойственна самостоятельным и сильным женщи-
нам, несомненно, подчиняла себе мужчин.

— Предлагаю по рюмке, — предложил Дериба-
сов, невольно впадая в угодливый тон. — Это сбли-
жает.

— На работе не пью, — заявила Ирина. — Впро-
чем... Не всегда судьба сводит с таким клиентом... 
Талантом и любимцем публики. Пожалуй, шампан-
ского сегодня себе позволю.

— «Зачем приехали вы в Эльсинор? Тут вас на-
учат пьянству», — с усмешкой произнес Роман стро-
ки из «Гамлета», выполняя ее пожелание. — Никогда 
не общаюсь с женщиной на трезвую голову.

— Не ты один такой. Это отголоски первородно-
го греха.

— А ты к тому же и умна, — заметил Дерибасов, 
когда его накрыла теплая волна опьянения.

— При моей профессии ум чаще всего приходит-
ся скрывать, — призналась Ирина. — И подыгры-
вать тупым самодовольным козлам. Кто силен в биз-
несе, чаще всего слаб в постели.

В спальне, при красноватом свете ночника, она 
разделась, аккуратно развесив одежду на спинке 
кровати, кратко поцеловала Романа и, направляясь в 
ванную, игриво произнесла:

— Надо освежить нашу девочку.
От этих слов его охватило желание, и когда ее 

сильное, чуть влажное после душа тело оказалось 
 рядом — он погрузился в него с жадной безогляд-
ностью.

— Ромочка, скажу тебе честно, — предупредила 
она. — С посторонними трахаться не люблю, но 
останешься доволен.

Она расчетливо удерживала разгоряченного Де-
рибасова на самом рубеже обвала — неожиданными 
остановками и прихотливой сменой поз, что порож-
дало в нем мысль о добросовестно исполняемой ра-
боте — и вдруг, плавно покачиваясь над ним, круто 
выгнулась, взвихряя волосы, и исторгла глубокий, 
похожий на рыдание стон.

— Ты... потрясающий любовник, — влажно 
 шепнула она Роману на ухо, распластавшись на нем 
исчерпанным телом. — Я ведь кончаю только с му-
жем...

Ирине было жарко, и она, обнаженная, выбежала 
на балкон походить босиком по снегу (кроме фитне-
са занималась еще и моржеванием); Дерибасов же, 
чувствуя себя победителем, с удовольствием прило-
жился к виски и налил гостье шампанского...

Потом, когда робкий зимний рассвет постепенно 
вползал в спальню, они лежали рядом, тайно объ-
единенные состоявшейся близостью, и Ирина, игри-
во вороша кудри артиста, говорила:

— Извини, Рома, но твоя Столыпина всех доста-
ла... Голоса уже почти нет, растолстела и обабилась, а 
не вылезает из телевизора... То рулит «Звездным 
конвейером», то ведет концерты и ток-шоу, то оче-
редной развод, то новый любовник, то изображает 
из себя ясновидящую, а тут и вовсе договорилась до 
того, что будто бы приручила двух ангелов и беседует 
с ними перед сном...

— А может, так оно и есть, — отшутился Дериба-
сов. — Во всяком случае, телевизионные рейтинги 
говорят о том, что зрителю она интересна.

— А вся эта рекламная мишура, связанная с то-
бой... Думаешь, кто-нибудь верит, что ты ее любов-
ник? Все мои подруги, которые в тебя влюблены, не 
сомневаются — это чистый пиар! Еще одна попытка 
Донны удержаться на гребне успеха, привлечь к себе 
внимание... Ну, признайся! Я никому не скажу.

— Аня — выдающаяся, уникальная женщина, — 
отозвался Роман. — Ее имидж — на уровне наших 
видных политических деятелей... И я ее люблю.

— Но если любишь, почему изменяешь?

Признание

Едва поднялись они в номер-люкс самой фешене-
бельной петербургской гостиницы, Анна швырнула 
свою сумочку на столик у камина и, не снимая шу-
бы, рухнула в мягкое кожаное кресло гостиной.

— Господи, как же я устала... — пожаловалась 
она Дерибасову. — Осточертели фотографы и теле-
визионщики, телохранители, без которых и шагу не 
ступить, оголтелые фанаты, требующие автограф, 
осточертели нынешние напыщенные «хозяева жиз-
ни» с их фальшивыми улыбками и комплиментами...

— Зато они отстегивают нам совсем даже не 
фальшивые деньги, — шутливо заметил пародист.
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Она неожиданно отозвалась характерным хрип-
ловатым хохотком, в котором Дерибасову всегда чу-
дилось несовместимое сочетание детской искренно-
сти с цинизмом житейского опыта.

— Ах, Рома, — просветлела она. — Только ты 
умеешь вывести меня из хандры... Мой солнечный 
зайчик...

Столыпина поманила его, после чего запустила 
пальцы в кудри Дерибасова и бережно поцеловала.

— Да, заработали мы здесь совсем неплохо, — 
согласилась она.

В Петербург приехали они на четыре дня и за это 
время успели дать концерт в спорткомплексе «Юби-
лейный», а также поучаствовать в двух корпоратив-
ных вечеринках — в честь дня рождения владельца 
судоверфи Фильштейна и бракосочетания дочери 
местного префекта Полупанова.

— Сегодня можем наконец расслабиться, — под-
вела итог Анна.

Дерибасов позвонил в ресторан и заказал ужин.
Гостиничный номер состоял из пяти комнат и 

был обставлен дорогой, тяжеловесной итальянской 
мебелью. Тут останавливались самые именитые го-
сти северной столицы — от рок-звезд и зарубежных 
политиков до принца Монако. К подобной казенной 
роскоши Роман уже привык, как и к тому, что их с 
Донной Анной — в какой бы город ни забросили их 
гастроли — неизменно селили вместе. В прошлом 
остались откровения Столыпиной в желтой прессе 
об их страстной любви и о том, что наконец-то она 
обрела «свою половинку»; теперь Дерибасов имел 
статус гражданского мужа, и на страницах глянце-
вых журналов все чаще появлялись вопросы: «А бу-
дет ли свадьба?», «Готовит ли Столыпина подвенеч-
ное платье?»

— Отработали мы достойно, — вальяжно заме-
тил Роман после первых рюмок.

— Ты был в ударе. — Анна поднесла зажигалку к 
сигарете, вставленной в длинный мундштук. — 
А я собой недовольна. Голос не летел. Надо бы завя-
зывать с курением.

— Ты, как всегда, была бесподобна.
— Спасибо, Ромик. Лесть я люблю. И все этим 

пользуются.
— Все тебя любят.
Она невесело усмехнулась:
— А что оно такое — любовь?
— «Сердечная привязанность, склонность»; 

смот ри словарь Даля. В общем, самое великое благо.
Анна сделала глубокую затяжку.
— А я считаю — самое великое зло.
— Отчего же? — удивился Дерибасов.
— Оттого, что приносит страдания... Каждая 

женщина после сорока — кладбище несбывшихся 
любовных надежд.

Наливая Анне виски в очередной раз, Роман по-
чувствовал легкую несообразность движений и то 
высвобождение от повседневных забот, что наступа-
ет в самой первой фазе опьянения. Анна сидела на-

против него, миражно отражаясь в незанавешенном 
ночном окне; сильный ветер со стороны Финского 
залива лепил в черное стекло мокрым снегопадом, и 
женщина на фоне мартовской непогоды впервые по-
казалась ему маленькой и беззащитной.

— Истинное благо — это нелюбовь, — задумчиво 
произнесла она. — Поняла это, когда похоронила 
мать. Я не любила ее и пережила ее уход кощун-
ственно легко...

В этот вечер они настолько «перебрали», что в 
спальню Дерибасов сопровождал Анну, бережно 
поддерживая.

— Люблю тебя, Ромик... — сквозь пьяный смех 
говорила Столыпина. — Люблю хотя бы за то, что с 
тобой не надо трахаться... Вам, мужикам, этого не 
понять.

Разоблачение

Столыпина внезапно объявилась в таунхаусе позд-
ним вечером, после какой-то неофициальной встре-
чи; целуя ее в щеку, Дерибасов ощутил привычную 
гамму окружающих ее запахов — смесь легкого таба-
ка, французских духов и спиртных паров — и этот 
первый визит Анны в его квартиру вызвал у него чув-
ство растерянности и тревоги.

— Ты извини... — проговорил он, принимая зо-
лотистый плащ гостьи, который она небрежно спу-
стила ему в руки. — Служанку сегодня отпустил...

— Отпустил или опустил? — вульгарно хохотнула 
она, осматриваясь в гостиной. — А у тебя тут очень 
мило!

— Сейчас... соберу на стол, — торопливо пообе-
щал он.

— Не хлопочи, зайчик, я поетая, — пошутила 
Анна. — Достаточно будет шампанского и фруктов.

Она была в том состоянии подпития, когда тре-
буется добавить, а веселость ее показалась Роману 
нервической и натужной.

После нескольких бокалов, что осушили в столо-
вой, она решительно поднялась и потребовала:

— А теперь показывай свое гнездышко.
Осматривая двухъярусную квартиру, Анна оста-

лась довольна студией звукозаписи, увешанной афи-
шами их с Дерибасовым совместных выступлений, а 
в спальне с трюмо, шкафом-купе и широченной 
кроватью проговорила, словно бы выражая мысли 
вслух:

— Значит, все это происходило здесь.
— Что... ты имеешь в виду? — опешил Роман.
— Сейчас увидишь.
В гостиной она раскрыла свою сумочку и швыр-

нула на журнальный столик пачку фотографий:
— Может, объяснишь, что все это значит?
— Это значит... — ошеломленно проговорил Де-

рибасов. — Папарацци... Какая-то сволочь хочет 
скомпрометировать меня.

— Скомпрометировать — тебя?! — взвилась Сто-
лыпина. — А обо мне ты подумал?! Я... по крупи-
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цам... выстраиваю легенду наших отношений. И все 
это могло рухнуть из-за какой-то «девки по вызову»! 
Я сделала из тебя звезду, мы ворочаем миллионами... 
Никогда не требовала твоего целомудрия... — за-
дохнулась она. — Но мозги-то иметь надо! Представ-
ляешь, какую волну пустили бы журналюги... не вы-
купи я эту дерьмовую порнографию... и окажись она 
в Интернете?!

И тут в Дерибасове вскипел крутой протест, бе-
шеное негодование, свойственное его импульсив-
ной испанской натуре в моменты унижения его чело-
веческого достоинства.

Трясущимися руками он выхватил из стопки 
один из глянцевых журналов и прочел:

— «Мужчины Донны Анны — любовники и му-
жья»... Вот они... на всеобщее обозрение... Киноре-
жиссер; бизнесмен, владелец предприятия по до-
быче золота в Перу; продюсер, он же медиамагнат; 
еще один бизнесмен — занимается недвижимостью 
и нефтью; известный актер, секс-символ России; 
скандальный рок-музыкант... И так далее и тому 
подобное! Имя им — легион! Думаешь, я при те-
бе — что-то вроде манекена?! У меня нет сердца?! 
И оно не страдает, когда очередной толстосум прет-
ся к тебе на сцену с охапкой роз, приглашает на 
корпоратив, где ты поешь ему дифирамбы, обнима-
ешься и целуешься у меня на глазах?! Когда перед 
всеми заголяешь ноги, и папарацци фотографиру-
ют, какого цвета у тебя трусы?! Нет, я не бесчув-
ственный чурбан, и в такие минуты мое сердце раз-
рывается от боли!(«Куда это меня несет?» — с вос-
торгом отметил Роман, ощущая себя на сцене.) — Он 
театрально отбросил журнал в угол и продолжил, 
обретая полноту и уверенность голоса: — Оно раз-
рывается от боли и негодует, и бессонными ночами, 
прокручивая в памяти эти кадры, я презираю себя 
за то, что нахожусь рядом с тобой и безропотно 
сношу все это...

Когда он закончил этот патетический монолог — 
увидел перед собой расширенные, стремительно на-
полняющиеся влагой глаза Донны Анны.

— Ромик... зайчик... — жалко улыбнулась она. — 
Так ты... меня ревнуешь?..

Она кинулась к нему в объятия и разрыдалась.
Это вдруг вызвало в нем ответный слезливый 

всхлип, и он — беззащитный в какой-то давней дет-
ской обиженности — приник к теплому, доверчиво-
му телу Анны, впитывая не заслуженное им тепло, 
покаянно оплакивая их обоюдное сиротство на зем-
ле и укоряя себя за недавний обман, в который она 
поверила.

Он уложил Столыпину в спальне, а себе постелил 
на диване в гостиной.

— Посиди со мной, — жалобно попросила она, 
целуя его руку и прикладывая к своей разгорячен-
ной щеке. — Мужья, любовники, поклонники и по-
читатели... Боже мой, да что вы обо мне знаете... 
Моя мать была врачом-пульмонологом, с отцом 
развелись, когда я еще не начала ходить. Была поме-

шана на своей науке. Кандидатская, потом доктор-
ская... Сдуру рассказала ей о первом поцелуе с маль-
чиком — и получила пощечину, потому что этот са-
мый Козлов, сын водопроводчика, был не нашего 
круга... А когда появился жених, профессорский 
сынок Дима Осипов и мы собрались на каникулы в 
Ялту — мамочка снабдила меня новобрачной клеен-
кой: «Насколько я понимаю, там ты потеряешь не-
винность, так пусть все будет гигиенично»... Все так 
и произошло в гостинице «Ореанда» и не вызвало у 
меня ничего, кроме отвращения. Мужья, любовни-
ки... Всю жизнь я чувствовала под собой ту прокля-
тую клеенку.

За утренним кофе она, как всегда, была собранна 
и деловита; в выражении старательно припудренно-
го и нарумяненного лица ее не было и намека на вче-
рашние душевные надрывы и откровения.

— А насчет этих фотографий... Не парься... — 
успокоила она Дерибасова на прощанье. — Обнаро-
дуем их, если интерес публики к нашей связи начнет 
остывать.

Уход Мовсесяна

Гроб с Гариком Мовсесяном был доставлен на Ар-
мянское кладбище для подзахоронения к матери, 
умершей более двадцати лет назад. Мраморный 
крест в легкой прозелени мха с ее могилы был снят и 
кренился на краю земляного отвала, набросанного 
расторопными могильщиками. Когда же их работа 
была завершена, его водрузили на место, а свежее 
погребение прикрыли пестрым шалашиком из вен-
ков и цветов. Перед ним был выставлен самый из-
вестный портрет Мовсесяна: рыхлый, потный шоу-
мен в крашеной ярко-рыжей бородке и жилете на го-
лое тело, криво усмехался, и не вполне сфокусиро-
ванный, полупьяный взгляд его выражал дерзкое са-
модовольство.

— Он так и не смог до конца избавиться от этого 
пошлого образа, — с горькой иронией заметил Дери-
басов Игорю Теплякову, который переминался с 
поднятым воротником пальто, повернувшись спи-
ной к влажному весеннему ветру.

Приняв решение в корне перестроить свою 
жизнь, Мовсесян незадолго до смерти не только кар-
динально изменил внешность, но и отношение к 
творчеству: подготовил на телевидении новый про-
ект, в котором бывший поборник матерщины и эпа-
тажа предстал перед зрителем интеллигентным авто-
ром культурно-просветительской программы, пове-
ствующей о судьбах поэтов Серебряного века.

— А попытка изменить имидж привела к потере 
телевизионной аудитории, — добавил Игорь.

Скоропостижная смерть популярного в недавнем 
прошлом и успешного деятеля шоу-бизнеса, едва 
достигшего сорока пяти лет, всколыхнула публику и 
столичную артистическую тусовку; однако на клад-
бище пришло лишь несколько его коллег и самых 
преданных почитателей. В основном же скорбящие 



63Эдуард Просецкий.    Русская сенсация в испанском замке

представлены были его армянской родней в однооб-
разно черных одеждах.

Высказав вдове покойного Музе свои соболезно-
вания, Дерибасов с Тепляковым благодарно приня-
ли ее приглашение на поминки. В уютном ресторан-
чике на Красной Пресне каждый из них произнес 
подобающие слова об ушедшем, после чего прияте-
ли незаметно покинули собрание и вскоре очути-
лись в салоне вороненого джипа, где их поджидали 
могучие бритоголовые близнецы Самолетовы, вы-
полняющие обязанности водителей и охраны паро-
диста.

К приезду хозяина в таунхаус домоводка Дериба-
сова, миниатюрная филиппинка Манила (эту клич-
ку дал ей Роман взамен многосложного имени), уже 
накрыла стол. Артисты наконец-то получили воз-
можность обильной выпивкой заглушить то гнету-
щее ощущение от похорон, что не только вызывает 
горькое сочувствие усопшему, но и разрушает иллю-
зию собственного бессмертия.

— Э-э-э... нет, мой друг! — нетрезво махал окур-
ком Тепляков, роняя пепел в свою закуску. — Умер 
он вовсе не оттого, что похудел на четырнадцать ки-
лограммов, нарушил обмен веществ и все такое... 
Его смерть — явление почти мистическое... Он так 
долго носил придуманную маску, что она срослась с 
ним, сделалась его подлинным «я»... Короче, в своем 
духовном развитии он прошел точку невозврата, и 
это самое страшное! Боюсь, то же самое уже произо-
шло и с нами... Ты все еще мечтаешь о своем театре?

— Это не просто мечты, — отозвался Дериба-
сов. — Есть реальный план.

— Голубчик! — криво усмехнулся Тепляков. — 
Сейчас у нас может быть лишь один театр — театр 
голой жопы! Несчастная, гибнущая страна... Едва 
очистились от дерьма коммунистического, как вля-
пались в новое — капиталистическое! Раньше души-
ла политическая цензура — партийные бонзы уродо-
вали пьесы, запрещали спектакли. Теперь свиреп-
ствует цензура экономическая, всевластие «бабла». 
Я посмеивался над женой, что ударилась в религию, 
а теперь понял... в нынешней России... вера в Бога — 
последнее, единственное, на что можно опереться. 
Бежать, бежать! — с тоской проговорил он, раздав-
ливая окурок в тарелке. — Шустрые люди пачками 
отбывают за границу. Но я слишком русский, слиш-
ком отравлен отечественной классикой с ее чацки-
ми, базаровыми и раскольниковыми, чтобы при-
житься на чужой почве... — Запрокинув очередную 
рюмку, он понизил голос и доверительно сооб-
щил: — Но выход есть. Это «экологическое поселе-
ние» в Карелии. Что-то вроде христианской общи-
ны. Совместная обработка земли, натуральное хо-
зяйство, здоровый образ жизни на вольном воздухе, 
своя церквушка, своя школа для детей... Мы с Юли-
ей уже решили.

— А я решил построить замок, — вдруг неожи-
данно для себя признался Дерибасов.

Игорь недоуменно вскинул брови:

— Ты что... офонарел?! На дворе двадцать первый 
век! Какой к черту замок? Почему именно замок?

— Потому что он будет окружен рвом с водой, 
высоченной стеной. И охрана будет пропускать 
только тех, кого позволю... А еще в нем будет мой 
театр.

Тепляков покрутил пальцем у виска:
— Ну, брат, такой фантазии от тебя не ожидал. 

Наши зажравшиеся звезды обзаводятся загород-
ными коттеджами, виллами, наконец... Лошадей 
заводят...

— Да пойми ты! — горячо заговорил Дериба-
сов. — Анна... уникальная, потрясающе талантливая 
актриса. И, поверь, совсем не та высокомерная при-
ма, что всеми повелевает и выносит приговоры. Она 
по-своему несчастная, много страдавшая женщи-
на... Потому способна понять ближнего, бескорыст-
но сделать добро. Я рос без родительской любви... 
наверное, в чем-то инфантилен... С благодарностью 
принимаю ее материнскую заботу... возможно, пото-
му, что обделен был этим в детстве... Но понял одно: 
если она и дальше будет присутствовать в моей жиз-
ни, кроить ее по своим лекалам — как личность я 
пропал.

Тайное становится явным

Идея строительства замка так захватила его, что по-
сле утомительных летних гастролей 2002 года Дери-
басов каждую свободную минуту посвящал будуще-
му детищу: втайне от Столыпиной посещал библио-
теки, консультировался с архитекторами, а глав-
ное — приобрел на берегу Истринского водохрани-
лища, на окраине деревушки Худобино, два с лиш-
ним гектара земли, где должен был расположиться 
дачный участок — с прихотливыми строениями, 
зимним садом, подземным гаражом, спортивным 
комплексом, подвальными кладовыми и парковым 
хозяйством... Влюбленный в Испанию, он неплохо 
знал ее историю и культуру, и ему доставляло удо-
вольствие погружаться в толстые фолианты с кожа-
ными корешками, изучая древние тексты, гравюры 
и чертежи, от которых, казалось, исходил таинствен-
ный запах Вечности. Его привлекали замки феода-
лов, которые с ХV века теряли свое значение воен-
ных крепостей и превращались в комфортабельные 
загородные резиденции — с большими зеркалами, 
дорогими книгами, безделушками из золота, серебра 
и слоновой кости, а также коврами, на которых изо-
бражались сцены из жизни рыцарей, гербы родови-
тых семейств, военные баталии...

Роман воплощал свою наивную детскую мечту о 
надежном убежище для души, запечатленную в ро-
мане «Тайна Черного замка», и теперь она станови-
лась реальностью: у него было уже столько денег, что 
он не всегда мог назвать их точное количество...

В феврале 2003 года он заключил договор с под-
рядчиком — крупной строительной фирмой, — а уже 
в мае Гришка Самолетов вез Дерибасова через Худо-
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бино: пародист намеревался проверить, как идут ра-
боты «нулевого цикла» за высоченным металличе-
ским забором, которым была уже огорожена усадьба.

Погожее солнечное утро струилось в салон, чуть 
приглушенное тонировкой стекол «мерседеса». 
Сквозь приоткрытое боковое окно долетали нехит-
рые звуки деревенской жизни, заглушаемые не-
стройными переборами гармошки, на которой ная-
ривал пьяный мужик, сидящий на скамейке перед 
палисадником. За покосившимися жердевыми изго-
родями клонились над грядками бабы.

Стайка мальчишек играла в футбол на пыльной, 
разбитой улице. Разгоряченные спортивным азар-
том, они не сразу уступили дорогу сверкающему бе-
лому лимузину, когда же она была освобождена, — 
перед капотом неожиданно возник гармонист с рас-
кинутыми крестом руками.

— Не пущу! — дурным голосом заорал он, и на 
худой синеватой шее его вздулись жилы. — Б... буду, 
не пущу!

— Может, его вырубить? — негромко поинтере-
совался Мишка Самолетов, наклонившись к хозяи-
ну с заднего сиденья.

— Так нельзя, Миша, — усмехнулся Дериба-
сов. — С соседями надо дружить.

Он вышел из автомобиля и приветливо обратился 
к мужику:

— Представьтесь, пожалуйста. И предъявите ва-
ши права и полномочия.

Поначалу тот оторопел, высветленные пьянством 
глаза растерянно заморгали, но уже в следующую 
минуту желтоватое испитое лицо его, жалко дрог-
нув, приобрело прежнее выражение злобы.

— Вот тебе мои полномочия! — сделал он непри-
стойный жест. — А правов моих никаких нет, вы их 
сп...ли! Жили без вас... по-людски! А теперь... все за-
хапали, загородили! Чтоб к заливу выйти — надо 
цельных два километра в обход! Улицу вконец раз-
дербанили самосвалами! Как началась стройка — по 
нескольку дней сидим без электричества! Надо по-
ливать огороды, а насосы не работают! Жаловались 
районному начальству — как об стенку горохом! Вы 
всех купили! Вы обжираетесь по телевизору, маши-
ны иностранные, яхты, голые бабы... И вам все ма-
ло?! Когда же вы нажретесь?!

— А что мешает тебе обжираться? — весело спро-
сил Дерибасов. — Вкалывай, как я!

— Думаешь, я не вкалываю всю жизнь?! И по 
электрике, и по сварке... Да только кто ж меня допу-
стит до вашего корыта!

Это был социальный протест люмпена; пародист 
сталкивался с подобным неоднократно во время га-
строльных поездок и реагировал снисходительно: 
наивные завистливые бедняки, лишенные таланта, 
даже представить себе не могли, какова на самом де-
ле жизнь «звезды»: ты становишься не только хозяи-
ном, но и заложником своих капиталов, которые 
нужно постоянно приумножать, ибо с ростом твоего 
благосостояния растут и расходы...

С добродушной улыбкой Дерибасов полез в на-
грудный карман своего модного бархатного пиджа-
ка, вытащил бумажник крокодиловой кожи и протя-
нул селянину стодолларовую купюру.

Тот принял ее, не веря своим глазам, поперхнул-
ся очередной фразой и, обретя победительную уве-
ренность голоса, заключил:

— Вот как с вами надо! Пока не подымешь голос 
протеста... Проезжай, хрен с тобой! — и побежал к 
своей гармошке, оставленной на завалинке.

Прораб Николай Николаевич Сукачев, как все-
гда, встретил Романа с выражением обожания на 
круглом, продубленном солнцем и ветрами лице.

— Очень рады, очень даже рады... — частил он, 
сопровождая пародиста по участку, захламленному 
рычащей техникой, строительными материалами и 
рыжими отвалами грунта. — А у нас все по плану, все 
чин-чинарем... Идем по графику... Разве можно под-
вести такого заказчика... можно сказать, гордость 
нации... Моя супруга просила передать вам благо-
дарность за билеты на концерт в «Октябрьском», она 
прямо в восторге, вы ее любимый артист, лучше Рай-
кина.

Дерибасов знал, что эти приветливость и много-
словие — следствие того, что строитель подворовы-
вает (в чем неоднократно был уличен), но восприни-
мал грешки Сукачева как неизбежность, ибо в стра-
не победившего капитализма воровали всюду, где 
только была возможность. В конце концов, и они с 
Анной получали немалые деньги за счет «левых» 
концертов и корпоративных заработков, с которых 
не платили налоги...

В тесноватом служебном вагончике прораб нео-
жиданно упал перед Романом на колени и, прило-
жив руку к сердцу, запричитал:

— Михалыч, Христом-Богом клянусь, я тут ни 
при чем... И мои ребята тоже... У нас, как и догово-
рились, рот на замке, полное инкогнито! Понятия не 
имею, откуда просочились сведения...

На узком столике, застеленном клеенкой, рядом 
с электрическим чайником Дерибасов увидел яркий 
глянцевый журнал с портретом Донны Анны. «Ро-
ман строит для нас гнездышко на Истринском водо-
хранилище!» — гласил аншлаг на обложке.

Из газет

«Как признался нашему корреспонденту Роман Де-
рибасов, его традиционное развлечение на Новый 
год — «любоваться собой со стороны». И этому заня-
тию он придает магический смысл: если ритуал будет 
выполнен — наступающий год принесет удачу. Дело в 
том, что новогодние телепередачи, в которых он уже 
не первый год «гвоздь программы», снимаются зара-
нее, и пародист имеет возможность в ночь на первое 
января отдохнуть в кругу друзей и получить удоволь-
ствие от собственного телевизионного выступления. 
Обворожительная Донна Анна, с которой артист не-
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изменно отмечает этот праздник, подтверждает: 
«Действительно, эта традиция приносит Роману сча-
стье: несколько лет назад он посмотрел на себя в те-
левизоре, и у нас вспыхнул бурный роман!»

Ну как после этого отказать в удачливости лю-
бимцу публики?!»

«Столичный комсомолец»

*  *  *
«Дерибасова всерьез «зазвездило»? Перед своим 

выступлением во дворце «Олимпийский» на кон-
церте, посвященном Дню независимости России, 
известный пародист отметился скандалом. Он не за-
хотел «делить» гримерку с другим популярным арти-
стом и пригрозил отказом от участия в представле-
нии, если ему не будет предоставлено отдельное по-
мещение. А ведь это ставило мероприятие под угро-
зу срыва! Устроителям пришлось пойти навстречу 
капризной звезде (гастролируя по стране, он требует 
в своем райдере обязательное наличие аквариума с 
рыбками в гостиничном номере, джакузи с морской 
солью и кассетник с песнями Анны Столыпиной). 
Прихоть пародиста была исполнена, но, как гово-
рится, «осадочек остался»...

«Светский хроникер»

*  *  *
«Когда артистам очень нужны большие деньги, 

они идут на поклон к олигархам. Не исключение и 
наш талантливый пересмешник Роман Дерибасов, 
затеявший строительство грандиозного замка на Ис-
тринском водохранилище. Он отметился на очеред-
ном корпоративе миллиардера Марлена Салманаса-
рова, посвященном дню рождения его внука. Пода-
рив Эдгарчику плюшевого медвежонка, а элитной 
публике целый «венок» остроумных пародий, артист 
получил взамен от щедрого владельца Химкинского 
рынка золотой микрофон с бриллиантами и (как 
утверждают осведомленные люди)... миллион долла-
ров! Поистине, «да не оскудеет рука дающего».

«Желтый листок»

*  *  *
«Новая выходка Романа Дерибасова неприятно 

удивила его поклонников и вызвала возмущение ор-
ганизаторов и участников телевизионного шоу 
«Звездный переполох» на канале «Отечество». Веду-
щий, который должен был появиться в прямом эфи-
ре на съемочной площадке в два часа дня, подъехал 
на своем «мерседесе» лишь в половине пятого! К это-
му времени руководители проекта уже поглощали в 
своих кабинетах валокордин, но их, как и собрав-
шихся в зале, ждало очередное испытание: в момент 
30-секундной готовности выяснилось, что Романа 
нет и за сценой, где с ним должен был работать гри-
мер! Прямой эфир начался без основного ведущего, 
который закрылся в гримерке и беспечно болтал по 
телефону... Вот уж поистине «Звездный переполох»!

«Светский хроникер»

В канун новоселья

— Зайка, ты неправ! — говорила Столыпина, выша-
гивая белыми кроссовками по мощеным дорожкам, 
прихотливо вьющимся по обширному газону перед 
замком. — Твоя ирония совсем неуместна! Фэн-
шуй — древнейшее и очень мудрое учение! В основе 
его лежит понятие Ци. А это созидательная жизнен-
ная энергия, пронизывающая все мироздание. — 
Она сделала широкий, округлый жест руками.

С распущенными, поблескивающими на летнем 
солнце волосами, в легком спортивном костюме и 
серебристой ветровке она выглядела деятельной и 
даже помолодевшей.

— Да я что... — вяло оправдался Дерибасов. — 
Я ничего...

— Взять хотя бы эти дорожки. Мы их сделали яв-
ными, а можно было ограничиться лишь намеком на 
то, что они есть. Выложить в форме следов, ведущих 
в нужном направлении...

«Мы», — с тоской подумал Роман и не смог сдер-
жать язвительной усмешки. С той поры, как Анна с 
присущей ей энергией включилась в строительство, 
он уже не чувствовал себя хозяином положения. Пе-
реживая обидную обманутость ребенка, у которого 
украли любимую игрушку, бессонными ночами Де-
рибасов тщетно искал выход из тупика и не находил 
его. Во всяком случае, — приходил он к неутеши-
тельному выводу, — пока замок не готов, не могло 
быть и речи о расставании со всемогущей Донной. 
Стройка выявляла множество проблем, и там, где 
пародист вынужден был — после долгих и унизи-
тельных переговоров — «отстегивать» щедрые «отка-
ты» чиновникам, Столыпина «решала вопросы» с 
поразительной легкостью и совершенно бесплатно: 
любому местному администратору льстил сам факт 
появления отечественной мегазвезды в его провин-
циальном кабинете... Так было с разрешением на со-
оружение пляжа и причала в «природоохранной зо-
не» водохранилища; так было и в более щекотливой 
ситуации, когда выяснилось, что земельный участок 
пародиста включил в себя часть бывшей дворянской 
усадьбы сменовеховца* Глеба Крестинского, кото-
рый не дожил до изгнания его коллег за рубеж в 1922 
году: несколько раньше его «кокнули» пьяные ма-
тросы на Большом Каменном мосту, поскольку но-
сил очки и шляпу. Барский дом за годы Советской 
власти растащили жители деревни Худобино, на ме-
сте бывшей часовни возвышался поросший крапи-
вой холмик да несколько старых лип, по преданию, 
где-то там была и могила философа, а тинистые, за-
тянутые ряской пруды Дерибасов намеревался очи-
стить и заселить карасями.

— Если захотим высадить высокие деревья, — 
продолжала Столыпина, — лучше сделать это с тыль-

* С м е н о в е х о в с т в о  — общественно-политическое течение 

русской буржуазной интеллигенции (Советский энциклопедиче-

ский словарь, 1980).
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ной стороны замка. Они дадут жилищу дополни-
тельную энергетическую подпитку, а нам с тобой — 
больше уверенности и стабильности в жизни...

— Как скажешь, дорогая...
— Но не стоит сажать их напротив окон или 

слишком близко к стене.
— Я дам команду Сукачеву.
— Нужно отступить минимум на два метра.
— Я так ему и скажу.
— Снаружи мне все нравится, зайчик. Нравится, 

как у нас получилось, — удовлетворенно заключила 
она, окидывая взглядом новостройку (главные соо-
ружения замка, в том числе донжон, самая высокая 
башня, были завершены, строительные леса оста-
вались лишь на подсобных помещениях). — Теперь 
навестим мои «покои», я привезла потрясающие 
портьеры на окна спальни.

Полгода назад, когда в замке шли отделочные ра-
боты, своими апартаментами она избрала несколько 
комнат на третьем этаже флигеля, примыкающего к 
донжону, и теперь они были уже полностью мебли-
рованы. На днях Дерибасов выполнил и последнее 
указание Анны: установил там белый рояль.

— Ах, Ромик, какая прелесть! — захлопала она в 
ладоши при виде его. — Какое изящество! Он напо-
минает мне белого лебедя! А главное — великолепно 
вписывается в интерьер комнаты. Он тоже представ-
ляет собой стихию металла, поэтому не нарушает об-
щей гармонии. Надо его лишь чуток сдвинуть, чтобы 
я, музицируя, не сидела спиной к окнам. От них ис-
ходят слишком резкие потоки Ци.

Присев к инструменту, Анна стремительно на-
играла ноктюрн Шопена и осталась вполне довольна 
звучанием и настройкой.

После осмотра донжона, где уже висели светиль-
ники, было установлено газовое отопление, а из кра-
нов потекла холодная и горячая вода, она заключила:

— Как только паркетчики закончат полы в го-
стиной, устроим новоселье.

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
Обыск

— Поймите нас правильно, Роман Михайлович, — 
проговорил следователь Решитилов после того, как 
предъявил Дерибасову ордер на обыск. — Процедура 
для вас не очень приятная, но мы обязаны выпол-
нить свой служебный долг. Дело-то резонансное: са-
мая популярная, можно сказать, актриса страны ис-
чезает... вот в этом вашем замке... На глазах у вас и 
ваших друзей...

— Вы меня... в чем-то подозреваете? — дрогнул 
голосом пародист.

— Ни в коем случае! — воскликнул следова-
тель. — Просто... мы должны опросить всех свидете-

лей, и вас в том числе. А обыск, — доверительно по-
низил он голос, — чистая формальность. Я сильно 
сомневаюсь, что мы обнаружим Анну Петровну Сто-
лыпину в какой-нибудь кладовке донжона. Искрен-
не вам сочувствую.

Звали нежданного гостя Валентин Юрьевич; вы-
сокий голубоглазый блондин с безупречным пробо-
ром в волосах, он выглядел моложаво, а его откры-
тое, гладко выбритое лицо и свойская манера обще-
ния (которая, не исключено, была лишь профессио-
нальным приемом) располагали к себе. Постепенно 
оторопь от визита возглавляемой Решитиловым 
оперативно-розыскной группы из нескольких чело-
век у пародиста прошла, и когда он угощал «следака» 
в столовой черным кофе (от спиртного тот отказал-
ся), сумел дать волю чувствам:

— Я просто в шоке... Места себе не нахожу... Мы 
с Аней как... как иголка с ниткой... Я, конечно, чи-
тал о полтергейсте и прочей чертовщине, но чтобы 
вот так... в собственном доме...

И он полез в карман за носовым платком, про-
мокнуть повлажневшие глаза.

— Ребята все сделают аккуратно, — заверил Ва-
лентин Юрьевич. — Все досмотренные предметы 
вернут на место, чтобы не нарушить ваш бытовой 
уклад.

— Ума не приложу, — сокрушался Дерибасов. — 
Исчезнуть неожиданно и бесследно... Прямо-таки 
аннигиляция.

Один из оперативников, парень в унылых усах 
скобкой, спустился по винтовой лестнице со второ-
го этажа и что-то пошептал Решитилову на ухо.

— Извините, Роман Михайлович, я скоро вер-
нусь, — предупредил тот.

Оставшись в одиночестве, Дерибасов испытал но-
вый приступ неуверенности, какого-то ватного, рас-
слабляющего страха и потянулся к бутылке с виски.

— И мне тоже, — раздался рядом знакомый лом-
кий голос, и Роман увидел Шкета, который с кряхте-
нием карабкался на соседний стул. Был он в своем 
повседневном джинсовом комбинезоне и линялой 
бейсболке, повернутой козырьком на затылок.

Роман плеснул ему в хрустальный стакан и подо-
двинул вазу с фруктами.

— Не знаю, как дальше жить и куда податься, — 
горестно вздохнул карлик, занюхав выпитое коркой 
из хлебницы. — Возвращаться на виллу хозяйки? Но 
там Аська, она меня ненавидит... И заступиться не-
кому.

С Донной он дружил еще с цирковых времен, 
когда она была партерной акробаткой, а Шкет вы-
ступал в группе лилипутов. Потом их пути надолго 
разошлись; карлик снялся даже в кино, потом был 
задействован в дешевом ток-шоу «Хотите — верьте, 
хотите — нет!», где выворачивалась наизнанку ин-
тимная жизнь звезд шоу-бизнеса.

— Аня взяла меня к себе, потому что в моменты 
депрессухи не могла находиться одна, — признался 
Шкет. — Это называется монофобия.
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— Живи у меня, Иннокентий Павлович.
— А что я буду делать? — поднял выгоревшие 

бровки Шкет. — Я привык на жизнь зарабатывать.
— Будем с тобой писать мемуары о Столыпи-

ной, — усмехнулся Дерибасов.
На лестнице показался следователь, и карлик по-

спешно ретировался.
— Вот о чем хотел вас спросить, Роман Михай-

лович, — проговорил Решитилов, усаживаясь напро-
тив хозяина. — Как вам пришло в голову... сделать 
Анне Петровне столь необычный сюрприз, как 
«Комната смеха»?

— Она мне рассказывала, что в детстве это было 
ее любимое развлечение. Видите ли... Она росла под 
надзором очень строгой матери, которая придержи-
валась железного правила: «удовольствия надо зара-
батывать». Чтобы получить разрешение посетить ат-
тракцион, Анечка должна была сделать генеральную 
уборку квартиры, либо завершить школьную неделю 
без четверок, либо разучить на пианино сложный 
музыкальный опус...

— Но почему именно «Комната смеха»?
— Аня сызмальства была артистической нату-

рой, мечтала о театре... Думаю, ей нравилось смо-
треть, как преображается ее внешность под воздей-
ствием зеркал.

Решитилов помолчал, легонько барабаня длин-
ными ухоженными пальцами по столешнице.

— А вы не поинтересовались у прежних владель-
цев, почему продают именно этот аттракцион?

— Генеральный директор при заключении дого-
вора купли-продажи упоминал о каких-то финан-
совых трудностях, вынужденном выставлении на 
торги всей развлекательной механики, которой 
владела фирма в парке. Но я, честно признаюсь, не 
вникал...

— Продавалась лишь «Комната смеха», — уточ-
нил Валентин Юрьевич. — Вам не приходилось слы-
шать, что там одно время стали пропадать дети?

Дерибасов беспомощно развел руками.
— И по свидетельству очевидцев, — продолжил 

следователь, — ваш сюрприз отнюдь не привел Анну 
Петровну в восторг.

— Признаться, этого я никак не ожидал.
— Женщине в пятьдесят три хочется, чтобы зер-

кало ей льстило, а не совсем наоборот.
— Я оказался плохим психологом, — повинился 

Дерибасов.
— Женщины — загадка, — вздохнул Решити-

лов. — На вашем месте даже Фрейд мог допустить 
подобную ошибку, хотя изучению женской психоло-
гии посвятил жизнь.

Лишь к вечеру усталая, потная его команда завер-
шила работу. Надо сказать, обыск был проведен так 
аккуратно, что даже обслуге замка, состоящей в 
основном из филиппинок, после него не пришлось 
наводить порядок.

— Приятно было с вами познакомиться, — улыб-
чиво прощался с Дерибасовым Валентин Юрье-

вич. — Спасибо за информацию. Если понадоби-
тесь, вызовем повесткой.

Допрос

Повестка в прокуратуру пришла на следующий день. 
Сутками позже, тщательно вытерев носовым плат-
ком потеющие ладони, Дерибасов вошел в кабинет 
Решитилова, сидящего перед мерцающим экраном 
монитора за столом, заваленном служебными бума-
гами. Сухо поприветствовав пародиста и указав на 
свободный стул, следователь заговорил что-то там 
насчет ложных показаний, а Роман согласно кивал и 
глупо поддакивал, обескураженный неожиданной 
метаморфозой Валентина Юрьевича: улыбчивая 
приветливость свойского парня, которую демон-
стрировал он в замке совсем недавно, сменилась 
угрюмой деловитостью; казалось, даже внешне он 
постарел.

— В прошлый раз вы показали, Роман Михайло-
вич, что вам были неизвестны некоторые... мягко го-
воря, странности, связанные с купленной вами в 
Парке культуры «Комнатой смеха»...

— Что вы имеете в виду?
— Здесь вопросы задаю я, — напомнил Реши-

тилов.
— Извините.
— Я имею в виду пропажу детей. Об этом даже 

была информация в прессе.
— Я слишком занятой человек, чтобы изучать 

все, что пишется в прессе.
Следователь недоверчиво усмехнулся:
— Но, похоже, именно изучали.
Он раскрыл лежащую поблизости папку и вынул 

газетную вырезку с пометками красным каранда-
шом. От внезапного узнавания Дерибасов ощутил 
частое сердцебиение, и мгновенный пот выступил 
на висках.

— «С некоторых пор в «Комнате смеха» Парка 
культуры и отдыха стали пропадать дети, — зачитал 
Валентин Юрьевич. — Они заходили в помеще-
ние... и не возвращались. Милиция и родители сби-
лись с ног, пытаясь разыскать пропавших, лучшие 
столичные «следаки» оказались бессильны. И вот 
недавно женщина-медиум объявила, что знает, где 
малыши. В одном из кривых зеркал этого аттракци-
она, по ее словам, находится выход в параллельный 
мир»... Этот текст был найден у вас в замке во время 
обыска. Вы подтверждаете, что он принадлежит 
вам?

— Не могу сказать... — растерялся Роман. — 
У нас с Аней перебывало столько гостей... Подвы-
пив, частенько забывают свои вещи...

— Постарайтесь припомнить, Роман Михайло-
вич. А вот вырезка из другой газеты: «В начале два-
дцатого века американский исследователь Чарльз 
Форт ввел термин «места телепортации». Это участ-
ки пространства, где возможны внезапные переме-
щения людей и где открываются «двери» в парал-
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лельные миры. Согласно различным версиям, имен-
но оттуда к нам наведываются НЛО, барабашки, 
привидения и прочая нечисть. Сторонники ано-
мальных явлений уверены: пропавших без вести лю-
дей стоит искать в параллельных мирах. Точнее, сто-
ило бы — никто ведь точно не знает, как туда попасть 
и вернуться обратно».

Пока длилось это чтение, Дерибасов — как быва-
ло в минуты крайней опасности — сумел-таки обу-
здать паническое смятение мыслей и ощутил пору-
бежную, холодную собранность шахматиста, попав-
шего в жесточайший цейтнот.

— Кажется, я вспомнил, — проговорил он. — 
Эти вырезки однажды я нашел в своей гримерке... 
После концерта в Лужниках... Уже после исчезновения 
Анны. Кто-то подложил...

— Как вы думаете, с какой целью это сделано?
— Возможно, хотели что-то подсказать...
— Хорошо. Так и запишем: «Газетные вырезки я 

обнаружил в своей гримерной комнате после кон-
церта. Анонимный даритель мне неизвестен». Со-
гласны?

— Вполне.
— Можете вспомнить дату, когда это произо-

шло?
— Едва ли... — усомнился Дерибасов, разом осо-

знав, что в своей версии случившегося допустил глу-
пейшую, непростительную ошибку. — В жизни арти-
ста столько событий...

— Ну, это легко поправимо, — негромко про-
говорил Решитилов, дробно щелкая клавишами 
компь ютера.

Дерибасов отер пот со лба, тревожно наблюдая за 
его проворными пальцами.

— Ну вот, все и выяснилось, Роман Михайло-
вич, — заключил следователь, откидываясь на спин-
ку вращающегося офисного кресла. — Столыпина 
исчезла пятнадцатого июля, ваш концерт в Лужни-
ках прошел накануне Дня Победы, а «Комнату сме-
ха» вы приобрели, согласно документам, которые 
предъявили в прошлый раз, восемнадцатого мая.

— И что... из этого следует? — беспомощно спро-
сил Дерибасов, осознав, что капкан захлопнулся.

— Из этого следует, — с нажимом произнес Ре-
шитилов, — если верить вашей же версии: в момент 
приобретения аттракциона вы уже знали о его свой-
стве поглощать людей.

— И вы полагаете, что я умышленно... — задох-
нулся артист, разыгрывая возмущение. — Чтобы из-
бавиться от любимой женщины...

— Вы здесь в качестве свидетеля, — напомнил 
Валентин Юрьевич. — А если бы я «полагал», вышли 
бы отсюда обвиняемым.

«А может, вымогает взятку? — с тоской предполо-
жил Дерибасов. — Но не здесь же, черт возьми, не 
сейчас...» И тут его осенило: «А где доказательства, 
что я эти вырезки читал?!»

— Я категорически возражаю против подобных 
обвинений, — окреп голосом Роман.

— Это ваше право, — согласился Решитилов. — 
Закон не обязывает вас давать показания против се-
бя. Итак, запишем: «Аттракцион «Комната смеха» 
был приобретен мною в качестве подарка Столыпи-
ной Анне Петровне. Умысла устранения моей жены 
я не имел»...

— Поскольку подброшенных мне в гримерку га-
зетных вырезок прочесть не удосужился из-за край-
ней занятости и о свойствах зеркал не имел пред-
ставления! — поспешно подхватил пародист.

Следователь поднял голову от клавиатуры и во 
взгляде его промелькнуло выражение вынужденно-
го, но уважительного согласия:

— Так и зафиксируем.
Когда процедура завершилась и Дерибасов по-

ставил подпись под казенной фразой «записано с 
моих слов верно», Решитилов любезно проводил его 
на выход.

— Возможно, еще увидимся, — пообещал он.
— Если буду на гастролях — пришлю своего ад-

воката, — отозвался пародист.

Дубровский

Адвокат Вениамин Львович Дубровский работал у 
Дерибасова по контракту и в офисе артиста на Боль-
шой Якиманке имел один присутственный день. 
Успешный юрист, он брался за самые громкие дела, 
носил на сытом плутоватом лице тропический загар, 
который привозил с заморских островов, и часто 
мелькал на экране телевизора — с неизменной сига-
рой во рту, в галстуке-бабочке и широких подтяжках 
времен американских вестернов.

Любитель дорогих вин и высоких женщин (сам 
он ростом не вышел), Вениамин был нашпигован 
анекдотами, прибаутками, казусами из юридиче-
ской практики и умел выкрутиться из самой запу-
танной, казалось бы безнадежной, процессуальной 
ситуации.

— Я понимаю... разделяю вашу утрату, Роман 
Михайлович, — проникновенно проговорил адвокат, 
который сидел за столом под портретом нового пре-
зидента — Медведева, когда Дерибасов вошел в его 
кабинет. — Но почему мы должны бояться какого-то 
Решитилова? Я вас умоляю! Это же мелкая сошка!

— Дело не в Решитилове, а в системе, — угрюмо 
отозвался Дерибасов. — Не вы ли мне говорили, что 
самое паскудное — попасть в поле зрения наших 
правоохранительных органов.

После допроса в прокуратуре Роман провел бес-
сонную ночь, и его богатое артистическое воображе-
ние рисовало самые рискованные варианты разви-
тия криминального сюжета, в центре которого ока-
зался — вплоть до тюремного заключения. Он давно 
уже не верил продажной российской Фемиде, под-
данные которой служили не закону, а собственной 
выгоде — беспардонно обогащались за счет взяток, 
разъезжали на дорогих иномарках и возводили двор-
цы в элитных районах Подмосковья. Самое удруча-



69Эдуард Просецкий.    Русская сенсация в испанском замке

ющее заключалось в том, что сам он, Роман Дериба-
сов, втянувшись в гонку по приумножению капита-
ла, многократно нарушал закон, а потому объектив-
но заслуживал наказания... Но — и в этом состоял 
мрачный парадокс его положения! — посадить его 
могли не за эти нарушения, а по прихоти любого 
конкурента, который захочет перехватить его мил-
лионные заработки на телевидении, усадьбу с зам-
ком либо театр, который он мечтает создать...

— Система хороша тем, что живет «по поняти-
ям», — весело проговорил адвокат, раскуривая сига-
ру. — На все случаи жизни существуют правила и 
расценки. В крайнем случае занесем кому надо и 
сколько надо... Ведь я не какой-нибудь дворянин-
неудачник из повести Пушкина. Я совсем другой 
Дубровский! — назидательно поднял он палец, по-
вторив свою излюбленную шутку.

— Я тоже совсем другой Дерибасов, — в тон ему 
отозвался повеселевший Роман.

— Да уж! — подхватил адвокат. — Вы оба испан-
ских кровей, и хотя Хосе де Рибас не пародировал 
Ельцина и Путина, не возводил замка в Подмос-
ковье, а вы, Роман Мигелевич, не штурмовали Из-
маил и не отстраивали Одесский порт — поверьте, 
по природе вы одно и то же! С одинаковыми пробле-
мами и переживаниями! Человечество на протяже-
нии веков не меняется, как не меняется взяточниче-
ство и казнокрадство при наличии закона, который 
за это карает! Я всегда говорю своим клиентам: хо-
тите спать спокойно — читайте на ночь Уголовный 
кодекс... Читайте очень внимательно, как Библию, 
и тогда вам откроется сокровенный смысл его несо-
вершенства... потайная дверь, которая сулит свобо-
ду даже преступнику. Рассмотрим хотя бы наш слу-
чай... — Он достал из стопки на столе розоватую 
брошюру и раскрыл на нужной странице. — Допу-
стим, нам инкриминируют преднамеренную теле-
портацию Анны Петровны Столыпиной в некое За-
зеркалье, параллельный мир... По какой статье нас 
судить? «Умышленное тяжкое телесное поврежде-
ние», статья сто восьмая? А где доказательства, что 
при переходе в иное пространство пострадавшая по-
лучила травмы? Да и можно ли назвать ее пострадав-
шей? «Умышленное убийство», статья сто вторая? 
Но результатом подобного преступления, извините, 
бывает труп... Мы не совершили ничего, уголовно 
наказуемого! Нас невозможно привлечь даже за ху-
лиганство! Уголовный кодекс — слишком грубый 
инструмент, чтобы улавливать все нюансы челове-
ческого поведения, мотивы его поступков. Я уж не 
говорю о явлениях мистического порядка... В об-
щем, выкиньте из головы этого Решитилова, им зай-
мусь сам.

В Парке культуры

Даже при напряженном графике летних гастролей 
он не мог «выкинуть из головы» всю эту «зазеркаль-
ную» историю, а желанная свобода, обретенная с ис-

чезновением Столыпиной, обернулась угрызениями 
совести. Они усилились до внезапной глухой тоски, 
когда в астраханской гостинице «Лотос» Дерибасову 
предоставили тот самый номер «люкс» с видом на 
Волгу, в котором жили они с Анной во время преды-
дущего пребывания в городе. Одиноко коротая в 
кресле перед телевизором редкие часы досуга со ста-
каном виски (имея свой штат артистов и обслуги, он 
ни с кем не сближался), пародист вспоминал уют-
ные ночные посиделки с Анной после концертов 
под этим самым зеленым торшером, и, казалось, во-
круг витал горьковатый запах ее французских духов, 
смешанный с дымком легких сигарет; а однажды под 
утро и вовсе проснулся оттого, что почудился хрип-
ловатый голос Донны...

В самолете он почувствовал себя бодрее после то-
го, как приветливая красивая стюардесса попросила 
автограф, а из московского аэропорта, где его труппа 
маялась в ожидании багажа, позвонил Дубровскому.

— Не извольте беспокоиться, Роман Мигеле-
вич! — весело отозвался адвокат. — Я встречался с 
нужными людьми и все уладил! Хотя этот Решити-
лов — умен и осторожен, шельма... Про таких в на-
роде говорят: «По яйцам пройдет — ни одного не 
раздавит!» Но и мы не лыком шиты! В общем, «ви-
сяк» им обеспечен!

Во Внуково братья Самолетовы подали Дериба-
сову его представительский черный «мерседес» и за 
время пути доложили, что в усадьбе с подсобных по-
мещений наконец-то сняты леса, охраной жестко 
пресечена попытка соседей из Худобина облить бен-
зином и поджечь забор, в почте повестки в прокура-
туру нет, а одна из горничных-филиппинок намере-
на жаловаться «господину Роми» на дворецкого Ви-
кентия по случаю беременности.

При всяком возвращении хозяина из гастроль-
ных поездок возглавляемая Викентием обслуга зам-
ка рядком выстраивалась на пандусе для привет-
ствия, при этом малорослые азиатки в их белых пе-
редничках и черной униформе напоминали Дериба-
сову пингвинов и тем улучшали настроение.

— Виноват, виноват, Роман Михайлович... — 
позже каялся дворецкий, для убедительности при-
кладывая руку к груди, когда пародист допрашивал 
насчет связи с филиппинкой. — Согрешил... по на-
шей мужской части... Но все уладил! Накормил ее 
баблом, и она избавится. Простите, что нарушил 
Устав! (Принимая на работу очередного работника, 
Дерибасов знакомил его с «Уставом замка», где глав-
ными нарушениями служебных обязанностей счи-
тались воровство, пьянство и половые связи подо-
печных.)

Затем на просторной террасе летней кухни хозяи-
ном был дан традиционный обед для избранных, в 
число которых входили, помимо Викентия, братья 
Самолетовы; виртуоз восточной кухни, степенный и 
немногословный повар Алимжан; высокая, прого-
нистая сестра-хозяйка Свиридова и ее мрачноватый 
муж, ликвидатор аварии в Чернобыле, кладовщик 
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Николай; ответственный за охрану дачного перимет-
ра толстый и усатый казачий есаул Приходько в си-
ней униформе с красными лампасами; тренер по 
фитнесу, заведующая спортивным комплексом с 
бассейном, смешливая блондиночка Женя Завьяло-
ва; и, наконец, рекомендованный Столыпиной та-
лантливый фитодизайнер, победитель конкурса в 
Париже Павел Филозов, одинокий тихий мужчина с 
рыжими бакенбардами и бледной лысиной, которо-
го Дерибасов подозревал в гомосексуализме. Все 
они — кто постоянно, кто с краткими отлучками — 
проживали в благоустроенных квартирах двухэтаж-
ного корпуса «людской», что было обязательным 
условием «Устава замка».

Открывая застолье, артист произнес, как обычно, 
свою «тронную речь», напоминая слугам, «кто в до-
ме хозяин».

— Запомните хорошенько, — завершил он жест-
кие назидания. — Я здесь король. Всё, что внутри зе-
леного забора — мое королевство. А вы — мои под-
данные. Вам будет хорошо, если будет хорошо мне. 
А мне бывает хорошо лишь в одном случае — если вы 
добросовестно служите и соблюдаете Устав. — Он 
выразительно посмотрел на Викентия, и тот покрас-
нел. — Нарушителей буду строго наказывать, вплоть 
до увольнения.

Причудлива и непостижима человеческая приро-
да. Как только пародист убедился, что уголовная от-
ветственность ему не грозит, им с новой силой овла-
дели нравственные терзания. Оказалось, Анна зани-
мала очень важное место в его жизни — не только 
как деловой партнер, но и как близкая женщина, ко-
торая, в целом, относилась к нему по-доброму. Бес-
спорно, за это ему приходилось платить дорогой це-
ной — собственной свободой. И вот теперь, вырвав-
шись наконец на волю, он ощутил гнетущую утрату. 
Образ Анны преследовал его — с пожелтевших 
афиш, с телевизионных экранов, в утренних музы-
кальных программах радио. Исчезновение примы 
вызвало новую волну всенародного интереса к ней. 
Желтая пресса выходила с цветными портретами 
Донны Анны и была наводнена пикантными исто-
риями из ее бурной жизни, а также самыми неверо-
ятными версиями ее исчезновения (вплоть до похи-
щения НЛО); бывшие мужья и любовники щедро 
раздавали интервью; голос ее звучал в ресторанах, 
общественном и частном транспорте и открытых 
окнах домов. Юные поклонницы певицы объедини-
лись в «Союз столыпинок» (сокращенно «СС») и в 
голом виде пикетировали здание прокуратуры на 
Малой Дмитровке, прикрывшись плакатами с тре-
бованием отыскать мегазвезду и вернуть народу.

Однажды ночью Анна явилась Дерибасову во сне. 
В черном балахоне, с лицом бледным и отрешен-
ным, она манила Романа в странный лабиринт из 
парковых скамеек, в центре которого возвышалась 
на фундаменте бывшей «Комнаты смеха» циклопи-
ческая гипсовая девушка с веслом. Его охватил ужас, 
и наутро, наспех приклеив бородку, в черных очках и 

низко надвинутой шляпе, пародист одолжил у кла-
довщика Николая раздолбанную «Ладу» и тайно по-
кинул замок.

В Парке культуры и отдыха было немноголюдно. 
Теплый солнечный день «бабьего лета» тут проводи-
ли степенные пенсионеры, молодые мамаши с дет-
скими колясками да юные парочки, счастливо по-
глупевшие от поцелуев.

Дерибасова никто не узнал, и вскоре он уже стоял 
возле полуразрушенного круглого помоста, остав-
шегося от бывшей «Комнаты смеха». Еще в юности 
вычитал он банальную детективную истину, что зло-
деев тянет на место совершенного преступления. 
И сейчас, находясь в самом истоке своего рокового 
поступка, он переживал содеянное заново (смесь 
покаяния и черного торжества) и при этом — с тоск-
ливым замиранием сердца — ждал некоего мистиче-
ского знака извне, логического завершения сего-
дняшнего сна, ведь не зря же Анна указала ему имен-
но это место их встречи.

Белесые от дождей доски помоста во многих ме-
стах покоробились и сгнили, на них яркими заплата-
ми желтели листья с ближайших каштанов, а в са-
мом центре большая ворона деловито долбила при-
несенную откуда-то кость. При виде Дерибасова она 
широко распахнула крылья, издав громкий карта-
вый крик, от которого он невольно вздрогнул, и тут 
его плеча мягко коснулась чья-то рука.

— Добрый день, Роман Михайлович.
Перед ним стоял, улыбаясь, следователь Решити-

лов. В легком сером реглане и клетчатой кепке ан-
глийского фасона он живо напомнил Дерибасову 
Шерлока Холмса из популярного телефильма.

«Значит, за мной следят, — возникла у артиста па-
ническая мысль. — А как же заверения Дубровско-
го?.. Вот каналья...»

— Да, денек что надо, — отозвался Дерибасов го-
лосом президента Медведева, над образом которого 
работал последнее время. — Даже природа радостно 
откликается на дальнейшую демократизацию рос-
сийского общества.

— С вами не соскучишься! — рассмеялся Вален-
тин Юрьевич. — Не хотите ли прогуляться?

— До прокуратуры? Или прямо в СИЗО?
— Ну что вы! Дело закрыто. Правосудие бессиль-

но, когда речь идет о явлениях... прямо скажем... 
сверхъестественных. У меня сегодня начался отпуск, 
вот и решил перед отъездом в Хорватию посетить до-
рогие сердцу места.

«Так я тебе и поверил», — подумал Дерибасов, 
между тем следуя рядом с Решитиловым парковой 
дорожкой. Слева круглились тщательно подстри-
женные кустарники, в нишах которых белели ска-
мьи для отдыха, справа напряженно шумели, высоко 
выхлестывая водяные струи, обрамленные невысо-
ким парапетом фонтаны. Солнечный теплый ветер 
кропил его гранит мелкими брызгами и доносил с 
набережной дымный запах шашлыка. Парк работал 
последние дни в прежнем режиме, и, казалось, в са-
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мом воздухе — подкрашенном прозрачной голубиз-
ной наступающей осени — была растворена носталь-
гия по уходящей благодати.

— Вот на этой скамье я познакомился со своей 
женой, — заметил Решитилов. — Студентами мы ез-
дили сюда из общежития на Ленинских горах кад-
рить девушек. А здесь был знаменитый пивной бар 
«Пльзень», — указал он на прямоугольную громаду 
строения, накрытого строительной сеткой. — Свет-
лое и темное чешское пиво... Его привозили в алю-
миниевых бочонках... Настоящие шпикачки, кре-
ветки и даже крабы. Светлые времена юности...

Дерибасов посмотрел на него со стороны, увидел 
на виске затаившуюся среди русых волос седину, 
глубокую складку щеки и понял, что Решитилов го-
раздо старше, чем показался вначале, представляет 
совсем другое поколение, и это открытие почему-то 
успокоило пародиста и даже зародило нечто похожее 
на доверие.

— Если бы мы встретились в мои студенческие 
годы, — проговорил следователь, когда проходили 
мимо облупившегося, с выбитыми стеклами па-
вильона, на фасаде которого, над аркой, еще можно 
было различить слово «Кавказ», — я бы пригласил 
вас в этот ресторан. Тут подавали лучшие в Москве 
шашлыки. Но, чтобы попасть сюда, надо было вы-
стоять длинную очередь. Поэтому приглашаю вас в 
свое любимое кафе, которое чудом уцелело. Ведь вы 
не откажетесь отметить первый день моего отпуска?

Кафе располагалось на берегу пруда, в котором 
плавали гордые лебеди и стайки расторопных уток. 
Беспокойная россыпь воробьев весело чирикала в 
кронах старых усыхающих верб.

— А здесь мы сидели с женой, — припомнил Ре-
шитилов, когда они заняли пластиковый столик под 
полосатым навесом, — когда она сообщила мне о бу-
дущем ребенке. На радостях я скормил водоплаваю-
щим весь хлеб со стола.

Коньяк был дрянной, куры пересушены, но, 
стремительно пьянея, Дерибасов начинал испыты-
вать к следователю почти дружеское расположение, 
догадавшись вдруг, что в глубине души тот носит 
тайную и неистребимую боль.

— Роман Михайлович, — неожиданно прогово-
рил Решитилов в середине застолья. — Вам может 
показаться странным... Но из всей этой истории... 
У меня к вам совершенно тупой, обывательский во-
прос: почему она благоволила гомосексуалистам? 
Ведь это ее стараниями наша эстрада превратилась в 
агрессивное, самодовольное сборище «голубых»!

— Она была несчастливая женщина, — ответил 
Дерибасов. — Несчастливая с мужчинами. Отсюда и 
маска роковой женщины, меняющей мужей и лю-
бовников. «Голубые» не входили в их число и не мог-
ли потенциально причинить ей горе.

— Несколько лет назад, когда Столыпина бурно 
отмечала свое пятидесятилетие и вытаскивала на 
сцену всех своих «бывших», с которыми пела дуэ-
том, внучка задала моей дочери вопрос: «Мама, по-

чему у тети Столыпиной шесть мужей, а у тебя толь-
ко папа? Это потому, что мы бедные?»

«А может, и вправду дело закрыто, — предполо-
жил Дерибасов. — Кажется, он неплохой мужик...»

— А мой младший сын носит косынку всех цве-
тов радуги, тусуется в гей-клубе на Пречистенке, и я 
ни разу не видел его с девушкой.

Он стал крошить хлеб и щедро разбрасывать под-
плывшим лебедям и уткам, а воробьи слетели с бли-
жайших верб и с требовательным чириканьем рассе-
лись на соседние столы.

— Счастливого вам отдыха в Хорватии, — поже-
лал Дерибасов, когда последний коньяк был разлит 
по рюмкам.

— Вашими бы устами да мед пить.
Расплатившись с официанткой, Решитилов под-

нялся и на прощанье протянул пародисту руку.
— Если бы этого не сделали вы, — проговорил 

он, заострив на Дерибасове понимающий професси-
ональный взгляд, — то это следовало бы сделать мне.

Всё на продажу

— Заходи, заходи, старичок! — поднялся из-за свое-
го служебного стола, отрываясь от экрана монитора, 
хозяин кабинета. — Я тебя люблю! Извини, что не 
успел выразить тебе... — Он замешкался, подбирая 
слова. — Относительно Ани... Невероятная, чудо-
вищная история!

Директор телевизионного канала «Отечество» 
Альберт Пукшанский был крупным рыхловатым 
мужчиной с одутловатым кабинетным лицом, русы-
ми сальными волосами до плеч, и среди коллег имел 
прозвище Большой Пук.

Благодаря протекции Столыпиной Дерибасов 
поначалу вел у него юмористическую передачу «Де-
ло в шляпе», а после и вовсе сделался лицом канала, 
неизменным ведущим всевозможных конкурсов, 
ток-шоу и денежных розыгрышей.

Начало успешной телекарьеры Пукшанского 
пришлось на «лихие девяностые», когда он с едино-
мышленниками организовал общественно-полити-
ческую передачу «Демос», отважно защищавшую 
нарождающуюся демократию России. Впоследствии 
эти молодые журналисты, не раз рисковавшие жиз-
нью из-за своей незамутненной честности, разоча-
ровались в ельцинском режиме и разбежались кто 
куда. А Большой Пук сделался матерым чиновником 
и научился ладить с властями, о чем свидетельство-
вали многочисленные дипломы, почетные грамоты 
и фотоснимки на стенах, запечатлевшие Альберта с 
известными личностями, в том числе и с Донной 
Анной.

— Не успел, потому что был в командировке. 
Нет, мы никогда не научимся жить по-европейски... 
Водка, коньяк, виски? — Он, грузновато обернув-
шись, открыл дверцу бара, встроенного в книжный 
стеллаж. — Вернулся из Норвегии... Маленькая се-
верная страна — скалы, фьорды, полярная ночь... Но 
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ловят рыбу, добывают нефть, и народ социально за-
щищен. У стариков прекрасная пенсия, молодоже-
ны обеспечиваются жильем. И все учреждения рабо-
тают как часы! Открыть свой бизнес — плевое дело! 
А у нас, чего ни коснись, сплошной бардак и вымо-
гательства! Э-э-э... да что говорить... Ты не представ-
ляешь, как я расстроен из-за Ани... Давай помянем... 
Хотя кто знает... Может, она уже приспособилась в 
этом чертовом параллельном мире.

— Тоже хочу надеяться, — скорбно проговорил 
Дерибасов. — У нее деловая хватка и немеркнущий 
талант...

Все же выпили не чокаясь.
— Сочувствую тебе, старичок, — покачал голо-

вой Пукшанский. — Потерять такую женщину... Я с 
ней дружил... Можно сказать, был даже влюблен...

— В нее невозможно было не влюбиться, — под-
держал Роман.

— Давай еще по «вискарю», — предложил Боль-
шой Пук. — Чтобы ей было хорошо там, куда попала.

— Она была необыкновенная женщина, — про-
говорил Дерибасов, проглотив обжигающую янтар-
ную жидкость.

— Предельно искренняя и ранимая, — поддер-
жал Пукшанский. — Всю свою биографию выстраи-
вала честно. Никогда не совершала поступков, за ко-
торые было бы стыдно. Никогда ни под кого не ло-
жилась ради карьеры... — Выпуклые водянистые 
глаза директора внезапно набухли слезами. — Пред-
ставляю, как тебе тяжело.

Дерибасов всхлипнул и полез в карман за носо-
вым платком.

— Я словно... как будто осиротел.
После того, как бутылка подошла к концу, Пук-

шанский достал из бара новую и заказал секретарше 
холодные закуски.

— Даже пить по-европейски мы не научились, — 
усмехнулся он, когда поднос с едой был поставлен 
на его рабочий стол.

— Да хрен с ней, с Европой, — заметил Дериба-
сов. — Нам бы самим выжить.

— Вот именно! — воздел палец Большой Пук. — 
Для этого я тебя и вызвал... на откровенный раз-
говор...

— И этот разговор, как понимаю, начинается у 
нас со второй бутылки, — мрачно пошутил Дериба-
сов.

— Старичок, — доверительно произнес директор 
несколько позже, дожевывая бутерброд с осетриной 
после очередного возлияния. — Конечно... как при-
нято говорить в таких случаях... потеря наша невос-
полнима. Помним, любим, скорбим и так далее... 
А теперь оставим сантименты, потому что в голове 
Пукшанского созрел гениальный план... Что мы 
имеем на сегодняшний день? Исчезновение самой 
популярной певицы стало главным событием в стра-
не. Спрос на информацию о мегазвезде, подогретый 
былями и небылицами желтой прессы, достиг апо-
гея... И в этот момент мы запускаем телепроект «В 

поисках утраченной Анны»... или что-нибудь в этом 
духе... Рейтинги — высочайшие, это гарантирую. 
Твой замок — идеальное место действия. Приглаша-
ем известных экстрасенсов, магов и колдунов. Устра-
иваем нечто вроде конкурса. Первая премия — тому, 
кто найдет пропавшую...

— Можно усилить интригу, — загорелся Дериба-
сов. — Для начала пригласить кинологов с собаками 
из Службы спасения... И когда ничего не найдут — 
подключать твоих экстрасенсов.

— Отлично! — одобрил Большой Пук. — Ты 
представляешь, какие бабки можно срубить?!

Вторую бутылку до конца не усидели, но достиг-
ли главного: чувства, что они удачливые, безраздель-
но доверяющие друг другу сообщники.

Именно поэтому, прежде чем распрощаться, Де-
рибасов задал Пукшанскому сокровенный вопрос, 
на что едва ли отважился бы в трезвом виде:

— Альберт, а что если... Чем черт не шутит... 
поис ки увенчаются?..

Большой Пук громко расхохотался:
— Старичок! Во-первых, вся эта их магия — пол-

ная хрень, уж я-то знаю! А во-вторых, экстрасенсы, 
которые примут участие в конкурсе, — мои люди!

Реалити-шоу

— Как можно больше мрака и таинственности! — 
надрывался телевизионный режиссер Ефим Зель-
дис во время ночных съемок замка, когда был вы-
ставлен свет и оператор прильнул к окуляру каме-
ры. — Никаких огней в окнах донжона! Мертвенная 
луна и мистическое предощущение ужаса! Чтобы у 
зрителя мороз по коже! — Казалось, глаза его мер-
цали фосфорически, а мелко вьющиеся волосы, 
вздыбленные вокруг лысины, наэлектризованы 
этим самым ужасом.

Уже неделю телевизионщики хозяйничали в 
усадьбе Дерибасова. Их громоздкий автобус с аппа-
ратурой стоял во дворе, а участники реалити-шоу и 
технический персонал размещались в «библиотеч-
ном флигеле». Это был последний день съемок, 
наконец-то наступившее полнолуние, которого так 
ждал Зельдис, и он — в своей знаменитой джинсовой 
жилетке со множеством карманов — вдохновенно 
руководил процессом, поочередно поднося ко рту то 
мегафон, то курительную трубку.

В это время обслуга замка под руководством дво-
рецкого Викентия накрывала в гостиной донжона 
столы для торжественного ужина, посвященного за-
вершению работы «на натуре».

Два дня назад замок посетил сам Арнольд Пук-
шанский и остался доволен отснятым материалом.

Начато было реалити-шоу профессионалами из 
Службы спасения с розыскными собаками, натас-
канными на поиск людей, взрывчатки и наркотиков. 
Эти опытнейшие кинологи под прицелом телекаме-
ры прочесали всю усадьбу, подсобные и жилые по-
мещения, и, когда их питомцы — поочередно — за-
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вершали безрезультатный поиск перед наглухо за-
чехленным зеркалом «Комнаты смеха», виновато 
поскуливая, вывод специалистов был однозначен: 
на обследованной территории Донны Анны не обна-
ружено, а последний след актрисы обрывается имен-
но здесь.

Конкурс экстрасенсов открыла худая, нервиче-
ская особа с отрешенным меловым лицом, извест-
ная в оккультных кругах как «черная колдунья Ин-
га». Стремительно и порывисто проносясь по кори-
дорам и лестницам замка с цветной фотографией 
Столыпиной в руках, она то и дело в изнеможении 
падала в ближайшее кресло («Не могу, она меня ду-
шит... она недовольна, что мы ищем здесь, а она со-
всем в другом месте»), хваталась то за сердце, то за 
сигарету; снова и снова прикладывала узкую ладонь 
к портрету пропавшей («Ее тут не любили, но делали 
вид, что любят... Это не касается самого близкого че-
ловека... Это общая атмосфера... Анна была тут... не-
желательная, чужая... Кто-то ее даже ненавидел...»). 
В «Комнате смеха» она и вовсе оказалась близка к 
обмороку, и двое дюжих осветителей успели подхва-
тить ее и усадить на диван. («Отсюда... она ушла на-
всегда, — с трудом проговорила колдунья, придя в 
себя после очередной сигареты. — Но она не мерт-
вая... Обычно в таких случаях от фотографии веет 
могильным холодом... Но и тепла не чувствую... Нет, 
больше не буду! Мне плохо! Пошли вы все к черту!») 
С истерическими рыданиями Инга выскочила из 
комнаты.

Следом приступил к поиску экстрасенс из Но-
восибирска Алексей Машков, скромный молодой 
человек в жидкой бородке, с лихорадочным бле-
ском в глазах. Несколько лет назад, во время ры-
балки на озере Чаны, его ударило молнией, после 
чего парень обнаружил в себе дар целителя и ясно-
видца. Отрешенно, с полуприкрытыми веками, он 
на ощупь обследовал белый рояль в комнате Сто-
лыпиной, взял даже несколько нот и сомнамбули-
чески забормотал: «Смутно... смутно... Вижу белое 
и черное... белое и черное в ее душе... Толпа... мно-
го людей, скорее всего, ее поклонники... На них об-
ращена ее чернота... А белое — лишь на одного че-
ловека... Кажется, она его любила... За этим ин-
струментом ей было хорошо, она и не помышляла 
об уходе...» В «Комнате смеха», бережно оглаживая 
фотографию Столыпиной, экстрасенс обескура-
женно проговорил: «Тепло... а теперь холод... Ниче-
го не понимаю... В моей практике такого не было... 
Как понять... Скорее всего, это сигнал: пропавшая 
жива, но не для нас... Оттуда, где она сейчас, возвра-
та нет».

Дерибасов, который напряженно следил за всеми 
действиями ясновидящего в течение сеанса, только 
теперь расслабился и вздохнул с облегчением.

Уфолог и эзотерик, кандидат медицинских наук 
Герман Коростылев прибыл на эксперимент с двумя 
помощниками и массой аппаратуры, которая была 
установлена в «Комнате смеха». Грузный, обильно 

потеющий, с неопрятными распадающимися воло-
сами, он сперва обследовал специальным щупом 
стены и зеркала, потом облепил Дерибасова датчи-
ками, усадил на стул и огорошил вопросом:

— Припомните, Роман Михайлович, какой у 
Анны был размер головы? Размер ноги?

Артист не нашелся что ответить, а когда из поко-
ев Столыпиной были доставлены фетровая шляпка 
и туфли певицы, экстрасенс внимательно обследо-
вал их и заключил:

— Очень хорошо. Я так и думал. Была ли у нее 
аллергия на лекарства, косметику, пыль?

— Гастроли в Смоленске пришлись на время то-
полиного пуха, и у Ани появились насморк и одыш-
ка, — припомнил Дерибасов.

— Очень даже хорошо.
Это тестирование один из помощников Коро-

стылева фиксировал на ноутбуке, что напомнило па-
родисту допрос у следователя Решитилова.

Была ли ее кожа смуглой или очень белой? Мож-
но ли считать Столыпину склонной к педантизму 
или, напротив, она отличалась безалаберностью? 
Быстро ли у нее заживали раны и не казались ли ее 
руки слишком прохладными? Упоминала ли она 
что-нибудь о Марсе?

После того, как Дерибасов ответил на этот град 
вопросов (под тихий треск, разноцветные мигания и 
мирное гудение работающих приборов), ученый по-
просил всех присутствующих выйти на несколько 
минут и, направив на пародиста беспрекословный 
взгляд исследователя, доверительно спросил:

— А теперь... деликатный вопрос, Роман Михай-
лович... Насколько Донну Анну интересовал секс?

— Она была... страстной любовницей, — ответил 
Дерибасов, на что аппаратура Коростылева отозва-
лась световым и звуковым взрывом.

Вывод из эксперимента Коростылев огласил под 
прицелом телекамер в покоях Столыпиной на треть-
ем этаже примыкающего к донжону флигеля:

— Мы, уфологи, уже убедились, что пришельцы 
с других планет, так называемые «подселенцы», дав-
но среди нас. Они «живут» в человеческом теле с це-
лью подарить нам новые знания, а также накопить 
информацию о землянах и по энергетическим кана-
лам передать «своим». Такими были Леонардо да 
Винчи, Вольтер, Менделеев, Элвис Пресли, таковы 
президент Медведев и певица Жанна Агузарова. 
Лично у меня не вызывает сомнений, что Анна Сто-
лыпина — из их числа. А это значит — она выполни-
ла свою миссию на Земле и доставлена инопланетя-
нами на ее «историческую родину». Как раз в период 
исчезновения выдающейся актрисы мы наблюдали 
появление НЛО над акваторией Истринского водо-
хранилища.

Знахарка баба Вера, аккуратная, округлая ста-
рушка с розовыми щечками благостного лица и 
плавной речью, считалась наследницей знаменитой 
Ванги в России. Подобно ей, она использовала в 
своих предсказаниях сахар-рафинад, с помощью ко-
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торого вступала в контакт с душами умерших и полу-
чала от них нужную информацию.

Ясновидящая не стала обследовать замок, а повя-
завшись белым платочком в горошек и прихватив 
дешевый зонтик китайского производства (серый 
осенний день сыпал мелким дождем), уведомила 
Зельдиса:

— Прогуляюсь чуток по лесу. Чую, тут неподале-
ку могилка. Дело божественное, и посторонние гла-
за мне не нужны.

Двоих сопровождающих с телекамерой Ефим все 
же снарядил, с условием, что те будут двигаться на 
расстоянии и не помешают знахарке общению с по-
тусторонними силами.

Как засвидетельствовала съемка, показанная 
участникам эксперимента позже, старуха решительно 
и ходко вышла через светлый березняк дачного участ-
ка к заглохшим барским прудам, свернула к бывшей 
часовне, обозначенной чуть приметной, раскрошив-
шейся кладкой фундамента, и опустилась на колени 
возле едва приметного холмика, поросшего незабуд-
ками. Там она вытащила из носового платка, стянуто-
го в узелок, кусок сахара, положила перед собой и 
долго молилась, отвешивая старательные поклоны.

— Нету ее среди умерших, милок, — доложила 
она Зельдису по возвращении. — Мне барин с того 
света сообщил, чью могилку навестила. Ищите сре-
ди живых.

За богатым столом, накрытым в донжоне в связи 
с завершением съемок, Ефим Зельдис произнес бла-
годарственную речь, упомянув заслуги каждого из 
участников реалити-шоу — от экстрасенсов до осве-
тителей, — которую закончил традиционным: «Всем 
спасибо! Берегите себя».

Чем больше хмелели пирующие, тем громче ста-
новились их голоса, профессиональные разговоры 
сменялись шутками и анекдотами, а потом уфолог 
Коростылев, побурев лицом, затянул романс таким 
свирепым басом, что зазвенели хрустальные подвес-
ки под потолком гостиной:

Пускай холодною землею

Засыпан я,

О друг! Всегда, везде с тобою

Душа моя.

Любви безумного томленья,

Жилец могил,

В стране покоя и забвенья

Я не забыл...

При этих словах вдруг погасло электричество; в 
наступившем беспросветном мраке постепенно про-
явился призрачный лунный свет, струящийся из вы-
сокого стрельчатого окна. В нем образовалось зыб-
кое голубоватое облачко.

— Спиваетесь, господа? — раздался из него глу-
хой укоризненный голос. — Ну, спивайтесь, спивай-
тесь...

Ярко вспыхнула люстра, видение пропало, гости 
застыли в краткой немой сцене полного недоуме-
ния, и тут баба Вера, часто крестясь, покаянно заго-
лосила:

— Прости меня, Господи, грешную... Это я по-
тревожила его могилку. Ой, лихо мне...

И грохнулась в обморок.

2009, зима. Первый звонок

Пукшанский нервно теребил лежащую на его пись-
менном столе газету, выкрашивая желтым маркером 
заинтересовавшие его куски текста.

— Беда, старичок! Мир сползает в новую Вели-
кую Депрессию! — вовлек он в свои размышления 
вошедшего Дерибасова. — На Западе даже порноин-
дустрия на грани выживания! «Стремительно расту-
щее изобилие бесплатного и недорогого порно в Ин-
тернете на фоне глобального экономического кри-
зиса, — зачитал он, — лишает многих работников 
этой сферы услуг работать по-старому. Они вынуж-
дены срочно переключаться на производство всевоз-
можных сексуальных приспособлений. По-
прежнему доминируют фаллоимитаторы. Изощрен-
ный механизм двойного действия рекламировала 
недавно на эротической ярмарке в Берлине «Вене-
ра-2009» известная манекенщица и певица Над-
дель...»

— Ты вызвал меня, чтобы предложить подобную 
рекламу? — иронично вскинул бровь пародист.

— Ты близок к истине... — вздохнул Большой 
Пук. — Дела на канале из рук вон... Рейтинги пада-
ют. Вчера просидели с Хозяином до полуночи. От 
некоторых программ придется отказываться...

Говоря все это, Арнольд мученически кривил 
одутловатое лицо и ускользал взглядом в сторону.

Владельцем телеканала «Отечество» был алюми-
ниевый магнат Марлен Багиров, выходец из КГБ, 
который в период перестройки вместе с амбициоз-
ными коллегами и комсомольскими вожаками при-
думал программу «Голос» и «протолкнул» через По-
литбюро. Зная, что коммунистическая империя дол-
го не протянет, эти расторопные молодые люди по-
заботились о своем будущем и сумели отхватить ла-
комые куски от отечественного «пирога». Теперь они 
наезжали в Россию, работая «вахтовым методом», 
имели основные капиталы в оффшорах и западных 
банках, а недвижимость — в Лондоне, Женеве и на 
тропических островах.

— Ты хочешь сказать, я вам больше не нужен? — 
напрямую спросил Дерибасов.

— Ну зачем же так... — засопел Пукшанский, по-
кручивая в руках маркер. — Речь о временных пре-
вентивных мерах... Тебе нужно исчезнуть с экрана, 
как бы сказать, на время... Пока все устаканится... 
Потом посмотрим...

— Арнольд, — возмутился Дерибасов. — Ты хо-
чешь, чтобы я поверил, что из-за мирового экономи-
ческого кризиса и проблем в западной порноинду-
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стрии вы избавляетесь от своего популярного теле-
ведущего, да еще в преддверии новогоднего 
шоу-бума?!

— Нет! Ну, конечно же нет! — С неожиданным 
для своей тучной комплекции проворством Пук-
шанский выскочил из-за стола и забегал по кабине-
ту. — Дело не в этом... Речь о другом... Видишь ли, 
мы с тобой хорошо заработали на исчезновении Ан-
ны, но ты слишком засветился... Кто же мог предпо-
ложить... Закон диалектики... Переход количества в 
качество... В общественном сознании пропажа Сто-
лыпиной плотно увязалась с твоей персоной. Хозяи-
ну не нравится, что ты замешан в этом скандале... 
«Лицо канала» должно быть чистым и непорочным»! 
Вот что он мне заявил.

— Ну что ж, никогда никому не навязываюсь, — 
проговорил Роман, поднимаясь и полыхая щеками 
от негодования. — Если «Отечеству» не нужен Дери-
басов, то и Дерибасову не нужно «Отечество».

— Да тебя... где угодно с руками оторвут! — с об-
легчением воскликнул Пукшанский. — Тем более, 
скоро наступит время предновогодних корпорати-
вов. А я... ничего не смог поделать... Самого могут в 
любой момент турнуть.

Дыхание кризиса

— Какой может быть пилов без баранина, хозя-
ин? — возмущался Алимжан, с достоинством водру-
жая на голову накрахмаленный поварской кол-
пак. — А он привез перемороженный говядина, — 
указал он на хмурого Николая Свиридова, переми-
нающегося рядом. — Люди скажут: Алимжан плохой 
повар, диплом по блату получил...

— А я тут при чем? — прогудел Свиридов, кото-
рый теперь совмещал обязанности кладовщика и 
уволенного на днях экспедитора. — По деньгам и 
мясо... Если бы баранину взял, не хватило бы на реп-
чатый лук и морковь.

Он вынул из кармана телогрейки замызганный 
блокнот и стал уныло зачитывать свои траты на кухню.

Это было пятничное утро, которое Дерибасов, по 
обыкновению, проводил в своем кабинете админи-
стративного корпуса, принимая сотрудников «по 
личным и производственным вопросам». В эти часы 
он старался быть придирчивым и неприступно стро-
гим, давно убедившись в том, что подчиненные ува-
жают лишь того хозяина, которого боятся.

— Что вы морочите голову своему королю?! — 
раздраженно повысил он голос. — Не знаете, какие 
ныне времена?! Экономия и еще раз экономия! — 
стукнул он ладонью по столу. — Нет плова — накор-
мите коллектив котлетами!

— Котлетами так котлетами... — пробормотал 
Алимжан, вслед за Николаем покидая кабинет. — 
Я не хочу свой апторитет теряйт...

Задумывая свой замок как залог творческой не-
зависимости и романтическое продолжение отроче-

ской мечты, Дерибасов даже предположить не мог, 
сколько неучтенных хозяйственных проблем и не-
предвиденных затрат возникнет в связи с его строи-
тельством и управлением. Кажется, совсем недавно 
он беспечно сорил деньгами, даже не утруждая себя 
определить свой «совокупный капитал». Но вот его 
уволили с телевидения, новогодний артистический 
«чес» обернулся лишь двумя корпоративными вече-
ринками (раньше с Анной они обслуживали до де-
сяти), за которые к тому же ему заплатили унизи-
тельно мало... И пародиста охватил внезапный 
страх безденежья. Он стал экономить на всем, ибо 
его разрекламированная на всю страну претенциоз-
ная усадьба, равной которой не было у коллег, цита-
дель головокружительного преуспевания, могла 
обернуться тягостной обузой, а сам он — предметом 
насмешек...

В широко распахнутых голубых глазах пришед-
шей на прием Жени Завьяловой, которая заведовала 
спортивным комплексом с тренажерами, залом для 
тенниса и плавательным бассейном, Дерибасов про-
чел затаенный страх, понял, что она уже знает исход 
предстоящего разговора.

— Все хорошеете, Женечка, — начал он, мыслен-
но укорив себя за фальшивость тона. — Присажи-
вайтесь, угощу вашим любимым «боржоми»...

Она осталась стоять, с беззащитно скрещенными 
на груди руками, и, дрогнув ресницами, тихо спро-
сила:

— Роман Михайлович... Вы... меня увольняете?
В свое время Завьялова была чемпионкой Мо-

сквы по теннису среди юниоров, потом пошли спор-
тивные травмы, неудачное замужество и развод; сей-
час она в одиночку «тянула» дочь-пятиклассницу, 
готовя к восхождению на теннисный олимп.

— Вы знаете, как я вас ценю... — отозвался Дери-
басов. — Думаю, это временная мера... Кризис, на-
деюсь, скоро кончится... И, разумеется, вы можете с 
девочкой использовать мой корт...

— Всё поняла... Спасибо, Роман Михайлович.
Проблеснув слезами, она поспешно выскользну-

ла за дверь.
От есаула Приходько, бочкообразное тело кото-

рого было туго затянуто в пятнистый бушлат, пахло 
морозом, сапожной ваксой и табаком. Слушая Де-
рибасова, он напряженно сопел, покручивал проку-
ренный кавалерийский ус и, когда хозяин смолк, не-
довольно пробасил:

— Мы, конечно, понимаем... кризис и все та-
кое... Да только если моих хлопцев выгоните, так и я 
вместе с ними.

Иван Карпович был родом из кубанской станицы 
Ахтанизовской, после эпидемии свиного гриппа ра-
зорился и приехал в столицу на заработки с двумя 
земляками, дальними родственниками. Втроем они 
несли охрану внешней границы усадьбы, а еще по-
могали фитодизайнеру Филозову в посадке парко-
вых крупномеров и очистке лесопарка от бурелома и 
больных деревьев.
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— Не хотел вам говорить, хозяин... — вздохнул 
Приходько. — Вы человек чувствительный, артисти-
ческий... Да только соседи-худобинцы ненавидят 
вас... Несмотря на подарки, что Анна Петровна по-
сылала к праздникам. Завидуют и выбирают каждый 
момент, чтоб напакостить... То дырку в ограде проде-
лают, то непотребное слово краской намалюют. Дро-
ва в лесу воруют прямо из штабелей... Снимете охра-
ну — они и подпалить вас могут.

С этими доводами пришлось согласиться.
Были и другие кляузные дела (после того, как за-

беременевшая горничная-филиппинка покинула 
усадьбу, ее землячки дружно явились к Дерибасову и 
потребовали вернуть им паспорта; дворецкий Ви-
кентий Зачесов принес заявление, чтобы с Филозова 
была взыскана сумма за порчу его очередным «пле-
мянником» сукна биллиардного стола). Но день за-
кончился и вовсе скверно: Николай Николаевич Су-
качев привез подписанный генеральным директо-
ром строительной фирмы документ о прекращении 
работ на объекте «Театр Дерибасова» — «в связи с от-
сутствием финансирования со стороны заказчика»...

— Я уж уговаривал гендира как мог... — оправды-
вался прораб. — Но он — ни в какую... Очень уж 
много сейчас неплательщиков. Супруга моя пережи-
вает — до слез... Мы так мечтали стать завсегдатаями 
вашего театра!

— Не до жиру, быть бы живу, — невесело ото-
звался артист.

Отопление и освещение замка, содержание об-
слуги, выплата налогов... Теперь он уже всерьез за-
нимался своими финансами. Накопления его ката-
строфически таяли, а нынешние заработки не по-
крывали расходов. Неужели впереди банкротство?

Возвращение продюсера

Секретарша в офисе Алиханова в ответ на звонки 
Дерибасова однообразно отвечала «Тимур Ахатович 
занят», и в очередной раз пародист решил предста-
виться президентом Медведевым, изобразив его чет-
кую назидательную интонацию. От неожиданности 
девушка тихо вскрикнула, раздался удаляющийся 
цокот ее каблучков, и вскоре в трубке прозвучал зна-
комый уверенный баритон:

— Алиханов слушает.
— Дорогой Тимур Ахатович, — продолжил Ро-

ман розыгрыш. — Позвольте мне поздравить вас с 
возвращением на родину. Сейчас, в условиях эконо-
мического кризиса, мы особенно остро нуждаемся в 
талантливых предпринимателях, озабоченных буду-
щим России...

— Благодарю, Дмитрий Анатольевич... — неуве-
ренно отозвался продюсер.

— К моим поздравлениям присоединяется и наш 
известный пародист Роман Дерибасов, — весело до-
бавил артист.

— Ромка! Ах, шайтан! — узнавающе воскликнул 
Тимур. — А я чуть было не поверил. Ты не теряешь 

форму... Говоришь, встретиться? Зачем офис, слу-
шай? Приезжай ко мне в Бекешино на уик-энд!

Это предложение окрылило: оно подтверждало, 
что за годы эмиграции Алиханова рейтинг Дериба-
сова как успешного артиста неизмеримо вырос, и 
они теперь могут разговаривать почти на равных. 
Что же касается возвращения магната на родину, то 
оно было широко разрекламировано прессой — во 
многом благодаря тому, что Тимур привез из Англии 
с целью женитьбы знаменитую западную киноак-
трису и топ-модель, рослую мулатку Джоди Арм-
стронг, известную под кличкой Черная Вдова (трое 
ее престарелых мужей-миллиардеров поочередно 
умирали, прожив с красивой и вздорной женщиной 
чуть больше года).

Солнечным субботним днем один из братьев Са-
молетовых, управляя стремительным оранжевым 
«бентли» Дерибасова (второй близнец присутство-
вал в качестве охраны), мчал хозяина по Рублевско-
му шоссе мимо милицейских дорожных постов, бо-
гатых коттеджных поселков и ухоженных ельников, 
нагруженных сверкающими снегами.

Прихотливую виллу Алиханова — с золотистой 
кровлей башенок, застекленным зимним садом, 
подвалом эксклюзивных вин, оружейной с уни-
кальной коллекцией ятаганов, алебард и мушкетов, 
плавательным бассейном, а также многочисленны-
ми спальнями, ванными и туалетами — пародисту 
доводилось посещать прежде, до эмиграции про-
дюсера, и тогда строение казалось обширным и на-
рядным. Сейчас же он с удивлением обнаружил, 
как сузилось его пространство и как жилище магна-
та проигрывает в роскоши по сравнению с его зам-
ком. Это потешило самолюбие Дерибасова и ото-
звалось тайным осознанием некоего своего превос-
ходства.

По двору вились тщательно расчищенные от сне-
га дорожки. Одна из них, со следами копыт и поме-
та, вела к просторной конюшне. В кирпичном бар-
бекю возле летней кухни курился голубоватый ды-
мок, доносящий запах шашлыка. Там хозяйничал 
тучный повар кавказской наружности в белом фар-
туке и ушанке.

Алиханов — в толстом пуховике и валенках — 
стоял на вымощенной мрамором площадке перед 
входом в здание; рядом куталась в шубку леопар-
довой масти Джоди Армстронг, пряча от русского 
мороза руки в муфте. Она распахнула перед гостем 
хорошо поставленную белозубую улыбку и протя-
нула для поцелуя узкую шоколадную ладошку, 
промяукав:

— Добири ден... Я тебья лублью... Ёлька палька.
— Джоди только начинает осваивать русский, — 

усмешливо предупредил Алиханов.
Во время обильного застолья с блюдами кавказ-

ской кухни и красными сухими винами, которые хо-
зяин предпочитал крепким напиткам, Дерибасов 
поразился, что при незаурядном аппетите Тимур 
многие годы сохраняет стройность фигуры.
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— Конные прогулки — лучшее средство для муж-
чины сохранять спортивную форму, — заметил Али-
ханов.

— Я тоже подумываю о своей конюшне, — слу-
кавил Роман.

На стол подавала симпатичная молоденькая 
блондинка с густо запудренным синяком под глазом.

За пиршеством мужчин, сопровождаемым цвети-
стыми тостами и частыми возлияниями, топ-модель 
наблюдала почти с ужасом; сама же она медленно 
поглощала отварной рис из неглубокой мисочки, за-
пивая соком. Завершив трапезу двумя дольками 
грейпфрута, Джоди взглянула на свои наручные ча-
сы, поспешно поднялась из-за стола и удалилась 
своей знаменитой походкой манекенщицы, послав 
мужчинам воздушный поцелуй:

— Pardon me! Bon appеtit!
— По расписанию у нее сейчас фитнес, потом 

бассейн, — пояснил Алиханов. — У девочки желез-
ный характер. При этом темперамент... Просто огонь! 
Видел у официантки фингал? Приревновала ко 
мне! — Он дробно рассмеялся и продолжил, выложив 
перед гостем альбом с фотографиями: — Норовистая 
лошадка... Поначалу ссорились каждый день, но все 
же удалось ее объездить... Это мы на Сейшелах... 
У побережья Барбадоса ловим тунца с палубы моей 
яхты... Бунгало, которое ей подарил... А здесь мы на 
ковровой дорожке кинофестиваля в Каннах...

Дерибасов невольно отметил, что если внешне 
Алиханов почти не изменился (разве что проступила 
первая седина в его вычурной восточной бородке), в 
натуре его, похоже, произошла заметная перемена: 
почти на всех снимках он рядом с Джоди имел счаст-
ливый, подчиненный и даже поглупевший вид. Да и 
можно ли было представить себе несколько лет на-
зад, чтобы этот циничный потребитель доступных 
женщин остановился в гонке за удовольствиями и 
сентиментально перебирал в памяти часы, прове-
денные с одной из них?

«Да он ее просто любит!» — сделал пародист от-
крытие.

Когда они изрядно нагрузились спиртным, а то-
сты начали иссякать, Дерибасов решился наконец 
на главный разговор:

— Тимур Ахатович, почему бы нам не вернуться 
к прежнему сотрудничеству?

— Я ждал этого вопроса, дорогой Роман, — ото-
звался магнат, отстригая кончик сигары. — И потому 
сразу говорю: «нет». На это есть свои причины. Во-
первых, я ухожу из шоу-бизнеса в политику. По-
мнишь классическую Марксову формулу: «товар — 
деньги — товар»?

— Естественно, — уязвленно отозвался пародист.
— Сейчас в России она звучит так: «деньги — 

власть — очень большие деньги». Я намерен купить 
власть. — Алиханов закурил, разгоняя дым рукой. — 
А во-вторых, — говорю это напрямик, из уважения к 
оригинальному актеру Дерибасову, — в нынешних 
условиях никогда не взялся бы тебя продюсировать.

— Почему? — невольно вырвалось у Дерибасова.
— Потому что ты сбитый летчик. Зритель при-

вык видеть тебя рядом с Донной Анной, а точнее... 
за ее спиной. При всех твоих несомненных талантах 
тандемом рулила она, ты же уважительно занимал 
заднее сиденье. С исчезновением Столыпиной ин-
терес публики к тебе упал, к тому же активизирова-
лись завистники. Если бы ты успел создать свой те-
атр — другое дело... Но ты выстроил замок... Не по-
нимаю, для чего? Содержать его дорого, продать не-
возможно. Он мог бы стать идеальным местом для 
казино, однако власти намерены, как ты знаешь, 
вынести игорный бизнес в особые зоны. В политику 
ты не пойдешь, потому что талантлив и честен... От-
крыть в твоем замке бордель — опасно; проститутки 
отделаются штрафом, а ты можешь загреметь по 
статье за сводничество. Ума не приложу, что тебе по-
советовать... — Он глубоко задумался, чадя сига-
рой. — Послушай, может, в твоем замке «поселить» 
привидение? Организовать экскурсии... Так в Ан-
глии зарабатывают разорившиеся аристократы. На 
роль призрака можешь пригласить безработного 
Игоря Теплякова.

Это прозвучало как добрый совет; но уже по пути 
домой, в автомобиле, когда частично выветрились 
винные пары, обернулось откровенной издевкой.

«Выходит, даже он мне завидовал, — сделал не-
утешительное открытие Дерибасов. — А пригласил, 
чтобы продемонстрировать свою мулатку...»

Разруха

Через несколько дней, оставив после себя казенную 
чистоту помещений, неожиданно и тайно исчезли, 
подобно чутким природным существам, уловившим 
приближение катастрофы, филиппинки.

— Я же уговаривал вас, хозяин, предлагал... — 
сетовал дворецкий, явившись в административный 
корпус на утреннюю планерку. — Не надо было отда-
вать им паспорта.

— Они работали по контракту, — возразил Дери-
басов. — А то, что ты предлагал, называется раб-
ством.

Замесов тяжело вздохнул, в нерешительности по-
скребывая свои вспушенные бакенбарды:

— Роман Михайлович, уважаемый... Давно хотел 
вам сказать. Вы великий артист и все такое прочее... 
Но с народом вы неправильно. Мало с него требо-
вать. Надо угадывать, как он поступит в ответ... Вот 
сочинили, к примеру, «Устав замка», очень даже за-
мечательный. Да только наш народ никогда не живет 
по закону, он живет в обход, потому и выживает. Вы 
требовали от обслуги исполнять правила, а по сути, 
подсказали, как эти правила обойти, чтобы воровать.

— И все... воровали? — осторожно спросил Де-
рибасов.

Викентий беспомощно развел руками.
— Вспомните, чего только не придумывали, ко-

гда Горбачев объявил трезвость. Я служил при воен-
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ном аэродроме, так мы сливали из самолетов спирт, 
который против обледенения, а брагу готовили в ог-
нетушителях, развешанных в соответствии с прави-
лами пожарной безопасности... Нынче проституция 
запрещена, а девицы шеренгами стоят вдоль шоссе. 
За изготовление и сбыт порнографии положено три 
года, а наша порнозвезда Перкина — в гламурных 
журналах и светских тусовках...

— И как же с ним надо... с народом?
— Не подумайте, что я упертый сталинист. Деда 

кокнули в тридцать восьмом за правый уклон. Но да-
вайте смотреть правде в глаза: после всех револю-
ций, перестроек, реформ, что свалились на Россию, 
люди уже не верят ни правым, ни левым, ни церкви, 
ни коммунизму. Остается последнее средство охра-
нить страну: страх.

— Это будет не страна, а очередной концла-
герь, — удрученно заключил Дерибасов.

— А теперь давайте решим вопрос с кирпичом, — 
деловито предложил Замесов, надевая клетчатую 
кепку.

Солнечный апрель напоен был голубоватым воз-
духом, в котором плавали робкие запахи прели и на-
рождающейся травы. На припеке пятнами зеленели 
веселые полянки, отблескивающие талой водой по 
соседству с обрюзгшим, ноздреватым снегом, сохра-
нившимся под елями и в тени стен. Вернувшиеся с 
зимовки дрозды с мягким фурчанием крыльев рас-
сыпались по малооблачному небу, жизнерадостно 
треща голосами.

Остов недостроенного театра с темными потеками 
влаги на серых сваях был заселен воронами. В их не-
торопливой, равнодушной повадке и карканье было 
что-то кладбищенское, и Роман, пожалуй впервые, 
остро осознал, что своего театра у него никогда уже не 
будет. Надо признать, о несыгранной роли Гамлета 
либо своей несостоявшейся миссии просветителя на-
рода он сейчас не думал. Надо было срочно, любой 
ценой, спасать свою репутацию всенародного лю-
бимца, которая с исчезновением Донны Анны оче-
видно и неуклонно меркла... Он все реже появлялся 
на экране телевизора, его концерты в провинциаль-
ных городах уже не собирали полные залы, а запре-
дельные гонорары «черным налом» на корпоратив-
ных вечеринках остались в прошлом. Пришлось за-
крыть офис на Большой Якиманке, распродать кол-
лекцию дорогих автомобилей и отказаться от покуп-
ки лошадей, для которых в усадьбе были выстроены 
теплая конюшня и манеж. Но больше всего огорчался 
Дерибасов, испытывая гнетущую душевную боль, 
когда где-нибудь на окраине Москвы видел свою ста-
рую афишу, истерзанную ветром и дождями...

— Предлагаю все завезенные для театра строй-
материалы, мебель и электрооборудование срочно 
продать, — предложил Викентий. — Иначе все равно 
разворуют.

Извилистые следы этого воровства, оставленные 
тачками, вели от замороженной стройки театра к 
чернеющему пролому в заборе.

Казакам, несшим службу по периметру усадьбы, 
платить стало нечем, и они отбыли на Кубань. 
В сторожку у въездных ворот за небольшие деньги 
пришлось посадить худобинского мужика, который 
пребывал либо в пьяном, либо в полусонном состо-
янии.

Вечером, при погашенных люстрах, Дерибасов 
сидел у камина, накачиваясь виски, и скорбно при-
мерял на себя роль изгоя и неудачника. В такие ми-
нуты открывалось вдруг, что роль Гамлета ему не по 
плечу даже сейчас, когда стали приоткрываться 
тайны непредсказуемой и порочной человеческой 
природы. Всего несколько лет назад он, безвест-
ный актеришка, прибыл в Москву с тощей спор-
тивной сумкой, зарабатывал на еду в подземном 
переходе у Курского вокзала и был несказанно рад, 
получив временное пристанище у местных прости-
туток. Сейчас известный всей стране пародист и те-
леведущий Роман Дерибасов, владелец банковских 
депозитов, ценных бумаг и дорогой недвижимости, 
пребывал в унынии оттого, что приходится пони-
жать свой статус... «Так «быть или не быть»? — с 
пьяной самоиронией вопрошал он, все больше 
хмелея. — А может, все проще: «Быть или казать-
ся»? Да, он мог бы вместо эксклюзивного француз-
ского шампанского употреблять незатейливое оте-
чественное пойло; услуги самых дорогих «девушек 
по вызову» заменить бесхитростными ласками соб-
ственных горничных, а зимний Куршевель — под-
московной Тарасовкой. Но в таком случае он вы-
бывал из элитного, наглухо закрытого для простых 
людей общества, которое в душе презирал за фальшь 
и показуху, но от мнения которого безнадежно за-
висел... Находя, как это часто бывало в минуты сла-
бости, поддержку у великого Шекспира, он печаль-
но декламировал:

Отверженным быть лучше, чем блистать

И быть предметом скрытого презренья.

Для тех, кто пал на низшую ступень,

Открыт подъем и некуда уж падать.

Опасности таятся на верхах,

А у подножий место есть надежде...

Митинг в Худобине

Вернувшись в замок из служебной поездки в Мо-
скву, Викентий настойчиво зазвонил по селектору в 
апартаменты Дерибасова. Открыв дверь, артист об-
наружил дворецкого в крайне возбужденном состоя-
нии: его лицо пылало, трясущейся рукой в белой 
перчатке он утирал струящийся с висков пот, а 
вздыб ленные пышные бакенбарды вызвали у Рома-
на ассоциацию с разъяренным котом.

— Вы только представьте, хозяин... — сквозь 
гневную одышку проговорил он. — Эти неблаго-
дарные скоты... перегородили проезд и вылили на 
мою машину ведро помоев! Еле прорвался сквозь 
них! И это после всего, что мы для них сделали! 
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Уголь и дрова, кирпич по дешевке, десять кулей це-
мента, можно сказать, задарма! Нет, с народом так 
нельзя! Ведь в чем его подлость: чем больше ему да-
ешь, тем он больше требует! Сделай им добро десять 
раз, а один раз уклонись, так они тебя на части ра-
зорвут! Раньше, по доброте душевной, Анна Пе-
тровна избаловала их... Пенсионерам гречку, соль и 
сахар, детям карамельки... А теперь Столыпина 
пропала, халява кончилась! Сегодня они меня по-
моями, а завтра усадьбу спалят! И всегда будут нас 
ненавидеть, потому что мы даем, а они берут. Да вы 
сами посмотрите!

В сопровождении неразлучных братьев Самоле-
товых они поднялись в лифте на смотровую пло-
щадку донжона, и Дерибасов прильнул к трубе те-
лескопа, через которую обычно наблюдал ночные 
звезды и контролировал окрестности. Скользнув 
по кудрявым верхушкам берез в светлой майской 
листве, объектив выявил желтую полоску пустын-
ного дерибасовского пляжа, павильон для хране-
ния прогулочных шлюпок и причал, где уже не суж-
дено было швартоваться белоснежной яхте артиста, 
приобретение которой совсем недавно казалось ре-
альностью...

Водохранилище искрило солнечной рябью, на 
нем терпеливо чернели лодки рыбаков, а в небе ярко 
вспыхивали чайки в хищном поиске добычи. От 
этой идиллической картины Дерибасов переклю-
чился на прибрежное Худобино и обнаружил на цен-
тральной деревенской улице, возле колодца с журав-
лем, беспокойную толпу, которая все пополнялась за 
счет селян, спешно и целенаправленно покидающих 
дворы и взрыхленные весенние огороды.

Импровизированной трибуной была грузовая 
«газель» с откинутыми бортами; на ней ораторство-
вал через мегафон патлатый молодой человек в май-
ке с изображением серпа и молота. Пламенной речи 
его было не разобрать из-за дальности расстояния и 
порывистого ветра, но жестикуляция, общий напор 
эмоций и отдельные слова, долетающие до пароди-
ста, не оставляли сомнений в протестном характере 
выступления. А рев толпы, судя по всему, повторяю-
щей лозунги оратора, вызвал у Дерибасова ощуще-
ние дежавю. Словно он стал свидетелем какой-то 
исторической революционной киносходки.

Толпу осенял красный флаг на корявом древке, а 
под ним, на куске фанеры, было начертано:

«СВОБОДУ АННЕ СТОЛЫПИНОЙ!»

— Тут ведь какое дело... — пояснил Замесов. — 
Местной знахарке бабе Дуне привиделась во сне Ан-
на Петровна — «в золотой короне и железных око-
вах», ну и поползли по деревне слухи, вроде бы на 
концерте она спела про кризис, против власти, зна-
чит, а за народ, ее и посадили в башню замка под до-
машний арест...

— Жлобы, — презрительно заметил один из Са-
молетовых. — Им Столыпина до фени, главное — 

гречка и сахар. Мы с Гришкой уже вызвали реальных 
пацанов. Эта деревенщина забудет, как права качать.

Взращенные в беспризорной вольнице, братья 
имели тесные связи в уголовном мире и не раз помо-
гали Дерибасову решать конфликты по понятиям в 
случаях, когда бывали бессильны милицейские. 
И еще одно качество вынесли они из своего пестро-
го и бедового житейского опыта: уважение к хозяину 
и беспрекословную преданность ему.

Два дня спустя Дерибасов привычно проводил 
вечер у телевизора с бутылкой виски. Ему почти уда-
лось достичь состояния ненадежной хмельной уми-
ротворенности, когда явился негодующий Викентий 
Замесов со свежим номером желтой газеты.

— Нет, вы только послушайте, хозяин! До чего 
додумались наши бандюки Самолетовы! Я всегда го-
ворил: гнать их в три шеи! — Приняв от Дерибасова 
хрустальный стакан со спиртным, дворецкий про-
чел: — «У знаменитого в недавнем прошлом пароди-
ста и телеведущего Романа Дерибасова, выстроив-
шего роскошный замок на окраине села Худобина, 
после мистического исчезновения Анны Столыпи-
ной окончательно осложнились отношения с сель-
скими соседями.

Певица оказывала им гуманитарную помощь, па-
родист же не только лишил их этого, проявив пора-
зительную черствость в отношении собственного 
народа. Худобинцы ответили митингом протеста, 
после чего в селе появилась агрессивная группа бри-
тоголовой молодежи с битами, чтобы «разобраться» 
и «навести порядок». Имеются легкораненые. За-
чинщиков драки задержать не удалось. Не хочется 
верить, что всенародный любимец середины двух-
тысячных имеет к этому отношение».

— «Услужливый дурак опаснее врага»! — возму-
тился артист. — Это называется «перетерли вопрос»!

— Вот и я о том же, — поддержал Замесов. — Бро-
жение протеста в Худобине дошло до крайности, как 
сообщили мне надежные люди. Может, в чем-то худо-
бинцы и правы... В усадьбе иллюминация и фейер-
верки, а у них перебои с электричеством и коптилки... 
В Худобине безработица, а мы набрали заморских фи-
липпинок, узбека Алимжана и ахтанизовских каза-
ков... Между прочим, когда вырос замок, один му-
жик, Дегтярев Иван, повесился по пьяни, потому что 
осознал, в какой нищете прожил жизнь; даже записку 
оставил... А еще, — перешел Викентий на полуше-
пот. — Старухи худобинские гурьбой в церкву побе-
жали... Не только бабе Дуне видение было... Говорят, в 
ночь на Ивана Купалу кто-то видел на берегу саму Ан-
ну Петровну Столыпину в прозрачном балахоне и с 
короной на голове... Кто знает, что у нее в мыслях... 
Может, мстить кому-то будет, что не упокоилась с ми-
ром, по христианскому обычаю... — деликатно на-
мекнул дворецкий. — И вообще... сдается мне... после 
того, как объявился призрак Крестинского, у которо-
го мы отхватили часть усадьбы с могилкой и часов-
ней... нечистое это место... Боюсь, хозяин, не при-
шлось бы нам отсюда «делать ноги»...
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Бегство

Долетевшие в спальню Дерибасова наружные рваные звуки показались отдаленны-
ми, но вызвали паническую тревогу и заставили артиста выметнуться из постели и 
подбежать к окну. Распахнув его, он перегнулся через холодный подоконник в чер-
ную августовскую ночь и увидел у кованых ворот замка беспорядочную пляску 
дымных факелов поверх галдящей толпы, вооруженной кольями, вилами и охот-
ничьими ружьями.

«СВОБОДУ АННЕ СТОЛЫПИНОЙ!» — качался над ней знакомый призыв, и 
где-то там невидимый гармонист играл «Интернационал», путая кнопки и помогая 
себе дурным пьяным голосом: «Это есть наш последний и решительный бой...»

Музыкальное сопровождение нашествия заглушалось звонкими ударами по ме-
таллу: двое мужиков, поочередно маша кувалдами, пытались сбить замок с калитки 
возле будки охраны. Другие с обезьяньим проворством карабкались по приставным 
лестницам на высокий кирпичный забор и срезали с него длинными клещами мот-
ки тускло поблескивающей колючей проволоки.

Во дворе взревел автомобильный мотор; испуганно помигивая красными стоп-
сигналами, какая-то легковушка вынырнула из-за оранжерейного корпуса и скры-
лась за углом конюшни.

— Хозяин, пора сваливать, а то поздно будет!
В спальню вбежали братья Самолетовы в куртках-ветровках и спортивных ко-

стюмах.
— Филозова только что увез «племянник», а Замесов слинял еще раньше!
— И сейф прихватил!
— Но мы его, суку, достанем!
В сумятице нервических, торопливых сборов артист оделся, прихватив с собой 

лишь ноутбук и чемодан со сценическим костюмом и незначительной наличностью.
Когда они спустились через черный ход во двор, туда уже ворвались ночные та-

ти и гармонист, усевшись на гранитный бордюр фонтана, наяривал «Яблочко».
«Мерседес», ведомый Мишкой, с погашенными фарами тихо проскользнул к 

служебному выезду из усадьбы и не был замечен худобинцами: одни из них уже 
приступили к разграблению донжона, другие добрались до винного погреба и с алч-
ным гоготом таскали оттуда охапки бутылок.

Дерибасов отстраненно скользил сквозь фиолетовую ночь, помеченную размы-
тым мельканием электрических огней, и все происходящее казалось ему продолже-
нием фантасмагорического сна. Лишь на взгорке перед выездом на Новорижское 
шоссе он словно бы очнулся и велел остановить машину.

Ступив на асфальт, он услышал доносящиеся со стороны замка звуки стрельбы, а 
потом понял, что это рвется шиферная кровля пылающей конюшни: огненные ку-
ски ее, по крутым траекториям диковинного фейерверка, взмывали ввысь и гасли.

Пламя, охватившее донжон, подбиралось к флюгеру в виде Дон Кихота, и тот 
метался в дымных потоках горячего восходящего воздуха, не зная, куда направить 
свое копье. Языки огня выбивались из окон библиотечного корпуса, коптя стены. 
И над четким, изысканным силуэтом замка, отпечатанным в ночном небе, встава-
ло багровое зарево, придавая всей картине мрачное, библейское величие.

Дерибасов со страхом и отчаянием сознавал, что гибнет не просто его роскош-
ное жилище, а символ собственного общественного преуспевания, на которое за-
трачены лучшие годы жизни. Но это заслонилось вдруг кощунственным восторгом 
разрушения, пришедшим от созерцания всепоглощающего пожара. Черным востор-
гом, за которым открывалась неведомая свобода.

Гришка Самолетов вышел из автомобиля и накинул на плечи Дерибасова свою 
ветровку.

— Шли бы вы в машину, хозяин, — предложил он. — Прохладно, а у вас горло 
слабое.

2011–2017
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