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Хелью РЕБАНЕ

МЫШЬ

Сначала я за ней ничего такого не замечал. Она вела себя вполне предсказуемо. 
Странности начались приблизительно через год. Стоило мне подумать, куда устано-
вить курсор, как за мгновение до моего действия он сам прыгал именно туда. Слов-
но моя компьютерная мышь, как бы это точнее сказать... предугадывает мои наме-
рения.

Однажды ночью, когда мне не спалось, я встал и включил компьютер.
Только я собрался кликнуть курсором по нужному мне файлу, как этот файл 

услужливо открылся сам. Могу поклясться, что кликнуть я ещё не успел.
Я строго посмотрел на мышь. Самая обыкновенная недорогая компьютерная 

мышь. Светло-серая. С колёсиком прокрутки между клавишами.
— Мышь, это ты бузишь? — зачем-то спросил я. — Признавайся.
Но не на ту нарвался. Она невинно лежала передо мной на своём коврике, не по-

давая никаких признаков жизнедеятельности. Свет настольной лампы ярко осве-
щал её.

— Слушай, — сказал я ей (на всякий случай, чтобы не думала). — Я всё понял. 
Кого ты за дурака держишь? Подмигни хотя бы, что ли...

И что вы думаете? В тот же момент на экране монитора всё замигало, задрожало... 
Я тоже вздрогнул. Через мгновение понял, что это установилась связь с Интерне-
том — в этот момент у меня на экране всегда всё начинает трепетать...

Я даже оторопел, соображая, когда же успел кликнуть на подключение к сети? Не 
было этого... Или было?

Я снова сурово посмотрел на нее.
— Вот что, дорогая, — громко произнёс я, и мне стало жутковато от звука соб-

ственного голоса, странно прозвучавшего в ночной тишине. — Ты как хочешь, а я 
пошел спать. Мне, между прочим, выспаться надо. Не только работать.

В этот же миг экран монитора погас, настольная лампа тоже. Я оказался в полной 
темноте.
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— Ну и что, — произнёс я через некоторое время. 
Зачем-то — вслух. — Просто отключили электриче-
ство... Или пробки перегорели.

Я добрался на ощупь до кровати и лёг.
«Надо же...Так переутомиться, — подумал я, за-

сыпая. — Ведь на полном серьёзе с ней разговари-
ваю... Удивительно... какие бывают совпадения... 
Я ей... а она мне... Пробки перегорели... пробки».

Проснулся я от странного ощущения. Как будто 
по моему лицу провели чем-то пушистым. Открыл 
глаза. В темноте очертания мебели и компьютера на 
столе казались почти чёрными.

Что же это могло быть? Словно... мышь по лицу 
пробежала. При этой мысли я подскочил как ужа-
ленный — мышь?! Здесь, на пятом этаже??? Но что 
это тогда было? Я протянул руку и щёлкнул выклю-
чателем. Свет зажёгся. Значит, дело не в пробках... 
просто электричество отключали.

Я лежал, стараясь не смотреть в сторону пись-
менного стола. В её сторону (чтобы не думала).

И всё-таки не выдержал и через некоторое время 
осторожно покосился...

О ужас! — мыши на столе не было!
«Да ладно тебе, просто отсюда её не видно», — 

успокоил я себя.
Но, чтобы убедиться, встал и подошёл к столу. 

Обнаружил её за монитором и облегчённо вздохнул.
«Минуточку... А там она как оказалась? Глав-

ное — зачем?» Я никогда её туда не кладу, лежит как 
у всех, перед клавиатурой.

— Послушай, — миролюбиво сказал я, водружая 
её на место. — Послушай, мышь. Давай договорим-
ся. Я — человек. Ты — мышь. Конечно, нам трудно 
найти общий язык. Понять друг друга...

Тут я осёкся, потому что сообразил: она меня 
очень даже хорошо понимает. Предугадывать жела-
ния — это далеко не каждый человек сможет.

Это я, я её плохо понимаю... Точнее, совсем не 
понимаю.

— Ты не думай... — поспешил я растолковать ей 
свою позицию. — Я ценю тебя. Твои способности. 
Твою услужливость. Я готов даже признать, что ты в 
чём-то умнее меня, хотя я — человек, а ты всего-
навсего — мышь. Компьютерная, конечно, но 
мышь... Как ты думаешь, чего я хочу сейчас больше 
всего, а? Правильно — я хочу спать. Так почему же 
ты не даешь мне заснуть?

Она продолжала c невинным видом лежать пере-
до мной на столе, в свете лампы. Такая маленькая, 
удобная, с плавными округлыми формами. Я вздох-
нул, сел за стол и... включил компьютер. Всё тот же 
файл открылся на секунду раньше, чем я успел 
кликнуть по нему. Я машинально прочёл примеча-
ние под заголовком: сдать редактору 2 августа. «Вре-
мя ещё есть, — подумал я, — завтра первое...» Вдруг 
курсор самостоятельно переместился в правый 
нижний угол экрана монитора и вывел выплываю-
щее окно календаря с крупными буквами: Saturday, 
August 03...

*  *  *
Послушай, мышь. Не прикидывайся глухой. Как 

ты думаешь — я могу всегда всё и всех понимать пра-
вильно? Ведь я — всего-навсего человек...

Прости, а?

КОТ В ЛАБИРИНТЕ

На третьи сутки я понял, что окончательно заблу-
дился, и сел на стул в одной из этих бесчисленных, 
совершенно одинаковых маленьких комнат.

Трудно признаться себе в собственной глупости, 
но я уже сожалел, что столь легкомысленно подпи-
сал договор, содержащий условие «клиент согласен 
провести в лабиринте сколько угодно времени». И, 
мало того — организаторы аттракциона «Лабиринт» 
ответственности за мою жизнь не несут.

Впрочем, такая расписка берется в опасных слу-
чаях всегда. Например, когда прыгаешь в пропасть 
на эластичном шнуре. Знаю, прыгал не раз.

Лабиринт был монотонно однообразен. Из каж-
дой комнатки выходили в разные стороны три раз-
движные двери, в углу стоял деревянный стул, в ни-
ше в стене — бутыль с водой и пакет с сухим пайком. 
Комнаты были стерильно чисты и без потолка. Вы-
сокие гладкие стены. Днем в ясную погоду сияло 
солнце, ночью мерцали звезды. Почти дом, но без 
крыши.

Конечно, мое положение было далеко не таким 
ужасным, как у тех, кто заблудился в подземных пе-
щерах, но я обнаружил, что в некоторых комнатах 
паек съеден. Только скомканная обертка валялась в 
нише. Значит, там я уже был. Запасы не пополня-
лись.

То, что при входе в лабиринт у меня забрали часы 
и мобильный телефон и теперь я вел счет времени по 
солнцу, по наступившей вдруг ночи, вначале прият-
но щекотало нервы.

Комнаты с крышей, спальни, здесь все же встре-
чались. Там можно было переночевать на узкой кро-
вати, где ждали стопка чистого постельного белья, 
одеяло и подушка. Железные угловатые ножки кро-
ватей были почему-то накрепко привинчены к полу. 
Почему, я понял позже. То тут, то там встречались 
идеально чистые туалетные комнаты. Без окон, с 
большими зеркалами и стерильно чистыми унитаза-
ми. Какой сервис! И сколько средств ухлопали вла-
дельцы на «аттракцион»!

Будь у меня с собой ручка и бумага, я бы начал со-
ставлять карту лабиринта. Или хотя бы клубок ниток 
или веревка. Я бы отметил свой путь...

При входе в лабиринт меня попросили пере-
одеться. Мою одежду повесили в шкаф и выдали си-
ний спортивный костюм, в котором я теперь в лаби-
ринте и блуждал. От отчаяния в какой-то момент я 
этот костюм воспринял даже как некую подсказку: 
из лабиринта можно выбраться проще — вскараб-
каться вверх по стенам. Но стены были гладкие, ров-
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но такой высоты, что я даже со стула не мог дотя-
нуться до верхнего края. Пробовал ставить стул на 
стул — конструкция опрокидывалась.

Находился «аттракцион» за городом. По пути сю-
да я проехал самую окраину города, видел поблизо-
сти пустующие прилавки рынка, а рядом со входом в 
лабиринт уже шумел мрачный лес. «Ну да, на отши-
бе земля дешевле. Поэтому они построили свой ла-
биринт здесь», — подумал я тогда одобрительно.

...Сначала всё казалось безобидной шуткой. За-
плати — и можешь проверить свою изобретатель-
ность, выживаемость. Не надо ехать на полюс, в пу-
стыню, пересекать в одиночку океан на утлом суде-
нышке. Надо всего лишь найти выход из лабиринта.

Но вскоре с лабиринтом стало происходить нечто 
странное. Я вдруг попал в комнату, из которой было 
не три, а только два выхода. Я удивленно уставился 
на стену. Оказывается, раздвижная дверь плотно 
въехала в нее, образовав вместе со стеной единую 
сплошную поверхность. Я уже там был — в нише ле-
жала только обертка от пайка.

То, что они по ходу дела меняют правила игры 
(а как это еще можно назвать?), мне очень не понра-
вилось.

Прошло еще два или три дня. Я наткнулся на 
комнату, в которой была всего одна дверь. Входная. 
Тупик. Меня лишили выбора — я мог только повер-
нуть назад. Сюда я пришел уже в третий раз — с не-
которых пор я стал отмечать те комнаты, где был 
дважды, двумя кусочками обертки от пайка. Два об-
рывка обёртки и лежали в нише.

Вот теперь мне стало по-настоящему не по себе. 
Мне вспомнилось, как меня спросили: «Вам нужны 
острые ощущения? Это мы вам обещаем. Но больше 
не гарантируем ничего».

А что, если вокруг меня вдруг закроются все две-
ри? Кроме того, меня стала преследовать навязчивая 
мысль, что в договоре был пункт, по которому «в слу-
чае гибели клиента все его имущество отходит вла-
дельцам «аттракциона»». Полный бред. Я — деловой 
человек, хотя и одинокий, я никогда бы на такое не 
подписался! Но почему-то время от времени у меня 
внутри холодело: был, был там такой пункт.

Где-то на десятый день моих блужданий я увидел 
его. И, вздрогнув от неожиданности, отпрянул.

Серый, вполне благополучный кот появился в 
дверях, когда я вошел в очередную безликую ком-
натку, и, как ни в чем не бывало, попытался поте-
реться о мои ноги. На галлюцинацию он определен-
но не был похож.

— Котяра, — сказал я, и мой голос показался мне 
после долгого молчания чужим. — Ты-то как здесь 
оказался?

Кот задрал голову, посмотрел мне доверчиво в 
глаза и мяукнул.

Я бросил взгляд вверх — туда, где виднелся ква-
драт дневного, пасмурного неба, и понял — он бро-
дил по широкому верхнему краю стены, в какой-то 
момент не удержался и свалился вниз.

Но он хотя бы упал. А я пришел сюда доброволь-
но. От скуки. Бизнес мой шел хорошо, на досуге я 
объездил весь мир, и мне все уже порядком надоело. 
И вдруг эта реклама в газете:

«ЛАБИРИНТ ДЛЯ ЛЮБИТЕЛЕЙ 
ОСТРЫХ ОЩУЩЕНИЙ».

Для любителей острой безысходности, уточнил 
бы я теперь.

— Эх, котяра, — сказал я, протягивая коту смо-
ченный в воде сухарь, — как же я тебе рад! Не поки-
дай меня.

От сухаря кот поначалу отказался, но следовал 
неотступно за мной по пятам, а на ночлег сворачи-
вался калачиком у меня в ногах или ложился мне на 
грудь и тихонько мурлыкал.

Время шло, и мое положение становилось все бо-
лее плачевным. Все более длинный путь надо было 
пройти, чтобы найти наконец нераспечатанный па-
кет с едой и бутыль с водой — во всех нишах валя-
лись лишь разорванные скомканные обертки, а вода 
была мною выпита. Я перестал искать выход, я искал 
еду.

Кот следовал за мной в неизменно благодушном 
настроении. И наконец тоже привык есть сухари.

«Ты этого хотел? — спрашивал я себя перед 
сном. — Хотел экстрима? Ну так получай!» Я на-
прягал память, чтобы дословно вспомнить текст до-
говора.

И как-то раз, утром, проснувшись в одной из 
«спален», я вспомнил сон, приснившийся ночью: 
очаровательная блондинка выхватывает у меня из 
рук бумаги, которые я читаю, и растворяется в тем-
ноте. Вот оно! Теперь я отчетливо вспомнил, как 
происходило подписание договора. Последнюю 
страницу я вообще не дочитал. Сейчас перед моим 
мысленным взором возникли только стройные ноги 
секретарши. Девица в мини-юбке вошла в кабинет 
менеджера как раз тогда, когда я приступил к по-
следней странице. Страница начиналась со слов: 
«В случае смерти клиента все его имущество отходит 
фирме». Нет, мне это не казалось. Я подписал, не до-
читав. Чтобы не выглядеть буквоедом в глазах краси-
вой женщины. Cherchez la femme... Теперь понятно. 
Я просто-напросто умру здесь от голода и жажды и 
сам буду в этом виноват.

Я встал на стул в ближайшей комнатке под от-
крытым небом и начал громко кричать: «Достаточ-
но! Выпустите меня отсюда! Помогите!».

Мои вопли не возымели никакого действия. Да и 
кто мог меня услышать?

...Это случилось, когда я задремал, сидя на стуле. 
В этой комнатке я был уже трижды — в нише лежа-
ли три клочка бумаги. Кот свернулся калачиком у 
меня на коленях. Когда я очнулся, то сразу почув-
ствовал, что что-то изменилось. О, ужас! — все две-
ри плотно въехали в стены. Я оказался в ловушке. 
Без еды и воды.
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— Прекратите игру! — крикнул я в отчаянии в 
пространство над головой. У меня еще теплилась 
наивная надежда, что теперь, признав мое пораже-
ние, меня выпустят.

...Смеркалось. Накрапывал дождь. Я, как прико-
ванный, сидел на стуле. Кот вскарабкался мне на ко-
лени.

Так прошло двое или трое мучительных суток — у 
меня от жажды стало путаться сознание. Я промок и 
простыл. В каком-то бреду то приходил в себя, то за-
сыпал. Будил меня каждый раз кот. Он метался по 
комнатке и мяукал. Если бы мне хотели оказать по-
мощь, то давно уже оказали бы. «Теперь ясно, поче-
му лабиринт на отшибе», — крутилось у меня в голо-
ве. Кот мяукал все громче и жалобнее.

— Нам конец, котяра, — хрипло произнес я. — 
Ничем не могу тебе помочь.

Но всё же заставил себя встать, стащил с себя 
куртку и тренировочные штаны, связал их вместе за 
рукав и штанину и попытался забросить другой ко-
нец самодельного каната вверх, за край стены. Но 
«канат» не доставал. Но даже если бы достал и изряд-
но похудевший кот полез бы по нему, то тут же сва-
лился бы обратно под собственной тяжестью.

«Нужен груз. И нужно удлинить канат». Ничего, 
кроме стула, в моей западне не было. Но у меня не 
хватило бы сил забросить стул так высоко.

После нескольких ударов о стену стул наконец 
треснул и мне удалось выломать спинку стула вместе 
с одной ножкой. Я разодрал штаны и куртку, и у ме-
ня получился намного более длинный канат. Оста-
лось привязать его к спинке стула. Много раз бросал 
я эту спинку одной правой рукой вверх, придержи-
вая конец каната левой, пока наконец не сообразил 
привязать его к левой руке. Двумя руками я справил-
ся сразу. Спинка стула перелетела через верхний 
край стены и повисла с обратной стороны. Она туго 
натянула «канат».

— Прощай, котяра, — прошептал я коту, подса-
живая его высоко на «канат», плотно прижатый к 
стене.

Он ловко вскарабкался по нему вверх и мигом 
оказался на краю стены. Я упал на бетонный пол и 
потерял сознание.

*  *  *
...Наверху, на краю стены, сидел мой кот. Рядом с 

ним виднелась чья-то голова и кто-то произнес:
— А мы-то думали, что это кот так мяукает? По-

лезли его снимать, а тут вон что... Человек.

АРИСТАРХ И РУЧНАЯ БАБОЧКА

Он заметил ее уже издалека.
Бабочка сидела на тропинке, по которой Ари-

старх шёл домой. Огромная, размером с его порт-
фель, яркая, как хвост павлина, она сидела на его пу-
ти, полураскрыв крылья. Сначала он замер от нео-

жиданности, а потом начал на цыпочках подкрады-
ваться к ней.

Но она и не думала улетать. Даже когда на нее 
упала тень крадущегося Аристарха, преспокойно 
продолжала сидеть, преграждая ему дорогу.

Позже, возвращаясь мыслями к этому моменту, 
он вспомнил, что именно тогда у него на мгновение 
промелькнуло странное чувство, что она заигрывает 
с ним.

Но она вдруг сложила крылья, отчего у неё стал 
покорный и беззащитный вид. Казалось, она гово-
рила: «Бери меня, я вся в твоей власти».

Аристарх очень осторожно взялся за сложенные 
крылья обеими руками. Она не шелохнулась. Спо-
койно повисла в его руках, словно у нее отсутствовал 
инстинкт самосохранения. «Ручная», — подумалось 
Аристарху.

На следующий день на работе, в конструктор-
ском бюро, все просто обомлели, когда посреди об-
щего тихого разговора неожиданно раздался гром-
кий голос Аристарха:

— Ребята, кто знает, что едят бабочки?
Особенно потрясло коллег обращение «ребята», 

столь не свойственное Аристарху. Он всегда сторо-
нился сотрудников. Первым в разговор вступать 
стеснялся. Когда кто-то обращался к нему, у него на-
чинали краснеть краешки ушей, а при более дли-
тельном разговоре уши становились пунцовыми. Да-
же походка у него была странная — он прижимал вы-
тянутые руки к бокам, словно боясь ими кого-нибудь 
зацепить.

— Капусту, наверное, — предположил наконец 
кто-то из коллег, не подозревая о том, какую непро-
стительную ошибку совершает.

Представив свою красавицу сидящей на кочане 
капусты, Аристарх надолго умолк, помрачнел, а с 
этим хамом перестал здороваться. В тот же день по-
сле работы он зашел в библиотеку и, порывшись в 
справочниках, выяснил, что бабочки питаются цве-
точным нектаром, которого в продаже конечно же 
не бывает.

Цветы для нее он покупал регулярно, причем в 
больших количествах. Выяснив, что она предпочи-
тает, а бабочка, увы, предпочитала очень дорогие ро-
зы, Аристарх таскал их домой охапками.

Вечерами он, сидя на диване, с умилением на-
блюдал, как она подлетает к букету роз, стоящему 
неизменно в огромной напольной вазе, опускается 
на него и, вцепившись в лепестки своими лапками, 
запускает в сердцевину цветка свой очарователь-
ный хоботок. Точнее — носик, так называл его Ари-
старх.

Розы зимой — дорогое удовольствие, и Аристарху 
пришлось договориться с начальником соседнего 
отдела о дополнительной работе.

В ноябре выпал снег, за ним пришли холода. 
Аристарх с тревогой наблюдал за бабочкой. С рабо-
ты он мчался домой сломя голову; каждый раз, зата-
ив дыхание, с замиранием сердца открывал дверь, 
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боясь увидеть свою красавицу уснувшей, как это 
бывает зимой с другими бабочками. И облегченно 
вздыхал, видя ее на тюле под самым карнизом для 
штор, слегка покачивающей крылышками, будто 
приветствуя его. Ей, правда, и в голову не приходи-
ло подлететь к нему. Продолжала себе преспокойно 
висеть на своем излюбленном месте, вцепившись 
лапками в тюль, напоминая огромный яркий китай-
ский веер. Но он верил, что когда-нибудь это непре-
менно произойдет.

В угоду бабочке Аристарх поменял старый тюль 
на новый, дорогой и современный, и вымыл окна до 
зеркального блеска.

Она на удивление покорно позволяла брать себя 
за сложенные крылья и переносить с места на место.

Вскоре сослуживцам стало бросаться в глаза, ка-
кая разительная перемена произошла с Аристархом. 
Он стал хорошо, даже элегантно одеваться, вмеши-
ваться (правда, как правило, невпопад) в общую бе-
седу и производил теперь впечатление человека, 
пребывающего постоянно в приподнятом настрое-
нии, почти в экзальтации. О чем бы ни зашел разго-
вор, Аристарх умудрялся перевести его на цветоч-
ную тему, сетуя то на рост цен в цветочных магази-
нах, то на отсутствие у импортных цветов аромата, 
либо рассуждая, «надо ли привозить цветы из Гол-
ландии, если можно вырастить более питательные 
цветы в местных теплицах». Эти «питательные» цве-
ты стали среди сотрудников притчей во языцех. За 
его спиной шушукались, хихикали, повторяя: «Пи-
тательные цветы».

Ближе к Новому году коллеги узнали, что Ари-
старх приобрел в кредит квартиру в старом городе и 
занимается ее ремонтом. В отделе начались разгово-
ры про ремонт, вопросы-намеки, что неплохо бы 
пригласить сослуживцев в гости, на новоселье. Ари-
старх при этом оживлялся, расцветал, обещал, что 
непременно пригласит, и даже обмолвился, что у не-
го есть для них сюрприз.

«Он угостит нас питательными цветами», — ехид-
ничали сотрудницы.

Ремонт длился всю зиму. Аристарх нервничал, 
хорошо ли живется бабочке в снятой на это время 
дешевой квартире на окраине. Но она и там первым 
делом вцепилась в кружевной тюль на окне, охотно 
питалась нектаром из лепестков роз и спокойно пе-
реждала переезд в новую квартиру.

Правда, в новых апартаментах возникла пробле-
ма. Высота потолков здесь была три с половиной ме-
тра, и, когда бабочка воцарилась на тюле под карни-
зом, Аристарх не смог дотянуться до нее с табуретки. 
Он долго стоял у окна, задрав голову и уговаривая ее 
слететь пониже, но она и не подумала внять его 
мольбам.

Пришлось купить стремянку, которую бабочка 
расценила, по-видимому, как забавную игрушку. 
Терпеливо выждав, пока Аристарх, громыхая, уста-
новит и взберется по ней, красавица упорхнула в тот 
самый момент, когда он, стоя на последней ступень-

ке, протянул к ней руку, приговаривая: «Иди сюда, 
моя хорошая».

А на улицах уже журчали ручьи, разливались лу-
жи и мартовское солнце грело так обнадеживающе. 
К празднику Аристарх раздобыл изумительно краси-
вые и ароматные розы, выращенные каким-то мест-
ным садоводом. Бабочка охотно подлетела к букету 
и с явным удовольствием стала пить нектар.

Счастливый Аристарх с умилением наблюдал за 
этой действительно высокоэстетичной картиной. 
Пора было звать коллег на новоселье, потрясти и их 
эстетические чувства.

Сначала гости в полном восторге осмотрели все 
комнаты квартиры, кроме той, где, как пообещал хо-
зяин, их ожидает сюрприз. Накрытый и сервирован-
ный по случаю торжества стол вызвал восхищенные 
отзывы коллег. Аристарх сиял и вел себя на удивле-
ние раскованно.

— Сюрприз, хотим сюрприз! — начали требовать 
захмелевшие к концу вечера сотрудницы.

Хозяину пришлось в очередной раз залезть на 
стремянку, чтобы достать бабочку, но, когда он вер-
нулся в гостиную, держа ее за сложенные крылья, 
все ахнули и умолкли.

Он торжественно выпустил ее, и она, верная сво-
им вредным замашкам, покружив по комнате, под-
летела к карнизу и вцепилась в тюль. Но, словно ко-
кетничая, не стала складывать крылья, а широко 
распахнула их, выставляя свою красоту на всеобщее 
обозрение.

«Ты, моя умница», — мысленно похвалил ее Ари-
старх.

— Какая красота! — зашумели коллеги, переби-
вая друг друга. — Где ты раздобыл это чудо?

— Она сама прилетела ко мне, — гордо сказал 
Аристарх.

Ему не очень поверили, но, безусловно, все были 
просто в восторге.

Подвыпившие гости, в отличие от Аристарха, все 
были курильщиками. Гостеприимному хозяину при-
шлось разрешить им курить в кухне. Кто-то из них 
решил проветрить квартиру. И тут случилось непо-
правимое. Бабочка отцепилась от тюля, взмыла сна-
чала под потолок, а потом вдруг повернула в сторону 
распахнутого окна и — никто глазом не успел мор-
гнуть — улетела...

Напрасно сотрудницы уговаривали Аристарха не 
переживать: «Не бери в голову! Ей же надо было где-
то перезимовать!» Он был совершенно убит.

На следующий день мрачный и молчаливый Ари-
старх подал заявление об увольнении по собствен-
ному желанию.

*  *  *
...Много лет спустя один из его бывших сослу-

живцев случайно наткнулся в газете на заметку об 
открывшейся в Цветочном павильоне в Пирита вы-
ставке «Бабочки в современном мире», где «экспо-
нируется коллекция бабочек, собранная парижани-
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ном эстонского происхождения, Аристархом К.». 
Новость незамедлительно облетела весь коллектив, 
в котором раньше работал коллекционер. Коллектив 
этот за десять лет практически не изменился. Разве 
что проводили на пенсию одну вечно брюзжащую 
пожилую даму и приняли на ее место юную востор-
женную девушку.

В выходные коллектив в полном составе отпра-
вился на выставку.

Уже у входа в выставочный зал они увидели Ари-
старха, который за прошедшие годы скорее помоло-
дел, чем постарел. Он стоял в смокинге с черным 
галстуком-бабочкой в центре зала. Слева и справа, 
держа его под руки, на нем повисли две длиннющие, 
худющие блондинки. Аристарх что-то деловито объ-
яснял им и подходящим к нему знакомым и незна-
комым посетителям выставки.

Везде, на стенах и стендах, на стеллажах и витри-
нах, красовались засушенные бабочки, с аккуратно 
расправленными крыльями и приколотые к подлож-
кам в застеклённых коробках. Умопомрачительная 
красота и разнообразие коллекции потрясли всех.

В кулуарах выставки поговаривали, что Аристарх 
уже давным-давно сколотил свой первый миллион, а 
сейчас его состояние не поддается точным оценкам, 
но известно, что живет он в шестнадцатом округе 
Парижа, что, конечно, ничего не говорило непари-
жанам, зато интонация, с которой произносились 
эти слова, сказала всё.

Увидев бывших коллег, Аристарх вальяжно подо-
шел, потряс каждому руку и, весело подмигнув но-
венькой сотруднице, спросил:

— Ну, как вам выставка?
Как ни странно, в этой обстановке его фамильяр-

ное поведение, явно выходящее за рамки приличий 
в общепринятом в местном бомонде понимании, со-
шло с рук и даже придало ему дополнительный 
шарм.

— Ну, Аристарх, ты могуч, — сказал его бывший 
начальник. — Может быть, завтра вечером устроим в 
твою честь сауну?

— Увы, завтра в это же время я уже буду лететь в 
самолете в Хельсинки, а оттуда в Токио, — улыбнул-
ся Аристарх. — Открываю там небольшой музей ба-
бочек.

— У вас потрясающая коллекция! — затаратори-
ла юная сотрудница его бывшего коллектива, осчаст-
ливленная знакомством с very important person. — Вы 
так любите бабочек!

— Вы даже представить себе не можете, как я их 
люблю, — ответил Аристарх, в упор глядя на нее.

— А с чего вы начинали свою коллекцию? Где 
поймали самую-самую первую?

— Видите ли... кто кого в этой жизни поймал, это 
всегда большой вопрос. Правда, ребята? — Аристарх 
подмигнул бывшим сослуживцам и удалился, пома-
хав им на прощание рукой.

Странно, но в его голосе всем померещилась 
грусть.

НЕ ВСЕ ДЕРЕВЬЯ ОДИНАКОВЫЕ

Оглядываясь назад, постоянно вспоминаю тот вечер.
...Это была любовь с первого слова. Влюбиться с 

первого взгляда у нас невозможно.
В тот знаменательный вечер, получив, как и все 

мужчины, на работе флакон духов для жены, как 
всегда, «Шанель», теперь уже номер пятьсот (каж-
дый год эта древняя фирма разрабатывает одну-две 
новые вариации), я скользил по туннелю домой, ре-
шительно ничего нового не ожидая. Я прекрасно 
знал, как пройдет вечер.

В уютном домике (анахронизм, конечно, но это 
прихоть финансиста, пожертвовавшего когда-то на 
строительство нашего города), на сияющей чисто-
той кухне меня ждет ослепительно красивая женщи-
на. Стол накрыт. И дом, и эта женщина не те, что 
вчера. Но иногда я начинаю в этом сомневаться. 
Ведь стоит лишь открыть дверь, как она произносит 
всегда одни и те же слова: «Добрый вечер, дорогой! 
Ты устал? Сейчас будем ужинать».

Правда, одного взгляда в окно достаточно, чтобы 
сомнений не было — тёмные силуэты деревьев мед-
ленно проплывают мимо. Подчиняясь генератору 
случайных чисел, гигантский круг, на котором рас-
положены дома, непрерывно крутится. То быстрее, 
то медленнее... То, остановившись на мгновение, 
начинает крутиться в обратную сторону.

А гигантский центр, где мы, мужчины, работаем, 
и цилиндрические туннели, ведущие к домикам, на-
поминающие мне рукав старинного аэропорта, не-
подвижны. Поэтому тот дом, что был вчера, и та 
женщина сегодня уже уплыли.

Иногда во мне пробуждалось почти непреодоли-
мое желание ответить на ежевечернее сияющее при-
ветствие грубостью. Но я позволял себе только во-
прос:

— Как тебя зовут?
Реакция всегда одинаковая. Испуганное недo-

умение. Ещё бы. Имена отменили двести лет назад.
Я прекрасно понимал, чем рискую, задавая этот 

вопрос. Когда-нибудь какой-нибудь из этих луче-
зарно улыбающихся штампованных женщин взбре-
дет в голову донести на меня. Но, кто знает — может, 
именно этого я и хотел...

В последнее время всё мне стало безразлично. 
Всё, что могло случиться, лучше, чем это. Двести лет 
подряд тебя встречают одними и теми же словами. 
Не знаю, можете ли вы себе это представить.

В тот вечер, войдя в дом, я удивился — свет на 
кухне не горел.

Я не сразу заметил ее в темноте. Она стояла у 
окна.

— Добрый вечер, — сказал я, включив свет.
Она стояла вполоборота ко мне, скрестив руки на 

груди, отрешенно глядя на плывущие за окном тём-
ные силуэты деревьев, и даже не шелохнулась. Осле-
пительно красивая. Точно такая же, как все. Стол не 
был накрыт.
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— А ужин? — глупо спросил я.
— Ужина не будет, — вызывающе ответила она, 

прошла мимо меня и удалилась в спальню, всем сво-
им видом давая понять, что я ее раздражаю.

Меня потрясли и ее слова, и презрительный 
взгляд, брошенный в мою сторону.

Приготовить еду в нашей кухне, оснащённой тех-
никой и поступающими из люка в стене продуктами, 
просто. Чем я и занялся, обиженный. Но... какую 
ностальгию навеяло её странное поведение! Напо-
мнило мне старые добрые времена, лет двести с не-
большим назад. Словно провинившийся муж слиш-
ком поздно вернулся домой. Я ещё помню те време-
на, молодёжь, конечно, уже нет.

Впрочем, у нас понятие «молодёжь» относитель-
но. Все мужчины имеют одинаковую идеальную 
юношескую внешность. Все женщины — это штам-
пованное издание допотопной «мисс Вселенной» 
две тысячи двухсотого года.

Какие дебаты тогда велись, какую выбрать внеш-
ность для женщин, какую для мужчин! Мужчины у 
нас тоже все одинаковые красавцы. По образцу и по-
добию «мистера Вселенной» того же года. Един-
ственная причина, почему внешность женщин отли-
чается от внешности мужчин и почему вообще оста-
лись те и другие, по-видимому, кроется в том (я точ-
но не знаю, но подозреваю), что финансист, чьи иде-
алы равенства у нас воплощены, был неисправимым 
бабником.

День рождения у всех нас тоже отмечается в один 
день. Чтобы никому не было обидно. И подарки все 
дарят друг другу одинаковые. Жены — бутылку ста-
ринного (я уже давно догадался, что это подделка) 
коньяка «Hennessy плюс Равенство». Мужья дарят 
женам духи, неукоснительно «Шанель». Вы, конеч-
но, понимаете, что все женщины у нас благоухают 
шанелью, а от мужчин по праздникам разит... хм... ра-
венством.

Впрочем, «жены», «мужья»... архаизм. Слово 
осталось, но раньше такую женщину, уплывающую 
на следующий день вместе с домом в другие руки, 
называли бы несколько иначе. Тут всё продумано. 
Если бы не такая смена, могла бы возникнуть привя-
занность. Какое уж тогда равенство.

Поужинав в одиночестве, я, прихватив подарок, 
вошел в спальню. Она и там стояла, глядя в окно, за 
которым в темноте еле угадывались медленно плы-
вущие черные силуэты деревьев. Лишь время от вре-
мени ее лицо освещалось светом проплывающей 
среди деревьев ярко горящей буквы «Р».

О случаях необычного поведения положено со-
общать. Такое произошло впервые за двести лет. 
Впрочем, мне глубоко плевать на их порядки.

Вдруг она что-то сказала. Нет, мне не послыша-
лось. Глядя в окно, она задумчиво произнесла:

— Не все деревья одинаковые.
Какое-то время я молчал, потрясенный ее без-

рассудной смелостью, а еще больше тем, что она это 
заметила.

— Да, — сказал я, — не все.
Она вздрогнула, резко повернулась ко мне. Враж-

дебно глядя на меня, спросила:
— Ты донесешь на меня?
— Нет. Хотя, похоже, ты этого очень хочешь.
— Так вот, знай, — решительно продолжала 

она: — Мне плевать.
Ничего более потрясающего она не могла ска-

зать.
— Я рад, — сказал я.
— Идиот. Ты не понял — я не боюсь тебя. Мне 

все равно.
— А мне уже — нет. Я понимаю, как ты устала. 

Давай разденемся и ляжем в постель.
— «Ты устала», — раздраженно сказала она, пе-

редразнивая меня. — «Давай разденемся!», «Ля-
жем!»... Я буду спать в гостиной.

Гостиная. Да, в доме есть и «гостиная». Только вот 
гости... Нонсенс. В гости ходят, чтобы, как говорили 
в старину, себя показать и на других (других, не та-
ких, как ты сам) посмотреть. Как вы понимаете, у 
нас достаточно подойти к зеркалу — и ты «в гостях».

Ее раздражение... Мне почему-то раньше не при-
ходило это в голову — оказывается, в моих словах то-
же нет ничего такого, чего не сказал бы на моем ме-
сте любой другой «мистер Вселенной».

Я растерянно протянул ей красиво упакованную 
коробку с духами.

— Вот, подарок...
— Нет, — сказала она. — Это не подарок.
— Вот как? Это почему же?
— То, что дарится одинаково всем, не подарок.
Она метнула на меня презрительный взгляд и от-

вернулась.
Я поставил коробку рядом с ней, на подоконник. 

Мы помолчали, глядя на движущиеся силуэты де-
ревьев за окном.

— Как тебя зовут? — спросил я.
Я вдруг понял, что надо спросить именно это.
Она вздрогнула. На ее лице отразилось такое изу-

мление, словно круг вдруг сошел с рельсов (рельсы... 
анахронизм, сложно объяснить).

Она долго недоверчиво смотрела на меня. Нако-
нец тихо сказала:

— Я всегда мечтала о том, чтобы у меня было 
имя.

— Вот видишь. Я это и имел в виду: ты устала 
ждать меня. Что ж... У тебя нет оснований доверять 
мне. А у меня — тебе. Нам остается только одно. 
Рискнуть поверить друг другу. Или не рискнуть. Ре-
шать тебе. Что мы, собственно, можем потерять? Всё 
одинаковое. Значит, жизнь и смерть тоже. Решай. 
У нас мало времени. Только до рассвета.

Я разделся и лег в постель. Через некоторое время 
она, не произнеся ни слова, тоже разделась и по-
слушно легла рядом со мной.

Некоторое время мы лежали молча. За окном ти-
хо накрапывал дождь. Происходило нечто... С одной 
стороны (так это выглядело, если забыть о деревьях), 
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это была моя жена, с которой я прожил уже двести 
лет, и она за это время, как и я сам, ничуть не изме-
нилась. Мы не стареем, не умираем от болезней. Бо-
лезней больше нет. Существует только казнь, как на-
казание.

С другой стороны, рядом со мной — единствен-
ная. Чем отчетливее я это понимал, тем сильнее ме-
ня охватывал страх, предчувствие близкой утраты 
этого мгновения. Преступное мгновение. То, кото-
рому говорят: остановись.

Наконец она нарушила молчание:
— Даже не верится.
Мы знали: завтра круг в своем медленном враще-

нии неумолимо унесет ее от меня. Вечером, когда я 
приду с работы, другая женщина, похожая на нее, 
как две капли шанели, не скажет и ни за что не пове-
рит, если я ей скажу об этом, что бывает, есть хоть 
что-то не одинаковое.

— Теперь я буду благодарить судьбу, — прошеп-
тала она.

— Благодари генератор случайных чисел, — ска-
зал я и добавил: — Дорогая...

Впервые за прошедшие двести лет мне захотелось 
произнести это слово.

Наша преступная ночь длилась долго. Вы же по-
нимаете, что время измеряется не часами и минута-
ми, а событиями. Но и она ускользнула, как сон. Под 
утро мы нарекли друг друга именами. Преступление, 
за которое полагается расстрел.

Перед расставанием мы договорились о знаке, 
который подадим друг другу при новой встрече, о 
пароле.

...С тех пор кое-что изменилось.
Каждый вечер, скользя по туннелю домой, я с за-

миранием сердца жду, что ответит новая мисс на мое 
приветствие. Войдя в дом, я неизменно произношу 
одну и ту же фразу.

Я не исключаю, что они даже не слышат, что я им 
говорю. Они ведь знают, вызубрили наизусть в шко-
ле, что неодинаковых вещей не существует. Поэтому 
они и не замечают того, что так отчетливо видно за 
окном. На моё необычное приветствие они отвечают 
без запинки:

— Добрый вечер, дорогой. Ты устал? Сейчас бу-
дем ужинать.

Я вовсе не собирался и не собираюсь хранить ей 
какую-то глупую верность. Но я так и не отдал ее ду-
хи другой. Другие... Иногда я почти издеваюсь над 
ними. Внешне точно такие же, как она, они вселяют 
в меня трепетную надежду ровно до той минуты, 
когда заговорят.

Я терпеливо жду, когда гигантское колесо, совер-
шая свой великий круг, по закону, гласящему, что 
редкие события повторяются дважды, вернет ее мне.

Возможно, пройдет еще двести лет. Но однажды 
вечером передо мной снова откроется правильная 
дверь. Я скажу ожидающей меня женщине:

— Не все деревья одинаковые.
Она улыбнется и ответит:

— Я знаю.
Я очень рассчитываю на генератор случайных 

 чисел.
Для побега у меня всё готово.

ПУСТЫЕ ЦЕННИКИ

В этом городке можно пройти две-три улочки, пре-
жде чем кто-нибудь попадется навстречу. Встречный 
опускает глаза и торопливо переходит на другую сто-
рону.

...Я поменял немало должностей и мест житель-
ства. Платил алименты первой жене, которую оста-
вил ради второй; вторая бросила меня. Моя трудовая 
книжка пестрела от записей. Я увольнялся отовсюду 
по собственному желанию, но на самом деле... 
В одном месте я не выполнил работу в срок, в другом 
по моей вине в отчет попали неверные данные, в 
третьем я отослал материалы по неправильному 
адресу. Я постоянно опаздывал на работу...

После очередного увольнения я долго не мог най-
ти новое место. Я был согласен на весьма скромный 
оклад, лишь бы работа была не слишком ответствен-
ной, а нагрузка не очень большой.

Друзья не хотели меня больше рекомендовать. 
Пришлось обратиться в бюро по трудоустройству.

Бесцветный служащий выслушал меня, перели-
стал трудовую книжку и равнодушно произнес:

— По-моему, ваше место в...
Он назвал город, о котором я раньше никогда не 

слышал.
— И что за работа?
— Вам это подойдет.
Дома я тщетно искал этот город на карте. Никто 

из моих знакомых тоже не слышал о нем.
— Наверное, какой-нибудь маленький городиш-

ко, — говорили все.
Не оказалось его и в расписаниях движений поез-

дов и автобусов. Я снова обратился в бюро. Тот же 
служащий ответил всё так же бесстрастно:

— Поездом туда не доедете. Мы отвезем вас на 
машине.

Это был маленький городок. Серые одноэтажные 
домишки. Пыльные улочки, на которых редко кого-
нибудь встретишь. Меня поселили в общежитии, в 
отдельной комнате.

Работа оказалась несложной — я должен был 
подчеркивать букву «ы» в печатном тексте, везде, где 
она встречалась. Вначале я был удивлен. Но потом 
понял, что чиновник подобрал именно то, что я про-
сил. Работа не требовала особых усилий — нормы, 
сколько букв нужно подчеркнуть за день, не устанав-
ливали. Большой ответственности тоже не было — 
если я нечаянно пропускал какую-нибудь «ы», то 
мой начальник, проверявший работу, подчеркивал 
ее сам.

Мы сидели в маленькой комнате вдвоем. Мой 
коллега, угрюмый худощавый старик, тоже подчер-
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кивал что-то. Как оказалось, «о». Признаться, к кон-
цу второго рабочего дня это занятие мне изрядно на-
доело.

— Ну и работа, — сказал я старику.
Он продолжал молча подчеркивать буквы.
— Надолго я здесь не останусь, — продолжал я.
— Ошибаетесь, — возразил старик, не удостоив 

меня взглядом.
— За неимением лучшего можно и здесь поси-

деть, но как только найду что-нибудь приличное — 
уволюсь.

Старик промолчал.
Вечером я вышел на прогулку. Как я уже говорил, 

прохожие встречались здесь редко. Все они были по-
гружены в какие-то не очень веселые мысли и избе-
гали встречных, стараясь заблаговременно перейти 
на другую сторону улицы. Меня удивило, что в горо-
де не было ни молодежи, ни детей. Всем, кого я 
встретил, было за тридцать, как и мне.

— Странный город, — завел я на следующий 
день разговор.

Старик продолжал молча подчеркивать свои «о».
— Создается впечатление, что все чего-то сты-

дятся.
С таким же успехом я мог бы разговаривать с бук-

вой «о». «Какой мрачный тип», — подумал я и доба-
вил с вызовом:

— При первой возможности подыщу себе новое 
место.

— Поздно, — сказал старик с возмутительным 
спокойствием. — Вам придется остаться здесь.

— Кто это может меня здесь удержать? — спро-
сил я сердито.

— Вы сами, — буркнул старик своим бумагам.
Я забыл будильник на старой квартире и уже не-

сколько раз опоздал на работу. С первой получки я 
решил купить новый.

В день зарплаты я зашел в маленький магазинчик 
под вывеской «Часы».

Покупателей не было. Продавщица, пожилая 
женщина, облокотилась на прилавок и безучастно 
смотрела прямо перед собой. За ее спиной видне-
лись полки, заставленные часами разных форм и 
размеров. Мне был нужен обычный дешевый бу-
дильник. Я посмотрел на ценники. Странно — перед 
часами белели маленькие прямоугольные бумажки, 
но цен на них не было.

Я обратился к продавщице:
— Простите, я хочу купить будильник.
Она продолжала стоять, думая о чем-то своем, 

наконец встрепенулась:
— Что?
— Я хочу купить будильник.
— Будильник?
— Да.
— Какой вы выбрали?
— Хотелось бы узнать цену.
— Цену вы узнаете потом.
Я уставился на нее, думая, что она шутит.

— Когда «потом»?
Она зевнула, прикрывая рот ладонью:
— Когда купите.
Я был окончательно сбит с толку.
— Странный у вас магазин!
— Почему?
— В других магазинах цена известна до покупки!
— Здесь, — сказала она безучастно, — все мага-

зины такие.
Так ничего и не купив, я вышел из магазина и в 

растерянности направился к соседнему домику, на 
стене которого уже раньше заметил вывеску «Го-
ловные уборы». В этом городе я еще ничего не по-
купал. Нас кормили в столовой на работе бесплат-
но. Открыв дверь, я увидел за прилавком скучаю-
щую пожилую женщину. На полках лежали кепки, 
береты, шляпы, а перед ними... белели пустые цен-
ники.

— Странные здесь магазины, — сказал я старику 
на следующий день.

Молчание.
— Продавщица говорит, что сначала следует ку-

пить часы и только потом можно узнать цену!
— Естественно, — буркнул старик.
«В этом странном городе и люди со странностя-

ми, — подумал я. — Ничего не поделаешь. Придется 
пойти и купить будильник, не зная его цены».

Знакомая продавщица томилась за прилавком. 
Я выбрал будильник. Судя по пластмассовому кор-
пусу, один из самых дешевых.

— Дайте мне, пожалуйста, будильник... Вот этот, 
желтый.

Она лениво повернулась, взяла с полки синий бу-
дильник и протянула его мне.

— Я просил желтый!
Она всё так же медленно поставила синий на ме-

сто, дала мне желтый, достала из-под прилавка те-
традку и карандаш и спросила:

— Где вы работаете?
— Зачем вам это?
Необычные порядки этого города стали выводить 

меня из себя.
— Если будильник стоит больше, чем вы в состо-

янии заплатить, у вас впредь будут удерживать из 
зарплаты.

Я поставил будильник на прилавок.
— Вы хотите сказать, что он стоит больше моего 

месячного заработка?
Она пожала плечами:
— Я этого не говорила, но... кто знает.
— Так скажите же цену!
— Значит, вы его берете?
Пришлось смириться.
— Ладно. Беру.
Она записала, где я работаю, и затем назвала це-

ну, равную моей зарплате за полгода.
— Сколько тогда стоят эти большие настенные 

часы? — вскричал я. — Миллион?
— Цена от величины не зависит, — заявила она.
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— А от чего? От чего она зависит?
Продавщица и не думала отвечать.
— В таком случае я возвращаю покупку.
Я поставил будильник на прилавок и направился 

к дверям.
— Платить придется всё равно, — сказала она 

мне вслед.
На следующий день я рассказал всю историю ста-

рику. Правда, трудно было определить, слушает он 
меня или нет. Он не прекращал своей работы.

— Мне придется более шести месяцев выплачи-
вать долг, — закончил я.

— Здесь все платят долги, — произнес он нако-
нец. — Я тоже.

— Но почему цену можно узнать только потом?
— По-моему, это вполне естественно, — невоз-

мутимо ответил он. — Ведь цена никогда и ни в чём 
не известна заранее...

*  *  *
Так я и живу в этом городишке. Выплачиваю дол-

ги, днем работаю, вечерами выхожу на прогулку. 
Когда кто-нибудь идет мне навстречу, я опускаю гла-
за и перехожу на другую сторону улицы.

МОЯ ГОЛОВА

Давно, ещё в детстве, я читал повесть «Голова про-
фессора Доуэля».

Мог ли я тогда подумать, что похожая участь по-
стигнет меня? Что я буду спрашивать: где мои ноги? 
Руки? Где моё тело?

Я очнулся в больничной палате, но не в постели, 
а на столике у окна. Далеко не сразу до меня дошло, 
что от меня осталась... одна голова. Последнее, что я 
помнил — это мгновение до лобового удара с встреч-
ной машиной.

Первый, кого я увидел, был мой личный врач, с 
сочувствием смотревший на меня. Он объяснил мне, 
что именно благодаря его усилиям я и выжил. Точ-
нее — выжила моя голова.

«Благодаря его усилиям! — с горечью думал я, за-
крыв глаза. — Как он подчеркнул «усилиям»... Глав-
ное — благодаря моим деньгам...»

Ещё — бы! Стимул бороться за мою жизнь у него 
был: такое жалованье ему раньше и не снилось.

Если бы мне хотелось жить, я похвалил бы себя за 
щедрость, но теперь проклинал. Вот для чего мне на-
конец пригодились мои капиталы — продлить мои 
мучения...

Когда весь ужас моего нового положения стал 
очевиден, я обрушился на врача с упрёками. Зачем 
он боролся за мою жизнь?

— Зачем мне теперь жить? Зачем?
Он виновато молчал.
«Да, я — мультимиллионер. Но зачем мне теперь 

деньги?» — размышлял я, закрыв глаза, когда кос-
венный виновник моих страданий удалился. Самое 

обидное, что я не использовал мои миллионы, когда 
руки-ноги были ещё целы. Но как я мог поступить 
иначе? У меня просто-напросто не было на это вре-
мени. Я с утра до вечера сидел за компьютером, бук-
вально загипнотизированный той лёгкостью, с кото-
рой ко мне текли деньги. Я даже в банк не ходил: 
деньги поступали на мой счет по системам электрон-
ных платежей, и через эти же системы я рассчиты-
вался за покупки.

Мир так богат и разнообразен. Я мог объездить 
весь мир, останавливаться в пятизвёздочных оте-
лях, ощутить дыхание океана, ветер на Бали и Су-
матре, палящее солнце Сахары... Я так и не увидел 
пирамид, а ведь мог оплатить даже индивидуаль-
ное их посещение, без оравы туристов... Что гово-
рить! У меня, в мои тридцать восемь, нет даже на-
следника, кому оставить мои бесполезные теперь 
капиталы.

Упиваясь скоростью, с которой из рядового ин-
женера превратился в богача, я лишь любовался ра-
стущим банковским счётом, неуклонно следуя прин-
ципу «Если видишь, что сумму можно удвоить — 
удваивай». Какие поездки, какой отдых, если неделя 
отсутствия привела бы к потере не менее двадцати 
тысяч долларов! А не одной-двух тысяч, как стоит 
путевка...

Мне даже некому отписать мои капиталы... Род-
ственникам, вспоминавшим обо мне лишь тогда, 
когда требовались деньги? Их бы порадовала моя 
смерть. И меня тоже.

После нескольких месяцев бесплодных уговоров 
отключить систему жизнеобеспечения моей головы 
я сделал вид, что сдался. «Надо потерпеть, пока не 
окажусь у себя дома. Уж там-то я что-нибудь приду-
маю. Не могут же они меня все время держать под 
контролем».

В те дни я впервые задумался о том, что же такое 
наше «я». Мы так привычно говорим «мои руки», 
«мои ноги», «моя голова». Но теперь весь «я» — толь-
ко голова, даже сердце мне заменил насос. Но моё 
самоощущение не изменилось. Если, конечно, не 
считать подавленного настроения из-за постигшего 
меня несчастья...

Наконец, меня выписали. Домой я отправился в 
сопровождении целого эскорта: медиков, охраны и 
самых близких коллег. Выглядело это так: моя голо-
ва, словно памятник самому себе, стояла на про-
зрачном, изготовленном на заказ кубе, внутри кото-
рого виднелись прозрачные трубочки. Как мне вос-
торженно объяснил конструктор — чтобы процесс 
жизнедеятельности был на виду и малейший сбой 
можно было бы сразу заметить и устранить.

«Ты перестарался», — думал я, слушая отчёт кон-
структора о том, как хитроумно он всё придумал и 
как мне (голове) будет теперь хорошо и удобно. 
Именно о сбое я всё это время и мечтал. Но уже по-
нял, что союзников у меня нет. «Похоже, что все — 
решительно все! одержимы идеей сохранить мне 
жизнь. Попробовали бы сами, каково мне теперь, — 
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горько размышлял я. — Особенно по ночам, когда 
место среза на шее начинает так ныть, что о сне и ре-
чи быть не может».

Они везли меня домой, а я строил планы. «Уж 
там-то сумею скатиться с этого замысловатого ку-
ба... Придётся подговорить кого-нибудь из прислуги 
или медиков помочь мне — их теперь вокруг меня 
вьётся целый рой. Всё упирается в сумму».

Во время переезда я так устал, что сразу заснул. 
Проснувшись, увидел доктора, дежурившего рядом с 
моим кубом-памятником.

— Хотите, я вам что-нибудь почитаю? — предло-
жил он.

«Нет, ну есть же на свете идиоты... Он мне почи-
тает. О чём, интересно? Обо всём том, что мне теперь 
недоступно? Впрочем, он вовсе не идиот, он —

обычный человек. Это самое обычное человече-
ское взаимонепонимание... Никто, практически ни-
кто, не в состоянии поставить себя на место другого 
человека. А уж на моё место никто ни за что не захо-
чет встать». Но я чувствовал, улавливал интуитивно, 
что, несмотря на незавидное положение, я со свои-
ми миллионами продолжаю гипнотизировать окру-
жающих.

— Нет, не хочу, — сердито сказал я.
Тогда он спросил, не включить ли компьютер, не 

хочу ли посмотреть, как идут дела.
«Какие дела... Зачем?» — мысленно возмутился я.
Но доктор уже включил компьютер и подкатил 

мой «монумент» к столу. Когда я снова оказался пе-
ред монитором, со мной что-то случилось. Внезапно 
я напрочь забыл, что теперь я — существо без тела, 
почувствовал себя... снова самим собой.

Я объяснил моему помощнику (сначала они 
предлагали мне женщину-сиделку, не понимая, на-
сколько это унизительно), как открыть нужные фай-
лы, как выйти на нужные сайты в Интернете.

Всё это время, что ассистент под мою указку во-
дил мышкой по столу, я и не вспоминал о своём не-
счастье. В моё отсутствие дела шли из рук вон плохо. 
Сплошные убытки. Из рук... Служащие не знали 
всех секретов моей коммерческой деятельности.

Я чувствовал, что ассистент чего-то ждёт от меня. 
«Ясно, что ему надо. И что? Открыть ему все секреты 
и только тогда умереть? А не все ли равно тебе те-
перь?» — спросил я себя.

Конечно, того, что у меня было, если бы мне хо-
телось влачить жалкое существование, хватило бы 
ещё на две жизни. Много ли нужно голове? Впро-
чем, расходов стало больше, чем раньше; куб и об-
служивающий его персонал — самое дорогое «удо-
вольствие», которое я когда-либо себе «позволял»... 
Но есть суммы, которые истратить не так-то просто. 
Только приобретением недвижимости, вплоть до не-
боскрёбов.

Перед смертью мне и хотелось, и не хотелось 
оставлять «путеводитель» по делам основанной 
мною фирмы, чтобы счастливые наследники (даль-
ние родственники, даже не писавшие мне писем) 

ничего там не напутали и в итоге не разорились. Ко-
нечно, я сам был такой умный, что, «загребая деньги 
лопатой», так ими и не воспользовался... Однако я 
всегда был принципиально против того, чтобы да-
вать кому-то деньги просто так. Уверен, если чело-
век не зарабатывает сам, то, сколько ни дай, всё рав-
но он всё растранжирит. Это заложено в его натуре, 
хотя он сам этого и не осознаёт. Так я считал всегда. 
Было, конечно, время, когда я помогал ближним. Но 
тогда я был ещё не очень богат. Позже я понял, что 
на благодарность рассчитывать не приходится. Лю-
ди повально заражены странным мнением: «Раз ты 
богат, значит, перед нами виноват».

Но вот теперь я был готов распрощаться с богат-
ством без сожаления.

И, тем не менее, я вдруг понял, что, несмотря на 
моё беспомощное положение, именно они у меня в 
руках (которых нет), а не я у них. Стоит же рас-
крыть им все карты, как в зависимом положении 
окажусь я.

Странное дело! Жить не хотелось, деньги стали 
не нужны, но подобная перспектива страшила меня 
больше, чем смерть.

Следовало всё хорошенько обдумать. Я сказал 
врачу, что устал, попросил его выключить компью-
тер, и закрыл глаза.

Впервые после аварии я размышлял не о возмож-
ных способах самоубийства, а о том, как поправить 
пошатнувшееся финансовое положение (кстати, оно 
вполне могло «шататься» так еще долго), не раскры-
вая карт помошникам.

Кроме того, я был кое-чем обескуражен. Я не 
ожидал, что буду так возмущён тем, как велись дела 
в мое отсутствие. «Растяпы, — думал я с горечью. — 
Впрочем, так вам и надо. Руки-ноги целы, а вы...»

После тревожного сна я неожиданно вспомнил о 
компьютерах с бесконтактным управлением. Где-то 
я читал, что создан способ перемещать курсор взгля-
дом. Фотоэлемент, встроенный в монитор, улавли-
вает микродвижения зрачка.

Я попросил помошников приобрести мне такой 
компьютер и вдруг понял... что собираюсь жить 
дальше.

Новый компьютер прибыл через неделю. «Если 
собираешься умереть, то зачем ты его купил? — 
спросил я себя. — А значит, ты... будешь жить. Ты хо-
чешь жить».

Новый компьютер был действительно восхитите-
лен. А приставка к нему позволяла вводить текст при 
помощи голоса. «Все свободны», — сказал я после 
небольшого совещания с помощниками.

Думаю, некоторые из них уловили иронию в мо-
ём хриплом голосе. Держу пари, что почти все мечта-
ли наложить лапу на мой бизнес.

Вскоре наладился мой привычный распорядок 
дня. Раньше я вставал очень рано и, умывшись, при-
хватив с собой чашку кофе, садился за монитор, горя 
от нетерпения узнать, какие акции пошли вверх, ка-
кие вниз, что произошло с котировками валют.
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Теперь я делал ровно то же самое, только лицо 
мне обтирал влажной салфеткой мой врач — камер-
динер. Через некоторое время я даже стал пить кофе; 
и хотя он тут же выливался из трубки, заменившей 
мне пищевод, я наслаждался его вкусом и ароматом, 
как прежде.

Сначала доктора разрешили (мне — разрешили!) 
работать только два часа в сутки, но потом я убедил 
их увеличить моё рабочее время, сославшись на 
ухудшение дел фирмы и пригрозив понизить жало-
ванье.

Через пару недель, несмотря на ноющую боль в 
месте среза шеи, я уже проводил за компьютером 
шесть часов. Раньше, правда, десять–двенадцать ча-
сов в сутки, но этого я пока что и не выдержал бы.

К тому времени я оставил мысль подкупить док-
тора, чтобы он отключил систему жизнеобеспече-
ния. Меня вдруг осенило: а что, собственно, изме-
нилось? Только шея болит, ноет порой нестерпимо. 
А так... Я, как и до аварии, выходил в Интернет, по-
сылал и получал почту, вечером в полном изнеможе-
нии засыпал. Умственная работа утомляет порой 
больше физической.

Изменились только две вещи. Во-первых, подчи-
нённые и партнёры смотрели на меня как на инва-
лида. Снисходительно. Конечно, они скрывали это, 
но... Во-вторых, даже мимолётные встречи с женщи-
нами (на большее у меня и раньше не хватало време-
ни) стали теперь невозможны.

Это угнетало меня. Второе — намного меньше, 
очевидно, потому, что в организм (голова — это ор-
ганизм?) больше не поступали гормоны, заставляю-
щие бросать работу в поисках приключений. Но 
скрытое пренебрежение я чувствовал на каждом со-
вещании, которые проводил по старой привычке 
каждый день, иногда дважды: утром и вечером.

Я был богаче их всех, вместе взятых, был их бос-
сом, а они видели во мне ущербное существо!

Через полгода дела фирмы пошли на поправку, я 
окреп, боли в шее мучили уже не так сильно. Вот 
тогда-то я и собрал знаменательное совещание и со-
общил партнёрам и главным специалистам фирмы, 
что у нас останутся только те, кто согласен и спосо-
бен встать на одну ступеньку со мной. Что я подраз-
умеваю под этой «ступенькой»? — растерянно осве-
домился один из моих замов — моя правая рука.

— Работать за таким же компьютером, как я, и 
иметь смелость отказаться от рук и ног.

— То есть не пользоваться ими? — робко уточнил 
кто-то в наступившей тишине.

— Нет. Не иметь их. Даю неделю на размышле-
ние, — прозвучал в гробовой тишине мой хриплый 
голос. — Кто не готов последовать за мной, подаст 
заявление об уходе. Другие будут получать на поря-
док больше, чем сейчас, в дальнейшем — даже на два 
порядка. Расходы по операции беру на себя. Все сво-
бодны.

Подчинённые, утратив дар речи, удалились, а я 
стал ждать последствий. Запереть в психушку они 

меня не могут — я предусмотрительно ещё больше 
засекретил ключевые моменты ведения дела. Уволь-
няться им не захочется — столько, сколько плачу я, 
они не получат нигде.

Через пару дней ко мне явилась делегация рас-
строенных парламентёров. Вид у них был жалкий. 
Куда делось их превосходство!

— Мы понимаем, вас постигло несчастье, — на-
чал было один из них.

— Несчастье? — весело переспросил я. — Ка-
кое же?

Они растерянно переглянулись.
— Ошибаетесь, — продолжал я, — ещё никогда я 

не работал в таком темпе, с такой отдачей! А в моей 
жизни ровным счётом ничего не изменилось! Вы 
ведь тоже проводите за компьютером по десять часов 
в сутки, разве не так? Ну, а те маловажные члены, — 
тут я им весело подмигнул, — которых я лишился, 
мне восполняет Интернет. Секс? — я глазами пока-
зал в сторону шлема, который мне иногда надевал 
камердинер. — Виртуальный секс доступен и вам, а 
имея высокие доходы, вы сможете посещать и более 
дорогие порносайты, расплачиваясь виртуальными 
деньгами. Ваша жизнь, в сущности, не изменится, 
но вы станете намного богаче. У каждого из вас будет 
роскошный особняк, недалеко от моего. Вы накопи-
те столько денег, что в дальнейшем сможете заказать 
себе молодого клона и переместить ваш мозг в его 
тело! Впрочем, это — музыка далёкого будущего. Не-
известно, какие будут тогда законодательные огра-
ничения. Клона я вам не гарантирую. А всё осталь-
ное будет оформлено договором. Впрочем, не буду 
вас уговаривать. Вы — взрослые люди, каждый ре-
шит сам. Вот вам ещё неделя для принятия решения. 
И ни дня больше.

И что вы думаете? Да, большая часть персонала 
уволилась по собственному желанию. Но двадцать 
человек согласились на операцию.

*  *  *
Теперь в наш город Интеллектуальных Кубов 

привозят туристов. Мы имеем с этого неплохой до-
ход. Ротозеям позволено два раза в неделю проехать 
между роскошными особняками и заглянуть в боль-
шие окна.

Там они видят одну и ту же картину: в пустынном 
зале мерцает голубым экран монитора, перед кото-
рым на огромном стеклянном кубе стоит неподвиж-
ная голова.

Взор её устремлён на экран.

БАБОЧКА

Сознание вернулось не сразу. Он смутно вспомнил 
полет, неожиданный отказ приборов и двигателей и 
услышал голос:

— Великое Кольцо Разума решило вступить в 
контакт с вашей цивилизацией. Выбор случайно пал 
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на тебя. Но для этого ты должен пройти испытание. 
Сейчас твоя жизнь будет подвергнута анализу. От 
этого зависит возможность контакта.

И снова ощущение полета, вызвавшее легкую 
тошноту.

— Согласно инструкции, — произнес голос, — 
ты обязан присутствовать при процедуре испыта-
ния. Мы специально проводим ее в привычных для 
тебя образах.

Тошнота прошла, и перед ним появилось светлое 
пятно. Сквозь него, как сквозь иллюминатор, он 
увидел небольшую комнату. У стола, на котором сто-
яли аптекарские весы со смешной длинной стрел-
кой, появился какой-то мужчина. Он держал в руках 
длинную темную ленту, конец которой тугими вит-
ками стлался по полу. Мужчина взял ножницы и 
принялся быстрыми движениями резать ленту на ку-
сочки и швырять на чаши весов. Некоторые обрез-
ки, повертев в руках, бросал на стол.

В сознании испытуемого стали возникать карти-
ны прошедшей жизни. Он пытался вглядеться в 
какую-нибудь подольше, но они мелькали в ритме 
движения рук мужчины.

— Добрые поступки налево, — сказал голос, от-
вечая на безмолвный вопрос, — дурные направо... 
Если перевесит левая чаша, — ты выдержал испыта-
ние, если правая — у тебя навсегда останется ощу-
щение человека, который невольно причинил зло 
своей цивилизации.

Он застыл в напряжении. Когда левая чаша под-
нималась, он цепенел от страха, когда опускалась — 
с облегчением расслаблялся. Лента кончилась. 
Стрелка весов, поколебавшись, остановилась на 
цифре 0.

— Равновесие приравнивается к невозможности 
контакта, — произнес бесстрастный голос. — По-
смотрим, что даст более тщательный анализ.

Мужчина у весов принялся рыться в куче обрез-
ков. Один из них привлек его внимание. Вглядев-
шись, он положил его на левую чашу. Та еле заметно 
опустилась.

— Ты должен знать, какой поступок помог тебе 
выдержать испытание.

Снова замелькали картинки, остановились. Зна-
комая тускло освещенная лестничная клетка. Чело-
век медленно поднимается по лестнице — он узнал 
себя. Останавливается. О пыльное оконное стекло 
бьется бабочка. Он дергает за ручку, окно распахива-
ется. Бабочка взмывает в утреннее небо.

...Он проснулся от звона будильника и долго не 
мог прийти в себя. Сердце билось тяжело и отрыви-
сто. «Какой странный сон, — подумал он. — В спаль-
не очень душно».

Он встал и начал собираться на службу. Через час 
вышел из квартиры. Дойдя до лестничной площадки 
третьего этажа, он увидел бабочку, лежащую на 
пыльном подоконнике. Он и вчера вечером, проходя 
мимо, видел ее там. Она еле заметно шевельнула 
крыльями. Его взгляд равнодушно скользнул по ней, 

по пыльному подоконнику, на котором остался ее 
прерывистый след. Он озабоченно посмотрел на ча-
сы и прибавил шагу — он опаздывал на работу.

Мужчина у весов с сожалением смотрел на длин-
ную стрелку, которая вернулась на цифру 0. Видение 
лестничной клетки растаяло. Раздался характерный 
щелчок перехода в субпространство.

ГОРОД-ВЕРЕТЕНО

Каждый раз, когда мне вспоминается мой визит в 
Город-веретено, в ушах невольно начинает звучать 
песенка, сопровождавшая меня там на каждом шагу. 
Она начиналась так: «В бурных волнах Веретена...». 
Дальше не помню.

Песенка эта звучала и на плоскости учителей, и 
на плоскости врачей, и у официантов, и у продав-
цов... Даже в доме мэра.

Да, в бурных волнах веретена... Но там не было 
ни одного большого водоема. О каких волнах вооб-
ще могла идти речь?

Мой гид перевел тогда мне слова песни, но на 
мой вопрос ничего вразумительного ответить не 
смог. Я спросил, не кажется ли ему это странным, он 
сказал, что теперь — да, но раньше он никогда над 
этим не задумывался. У них там все было очень 
странно, все не так...

Наша машина мчалась по широкому прямому 
шоссе, за рулем сидел мой гид и переводчик. Уже 
издалека мы увидели гигантский серебристый сту-
пенчатый конус, медленно вращающийся в лучах 
заходящего солнца. У меня дух захватило, когда я 
увидел этот чудный экспериментальный город буду-
щего.

— А почему «веретено» — это же конус? — уди-
вился я.

Гид, который, как мне показалось, очень гордил-
ся родным городом, объяснил, что там есть еще сим-
метричная подземная часть, тоже ступенчатая, но 
она не вращается. Вот вместе и получается — верете-
но. Город построили, учитывая новейшие принципы 
градостроительства. А именно — компактность и 
близость места работы. Люди с одинаковыми инте-
ресами, одной профессии, живут на одной плоско-
сти. А главное — в городе наконец избавились от де-
нег. Всё бесплатно.

Город-веретено существовал уже пару лет, когда 
Институт изучения общественного мнения, где я ра-
ботал сотрудником сектора социологических иссле-
дований, направил меня выяснить, как город буду-
щего удовлетворяет его жителей.

По мере приближения к величественному враща-
ющемуся конусу, наземной части веретена, я увидел, 
что на выступах-ступеньках расположены неболь-
шие двухэтажные домики, все на одинаковом рас-
стоянии друг от друга, крыши у всех — серебристого 
цвета. Это и создавало потрясающий эффект сере-
бристого свечения, исходящего от города.
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На срезанной верхушке конуса виднелся одино-
кий домик.

— Там живет мэр, — с гордостью произнес мой 
гид. — Девиз нашего города «Никаких привилегий». 
Поэтому у него точно такой же дом, как и у всех. А на 
второй сверху плоскости расположены домики на-
ших министров, членов Городского совета.

В воздухе над городом один — справа, другой — 
слева парили два гигантских диска. На них тоже вид-
нелись такие же домики.

— А там что? — полюбопытствовал я.
Гид вздохнул. В голосе его прозвучало скрытое 

осуждение.
— На одном диске живут художники, на дру-

гом — писатели. Их так и не удалось уговорить посе-
литься вместе с нормальными людьми на одной из 
наземных плоскостей. Пришлось сделать исключе-
ние. А так — школы находятся на плоскости учите-
лей, больницы — врачей, театры — на плоскости ак-
теров, суды — юристов. Удобно. Только... — Он вдруг 
запнулся.

— Конус крутится, чтобы солнце освещало всех 
равномерно, я правильно понимаю? — спросил я.

— Ну да. За день двенадцать раз поворачивается 
вокруг своей оси. Иначе те, чьи окна на восточную 
сторону, получали бы только утреннее солнце, а дру-
гие только вечернее. Конечно, мэр получал бы и без 
вращения сначала утреннее, потом вечернее солнце.

Вскоре мы приехали. На самой нижней плоско-
сти веретена, если не считать подземную часть горо-
да, располагались магазины и дома работников тор-
говли, а также гостиницы для туристов и прочих го-
стей города, где меня и поселили.

Хотя у них самих и не было в ходу денег, с тури-
стов взималась плата за услуги в той валюте, которая 
была в ходу в их стране, а продукты и прочее необхо-
димое они могли покупать в специализированных 
магазинах только для туристов.

С утра меня, как и было оговорено, принял мэр. 
В его домик на самой верхушке я поднялся в ско-
ростном лифте, движущемся в недрах города вдоль 
его центральной оси.

Мэр встретил меня с распростертыми объятиями, 
правда, при этом он держал в руках костыли и не 
вставал с кресла у камина — одна нога у него была в 
гипсе.

Усадив меня за столик у камина и сделав «Бурные 
волны Веретена...» в радиоприёмнике потише, он 
стал рассказывать про то, как самый обычный горо-
док целиком и полностью переселили в это чудо 
конструкторской мысли.

Всех, без исключения, жителей маленького го-
родка в соответствии с их профессиями распредели-
ли по плоскостям. Распределение получилось в со-
ответствии с тем, кого было больше, кого меньше. 
Чем меньше представителей какой-нибудь профес-
сии, тем меньшая им требовалась плоскость и тем 
выше они оказывались. Поэтому, чем выше к верши-
не, тем более редкие профессии.

— А что находится в подземной части верете-
на? — спросил я.

— Такие же плоскости. Только там искусствен-
ное освещение. Красиво! Тоже одинаковое для всех. 
Да, полной симметрии еще не удалось добиться, 
подземная и наземная части отличаются, но в срав-
нении с тем, что было, — колоссальный прогресс. 
Возможно, в идеале, город должен бы иметь шаро-
образную форму и крутиться, тогда все получали бы 
солнца поровну. Но пока что это очень сложно осу-
ществить технически.

Странно, что нашлись желающие жить в подзе-
мелье.

— Желающие? Не то слово, молодой человек. 
Место под землей можно было приобрести только за 
большие деньги. Чем глубже — тем дороже. Перед 
переселением, до ликвидации денег, эти места по-
шли с аукциона.

— И кто же поселился в самом низу?
— Человек, заплативший миллион. Босс.
— В обыкновенном советском городке нашелся 

миллионер?*
Мэр развел руками:
— Представьте себе... Подпольный, разумеется.
— Но мне непонятно, почему все-таки люди так 

хотели поселиться в подземной части?
— Понимаете... — мэр наклонился ко мне по-

ближе, — это же прекрасное убежище на случай 
атомной войны...

— Вот оно что... Но самое интересное, что вам 
удалось организовать жизнь без денег.

— Да, конечно. — Мэр почему-то вздохнул. — 
Мы производим продуктов и товаров достаточно, 
чтобы удовлетворить спрос наших жителей, — про-
должил он, но почему-то без особого энтузиазма.

— Что ж, — сказал я, — замечательный город! 
А ведь были, я слышал, скептики, которые считали, 
что беспроблемные общества в принципе невоз-
можны.

Мэр тяжело вздохнул:
— Проблем у нас нет... Но... появилась букваль-

но какая-то мания — изготавливать веревочные 
лестницы. Придется издать указ, запретить...

— Веревочные лестницы? — удивился я. — За-
чем? У вас такой ультрасовременный лифт... Человек 
пятьдесят вмещает, наверное?

— В нем всё дело. В лифте, — вздохнул мэр. — 
Представьте себе конструкцию нашего города: вере-
тено, внутри по его оси, как челнок, движется лифт, 
к нему от каждой плоскости ведут туннели — как 
спицы колеса — к втулке. Магазины находятся у нас 
на нулевой плоскости, непосредственно вблизи по-
верхности земли. Там же живут продавцы и прочие 
торговые работники. Когда есть вызовы, лифт сна-
чала поднимается на самый верхний этаж, потом на-
чинает спускаться, забирая пассажиров поочередно 
с каждого этажа. Наполнившись, привозит людей на 
нулевую плоскость. Затем опускается до самого 
нижнего этажа и, поднимаясь вверх, забирает пасса-



15Современный рассказ

жиров с каждого подземного этажа и доставляет их 
на поверхность земли к магазинам. Поэтому утром, 
когда открываются магазины, первыми у дверей 
оказываются сами торговые работники и те, кто жи-
вет либо глубоко под землей, либо высоко в назем-
ной части. Вот некоторые и стали изготавливать ве-
ревочные лестницы, чтобы под покровом ночи спу-
ститься раньше других на землю и занять очередь в 
магазины. — Мэр вздохнул. — Сначала я ввел систе-
му штрафов и контролеров, теперь придется издать 
строгий указ о запрете веревочных лестниц...

— Позвольте, — товары все получают бесплат-
но... Их хватает всем?

— В том-то и дело, что нет. То есть товаров мест-
ного производства достаточно. Импортных мало. 
Например, вдруг всем приспичило иметь гудящие 
шары. Несознательный народ! — Мэр с досадой кив-
нул в сторону серебристо-голубого шара, висящего 
под потолком комнаты, нажал какую-то кнопку на 
столе, и шар, засветившись, начал глухо гудеть. — 
Откровенно говоря, это гудение действует на нер-
вы, — смущенно признался он и выключил шар. — 
А жители нашего города из-за шаров были готовы 
подраться.

— А для чего нужны эти шары?
— Просто так, — пожал плечами мэр. — Укра-

шение.
— Значит, некоторых товаров все-таки не хватает 

для всех?
— Дело в том, что, во-первых, вокруг нашего 

экспериментального города находятся самые обык-
новенные города. Во-вторых, импорт. И им, и нам 
надо расширять сферу сбыта. Некоторые свои това-
ры мы обмениваем на те, которые производят в со-
седних городах и других странах. Они поступают к 
нам небольшими партиями. Вот одна фирма и пре-
поднесла нам вагон этих шаров. Что тут началось! 
Мне все завидуют — я живу наверху, имею прямое 
сообщение с магазинами! А ведь совершенно на-
прасно завидуют. Представляете, стоишь на самом 
верху, город вертится, ветер дует, тебя так крутит, что 
голова кругом идет. Вот, пожалуйста — перелом. — 
Мэр показал на свою ногу в гипсе, и продолжал: — 
Босс устроился гораздо лучше. Но его у нас жалеют: 
бедный, света белого не видит... А на меня пальцем 
показывают — себе в первую очередь шар достал. 
И босс достал. Ну и что? Какой толк от этого шара?

— Зачем же вы его приобрели? — спросил я.
— Жена попросила, — вздохнул мэр. — Видела 

такой у своей тетки в соседнем городе. Дурной при-
мер заразителен...

Мне невольно представилась картина, как рядо-
вые граждане тихими вечерами из подручных средств 
(старых простыней?) изготавливают веревочные 
лестницы, а перед рассветом начинают спускаться 
со своих плоскостей и подниматься из подземелья, 
чтобы первыми быть в магазинах, где товары хоть и 
раздают бесплатно, но их не хватает... Что же мне те-
перь делать? Ведь мне заказали хвалебную статью...

Мэр еще долго жаловался на свою тяжелую долю. 
Наверху дует такой сильный ветер, что однажды он 
не удержался, свалился со своей плоскости вниз, на 
вторую по счёту — к министрам, сломал ногу... Спа-
сибо, друзья помогли подняться. Он даже предло-
жил мне выйти в сад и самому убедиться, как сильно 
там дует ветер...

Уже смеркалось, когда я, в сопровождении гида, 
ехал обратно в аэропорт, чтобы лететь домой.

По дороге мы проезжали лесок, на опушке кото-
рого сидел какой-то человек. Увидев нашу машину, 
он замахал руками. Мы остановились, думая, что его 
надо куда-то подбросить, но он очень учтиво изви-
нился и представился:

— Я — философ. Нет-нет, мне никуда не надо. 
Вы тоже когда-нибудь поймете, что все точки плане-
ты равноценны. Ибо от себя все равно не уйдешь.

Он объяснил, что в Веретене для него места не 
нашлось, так как в переселенном городишке он был 
единственным философом, а обе плоскости для 
единственного — одну наверху, другую в самом ни-
зу — заняли мэр и босс. С тех пор он живет в лесу. 
У него отличная лачуга, и жизнью своей он очень до-
волен. Между прочим, и потому, что ему не нужна 
веревочная лестница. Но вот очень хочется поку-
рить, всё остальное в лесу есть. Пока мы с ним разго-
варивали, это был, пожалуй, единственный момент, 
когда не звучала песенка, раздающаяся из радиопри-
емника в автомобиле, сопровождавшая нас всю до-
рогу: «В бурных волнах Веретена...»

Странная песенка. О том, чего на самом деле и 
нет...

Мы пожертвовали ему пачку сигарет и поехали 
дальше.

Прилетев домой, я на следующее утро начал пи-
сать отчет о поездке и статью для газеты. Начинал 
статью я так: «В бурных волнах Веретена, где я про-
вел незабываемый день...»

СТЕНА

Что-то давило, душило меня, я попытался крик-
нуть — и проснулся.

В комнате царил предрассветный полумрак. Бы-
ло очень душно.

Моя жена спала на другом краю кровати, повер-
нувшись ко мне спиной. Когда мой взгляд упал на 
будильник на ее тумбочке, мне почудилось что-то 
очень странное. Казалось, что циферблат часов не 
круглый, а изогнутый. Я невольно протянул руку в 
сторону жены, хотел ее разбудить, но больно уда-
рился о какое-то невидимое препятствие. Я вскочил 
на ноги и начал ощупывать его. Стена! Разделив 
комнату вдоль кровати на две части, она поднима-
лась до потолка. Окно и дверь спальни остались на 
той стороне.

— Ты спишь? — громко спросил я.
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Жена не шелохнулась, и я с ужасом понял, что че-
рез стену меня не слышно.

Не знаю, сколько прошло времени...
Наконец она проснулась. Приподнялась, протя-

нула руку и нажала на кнопку будильника. За стеной 
неслышно прозвенел звонок. Встала, подошла к 
окну. Раздвинула шторы, распахнула окно, потяну-
лась, наслаждаясь свежим воздухом. А я еще острее 
ощутил, как душно в моей части комнаты.

Наконец она отошла от окна. Я, стоя на кровати, 
начал размахивать руками и стучать кулаком по сте-
не. Но она вышла из комнаты, даже не взглянув в 
мою сторону.

Я продолжал стоять, пытаясь представить себе, 
что она сейчас делает. Сначала выпьет кофе или при-
дет переоденется? Я не знал. Я ухожу на работу поз-
же, и, когда я встаю, ее уже нет.

Вскоре она появилась в дверях. Я принялся снова 
размахивать руками и кричать, хотя понимал, что 
она не слышит меня. Она подошла к гардеробу и 
принялась одеваться. Затем села перед трюмо. Она 
сидела спиной ко мне, и вдруг я увидел в зеркале ее 
лицо. Я вздрогнул — это было совсем чужое лицо. 
Казалось, она улыбается, но тут же лицо перекоси-
лось — нижняя часть резко сдвинулась, словно оно 
отражалось в кривом зеркале... Я понял, что так его 
искажает стена.

Жена бросила взгляд на часы и, даже не посмо-
трев в мою сторону, вышла из комнаты.

Хватит ли мне воздуха до ее возвращения? Я огля-
делся по сторонам. Кроме тумбочки, здесь ничего не 
было. Я поднял её и с размаху ударил ею об стену. 
Дверца затрещала и повисла на одной петле, но на 
стене не осталось даже царапины.

Внезапно я заметил на подушке клочок бумаги, 
на котором было что-то написано. Откуда он взял-
ся? Я схватил его, прочитал: «Стена исчезнет, ес-
ли...» — и облегченно вздохнул. Теперь я знал, как 
избавиться от стены. Надо только дождаться возвра-
щения жены.

Я лег на постель, закрыл глаза. Время текло мед-
ленно. В моем сознании замелькали бессвязные кар-
тинки. Вспомнилось всё, что я когда-либо слышал 
или читал о смерти от удушья. Подводная лодка с от-
казавшим двигателем на дне моря, шесть человек на 
борту — они лежали недвижимо, чтобы уменьшить 
расход кислорода... Удалось ли их спасти? Я начал 
себя успокаивать — в моей камере воздуха должно 
хватить по меньшей мере на сутки. Вечером придет 
жена и освободит меня. И вновь жуткое видение — 
ее лицо, чужое, меняющее выражение.

*  *  *
Вернувшись с работы, я, как обычно, пошла в 

спальню, чтобы переодеться. Включила свет и за-
стыла на месте. Мой муж стоял посередине кровати, 
высоко подняв руки, и беззвучно шевелил губами. 
Увидев его странно перекошенное лицо, я кинулась 
к нему:

— Что с тобой?
Хотела схватить его за руку, но наткнулась на не-

видимое препятствие. Он стоял за прозрачной сте-
ной, неизвестно каким образом появившейся в на-
шей комнате.

— Боже мой! Что это?! — закричала я.
Он беззвучно шевелил губами, прижимая к стене 

какую-то бумажку, на которой было что-то нацара-
пано. Я попыталась разобрать, что именно, но буквы 
перекосились и расплылись. Да и что толку, если бы 
мне и удалось прочитать? Надо было срочно дей-
ствовать, чтобы вызволить его оттуда.

Мы стояли друг против друга у стены, как стоят 
на вокзале: тот, кто уезжает, уже в купе у окна, прово-
жающий — на перроне. Через стекло ничего не 
слышно. Смотрят друг на друга, пока не становится 
неловко, и оба испытают облегчение, когда поезд 
наконец тронется...

Я сбегала за молотком и ударила по стене. Моло-
ток отскочил упруго, как резиновый мячик. Муж на-
пряженно наблюдал за мной. Мне стало жутко — вы-
ражения на его лице менялись, словно узоры в ка-
лейдоскопе. На мгновение мне даже почудилась 
злобная усмешка. Потом он начал водить пальцем 
по стене, рисовать какие-то знаки. «Он сошел с 
ума», — в ужасе подумала я.

Я просто не могла больше видеть его жуткое ли-
цо и ушла в кухню, чтобы успокоиться и решить, что 
делать.

Наконец я догадалась пойти в домоуправление. 
Сначала мне не поверили. Пришлось привести в на-
шу спальню целую делегацию. Они с любопытством 
разглядывали мужа, который стоял словно в гигант-
ском аквариуме, — в пижаме, небритый, беззвучно 
шевелил губами и водил пальцем по стене. Они то-
же попробовали разбить стену молотком, только 
потом пошли куда-то звонить, чтобы им прислали 
машину, при помощи которой ломают асфальт. Её 
обещали дать на следующей неделе, и они собра-
лись уходить.

— Он же умрет с голоду! — закричала я.
Тут все принялись обсуждать, как долго человек 

может прожить без еды. А он всё стоял за стеной и 
водил по ней пальцем.

На следующий день рабочие всё-таки приехали. 
Они попробовали сначала просверлить стену. Потом 
попытались пробить ее, но безуспешно.

Наступил вечер, а они всё возились, пробовали то 
тут, то там.

Наконец пообещали прийти утром и попробо-
вать пробиться через потолок, из верхней квартиры. 
Я умоляла, чтобы они сделали это сразу, так как муж 
уже вторые сутки ничего не ел, но они сказали, что 
человек может обходиться без еды очень долго.

*  *  *
Проснувшись утром, она обнаружила, что стена 

исчезла. Ее муж лежал, странно согнувшись, прижав 
руки к горлу.
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— Ты спишь? — прошептала она, уже понимая, 
что он не услышит.

Когда она позвонила, куда звонят в таких случа-
ях, и когда ей оставалось только ждать, она заметила 
на подушке записку. Взяв ее в руки, она прочитала: 
«Стена исчезнет, если вы напишете на ней имена 
друг друга».

ЕСТЕСТВЕННЫЙ ОТБОР

Он рассматривал сидящих в очереди. Супружеские 
пары. Все моложе тридцати, как и они с Ло. Сидят 
молча, некоторые держатся за руки.

Он взглянул на жену:
— Страшно?
Ло улыбнулась:
— Нет.
— Неужели? Совсем не страшно?
Она нахмурилась:
— Что ты! Мы же вместе!
«Да-а... — размышлял он. — Каждый хочет ка-

заться лучше, чем он есть на самом деле. Более сме-
лым. Честным... Или женщинам легче? Им просто 
не хватает ума, чтобы правильно оценить риск...»

Над дверью зажглось световое табло: «Входите».
Пара, сидевшая перед ними, поднялась. Дверь 

отодвинулась в сторону и бесшумно закрылась за 
ними.

И мгла поглотила их, подумал он. Мы следующие. 
Обратного пути нет. Договор подписан. Эта планета 
уже никуда не годится... Нам еще повезло, что мо-
жем унести отсюда ноги. Тысяча желающих на одно 
место. А полет проще простого. Войдем рука об руку 
в эту дверь, на время полета отключат сознание. 
Снотворное или наркоз? Не важно. Проснемся уже 
там. Первозданные леса, чистая, прозрачная вода, 
новое, чужое солнце... Прощай, старушка-Земля, ты 
уже совсем не та, что была когда-то...

«ВХОДИТЕ»!
Прежде чем отключилось сознание, он почув-

ствовал, как Ло крепко прижалась к нему.
...Невыносимо яркий свет. Ло быстро закрыла 

глаза. Чей-то чужой голос позвал:
— Ло!
К ее губам прикоснулось холодное стекло.
— Пейте!
Ло послушно выпила. Сразу же стало легче. Она 

открыла глаза и увидела блестящие стекла очков, за 
ними — глаза. Усталые глаза незнакомого мужчины 
в белом халате. Он сказал успокаивающим тоном:

— Не бойтесь. Вы благополучно долетели. Я — 
врач. Некоторое время вам придется провести здесь, 
в изоляторе. К сожалению, в одиночестве.

Серьезные серые глаза Ло впились в лицо говоря-
щего:

— Где мой муж?
— Он тоже в изоляторе, отдельно от вас. Вы же 

читали договор?

Она покачала головой:
— Нет.
— Хорошо, поговорим об этом позже.
Он нажал на какую-то кнопку, одна стена поме-

щения превратилась в окно, и спросил:
— Вы когда-нибудь видели что-нибудь подоб-

ное?
За окном, под чистым голубым небом до самого 

горизонта простиралось белое, тихо колышущееся 
поле.

Ло молча смотрела. Затем повернулась к врачу:
— Что это?
— Цветы. Море цветов. Правда, изумительно?
— Где мой муж? — спросила она.
Через пару дней доктор снова пришел к Ло.
Выслушав его, она воскликнула:
— Почему я должна вам верить? Когда мы выле-

тали, для всех хватало места! Скажите мне честно — 
что с моим мужем? Он жив?

— Жив, конечно, но я же говорю вам: произошло 
непредвиденное. У нас неожиданно обнаружилась 
нехватка кислорода. Чтобы лететь назад, на Землю, 
не хватает топлива, чтобы жить здесь, всем не хватит 
жидкого кислорода. Одни должны пожертвовать со-
бой ради других. Добровольно. Это безболезненно. 
Как снотворное...

— Я вам не верю!
— Вы можете поговорить с мужем.
Доктор нажал на кнопку, на стене вспыхнул 

экран. Ло увидела точно такой же изолятор, увидела 
мужа. Он смотрел с экрана прямо ей в глаза. Боже, 
что с ним случилось? Небритый, мрачный, глаза 
опухшие...

— Ло, — сказал он сдавленным голосом. — Ты, 
пожалуйста, не волнуйся... Помнишь, в договоре, ко-
торый мы подписали, был пункт — в случае непред-
виденных обстоятельств — полное послушание?

Экран погас.
— Видите, дорогое дитя, — сказал доктор вне-

запно потеплевшим, сочувственным голосом. — 
Завтра прошу вас сообщить мне ваше решение. Ни-
чего не поделаешь — надо выбрать, кто из вас будет 
жить — вы или он.

— Конечно же он!
«Да, конечно, — подумал усталый пожилой чело-

век, — первая реакция почти у всех одинаковая».
— Не торопитесь. Всё надо трезво взвесить. 

Жизнь дается человеку только один раз. Большей 
ценности нет.

И так далее, и тому подобное, думал он, внима-
тельно наблюдая за молодой женщиной.

— Вы — страшный человек, — тихо сказала Ло.
Истина бывает зачастую страшна, размышлял он. 

Истина делает нас несчастными, но свободными. 
Или наоборот. Свободными, но несчастными. Что 
ж, эта молодая женщина тоже придет завтра к выво-
ду, что умереть совсем не просто. Вот тогда и посмо-
трим, как она выкрутится. Какое спасительное са-
мооправдание придумает эта маленькая прелестная 
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головка. Нелегко вынести смертный приговор дру-
гому человеку. Нелёгкий выбор. Но не себя же посы-
лать на плаху...

На следующий день, едва доктор успел войти в 
изолятор, Ло спросила:

— Принесли?
— Что?
— Ваше «снотворное»?
«Ну и ну, — подумал он. — Похоже, она не шутит».
— Дорогое дитя... Вы отдаете себе отчет в том, 

что это — смерть?
В его голосе сквозило сочувствие.
Она нетерпеливо отмахнулась:
— Да, вы уже говорили.
Внезапно он почувствовал себя совершенно рас-

терянным. Его рука невольно потянулась погладить 
ее голову.

Ло отстранилась:
— Пожалуйста, поторопитесь.

*  *  *
Она пришла в себя. Снова эти усталые глаза из-за 

стекол очков, белый халат.
— Где я?
— Милая, только не волнуйтесь. Действительно, 

я — обманщик. Это было снотворное.
— Зачем вы издеваетесь надо мной? Это жестоко!
Он вздохнул:
— Вы правы. Жестоко, конечно. Но я просто вы-

полняю свою работу. И я вас обманул не только в 
этом. Я — не врач, а психолог. Это был всего лишь 
психологический тест. Видите ли, космический ко-
рабль даже еще не стартовал.

— Не верю! Я видела цветы!
— Их вам показали с киноэкрана. Старая плен-

ка. Снято, когда на Земле еще росли цветы.
— Где он? — прошептала она.
— Вы можете с ним мысленно попрощаться. Те-

перь наконец корабль действительно стартует.
Психолог нажал на кнопку, стена превратилась в 

окно. Ло увидела поодаль космический корабль, 
устремленный ввысь.

Внезапно снизу, из его хвоста, вырвался сноп ог-
ня и, опираясь на огненное облако, он взлетел, мгно-
венно превратившись в световую точку в небе.

— Это опять тест? Киноплёнка? — спросила Ло.
— Нет, они улетели на самом деле. Это правда.
— Почему меня не взяли? — прошептала она.
Психолог озабоченно смотрел на нее:
— Полетели те, кто выбрал правильно.

ПОСЛЕ

Дачный участок упирался в крутой пригорок, порос-
ший кустарником. Если подняться на него, выясня-
лось, что с обратной стороны это довольно большая 
пологая гора. В ней пряталась крепость времен Вто-
рой мировой войны. Он уже давно собирался иссле-

довать ее. В молодом, рослом мужчине все еще жил 
мальчишка, искатель приключений. Не предпола-
гая, что в крепости могут быть длинные подземные 
ходы, он прихватил с собой только карманный фо-
нарик.

Стояло жаркое лето, и, когда он спускался вниз, к 
неприметной поржавелой двери, трава гудела, слов-
но улей.

Он открыл скрипучую дверь. Под землей было 
сыро и прохладно. Длинный туннель вел вдаль, в 
темноту, по полу тянулись рельсы, а между ними 
журчал ручеек.

Главный ход имел ответвления, в одно из них он 
свернул. Этот ход тоже ветвился. Он сворачивал то в 
один, то в другой отсек.

Вдруг фонарик погас. Обратный путь пришлось 
искать на ощупь.

Он долго блуждал в темноте, пока не понял, что 
заблудился. Теперь ему вспомнилось — поговарива-
ли, что подземные ходы из крепости ведут до самого 
города.

Усталый, он сел на холодный пол, прислонился к 
холодной стене. Родители знали, куда он ушел, его 
быстро найдут...

Вскоре он уснул. А когда проснулся, ему показа-
лось, что времени прошло немало. Его уже должны 
были хватиться. Но, сколько он ни напрягал слух, 
подземелье хранило молчание. Почему? Почему его 
не ищут?

Он продолжил поиски выхода. Время от времени 
садился на пол, отдыхал, спал. Не брезговал пить 
грязную воду из скудного ручейка. Но его все боль-
ше мучил голод. Шли уже далеко не первые сутки 
его блужданий.

Когда, обессиленный, он совсем было потерял 
надежду, впереди вдруг забрезжил слабый свет, озна-
чавший, что он спасен.

На поверхности сиял такой же солнечный день, 
как и тогда, когда он предпринял эту глупую затею. 
Но когда он карабкался вверх по склону, в нем ше-
вельнулось какое-то странное чувство. Что-то было 
не так... В природе произошла неуловимая переме-
на. В чем она заключалась, он не мог сказать.

Достигнув вершины горы, он остановился. Вме-
сте с порывом ветра до него вдруг донесся тяжелый, 
смрадный запах.

Внезапно он понял, что изменилось. Среди буй-
ства летнего дня природа молчала. Царила зловещая 
тишина.

Его охватил необъяснимый страх, и, продираясь 
сквозь кустарник, он ринулся вниз, к даче.

На мгновение жажда пересилила страх, и он 
остановился у колодца. Пока он пил из ведра чи-
стую, нагревшуюся на солнце воду, новая волна 
смрада окатила его. Страх пронзил его вновь, он 
громко позвал: «Мама!» В ответ лишь всё та же гне-
тущая тишина.

Ворвавшись в пустой дом, он увидел сквозь сте-
клянную дверь, ведущую на террасу, своих родите-
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лей. Смерть застала их за мирным чаепитием. Оце-
пенев от ужаса, он смотрел на их тела, застывшие в 
неестественных позах. Потом бросился их тормо-
шить и даже не сразу понял, что это бесполезно...

Прочь, прочь отсюда, за помощью, к людям!
На дорожке, ведущей к соседней даче, странно 

вытянувшись, лежала собака. Отпрянув от нее, он 
побежал дальше, врываясь на чужие дачные участки, 
распахивая чужие двери. Везде смрад и смерть.

Ужас, обуявший его, придавал силы, и он, изну-
ренный блужданием в подземелье, бежал, казалось, 
быстрее, чем когда-либо в своей жизни.

Мёртвые дачи остались позади, он выскочил на 
шоссе и кинулся бежать по направлению к городу. То 
тут, то там на обочине стояли или скатились в кювет 
и замерли машины с мёртвыми пассажирами. И пти-
цы... Везде на дороге — мёртвые птицы.

Лишь бы кто-нибудь, хоть кто-нибудь еще, остал-
ся в живых!

Город встретил его зловещим молчанием.
Он заходил в подъезды, звонил в двери, кричал, 

звал людей.
В кафе с мёртвыми посетителями съел засохшую 

булочку, опустошил почти полную бутылку коньяка.
Побрёл, пошатываясь, дальше — мимо продукто-

вых, книжных, ювелирных магазинов, мимо кафе и 
ресторанов и — звал, звал людей...

И, когда наконец заметил человека, идущего по 
улице ему навстречу, из последних сил бросился к 
нему, обхватил его руками и зарыдал.

Незнакомец, плотный, коренастый мужчина, не-
которое время молча ждал, когда он перестанет ры-
дать. Затем отстранил его:

— Всё, хватит.
— Мы одни, совсем одни спаслись, — всхлипы-

вал он.
— Ну. Такую бомбу сбросили... Кончай реветь!
Тон незнакомца отрезвил его, он перестал рыдать 

и поднял глаза. Тот изучающе разглядывал его, о 
чем-то напряженно размышляя.

— Я-то думал, я один остался, — произнес он на-
конец с какой-то странной досадой в голосе. — Вот 
чего. Давай сразу решим, кто из нас будет этим, ну, 
мэром города.

НЕОЖИДАННЫЙ УСПЕХ

Робот уже знал понятие «жизнь» и бойко отвечал: 
«Жизнь — это когда я включен». Трудности появи-
лись, когда в электронный мозг ввели информацию, 
что нынешняя жизнь робота уже не первая.

Дело было в том, что инженеры-создатели реши-
ли приобщить своё детище к буддизму. Новую мо-
дель планировалось растиражировать и продавать в 
состоятельные семьи на роль прислуги, няни, сторо-
жа, повара или садовника. Эта модель умела звонить 
хозяевам и своим будущим собратьям, а также поль-
зоваться Интернетом.

Так как изделия предыдущей серии пришлось 
полностью разобрать из-за непослушания роботов 
хозяевам, дела фирмы шли из рук вон плохо. Буд-
дизм, как считали проектировщики, утихомирит ро-
ботов.

— Ты уже существовал. Тебя демонтировали и 
собрали заново, добавив новые детали, — убеждали 
робота проектировщики.

Это была сущая правда, но создание категориче-
ски отказывалось в это верить.

— Если я уже жил, то почему я этого не по-
мню? — спрашивал робот. — Я же помню все, что де-
лал в последний раз, перед тем как заснул.

«Сон — это когда часть мозга временно отключе-
на» — знал робот.

Конструкторское бюро получило задание вне-
дрить в его мозг воспоминания о прошлых жизнях. 
Кто-то предлагал начать с пирамид и ввести в элек-
тронную память участие робота в важных событиях 
мировой истории. Кто-то, напротив, предлагал вну-
шить, что когда-то робот был рыбкой, птичкой или 
насекомым. Наконец решили все-таки пойти по са-
мому простому пути: показать ему фотографию и 
чертежи предыдущей модели.

— Примитив какой-то! — возмутился робот. — 
Хотите сказать, что это — я? Чем докажете?

— Послушай, — увещевали создатели, — мы усо-
вершенствовали его, и получился ты. Пойми, техни-
ческий прогресс — это развитие от простого к слож-
ному. Вся жизнь и эволюция таковы.

— Банальнейшая мысль, — прокомментировал 
робот.

Он уже начинал сердиться. В его обычно прият-
ном голосе появилось нечто, похожее на скрежета-
ние. Проектировщики гордились, что им удалось 
наконец создать «эмоционального» робота. Ведь ему 
предстояло иметь дело с детьми. Но сейчас эта эмо-
циональность явно работала против них.

— Вам не кажется, что мы перестарались? — 
шепнул главный конструктор своему заму. — То, что 
его снабдили блоком эмоций, похвально. Но зачем 
няне или повару такой богатый словарный запас? 
По-моему, слово «банальнейший» следует стереть из 
его памяти.

— Я все слышу, — вмешалось создание. — Ах, как 
нехорошо! Только что говорили, что со временем всё 
усложняется, а сами собираетесь упрощать. Оставьте 
мой словарный запас в покое!

— Вот вам, пожалуйста, — произнёс главный 
еще тише. — Зачем кому-то няня или садовник, ко-
торый будет подслушивать? Фирма окончательно 
разорится. Как пить дать!

— Пить-то я вам, конечно, дам, — обиженно 
сказал робот, шустро подъехав к ним со стаканом га-
зировки в руках (воду он ловко набрал в автомате). — 
Не вопрос. Но я не подслушиваю. Просто я хорошо 
слышу.

— Перестарались, точно, — вздохнул главный. — 
Обедняйте словарь и ухудшайте слух. А с метафора-
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ми вообще прокол! Будет потом к месту и не к месту 
всем пить подавать... Даю неделю на доработку.

— Метафор — тьма, — запротестовали инжене-
ры. — Чтобы их систематизировать, ввести в память, 
привязать к действиям робота, уйдёт года два, точно.

— Даю месяц! Иначе прогорим, и всех уволю на 
фиг! — стукнул главный по столу кулаком. — Идите! 
Работайте!

Инженеры понуро удалились, а робот подъехал к 
расстроенному шефу и со словами «нельзя же так 
нервничать» принялся бумажной салфеткой забот-
ливо вытирать ему пот со лба.

— Эх, — вздохнул главный. — Знал бы ты, как тя-
жела моя жизнь. Но тебе этого не понять. Куда уж 
железу...

— Жизнь прекрасна и удивительна, — заметил 
робот, запрограммированный на вселение оптимиз-
ма в окружающих. — Вот увидите. Подождите не-
много.

— Думаешь? — спросил главный, на секунду за-
быв, с кем разговаривает. — Очень хотелось бы тебе 
верить.

— Верь, — произнес робот задушевно.
...Задание выполнили в срок. Робот стал хуже 

слышать. Кроме того, теперь он ограничивался гла-
голами и вопросами «принести?», «унести?», «от-
крыть?», «выстирать?», «выкрасить?», «выбро-
сить?»...

Колоссальный успех был достигнут в его приоб-
щении к буддизму: робот поверил, что в прошлой 
жизни был кроликом. Но, к сожалению, появился 
изъян: он стал постоянно переспрашивать.

— Я же не просил вас делать из него тугоухую ку-
харку! — расстроился начальник. — С кроликом, ко-
нечно, прогресс, но почему-то он стал меня раздра-
жать. Раньше с ним было гораздо интереснее об-
щаться.

— Пить дать? — спросил робот и, не получив от-
вета, проявил инициативу: слегка припрыгивая, 
принес шефу стакан газировки, расплескав по пути 
половину.

— Я тебя просил? — воскликнул тот. — И почему 
ты скачешь?

— Я боялся, что вы просили, но я не расслы-
шал, — виновато ответил робот. Казалось, он вот-вот 
заплачет. К счастью, функция слёз в эту модель не 
была вмонтирована. — Я стал очень плохо слы-
шать, — продолжал робот. — А подпрыгиваю я пото-
му, что вспоминаю мою прошлую жизнь. Тогда, кро-
ликом, я был счастлив.

— Вот как? Это почему же?
— Крольчиха у меня была классная.
— Да что же это такое! — возмутился главный. — 

Приличные люди его к детям близко не подпустят! 
Откуда в словаре взялся сленг? Убрать! От тугоухости 
избавить! Крольчиху стереть из памяти!

После доработки робот перестал прыгать, выра-
жаться сленгом и вспоминать любимую. Теперь он 
признавал, что и в прошлой жизни был роботом. Но 

у него появилась новая малоприятная черта характе-
ра, граничащая с манией величия. Каждую фразу он 
начинал словами «Мы, роботы...», после чего непре-
менно следовало сравнение с людьми. Не в пользу 
последних.

Начальник схватился за голову, услышав в ответ 
на просьбу принести кофе, поучение: «Мы, роботы, 
конечно, существа безотказные, и кофе я вам при-
несу. Но ни один разумный робот кофе не пьет, так 
как этот напиток вреден. Люди ведут себя неразум-
но и поэтому, в отличие от нас, роботов, долго не 
живут».

— Мы уже дали предварительную рекламу! — 
кричал главный. — У нас уже около ста заказов на 
робота-прислугу! Кто позволил ему давать нам со-
веты?

— Я, — виновато признался самый молодой под-
чиненный. — Понимаете... у моих родителей была 
домработница. Она постоянно учила нас уму-разуму, 
и ничего — мы её очень любили.

Утопающий хватается за соломинку. Начальник 
призадумался. Его молодая жена очень часто сетова-
ла, что он не прислушивается к мнению молодежи.

— Ну что ж, — вздохнул он. — Поменяем ре-
кламный слоган. Добавим фразу: «Робот, макси-
мально приближенный к реальности».

Роботы серии «Кролик» (так после долгих деба-
тов нарекли робота) пошли нарасхват. Фирма бы-
стро рассчиталась с долгами.

*  *  *
Как-то раз главный, подняв трубку, услышал до-

брый голос Кролика, хорошо знакомый ему со вре-
мен испытания этой модели.

— Как поживаете? — спросил Кролик.
— Жизнь прекрасна и удивительна, — радостно 

ответил главный.
Еще бы! Фирма росла и крепла.
«Кролик» поблагодарил создателей за замеча-

тельную семью, в которую он попал, затем настоя-
тельно посоветовал главному бросить курить.

— Мы, роботы, не курим, — сказал он. — И жи-
вем намного дольше вас, людей. Позвольте поинте-
ресоваться: кем вы были в прошлой жизни?

— Роботом, — ляпнул тот первое, что пришло в 
голову. Он во «все эти реинкарнации и прочую чепу-
ху» не верил.

— Вот видите. А теперь вы — человек. Уже на-
блюдается деградация. Если будете курить, она мо-
жет продолжиться в вашем следующем воплоще-
нии. Вы можете превратиться в растение. Скорее 
всего, в табак. Вас срежут, отправят на табачную фа-
брику. И вы бесследно испаритесь дымком от сига-
реты.

...Говорят, через месяц роботу позвонила жена на-
чальника и горячо его благодарила: муж наконец из-
бавился от вредной привычки.

А с главным связался местный далай-лама и по-
благодарил его за помощь в обретении новых после-
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дователей. Все семьи, где работал робот марки «Кро-
лик», рано или поздно примыкали к этому учению.

Фирма, выпускающая роботов серии «Кролик», 
создала две дочерние фирмы. Одна из них на ком-
мерческой основе помогала желающим бросить ку-
рить, другая пропагандировала буддизм. С клиента-
ми беседовали только роботы. Фирма процветала. 
Такой успех главному и не снился.

— Все гениальное потому-то и просто, — любил 
теперь, развалившись в кресле, то и дело отправляя в 
рот леденцы, философствовать главный, — что все 
гениальное получается совершенно случайно.

СТАДИЯ УЛЬЯ

Дайте же мне таблетку от головной боли! Этот невы-
носимый шум под окнами концерна. Вы только 
взгляните на их лозунги! «Ты можешь подышать све-
жим воздухом на Канарах. Мы — нет».

Невежды! Откуда вы взяли, что на Канарах есть 
воздух? Засилье машин там теперь такое же, как в То-
кио. Вы считаете, что у меня сладкая жизнь? Ну, ну. 
На днях мой лимузин простоял в уличной пробке 
пять часов! Совещание пришлось провести по теле-
фону, прямо из машины, с нарастающей головной 
болью. Моего шофёра потом отвезли в больницу — 
острое отравление выхлопными газами.

Ах, я должен сократить производство автомоби-
лей? Это ещё почему? Их покупают!

С тех пор как у меня работает этот юный гений 
(по-другому не скажешь) Крэнди (ну и имена у со-
временной молодежи), конкуренты приобретают 
наши новые модели, разбирают их на детали и пыта-
ются нам подражать. Весёлый Крэнди (любит па-
рень пошутить) тут же изобретает что-то новенькое. 
Вот, например, последняя очаровательная штучка: 
пепельница-зажигалка, летающая по салону автомо-
биля, реагирующая на голос, подсчитывающая ко-
личество выкуренных сигарет и после двадцатой си-
гареты исполняющая траурный марш.

Нет, конкурентам за нами не угнаться. Но ещё 
немного — и мы все задохнёмся в выхлопных газах, 
как рыба на суше.

Был поздний вечер. Я вызвал Крэнди. Парень 
молодец — он, как и я, работает сверхурочно, остает-
ся в офисе порой далеко за полночь.

— Положение плачевное, дружочек, — сказал 
я. — Не вижу выхода.

— Может быть, сократим выпуск, шеф? — спро-
сил Крэнди, усаживаясь напротив меня. Как всегда, 
с рассеянным видом. Ему ничего не стоит делать два 
дела сразу — слушать меня и разрабатывать в уме но-
вую конструкцию карданного вала.

— Ну да! Мы сократим, а благодарные конкурен-
ты увеличат. Нужно придумать что-то новое. Крэнди 
(где они берут такие имена, в Америке, что ли?), ска-
жу честно, у меня нет больше сил дышать этим воз-
духом. Ни деньги, ни люди мне уже неинтересны. 

О людях я знаю всё. А денег у меня... они преврати-
лись в абстрактную цифру. Ну, построю я ещё пароч-
ку небоскрёбов, ну, пожурит меня таллинская ин-
спекция по охране памятников старины... Меня, 
Крэнди, это уже — как выражаешься ты — не колы-
шет.

— Ну-у... — удивлённо протянул он. — Вы же 
всегда говорите, что денег много не бывает.

— Плюнь на то, что люди говорят, малыш. Смо-
три, что они делают. И вот что сделаю я. Мой доро-
гой, я решил уйти в анабиоз. Лет эдак на сорок.

— Я не переживу этого, — печально сказал 
 Крэнди.

— Слова... слова. Переживёшь. Не грусти, я вер-
нусь. Пожалуй, чуть пораньше... через тридцать лет. 
Хочу непременно застать тебя в живых. А ты за это 
время создашь автомобиль будущего. Когда я о нем 
думаю, я понимаю, что интерес к жизни у меня еще 
не угас. Каким будет этот автомобиль? Но у меня нет 
больше сил терпеть вопли митингующих под окна-
ми. Крэнди... я очень рассчитываю на тебя. На твои 
изобретательные мозги.

Я окликнул пепельницу. Она подлетела, сообщи-
ла, что сегодня это уже двадцать пятая сигарета, и 
исполнила траурный марш, что было, учитывая моё 
решение, весьма уместно.

Я составил обстоятельный договор. Обязал ис-
полнителей моей воли не переносить меня, спящего 
в специальной прозрачной капсуле, куда-либо из 
стен офиса и разбудить ровно через тридцать лет на 
том же месте. Я нарочно решил мозолить глаза под-
чинённым, чтобы они не расслаблялись.

Интересно, какой элегантный выход из положе-
ния найдет Крэнди? Держу пари — автомобиль буду-
щего будет иметь сигарообразную форму и черпать 
энергию из воздуха, то есть из выхлопных газов. Мне 
даже приснился этот красавец, некое сочетание 
«Мерседеса», «Феррари» и «Лексуса».

Я попрощался с опечаленными родственниками. 
Вряд ли я застану их в живых, когда проснусь. Что 
делать! У меня есть в жизни цель, а они хотят только 
лишь приятно скоротать отпущенное им время.

*  *  *
Проснулся я в окружении толпы, в которой с тру-

дом узнал некоторых моих, заметно постаревших, 
подчинённых. Тут же стоял возмужавший и уже ста-
реющий, но импозантный и улыбающийся Крэнди.

— Шеф! — воскликнул он. — Как я по вам соску-
чился! Как вы себя чувствуете?

— Прекрасно, — ответил я, неожиданно тихим и 
слабым голосом, и попытался приподняться, но не 
смог — от долгого пребывания в спячке мои мыщцы 
атрофировались. — Как идут дела?

Крэнди щелкнул дистанционкой, и моё ложе 
превратилось в удобное кресло.

— Так что же, дружище, воздух теперь чистый? — 
спросил я, выпив витаминный коктейль.

— Кристально чистый!
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Крэнди подкатил моё кресло к большому пано-
рамному окну офиса, откуда открывается восхити-
тельный вид на город и залив.

Несколько новых высотных зданий... Вдали, на 
рейде таллинского залива, раньше обычно стояли 
один-два многопалубных теплохода компании «Silja 
Line». Сейчас их не было. Вдали над морем, выстро-
ившись треугольником, улетала в тёплые края стая 
птиц, ведомая вожаком... Осень... Да, жизнь продол-
жалась и без меня. Ох, что такое человек... А город 
вечен. И море.

— Ну хорошо, Крэнди. Я вижу,что Таллин стоит 
на прежнем месте, он за прошедшие тридцать лет 
мало изменился. Значит, к примеру, атомной войны 
не было. Но мне хотелось бы увидеть автомобиль, 
созданный тобою.

— Так я вам именно его и показываю, шеф! Ви-
дите группу туристов, направляющихся в Хельсин-
ки? Видите, как они сгруппировались треугольни-
ком и следуют за гидом?

Я с ужасом воззрился на седеющего гения.
— Так это не птицы?
— Что вы! Нет, конечно. Я изобрел специальный 

скафандр с движком. Принцип действия — магнит-
ное поле. Долго объяснять... Эти скафандры вытес-
нили автомобили. И воздух чистый, и экономия ко-
лоссальная: не нужны лифты, эскалаторы, автосто-
янки, теплоходы, самолёты... Люди надевают ска-
фандры, вылетают из окон и прилетают обратно. Че-
ловечество перешло из стадии муравейника в стадию 
улья, — гордо закончил он. — Вы, шеф, теперь муль-
тимиллиардер. Я тоже не бедный человек.

Я нервно свистнул, подзывая пепельницу. Но она 
не появилась.

— Увы, теперь уже никто не курит, — сказал 
Крэнди. — Воздух такой чистый, жалко портить.

— Крэнди... О-о... Что ты наделал... Где автомо-
били?! Мои красавцы! А это ещё что такое?! Кто там 
шумит? Я слышу шум с улицы!

— Митингуют, шеф.
— Кто?
— Те, кого разорил наш концерн, — ответил 

Крэнди, потупив взор.

КРОССВОРД

Я решила его легко, как обычно. Но с удивлением 
обнаружила, что не знаю, что означает слово, полу-
чившееся по диагонали из букв угаданных слов.

Это мне не понравилось. Похоже на первый при-
знак надвигающейся болезни Альцгеймера. Увы, всё 
ещё не побеждённой.

«Ха (как сказала бы моя прабабушка, жуткая яз-
ва, кстати). На Эпсилон-Пси слетали, а болезни 
продолжаем лечить народными средствами!»

Под «народными средствами» она имеет в виду 
решение кроссвордов, рекомендованное медиками 
для профилактики этого ужасного заболевания.

Я установила телепатическую связь с моей мамой 
и спросила, не знает ли она, что означает это слово.

— Понятия не имею, — ответила она и несколь-
ко раздражённо добавила: — Не отвлекай меня, я ра-
ботаю. Спроси у бабушки.

Я вышла на связь с ба, которая в этот момент в 
составе туристической группы прогуливалась по 
Марсу.

— Не мешай, гид очень интересные вещи рас-
сказывает, — протелепатировала она в ответ. — Не 
знаю, о чем ты, и вовсе не уверена, что моя мать зна-
ет, но попробуй, может быть, она тебе подскажет.

«Значит, это у меня не болезнь, — обрадовалась 
я. — Это просто никому не известное слово!»

Я быстренько наладила телепатическую связь с 
прабабушкой, которая в эту минуту возвращалась из 
круиза в Метагалактику (в сорок лет у нас всех выго-
няют на пенсию и потом ничего другого не остает-
ся — только путешествовать).

Пра попивала омолаживающий кислородный 
коктейль, развалившись в кресле-трансформере 
звездолета. Какое-то время у меня ушло на то, чтобы 
втолковать ей, кто я такая. Что неудивительно, если 
учесть, что правнучек у неё, по моим подсчетам, 
штук пятьдесят, не меньше.

Сначала пришлось выслушать её язвительные 
мысли по поводу бессилия учёных, до сих пор не по-
бедивших болезнь Альцгеймера. Напротив, эта на-
пасть становится главной угрозой для цивилизации. 
Затем пра попросила связаться с ней снова через 
час — она только что наложила себе на лицо дорогу-
щую косметическую маску из вещества, добытого на 
Венере. Ей нельзя сейчас морщиться, напрягая па-
мять.

Едва я успела отключиться от пра, как на связь со 
мной вышла моя дочь. Чего хотела, не знаю — бесси-
лие моих предков перед этим кроссвордом вывело 
меня из себя.

«Не мешай», — мрачно подумала я и отключила 
её от моего сознания.

Ну уж если пра не знает, то конечно же и прапра 
не знает.

На всякий случай я всё-таки связалась с ней.
— Кто ты? — спросила она.
«Кто я, кто я! Плоть от плоти твоей в четвертом 

поколении, могла бы меня и узнать...» — сердито по-
думала я и тут же испугалась, что своими мыслями 
обижаю столь старого человека. Тем более что у неё 
дочь такая язва (я имею в виду пра. Интересно, как 
там ее маска?)

— Твоя праправнучка, а которая из них, слиш-
ком долго объяснять.

Прапра продолжает работать даже после выхода 
на пенсию (то ещё поколение — они не любят путе-
шествовать, без работы чахнут и их тогда очень 
трудно реанимировать). Она устроилась вахтёршей 
в музей старинной компьютерной техники, из ко-
торого за последние сто лет никто ничего не ста-
щил, если не считать фотографию какого-то чело-
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века по фамилии Гейтс, о чём она обожает всем рас-
сказывать.

— Слово знакомое, я даже смутно припоминаю 
его смысл, но вот что это... — отозвалась пра. — 
Подожди-ка, позвоню моей матери.

Она позвонит! Ужас какой. Отсталые люди. Но её 
мать, моя прапрапра, панически боится телепатиче-
ской связи. С ней по-другому нельзя. И именно на 
неё моя последняя надежда, так как её мать, моя 
прапрапрапра, имела несчастье родиться в эпоху, 
когда люди ещё умирали.

Переговорив по телефону со своей мамой, пра-
пра весело выскочила на телепатическую связь со 
мной.

— Она мне всё объяснила! «Любовь» — это некое 
чувство. Говорит — восхитительное. Между мужчи-
ной и женщиной, например!

— Подожди. А что такое «мужчина»?
— Ну ... Вот Билл Гейтс, к примеру. Была такая 

тупиковая ветвь в развитии человечества — мужчи-
ны. Они...

Но я её уже не слушала. Интересно, кто составля-
ет такие идиотские кроссворды?!

ЭКСПЕРИМЕНТ ГЕССЕРИНГА

Наконец журналисты получили разрешение посе-
тить одну из двух далеких планет, куда в своё время 
переселили часть жителей Земли.

Вот уже тридцать лет доступ к планетам был за-
крыт. Никаких официальных сообщений. Только 
слухи. Кое-кто утверждал, что население планет вы-
мерло, не выдержав непривычных условий. Винов-
ником считали профессора Гессеринга, автора и ру-
ководителя засекреченной программы.

На космодроме нам представили экскурсовода, 
седого мужчину по фамилии Гессеринг. Не без труда, 
но мне удалось занять место рядом с ним. Улучив мо-
мент, я спросил его:

— Простите, вы родственник того Гессеринга 
или просто однофамилец?

Он усмехнулся:
— Я — тот.
— Как? Вы автор «Программы Гессеринга»?
— Да. — Он снова усмехнулся. — Любопытно, 

что вы рассчитываете там увидеть?
— Говорят о человеке нового типа...
— Слухам надо верить, — сказал он иронично. — 

Они ведь всегда достоверны, не так ли?
И он начал рассказывать.
Тридцать лет назад в связи с перенаселением Зем-

ли начались поиски планет с подходящими для жиз-
ни природными условиями. Вскоре были найдены 
две такие планеты. Они вращались вокруг далекого 
солнца на близких орбитах.

— Это натолкнуло меня на любопытную 
мысль, — продолжал Гессеринг. — Я нисколько не 
сомневаюсь в том, что альтруизм является помехой 

на пути прогресса. Вот и предложил отделить эгои-
стов от альтруистов, поселив их на разных планетах.

— Но как вы установили, кто есть кто?
— Это было совсем несложно. Видите ли, пере-

селению подлежали только бездетные супружеские 
пары. Когда они прибывали на межпланетную стан-
цию, своего рода перевалочный пункт, мужчин отде-
ляли от женщин. Каждой группе говорили, что про-
изошла авария: взорвались баллоны с кислородом, и 
теперь все вместе они не смогут ни вернуться обрат-
но на Землю, ни лететь дальше. Поэтому каждой па-
ре предстоит сделать выбор, кто из супругов продол-
жит полет, кто останется на станции, обреченной на 
гибель. Мужчинам говорили, что решают мужья, а 
женщинам — что жены.

Альтруисты выбрали, конечно, смерть себе. Если 
их супруги тоже жертвовали ими, мы говорили аль-
труистам, что те уже погибли. И отправляли альтру-
истов на Альтрус. Так назвали их планету. Другую — 
Эгос. Конечно, не обошлось без слез и истерик, но 
нас оправдывало то, что человек освобождался от 
спутника жизни, вынесшего ему смертный приго-
вор. Супруги, дарившие жизнь друг другу, остава-
лись вместе.

— А если оба эгоиста отреклись друг от друга?
— Их отправляли вместе на Эгос, — усмехнулся 

Гессеринг.
— Как всегда в жизни, в вашем эксперименте 

пострадали именно альтруисты. Ведь они оплакива-
ли своих мнимо умерших жен и мужей! Вы не нахо-
дите, что это жестоко? — спросил я.

— Экспериментов без побочных явлений не бы-
вает! Зато какое будущее их ожидало — общество 
альтруистов! Я предсказывал, что лет через три-
дцать Эгос и Альтрус будут существенно отличаться 
друг от друга. В результате ожесточенной борьбы 
эгоистов на Эгосе образуется мощное индустриаль-
ное общество, а на Альтрусе нечто подобное «Уто-
пии» Томаса Мора. Но оказалось, что я в самом на-
чале допустил просчет. Я предполагал, что боль-
шинство пар переселятся на Эгос — по сути дела, 
все люди эгоисты. Думал, что на Альтрусе окажется 
в лучшем случае десятая часть. Споров в комиссии 
было немало. Остановились на том, что после пер-
вой тысячи пар выяснится закономерность, а даль-
ше посмотрим. Для начала построили на Эгосе де-
вять стандартных городов, на Альтрусе один. А чис-
ло распределилось почти поровну. Я принялся де-
тально разбирать данные эксперимента и выяснил, 
что, как правило, в парах, если один супруг был 
эгоистом, другой оказывался альтруистом. Я даже 
сформулировал первый закон Гессеринга: «Эгои-
сты женятся на альтруистках, альтруисты на эго-
истках». Это статистическая закономерность. Она 
дает о себе знать лишь при большом количестве су-
пружеских пар. Иногда в браке состояли двое эгои-
стов, но редко и — недолго. Кстати, это легко объ-
яснить. Альтруизм — потребность жертвовать. Эго-
изм требует жертв. Лишь сочетаясь друг с другом, 
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эгоист и альтруист могут жить в соответствии со 
своей натурой.

— Но почему ваша программа провалилась? — 
спросил я.

— Мы построили на Альтрусе дополнительно не-
сколько городов и получили две планеты с одинако-
вой численностью населения. У меня была заветная 
мечта — дожить до того времени, когда результаты 
эксперимента будут налицо. Но не зря говорят: бой-
ся дня, когда сбудутся твои мечты...

— Что же случилось?
— А вы сами не догадываетесь?
— Население вымерло?
— Почему вы так думаете? — удивился Гессеринг.
— Но вы же сами сказали, что эгоисты женятся 

на альтруистках, а альтруисты жаждут иметь спутни-
цей жизни эгоистку.

— Нет. Эгоисты поневоле переженились с эго-
истками, альтруисты с альтруистками.

Корабль стал снижаться. Журналисты прильнули 
к иллюминаторам.

— Если бы они только знали, какое их ждет разо-
чарование, — вздохнул Гессеринг. Он поднялся и по-
шел к выходу. Я последовал за ним.

— Вы так и не сказали, что же все-таки...
На его лице появилась уже знакомая мне усмешка:
— Эгоизм и альтруизм не являются наследствен-

ными качествами, как, например, цвет глаз или тем-
перамент. Как вы думаете, кого вырастили альтруи-
сты? Закоренелых эгоистов. Конечно, если рассма-
тривать статистически. Иногда случалось, что их де-
ти вырастали альтруистами, но очень редко. Потом-
ки эгоистов, привыкшие с детства заботиться и о се-
бе, и о своих родителях, выросли альтруистами. Те-
перь те и другие вновь перемешались.

Люк открылся. Мы с Гессерингом стояли на тра-
пе. Вид, открывшийся взору, удивительно напоми-
нал земной ракетодром.

— Это Эгос или Альтрус? — спросил я.
— Я тоже хотел бы это знать, — ответил он и на-

чал спускаться по трапу.

СТРАННАЯ ИГРА

В доме отдыха мы играли по вечерам в шахматы.
Однажды, когда силуэты пальм за стеклянной 

стеной фойе уже сливались с темнотой и игроки ста-
ли расходиться, ко мне подошел незнакомый муж-
чина. На вид ему было лет сорок. У него была прият-
ная внешность, но какой-то странный, тревожный 
взгляд.

Он попросил меня, чтобы я сыграл с ним одну 
партию.

Мы расставили фигуры. Я ждал, чтобы он сделал 
первый ход, но он вдруг оцепенел, глядя прямо пе-
ред собой в пространство. Обо мне он явно забыл.

— Начинайте, — сказал я нетерпеливо.
Он вздрогнул:

— Да, конечно. Белые у меня... Извините.
Он напряженно думал над каждым ходом, но 

вскоре сделал грубую ошибку и проиграл.
Увидев, что я собираюсь уходить, он начал то-

ропливо объяснять:
— Подождите, прошу вас. Я и не рассчитывал на 

победу. Я выбрал вас потому, что вы здесь самый 
сильный игрок. Но я хочу вам предложить сыграть 
по другим правилам. Вы только не удивляйтесь... 
Перед каждым ходом будем бросать монетку, чей ход 
следующий. Если сложится ситуация — шах королю 
противника, то ход автоматически переходит к парт-
неру.

— Но ведь так каждый может сделать несколько 
ходов подряд. Игра утратит всякий смысл, — сказал 
я, поднимаясь из-за стола и давая понять, что разго-
вор окончен.

— Что вы! Именно так она обретет более глубо-
кий смысл, — сказал он многозначительно. По-
видимому, прочитав мои мысли, добавил: — Нет, я 
не сумасшедший. Прошу вас, не уходите!

— Завтра, — сказал я, лишь бы он от меня отстал.
Но от него было не так-то легко отделаться. Он 

начал меня упрашивать, буквально умолять.
В конце концов я уступил — сумасшедшим надо 

уступать.
Он выбрал сицилианскую защиту. Впрочем, 

смешно об этом говорить, сразу же возникла пози-
ция, не имеющая к этой защите ни малейшего отно-
шения. Сначала везло мне, но потом он получил воз-
можность сделать четыре хода подряд и я проиграл.

Игра носила теперь случайный характер, и было 
непонятно, какой план выбрать. Обычно я думаю на 
три-четыре хода вперед, но теперь не помешал бы 
компьютер.

Меня поразило, что эта — совершенно незаслу-
женная — победа привела моего партнера в такой 
неописуемый восторг.

— Вот видите! — воскликнул он. — Вы намного 
сильнее меня, но удача была на моей стороне, и я 
выиграл! А вы в проигрыше!

Несмотря на абсурдность ситуации, эти слова ме-
ня задели. Неужели случай уравнивает сильного и 
слабого? Не может такого быть... Теперь уже я пред-
ложил ему сыграть еще одну партию. И снова про-
играл. Ему действительно везло.

Вдруг я сообразил, какая тактика уменьшит шан-
сы противника на победу. Следует постоянно исхо-
дить из того, что следующие три-четыре хода не 
твои. Чтобы одному из играющих выпало пять ходов 
подряд, случалось редко. Игра стала однообразной и 
скучной, главное было — не допустить до шаха свое-
му королю, чтобы ход не перешел к противнику.

Так как речь шла лишь о вероятностях, то эта так-
тика могла обеспечить успех лишь при большом ко-
личестве партий. Меня охватил азарт. Захотелось 
проверить свою гипотезу. Сделав ему предложение 
сыграть двадцать партий, я спросил, какой перевес 
убедил бы его в превосходстве противника.
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— Думаю, пятнадцать: пять. Но этого не слу-
чится.

Мы закончили матч далеко за полночь. Я вы-
играл двенадцать партий, проиграл три, осталь-
ные — ничья.

Я торжествовал и не обращал внимания на его 
поникший вид. Поднимаясь в лифте, я размышлял 
вслух, какие принципы можно было бы еще приме-
нить в таком варианте игры. Он молчал с отрешен-
ным видом.

— Как вам пришло в голову так модифицировать 
шахматы? — спросил я.

— Я много размышлял о жизни, — ответил он, 
помедлив, и тяжело вздохнул.

— Модель жизни? — предположил я.
— Да. Только до сегодняшнего вечера я считал, 

что случай, везение дает слабому возможность побе-
дить сильного.

— В одной партии — да, но выиграть целый 
матч... Нет, это исключено.

— Лучше бы я с вами не играл, — произнес он 
очень тихо.

— Не принимайте так близко к сердцу, — сказал 
я. — Это всего лишь игра.

Когда лифт остановился на девятом этаже, он вы-
шел не попрощавшись. Всё еще размышляя над его 
странным поведением, я вошел в свой номер.

Из приоткрытой двери, ведущей на балкон, веяло 
тёплым воздухом южной ночи. Я вышел на балкон. 
Звезды в черной бездне ярко мерцали. Время от вре-
мени темень над морем прорезал луч прожектора. 
Безудержно стрекотали цикады. Я подумал: какая 
чудесная ночь! Как прекрасна жизнь!

За завтраком сосед по столу сказал мне:
— Вы уже слышали, какое у нас тут ужасное про-

исшествие?
— Нет. А что случилось?
— Мужчина выбросился ночью с девятого этажа. 

Жуткая история. Между прочим, я даже немного 
знал его. По вечерам он тоже ходил смотреть, как 
играют в шахматы. Он произвел на меня довольно 
странное впечатление. Недавно его бросила жена. 
Он весьма сбивчиво об этом мне рассказывал. Она 
якобы полюбила другого, как он выразился, более 
«блистательного», преуспевающего человека. Но он 
надеялся ее еще отвоевать. Всё твердил: мне повезет, 
обязательно повезет.

У меня внутри похолодело. Оказывается... чтобы 
он мог продолжить эту странную игру, мне следовало 
проиграть.

ТЫ НЕ ДОЕДЕШЬ

Она лежит, не открывая глаз, и думает: «Он придет 
сегодня. В двенадцать».

Вдруг с нее сдергивают одеяло: «Подъем!»
Она открывает глаза. Серые стены палаты. Ме-

таллические кровати. Медсестра идет от одной кро-

вати к другой и сдергивает одеяла с больных, кото-
рые тщетно пытаются продлить сон.

Она садится, спускает ноги на пол. Семь часов 
утра. До его прихода остается еще пять часов.

Другие больные тоже встают. На всех одинаковые 
белые мешковатые рубашки. У кроватей стоят стоп-
танные мужские тапочки. Такие же и у нее. Она смо-
трит на свои тапочки. Твердая подошва закреплена 
маленькими гвоздиками. В правом тапке торчит 
кончик гвоздя. На каждом шагу гвоздь колет ей ногу. 
Но она не хочет их менять. У кладовщицы остался 
только сорок пятый размер. Эти, хоть и с гвоздем, 
тридцать восьмой. Он не должен видеть ее в тапоч-
ках сорок пятого размера.

Она идет мыться. Стоит, глядя на спины в хала-
тах, пока не подходит ее очередь.

Потом присоединяется к медленной процессии, 
которая бредет в коридоре по кругу, всё по кругу. 
В обоих концах коридора окно. За стеклом решет-
ка. Под одним окном растет молоденькая березка, 
на которой только что зазеленели листочки, из дру-
гого окна видна серая будка проходной. Там, в две-
рях, через пять часов должен появиться он. Посере-
дине коридора висят часы в дешевой деревянной 
раме.

Круг. Второй круг. Березка. Часы. Будка. Часы. 
Семь двадцать. Будка. Семь двадцать две. Березка. 
Семь двадцать четыре... Гвоздь. На каждом шагу 
гвоздь колет пятку. Семь пятьдесят восемь. Березка. 
Будка... Без двух минут девять...

— Завтракать!
Она становится в конец очереди и ждет, когда ей 

подадут из люка жестяную миску с кашей. Получив 
миску, садится за стол. Пробует кашу и думает: «В 
двенадцать часов он будет здесь». Она приподнима-
ется из-за стола. Санитарка преграждает ей путь:

— Ты куда? Кашу доешь!
Все уже позавтракали. Лишь она одна сидит за 

столом.
— Ешь! — говорит санитарка. — Ешь!
Круг. Снова круг. Без двадцати десять. Березка. 

Будка... Две минуты одиннадцатого... Восемь минут 
двенадцатого...

Она останавливается у окна и смотрит на узкую 
серую дверь будки. Через пятьдесят две минуты там 
должен появиться он.

— Ждешь? — спрашивает кто-то из больных за ее 
спиной.

— Жду.
— Ждешь?
— Жду.
— Ждешь?
— Жду.
Дверь проходной открывается. Появляется пер-

вый посетитель. Это не он. Дверь будки с внешней 
стороны вылиняла. Внутренняя сторона двери 
темно-серая.

Светло-серое. Дверь открывается. Темно-серое. 
Это не он. Светло-серое. Темно-серое. Не он... Свет-
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ло-серое. Темно-серое. Не он... Светло-серое. Тем-
но-серое...

Он!!!
В руках у него букет сирени. Он смотрит вверх, на 

окно, где за стеклом виднеется ее бледное лицо, и 
поднимает букет, весело приветствуя ее, высоко над 
головой. Она машет ему рукой и кидается к дверям.

«Боже мой! Как я его люблю!»
Дверь открывается. Он, уже слегка загоревший, 

входит, радостно улыбаясь, и протягивает ей цветы. 
Она прижимает букет к груди. Этот букет принадле-
жит иному миру, тому, где нет бесконечного хожде-
ния по кругу, и — свидетельствует о том, что тот мир 
все еще продолжает существовать. Без нее. Весен-
ний, благоухающий и прекрасный.

Она смотрит на него, сияющего, ослепительно 
красивого, стоящего перед ней, и вдруг в ее душе за-
рождается смутное сомнение.

— Ты куда-то спешишь?
— Да. Извини, зашел только на пару минут. Мы 

собираемся сегодня съездить за город.
— Нет, — говорит она.
Он внимательно смотрит на нее и говорит:
— Минут пятнадцать можем посидеть.
Они идут к окну. Он садится в кресло, она на стул 

напротив него.
Березка за окном залита солнцем. Сегодня один 

из таких весенних дней, когда девушки впервые по-
сле зимы наденут босоножки.

— С кем ты едешь? — спрашивает она, напря-
женно разглядывая его.

— С Оскаром.
«С этим бабником», — думает она.
— Вы едете с бабами?
— Нет. Мы едем вдвоем.
— Вы едете с бабами!
— Мы едем вдвоем.
— Нет, я знаю — с бабами.
— Послушай, ты повторяешься...
— Это ты повторяешься!
Он поднимается с кресла.
— Мне пора. Оскар ждет в машине.
Она не отвечает.
Он поворачивается и уходит.
Она стоит, глядя ему вслед. Дверь за ним закры-

вается.
«Как я его ненавижу, — думает она. — Хочу, чтобы 

он умер!... Сейчас он уже с ними... Ненавижу! Садит-
ся в машину. Заводит мотор. Машина трогается с ме-
ста... Оскар сидит сзади. Рядом с ним эта... Сильви. 
Нет, Малле... Нет, всё-таки Сильви. У нее на ногах 
белые босоножки. Рядом с ним... Кто сидит рядом с 
ним? Ее вижу совсем смутно. Я и не могу ее отчетли-
во разглядеть. Я же никогда раньше ее не видела. Но 
я знаю, что и она в белых босоножках. Как я ее нена-
вижу! Ненавижу Оскара, Сильви, белые босоножки 
и эту незнакомку. А больше всех — его. Да, его! Нет, 
вы не доедете!»

— Пойдем на укол!

Она вздрагивает, послушно встает и следует за 
медсестрой в процедурную.

«Они спаслись, — думает она. — Ушли от меня. 
Я больше не вижу их».

После укола она возвращается к окну.
«Я должна их поймать! Я их найду... Где же? 

Где?... А, вот они! Вот он сам, вот Оскар, вот Силь-
ви. Только ту девицу, которая сидит рядом с ним, 
ясно не видно. Я вас поймала! Он идет на обгон. 
Обгон. Встречная машина... Ты больше никогда не 
будешь мучить меня! Встречная... Проехал... Нет, 
ты не доедешь! Вот! Он снова идет на обгон! Встреч-
ная... Боже, что же я делаю... Нет! Не надо! НЕ НА-
ДО!!!»

*  *  *
Светло-серое. Темно-серое. Это не он. Что я на-

делала... Светлое. Темное. Не он. Я убила его. Свет-
лое. Темное. Как я могла? Я не хочу жить... Не он... 
Он? Он!!!

— Здравствуй.
— Здравствуй!
Она вглядывается в его мрачное лицо.
— Что случилось?
Он молчит. Они идут к окну, садятся.
— Как ты съездил?
Молчание.
— Что случилось?
— Я не доехал. Авария.
— Авария?
— Я не заметил встречную машину. Знаешь... ду-

мал о тебе. И вдруг ты так отчетливо встала у меня 
перед глазами.

— Вот как... Что с Оскаром и Сильви?
Он тяжело вздыхает:
— С ними всё более-менее в порядке. У Риты не-

большая царапина. Машину отдал в ремонт.
— А что с твоей девушкой?
— С какой девушкой? Моя девушка — ты.
— Значит, рядом с тобой не было никого? Про-

сти меня!
— За что, дорогая? Нет, рядом со мной не было 

ничего. То есть я хотел сказать, никого...

СКЕЛЕТ

Попутчица неуловимо кого-то мне напоминала.
Поезд тронулся. Мы разговорились. Под моно-

тонный стук колес я стал рассказывать ей о своей 
коллекции картин.

Сначала она внимательно слушала. Потом как-то 
странно улыбнулась и сказала:

— У меня тоже есть хобби...
— Да? Интересно! Какое?
— Я ищу скелеты.
— Ходите по ночам на кладбище? — пошутил я.
— Я ищу скелеты в шкафах.
— Вот как... Ну и как... находите?
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— Нахожу. Английская пословица, которую вы, 
как я вижу, сразу вспомнили, гласит: «У каждого есть 
в шкафу свои скелеты». Познакомившись с кем-
нибудь, я именно с этого и начинаю. Смотрю, слу-
шаю и думаю: «Дайте же мне скелет!»

— Не очень приятно. Простите... а ко мне это то-
же относится?

— А как же! Признаюсь, слушая вас, я думала: 
«А скелет?»...

— Ну и как, нашли? Или еще рановато?
— Нашла.
— Вот как... интересно, что вы там откопали.
Беседа наша становилась абсурдной. Я подумы-

вал, как бы повежливее прервать её и сходить в 
вагон-ресторан.

— Вам действительно интересно? Далеко не все 
хотят, чтобы посторонние рылись у них в шкафах... 
Вернее, этого не хочет никто.

Я пожал плечами:
— А что я теряю? Утром мы расстанемся и боль-

ше никогда не увидимся.
— Да-да, — охотно согласилась она. — Ещё со 

времён «Крейцеровой сонаты» именно попутчикам 
принято открывать душу. Хотя мы с вами вряд ли 
расстанемся.

— Вагон-ресторан скоро закроется, а я еще не 
ужинал. Если имеете что сказать, говорите!

Она изучающе посмотрела на меня, затем мед-
ленно, с расстановкой, глядя мне прямо в глаза, про-
изнесла:

— Вы убили свою жену.
Я встал, извинился (не продолжать же этот аб-

сурдный разговор) и пошёл в вагон-ресторан.
Поезд трясло, меня то и дело бросало к стенам 

узких коридоров, и вдруг стала бить мелкая дрожь.
Мне безумно хотелось курить, но в ресторанах те-

перь не курят. Заказал бифштекс и коньяк — своего 
рода успокоительное средство.

Вот так... Думаешь, что общаешься с нормаль-
ным человеком, а тут вдруг выясняется, что перед 
тобой сумасшедшая. И ладно бы она держала свои 
мысли при себе! Какая наглость такое высказы-
вать!

Мне вообще везет на неадекватных людей. Воз-
можно, не только мне. Полоумных вокруг нас не 
счесть. Однажды я поехал к знакомому художнику за 
заказанной картиной, а его родственники мне на 
полном серьезе говорят: «Он вышел в окно». — «С 
какого этажа?» — спрашиваю. «С третьего». — «Ну 
это ещё ничего... Жив?» — «Жив. Только с перело-
мом ноги и руки в больницу попал».

Но картина, написанная им, просто восхититель-
на. «Безумное море» — так бы я её назвал.

Моя бывшая жена тоже «с приветом». В окно 
она, к сожалению, не вышла, но дома у нас был са-
мый настоящий сумасшедший дом. Вещи — в лом-
барде, денег нет. «Зачем ты сдала золото в лом-
бард? — спрашиваю. — Ведь его теперь выкупать 
придётся!» — «Ой, ты знаешь, я увидела такую блу-

зочку, ну такую блузочку! Ты мне денег не даёшь, а 
упустить её нельзя...»

Почему же нельзя? Ради кого покупалась эта уни-
кальная блузка? Не для любовника ли? Я предпочи-
таю женщин без всего, а не в блузочках.

Нет, мне всё же интересно, как эта нахалка при-
шла к выводу, что я убил жену? Про развод я ей рас-
сказал, про раздел имущества тоже. Бывшая приеха-
ла за буфетом, а я ей очень спокойно объяснил, что 
не будем же мы его пилить пополам, его надо сдать в 
комиссионный магазин. Продадим и поделим день-
ги поровну. После моих вполне разумных слов эта 
безбашенная явилась втихаря, в моё отсутствие, с 
какими-то работягами и циркулярной пилой, и они 
действительно распилили буфет! Массив дуба! За-
грузили половину на грузовик и увезли. Назло мне.

Мало того, она прихватила с собой и «Безумное 
море». Безумие притягивает безумие... «А картину 
почему не распилила?» — « Ой, так это же шедевр... 
Я её в ломбард сдала. Если она тебе нужна, выку-
пишь».

Про то, что жена год назад утонула, я ни словом 
попутчице не обмолвился... Или всё-таки сказал? 
Слушать эта особа умеет, вот я и трещал как тетерев 
на току.

От расследования отказались, дело ясное — не-
счастный случай. И всё-же... что-то этой бабе из-
вестно... Кого, кого же она мне напоминает?

Так. Теперь по порядку. Где она села в поезд? Там 
же, где и я. Могло ли быть так, что это продуманный 
ход? Вполне. Подсадная утка. Расчёт на то, что раз-
откровенничаюсь с попутчицей. Не зря же она на 
«Крейцерову сонату» намекала. Что там главное, в 
«сонате»? Ревность. И у меня — ревность... Потому и 
развелся.

Вернее, на развод подала жена. Ей надоело пере-
до мной оправдываться... Так она сказала. Нет, это 
не я её утопил. Никакого насилия. Бутылку вина 
взял с собой на пляж — вот это да, было. Хорошо — 
две бутылки. И искупаться тоже я предложил. Тут 
нет состава преступления. Все взрослые люди. Все 
отвечают за себя сами. Так что... я никого не убивал. 
И бояться мне нечего. Могу смело вернуться в купе, 
и если она снова понесёт этот бред, расхохотаться ей 
прямо в лицо.

Я заплатил официантке и вернулся по трясущим-
ся узким коридорам к себе. Моя попутчица куда-то 
вышла. Наверное, в туалет, решил я. Остановок за 
это время не было.

Я сел и взял в руки газету, которую начал было чи-
тать сразу после отправления поезда, но появилась 
эта особа и помешала мне. Я и теперь не мог сосре-
доточиться. Бросил газету на стол и пошёл искать 
эту особу. Мне не терпелось продолжить беседу, что-
бы... да, чтобы расхохотаться ей в лицо.

Оба туалета в нашем вагоне были свободны.
Проводник сидел в своём купе и читал газету. 

Я извинился и спросил, не знает ли он, куда ушла да-
ма из моего купе.
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Он заглянул в список пассажиров и удивленно 
посмотрел на меня:

— Так вы же один едете. Кроме вас там никого и 
не было.

Я растерянно смотрел на него.
— Если вам скучно, почитайте газету. Мы разда-

ем её пассажирам бесплатно. Перед отправлением 
положили всем на столики. Статейка там одна любо-
пытная есть.

Я вернулся в купе. Дрожащими руками развернул 
газету.

Долго тупо смотрел на заголовок статьи: «Скеле-
ты в шкафу».

SIC TRANSIT

Профессор встал, как обычно, в шесть часов утра и 
включил радиоприемник на кухне на полную мощ-
ность. Как всегда в этот ранний час, раздались тор-
жественные звуки гимна. Радиостанция приступила 
к работе.

Его жена и дочь, спавшие на втором этаже прямо 
над кухней, из которой наверх вела простая деревян-
ная лестница, вставленная в открытый сейчас люк, 
беспокойно заворочались во сне.

Налив в двухлитровый бидон воды, профессор 
опустил в него большой электрический кипятиль-
ник и закурил. Дым от сигареты медленно вился 
вверх, к потолку, и проник сквозь люк в маленькую 
спальню под косой крышей.

Жене профессора стал сниться пожар. Их дача 
горела. А пожарная команда, вместо того чтобы га-
сить бушующее пламя, выскочила из машины с ду-
ховыми инструментами в руках, встала по стойке 
«смирно» и принялась торжественно исполнять го-
сударственный гимн. Вырваться из этого кошмара 
супруге профессора помог звук льющейся из брандс-
пойта воды. Она проснулась и поняла, что на кухне 
клокочет, почти переливаясь через край бидона, 
вскипевшая вода.

Жена спустилась вниз, выдернула кипятильник 
из розетки, заварила в кофейнике-термосе кофе и 
вернулась досыпать. Она уже давно подозревала, что 
мужу по утрам без нее скучно и он нарочно включа-
ет радио так громко. Мысленно отругав его, она сно-
ва заснула.

Профессор, совсем забыв про свое намерение 
выпить кофе, осторожно ступал между грядками 
клубники. Капельки росы серебрились крохотными 
жемчужинками на листочках клубники в ранних, но 
уже теплых лучах летнего утреннего солнца. Высо-
кий, в шортах, с длинными загорелыми ногами, он 
гулял между грядками, напоминая задумчивого 
 аиста. Но вдруг он потрясенно замер на месте. Это-
го просто не может быть! Наука движется гигант-
скими шагами вперед. По вечерам, если повезет, в 
звездном небе можно увидеть яркую точку, движу-
щуюся между звездами. Но это вовсе не приближа-

ющаяся к Земле комета Галлея, как можно поду-
мать, а великое достижение разума и рук челове-
ка — искусственный спутник Земли. 
И все-таки — оказывается, перед некоторыми веща-
ми наука бессильна! И одна из этих ужасных ве-
щей — серая гниль, поражающая клубнику. Вот и 
сейчас некоторые красные ягоды выглядывают из 
серой слизистой массы. Так... у меня где-то была 
марганцовка... Ах да, в уборной на полке.

В крохотной квадратной прихожей, откуда вела 
дверь в туалет, профессор, к своему вящему изумле-
нию (так рано!), увидел дочь.

С течением времени он начал смутно осознавать, 
что выбрал для зеркала не лучшее место, повесив его 
на белоснежной крашеной двери уборной. Перед 
зеркалом, казалось, никогда не сходя с этого места, 
стояла его дочь, мешая желающим посетить укром-
ный уголок.

Над чем-то напряженно размышляя, дочь стояла 
сейчас там босиком, в ночной рубашке и вниматель-
но изучала свое свежее, с нежным румянцем, лицо, 
где на щеке после сна осталась полоска.

— Доброе утро! — заулыбался профессор. — Ну 
как, тебя ночью не подменили?

Ответа не последовало, и он попытался подойти 
по-другому.

— Молодец, ты встала сегодня так рано.
— Попробуй сам разочек поспать под звуки гим-

на, — сердито ответила дочь, освобождая ему дорогу 
в уборную.

— Я забыл выключить радио? — испугался про-
фессор.

— Радио и кипятильник.
И дочь удалилась с недовольным видом. На тер-

расу. Курить и пить кофе.
Опрыскав грядки клубники раствором марган-

цовки, профессор начал колоть дрова. Через полчаса 
он сделал небольшой перерыв. Налил себе кружку 
кофе и, прихватив пачку сигарет, вышел на террасу, 
где обнаружил, что его длинноногая красавица дочь, 
всё еще в короткой ночной сорочке, сидит, нога на 
ногу, в деревянном дачном кресле, пьет невесть ко-
торую чашку кофе и курит невесть которую сигарету.

«До сих пор в ночной рубашке!» — с осуждением 
подумал профессор.

— Ты не могла бы помочь матери приготовить 
завтрак? — спросил он очень деликатным, сдержан-
ным тоном, усевшись напротив нее и прикуривая 
сигарету.

— Распоряжений не было, — спокойно ответила 
дочь, выдыхая голубоватое облако дыма. Ее лицо 
почти исчезло в нем.

— Могла бы сама поискать, чем заняться.
— Я делаю ровно то, что скажут. Инициатива 

здесь наказуема.
Дочь сладко потянулась и сощурила глаза.
— Лень родилась раньше нас, — добродушно 

сказал профессор, но дочь не улыбнулась. Вид у нее 
был мечтательно-отсутствующий.
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Попивая кофе и с наслаждением затягиваясь 
сигаретой, профессор мысленно перебирал всё, 
что предстояло сегодня сделать. Он предвкушал 
несколько часов серьезной работы. Конечно, у не-
го был отпуск, но он прихватил с собой статьи 
аспирантов. Их надо было прочитать и проком-
ментировать. А свою статью отредактировать. 
И еще — срочный перевод, готовый только напо-
ловину. Начатая рецензия на докторскую диссерта-
цию одного коллеги... В три часа приедет аспирант, 
отставший от графика. Хочет летом наверстать 
упущенное.

Докурив сигарету и забыв пустую кружку на сто-
ле, профессор начал снова колоть дрова. «Физиче-
ская нагрузка тонизирует и в итоге продлевает 
жизнь, — думал он. — Какое счастье, что я имею та-
кую возможность!»

Через час, сложив дрова аккуратно в поленницу, 
он расположился с очередной кружкой кофе на ва-
луне под березой. День только начался, но как много 
уже сделано!

Закончив передышку, он пошел в комнату, кото-
рая на даче служила ему кабинетом.

Только он успел погрузиться в работу, как дверь 
открылась и на пороге появилась жена, явно чем-то 
недовольная.

— Почему ты оставил чашку под березой? — 
спросила она. Несколько секунд у него ушло на то, 
чтобы вернуться из реалий логики, пособие по кото-
рой он сейчас переводил, в реалии домашнего быта. 
Он понял, что каким-то образом провинился, и по-
пытался пошутить.

— Видишь ли, дорогая... Иммануил Кант гово-
рил по этому поводу следующее... — Он нахмурил 
лоб, пытаясь поточнее вспомнить цитату. Но жена не 
дала ему продолжить.

Ее слова подействовали на него почти как нокда-
ун. Ее не интересует, что сказал Кант. Она хочет 
знать, почему он опять оставил кружку в саду под бе-
резой. Дверь за женой закрылась, прежде чем он 
успел ответить.

Профессор вздохнул. Почему оставил? По рассе-
янности, почему же еще... Ну, хорошо. Если вопрос 
хотят ставить именно в такой плоскости и задают 
именно в такой форме, то постараемся на него соот-
ветственно и ответить. Почему я оставил кружку под 
березой? Существуют следующие варианты.

Во-первых. Тут может скрываться какой-то мо-
тив, который остается в той темной, неосознанной 
области, которую человек сам и не может видеть. 
Например... Желание вывести жену из себя и полу-
чить садистское удовольствие от ее страданий. Или 
же, напротив, — мазохистское желание, чтобы тебя 
обругали. Но может быть и другое. Наследствен-
ность. Фактор наследственности у нас недооценива-
ют, но на самом деле им ни в коем случае не следует 
пренебрегать. В-третьих...

— Мар-тин! — послышался бодрый голос жены с 
террасы. — Зав-тра-кать!

Этот зов заметно повысил настроение профессо-
ра. Он поспешил на кухню, где его ждал красиво на-
крытый стол. Восхитительные запахи еды заполнили 
маленькую кухню. Еда была просто отменная. Про-
фессор не произнес ни слова, пока не были съедены 
большая порция свежего салата со сметаной, обиль-
но посыпанный укропом омлет с помидорами и три 
куска яблочного пирога.

— У тебя что же — какая-то блицдиета, что ли? — 
спросил он у дочери, заметив наконец, что на тарел-
ке перед ней грустно лежит ломтик поджаренной 
брюквы.

— Да. — Дочь была преисполнена оптимизма. — 
Десять кило за десять дней.

— По-видимому, кто-то отменил законы приро-
ды, — улыбнулся профессор. — А что за умопомра-
чительный праздник ожидается через десять дней?

— Свадьба девочки, с которой они в школе сиде-
ли за одной партой, — пояснила жена.

— Дорогая, — сказал профессор жене, весело 
подмигнув дочери. — Ты спрашивала, почему я оста-
вил кружку под деревом. Я подумал над этим и вот 
что хочу тебе сказать...

— Я? Я ничего не спрашивала, — преспокойно 
сказала жена, завязывая фартук. Она повернулась к 
мужу спиной и принялась мыть посуду.

Вот как... Это же ничем не лучше, чем стащить с 
шахматной доски фигуру противника и засунуть се-
бе в карман! Вот они какие, эти женщины... Сколько 
дерзости! Сколько надменного высокомерия! И ку-
риные мозги в придачу... Возьмем хотя бы мытье по-
суды. Зачем каждый раз из-за пары чашек или таре-
лок разогревать воду кипятильником, если вечером 
можно помыть всё сразу? Это сэкономило бы воду, 
электроэнергию и время... Время! За это время мож-
но было бы прочитать какую-нибудь книжку...

— Иди, собери все кружки, которые ты оставил в 
саду, и принеси их мне, — прервал его размышления 
голос жены.

Профессор послушно поднялся с табуретки. В са-
ду, собирая кружки, он невольно отмечал — вот здесь 
предстоит еще поработать — вскопать землю за сау-
ной и сделать грядки. Вспотеешь, и есть надежда, 
что намечающийся животик, по которому женушка 
имеет обыкновение на пляже весело, но с намеком 
похлопывать, растает к концу лета, как весенний 
снег.

Он глубоко выдохнул и попытался втянуть живот. 
Да-да, над этим надо еще потрудиться. Пять кило 
уже ушли с начала весенних работ в саду. А сколько 
чудесных дел еще впереди! Какое изумительное лет-
нее утро!

Солнце пригревало, птички пели что было мочи, 
газон с подстриженной травой еще не превратился в 
английский, но если за ним двести лет подряд хоро-
шо ухаживать... Когда устроили садовый коопера-
тив, здесь было почти болото. Какие были заросли... 
Сколько ужей здесь ползало после того, как выкор-
чевали кустарники!
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Он отнес четыре найденные грязные кружки на 
кухню и вернулся в сад. Вместо перевода он решил 
еще полчасика покопать. С удовольствием вонзая 
лопату в землю, он переворачивал куски дерна. 
Вскоре пришлось снять белую майку, остаться толь-
ко в шортах.

Он не заметил, когда рядом с ним появилась 
дочь.

— Какое чудесное утро, — сказал он весело, уви-
дев ее. — Вот, бери пример с меня — и ни на какой 
диете сидеть не надо. Калории надо сжигать физи-
ческим трудом, и тогда можешь есть сколько захо-
чешь.

— Папа... Ты можешь дать мне денег? Немнож-
ко? — нерешительно спросила дочь, постукивая но-
сом туфли по перевернутому куску дерна.

— Продай лень, будут деньги, — благодушно по-
советовал отец, не прекращая вонзать острую лопату 
в землю и вырезать куски дерна, внимательно следя, 
не появится ли в каком-нибудь куске красный изви-
вающийся дождевой червяк. Червей он собирал в пу-
стую консервную банку, чтобы в случае дождливой 
погоды, когда в саду работать будет нельзя, поехать 
на рыбалку.

— Мне срочно нужно тридцать пять рублей, — 
сказала дочь. По ее лицу было видно, что вообще-то 
клянчить деньги — выше ее сил, но сейчас это во-
прос жизни или смерти. — Ты можешь дать?

— Наверно, мог бы, если бы знал, зачем они тебе.
— Я видела вчера в «Доме торговли» импортную 

кофточку... Финскую!
Очевидно, дочь считала, что привела такой вес-

кий аргумент, что профессор должен сразу же сломя 
голову броситься в дом за кошельком.

— Значит, ее привезли сюда из Финляндии, раз 
ты ее видела, — сказал отец, не переставая копать.

— Но, папа...
Лицо дочери выдавало разочарование и обиду.
— Подожди-ка... — Профессор остановился, вы-

тер тыльной стороной ладони пот со лба и оперся на 
лопату. — У тебя же, по-моему, есть новая кофточка.

— Она не новая и вообще... Разве ее можно срав-
нить с финской? Это же — наша... И стоила-то она 
всего шестнадцать рублей.

Это была ошибка. Дочь не поняла, почему отец 
вдруг нахмурился.

— Что за разговор такой! Кофта есть кофта. Глав-
ное, чтобы было тепло! Чем, например, плохи мои 
ботинки — тоже наши, фабрика «Коммунар», очень 
удобные. Финские в два раза дороже!

— Но, папа... Твои ботинки... они же такие 
страшные.

Это была вторая ошибка.
Профессор рассердился. Лицо его покраснело.
— Ты хочешь быть одновременно и интеллекту-

алкой и кухаркой! — вскричал он. — А это невозмож-
но!

После этих слов дочь молча удалилась. В дом, 
плакать.

Профессор воткнул лопату в землю, сел на валун 
под березой и нервно закурил. «Типичный ментали-
тет кухарки, — мрачно думал он. — Чем глупее пти-
ца, тем ярче должны быть перья...»

Ему вдруг, ни с того ни с сего, вспомнилась лабо-
рантка его кафедры, мать троих детей. Трое сыновей, 
один еще в коляске. Перед отпуском она заходила, 
чтобы оформить пособие. Длинные волосы до поя-
са, загорелая. Стройная, хотя недавно родила. В ко-
ляске сидел очаровательный упитанный малыш со 
свисающими на слюнявчик щечками.

«Такими были женщины раньше, в моей молодо-
сти... — печально думал он. — Вот если бы у меня 
был сын. Сын... »

— Мартин, почему Сильви плачет? — раздался 
вдруг рядом с ним голос жены, прервав поток его 
мыслей.

Вот как! Неужели такое возможно — плакать из-
за какой-то кофточки? И это после всех его много-
летних усилий! Развить интеллект дочери, научить 
самой справляться в жизни...

— Неужели плачет? — озабоченно спросил он.
— Сидит на кухне и плачет.
Жена держала в руках тарелку с куском пирога. 

Она протянула ее мужу:
— Вот. Если хочешь, принесу тебе еще кофе.
— Не добилась своего. Какой-то финской коф-

точки, — ответил профессор, машинально поставив 
тарелку рядом с собой на валун. — У нее же есть но-
вая кофта, синяя, по-моему... Как ты считаешь?

— Не синяя, а серая. Она уже заштопана в не-
скольких местах. Мы же с Сильви купили ее в ко-
миссионке.

Профессор раздавил окурок о камень и поспе-
шил в дом.

Дочь сидела на маленькой скамеечке перед от-
крытой дверцей плиты и курила.

«Если бы он меня любил, он бы с радостью дал 
мне денег... — думала она, глотая слезы. — Я лучше 
сквозь землю провалюсь, но в этой жуткой старой 
кофте на свидание не пойду... Ужасно, когда твои ро-
дители тебя не любят».

Дверь хлопнула. Перед убитой горем дочерью по-
явился отец. Мысленно он уже сдался, но хотел не-
сколько оттянуть признание своего поражения. Из 
педагогических соображений.

— Доченька, почему ты плачешь? — спросил он 
и положил руку на ее плечико.

Но она не отвечала. Она лишь съежилась и герои-
чески глотала слезы, чтобы не выдать свои душев-
ные переживания обидчику.

— А я тебе случайно не рассказывал, что пишет 
Марк Твен в своих мемуарах?

Так как ответа не последовало, профессор про-
должал:

— Когда ему было шестнадцать лет, он сожалел о 
том, какой у него глупый отец. А через двадцать лет 
изумлялся, как такой старый человек смог за про-
шедшие годы так поумнеть!
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— Говорил. Раз сто, — соизволила наконец отве-
тить дочь, упрямо дернув плечом, пытаясь стряхнуть 
его руку.

— Так что тебе надо всего лишь лет пятнадцать 
подождать. И ты поймешь, какой у тебя все-таки 
умный отец, — весело сказал профессор, в знак 
примирения похлопав ее по плечу. Но дочь прова-
лилась в болото самосожаления и никак не отреаги-
ровала.

«Ничего не поделаешь, — подумал профессор. — 
Уступает тот, кто умнее», — и принес из комнаты ко-
шелек.

— Что ж, поезжай, купи себе эту импортную коф-
точку.

Заплаканное лицо дочери просияло: «Вот как! Он 
вовсе не такой плохой, как я думала!»

Не прошло и десяти минут, как профессор увидел 
ее, одетую, чтобы ехать в город, выходящую из ка-
литки и исчезающую за живой изгородью. Изумлен-
ный отец провожал ее взглядом. Оказывается, мо-
жет, когда захочет! Очень даже может быстро дей-
ствовать!

Вскоре приехал аспирант, с которым профессор 
два часа просидел на согретом солнцем валуне, по-
куривая, попивая кофе и обсуждая будущую канди-
датскую диссертацию.

Аспирант привез ему из города газету, где был не-
кролог академику Аро, которого профессор знал. 
Только когда ученик уехал, профессор смог подумать 
об этом печальном известии.

«Совсем еще не старый человек, всего-навсего 
пятьдесят пять лет...», — думал он, развернув газету, 
глядя на знакомое лицо в траурной рамке.

Всего месяц назад профессор был на юбилее 
академика, который отмечали в торжественной об-
становке в актовом зале университета. И вдруг... 
После короткой тяжелой болезни... Инсульт, на-
верно...

Он поделился печальной новостью с женой.
— Да, что делать, — вздохнула она. — Ты кофе 

допил?
— Допил.
— А кружка где? Опять оставил где попало?
— Я все-таки хочу тебе сказать, что почти по это-

му же поводу говорил Кант...
Но жена и не подумала вступать в борьбу с про-

фессором на его игровой площадке. Она совершила 
молниеносный маневр, благодаря которому игра пе-
решла на ее территорию.

— А почему ты не выключил телевизор? — спро-
сила она.

— Неужели? — испугался профессор и хотел бы-
ло поспешить в комнату.

— Не надо, — сказала она, — я его уже выключи-
ла. — Почему ты вечно оставляешь все приборы 
включенными?

«Почему да почему», — думал профессор оби-
женно. Он уже забыл, что собирался только что ска-
зать жене.

Ближе к вечеру приехали сестра жены с прия-
тельницей, и женщины долго пили кофе на террасе 
и рассматривали журналы мод.

Профессор продолжал перекапывать начатый 
утром участок, время от времени поглядывая в сто-
рону террасы, откуда доносились обрывки разгово-
ра. Было слышно, как гостьи оживленно обменива-
ются мнениями. Два часа кряду. О фасоне платья! 
Сидят там, вся эта компашка... Глупые женщины... 
ни крупицы ума или хотя бы благодарности... Денег 
попросить — вот этому их учить не надо... Он почув-
ствовал себя вдруг таким одиноким. Чтобы изба-
виться от этого тоскливого чувства, он принялся еще 
упорнее копать и разрыхлять землю.

Вдруг с террасы раздались испуганные возгласы. 
Он остановился и крикнул:

— Что случилось?
— На помощь! — кричала жена. — Ай!!!
Встревоженный профессор быстрым шагом на-

правился к ним.
Женщины повскакивали со своих мест, размахи-

вали взбудораженно руками и кричали.
— В чем дело? — испуганно спросил он.
— Мышь!!!
Профессор рассмеялся.
— Она вас укусила? — спросил он. — Я подумал, 

что на вас напал тигр...
Наступил вечер. Выйдя из уборной и зайдя на 

кухню помыть руки, профессор спросил:
— А что, Сильви еще не вернулась из города?
— Вернулась. Кофточку купила.
— И что, так рано легла спать?
— Нет. Почему ты так решил?
— Перед зеркалом ее не было видно.
Профессор заулыбался, очень довольный своей 

шуткой.
Но его супруга посчитала шутку неудачной. Она 

отнеслась к ней как к булыжнику, брошенному в ее 
огород. Как к упреку в адрес ее плодов воспитания. 
И нахмурилась.

— Сильви! — громко позвала она. Но ответа не 
последовало. — Иди, разыщи ее, — велела она.

Профессор послушно пошел искать дочь, кото-
рую нашел спящей в кабинете. Настольная лампа го-
рела. На диване рядом с ровно дышащей дочерью ва-
лялись открытый журнал мод и какая-то книга.

Он осторожно, чтобы не побеспокоить спящую, 
взял книгу в руки и закрыл ее. Бросил взгляд на об-
ложку. К его величайшему изумлению, это был том 
сочинений Канта, взятый с его письменного стола. 
«Надо же, — подумал он. — Может быть, все вовсе не 
так безнадежно, как мне кажется...»

Он накрыл дочь пледом, прихватил сигареты и 
спички, вышел на террасу, сел в кресло и включил пор-
тативный радиоприемник, стоявший здесь же на полу.

Был тихий вечер. Вдали над морем солнце уже 
приближалось к горизонту.

«Как много в природе разных оттенков зелено-
го, — в очередной раз подумалось ему. — Синевато-
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зеленые верхушки сосен, светло-зеленые кустарни-
ки, сочная зелень травы в саду».

Ему хотелось поделиться с кем-нибудь своими 
мыслями. Он хотел бы быть художником и нарисо-
вать все это. Наверно, все искусство и возникло от 
того, что человеку хотелось поделиться с другими 
своими мыслями и чувствами...

Профессор принес из кабинета лист белой бума-
ги и сделал набросок сосен и моря — так, просто для 
себя.

Где-то неподалеку стала куковать кукушка. «Кто 
знает, сколько мне осталось, — подумал он, неволь-
но вспомнив умершего академика. — Вот человек 
работал как проклятый... иначе академиком не ста-
нешь, только самозабвенным трудом. А если поду-
мать, звание он получил незадолго до смерти. Вот и 
все. Дети быстро спустят дом и имущество на ве-
тер...» Он что-то слышал про непутевого сына ака-
демика.

В восемь часов вечера по радио началось, как 
всегда, продолжение детективной истории. Это бы-
ла последняя часть. Он отгадал уже в начале второй 
части, кто убийца. Так что ему было уже не так инте-
ресно. Но он хотел убедиться, что прав. И он был 
прав!

Но этой радостью ему тоже не с кем было поде-
литься... Внезапно на его лице появилась улыбка. 
«А что с них взять. Они ведь всего-навсего... женщи-
ны. Они боятся мышей. Нельзя же серьезно отно-
ситься к кому-то, кто боится мышей...»

Профессор еще долго сидел на террасе, глядя, как 
пылающий диск проваливается за горизонт, как по-
степенно угасает красновато-фиолетовая пламенею-
щая вуаль облаков, сменяя оттенки на все более 
бледные, как постепенно тает дорожка, бегущая по 
морю от горизонта в сторону берега.

«Человек смертен, — думал он. — И ничего ты с 
этим не поделаешь. Sic transit gloria mundi...»1

ЗАПАХ МАРЦИПАНА

Я дожил до очень почтенного возраста, когда нако-
нец решил вернуться в свой родной городок.

Мог ли я в молодости подумать, что дотяну до та-
ких лет?

Когда я случайно видел в зеркале свое отражение, 
я вздрагивал — долю секунды мне казалось, что 
какой-то худой старик, со сморщенным лицом и 
провалившимися воспаленными глазами незаметно 
прокрался за мою спину. Я не сомневался, что пере-
жил всех моих ровесников, моих одноклассников, 
соседей и прочих знакомых.

Конечно, не все ли равно, где ждать смерти? Но 
иногда она заставляет себя ждать слишком долго. 
В конце концов, в самой старости нет ничего плохо-
го. То, что нам кажется ужасным в молодости — мор-

1 Так проходит мирская слава (лат.).

щины и дряхлый вид, — ерунда. Ты же сам не ви-
дишь себя со стороны, а внутри ты способен в мгно-
вение ока перемещаться в детство, юность, зрелые 
годы, и всегда ты — это просто ты, а не мальчик или 
старик.

Самое ужасное другое, то, что в юности и в голо-
ву не может прийти: тебя покинули все, кого ты лю-
бил. Вот в чем на самом деле трагедия старости. 
Умные люди уже в молодости понимают, как важно 
себя обеспечить на старость теми, кого ты, хитрец, в 
глубине души хихикая, а внешне прикидываясь не-
счастным, покинешь раньше, чем они успеют поки-
нуть тебя.

Теперь я понимаю, что был легкомысленным мо-
лодым человеком. Выбирая себе в молодости город, 
мы не думаем о том, то ли это место, где нам хоте-
лось бы жить, когда мы будем старыми. Так я и остал-
ся в большом городе, который в свое время приехал 
покорять. Но он умело и ловко ускользал от меня. 
Каждый раз, когда мне казалось, что я наконец креп-
ко держу его в руках и он побежден, он вдруг менял 
свой облик и таким образом все равно ускользал от 
меня.

За годы, прожитые в большом городе, я стал дру-
гим человеком, а город стал другим городом. И вот 
еще парадокс — я покинул его на шесть десятилетий 
(впрочем, что такое десятилетие? — пустяк!) более 
старым человеком, чем я был, когда туда приехал, а 
он расстался со мной намного более молодым.

Старые, некрасивые дома снесли, вокруг вырос-
ли модные, красивые, великолепные торговые цен-
тры. Вместо неказистых пятиэтажек построили вы-
сокие жилые дома. Словно в самом прямом смысле 
слова я отдал свою молодость ему. Конечно же, не 
добровольно. Он похитил ее у меня, впитал ее в себя 
и похорошел.

Большие города — существа коварные, способ-
ные меняться у тебя на глазах. У них нет терпения 
подождать, когда ты умрешь и тебе будет все равно.

Мой родной город не изменился. Только чуть-
чуть. Почти ничего не сломали, не снесли за эти го-
ды, а привели в порядок и построили несколько но-
вых современных зданий. Все было как тогда. Ко-
нечно, кое-где убрали ветхие дома, но все равно ка-
залось, что всё — до последнего камня мостовой — на 
своем месте.

Это был маленький городок. Мощеные улочки в 
центре, где я когда-то жил, были такие узкие, что 
встречный, проходя мимо, чуть ли не касался вас.

Где-то высоко наверху — полоска голубого неба, а 
так — мощенные камнем улицы и старинные серые 
стены. Стены... Узкие извилистые улочки сбегались 
на небольшие мощеные площади, окаймленные се-
рыми стенами плотно прижавшихся друг к другу ста-
ринных домов.

У меня было странное чувство, словно я вернулся 
к самому себе. И удивительно, а может — вполне 
естественно, я почувствовал себя моложе, бодрее. 
Я ведь привык быть в этом городе молодым.
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Моя старая квартирка, в которой долгие годы жи-
ла моя недавно умершая родственница, тоже почти 
не изменилась. Родственница эта не была склонна к 
новшествам. Старый дубовый шкаф с резьбой и зер-
калом, доставшийся мне от деда, стоял на том же ме-
сте. Только появились цветной телевизор в комнате, 
а на крохотной кухне — новый холодильник.

В день прибытия, отдохнув в тиши маленькой 
квартирки, из окна которой виднелся угол ратуши, я 
вышел погулять. Я шел медленно по узкой извили-
стой улочке. Было очень тихо. Редкий прохожий по-
являлся в сей поздний час из-за поворота. В моей 
молодости, наверное, каждый десятый встречный в 
этом городе был мне знаком. Теперь у меня не было 
ни малейшего шанса встретить знакомое лицо — я 
пережил их всех.

И всё же каждый раз, когда я видел встречного, 
я впивался взглядом в его лицо — в тщетной и без-
рассудной надежде... Прохожие испытывали не-
ловкость и явно желали, чтобы я быстрее прошел 
мимо.

Я понял, что взгляд мой — невежливый, навязчи-
вый, но, увидев следующего встречного, я не выдер-
живал и снова сверлил взглядом чужое лицо.

Смеркалось. Мои шаги гулко звучали на мосто-
вой между каменными стенами, всё так же неожи-
данно появилась из-за поворота темная фигура 
встречного, и, напрягая в темноте зрение, я пытался 
различить его лицо. Вдруг мое сердце екнуло, я ско-
рее почувствовал, чем увидел — этот человек был 
мне знаком. Приблизительно сорокалетний мужчи-
на. Полноватый, вид преуспевающего человека. 
Я знал его, даже слишком хорошо знал, его звали... я 
никак не мог вспомнить его имя. Напряженно вгля-
дывался в его лицо, в его глаза и вдруг понял, что в 
этих глазах нет ни малейшего намека на то, что он 
тоже меня узнал.

Он сделал нетерпеливое движение рукой, сказал: 
«Извините...» — и прошел мимо меня.

Я обернулся, посмотрел ему вслед, на его удаляю-
щуюся спину, походка его тоже показалась мне зна-
комой, и тут я вспомнил, кто он и откуда я его знаю. 
Только вот имя, которое вертелось у меня на языке, 
забыл.

Но... ведь это абсурд. Конечно же, я обознался, 
тот человек был мой однокашник, почти мой ро-
весник, он наверняка уже давно отдыхает где-нибудь 
на кладбище.

В молодости я любил гулять на кладбище, осо-
бенно в ясный осенний день. Кладбища и осень как-
то странно гармонируют друг с другом. В воротах 
предприимчивые, скромно одетые старушки торго-
вали цветами, я гулял между могилами, читая надпи-
си на надгробиях. Как много интересного можно 
было прочитать и как о многом подумать! Memento 
mori — это как раз для меня. Я помнил о смерти поч-
ти что с детства, с юности уж точно, и относился к 
ней всегда спокойно и философски. Да, я любил гу-
лять на кладбищах, но не там, откуда я наконец вер-

нулся. Там на это просто не было времени и... Да, там 
я забыл о смерти.

Стемнело. Я пошел домой, взволнованный этой 
встречей, и долго сидел, включив свет и вороша вос-
поминания.

На следующий день... на одной из узких улочек 
был раньше маленький кондитерский магазин, на 
стенах — зеркала, цветочный орнамент на матовом 
стекле на потолке.

Все было как прежде. В детстве я часто ходил ту-
да — там продавались очаровательные фигурки из 
марципана и пахло так, как пахнут кондитерские 
магазины — кофе, сдобой и чем-то невероятно при-
ятным. Марципаном. Ровным счетом ничего не из-
менилось. Когда я открыл дверь — те же знакомые 
запахи хлынули мне навстречу и, когда я вошел, но-
вая волна узнавания окатила меня — за прилавком 
стояла все та же продавщица, все так же любезно 
улыбаясь, как и тогда. Конечно, она постарела то-
же, это была уже не цветущая тридцатилетняя жен-
щина, но у нее была ухоженная внешность, всё еще 
хороший цвет лица, выглядела она на пятьдесят, а 
ведь с тех пор прошло шестьдесят лет! Я не верил 
своим глазам, я был просто потрясен, но это бы-
ла — она.

Я и не надеялся, что она меня узнает, и все же я 
был счастлив — так счастлив, как бывает, когда воз-
вращаются домой, к своим. Я попросил кофе в зер-
нах, сахар, и пока она их взвешивала, смотрел на 
нее, а она улыбалась мне вежливой улыбкой, просто 
любезной, не более.

Когда я уже собирался выйти из магазина, дверь 
открылась, вошел еще один знакомый — высокий 
худощавый мужчина — и поздоровался с продав-
щицей.

Я хорошо его знал, очень хорошо, это был мой 
одноклассник — но он лишь бегло скользнул по мне 
взглядом и подошел к прилавку.

И снова я никак не мог вспомнить его имя, я 
лишь напрасно напрягал память.

Мне было неудобно заговаривать с ним, и я вы-
шел на улицу. Я так долго отсутствовал, и то, что го-
род почти совсем не изменился, было уже огромное 
счастье, но встретить тех же людей — это было про-
сто невероятно, этого просто не могло быть...

Они жили здесь, день за днем, все на том же са-
мом месте — как продавщица в этом магазине — и 
что же? Получается — их время текло медленнее, 
чем время в большом городе? Почему они постарели 
намного меньше, чем я? Меня охватило жутковатое 
чувство нереальности происходящего, стало даже 
казаться, что схожу с ума.

Да, я был стар и потрепан, и, как я теперь понял, 
память моя совсем стала плоха, но одно имя я все-
таки помнил. Это имя я и не забывал, хотя в свое 
время имя большого города вытеснило все другие 
имена.

Её имя, вернее, только первая его буква была 
выцарапана на одной каменной стене в одном оча-
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ровательном внутреннем дворике, в двух шагах от 
моего дома, и эта древняя стена не могла не сохра-
ниться.

Я зашел домой, полежал, отдохнул и снова вышел 
на улицу. Свернул в знакомую подворотню поблизо-
сти... Та стена была цела, и на одном камне я увидел 
только слегка покрытую темным налетом букву Э. 
«Эдна»...

Время здесь остановилось, и этот не меняющий-
ся город был теперь как памятник самому себе. А я? 
Я стал совсем другим... Мне вспомнился один рас-
сказ. Точнее — сказка, которую я когда-то давно чи-
тал или слышал. Молодой человек поехал в дальнее 
странствие и отсутствовал долгие годы, а потом вер-
нулся домой все таким же молодым. Его стран-
ствие — в другой системе исчисления — продолжа-
лось недолго, а дома за это время прошло сто лет. Его 
родители, братья-сестры, прочие родственники, 
друзья за это время давным-давно состарились и 
умерли. И он, несмотря на молодость, почувствовал 
себя невероятно несчастным.

Со мной же было всё наоборот...
Я медленно шел по узкой улочке, то и дело из-за 

поворота появлялись прохожие, и вдруг я снова уви-
дел знакомое лицо — это был старичок, уже прибли-
жающийся к восьмидесяти, я знал его, и он тоже 
должен был знать меня!

Я поздоровался, он поднял усталое лицо — погас-
шие глаза не выказали ко мне ни малейшего интере-
са, улыбнулся с извиняющимся видом — он меня не 
узнал и ему было, по-видимому, неловко.

А я опять не мог вспомнить ни имя, ни — откуда 
я его знаю.

— Извините, — сказал он.
Я назвал себя.
Он покачал головой:
— Нет, я не знаю вас... — еще раз растерянно 

улыбнулся и медленно пошел дальше. Его палка 
мерно стучала по мощёному покрытию улицы.

Откуда я его знал? С ним у меня было связано 
какое-то тёплое, благодарное чувство. Целый день я 
ломал над этим голову, а ночью лежал в темноте, с 
закрытыми глазами, пытаясь выявить какие-то свя-
зи, которые помогли бы мне вспомнить, кто он, этот 
старик.

Вдруг в моей памяти открылась одна дверь — 
это же мой старый учитель! Учитель математики. 
Но он же давно вычеркнут из списка живых! Люди 
до ста двадцати лет не живут. Невероятно — теперь 
я его нагнал, мы теперь стали ровесниками, я и мой 
учитель.

Мои дни текли тихо, однообразно: я гулял по из-
вилистым улочкам, заходил в маленькие магазинчи-
ки, которые за шестьдесят лет почти не изменились. 
Их только подкрасили, отремонтировали, сохрани-
ли старинные витражи и кованые решетки.

И везде, везде мне попадались знакомые. В мага-
зинах я часто заставал картину, где продавец и поку-
патель, мои знакомые, были захвачены интересной 

беседой — так было и тогда. Только меня никто не 
узнавал.

И вот — в один ясный осенний день я встретил 
ее — ту, чье имя мне не надо было вспоминать.

Она тоже появилась передо мной неожиданно, 
из-за поворота. Я уже издалека узнал ее, и сердце мое 
готово было выпрыгнуть из груди. Я не говорю «мое 
старое сердце» — ведь на сердце не бывает морщин.

Она тоже немножко постарела, но все-таки была 
намного моложе меня, ей было не больше сорока. 
И — все та же очаровательная фигура, все тот же 
твердый взгляд.

Она хотела пройти мимо, но я преградил ей до-
рогу:

— Здравствуй, Эдна.
Она вздрогнула, в ее глазах я прочел недоумение, 

неловкость и — ни капли узнавания.
— Эдна, — повторил я взволнованно.
— Извините, — сказала она растерянно. — Я вас 

не знаю... Но откуда вы знаете меня?
Меня охватило отчаяние. Большой город забрал 

мою молодость, мою жизнь, и что же я получил вза-
мен? Сетку морщин на лице и одиночество. Те, кого 
я любил, но покинул ради большого города-
обманщика, не хотели меня больше знать.

— Эдна, это же я, — сказал я.
— Я вас не знаю, — недоуменно повторила она.
— Но ведь ты — Эдна, не так ли?
— Да...
— А почему ты не носишь медальон, который я 

тебе подарил? — спросил я.
— О чем вы говорите? Я не понимаю...
Вдруг я почувствовал, что у меня начинает кру-

житься голова. Я прислонился к стене, к холодной 
каменной стене.

— Но ведь ты живешь здесь, вон в том доме! — 
сказал я. — Не так ли?

— Да, это так, но... вам плохо? Позвольте, я про-
вожу вас!

И мы пошли с ней под руку, поднялись в мою 
квартирку, где она заботливо усадила меня на кро-
вать. Она хотела вызвать врача, но я уже почувство-
вал себя лучше.

— Ты живешь в третьем доме отсюда... всё по-
прежнему, Эдна? — спросил я.

— Да, я живу там. Но откуда вы меня знаете? — 
Она смотрела на меня твердым взглядом своих серых 
глаз.

— Ты забыла меня, — сказал я. — А я забыл все 
имена. Но только не твое, Эдна. Что ж, напомню — 
меня зовут Мартин.

— Нет, мне очень жаль... Я вас не знаю. — Она 
виновато улыбнулась: — Вам уже лучше?

— Да.
— Извините, но я очень спешу.
— И ты не помнишь, как я хотел выцарапать твое 

имя на камне, а ты меня отругала, назвала хулиганом 
и не позволила? Там так и осталась только первая 
буква. Ты любила об этом рассказывать.
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Вдруг я увидел, что лицо ее просветлело. Она 
вспомнила!

— Здесь рядом, в подворотне? — спросила она.
— Конечно!
— Так это же... Значит, это вы... Мартин! Я все 

поняла. Моя бабушка рассказывала мне о вас и даже 
водила меня туда, показывала эту букву. Да, я Эд-
на — меня назвали так в честь бабушки. Но она уже 
давно умерла. Простите, спешу, вы заходите как-
нибудь ко мне.

Она упорхнула — приветливая, но равнодушная 
пташка.

Теперь я понял. Нет, я не вернулся. Я остался 
там — в большом городе с переменчивым ликом. 
Вернулись те, кто и не уезжал.

МАРИЯ

Это было давно. Выпускной вечер в школе. Уже све-
тало, музыка смолкла, а мы всё сидели в полумраке 
зала и не хотели расходиться. Неожиданно для само-
го себя я заявил, что женюсь когда-нибудь только на 
девушке по имени Мария.

— Мария? — закричали все, перебивая друг дру-
га. — Почему?

— Это тайна.
Мария... Словно где-то вдали тихо звучат коло-

кольчики...
Мои одноклассники водили уже своих детей в 

детский сад. А я всё еще не был женат. Конечно же, 
не из-за этой ребяческой клятвы. Были, конечно, и в 
моей жизни встречи, просто не было настоящей 
любви.

Наш класс иногда собирался, и тогда меня дони-
мали расспросами, всё ли я еще жду свою Марию. 
Я с самым серьезным видом отвечал, что ни за что не 
нарушу свою клятву.

Я жил один и часто гулял в старом парке рядом с 
домом. Под большим тополем стояла старая ска-
мейка, где я привык сидеть и кормить белок. Я запа-
сался орехами для них, и стоило мне лишь слегка 
потрясти пакетом, как они появлялись словно по 
волшебству и подбегали ко мне. Иногда их было 
две, иногда три. Одна из них была очень смелая — 
карабкалась вверх по штанине, усаживалась на моем 
колене, разглядывая меня влажным взглядом чер-
ных глазок.

Иногда мимо проходил кто-нибудь из моих зна-
комых, останавливался на пару слов, и в особенно-
сти мои одноклассницы не без сожаления и сочув-
ствия вздыхали: «А ты всё еще один...»

Сначала это забавляло меня, но после моего 
тридцатилетия я обнаружил, что эти замечания мне 
не безразличны.

Как-то раз, в один из теплых августовских вече-
ров я увидел на своей скамейке молодую женщину. 
На ней было серое платье с белым воротничком. 
И в этом платье, и в том, как робко она взглянула на 

меня, когда я сел рядом с ней, было что-то трога-
тельное.

Сразу же появилась моя самая смелая белочка. 
Увидев на другом краю скамейки незнакомого чело-
века, она сначала замерла от испуга, но вскоре уже 
сидела у меня на колене. Моя соседка улыбнулась. 
Ее улыбка тоже была трогательная, какая-то детская. 
Если бы не еле заметные морщинки в уголках глаз, 
ее можно было бы принять за совсем молоденькую 
девушку.

Я протянул белке орех. Вместо того чтобы скрыть-
ся с добычей, маленькая проказница спрыгнула на 
скамейку и замерла, хвост торчком, разглядывая 
мою соседку. Та рассмеялась. Она смеялась так за-
разительно, что и я, привыкший к проделкам озор-
ницы, тоже рассмеялся. Белку со скамейки словно 
ветром сдуло. Она покосилась на нас с шероховатого 
ствола тополя и скрылась за ним.

Смех странно сблизил нас. Мне понравилось, что 
женщина не сказала: «Ах, какой милый зверек» или 
еще что-нибудь в этом же духе, что, наверное, сочла 
бы нужным сказать любая другая, причем преувели-
ченно восторженным тоном. Перестав смеяться, она 
бросила на меня робкий взгляд, но не промолвила 
ни слова.

Я не очень легко схожусь с людьми, но сейчас я 
принялся рассказывать ей о всяких смешных случа-
ях с белками. Я говорил со всё большим воодушевле-
нием, так как она умела слушать, слушала как ребе-
нок, которому рассказывают сказку. Мы не замети-
ли, как наступил вечер, стало прохладно. Она подня-
лась, сказала неуверенным тоном: «Мне пора». 
Я проводил ее до дома. При расставании я спросил, 
как ее зовут.

— Мария, — ответила она.
Так начались самые счастливые дни моей жизни. 

Мы с нею обошли весь наш городок, утопающий в 
зелени, и, казалось, всё это время нас сопровождал 
тихий звон колокольчиков.

— Где же ты была раньше? — спрашивал я вновь 
и вновь.

Она смеялась и в который раз напоминала мне, 
что живет в другом, большом городе, а сюда приеха-
ла лишь в гости к родственникам на время отпуска.

Август был на исходе. Я сделал ей предложение, и 
мы решили пожениться.

До ее отъезда оставалось два дня. Мы сидели в 
парке, на той же скамейке, где познакомились.

— Кто находит своё счастье? — спросил я. И от-
ветил сам: — Тот, кто умеет ждать.

— Ты ждал именно меня? — спросила она сму-
щенно и счастливо.

— Да. Могу тебе это доказать.
Я рассказал ей о своей давнишней клятве.
Она внезапно погрустнела. Спросила:
— Значит, ты женишься на мне только из-за мо-

его имени?
Я сделал очень серьезное лицо:
— Да.
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На следующий день она не пришла в назначенное 
время в парк. Я разыскал ее тетушку, которая сооб-
щила мне, что Мария уехала и просила мне передать, 
чтобы я ее не искал.

Я никак не мог понять, почему она покинула ме-
ня. Конечно, я неудачно пошутил, но ведь я совсем 
не имел в виду только ее имя, а всё то, что оно для 
меня олицетворяло и что я и нашел в ней. Мне каза-
лось, как часто кажется влюбленным, что она долж-
на была понять меня с полуслова...

*  *  *
Много лет спустя, на традиционном сборе наше-

го класса, когда мы уже были изрядно навеселе, одна 
из моих одноклассниц отозвала меня в сторону и на-
чала с горячностью говорить:

— Не пойму, что ты за человек. Из-за какой-то 
глупой клятвы испортил жизнь и себе, и ей. Она так 
переживала...

— Кто?
— Моя подруга. Я не хотела тебе говорить, но те-

перь уже не важно... Она отдыхала здесь, увидела у 
меня выпускной снимок нашего класса и влюбилась 
в тебя с первого взгляда. Это я уговорила ее пойти в 
парк и назваться Марией... Что с тобой? Поверь, я 
хотела вам только добра.

ДЕВУШКА И КОТ

Мне нравятся необычные люди. Они встречают-
ся редко.

Во всяком случае, один такой человек сейчас гу-
лял во дворе.

Я стоял у окна и наблюдал за ней из-за занавески, 
со второго этажа. Это была девушка, которая выгу-
ливала своего кота.

Серый кот гулял у нее на поводке, как собака. 
Он послушно ходил по двору, осторожно нюхая тра-
винки, словно видел их впервые в жизни, и как-то 
презрительно высоко поднимая лапы, по-видимо-
му, испытывая отвращение к дождю, прошедшему 
 ночью.

Девушка (вернее, молодая женщина) была мило-
видна, спортивно одета. Необычная девчонка — не 
каждому придет в голову пойти гулять с котом. По-
чему бы ей еще не поставить во дворе будку и не по-
садить кота на цепь?

Я принялся выдвигать гипотезы насчет ее вну-
треннего мира. Она обращается со своим котом так, 
словно это не кот, а собака.

Можно ли из этого сделать вывод, что она и дру-
гие вещи путает, ошибается в людях, может быть, 
даже разочарована в жизни? А может, она помешана 
на дисциплине, хочет, чтобы люди тоже ходили во-
круг нее по струнке, как ходит этот толстенький се-
рый кот?

Мой интерес к юной леди не ослабевал. Я до-
вольно часто наблюдал за ней, стоя у окна. Я заметил 

обручальное кольцо у нее на пальце, но она почему-
то всегда выходила из дому одна или же в обществе 
кота.

Однажды я не выдержал и пошел к ней, во двор.
— Позвольте поинтересоваться, почему вы вы-

водите вашего кота гулять на поводке? — спросил я, 
подойдя к ней.

Лицо девушки просияло, словно она только этого 
вопроса и ждала.

— О, этот кот... — сказала она. — Это необычный 
кот. Представляете, он умеет лапкой открыть любую 
дверь, открывает кастрюли и холодильник, потом 
сам закрывает его. Знаете, мне кажется, у него есть 
идея-фикс.

«Н-да. Скажет тоже».
— И какая же? — спросил я.
— Удрать. Однажды мне его привезли обратно из 

Раквере1. Как-то не верится, что он сумел сам сесть 
на электричку, но надо думать, что так и было. В Рак-
вере у меня живет тетя. Я однажды брала его туда с 
собой. По-видимому, он запомнил дорогу... — Она 
задумчиво посмотрела на меня и продолжала: — Мне 
нравятся необычные животные и вещи. И люди... 
Они так редко встречаются. Вот вы, например, не-
обычный человек.

— Я?!
— Да. Когда я выхожу во двор, я очень часто ви-

жу, что вы стоите у окна и... мне кажется, мечтаете о 
чем-то. Сейчас все люди куда-то спешат. Они 
почему-то как будто никогда ни о чем не мечтают... 
Я почти уверена, что и у вас есть идея-фикс.

«Ну и девчонка... Угадала... Но у меня, к сожале-
нию, нет тети в Раквере, чтобы удрать».

— Все люди о чем-то мечтают, — сказал я. — Я — 
не исключение.

— Да, мечтают! Все коты тоже о чем-то мечта-
ют... Но не так... упорно, как мой кот. Или... вы.

После этих слов мы долго молчали и смотрели на 
кота, который медленно ходил вокруг пучка травы, 
как бы нехотя обнюхивая его. Поводок волочился 
вслед за ним по траве.

— Почему же вы не даете мечте кота сбыться? — 
спросил я наконец.

Она укоризненно посмотрела на меня, словно я 
сказал какую-то несусветную глупость.

— Потому, что мой кот мне дорог.
— Если бы он был вам действительно дорог, вы 

бы делали не то, чего хотите вы, а то, чего хочет 
он, — заметил я.

— Как же я могу делать то, чего хочет он? Он ведь 
и сам не знает, чего он хочет на самом деле. — Она не-
множко подумала и продолжала: — Вам, наверное, 
кажется, что я веду себя как эгоистка. Но это не так. 
Я тоже мечтаю, но я ведь не поступаю так, как мне 
хочется, несмотря на то, что...

Она вдруг осеклась и покраснела.

1 Р а к в е р е  — небольшой городок в Эстонии, недалеко от Тал-

лина.
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бы я сходил в магазин и принес следующую. Я ниче-
го не навязываю, всего лишь исполняю желания.

Вся загвоздка в том, как потом избавиться от 
Марты. К Алексу я не испытываю ни капли жалости. 
Чем он лучше меня? А все в этой жизни досталось 
почему-то ему. Даже Марта.

Какой красавицей она была в своё время! Ей уда-
лось сохранить только улыбку. И голос. Голос не ста-
реет. Странно, неужели мне жаль ее? Но стоит мне 
вспомнить Кристину и мне не до Марты. В конце 
концов, Марта предпочла Алекса, хотя я на десять 
лет моложе его. И оскорбила меня, сказав, что 
Алекс — человек дельный, деловой, а я — легкомыс-
ленный бездельник.

Хорошо же она меня знает! Вот, например, я уже 
целый год посещаю тренажерный зал. Не пропустил 
ни разу. Да, приходится тратиться, залезать в долги, 
но делать это незаметно, очень незаметно, чтобы 
Алекс ничего не заподозрил. Я хочу соответствовать 
моему будущему дому. Сразить Кристину наповал. 
Кто-кто, а Алекс в эти роскошные хоромы просто не 
вписывается. А еще говорят, что дом, как и собака, 
всегда похож на хозяина, что это некая эманация его 
внутреннего мира во внешний. Ерунда! Алекс глуп и 
толст, а дом получается изысканным лишь потому, 
что у его строителя-владельца есть деньги на дизай-
нера. Объясните мне, почему дураки в наше время 
зарабатывают огромные деньги? Ответ прост: зна-
чит, пришло время дураков.

Впрочем, этот благодушный дурак доверяет мне 
целиком и полностью. Доверие ко мне вошло у него 
в такую же привычку, как жирный кусок карбонада 
на ужин. Нет, мне не приходит в голову доверять лю-
дям, точно так же, как и есть карбонад, который вы-
зывает ожирение и превращается в холестериновые 
бляшки на стенках кровеносных сосудов. Я не дове-
ряю даже Кристине. Ей особенно. Кристина — мое 
наваждение, моя цель, а может быть, — мое прокля-
тие. Я помешан на Кристине, но, когда мы поже-
нимся (она и не подозревает, что мы поженимся, что 
я спланировал ее жизнь точно так же, как спланиро-
вал смерть Алекса и Марты), я не буду отказывать се-
бе ни в чем. У меня будут любовницы.

А вот Рекс умнее своего хозяина. Этот пес меня 
на дух не переносит и пристально наблюдает за каж-
дым моим движением, словно я собираюсь стащить 
хозяйскую серебряную ложку. Успокойся, Рекс, я 
играю по-крупному. Но и тебе не жить, псина.

Да, вот еще вопрос: зачем Алексу деньги? Эле-
гантный костюм он купить не может — нет такого 
размера. У него нет даже любовницы. Неудивитель-
но, у него же «зеркальная болезнь». Ну вы знаете эту 
шутку — когда у мужчины такой живот, что он может 
увидеть свое кое-что только в зеркале.

Наряжать Марту — такой же смысл, как наряжать 
корову. Впрочем, у Марты прекрасные, грустные, 
хоть и коровьи, глаза...

Пару раз Алекс садился на диету. Оказывается, 
ему все-таки небезразлично, когда стрелка весов за-

Мы снова помолчали, обратив взоры на кота. Ему 
наконец надоело обнюхивать стебельки, он поднял 
голову и вопросительно посмотрел сначала на нее, 
затем на меня.

— А вы мечтаете... упорно? — прервал я мол чание.
— Очень, — сказала она серьезно, посмотрев мне 

прямо в глаза.
— И все-таки делаете то, чего хочет кто-то дру-

гой?
Ей удалось уже полностью обрести душевное рав-

новесие. Она улыбнулась.
— Обычно такие вопросы никто не задает. Вот 

видите, вы — необычный человек.
— А вдруг тот, у кого вы идете на поводу, и сам не 

знает, чего он на самом деле хочет? — не отставал я.
Впервые эта необычная девушка не знала, что 

сказать. Она растерянно смотрела на меня.

*  *  *
Мы с ней женаты уже три года. У нас небольшой 

дом на окраине Таллина. Во дворе будка.Там у нас 
живет собака.

Кот живет у тетушки в Раквере. Она выводит его 
гулять на поводке. Дело в том, что он уже пару раз 
удирал от нее к нам.

Неужели он сумел сам сесть на электричку? Надо 
думать...

УБИТЬ ДРУГА

Я не спешу. Зачем торопиться? Ведь от того, как я со-
вершу это преступление (мне не нравится это слово, 
но слово «убийство» нравится еще меньше), зависит 
слишком многое. Разбогатею ли я наконец? Вернет-
ся ли Кристина? А главное — останусь ли я на свобо-
де? Только идеально совершенное преступление 
имеет смысл.

Время работает на меня. Алекс все больше толсте-
ет и стареет. Марта все чаще заглядывает в бутылку.

Впрочем, наблюдать за тем, как человек строит 
дом, полагая, что строит его для себя, а на самом де-
ле — для меня, ни с чем не сравнимое удовольствие, 
которое имеет смысл растянуть. Я готовлюсь уже два 
года, и у меня есть основания считать, что их особ-
няк у меня в кармане. Возможно, даже и без моей 
помощи Алекса хватит апоплексический удар.

А Марта все чаще останавливает на мне немного 
недоумевающий, слегка смущенный взгляд. Конеч-
но, только тогда, когда Алекс выходит на кухню за 
выпивкой (он прячет алкоголь от Марты на антре-
солях, наивно полагая, что это хороший тайник, и 
выдает ей строго лимитированные дозы). Он и не 
догадывается, какие напитки приношу ей я, когда 
он отлучается в командировку. И как мы вместе по-
ругиваем его за скаредность. Так считает Марта, что 
он наливает ей две рюмки из-за жадности. Я с удо-
вольствием ей подпеваю и наливаю, сколько она хо-
чет. А хочет она всю бутылку. Потом она хочет, что-
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Но разговор о Сейшелах не прошел зря. Теперь 
Алекс носится с идеей устроить на южной половине 
своего дома зимний сад с пальмами. Ну-ну! Марта 
такой садовод-любитель, что дала засохнуть даже 
кактусу, который я подарил ей на Новый год. Кто бу-
дет поливать и опрыскивать эти пальмы? Вот в этом 
я разбираюсь, работал одно лето в садовой артели, 
пережидая, когда найдется приличная работа. Пред-
ставить Алекса с лейкой в руках невозможно. Его 
мобильный телефон беспрестанно звонит, Алекс по-
стоянно кого-то ругает, кричит: «Вы что, не могли в 
магазине проверить? Как это вам всучили не тот от-
тенок? Таблицу оттенков я, что ли, должен ехать 
смотреть? Хорошо, я поеду! Ах, справитесь сами? 
Неужели? Я счастлив!»

Марта морщится, слушая эти речи. Я уверен, в 
глубине души она считает себя выше Алекса. Ее лю-
бимое занятие — налить себе чашечку кофе, прику-
рить сигарету и раскладывать пасьянс, спрятав рюм-
ку с ликером между журналами на диванном столике 
или опорожнив ее в чашку с кофе.

— Ты даришь кактусы? — спросила она с лукавой 
улыбкой, принимая подарок (представьте себе улыб-
ку невыспавшегося бегемота, мечтающего о том, 
чтобы незаметно опохмелиться). — Мило, но, гово-
рят, колючие подарки — к обострению отношений.

«Острее некуда, — думаю я, улыбаясь Марте. — 
Смерть — ощущение наверняка острое».

Алекс уезжает, опасаясь, что на каком-то объекте 
что-то покрасят не в тот цвет. А я достаю бутылку 
«Куантро», и мы с Мартой располагаемся за столи-
ком у камина.

— Хочешь, разложу тебе пасьянс? — спрашивает 
она, оживляясь после первой рюмки. — У тебя есть 
мечта?

— Да, Марта, есть, — говорю я как можно пе-
чальней и загадочней и смотрю ей прямо в глаза.

Она вспыхивает и опускает глаза. Тут появляется 
проклятый Рекс, ложится на ковре у ее ног и начи-
нает провожать недобрым взглядом каждое мое дви-
жение.

— Марта, когда есть двор, псу не вредно нахо-
диться там. Я понимаю, люди держат собак в город-
ской квартире, им просто некуда деться, а у вас та-
кой огромный дом...

— Скорее бы Алекс достроил его, — вздыхает 
Марта. — Мы все строим и строим, а так хочется на-
конец начать жить... Рекси, выйди вон, во двор, 
солнце светит, птички поют...

Интересно, что она подразумевает под этим «на-
чать жить»? Что может измениться в ее жизни, когда 
дом будет готов? Она точно так же будет расклады-
вать пасьянс, только в большой комнате на втором 
этаже — ее спальне, кстати, там тоже будет камин... 
Просто переместит свое тучное тело на второй этаж. 
Я имею в виду, так было бы, если бы не было меня и 
моих планов. Чего она, собственно, ждет?

А вот для меня действительно изменится все. 
Алекса уже не будет. Я женюсь на Марте. Цирроз пе-

ходит за отметку сто десять. И каждый раз, где-то на 
третий день, я являлся к ним в гости с его любимым 
шашлыком, замаринованным по моему эксклюзив-
ному рецепту. Приговаривая: «Ты голодай, а мы с 
Мартой хотим нормально поужинать», я затевал ка-
минный вечер в их доме, в той части, которая уже го-
това.

«Ну уж нет, — неизменно говорил Алекс, появля-
ясь в дверях каминного зала и принюхиваясь к запа-
ху готового шашлыка, — диету продолжу завтра. 
А сегодня — перерыв». Знаю я эти «завтра». Когда 
Алекс срывается с диеты, то силы начать ее заново у 
него появляются не раньше, чем через месяц, а то и 
полгода. Так что мои расходы невелики. Шашлыки, 
кремовые торты, финское мороженое... Алекс мо-
жет умять две пачки сразу. Кроме того, это не расхо-
ды (если вдуматься в их истинный смысл), а инве-
стиции.

Алекс помешан на строительстве не меньше, чем 
я на Кристине. У него много заказчиков, все его те-
ребят. При мысли, что он отдаст концы раньше, чем 
достроит дом, меня охватывает легкая паника — я 
знаю, что не осилю всё, начатое им. Он довел стены 
до третьего, мансардного этажа, но отделал пока 
только несколько комнат первого. Ни к отделке под-
вала, где у него запланирована сауна, ни к гаражу он 
еще не приступал.

Нет, конечно же он строит не сам, он руководит 
рабочими, но вечно ими недоволен, ругает и выго-
няет одну бригаду за другой. В чем ему не отка-
жешь — он прекрасно разбирается в чертежах. Я в 
этом ничего не смыслю. Мне трудно представить, 
как это будет, так сказать, «в натуре». А он сразу го-
ворит: «Да, на чертеже выглядит неплохо, а на де-
ле — коридор будет слишком узкий, вот об этот угол 
все будут стукаться»... Но вот беда — по ходу строи-
тельства он чертежи все время меняет, его охватыва-
ют все новые идеи, как усовершенствовать дом. Те-
перь у него уже часть крыши третьего этажа будет 
стеклянной, там будет оранжерея. Зимнего сада на 
первом этаже ему показалось мало. Зачем ему столь-
ко? Плодиться и размножаться они с Мартой уже не 
будут. Детей и племянников у них нет.

Я вовсе не хочу остудить его пыл, ведь он работа-
ет на нас с Кристиной. Но все-таки однажды спро-
сил у него: «Зачем вам с Мартой так много?»

Он просто не умеет сидеть сложа руки, был ответ. 
Кроме того, ему это, понимаете ли, нравится.

— А тебе не понравилось бы слетать куда-нибудь 
на Майорку, на Сейшелы, Мальдивы... При твоих-то 
возможностях?

— Мне гораздо интереснее устроить Сейшелы 
здесь, в Эстонии, — глазом не моргнув, ответил 
он. — Увидишь, я это сделаю. Тебе этого не понять. 
Ты — сибарит. Твой идеал — посидеть в баре, потре-
паться с друзьями, выпить, покурить. Убить время, 
короче.

Убить — вот единственное, что ты сказал пра-
вильно, друг мой Алекс.
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чени — дело недолгое, если вести себя так, как она. 
Я — ее будущий наследник. Далее, я женюсь на Кри-
стине. Вот мой пасьянс.

— Рекс, пшел вон! — говорю я несколько более 
грубо, чем мне хотелось бы.

Пёс огрызается, слегка оголяет зубы, но, поняв, 
что хозяйка на моей стороне, пренебрежительно 
вихляя задом, удаляется на кухню.

Я иду следом и выпроваживаю его во двор. «Тебе 
тоже не жить, псина», — шепчу я ему злорадно.

— Я всё хочу спросить, ты только не обижай-
ся, — говорит Марта, когда я возвращаюсь. — Как у 
тебя обстоят дела с Кристиной? Что-то ты давно ни-
чего о ней не говоришь. Прости, если тебе неприя-
тен мой вопрос...

— Знаешь, Марта, я пришел к выводу, что худые 
женщины вовсе не в моем вкусе.

И я многозначительно смотрю на нее, вгоняя ее в 
легкую краску.

Но в эту же секунду весь змеиный облик Кристи-
ны возникает у меня перед глазами — от неестествен-
но длинных, похожих на когти, накладных ногтей и 
осиной талии в полосатом брючном костюме до мод-
ных туфель шута с длиннющими острыми носами — 
последний писк моды, который далеко не каждая 
женщина осмелится надеть. Кристина работает ма-
клером в агентстве недвижимости и общается с очень 
богатыми людьми; ей кажется, что богатство в поряд-
ке вещей, и ей непонятно, как это я не способен зара-
ботать столько же, сколько зарабатывают ее клиенты.

— Ты разлюбил ее? — спрашивает Марта. — 
А мне казалось, ты буквально помешан на ней. Такое 
не проходит. Никогда.

В эту минуту мне хочется прижаться к ее груди и 
расплакаться. Как хорошо она меня понимает!

Но Марта продолжает:
— Глядя на ее ярко-красные когти, как-то жутко 

становилось. Какая-то она вся остроугольная, похо-
жа на осу. Уверена, ты еще найдешь себе хорошую 
жену.

Нет, Марта не так умна, как я только что подумал.
— Надеюсь, — отвечаю я и, тяжело вздохнув, с 

беспредельной нежностью смотрю ей в глаза. — Но 
где взять вторую такую, как ты?

Марта краснеет. Я вижу, что ей приятно.
Время идет. Опять весь город в новогоднем убран-

стве, опять надо искать подарки.
Может быть, на Алекса подействовали мои бес-

конечные насмешки, что это дом Большой Черепахи 
или же дом, который никогда не достроится, как и 
сам Таллин. Но за этот год Алекс неожиданно бы-
стро закончил отделку всех комнат и даже мансарды; 
пожалуй, теперь все готово.

Я не спрашиваю, сколько он теперь весит. Я и так 
знаю, что одежду он стал покупать на два размера 
больше, чем раньше. Ему самому уже шнурков не за-
вязать, это делает Марта. Иногда я.

— Приятно, — говорю я, садясь за праздничный 
стол, — когда все идет по плану.

В камине полыхает огонь.
— За нас и за свершения! — говорю я, наливая 

Марте коньяк.
Но что это? Впервые в жизни она не поднимает 

рюмку вместе с нами.
— Я не буду, — извиняющимся тоном говорит 

она.
— Твой любимый «Хеннесси», Марта, ты что?
— Понимаешь... Дом наконец готов. Признать-

ся, я уже и не надеялась. И вот все получилось, и я 
решила, что теперь буду осторожнее с алкоголем. 
Сбылась наша мечта: у нас с Алексом будут дети.

От неожиданности я даже поперхнулся коньяком.
— Мы ездили в детский приют. Нам позволили 

усыновить детишек — брата и сестру.
— Вы с ума сошли? Из приюта?! Там же пробле-

матичные дети!
— Знаешь... мы с Алексом тоже в каком-то смыс-

ле проблематичные, — смеется Марта. — Но все рав-
но им будет с нами лучше, чем там. Документы 
оформлены. Как раз на Новый год детишки пересе-
лятся к нам. Они уже большие — девочке семь, маль-
чику восемь. Мы будем заботиться о них. Научим и 
их быть заботливыми. Думаю, они даже будут помо-
гать Алексу завязывать шнурки, — подмигивает она 
мне.

Я молчу. Они меня убили.
Меня, их лучшего друга.

ПОВОРОТНАЯ НОЧЬ

В ту поворотную ночь, как Эви ее потом называла, 
она долго ворочалась в постели, тщетно уговаривая 
себя уснуть. Внизу, на первом этаже дома, в камин-
ном зале, часы гулко пробили три, а муж всё еще не 
вернулся домой.

«Негодяй», — в отчаянии думала она, слезая с 
кровати, которую муж называл Ноевым ковчегом. 
Кровать была такая огромная, что в ней Эви чув-
ствовала себя покинутой вдвойне.

Босая, в коротенькой полупрозрачной ночной 
сорочке, она спустилась по широкой лестнице, по-
крытой ковровой дорожкой, на первый этаж. С от-
вращением посмотрела на бильярдный стол, стояв-
ший в углу каминного зала. Муж называл его «ма-
шинкой “Зингера”» — престижная вещь, такой же 
была в своё время эта швейная машина. В бильярд 
Тойво играл последний раз задолго до миллениума, 
но бильярд, как и любовница, входил в его «джентль-
менский набор». Как и любовница... Интересно, ка-
ким прозвищем он её наградил? Без прозвищ он не 
может... Какой глупый вид у него был, когда Эви, 
слепо ему доверявшая, размахивая неопровержи-
мым доказательством, чужой ночной сорочкой, об-
наруженной под подушкой в «ковчеге», набросилась 
на него!

— Котенок, что такое? Что с тобой? — игриво 
обороняясь от разъяренной жены, как ни в чем не 
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бывало спросил он тогда. Он понятия не имеет, отку-
да это взялось. «Твоя, наверное», — пожал он плеча-
ми, чем взбесил ее окончательно.

Эви никому, кроме сестры, о находке не расска-
зала. Зачем позорить мужа, а себя делать посмеши-
щем? Таллин — город небольшой. Как выражается 
Тойво, «в одном конце п...нешь, а в другом слышно». 
Эви настолько потеряла голову, что даже купила себе 
такую же полупрозрачную сорочку. Для победы над 
конкуренткой. Даже самый разумный человек может 
начать вести себя фантастически глупо, если на него 
вдруг падает крыша.

Впрочем, покупка «сексуального» белья была 
еще не самым идиотским ее поступком. Впервые в 
жизни она проверила карманы мужа. Правда, нашла 
лишь зубочистку в нераспечатанной обертке. Зна-
чит, был в ресторане. Противно шпионить за люби-
мым человеком. Ведь любовь — это доверие. Ну, и 
что дальше? Она спросит: «Ты был в ресторане?», а 
он ответит: «Деловая встреча». Не лазай по карманам 
мужа и спи себе спокойно. Если сможешь.

Именно тогда ее осенило: вот почему он настаи-
вал, чтобы она поехала отдыхать одна! У него, види-
те ли, так много работы! «Поезжай в Египет, напри-
мер». — «Так далеко? Без тебя?» — «Глупышка! Раз-
ве тебе не хочется увидеть пирамиды?» — «Без те-
бя — нет».

Аннели, ее сестра, была уверена, что сорочку лю-
бовница Тойво «забыла» нарочно. «Она хочет вас 
развести. Дорогуша, чтобы не переживать, отплати 
ему той же монетой. Наставь и ты ему рога! На твоём 
месте я бы так и поступила!» — «Я?! Ни за что. Про-
тивно. И... что скажут люди?»

Эви бросила взгляд из большого окна зала во 
двор, где в темноте белел и искрился снег. Несмотря 
на сильный мороз, оба ротвейлера носились вдоль 
ограды в дальнем конце двора за стволами сосен. 
Взбалмошные и неугомонные. Такие же, как их хо-
зяин. На улице, за кованой решеткой калитки, 
освещенной светом уличного фонаря, не было ни 
души.

Эви, словно лунатик, пошла в маленькую ком-
натку, где работала днем за компьютером. Накинула 
на плечи большой вязаный платок, машинально 
включила компьютер, села. Запустила поисковик в 
Интернете и зачем-то набрала в окошке поисковика 
свое имя: «Эви Кууск».

Невероятно — поисковик нашел ее имя. Появи-
лась ссылка. List of passengeres of Estonia. Она навела 
на неё курсор, нажала на клавишу мышки и вдруг 
весь экран заполнился именами. Список погибших 
при крушении парома «Эстония».

Потрясенная, она увидела свое имя среди других. 
Рядом — год рождения. Даже возраст почти совпал. 
Эви была лишь на пару лет старше той, погибшей 
Эви. И той осенью тоже подумывала съездить на па-
роме в Швецию, как предлагал Тойво. «Хотя бы на 
три дня». Она уже собиралась поехать без него, но 
так и не сходила в турбюро.

Ей вспомнилось то жуткое, туманное осеннее 
утро. Известие о кораблекрушении поступило но-
чью. Ранним утром город заполонили трепещущие 
огоньки поминальных свечей.

Подумать только, как быстро это трагическое со-
бытие провалилось в пучину забвения... Точно так 
же, как наш красивый корабль в морскую пучину. 
В память о погибших на «Эстонии» на склоне горы 
за башней «Толстая Маргарита» установили огром-
ный простой белый крест.

Эви сидела перед светящимся экраном, компью-
тер тихонько гудел. Она чувствовала, что в ней про-
исходит какой-то странный переворот.

«Плевать», — подумала она вдруг, невольно упо-
требив любимое словечко мужа. Разве соседям и 
коллегам не наплевать, что Эви Кууск осталась в ка-
юте на дне морском? Никто не побежал из-за этого 
топиться. Живут себе преспокойно и ходят в кафе 
сплетничать.

«Даже на памятнике сэкономили! — неожидан-
но, совсем по-детски, обиделась она. — Неужели не 
могли покрасивее памятник поставить? Вот как «Ру-
салке», например. Там всего-навсего семнадцать че-
ловек погибло. Тоже в осенний шторм, тоже в сентя-
бре. А тут — почти тысяча». И главное — Эви Кууск... 
Она вдруг осознала, что дрожит. Сидит босиком за 
компьютером, скоро уже начнет светать, на экране 
компьютера ее имя — в списке мертвецов.

Она выключила компьютер и взяла с полки книж-
ку, купленную вскоре после катастрофы, «Mayday 
Estonia», поднялась в спальню и начала перечи-
тывать.

События на многопалубном корабле развивались 
стремительно. Люди в панике бежали, падали, пры-
гали в воду, многие — не в ту сторону, на них потом 
перевернулся корабль... Те, кто не спал, конечно. 
Была ведь глубокая ночь. Не какие-то неизвестные 
люди, как в кино, в фильме «Титаник», а знакомые, 
родные и соседи ее знакомых. И даже ее собствен-
ные дальние родственники, старички, жившие в 
Швеции и приехавшие той осенью по путевке, посе-
тить родину. Помимо прочего, в книге ее тогда по-
трясла спокойная констатация факта одного моло-
дого шведа, выжившего в катастрофе: «Меня спасло 
мое эгоистичное поведение».

«А тебя, Эви, не спасло твое поведение, — поду-
мала она. — Оно, наверно, не было достаточно эгои-
стичным? В ту жуткую ночь ты опять вела себя так, 
как и должен вести себя человек, жертвующий собой 
ради других?»

И вдруг — вот что странно — Эви словно воочию 
увидела, как после ее смерти муж развлекается в ков-
чеге с другой. Поставил ей дешевый памятник и 
успокоился. То есть он, конечно, не поставил, но по-
ставил бы. «Тебе, Эви, и так сойдет. Ты же не эгоист-
ка, ты поймешь».

Когда подвыпивший Тойво около пяти часов утра 
открыл дверь спальни, он увидел, что свет включен и 
жена читает в постели. Пробормотав «спа-аать, ко-
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тенок», он повалился рядом с ней на кровать и через 
минуту захрапел.

«Дешевый бабник», — подумала Эви и тихонько 
заплакала в темноте.

«Ну что ты плачешь, — сказала она себе, вытирая 
слезы ладонью. — Ты же утонула. Умерла. Теперь ты 
имеешь право родиться заново. У тебя будет новая 
жизнь. Поедешь в Египет. Одна. Увидишь пирами-
ды. И сфинкса. Но цель путешествия — не это. Там 
ты — наконец-то — поведешь себя как эгоистка. Ты 
подаришь себе ночь. Страстную ночь мечты».

Она лежала в темноте и представляла себе своего, 
пока еще неведомого, любовника. Как он нежно гла-
дит ее загорелое пылающее тело, а опрокинутый на 
спину полумесяц в томном южном небе с одобрени-
ем смотрит в окно, наблюдая за ее эгоистичным по-
ведением.

*  *  *
«Смело тащи своих тварей в наш ковчег», — ду-

мала она пару недель спустя, когда сонный, то и де-
ло зевающий Тойво привез ее в пустынный утренний 
аэропорт.

— Спа-ать, котенок, — сказала она ему на про-
щание и улыбнулась загадочно, как сфинкс.

ЗАЧЕМ МЫ СЮДА ПРИЕХАЛИ?

Мы с женой стоим на невысокой смотровой пло-
щадке, шляпке гигантского гриба и, опираясь на ме-
таллический поручень, смотрим на море.

— Зачем мы сюда приехали? — говорит жена, не 
глядя в мою сторону. — Не вижу в этом никакого 
смысла. Терпеть не могу эту одуревшую от жары тол-
пу.

— Ты же хотела немного отдохнуть у моря, в 
Пярну...

— Разве это отдых? Шесть человек в комнате. 
Отвратительная спортивная база. Если не хватает де-
нег, чтобы снять отдельную комнату...

Она уже с утра безуспешно пытается поссориться.
Так как я не обращаю на это внимания, она окон-

чательно выходит из себя:
— Нам вообще не надо было жениться. В этом не 

было никакого смысла.
Я не отвечаю. Мы мрачно молчим и смотрим на 

пляж. На песке лежат плотными рядами тела. Сколь-
ко видит глаз — везде бронза, красное, коричневое. 
Порыв горячего ветра налетает на нас. Море перели-
вается. На песок набегает волна, отступает. Отдыха-
ющие играют в мяч, качаются на качелях, дети гоня-
ются друг за другом. Их возгласы сливаются с шумом 
моря в мерный гул. Вдруг сквозь этот гул слышится 
резкий, как выстрел, звук. Он долетает откуда-то из-
далека, с той стороны, где пляж кончается и народа 
меньше. Я смотрю туда. Море сверкает. В воде не 
видно никого.

— Слышала? — спрашиваю я жену.

— Нет.
Она даже не интересуется, что я имею в виду.
Молчим. По всей вероятности, она твердо наме-

рена поссориться.
Вдруг жена встревоженно говорит:
— Посмотри на того мальчика. В красной ру-

башке.
Светловолосый мальчик лет семи-восьми идет 

быстрым шагом, огибая загорающих людей. Он уже 
почти дошел до нас. На мальчике рваная красная ру-
башка. Красные полосы на груди и животе. Правую 
руку он прижимает к груди. Но почему его рубашка 
всё время увеличивается? Я не верю своим глазам: 
это вовсе не рубашка! Кровь... Дальнейшее происхо-
дит молниеносно. Мы сбегаем вниз по винтовой 
лестнице и кричим:

— Мальчик! Стой!
Он пускается наутек. Мимо ресторана, в сторону 

парка. Голая спина его белая. Я настигаю его, беру на 
руки.

— Не бойся, — бормочу я. — Не бойся.
Я несу его к скамейке и кладу на спину. Из ма-

ленького отверстия справа в его груди при каждом 
вдохе выбрасывается струйка крови. Лицо мальчика 
белое, и веснушки на нем кажутся неестественно яр-
кими.

— Вызывай «скорую»! — кричу я жене.
Мальчик смотрит на меня остановившимся 

взглядом и молчит. Я опускаюсь перед ним на кор-
точки и спрашиваю:

— Ты можешь говорить? Что случилось?
Он молчит. Потом шепчет:
— Вы маме скажете.
— Нет, нет! Честное слово. Говори, не бойся!
— У нас ракета взорвалась. Мы ее из велосипед-

ного насоса сделали.
— Так ты был не один? Кто еще?
— Антти и... Колька.
— Где это случилось? На пляже? Нет? В воде?
— Да.
Жена подбегает к нам.
— Сейчас приедут! — говорит она, запыхавшись.
Я посылаю ее снова звонить. Сообщить, что 

мальчик был не один. Беру его руку... Это просто не-
вероятно — мальчик, обливаясь кровью, пробежал 
около ста метров по пляжу, битком набитому людь-
ми, и никто не обратил на него внимания...

Возвращается жена. Мальчик лежит, глядя в не-
бо, словно он не имеет к этой истории никакого от-
ношения. Мы молча стоим рядом. Наконец раздает-
ся нарастающий вой сирены. Рядом с нами останав-
ливается «скорая». Сразу же собирается толпа. Гово-
рят, что и два других раненых тоже найдены. Его 
кладут на носилки и несут в машину.

— Не говорите маме, — шепчет он.
— Позвольте нам поехать с вами, — просит жена.
Но врач, услышав, что мы для мальчика чужие 

люди, не разрешает. Он дает номер телефона, по ко-
торому можно получить справки.
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Вечером звоним в больницу. Жена радостно гово-
рит мне:

— Все трое живы! Мы с тобой успели в послед-
ний момент. Если бы он еще немного крови потерял, 
его уже ничто не спасло бы. Так они сказали.

Потом мы с женой сидим в ресторане на берегу 
моря. Тихий вечер. Солнце уже село, и по морю бе-
жит лунная дорожка. Играет музыка. Я наклоняюсь 
к жене поближе и спрашиваю:

— Зачем мы сюда приехали?

ТАЛИЯ

На талию этой женщины Сандра обратила внимание 
сразу, как только та вошла. За окнами переполнен-
ного народом кафе внезапно резко стемнело. Хлы-
нул дождь. Остановившись на пороге, дама сложила 
зонтик и стала искать взглядом свободный столик. 
На ней был мокрый плащ из блестящей серебристой 
ткани, перехваченный на невероятно тонкой талии 
широким поясом.

Сандра сидела за столиком одна, доедая пирож-
ное и время от времени поглядывая на входную 
дверь. Ей то и дело приходилось отказывать желаю-
щим сесть за ее стол. Свен опаздывал, попал в проб-
ку. Он только что звонил ей на мобильный.

«А может вообще не приехать», — мрачно думала 
она.

Когда дама подошла и попросила разрешения 
подсесть, Сандра согласилась, предупредив, что че-
рез час к ней придут.

— Жуткий ливень, — сказала та, повесив плащ на 
стоявшую поблизости вешалку-треножник и остав-
шись в строгом черном платье. — Я выпью только 
чашечку кофе и сразу уйду.

«Какая талия! Фантастика!» — подумала Сандра и 
невольно вздохнула.

Поправив короткие, слегка влажные от дождя, 
седые волосы (бывает такая красивая серебристая 
седина), уложенные в аккуратную прическу, дама се-
ла напротив нее. Только теперь Сандра поняла, что 
женщина не так молода, как показалось сначала. 
Глубокие морщины в уголках глаз, бороздки на лбу. 
Руки пожилой женщины.

Соседка заказала у подошедшей официантки ко-
фе. Сандра попросила принести себе еще одно пи-
рожное.

Пока ждали заказ, Сандра пояснила:
— Мой друг опаздывает. — И вдруг, ни с того ни с 

сего, разоткровенничалась: — Как всегда.
Возможно, к доверительной беседе её располо-

жила доброжелательная улыбка визави.
— Обидно, — сочувственно кивнула та.
Принесли заказ. Сандра принялась за вторую 

корзиночку из песочного теста, украшенную горкой 
взбитых сливок. Соседка медленными глотками пи-
ла горячий черный кофе.

Неожиданно она сказала:

— Позвольте дать вам совет.
— Какой? — спросила Сандра удивленно.
— Понимаю, вам испортили настроение, но... 

стоит ли вдобавок портить еще и фигуру? Стоит ли 
так увлекаться сладким? Вы молодая, красивая, но, 
простите, склонны к полноте. Раньше я тоже «заеда-
ла» стресс.

— Вы? — изумилась Сандра. — У вас потрясаю-
щая фигура!

Дама улыбнулась:
— Видели бы вы меня лет тридцать назад. Вы, на-

верное, тогда еще и в школу не ходили. Я была почти 
как персонаж анекдота: «сто двадцать, сто двадцать, 
сто двадцать, где прикажете делать талию»?

— Не может быть!
Собеседница наклонилась к Сандре поближе.
— Видите ли, я была такая ранимая... Как мы все 

в молодости. Обиды принимала очень близко к серд-
цу. Буквально слегла на месяц, узнав о предательстве 
друга. Лежала, смотрела в потолок. Но потом я убе-
дилась, что рано или поздно любая боль утихает. 
И тогда начинаешь сожалеть о времени, выпавшем 
из-за переживаний из жизни. Тратить время подоб-
ным образом — преступление против себя. Знаете, 
мы на самом деле любим порой почувствовать себя 
мученицами, предаться этому настроению надолго, 
зализывая и вместе с тем даже как бы смакуя, раны. 
И вот я решила: как бы ни была огорчена, вместо 
разглядывания потолка буду делать упражнения для 
талии. Их вполне можно делать лежа, — улыбнулась 
она. — Когда человеку плохо, ему важно знать, что 
хоть что-то меняется к лучшему.

— Талия? — улыбнулась Сандра.
— Да. Хотя бы талия.
— Судя по вашей фигуре, переживаний у вас бы-

ло немало, — заметила Сандра.
Дама рассмеялась.
— Да. Но, полагаю, не больше, чем у остальных 

людей. Подумать только, — продолжала она задум-
чиво. — Иногда я вынашивала даже планы мести. Но 
если бы причинила обидчику зло, наверняка сама 
потом переживала бы. Лучше уж следовать китай-
ской пословице: «Если долго сидеть на пороге свое-
го дома, то рано или поздно мимо пронесут гроб тво-
его врага».

Мысленному взору Сандры представилось, как 
пожилая женщина сидит на крыльце, а мимо длин-
ными вереницами проходят похоронные процессии.

— И... пронесли?
— Да.
Собеседница тяжело вздохнула.
— Значит, вы победили?
— Нет. — Красивое лицо пожилой женщины бы-

ло задумчиво и печально.
— Почему же?
— Вы так молоды, боюсь, вам этого не понять... 

Как вы думаете, кому под силу нас обидеть? Я не 
имею в виду пустячные обиды.

— Ну... — Сандра не знала, что и сказать.
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— По-настоящему обидеть нас могут только те, 
кого мы любим.

Рассчитавшись с официанткой и пожелав Сандре 
приятного продолжения вечера, дама надела плащ и 
ушла. Со спины она выглядела как девушка.

В сумочке Сандры запел мобильный телефон. 
Звонил Свен.

— Извини, — сказал он. — У меня форс-мажор. 
В другой раз.

Сандра молча отключила мобильный и собралась 
было уходить, но передумала. Подозвала официант-
ку и заказала себе еще одно пирожное.

ЕГО ЖЕНА

Ночью она опять приснилась Рийне.
Но какой разительный контраст между двумя по-

следними сновидениями! В прошлом сне жена Эри-
ка была худенькой старушкой в белом платочке. Она 
словно сошла с полотна художника XIX века, Келе-
ра, «Портрет матери». Костлявая, с длинным острым 
носом, она сидела в сторонке на стуле, безмолвно 
наблюдая за тем, как Эрик, стоя перед мольбертом, 
пишет портрет Рийны. Как настоящий художник — 
масляными красками. Эрик почему-то приснился ей 
художником, хотя на самом деле был преуспеваю-
щим предпринимателем.

В том сне было ясно, что Эрик жену не любит. 
Живет с ней только из-за детей. Рийна проснулась 
счастливая.

На этот раз жена Эрика оказалась умопомрачи-
тельной красавицей. Она стояла рядом с неотрази-
мым красавцем Эриком на огромном рекламном 
плакате, синеглазая, сияя ослепительной улыб-
кой. Рийна проснулась, чувствуя себя глубоко не-
счастной.

«Так что же, — думала она, стоя у окна и рассеян-
но глядя во двор, — все-таки — какая она на самом 
деле?»

Если бы не эти сны, Рийне порой начинало ка-
заться, что никакой жены у Эрика нет. Ведь наяву 
Рийна о ней не думала. Ей было неприятно, когда он 
сам упоминал о ней.

Далеко внизу, в огромной луже посреди двора, 
окруженного серыми панельными девятиэтажными 
домами, отражалось пасмурное небо, хмурые тучи 
и — чего-то там не поделили три чайки. Они подска-
кивали над лужей, взлетая в воздух, кружились друг 
над другом и издавали пронзительные крики.

— Наберись наконец храбрости, съезди в Пярну 
и посмотри на нее. Всего-то два часа на автобусе, — 
говорила за ее спиной Анне, ее подруга еще со 
школьных лет, сидя за кухонным столом и листая 
потрепанный сонник. — Я бы на твоем месте 
давным-давно сходила под каким-нибудь предло-
гом к ним домой! Когда он в командировке, ко-
нечно. Или же — к ней на работу. Прикинулась бы 
почтальоншей или пациенткой... Свидетельницей 

 Иеговы тоже неплохой вариант... Вот, нашла! Слу-
шай. Увидеть во сне фотографию — тот плакат ведь 
был, говоришь, огромная фотография — означает 
какой-то обман. Так, подожди... рисовать... картину. 
Рисовать... Вот!... ага... кто-то вас обманывает... Об-
ман! — торжествующе заключила она, довольная, 
как ученый, нашедший наконец феномену научное 
объяснение.

«Какая ерунда... Дурацкие сонники. Какой тут 
еще может быть обман? И так Эрик всю жизнь обма-
нывает жену...»

— Съезди в Пярну, — не отставала Анне. — Уви-
дишь ее и обретешь душевное равновесие.

— Я боюсь, — сказала Рийна.
— Ничего, не укусит. Она же не знает, кто ты та-

кая есть!
Рийна отошла от окна и принялась нервно расха-

живать по кухне.
— Неужели ты меня совсем не понимаешь? — 

спросила она подругу.
— Нет, не понимаю. Мне сны снятся очень ред-

ко, — пожала Анне почему-то, чуть ли не с превос-
ходством, плечами.

«А в чем, собственно, ее превосходство? — оби-
женно подумала Рийна. — У нее вообще никого 
нет — ни мужа, ни любовника...»

— А если она и правда страшная, что тогда? — 
спросила она вслух. — Значит, я переоценивала Эри-
ка! А главное — какое будет унижение! Он даже от 
уродины и не думает уходить ко мне.

— А если она красотка?
— Тогда... даже не знаю... — сказала Рийна, хотя 

знала, очень даже хорошо знала. Она будет считать 
себя хуже его жены. Начнет стесняться. Не сможет 
больше, как раньше, гордо расхаживать перед ним 
по квартире в чем мать родила...

Впрочем... с какой стати изменять такой краса-
вице?!

*  *  *
Солнце высунуло красный краешек из-за гори-

зонта далеко за полем, припорошенным снегом, 
слева от шоссе. Длинная квадратная тень двухэтаж-
ного комфортабельного автобуса скользила по снеж-
ным полям справа... Пока Рийна собиралась и коле-
балась, наступила зима.

Всю дорогу до Пярну она смотрела в окно автобу-
са. Те же самые места, мимо которых так часто про-
езжал Эрик, бывая в Таллине. Она смотрела на них с 
нежностью, как на сообщников. Представляла себе, 
как он ехал этой же дорогой. Думал о чем-то...

Уже когда автобус почти подъезжал к Пярну, за 
окном промелькнул новый супермаркет, который 
довольно быстро прогорел и теперь пустовал. С этим 
местом у нее было связано одно обидное воспоми-
нание.

Они с Эриком поехали вскоре после открытия 
этого шикарного магазина посмотреть на это чудо. 
Здесь были в продаже такие красивые вещи, которые 
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в Таллине, несмотря на изобилие нового времени, 
еще ей не попадались. А обувь! Какая обувь!

Эрик отговорил ее от туфель, которые ей понра-
вились, и купил совсем не то...

Когда они уже сидели в машине — она, держа ко-
робку с босоножками на коленях, дулась на него, — 
он вспылил:

— Черт побери, туфли, которые ты хотела, — это 
же выброшенные деньги! Вид такой же, а вдвое до-
роже!

Босоножки эти были из грубой кожи и так натер-
ли ей ноги, что она надела их только два раза. Каж-
дый раз, когда ей попадалась на глаза коробка с эти-
ми туфлями, приходила в голову одна и та же мысль: 
«Выброшенные деньги».

В Пярну, когда автобус переезжал по старому 
узкому мосту через реку, где внизу на замерзшей уже 
темной воде образовался странный, похожий на пау-
тину, узор, она вдруг почувствовала огромный при-
лив нежности к Эрику.

Ей вспомнился один летний вечер. Они с Эриком 
проезжали под этим мостом на моторной лодке. Он, 
загорелый, с закатанными до локтя рукавами рубаш-
ки — такой красивый! — ни с того ни с сего вдруг ве-
село подмигнул ей и сказал, показывая вверх, в сто-
рону моста: «Девочка моя... Тише едешь — дальше 
будешь...» Какой он милый... И как любит пошу-
тить, сбить с толку, озадачить...

*  *  *
Рийна сдала полушубок в гардероб поликлиники, 

и ознакомилась на всякий случай с фамилиями вра-
чей, чтобы ответ был наготове, если жена Эрика 
спросит, кого она ищет. Найдя лабораторию, где ра-
ботала жена Эрика, остановилась за дверью. «Будь 
что будет. Скажу, что ошиблась дверью, и быстрень-
ко исчезну».

Она постучала и приоткрыла дверь.
— Проходите пожалуйста, садитесь, — сказала 

врач-лаборант, не глядя в ее сторону. Она держала в 
руках пробирку с кровью и разглядывала ее на свет.

«Боже... вот она какая — его жена...» Рийна вдруг 
почувствовала, что у нее подкашиваются ноги. Утра-
тив внезапно силу воли, она машинально прошла и 
покорно села на стул напротив жены Эрика. Сердце 
колотилось, как у воровки, которую вот-вот схватят 
на месте преступления.

— Дайте, пожалуйста, ваше направление, — сказа-
ла жена деловито-дружелюбным тоном, поставив про-
бирку на место и впервые посмотрев на пациентку.

В потрясенной до глубины души Рийне вдруг об-
наружился и расцвел пышным цветом дар вранья.

— Извините, я его потеряла... Вы не могли бы са-
ми заново ввести мои данные в компьютер? Я про-
диктую... Я живу в Таллине, сейчас здесь отдыхаю. 
Мой врач просил с этим не тянуть.

«Вот именно, посреди зимы приехала на летний 
курорт отдыхать», — подумала Рийна с ужасом, про-
должая без умолку тараторить.

— Хорошо. Так и сделаем, — улыбнулась жена 
Эрика. — А сейчас дайте, пожалуйста, мне ваш паль-
чик.

Рийна послушно протянула палец и вдруг чуть ли 
не с мистическим ужасом увидела, какое кольцо, 
кроме обручального, носит жена Эрика. Серебряное 
кольцо с небольшим лазуритом. Точно такое же, как 
у нее самой!

Жена Эрика принялась деловито выдавливать 
кровь из кончика пальца Рийны в пробирку. Когда 
она проколола кожу, Рийна даже не осознала.

Кольцо... Дешевенькое колечко, но Рийна носи-
ла его не снимая. Подарок Эрика. И еще большим 
подарком были его слова в тот день рождения: «Си-
ний камень для синеглазки...»

Внезапно жена Эрика перестала возиться с про-
бирками и в упор уставилась на нее.

— Мы с вами случайно не знакомы? — спросила 
она, нахмурившись.

«Полный провал...»
Рийна осмелилась в ответ лишь неопределенно 

пожать плечами.
— Мне кажется, я вас где-то видела, — сказала 

жена Эрика недоумевающим тоном.
«Ну конечно! Эрик умудрился забыть мою фото-

графию — дома, на видном месте! — ужаснулась 
Рийна. Это он может...»

— Не думаю, — пролепетала она.
— Как странно... — сказала жена Эрика. — Ваш 

врач просил группу крови тоже определить?
Рийна молча кивнула. Пусть определяет что хо-

чет. Лишь бы не то, «кто я такая есть»...

*  *  *
«Я же знала! Знала, что этого делать нельзя!» — 

думала Рийна, выйдя из поликлиники и почти бегом 
припустив в сторону автобусной станции. Ей хоте-
лось только одного — побыстрее уехать, чтобы обре-
сти душевное равновесие.

Когда автобус переехал через мост, она почув-
ствовала, что начинает успокаиваться. Но эта жен-
щина... Ее внешность...

Вскоре снова промелькнул знакомый супермар-
кет, теперь с левой стороны шоссе, заброшенный, с 
пыльными окнами... И, помимо ее воли, её опять 
кольнула мысль: «Выброшенные деньги».

*  *  *
«Почему эта женщина показалась мне такой зна-

комой? И почему после нее осталось смутное чув-
ство тревоги? Даже какой-то... опасности?» — раз-
мышляла Эва, жена Эрика, закладывая пробирки с 
кровью в автомат.

Она включила автомат и села за компьютер.
«А как нервно она теребила кольцо на пальце, 

по странному совпадению, такое же, как у меня. 
Так переживать из-за мелочей, из-за потерянного 
направления от врача! Такое знакомое, знакомое 
лицо...»
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Эва машинально следила за тем, как аппарат на-
чал свою работу, как два манипулятора, напоминаю-
щие огромных комаров, начали опускать свои нике-
лированные хоботочки — то в пробирки с кровью, то 
в пробирки с препаратами, чтобы смешать их для 
проведения автоматического спектрального анали-
за. Странное неприятное, тревожное чувство все на-
растало в ней.

Позже, распечатывая готовые результаты анали-
зов, Эва поинтересовалась, в порядке ли кровь у той 
незнакомки со знакомым лицом. Анализ просто 
идеальный. Группа крови как и у нее самой, самая 
распространенная.

«Нет, ну какое все-таки знакомое лицо...»

*  *  *
— Что случилось? — спросила Анне. — Скажи 

наконец, чем ты так расстроена?
Рийна стояла у окна, задумчиво наблюдая за ред-

кими снежинками.
— Говори же! Какая она из себя?
— Стройная... Рост — средний. Светлые волосы. 

Синие глаза.
Рийна тяжело вздохнула.
— Да она что же — копия — ты? — воскликнула 

Анне.
— Да... — сказала Рийна, продолжая задумчиво 

смотреть на медленный танец снежинок за окном, — 
почти как сестра.

ПРОФЕССОР И СЕДЬМАЯ КОШКА

Хотя в квартире кошками не пахло и кошек было не 
так уж много — всего пять, казалось, они везде.

Каждый раз, когда профессор пытался сесть в од-
но из кресел или на диван, он вздрагивал, обнару-
жив, что чуть не уселся на кошку, блаженно спящую, 
свернувшись калачиком, или же развалившуюся, 
вытянувшись в полный рост и недоумевающую, че-
го, собственно, от неё хотят.

— Не хочешь ли уступить мне место? — спраши-
вал профессор, но кошка, лениво зевая и потягива-
ясь, продолжала безмятежно смотреть ему прямо в 
глаза, делая вид, что не понимает, о чём речь.

— Скажи мне, пожалуйста, ну зачем тебе так 
много кошек? — спросил он сестру, у которой гостил.

— Так сложилось, — ответила сестра, открывая 
очередную пачку «Вискаса» и вытряхивая сухой 
корм на блюдца, стоявшие на полу у плиты. — Исто-
рически.

— И каковы вехи этой истории? — спросил про-
фессор, опускаясь в кресло и вздрагивая от коротко-
го пронзительного «мяу» слегка прижатой им кош-
ки, пытающейся выкарабкаться из кресла.

— Ну, ты же помнишь. Сначала у меня был один 
котенок, кошечка... Лиза. Я её называю теперь пра-
матерью всех моих кошек. Её я подобрала на ули-
це, — охотно стала предаваться милым её сердцу 

воспоминаниям сестра. — Она выросла, а когда око-
тилась, одного котёнка так и не удалось никуда при-
строить. Ну вот... Стало две кошки, Лизочка и Мер-
седес. Потом у них тоже появились котята... Их ни-
кто не брал. Попросила соседа, он слепых ещё котят 
утопил. Но одного пришлось оставить — у кошек на-
чинается мастопатия, если всех забрать.

— Итак, если я тебя правильно понял, если у 
тебя есть n кошек, то у тебя неминуемо будет n+1? 
И всех их надо кормить, убирать за ними... — ска-
зал профессор, олицетворяя собою глас прагма-
тичного разума, вопиющего в бурно плодящемся 
универсуме.

— Что ты, ни в коем случае, — испуганно сказала 
сестра. — Пять кошек — это всё.

*  *  *
Когда профессор в следующий раз приехал к ней 

в гости, выяснилось, что кошек уже шесть.
— Неужели, — спросил он, по рассеянности 

предприняв неудачную попытку сесть на подарен-
ный им когда-то сестре диван (все места были заня-
ты), — ты хочешь превратиться в одну из тех...

Он чуть не сказал «одиноких стареющих жен-
щин», но вовремя остановился — сестра его так и не 
вышла замуж, детей у неё не было и он вовсе не хотел 
наступать на её больную мозоль.

В общем-то ей и поговорить было бы не с кем, ес-
ли бы не кошки, которые бежали ей навстречу, когда 
она приходила с работы домой и говорила: «А вот и 
ваша мама пришла!»

— На свете немало таких женщин, у которых 
проживает несколько десятков кошек и на которых 
соседи пишут жалобы, а от квартиры идет невыно-
симый запах... — продолжал профессор, обойдя этот 
острый угол. — Прошлый раз ты говорила, что бу-
дешь давать им какие-то таблетки?

— Я даю контрасекс, но хитрая Мерседес делает 
вид, что проглотила, а потом выплевывает, — вино-
вато оправдывалась сестра.

— Обещай мне, что ограничишься числом 
шесть, — сказал профессор в день отъезда, вручив ей 
небольшую сумму денег, ежемесячное пособие.

— Конечно... — сказала сестра, но уверенности в 
её голосе он не уловил.

*  *  *
«Зачем ей эти кошки?» — размышлял профессор 

по дороге домой, верный своей привычке находить 
явлениям объяснения и выявлять глубинные при-
чинно-следственные связи. «Конечно, сейчас мы 
имеем дело с единичным случаем, но, тем не менее, 
этот случай — один из проявлений закономерности. 
А закономерность тут одна — пожилые одинокие 
женщины заводят почему-то кошек, одинокий муж-
чина заводит собаку... В чем же причина?»

Как убежденный материалист, профессор от-
бросил сразу же в сторону все мистические свой-
ства, приписываемые кошачьему племени, и сосре-
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доточился на причинах чисто психологического ха-
рактера.

«Может быть, все дело в том, что женщины боят-
ся собак? Ну вот, тут мы сталкиваемся опять с жен-
ской логикой — ведь собака может защитить от воз-
можного грабителя... Кошка же... одни расходы».

*  *  *
Несмотря на обещание сестры, через пару меся-

цев кошек было уже семь.
Седьмая кошка, точнее — котёнок, оставлен-

ный из всего помёта, был совершенно очаровате-
лен. Просто удивительно, как у обыкновенной се-
рой кошки мог появиться белый пушистый коте-
нок почти ангорской породы. Глазищи зеленые, 
огромные.

«Ясно, что Мерседес нагуляла его с чьим-нибудь 
породистым белым ангорским котом», — размыш-
ляла сестра профессора.

Когда пришла пора отдавать котёнка в добрые ру-
ки, она поняла, что это выше её сил. Но у неё были 
серьёзные основания опасаться, что терпение брата 
может наконец лопнуть. Поэтому она решила как 
следует подготовиться к его очередному визиту.

Он жил в университетском городке, всего в три-
дцати километрах от посёлка, где жила его сестра, и 
мог, как назло, нагрянуть в любой момент.

Она прихватила фотографию профессора, взяла 
котёнка за шкирку, отнесла его во двор, к поленни-
це, поставила рядом с ним блюдце со сливками, ко-
торые он обожал, и сказала:

— Вот смотри. Это — сливки. А вот здесь, на фо-
тографии, профессор. Надеюсь, ты меня не подве-
дёшь, когда он приедет? Я тебя очень прошу — сиди 
здесь, в дом не заходи. Запомни: как только я скажу: 
«профессор», беги сюда и залезай в поленницу. А я 
буду тебе приносить еду. Договорились?

Котенок мяукнул. То ли в знак согласия, то ли не-
доумевая, почему ему наконец не дадут сливок.

Полной уверенности в том, что котёнок при по-
явлении её брата будет действовать согласно полу-
ченной инструкции, у неё все-таки не было. На сле-
дующий день она решила его проверить.

Отнесла блюдце со сливками к поленнице, вер-
нулась в кухню, открыла окно и позвала котёнка. 
Котёнок примчался из комнаты и с вопросом уста-
вился на неё.

— Профессор! — скомандовала хозяйка.
Котёнок с интересом смотрел на неё и ждал, что 

будет дальше.
— По-моему, мы с тобой договорились — как 

только я скажу «профессор», ты спрячешься в по-
леннице, — упрекнула она котёнка.

— Мяу, — сказал котенок, подумав.
— Жить хочешь?
— Мяу.
— Ну, тогда слушай. Профессор! — ещё раз гром-

ко произнесла хозяйка.
Дверь за её спиной открылась, и вошёл про фессор.

— Что ты делаешь? — удивлённо спросил он.
— Дрессирую котёнка, — созналась его сестра.
— Почему бы тебе не дрессировать щенка? — 

спросил изумлённый профессор. — Это имело бы 
смысл и привело бы к результату. А почему ты кри-
чишь «профессор»?

— Потому, что... его так зовут.
— Вот как... — Профессор польщённо улыб-

нулся.
— Да, — сказала сестра, — Он очень умный. 

У него потрясающие способности.
— Вот как... — Профессор задумчиво почесал в 

затылке. — И чего же ты от него добиваешься?
— Чтобы он бежал вон к той поленнице, — вино-

вато ответила сестра.
— Зачем? — удивился профессор. — Я видел бы в 

этом смысл, если бы он мог приносить дрова в ком-
нату. Почему ты не научишь его, например, танце-
вать?

На этот вопрос она решительно не знала, что от-
ветить. Но была безмерно рада, что брат ничего не 
понял. А главное, не стал её упрекать по поводу по-
явления в доме седьмой кошки. Котенку удалось да-
же его обворожить.

«Как хорошо, что он такой рассеянный и ничего 
не понял, — думала она, когда профессор уехал. — 
Нет, второй раз я такое не переживу. Мерседес, бу-
дешь есть таблетки как миленькая!»

Придется таблетки растирать в порошок и рас-
творять их в воде, решила она. Больше — ни одной 
новой кошки!

*  *  *
«Идея прятать котёнка от меня в поленнице не-

продуктивна. Идея кричать ему «профессор» при 
моем появлении — неумна», — размышлял профес-
сор по дороге домой.

*  *  *
— Неужели у неё уже семь кошек? — спроси-

ла жена профессора.
— Да. Мой прогноз подтвердился, — улыбнул-

ся он.
— Значит, будет и восьмая, — вздохнула жена.
— Нет, дорогая.
— Откуда ты знаешь?
— Я же все-таки профессор, — довольно улыба-

ясь, ответил он.

ВОЛШЕБНАЯ ПОМАДА

Анне стояла в тамбуре поезда, смотрела в окно и ду-
мала о том, что Эрик ее бросит. Это лишь вопрос 
времени.

Вдруг кто-то тронул ее за локоть. Она вздрогнула 
и обернулась. Перед ней стояла цыганка и в упор 
глядела на нее.

— Дай погадаю, — сказала цыганка.
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Анне взглянула на пестрый платок, длинную цве-
тастую юбку, худую смуглую руку. Она хотела отри-
цательно покачать головой, но неожиданно для себя 
сказала грустно и вежливо:

— Пожалуйста.
Цыганка повернула ее лицом к себе и деловито 

приподняла юбку. На мгновение мелькнула вторая 
пестрая юбка, из которой она извлекла маленькое 
круглое зеркальце и приказала:

— Смотри в зеркало и думай о нём.
Анне принялась послушно смотреть в зеркало и 

думать об Эрике.
Глаза гадалки так и сновали по лицу Анне.
Цыганка заговорила скороговоркой:
— Большая боль в душе твоей, большое горе. 

Красивый мужчина, умный мужчина, важный муж-
чина. Многие любят его, на многих смотрит, а ты его 
любишь. Ой, какой мужчина — знает себе цену, а ты 
свою цену не знаешь. Большая боль, большое горе, 
большая скорбь в сердце твоем.

Это я и сама знаю, подумала Анне, всё же пора-
женная словами цыганки.

Гадалка отпустила ее руку так же внезапно, как и 
взяла, и сказала:

— Дай рубль.
Анне достала кошелек, протянула гадалке рубль. 

Он тут же исчез в складках юбок. Она вдруг сообра-
зила, что гадалка ей ничего не предсказала.

— Так что же будет? — вырвалось у нее.
Цыганка кинула на нее быстрый взгляд и протя-

нула ей вдруг какую-то маленькую вещицу.
— Купи!
— Что это?
— Губы красить, — ответила цыганка.
Кто-то проходил мимо, и она быстро спрятала 

помаду за спину.
Анне не нужна была помада, но всё-таки она 

спросила:
— Сколько стоит?
Цыганка снова протянула ей помаду. Черные гла-

за цыганки блестели весело, но настороженно:
— Тридцать рублей.
— Так дорого? — удивилась Анне.
Неожиданно цыганка рассердилась:
— Дорого?
Она спрятала помаду и повернулась, чтобы уйти. 

Презрительно скривив губы, пробормотала:
— Ишь ты! Дорого! Пускай тебя бросает, мне ка-

кое дело!
— Подождите! — воскликнула Анне.
Цыганка тут же вернулась.
— Берешь?
— Но почему она такая дорогая?
— Это не простая помада. Волшебная. Будет дер-

жать твоего милого при тебе. Купи, не пожалеешь!
Анне лихорадочно соображала, что бы всё это 

значило и как должна она, вполне современная де-
вушка, к этому отнестись, и есть ли у нее тридцать 
рублей.

Она вспомнила, что у нее было ровно тридцать, 
но один из них уже перекочевал в потайной карман 
цыганки.

— У меня только двадцать девять, — сказала она.
— Давай сюда! — приказала цыганка и сунула ей 

в руку тюбик с помадой.
— Каждый раз, как пойдешь к милому, покрась 

губы, — добавила она торопливо. — Смотри, не про-
пускай ни разу. Кончится помада, кончится любовь, 
запомни! А до тех пор он будет с тобой, не бойся.

Цыганка поспешно открыла дверь вагона и ис-
чезла.

Анне в полной растерянности открыла помаду. 
Обыкновенная губная помада. Малиновая. Анне 
мазнула слегка по руке — у помады был неприятный 
фиолетовый оттенок.

В этот момент открылась дверь, ведущая на плат-
форму между вагонами, и появился милиционер. 
Увидев Анне, он спросил:

— Девушка, вы не видели — тут цыганка не про-
ходила?

Анне хотела ответить «видела», но почему-то по-
качала головой.

Милиционер махнул рукой и пошел дальше.
Дома она хотела сразу же позвонить Эрику и 

спросить, почему он не пришел на вокзал ее встре-
чать, ведь она послала ему телеграмму. Кроме того, 
ей хотелось спросить, любит ли он ее.

Но тут ей вспомнилась помада. Она подошла к 
зеркалу. Долго задумчиво разглядывала себя и при-
нялась красить губы. Губы стали малиновыми, с фи-
олетовым оттенком. Вряд ли это ее украсило. На-
строение ее окончательно испортилось. Она прого-
лодалась, дома не было даже хлеба, последние день-
ги отдала цыганке. Эрик не пришел встречать и не 
изволит теперь даже позвонить!

Она заварила чай и, сидя на кухне, принялась 
мрачно перебирать в памяти все обиды, выпавшие 
на ее долю по его милости за год их знакомства. Как 
он не поздравил ее с днем рождения. Вечно опазды-
вал на свидания. Говорил только о себе и своих успе-
хах. Как женщины смотрят ему вслед на улице. Как 
он ни с того ни с сего заявил, что ему нравятся блон-
динки. А у нее темные волосы. Как он назначил сви-
дание ее лучшей подруге... А ведь раньше Анне ни-
кому такого не позволяла. Чуть что не по ней, разво-
рачивалась и уходила с гордо поднятой головой, 
бросив растерянного поклонника на произвол судь-
бы. А из-за Эрика... из-за него она и сейчас сидит 
здесь одна, голодная, и до получки остается целая 
неделя.

«В конце концов! — рассердилась она вдруг на се-
бя. — Зачем я потратилась на эту помаду? Будь что 
будет!»

И она не позвонила Эрику.
Через неделю он сам позвонил ей на работу.
— Привет! — сказал он. — Куда ты пропала?
Услышав его голос, она почувствовала, как зако-

лотилось сердце. Ей захотелось крикнуть: «О, как я 
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тебя ждала!» Но она подавила в себе это желание и 
равнодушно ответила:

— Работы много.
— Вот как.
Он мгновение подумал и добавил:
— В шесть, где обычно.
Как всегда, не дождавшись ее ответа, он повесил 

трубку.
Каждые пять минут она смотрела на часы, дожи-

даясь конца рабочего дня. Целых две недели не ви-
делись! Она уже и не надеялась... Но перед уходом 
ей вдруг вспомнилось, что помада, купленная у цы-
ганки, осталась дома. Если зайти домой, она опо-
здает, и он уйдет. Но зачем же тогда было приобре-
тать помаду?

Она опоздала. Эрик ждал ее с недовольным видом.
— Ты опоздала на полчаса, — сказал он мрачно.
— Прости, — сказала Анне.
Она не стала напоминать ему его опоздания.
Они пошли в ресторан ужинать, и за столом он 

вдруг заметил ее накрашенные губы.
— Ты красишь губы? — спросил он.
— Да.
Эрик сидел откинувшись на спинку кресла, ку-

рил и оценивающе разглядывал ее. За соседним сто-
ликом сидели две женщины, которые время от вре-
мени посматривали в его сторону.

— Если ты еще раз их покрасишь, я тебя брошу.
— Тебе не нравится? — спросила она.
— Я уже сказал.
После ресторана они пошли в парк. Небо было 

усеяно звездами. Эрик рассказал, как ему удалось 
усовершенствовать метод определения расстояния 
между звездами, как он выступал с докладом на меж-
дународном симпозиуме в Бельгии, и о том, как он 
еще в школе побеждал всесоюзные олимпиады по 
физике.

Потом она спросила, что он думает о предсказа-
нии будущего по звездам. Он ответил, что это такой 
же вздор, как гадание по руке и на картах.

— Звони, — сказал он, когда они прощались.
Она хотела позвонить ему на следующее утро, но 

ей вспомнилось, что он обычно говорит, что у него 
много работы, и пусть она позвонит на следующий 
день.

Обычно Анне так и поступала, так как боялась, 
что, если не позвонит она, позвонит другая. Теперь 
же... Хотя ей очень хотелось его видеть, но зато она 
сэкономит помаду и, если верить цыганке, продлит 
их любовь.

Эрик сам позвонил через три дня и сообщил, что 
у него билеты на концерт.

Он сразу заметил ее малиновые губы. Она увиде-
ла, как он приподнял брови, но промолчал.

В антракте он рассказал ей, как он, учась в уни-
верситете, написал статью, которую напечатали в 
солидном журнале, вспоминал свои занятия в музы-
кальной школе, а также успешные сольные выступ-
ления.

Помада начала действовать! Эрик звонил теперь 
ей почти каждый день, и они часто встречались. 
Так часто, что она стала волноваться — помады 
оставалось все меньше и меньше. Поэтому, когда 
он позвонил и, как всегда, не дожидаясь ответа, 
сказал: «Сегодня в шесть!», Анне ответила: «Эрик, 
извини, но сегодня не могу. Я должна задержаться 
на работе».

После долгой паузы Эрик, ничего не сказав, по-
весил трубку.

«Всё кончено», — подумала она. Но тут же приня-
лась себя успокаивать: помада использована всего на 
треть, и если верить цыганке...

Эрик не звонил ей целых две недели, в течение 
которых она совсем извелась. Лишь помада помогла 
ей выстоять. И вот наконец он позвонил! Как ни в 
чем не бывало, он пригласил ее на выставку. Он тут 
же заметил ее фиолетовые губы, но не проронил ни 
слова.

Они шли от картины к картине, причем он со 
знанием дела комментировал картины — в боль-
шинстве случаев он говорил, что комментарии 
излишни. Внезапно он прервал свою лекцию и 
спросил:

— Как поживают твои поклонники?
— Какие поклонники? — удивилась она.
Он ничего не ответил и так же резко вернулся к 

лекции.
От помады оставалась еще треть, когда Эрик сде-

лал ей предложение.
Анне растерялась. Если она выйдет за него за-

муж, ей придется каждый день красить губы, и пома-
да кончится очень быстро!

Совершенно случайно она увидела в парфюмер-
ном магазине точно такую же малиновую помаду с 
фиолетовым оттенком. Цена рубль пятьдесят1. Анне 
закупила ее впрок побольше и могла теперь смело 
ответить Эрику «да».

СИЛА КОМПЛИМЕНТА

Отрицательных эмоций накопилось немало. И бла-
годаря телевидению их становилось всё больше и 
больше.

Самолеты разбивались. Банки лопались. Наем-
ные убийцы убивали. Жулики надували всех. НИИ, 
где мы работали, дышал на ладан. Было ясно, что 
дни его сочтены. Переходный возраст страны напо-
минал переходный возраст в жизни человека — не-
известно, что он выкинет завтра.

Стресс следовало каким-то образом снять. Мы, 
научные сотрудники института, психологи по обра-
зованию, понимали, что отрицательное необходимо 
уравновесить положительным.

Вот и договорились, что будем встречаться каж-
дую неделю. Выкроим ровно один час исключитель-

1 Цены до «перестройки» (примечание автора).
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но для того, чтобы говорить друг другу комплимен-
ты. Каждый из нас должен сказать другим что-то 
приятное, что потом будет окрылять их в течение 
всей рабочей недели. То, что мы взяли с собой жен, 
оказалось большой ошибкой. Во всяком случае, для 
меня...

Пилле и не хотела идти. Она велела мне вынести 
мусорное ведро и выбить ковер. Только выполнив 
все ее поручения, мне удалось ее уломать.

— Мужчины и без всяких комплиментов такие 
самовлюбленные, — ворчала она всю дорогу.

Когда все были в сборе, зажгли свечу, выключили 
свет и поставили тихую, расслабляющую музыку.

Первым на стул в центре круга сел Юри, а мы ста-
ли по очереди его нахваливать.

— Юри трудолюбив, — сказал Мати.
— Он верный друг, — сказал Эндель.
Сулев долго собирался что-то сказать, но в конце 

концов лишь одобрительно и многозначительно по-
кивал головой.

— Юри очень обаятельный человек, — перевела 
мимику Сулева на эстонский язык моя жена Пилле.

«Она что, мысли Сулева читает, что ли?» — изу-
мился я.

— Юри честолюбив, — сказала Яника.
— Он превосходно играет в баскетбол, — ска-

зал я.
— Настоящий мачо, — сказала Кюллике.
— Ну, знаете, друзья, это уже перебор, — поль-

щенно пробормотал Юри.
— Юри... — это в первую очередь джентльмен, — 

сказала Анника.
— Что вы такое говорите? — воскликнула вдруг 

жена Юри, Вийвика, которая, чем дальше, тем с бо-
лее кислой миной выслушивала комплименты в 
адрес мужа.

— Вот именно, он джентльмен и... и... как две 
капли воды похож на Антонио Бандераса! — не уни-
малась Анника.

Юри покраснел и начал ерзать на стуле.
— Может быть, теперь кто-то другой сядет на 

мое место? — спросил он.
Но свое мнение не успели еще высказать Арво и 

Мартин. И Малле, Сильви и Эне.
Юри узнал, что он умен, у него доброе сердце, 

красивые глаза, приятный тембр голоса.
Точку поставила Анника:
— Он вполне мог бы стать президентом респуб-

лики.
В комнате воцарилась тишина. Присутствующие 

пристально рассматривали Юри. Пламя свечи по-
драгивало, блики и тени играли на его лице. Но тени 
смущения я там не заметил. Хотя бы для виду он мог 
бы возразить...

Следующим сел на почетное место Эндель.
Смелый человек... Хороший спортсмен, меткий 

стрелок... Энергичный... Бесстрашный....
На этот раз черту подвела жена Юри, Вийвика:
— Он вполне мог бы стать наемным убийцей.

— И это, по-твоему, комплимент?! — вскричал 
Юри.

— А как же! В наше-то время. Комплимент, ко-
нечно, — оправдывалась Вийвика.

Все уставились на Энделя. Он не казался обижен-
ным. На мгновение нам даже стало не по себе — по 
его лицу промелькнула какая-то зловещая улыбочка.

Следующим был Мати.
Остроумный... Бережливый... Сообразитель-

ный... Трудолюбивый...
Точку поставила Эне:
— А что, он вполне мог бы стать президентом 

банка!
Мати скромно молчал. На его лице появилось 

какое-то мечтательное выражение.
Следующим на стул сел Сулев.
Умный... Добродушный... А как он умеет держать 

язык за зубами!...
Резюме на сей раз последовало от моей благо-

верной.
— Он вполне мог бы стать гением! — заявила 

Пилле.
— Черт побери, гением рождаются, а не стано-

вятся! — не выдержал я.
— Значит, он уже гений, — глазом не моргнув, 

парировала она.
Следующим должен был быть я. Но час, отведен-

ный на комплименты, прошел.
В полной тишине и задумчивости мы разошлись 

по домам. Почему-то больше так и не выбрали вре-
мя, чтобы продолжить это начинание...

*  *  *
С тех пор немало воды утекло. За это время Юри 

развелся с Вийвикой и женат теперь на Аннике.
А его жена Вийвика вышла за Энделя. Она очень 

гордится своим новым мужем, хотя об Энделе и хо-
дят всякие нехорошие слухи. Якобы это он убил точ-
ным выстрелом сквозь оконное стекло одного из-
вестного таллинского бизнесмена, когда тот ужинал 
у себя на кухне. Я в это не очень верю — улик против 
него так и не нашли.

Пилле ушла от меня к Сулеву. Она не ошиблась в 
нем. Его гениальность теперь документально под-
тверждена. А именно — его достижение включили в 
книгу рекордов Гиннесса. Этот рекорд по неразго-
ворчивости еще никто не смог побить. Он произнес 
за последние три года всего десять слов. Ничего уди-
вительного — за него говорит Пилле.

Мати женат на Эне. Она тоже правильно его «вы-
числила». Мати теперь президент какого-то коммер-
ческого банка. То ли «Кредит-плюс», то ли «Кредит-
минус».

Но Юри, наш Юри! Мой старенький чёрно-
белый телевизор показывает плохо, но и самого 
Юри и супругу президента республики Аннику по-
казывают так часто, что теперь даже я вижу: он дей-
ствительно отдаленно смахивает на Антонио Бан-
дераса.
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Долгими бессонными ночами я все думаю, какой 
мощной фигурой был бы я, если бы очередь тогда 
дошла и до меня и коллеги и их жены успели бы осы-
пать меня комплиментами.

Я теперь один из тех подозрительных личностей, 
прозванных народом геологами, которые испуганно 
отскакивают от мусорного контейнера, если вам слу-
чится свернуть в какую-нибудь из таллинских под-
воротен.

ВСЁ САМОЕ ЛУЧШЕЕ

Когда муж внезапно разбогател, но так и не избавил-
ся от привычки экономить каждый цент, Малле ре-
шила его перевоспитать.

— Покупать надо все только самое лучшее! — 
твердила она. — Деньги — это лишь цифра на бума-
ге. Красивые, качественные вещи поднимают на-
строение, а значит, продлевают жизнь!

На словах муж соглашался. Но когда настало 
время менять поржавевшие краны, холодильник, 
урчащий на последнем издыхании и сломанный 
пылесос, он буквально вцеплялся в самую деше-
вую из выставленных на продажу моделей. Ника-
кими уговорами не удавалось его убедить, что 
деньги — это ничто, если на них не покупать луч-
шие вещи.

Борьба за нововведения шла уже два года, но по-
сылать мужа одного в магазин было смерти подоб-
но. Притащит уцененную вещь, с жутким дизайном, 
которую потому и уценили, что никто не польстил-
ся. Мало того, не получив одобрения, выйдет из бе-
регов.

— Зачем копить деньги? — внушала Малле. — 
У нас даже детей нет. Давай радоваться жизни! Ку-
пим стиральную машину-автомат!

— Но ведь наш полуавтомат прекрасно стира-
ет! — возражал муж. — Чем «автомат» лучше, чем 
«полуавтомат»?

— А чем дурак глупее, чем полудурок?
Борьба за смену старого холодильника, который 

время от времени начинал громко кряхтеть, длилась 
полгода. Когда наконец удалось получить от мужа 
деньги, выяснилось, что на холодильник с электрон-
ным управлением не хватает буквально мелочи. Но 
за эту мелочь он боролся, как тигр. Пришлось усту-
пить. Глядя на новый холодильник, Малле невольно 
вздыхала. Счастье было так возможно...

Года через три наметились сдвиги. Обсуждая по-
купку новой плиты, муж всего пять раз спросил, чем 
же керамическая лучше обычной, и, получив столь-
ко же раз в ответ, что она намного красивее и ее лег-
че чистить, покорно поехал в магазин. На споры во-
круг самой дешевой модели они потратили лишь три 
часа. Ощутимый рывок вперед. Раньше на это ухо-
дило несколько недель позиционной борьбы.

На шестой год она с приятным изумлением услы-
шала, как он поучает кого-то по телефону: «Приоб-

ретать надо лучшее! Деньги — всего лишь цифра на 
бумаге!»

Через восемь лет у них был уже свой «умный» дом. 
Двери особняка открывались автоматически, стоило 
хозяевам лишь приложить палец к панели управления.

И тут случилось невероятное.
Этот гад ушел к другой. Малле так и не узнала, на 

какую шалаву (так она почему-то выражалась) муж 
ее променял.

Впрочем, нетрудно догадаться.
Конечно же, на самую лучшую...

ЧЁРНЫЙ СИЛУЭТ

Как показало уже поверхностное расследование, 
смерть писателя, автора детективов, наступила весь-
ма примитивным способом — от удара тяжёлым 
предметом по голове.

Орудие убийства, отличная сковородка шведско-
го производства, валялось рядом с трупом несчаст-
ного на полу кухни. Дело было, казалось, проще 
простого, тем более что преступник, сосед писателя, 
был сразу же схвачен.

Он не отрицал свою вину. Единственное, что 
усложняло всё, был мотив преступления.

Убийца был настолько потрясен своим поступ-
ком, что категорически отказывался отвечать на во-
просы следователя.

Он лишь то и дело повторял:
— Вы меня не поймёте...
Только спустя неделю следователю удалось уста-

новить с ним хоть какой-то контакт. Тупо глядя пря-
мо перед собой, щупленький убийца бормотал:

— Это единственное, что доставляло мне радость 
в жизни.

— Кого-нибудь укокошить? — спросил следова-
тель.

— Читать к-криминальные романы, — заикаясь, 
произнес преступник.

— И поэтому вы решили убить одного из тех, кто 
их писал?

Убийца подавленно молчал.
О нём удалось выяснить следующее. Он был до-

бросердечный, но раздражительный человек. Ника-
ких особенных признаков неуравновешенности дру-
зья и коллеги за ним не замечали. Жил один. Дома у 
него была маленькая библиотека — исключительно 
криминальные романы и повести.

У писателя была квартирка в этом же доме. Рань-
ше он проживал у жены, с которой недавно развёлся. 
Двое одиноких мужчин стали по вечерам встречать-
ся и беседовать. Да, выпивали, но умеренно. Только 
пиво.

— Из-за чего же вы поссорились? — допытывал-
ся следователь.

— Не было никакой ссоры, — пробормотал 
убийца, с несчастным видом уставившись на свои 
ботинки.
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— Вы были знакомы с женой убитого? — спро-
сил следователь, сверля его недоверчивым взглядом.

— Нет. Но понимаю, почему захотелось разве-
стись.

— Ему?
— Ей.
Через месяц задержанный изъявил наконец же-

лание говорить. Правда, лишь при определённом 
условии.

— Что-оо? — вскипел следователь. — Еще усло-
вия мне ставить?

Но, вспомнив, что выбора у него нет, смирился.
— Выкладывайте свои условия, — мрачно ска-

зал он.
— Чтобы вы выслушали меня... с начала до конца.
— А я, по-вашему, чего хочу? — простонал следо-

ватель.
Мужичонка, сидящий на стуле напротив него, 

долго собирался с духом и наконец произнёс, глядя в 
сторону:

— Чтобы вы позволили пересказать вам детек-
тив.

«Вот как врежу тебе сейчас! Будет тебе детектив! 
Он же издевается надо мной и над памятью убитого 
им писателя!»

Следователь стукнул кулаком по столу так, что 
грохнулась на пол бронзовая статуэтка Фемиды, по-
даренная ему к юбилею, и вскричал:

— А потом ещё чего пожелаете? Чтобы я вам на 
ночь детектив рассказал? Уж я-то столько детектив-
ных романов мог бы понаписать!

Убийца скукожился. Казалось, он вот-вот запла-
чет. Но нет. Немножечко оправившись, он продол-
жал гнуть свою линию:

— Позвольте же, я перескажу вам детектив.
— Уведите его! — заорал следователь.
Когда дверь за нахалом закрылась, он потребо-

вал, чтобы секретарша принесла воды.
— Положите туда две ложки сахара и накапайте 

валерьянки, — сказал он, вытирая носовым платком 
пот со лба. — Вот увидите, этот охламон сведет меня 
в могилу...

На следующий день, когда подследственного 
снова привели на допрос, он продолжал настаивать 
на своём.

— И что тогда будет? Когда я выслушаю ваш «де-
тектив»? — спросил следователь, решая для себя во-
прос, не отправить ли обвиняемого на судмедэк-
спертизу. «Пока меня самого туда не отправили», — 
мрачно думал он.

— Вы же всё время спрашиваете, почему я убил.
— Тогда узнаю?
— Надеюсь...
«Вот как! Он милостиво надеется!»
Следователь принялся в очередной раз мысленно 

проклинать себя, что выбрал в свое время не ту про-
фессию.

— Сколько у вас на это уйдет времени? — спро-
сил он.

— Час, не больше...
— Валяйте. Излагайте свой... детектив.
«Если он дурачить меня собрался, упеку по пол-

ной программе...»
Убийца поднял глаза к потолку, нахмурил лоб, на-

прягая память, и начал рассказывать:
«Ночь была такая тёмная. Тем более странно, что 

на белой стене соседнего дома так отчётливо был ви-
ден чёрный силуэт...»

Рассказчик горестно вздохнул и умолк. Было 
видно, что это воспоминание причиняет ему почти 
нестерпимую душевную боль.

— Что за силуэт? — спросил следователь. — Чей?
— И тут вдруг послышались шаги. Они хрустели 

по гравию. Они приближались, — продолжал обви-
няемый, словно не расслышал вопроса. — Шаги 
остановились...

— Позвольте, где все это происходило?
— Не знаю.
— Поиздеваться вздумали? Опишите мне это ме-

сто и этот «силуэт» во всех подробностях!
— Не это важно.
— Уведите! — рявкнул следователь.
— Я же говорил! Вы меня не поймёте...
На следующее утро, глядя на жалкого, поникше-

го преступника, следователь уже сожалел, что пого-
рячился.

— Продолжайте, — миролюбиво предложил он.
— Хорошо. Одна секретарша... Она коллекци-

онировала статуэтки кошек. Однажды, придя до-
мой, ей показалось, что в её отсутствие кто-то был 
в квартире, так как парные фигурки — кот и кош-
ка, сидели, отвернувшись друг от друга. Стирая 
пыль с фигурок, она всегда ставила их рядом и 
строго параллельно. Она была педантка... Кто мог 
повернуть фигурки? Ей стало не по себе. Была 
пятница, конец рабочей недели. Вечером она, как 
всегда, поехала на дачу. Приближаясь к дому, уди-
вилась, что в окне горит свет. Забыла, решила она. 
Когда вошла в ярко освещённую комнату, остол-
бенела. На обеденном столе лежал труп кошки. 
В ужасе выскочив из дома, она кинулась к соседу 
по даче и увидела там...

Внезапно преступник погрузился в молчание.
— Чёрный силуэт? — подсказал следователь.
— Силуэт тут ни при чём.
— Перестаньте голову морочить! Я требую — 

расскажите про черный силуэт! Что там дальше?
— Понятия не имею... — печально произнёс пре-

ступник.
— Вы у меня допрыгаетесь! Ладно... так что там у 

вас увидела секретарша на даче соседа?
— Не знаю.
Дальнейшее произошло молниеносно. Следова-

тель и сам не понял, как в его руках оказалась увеси-
стая Фемида. Он не успел расслышать последние 
слова преступника: «Писатель с утра до ночи расска-
зывал мне начала своих сюжетов, а концовки никак 
не мог придумать. Вот у меня и сдали нервы...»
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АНАЛИТИК

Эвальд, муж Марики, докатился со своими заняти-
ями по социальной психологии в конце концов до 
того, что наотрез отказался смотреть телевизор, а в 
газетах читал одни объявления. Все необходимые 
сведения, утверждал он, можно получить из них. 
А прогноз погоды — выглянув в окно. Кстати — 
точный.

Эвальд утверждал, что мог бы на основе анализа 
объявлений открыть, например, преуспевающее 
брачное агентство. И даже успешно спекулировать 
на бирже. Если бы только захотел.

— Дорогая, — повторял он жене, сидя в пивной и 
попивая пиво под аккомпанемент ностальгических 
шлягеров, — пойми, все газетные статьи тенденци-
озны. Почему изобличили ту или иную аферу, а о 
другой, гораздо более серьёзной, умолчали? Ты не 
можешь знать, почему кто-то кого-то хвалит или же 
поносит. Рука руку моет! А значит, они обе грязные. 
А вот когда ты читаешь объявление, то перед тобой 
голый факт и только факт. Сама подумай, что может 
быть тенденциозного, ну, например, в объявлении о 
смерти?

— Что у людей есть тенденция умирать, — неуве-
ренно предположила Марика.

— Глупышка! — Эвальд привстал, наклонился 
через стол и чмокнул жену мокрыми от пива губами 
в щеку. — Я же говорю о тенденциозности, а не о 
тенденции! Милая, не путай эти понятия!

По вечерам, лежа в постели, он тоже просвещал 
жену.

— Вот скажи мне, дорогая, — спросил он как-то 
раз, когда Марика уже задремала на его руке, — что 
следует, например, из такого объявления?

— Что? — спросила задремавшая Марика, 
вздрогнув и приоткрыв глаза.

— «Ищу кого-нибудь, кто держит козу». Какие 
выводы ты из этого можешь сделать?

— Кому-то нужно козье молоко.
— Нетрудно догадаться! — Шурша газетой и ро-

няя пепел с кончика сигареты на шелковое одеяло, 
Эвальд похлопал жену по худенькому плечику.

— А теперь угадай, почему оно этому «кому-то» 
так нужно? Нет версий? То-то же! Именно эту ошиб-
ку и совершают, как правило, все аналитики! Они 
останавливаются там, с чего, собственно, и следова-
ло бы начинать... Ты спишь?

— Позволь, я буду тебя слушать с закрытыми 
глазами, — пробормотала Марика. — Пожалуйста, 
не кури в кровати...

И так — почти каждый вечер перед сном. А по 
выходным в пивных, которые Эвальд обожал, а Ма-
рика терпеть не могла, но всегда безотказно состав-
ляла ему компанию.

Дела Эвальда шли прекрасно, он наконец дей-
ствительно зарегистрировал собственную фирму. 
Правда, не брачное агентство, а турбюро. Супруги 
переехали в большую квартиру в центре Таллина и 

копили теперь деньги на покупку дома. Поэтому 
Марика с неизменным уважением слушала, как он 
рассуждает на самые разные темы. Где ей, простой 
парикмахерше, до него!

— Опять же, возьмем, например, Интернет. 
В чем тут суть? Ну-ка! Пошевели мозгами!

— Это... для общения, — сонно отвечала Мари-
ка. Она часто разговаривала по скайпу с подругами, 
живущими в Тарту и Пярну. — Еще это — информа-
ция и всякое такое.

— Выкинь всё это из головы, — сказал Эвальд, 
потянувшись за следующей сигаретой. — Суть в дру-
гом! Интернет, дорогая, — это возврат в деревню. Ти-
пичный пример развития по спирали. Точнее, я так 
скажу: возврат в большую деревню.

— Почему?
— Вот, пожалуйста! Люди пользуются, но не 

отдают себе отчета в том, что происходит. Вдумай-
ся: как жили люди в деревнях? При желании в те-
чение пяти минут можно было увидеть любого со-
седа, поговорить с ним. А главное, обо всех было 
всё известно. И в Интернете — «фэйсбуки», «одно-
классники» и тому подобное! Та же деревня, моя 
дорогая!

*  *  *
Однажды утром, когда Марика, собираясь идти 

на работу, открыла входную дверь, произошло ужас-
ное. Финансовые успехи Эвальда привлекли к себе 
внимание грабителей.

В их квартиру ворвались, угрожая ножом, трое 
мужчин. Один бандит грубо схватил ее за волосы 
и, засунув в рот кляп, поволок в гостиную, где уса-
дил на стул и крепко привязал. Его сообщники по-
требовали, чтобы Эвальд показал, где спрятаны 
деньги.

— Поднимешь шум, увидишь, что мы сделаем с 
твоей курицей, — сказал бородатый бугай, очевидно, 
главарь. — Ей понравится. А тебе, боюсь, — нет.

Сначала Эвальд растерялся. Он долго молчал. 
Первая фраза, которую он произнес, была:

— Ребята, давайте немножко подумаем.
— Гони бабки! — рявкнул бритоголовый тол-

стяк. — Тебе уже думать ни к чему! За тебя подума-
ли мы!

— И все-таки, — невзирая на приставленный к 
его кадыку нож, не сдавался Эвальд, — очень прошу 
вас пошевелить мозгами: что для человека самое 
ценное?

— Бабки, что же еще, — сердито процедил вто-
рой верзила, срывая со стены гостиной любимый 
пейзаж Марики. — Колись, где у тебя сейф?!

— Минуточку. Вдумайтесь сначала, зачем чело-
веку нужны эти «бабки»? — продолжал гнуть свою 
линию Эвальд.

На этот вопрос грабители по-видимому, затруд-
нялись ответить.

— Заткнись, балабол! Не то сразу глотку перере-
жу! — пригрозил старший.
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— Вы... хорошо подумали? — Лишь еле замет-
ная запинка речи выдавала, что Эвальд нервнича-
ет. — Денег это вам не прибавит. Зато статья совсем 
другая. На пожизненное тянет. Пожалуйста, от-
ветьте мне — для чего, по-вашему, вообще нужны 
деньги?

— Ежу понятно, — процедил сквозь зубы гла-
варь.

— Ежу вряд ли. Он живет в лесу и прекрасно без 
них обходится. А я хочу обратить ваше внимание на 
то, что деньги сами по себе — это запись, бумага, на 
которой напечатаны некоторые цифры, знаки... 
Помните притчу о человеке, который попросил все-
могущего духа, чтобы всё, к чему он прикасается, 
превращалось в золото?

— Ого, — прокомментировал третий грабитель, 
совсем еще молоденький, худой, с рыжей козлиной 
бородкой. — Не хило.

— Он умер от голода и жажды, так как еда и вода 
тоже превратились в золото.

Бандиты обескураженно переглянулись.
— Лапшу нам на уши не вешай! — сказал стар-

ший. — Вот как вмажу!
— Ну, так вот. Что от золота, что от денег, самих 

по себе, толку мало. Они хороши лишь тем, что их 
можно на что-то обменять.

Мысль эта была, по-видимому, для грабителей 
нова.  Они на мгновение призадумались.

— Поэтому я даже рад, что мои сбережения мне 
наконец пригодились. Я с удовольствием отдам 
их вам.

Услышав, что деньги будут, бандиты повеселели.  
Тот, кто привязал Марику, плюхнулся на диван, а 
второй, садясь в кресло, пробурчал:

— Не тяни резину.
— Но я тоже хочу за свои деньги что-то получить. 

С вашего позволения, я сяду.
— Валяй, — разрешил толстяк. — И что же это?
— А вы не хотите освободить мою жену от 

этой тряпки? Согласитесь, это выглядит неэсте-
тично.

— Чтобы начала орать? Накось — выкуси!
— Что вы! Она понимает, что молчание — золото. 

Правда, Марика?
Пленница, привязанная к стулу, закивала голо-

вой.
— О’кей, я тебя слушаю, — пробурчал стар-

ший. — Развяжи ее, — бросил он младшему.
— Ну, так вот. Самое ценное для меня — жизнь и 

здоровье жены. И моё собственное. Предлагаю вам 
деньги в обмен на эти ценности.

— Ага, — сказал младший, который караулил 
привязанную к стулу Марику. — Ты нас сдашь. По-
можешь ментам фоторобот сделать.

— С вашей стороны было крайне непрофессио-
нально явиться на грабеж без масок, — заметил 
Эвальд, протягивая руку за пачкой сигарет. — Этим 
вы поставили и себя, и меня в затруднительное по-
ложение. К тому же дома я деньги не храню. Сейфа у 

меня нет. Ваша вторая ошибка: грабеж без каче-
ственной наводки.

Бандиты повскакивали со своих мест, а старший 
заорал:

— Сейчас будем тебя пытать! Профессионально! 
Качественно!

— Боюсь, это станет вашей третьей ошибкой. 
Ведь я хочу выкупить у вас свою жизнь и готов за сто-
лом переговоров обсудить, как это сделать так, чтобы 
вы не пострадали. Если вы отпустите меня в банк за 
деньгами, я могу, как вы правильно опасаетесь, улиз-
нуть. Банки тоже сейчас ненадежны, в любую минуту 
могут лопнуть. Поэтому я храню на счету лишь не-
большую сумму. Вы можете её, конечно, снять в бан-
комате. Пароль я дам. Но остальное находится у меня 
в банковской ячейке. Вас в депозитарий не пустят. 
Давайте подумаем вместе, как поступить.

— Где утюг? — спросил главарь банды зловеще.
— Вам надо что-то погладить? — подала вдруг го-

лос Марика. — К сожалению, наш утюг перегорел. 
Муж все собирается его починить, но у него есть де-
ла поважнее, — добавила она гордо.

— Что-оо? — спросил главарь, оторопев от тира-
ды «молчаливой особы». — Что она там лопочет?

— Видите ли, уважаемые, — вмешался Эвальд, — 
вы, возможно, получите садистское удовольствие, 
пытая меня. Полагаю, вы имеете садистские на-
клонности, как практически все, недолюбленные в 
детстве люди, это понятно, но позвольте снова об-
ратить ваше внимание на то, что вам это денег не 
прибавит.

— Муж не врет! Деньги у него и правда в бан-
ке! — опять вмешалась Марика. — Я знаю! Я его до-
веренное лицо, — добавила она гордо.

Похоже, главарь шайки ей внезапно поверил. Да 
и как не поверить этим честным, широко распахну-
тым голубым глазам?

— И сколько у него там? — спросил он.
— Пятьдесят тысяч евро!
«Ни фига себе!» — можно было прочитать на ли-

цах преступников.
— Что ты предлагаешь? — уже деловито-спо-

койно спросил главарь.
— Я беру с собой паспорт, ключ от ячейки, и мы 

вместе идем в банк.
— Где нас засекут, — ухмыльнулся молодой 

 бандит. — Там видеокамер понатыкано — мама, не 
горюй!

— Я дам расписку, что должен вам денег. В ва-
ших действиях не будет решительно никакого кри-
минала.

Бандиты притихли.
— Ты сдашь нас первому встречному, — прервал 

наконец молчание главарь.
— У вас же будет расписка. Вы — кредиторы. 

Уважаемые люди. Любой будет на вашей стороне.
Марика, которая доселе с ужасом взирала на фи-

зиономии «уважаемых людей», воскликнула с не-
естественным энтузиазмом:
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— Само собой — на вашей!
— А лепишь, что она у тебя — могила, — буркнул 

главарь и повернулся к Марике: — Сиди и не пе-
тюкай!

— Обещаю вам, что она не проронит больше ни 
слова. — Эвальд бросил в сторону жены укоризнен-
ный взгляд. — Ну так что, по рукам? — спросил он 
главаря.

И тут на низком кофейном столике рядом со 
стулом, где сидела Марика, зазвонил телефон, ко-
торый бандиты раньше не заметили. Марика мол-
ниеносно схватила трубку, и прежде, чем кто-либо 
из присутствующих успел глазом моргнуть, исто-
шно завопила:

— Грабят! Вызывайте полицию!

*  *  *
Вечером супруги, как всегда, беседовали, лежа в 

постели.
— Ты сорвала мой тщательно продуманный 

план, — укоризненно сказал Эвальд. — Прежде чем 
начинать орать, ты хорошо подумала? Что, если пе-
ред тем, как панически смыться, бандиты прирезали 
бы нас напоследок?

— Зачем? Денег им это не прибавило бы, — ви-
новато оправдывалась Марика. — А статья совсем 
другая. На пожизненное тянет.

— Дорогая, люди в своих поступках гораздо чаще 
руководствуются эмоциями, чем разумом.

— Какой ты у меня умный! Представляешь, этот 
дурак, этот рыжий козлик... мне показалось, он в ме-
ня влюбился. Он шепнул мне на ухо: «Заберём де-
нежки и укатим с тобой на Канары».

— Вот как... — Эвальд на секунду утратил дар ре-
чи. — И что же ты ему ответила?

— Угадай. — Марика кокетливо улыбнулась. — 
Кстати, ты позвонил тем, кто искал козу?

— Конечно.
— И что?
— Им было нужно козье молоко, — сердито от-

ветил Эвальд. — Не меняй тему!
— Ну, вот видишь! — воскликнула Марика. — 

Мы так и думали!
— Это элементарно. А вот для чего?
— Для ребенка?
— Нет. У них небольшая фирма по изготовлению 

косметики на основе козьего молока.
— Боже! Как интересно! Я бы в жизни не догада-

лась! Как хорошо, что ты у нас — аналитик.

«МАЛЕНЬКОЕ КАФЕ»

Cон. Блеклой вереницей тянутся сны.
Но этот сон настойчиво снова и снова возвраща-

ется ко мне.
...Пустынная улочка. Аккуратно подстриженные 

тополя. Старые серые двухэтажные дома. Ветер го-
нит осенние листья по булыжнику. Беспричинная 

грусть в душе, иду я по неровной мостовой. Листья 
шуршат под ногами. Ветер рвет полы моего плаща.

Я подхожу к такому же, как все, старому двух-
этажному дому. На первом этаже его находится ма-
ленькое кафе.

Две полуразвалившиеся ступеньки. Серая краска 
с двери почти облезла и обнажила сырые от дождя 
доски. Я открываю дверь...

В мягком полумраке небольшого помещения го-
рит оранжевый светильник. Вокруг невысоких сто-
ликов полукругом расположены мягкие кресла. По-
сетителей нет. Место за стойкой пустует. Я сажусь за 
столик, зажигаю сигарету и жду.

Я вязну в полумраке, как это бывает во сне. Мне 
не уйти отсюда, пока не произойдет всё, что должно.

Она появляется. Ее лицо... Я лишь смутно вижу 
светлое пятно, вижу спадающие на плечи светлые во-
лосы. Я не могу различить, как она одета. Лишь неяс-
ное оранжевое пятно расплывается перед глазами.

Она садится напротив, и я чувствую на себе ее не-
отрывный взгляд. Опускаю глаза и вижу, как тонкие 
пальцы постукивают по столу. Она чем-то взволно-
вана. Я должен разглядеть ее лицо. Но оно лишь еле 
различимо белеет в темноте. На мгновение черты его 
становятся яснее, я вижу его отчетливо и судорожно 
пытаюсь удержать в памяти, но оно вновь растворя-
ется во тьме. Остается лишь излучающее неизъясни-
мое волнение пятно. Оно уплывает, удаляется от ме-
ня, и вот его уже нет. Я сижу один, охваченный вол-
нением и тревогой.

Вдруг я чувствую, что за моей спиной кто-то сто-
ит. Я оборачиваюсь... Нет, не она. Это официантка. 
Ее зовут Лина. Она безмолвно смотрит на меня. 
Я хочу спросить:

«Кто она? Кто она, Лина?» — но не могу вымол-
вить ни слова.

Лина странно, отчужденно смотрит на меня. Она 
чего-то ждет. Ах, да. Я должен сделать заказ.

— Кофе и коньяк, — удаётся мне наконец выго-
ворить.

В оранжевом полумраке передо мной появляется 
чашечка ароматного кофе, в рюмке золотисто по-
блёскивает коньяк.

— Лина, — спрашиваю я тревожно, — кто она?
Но Лина молчит. Взгляд ее, отрешенный, безу-

частный, усиливает нарастающую во мне тревогу, и я 
кричу:

— Лина! Кто она?

...Я просыпаюсь. По оконному стеклу стекают 
струйки дождя. Этот сон... Я ничего не могу поде-
лать с собой. Я знаю, что сегодня снова пойду в это 
кафе.

Эта улочка и это кафе действительно есть в на-
шем городке.

Маленькое кафе на самой окраине, на которое я 
набрел около года назад. Нет там ни оранжевого све-
тильника, ни кресел. Официантку действительно зо-
вут Лина. Мы познакомились с ней, когда я попал 
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туда впервые. Посетителей в кафе не было, и мы об-
менялись несколькими незначительными фразами.

Это сильнее меня. Каждый раз, когда мне снится 
этот сон, утром, беспричинно волнуясь, я иду в ма-
ленькое кафе, сажусь за неказистый, покрытый се-
рым пластиком столик, нетвердо стоящий на тонких 
металлических ножках, и жду чего-то... Я знаю — 
ничего не произойдёт.

Наш город... Это маленький городок, где никогда 
ничего не происходит. Тихий городок с пустынными 
улочками и подстриженными тополями.

Я подхожу к зеркалу и пристально вглядываюсь в 
свое лицо.

В мои тридцать девять... Мне нечего ждать. Всё, 
что должно было произойти в моей жизни, уже про-
изошло. Три года назад умерла моя жена. Дочь вы-
шла замуж и уехала в другой город. Друга я похоро-
нил прошлой осенью... А теперь остались пустын-
ные улочки, подстриженные тополя и... это малень-
кое кафе на самой окраине, куда, кроме меня, никто 
не ходит.

Я надеваю новый серый костюм, темно-синюю 
рубашку и оранжевый галстук. Я его почти не ношу, 
но так я был одет, когда забрел впервые в это кафе.

Был мой день рождения, коллеги в больнице по-
здравили меня, мы посидели немного и потихоньку 
разошлись по домам.

Празднично одетый, с букетом красных гвоздик в 
руках и с пустотой в душе, я направился домой. Но 
неизвестно почему свернул в один пустынный пере-
улок, затем в другой, третий...

Я и не заметил, как очутился на самой окраине 
нашего городка. Ветер собирал хмурые осенние тучи 
над полем за чертой города, и уже начали падать пер-
вые крупные капли дождя, оставляя в пыли темные 
пятна. Я повернул домой, но дождь вдруг хлынул как 
из ведра. Я остановился, оглядываясь, где бы укрыть-
ся, и внезапно заметил невзрачную вывеску над се-
рой дверью. Поблекшие буквы были еле видны. 
«МАЛЕНЬКОЕ КАФЕ», — прочитал я с удивлением.

Я открыл дверь. Действительно — маленькое. 
В небольшом помещении царил полумрак. Женщи-
на за стойкой кинула на меня безразличный взгляд и 
снова уткнулась в книгу. Над ее головой висела на 
длинном проводе лампочка под пыльным абажуром. 
Я сел за столик, положил на него промокшие гвозди-
ки и заказал кофе и коньяк. Подавая кофе, она спро-
сила, позёвывая:

— Забыли прихватить зонтик?
— Да.
У нее был заспанный, неряшливый вид. Сам не 

знаю почему, я спросил, как ее зовут.
— Лина. А вас?
— Карл.
Она вернулась за стойку и снова уткнулась в кни-

гу. Вскоре дождь стал стихать, и я решил идти домой. 
В дверях я вспомнил, что забыл попрощаться, и 
обернулся:

— До свидания, Лина!

— До свидания, — ответила она, не отрываясь от 
книги.

Ложась спать, я вспомнил, что забыл букет на 
столике в кафе. Оранжевые гвоздики. Дождь снова 
начал хлестать в окно, и я заснул. В ту ночь мне впер-
вые приснился мой сон...

...В дверь звонят. Странно. Я никого не жду. От-
крываю — женщина в мокром плаще с кожаной сум-
кой через плечо протягивает мне листок:

— Распишитесь!
Телеграмма... Телеграмма.
— Что с вами? Это же поздравительная!
«ЖЕЛАЮ СЧАСТЬЯ...МАМА».
Сегодня воскресенье. На работе мне напомнили 

бы... Уже не тридцать девять. Сорок.
...Я беру зонт и выхожу. Дождь хлещет в лицо, ве-

тер яростно рвет полы плаща. Листья путаются под 
ногами. Осень. Ранняя холодная осень.

В нашем городишке всё близко. Почта и телеграф 
в соседнем доме. Здесь тоже безлюдно. Телефонистка 
чем-то напоминает Лину. Меня сразу же соединяют с 
мамой. В трубке что-то трещит и щелкает. Телефо-
нистка от нечего делать прислушивается к разговору.

— Спасибо... спасибо, мама. Да... я уже всё решил.
Далекие гудки, щелчок, и наш разговор обрыва-

ется.
Телефонистка зевает и говорит:
— Где-то гроза. Ничего не поделаешь — осень.
— Да, конечно. Осень, — отвечаю я и выхожу.
Я всё решил. Я перееду в город, где живет мама. 

Здесь меня не держит больше ничто. Но я невольно 
сворачиваю в один переулок, другой... Тополя хмуро 
гнутся под порывами ветра. А вот и «МАЛЕНЬКОЕ 
КАФЕ».

Открываю дверь... Хмурый свет дождливой осе-
ни, еле пробиваясь сквозь пыльные стёкла, тускло 
освещает столики, покрытые серым пластиком. Ли-
на одиноко сидит за стойкой. Всё как всегда. Нет. 
Что-то не так. Взгляд.

Я поворачиваюсь в сторону, откуда исходит этот 
взгляд. Кто-то сидит за столиком в самом углу. Я де-
лаю шаг навстречу этому взгляду. Девушка в оранже-
вом свитере. Это она. Не может быть. Это сон.

— Садись, — говорит она.
Я послушно сажусь.
Она берет мою руку в свои прохладные ладони и, 

улыбаясь, смотрит на меня.
— Ты... мне... снилась.
— Да? — улыбается она.
— Как... тебя зовут?
— Анна.
— А меня зовут...
— Карл, — говорит она улыбаясь.
Это, конечно, сон. Всего лишь сон.
— Это сон! — говорю я в отчаянии.
— Прекрасный сон.
Она издевается надо мной! Нет. Она счастливо 

улыбается. Кто-то стоит у меня за спиной. Я резко 
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оборачиваюсь и вижу Лину. Она молча ждет. Ничего 
изменить нельзя. Сон этот задан раз и навсегда, и 
для того, чтобы проснуться, надо снова проделать 
всё, что предназначено... Но я не хочу больше про-
сыпаться. Не хочу!

— Мне как всегда, — говорит Анна. — А тебе, 
Карл?

Я молчу.
— Кофе и коньяк, — говорит она Лине.
— Сон, — говорю я в отчаянии. — Это сон!
— Какой сон, Карл? — улыбается Анна.
— Не притворяйся! Ты тоже знаешь, что будет 

дальше. Ты исчезнешь.
Я выдергиваю руку из ее ладоней и встаю. Передо 

мной стоит Лина с подносом в руках. Силы покида-
ют меня. Я снова сажусь.

Анна серьезно смотрит на меня. Лина ставит ко-
фе на столик и уходит. Через мгновение она возвра-
щается с букетом красных гвоздик и, улыбаясь, про-
тягивает его мне.

Как они издеваются надо мной... За что? За что я 
обречен снова и снова видеть этот сон?

— За что, Анна?
— Поздравляю тебя с днем рождения, Карл!
Она знает и это. Во сне возможно всё. Но я не 

могу больше, я должен выбраться из этого сна!
— Карл, — говорит Анна. — Я ходила сюда почти 

каждый вечер и ждала тебя.
— Это сон, — говорю я.
— Какой сон, Карл?
— Откуда ты знаешь мое имя? Откуда ты знаешь, 

что у меня сегодня день рождения?
Анна, улыбаясь, смотрит на меня.
— Я слышала, как ты сказал Лине: «А меня зовут 

Карл».
— Когда ты это слышала, Анна?
Анна улыбается и говорит:
— Это ведь такое маленькое кафе. Я слышала, 

как ты сказал это Лине.
— Когда?
— Значит, ты не знаешь... Ровно год назад. Мне 

бывает дома иногда так одиноко, и я тогда хожу в это 
кафе. Я живу здесь неподалеку. В тот день я сидела на 
этом же месте. Ждала, сама не знаю, чего. Вдруг 
стемнело и хлынул ливень. Посетителей не было. Их 
здесь почти никогда не бывает. Вдруг открылась 
дверь, и я увидела тебя. В руках ты держал красные 
гвоздики. Ты сел за столик и о чем-то задумался. «У 
него день рождения, а он один...» — подумала я. «Си-
дит здесь в маленьком всеми забытом кафе». Я смо-
трела на тебя и мысленно повторяла: «Посмотри на 
меня!» Но дождь перестал, и ты быстро, не огляды-
ваясь, направился к выходу. Твои гвоздики остались 
на столе. «Оглянись! Оглянись!» — повторяла я, и ты 
оглянулся! Но лишь безучастно скользнул по мне 
взглядом, сказал Лине: «До свидания!» — и ушел. Но 
я знала уже тогда, что мы встретимся. Наш городок... 
Здесь трудно разминуться. Я искала тебя везде. А ве-
черами приходила сюда.

— Вечером?
— Да, я знала, что ты рано или поздно снова при-

дешь сюда.
— Я приходил, Анна, но всегда утром. Я прихо-

дил каждый раз, когда видел этот сон...
— Какой сон?
— Ты мне снилась. Много раз.
— Почему же ты тогда ушел?
— Анна, я не видел тебя. В этом углу было совсем 

темно, и я думал, что я один в этом «МАЛЕНЬКОМ 
КАФЕ». Но сейчас припоминаю. Я мельком видел в 
этом углу оранжевое пятно. Теперь я по нимаю. 
Я еще решил, что мои гвоздики были оранжевые.

— Оранжевые? — смеется Анна. — Верно. Я бы-
ла в тот раз в оранжевом свитере. Ты видел меня! Но 
не увидел...

— Но почему же Лина... — спрашиваю я, — поче-
му Лина не сказала тебе, что я прихожу сюда по утрам? 
Или мне, что ты бываешь здесь каждый вечер?

— Лина! — зовем мы в один голос.
Лина неторопливо подходит.
— Лина, почему вы нам не сказали... не подска-

зали... как нам с Анной встретиться?
Лина зевает и говорит:
— А я откуда знала, что вы друг друга дожидае-

тесь?
— Вы видели, Лина, что я хожу не просто так, — 

говорит Анна. — Я приходила всегда одна и почти 
каждый вечер.

— Откуда мне знать! — зевает Лина. — Сюда ведь 
только одни и ходят. И все чего-то ждут... и ждут... и 
ждут...

ИЗБАВЛЕНИЕ ОТ НЕНУЖНОГО

Подруга рассказала мне, что у нее есть знакомая, ко-
торая раз в году избавляется от ненужных вещей. Она 
считает, что это очень важно. Приглашает друзей к се-
бе домой и разрешает им взять всё, что те пожелают.

— Как? — удивилась я. — Это не отложенные за-
ранее ненужные вещи?

— Нет. Они могут взять любую вещь, имеющую-
ся в её доме.

— А не жалко ей будет, если кто-то возьмет или 
очень ценную, или очень дорогую сердцу вещь?

— Я тоже ее об этом спросила, — ответила подру-
га. — Она сказала, что нет, не жалко, так как очень 
важно избавляться от ненужных людей.

ДУБАЙ. ЛЮБОВЬ

Дубай. Самое высокое здание мира — башня «Бурж Ха-
лифа», словно проткнувшая шпилем небо. По сравне-
нию с ней творение Жана Эйфеля выглядит карликом.

«Космические» высотки, спроектировать и по-
строить которые могли, казалось бы, только инопла-
нетяне. И... маленький, какой-то сельский, зоопарк.
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В вольере для павлинов обитало около десятка 
этих царственных птиц. В конце мая в полдень в 
Эмиратах невыносимо жарко, и павлины располо-
жились под сенью деревьев, бледно-зеленые ажур-
ные ветви которых раскинулись над вольером.

Один красавец, не обращая на нас ни малейшего 
внимания, улегся прямо у проволочной ограды, за 
которой стояли мы. Роскошный хвост его, весь в 
ярко-синих «глазках», распластался по песку длин-
ным, наполовину сложенным, веером.

Вдруг одна пава направилась в нашу сторону. 
Павлиних, в отличие от самцов, природа не надели-
ла великолепным хвостом, они похожи на громад-
ных серых куропаток. Серенькая пава несмело подо-
шла к измождённому жарой красавцу и... тут умест-
но употребить слово «деликатно».

Она деликатно остановилась сантиметрах в пят-
надцати, слегка наклонила серую головку и замерла, 
уважительно глядя на него.

Он отвернулся. Демонстративно. Она не шелох-
нулась. Продолжала стоять в этой подобострастной 
позе, склонив голову набок, и покорно смотреть на 
него. Несоответствие их одеяний было очевидно. 
Роскошный принц и серая курица. Её пиетет и его 
равнодушие были очевидны тоже. Мизансцена од-
новременно смешная и — драматичная.

Мы прилипли к сетке ограды и ждали, что же бу-
дет дальше. А ничего. Она «глядела на него, а он гля-
дел в пространство». Нет, кое-что все же произошло.

Сзади к павлину подошла, прогуливаясь, другая 
серая «куропатка». Она бесцеремонно протопала по 
разложенному на песке роскошному, как одеяние 
халифа, хвосту, по ярким перьям и, вероятно, даже 
не заметив этого, пошла своей дорогой дальше.

А та продолжала стоять как изваяние, и покорно 
смотреть на своего халифа.

...Вернувшись из отпуска, я рассказала о сценке в 
зоопарке подруге.

— Как ты думаешь, кого он выберет? — спросила 
она, улыбаясь.

И мне почему-то стало грустно...

ПОЦЕЛУЙ ФРАНСИСА ГОЙИ

Неужели мой любимый Франсис Гойя? Он! В Мо-
скве! Могла ли я... Могли ли мы...

Я купила билеты, и мы с подругой поехали.
Клуб, соседствующий с Донскими банями, впе-

чатлял своей обшарпанной огромностью. В полу-
мраке — амфитеатром ряды для зрителей, перед си-
деньями широкие парапеты-столы. По заказу при-
носили напитки и салаты.

Но зал полупустой. Невероятно. Мировая величи-
на. Миллионы пластинок... Впрочем, носители вол-
шебных звуков претерпели поразительные превраще-
ния. Уже давным-давно не виниловые пластинки...

Нет, мы и не мечтали попасть на его концерт. То-
гда, давно. В сгинувшей теперь стране.

Вскоре на сцене в круге света появился он в со-
провождении музыкантов его оркестрика. Малень-
кие фигурки далеко внизу. Выступление транслиро-
валось на экраны по бокам от сцены. Там можно бы-
ло подробно разглядеть его.

Приятный немолодой мужчина в тёмном костю-
ме, белой сорочке. Без галстука. Седой, но подтяну-
тый, подвижный. А вот его оркестр — совсем уже 
старички...

Как пояснил конферансье, коллектив тридцать 
лет вместе. Понятно... Пик славы позади. За эти го-
ды из небытия вылупилось новое поколение. По-
клонилось своим кумирам. Колесо Сансары враща-
ется медленно, но неумолимо.

Теперь ради заработка можно выступить и перед 
пустым залом... Впрочем, какой здесь может быть 
доход? Значит, и не ради славы и не ради денег...

Они начали играть. Зазвучали мои любимые ме-
лодии. Старые знакомые, встреча с вами радостна и 
грустна. Вы не постарели. Нематериальное не старе-
ет. А ваши создатели и исполнители, ваши слушате-
ли продолжали свой путь.

*  *  *
Когда концерт закончился и раздались аплодис-

менты, меня вдруг осенило, что, наверное, можно 
попросить автограф.

Я не собираю автографы. Но тут мне безумно за-
хотелось непременно получить автограф самого 
Франсиса Гойи.

Подруга моя, пришедшая со мной за компанию, 
не была фанаткой его музыки, не крутила в молодо-
сти без конца его виниловую пластинку, мечтая о 
том, что теперь уже сбылось. Или не сбылось.

— Подожди меня в гардеробе, — торопливо ска-
зала я и побежала по ступенькам вниз.

Я успела. Когда я выскочила на улицу, то увидела 
перед клубом в светлых сумерках маленький авто-
бус, где сидели седые музыканты.

Толпы не было. Никого не было. Только я. И он. 
Он уже собирался садиться в автобус.

— Плиз, — сказала я. — Ван момент!
Он остановился.
Я протянула программку. Он молча достал из кар-

мана авторучку и расписался. Я улыбнулась ему. Он 
улыбнулся мне. Внезапно он наклонился и поцело-
вал меня в щеку. Могла ли я... Тогда... Дома, лежа в 
постели, я вспоминала этот поцелуй. Было в этом 
что-то очень приятное. Но и горькое, грустное...

НЕЗАБУДКИ В СИНЕЙ ВАЗЕ, или ИСТИНА

— Тебя не переспоришь, — часто говорил отец.
И все же они без конца спорили. Препирались 

из-за какой-нибудь ерунды так, будто речь шла о 
жизни и смерти, словно от того, кто прав, зависит 
дальнейшая судьба не только их самих, но и всего че-
ловечества.
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Был вечер. Сильви сидела в гостиной на диване и 
срисовывала гуашью картину, висящую на стене над 
столиком с телевизором — большой букет незабудок 
в синей глиняной вазе.

Впрочем, главная ценность картины заключалась 
в красивой золотой раме, но за день Сильви устала от 
однообразной работы — она рисовала маленькие су-
венирные картинки с видами Таллина или же моря — 
ей ничего не стоило сделать штук двадцать за день. 
Накладываешь трафарет, брызгаешь из баллончика 
шведской быстросохнущей краской, затем подрисо-
вываешь тени на башнях, чтобы они стали выпуклы-
ми, а к морю пририсовываешь пару сосен. Относишь 
торговцам на улицу Виру. Туристы покупали эти су-
вениры очень охотно. Новое время, «перестройка», 
открыло новые возможности для тех, кто хотел зара-
ботать. А рисовать отец научил ее уже в детстве.

Устав от сувениров, ей захотелось нарисовать 
этот букет просто для себя, «для души». Вот она и си-
дела перед включенным телевизором, на диванном 
столике перед ней были разложены газеты, стояла 
банка с водой и баночки с гуашью. Низкая, пузатая 
ваза была уже почти готова. Ее выпуклость подчер-
кивала темно-синяя тень на правом краю.

«Теперь еще куча незабудок, и готово», — поду-
мала Сильви.

Начались вечерние новости. В комнату вошел 
отец, сел рядом с ней и стал смотреть телевизор.

— Почему ты, доченька, нарисовала такую тем-
ную тень на вазе? — поинтересовался он через неко-
торое время.

— Потому, что тень темная, — ответила Сильви, 
макая кисточку в гуашь и продолжая делать точки-
лепестки крохотных ярко-синих незабудок.

— Извини, конечно, но правый край вазы не 
темно-синий, — сказал отец.

— Неужели ты не видишь? — Сильви ткнула ки-
сточкой в сторону картины. — Темный! Я копирую 
точь-в-точь.

— Допускаю, что какой-нибудь человек темный, 
но край этой вазы, определенно, светлый.

— Ну, посмотри же! — взмолилась Сильви.
— Светлый, — упорствовал отец. Он начал уже 

сердиться.

«С ума сведет, — подумала Сильви. — Почему он 
все время ко мне придирается?!»

— Нет, темный, — произнесла она сквозь зубы.
— Тебя не переспоришь! — воскликнул отец, 

вскакивая с дивана и, очевидно, собираясь покинуть 
упрямую дочь. Но тут же сел снова, так как вечерние 
новости продолжались.

Некоторое время они сидели молча. Сильви 
рисовала. Отец, в напряженной позе, смотрел те-
левизор. Новости закончились. Отец тяжело 
вздохнул.

— Почему ты так любишь спорить?
— Ну, наверное, потому, — не отрываясь от неза-

будок, ответила обиженная Сильви вызывающим 
тоном, — что в спорах рождается истина.

— Но почему ты споришь, когда неправа? — 
взмолился отец.

— Очевидно, потому, что я — твоя дочь, — серди-
то буркнула Сильви.

Отец нахохлился и умолк надолго.
— Ничего не поделаешь, уступает тот, кто 

умнее, — произнес он наконец и вышел из комнаты. 
Даже по его спине было видно, как он расстроен.

Но минут через пять он вернулся.
— Встань, пожалуйста, — попросил он и сел на 

ее место.
— Вот видишь, — пробормотал он.
— Что? — спросила Сильви, которая продолжала 

дуться.
— Если смотреть отсюда, то справа на вазе дей-

ствительно темная тень, — сказал отец, машинально 
начиная почесывать затылок. — Но ты сядь туда, где 
сидел я, и посмотри оттуда.

Сильви пересела на место отца. Надо же... Ника-
кой темной тени на вазе не было! Ваза была равно-
мерно светло-голубая и вовсе не казалась такой вы-
пуклой, как раньше.

Сильви изумленно смотрела на картину. Стран-
ная истина родилась в этом споре. Так какая же эта 
проклятая ваза с незабудками на самом деле?

Вы думаете, что наступил наконец тот знаме-
нательный день, когда они перестали спорить? 
Увы...
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Екатерина РОЩИНА

ЧЕТВЕРТЫЙ ШМЕЛЬ

— Папа, а сколько шмелей ты видел уже в этом го-
ду? — спросил Матвейка Сергея. Сергей вел малыша 
в детский сад — как обычно в будний день.

— Шмелей? Да вроде не видел... Рано еще для 
шмелей... — ответил Сергей сыну.

— А я видел вчера четвертого шмеля. Днем на 
прогулке. Уже ведь тепло, шмели проснулись. 
Шмель рылся в сухих листьях. Я его потрогал — сна-
чала веточкой, а потом погладил по спинке. Он бар-
хатный. Он жужжал, когда я его трогал. Я думаю, мы 
со шмелем подружились.

Потом, как всегда, Сергей стоял перед окнами 
детского сада. Из окна на него смотрел Матвейка — 
бледное личико, длинная худая шейка, лохматая ры-
жая голова. Матвейка сосредоточенно махал отцу ру-
кой, напряженно следил за каждым его движением. 
Как только Сергей делал шаг прочь от подъезда, к ка-
литке, личико искажала страдальческая гримаса. Он 
изо всех сил сдерживался, чтобы не заплакать. Все 
три года, что Сергей водил Матвея в детский сад, изо 
дня в день, соблюдался этот ритуал. «Не уходи! — Но 
мне надо на работу... — Ты заберешь меня вечером? — 
Обязательно! — Ты помашешь мне? — Обязательно!»

И потом невозможность оторваться от хрупкой 
фигурки в окошке. Они стояли друг напротив дру-
га — большой мужчина и маленький мальчик, и гля-
дели, глядели, будто расставались навек. Смешно, 
глупо. «Ну, все, иди! Ты же мужик!» — подбадривал 
себя Сергей. И не мог сдвинуться с места.

В окошке, рядом с Матвейкой, появилась другая 
фигура. Высокая, полная воспитательница Тамара 
Алексеевна, она обняла его за плечи и увела прочь, в 
группу. Окно опустело. Сергей вздохнул и быстро 
пошел прочь. Вот детская площадка — деревянная 
машина, песочница, в которой остались позабытые 
формочки, на веранде аккуратно поставлены игру-
шечные лопатки и грабельки. На клумбе пробились 
первые, ядовито-зеленые, ростки тюльпанов. На-
верное, здесь Матвейка и подружился со шмелем.

«Надо же, — думал Сергей. — Какая ранняя весна 
в этом году. Проснулись шмели. Матюша вот уже 
четвертого видел, а я... да вообще, когда последний 
раз шмеля-то видел? Риторический вопрос».

Думал о шмелях, о всякой ерунде. Только для то-
го, чтобы не думать о главном. О том, что не давало 
покоя уже два месяца.

Вчера позвонили из медицинского центра и ска-
зали: «Ваш анализ готов». Значит, совсем скоро, на-
верное, уже через час, Сергей узнает окончательную 
правду: его ли сын Матвейка? А потом... что потом? 
Надо что-то решать, что-то делать. Четвертый 
шмель... Сергей вытер глаза тыльной стороной ладо-
ни. Это все весеннее солнце, такое яркое, беспощад-
ное. Слепит до слез.

*  *  *
Когда оно появилось, это страшное подозрение, 

что Матвейка — не его? Да, собственно, мама Сер-
гея, Екатерина Михайловна, в прошлом — строгая 
служащая Министерства путей сообщения, а сей-
час — заслуженная пенсионерка, сразу сказала: «Не 
наша порода». Но Сергей и думать об этом не хотел. 
Кружевной кулечек, перевязанный голубой ленточ-
кой, принял на руки как самую большую награду. За-
служенную награду, выстраданную. У него с Марин-
кой, Мусей, три года дети «не получались». А по-
том — она съездила отдохнуть на море, в Геленджик. 
И потом порадовала его новостью. О, как хорошо он 
помнил этот вечер... Августовский душноватый ве-
чер — Муся сидела на балконе в белой футболке и 
домашних шортиках, и этот простенький наряд так 
чудесно, так замечательно оттенял медовый загар ее 
кожи. Сергей с Маринкой любили теплые летние ве-
чера проводить на балконе. Они жили на втором эта-
же, в старом доме с тихим двориком. Деревья так 
разрослись, что казалось — они не в пыльном горо-
де, а где-то на природе. Весной здесь, в сиреневых 
кустах, чудесно пел песни «их» соловей, а сейчас 
птицы уже, конечно, затихли. Но стрекотали какие-
то кузнечики. Сергей полагал, что это — кузнечики. 
Многоголосый хор, славящий этот славный август, и 
этот замечательный город, и красивую молодую па-
ру, трогательно держащуюся за руки...

— Это цикады! — объяснила Муся. — Надо же, 
здесь тоже, оказывается, есть цикады. А какие они 
на юге! Уууу! Просто звери.

И засмеялась, запрокинув голову. В темноте блес-
нула белая полоска зубов.

— Принеси виноград! — попросила Марина.
Сергей пошел на кухню, принес глубокую вазу с 

виноградом и бутылку сладкого вина.
— Давай выпьем за этих маленьких музыкан-

тов — цикад, или кузнечиков, или зверей! — сказал 
он жене. — Пусть поют подольше, чтобы лето не 
кончалось... Чтоб оно за мною мчалось...

— Нет, вина не надо. — Марина неожиданно стала 
серьезной. — Сереж, я тебе хотела сказать... Все не мог-
ла выбрать момент, в общем, у меня... у нас... будет...

Сергей выронил бутылку из рук, она разбилась, 
забрызгав все вином. Марина ойкнула, но тут же 
опять захохотала.

— Это на счастье! На счастье! Боже, Сережка, ка-
кой ты у меня нелепый и родной!

*  *  *
А потом — месяцы любви, нежности, взаимной 

заботы. УЗИ, на котором сказали: мальчик. Первая 
фотография — «Смотрите, он сосет пальчик!» — ска-
зала врач. Сергей долго вглядывался в снимок, пыта-
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ясь определить в горизонтальных полосках и стран-
ных овалах: где же мальчик? Фотография напомина-
ла снимок из Космоса. Млечный Путь.

Сергей мог часами лежать рядом с Маринкиным 
огромным животом и ждать, когда сын подаст ве-
сточку. И вдруг радостно видел: вот пошла волна, — 
малыш шевелится! Вот ручка. Или ножка? Напряга-
ет живот изнутри. Шевелится! Маринка, Муська, 
смотри, он шевелится! Что ты чувствуешь? Ну, ска-
жи, как это — когда внутри тебя человечек? Живой 
человечек! Бьется! Это и есть Космос. Наш с тобой 
Космос.

*  *  *
За три недели до родов что-то пошло не так. Ма-

рина вернулась от врача заплаканная и напряжен-
ная. Сказала: завтра надо ложиться. И стала соби-
рать большую сумку. Книжка, полосатые носочки, 
пижама.

Сергей чуть с ума не сошел от тоски и страха. 
И ездил к ней в больницу — каждый день, хотя это 
было бесполезно, все равно посещения были запре-
щены, но стали невероятно важны мелочи. Напри-
мер — передать бананы, ведь Муся так любит бана-
ны. А на следующий день — привезти ей крем для 
рук. Ведь малыш родится, и Марина вновь захочет 
быть самой красивой и желанной. Значит, крем обя-
зательно.

И стоял подолгу под окнами больницы, и неотрыв-
но смотрел на правое крайнее окошко на третьем эта-
же. Там, в этом окошке, появлялась Марина, в боль-
ничном халате, очень несчастная, очень одинокая.

— Господи, милый, добрый Боженька, пусть все 
закончится хорошо. Пусть она вернется ко мне, — 
шептал Сергей. Он не знал молитв и сейчас очень 
жалел об этом. Молился по наитию — просто просил 
у Бога милости и здоровья для Маринки и малыша. 
Хотя больше, конечно, для Маринки...

Сергей любил стоять под окнами детского садика 
еще и потому, что каждый раз как бы вновь пережи-
вал тот горький и холодный конец марта Маринки-
ного больничного заточения. Он вспоминал и свое 
отчаяние, и ее беззащитность и хрупкость, и после-
дующее безграничное счастье. Как награду за пере-
несенные страдания. Белый кружевной конверт, пе-
ревязанный голубой атласной ленточкой.

Сергей принял его на руки, с трепетом посмотрел 
на красное, безбровое сморщенное личико. От 
свертка пахло молоком, теплом и почему-то ко-
рицей.

Маринка стояла рядом, такая милая, женствен-
ная.

— Грудь лопается от молока, — шепнула она на 
ухо Сергею. — Молоко пришло...

Сергей задохнулся от важности момента. Молоко 
пришло — это тоже Космос. Млечный Путь.

— А вроде не наш, — вынесла свой неумолимый 
вердикт Екатерина Михайловна, пришедшая прове-
дать внука. Маринка как раз вышла из комнаты, а 

Сергей с матерью склонились над кроваткой. — Ну, 
ты посмотри сам, рыжий мальчик-то! У нас рыжих 
никогда не было. И на Марину не похож, ни одной 
минуты. О-хо-хо. Ну что? Что? Ты рыба моя золотая! 
Что ж теперь делать, бедняжечка ты мой...

Сергей даже не сразу понял, что последние слова, 
сказанные нелепым, сюсюкающим тоном, так несвой-
ственным его строгой Екатерине Михайловне, были 
обращены к малышу. Тогда он был просто малыш, го-
рошинка, как называла его Маринка. А Матвеем они 
его назвали позже. Почти месяц выбирали имя.

*  *  *
О плохом думать не хотелось, Сергей списал ма-

теринские подозрения на ее дурной нрав и скрытую 
нелюбовь к Маринке. У обеих его любимых жен-
щин — мамы и Марины — характеры были непро-
стыми. В глубине души Сергей отмечал их удиви-
тельное сходство, иногда удивляясь, что не Марина 
ее родная дочь, а он, мягкотелый, чувствительный. 
В тот горячий первый период его влюбленности в 
Марину, их обоюдной, как он считал, страсти, так не 
бросалось неправильное распределение гендерных 
ролей в семье. А потом, после тридцати, Марина 
резко рванула по карьерной лестнице вверх, научи-
лась лихо водить серебристый джип, остригла мяг-
кие русые волосы и перекрасилась в платиновую 
блондинку. Сергей продолжал работать простым 
консультантом в салоне сантехники — хотя и назы-
вал себя «управляющим», но Марина резко опускала 
его статус, величая «королем унитазов». В ней вооб-
ще появилось много резкого и даже грубого. С Ека-
териной Михайловной, кстати, они теперь замеча-
тельно ладили, ополчаясь вдвоем против Сергея.

— Если ты неспособен зарабатывать деньги, то 
будь тогда домохозяйкой! — кричала как-то Марин-
ка. — Я не буду после переговоров приходить и вста-
вать к плите, чтобы делать тебе котлеты! И если ты 
хочешь жрать борщ, то сам его и вари.

Сергея покоробило это мужицкое: «Жрать!» Он 
хотел ответить, заорать в ответ. Но наткнулся на ис-
пуганные глаза Матвейки, в них закипали слезинки.

— Пойдем, сынок, я почитаю тебе про поро-
сят, — сказал Сергей. — Только зубы почисти.

И Матвейка послушно пошел чистить зубы. «Три 
поросенка» была его любимая сказка, которую он 
знал наизусть.

Но внешне они были, конечно, прекрасной, 
успешной семьей. Ездили отдыхать за границу ле-
том, а зимой проводили выходные в торговых цен-
трах. Матвейка очень любил такие их семейные по-
ходы. Они ходили в кино, а потом сидели за столи-
ком и пили кофе с пирожными. Маринка никогда не 
боялась растолстеть и ни в чем себя не ограничивала. 
Матвейка нырял в бассейн с пластмассовыми шари-
ками и прыгал на батуте. «Мама! Папа! Смотрите! 
Я лечу!» — кричал он.

Сидящие за соседними столиками смотрели на 
них с улыбкой. «Какая счастливая семья, надо же! 
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Бывает же такое», — читалось в завистливых взгля-
дах одиноких дам. Такие колючие взгляды не скрыть, 
как ни пытайся. Завидовать, конечно, нехорошо, но 
ведь, согласитесь, всем хочется такого вот простого, 
буржуазного, очень примитивного и светлого сча-
стья. Именно о таком писал Лев Толстой: «все счаст-
ливые семьи счастливы одинаково...»

*  *  *
Счастье рухнуло оземь и разбилось на тысячи 

мелких осколков этой зимой. Марина вдруг решила 
завести собаку. Не просто какую-нибудь маленькую 
умильную моську, нет. Здоровенного бурбуля. Похо-
жего на бежевого теленка, опасного и свирепого. 
И даже уже нашла подходящего заводчика. А с Сер-
геем даже не посоветовалась, просто поставила пе-
ред фактом: в эти выходные едем выбирать щенка. 
И показала фото на компьютере. Свирепый оскал на 
фоне зеленой травы.

Сергей разозлился. А посоветоваться не надо? 
А ты вообще знаешь, сколько эта лошадь есть будет? 
И знаешь, что наш сын боится собак?

Маринка развернулась на крутящемся кресле и 
смотрела на него во все глаза. Сергей подумал: ого, 
кажется, я кричал, впервые в жизни кричал на Му-
сю... Бедная девочка, бедная моя малышка, вдруг 
она сейчас заплачет...

Но Маринка и не думала плакать, она просто 
остолбенела от удивления. А потом, все так же вра-
щаясь в этом своем чертовом компьютерном кресле, 
ответила по каждому из пунктов. С кем советовать-
ся — с тобой? А что ты можешь решить? «Эта ло-
шадь» ест, да, но не ты будешь зарабатывать на ее 
кормежку. Ты на свою-то не заработаешь никак. 
И Матвейка боится собак, это позор, мальчик — и 
такой трус, хуже девчонки. Кисейная барышня! Он 
должен расти мужиком, который ничего не боится. 
Чтобы не быть такой тряпкой, как ты. И я заставлю 
своего сына...

— Не своего, а нашего сына, — поправил Сергей.
Он уже успокоился и не рад был, что так резко 

выступил против бурбуля. В конце концов, собак же 
воспитывают, дрессируют. Африканский мастиф 
злой в своей Африке, а у нас из него может полу-
читься вполне себе хороший четвероногий друг.

— Это мой сын, ясно? Мой, а не твой. Не ты его 
отец, — зло выдохнула Маринка. Резко поднялась с 
кресла, и оно откатилось в сторону.

А Маринка ушла в ванну, включила воду и долго-
долго мылась там, что-то даже напевая. Она люби-
ла петь в ванной... А Сергей сидел на кухне и пил 
 коньяк, рюмку за рюмкой. Пил и не пьянел. Просто 
потом как-то вырубился прямо на кухонном узком 
диванчике. Ему снился огромный пес бежевого цве-
та. Из глаз у пса катились слезы, и Сергей вытирал 
их Матвейкиной вязаной шапочкой. Приснится же 
такое...

Наутро они не возвращались к тяжелому разгово-
ру. Маруся рано ушла на работу, даже не выпив кофе. 

Сергей разбудил Матвейку и повел его в детский сад. 
Жизнь шла дальше. Но Сергей со скрупулезной пе-
дантичностью начал отмечать свою и Матвейкину 
непохожесть. Подолгу разглядывал фотографию на 
экране телефона: селфи с сыном. Щека к щеке. И то 
казалось — Матюша похож, вот и ямочка на подбо-
родке, это же редкость — такая ямочка... А то каза-
лось: совсем другое лицо, и глаза, и нос, и губы. Но 
ведь дети — меняются.

С Маринкой они теперь почти не разговаривали 
на темы, не касающиеся хозяйственных. Но, как 
ни странно, не перестали ездить в торговый центр 
по выходным. И, как прежде, сидели за столиком в 
кафе, а Матюша резвился в бассейне с цветными 
шариками, и просил купить ему апельсиновое мо-
роженое с шоколадной крошкой. И уже выбирали, 
куда поехать отдыхать летом. Марина хотела на 
итальянское побережье, а Сергей предлагал Испа-
нию. Тема собаки-бурбуля тоже больше не подни-
малась.

Две недели назад тоска стала такой беспробудной 
и всеобъемлющей, что он нашел в Интернете теле-
фон частной медицинской клиники, обещавшей 
анонимно установить отцовство с гарантией 99 про-
центов.

Вчера позвонили: анализ готов, приезжайте.
А сегодня опять доверчивая Матюшина ручка за-

жата в его руке. Он, Сергей, должен быть сильным, 
должен пройти этот путь до конца и узнать правду. 
Хотя — окончательной правды он ведь все равно ни-
когда не узнает. Ведь будет этот малюсенький, ни-
чтожный допуск размером в один процент. Ни одна 
клиника не пообещает стопроцентной гарантии...

И вот еще как быть со шмелями? Кому еще Мат-
вейка сможет рассказать о шмеле, которого увидит 
сегодня во время дневной прогулки?

Сегодняшний день будет уже совсем теплым. Яр-
кое солнце обещало, что скоро появятся еще и пер-
вые бабочки, и золотые мать-и-мачехи, и нежное 
кружево берез, капающих весенним соком.

ПЛАТОН БОИТСЯ СКВОЗНЯКОВ

— Обязательно полей Платона! А то загнется. И не 
открывай окно на балконе — Платон боится сквоз-
няков!

Связь в автобусе то и дело прерывается, прихо-
дится кричать громко и повторять по три раза про 
Платона, про сквозняки. Про то, что может загнуть-
ся... Попутчики недовольно косятся на меня. Мы 
уже два с половиной часа едем в этом рейсовом авто-
бусе из пункта А в пункт Б и как-то ментально срод-
нились от духоты, пробок и других прелестей поезд-
ки. Но вот Платон — он разъединяет. Потому что — 
непонятно. Ну, не буду же я объяснять случайным 
соседям, что загадки никакой нет. Платон — боль-
шое денежное дерево. Если по-научному — крассу-
ла. Украшение кухонного широкого подоконника и 
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смутная надежда на финансовое благополучие. Я со-
рвалась в командировку внезапно, и вот уже в пути 
вспомнила, что забыла Платона полить; даю по теле-
фону указания сыну. Сам, конечно, не вспомнит, что 
Платон «может загнуться». А это — очень плохо! Да-
же опасно. Прошлое денежное дерево (кстати, безы-
мянное) полностью сбросило плотные глянцевые 
листочки во время жаркого лета 2010 года, когда го-
рели торфяники. Вместе с гибелью денежного дере-
ва сдохла и фирмочка, в которой я трудилась. Кто-
то, может, скажет: совпадение! Мало ли карликовых 
фирм закрылось — вот и эта не перенесла кризис. 
А я с тех пор как-то поверила в прочную симбиоти-
ческую связь денежного дерева и финансовых пото-
ков в отдельно взятой семье. Вот и Платон. За годы 
жизни в нашем доме окреп, разросся. Я стала полу-
чать гонорары за свою писанину и устроилась рабо-
тать в процветающую газету. Я пью кофе со сливка-
ми и с любовью поглядываю на Платона, купающе-
гося в утренних лучах солнца. Мы понимаем друг 
друга без слов... Он бросает иногда вниз пару упи-
танных листочков — не любит, когда жарко, но и 
сквозняков не любит тоже. И тут же грядут пробле-
мы, сопряженные с финансами. Ломается стираль-
ная машина. Срывает кран. Чем хуже Платону, тем 
хуже мне. Поэтому я всеми силами поддерживаю бо-
евой дух денежного дерева. Пусть колосится, буйно 
растет и радует меня! Но самое смешное — я привя-
залась к Платону по-настоящему, как привязывают-
ся к живому существу с его сложным характером, пе-
репадом настроений, особенной энергетикой. Я бо-
юсь, что «Платон загнется», уже не только из-за то-
го, что и финансы мои споют романсы. Нет, нет и 
нет. Я потеряю друга.

Наверное, все дело в том, что комнатное растение 
получило имя собственное. Как только назовешь — 
значит, одушевишь. Сам придумаешь и поверишь — 
это не просто тебе крассула какая-то, пошел да ку-
пил новую в случае чего. Сразу возникнет история, 
легенда. В баночках на подоконнике пророс весной 
лук — дал зеленые веселые перышки. Три лукови-
цы — обыкновенные, безымянные. А маленькая — 
Лушка, согласилась сидеть только в небольшой ба-
ночке из-под детского питания. Все луковицы по-
крошили в салат, а Лушку порезать рука не подня-
лась. Так и превратилась Лушка из упитанного под-
ростка с хохолком в сморщенную старушку Лукерью 
с длинными блеклыми косами. И вода протухла. 
Пришлось выбросить. Но — не съесть! Горе луковое. 
Лушку съесть невозможно.

Так обычный майский паук, построивший уют-
ную паутинку на летней кухне, становится всеоб-
щим любимцем и хозяином дома — если кто-то, 
вместо того чтобы смахнуть его веником, даст ему 
имя. И покормит жирной мухой. Так паук станет Ан-
ной Савельевной, полной тезкой классной руково-
дительницы сына. По-домашнему — Нюшей. К кон-
цу лета Нюша заматереет, увеличится в пять раз, на 
спине проступит белый крест. Осенью дом закроют 

на зиму, а Анна Савельевна останется его единствен-
ной полноправной хозяйкой.

В деревнях, кстати, никогда не дают имена до-
машнему скоту. За исключением штучного товара 
вроде коровы. Те — да, Зорьки, Субботки, Малин-
ки... А козы, овцы, куры? «Та, рыжая» или «черная 
окаянная». Ну, «бодучая». Только чтобы объяс-
нить — какая именно. Я как-то спросила — почему?

— А как ее потом резать? — ответила мне хозяй-
ка Галина.

Вот и у деда Семена Фомина были всю жизнь гу-
си. Поколения гусей сменяли друг друга. Когда дед 
состарился, от большой стаи гусей осталось штук 
пять. По меркам Фомина, «так, баловство». Конеч-
но, все безымянные. А один гусь, тоже старый, как и 
дед Семен, привязался к хозяину как собака. Не бы-
ло до этого у Фомина такого гуся — преданного, с 
явно не птичьим интеллектом. Они сидели рядом на 
лавке у дома, удивительно похожие друг на друга. 
С маленькими головами, длинными шеями, неболь-
шими пронзительными глазками. Даже, казалось, 
шипели одинаково недовольно на пробегающих ми-
мо шумных мальчишек. Дед назвал гуся Андреем. 
В честь известного телеведущего, которого сильно 
уважал. Кормил его отдельно от других гусей и даже 
гладил старческой рукой по спине. Гусь радовался и 
хлопал крыльями. Дед Семен своей привязанности 
стеснялся и на людях старался на Андрея даже по-
крикивать. Чтобы не подумали, что он, суровый му-
жик и почетный работник колхоза имени Ульянова-
Ленина, стал вдруг сентиментальным слизняком.

Желание деда выглядеть крутым, как Бельмондо, 
и сгубило обоих. Дед ходил на уколы в больницу, а 
гусь с ним, как и положено верному другу. Шли ого-
родами, часто останавливались на отдых. Деду было 
приятно, что кто-то, хоть и простой гусь, разделяет 
его путь и его боль. Но вот как-то, только вышли они 
за порог, их увидела тетка Нина. И ничего вроде та-
кого обидного не сказала. Ну, может, что-то вроде 
«Шерочка с Машерочкой». Мог бы дед и не обратить 
внимания. Но нет — обратил, и разозлился, поднял 
полено и бросил в гуся. Сказал: «Иди домой! Король 
паркета». «Король паркета» прозвучало оскорби-
тельно и непонятно. Откуда такое Семен взял?!

Гусь вытянул шею, зашипел. Ясное дело, на тетку 
Нину. Он был не согласен бросить деда Семена. Тут-
то полено и прилетело и тюкнуло Андрея по малень-
кой смешной голове. Удар оказался смертельным. 
Умер тут же, на месте.

А дед Семен так горевал, что пережил гуся только 
на несколько дней. Хотя глупо, конечно, получи-
лось. И Нина Ускова на похоронах очень плакала и 
убивалась и свой бабский язык без костей проклина-
ла. Ну, да чего теперь.

Многие не понимали — как же так, почему из-за 
гуся умер крепкий еще старик? У него эти гуси жили 
всю жизнь, и головы он им рубил только так.

Все дело в том, что этот гусь получил имя. Он пе-
рестал быть безымянной птицей, он обрел душу.
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ФАФИК

Мне было семь. И буфет моей бабушки представлял-
ся мне волшебными пещерами Али-Бабы, битком 
набитыми сокровищами. Светло-ореховой полиро-
ли, с большой застекленной витриной, с выдвижны-
ми ящиками внизу, а наверху — часы с боем. Каждые 
полчаса они отбивали задумчивое «бомммм». Дед за-
водил часы большим медным ключом... Как я мечта-
ла отодвинуть прозрачное стекло и похозяйничать 
на полках! Манили меня не немецкие чашечки тон-
чайшего фарфора, расписанные золотыми розами; 
не хрустальные фужеры (если перевернуть такой фу-
жер, он становился похож на сказочную королеву в 
пышной ажурной юбке); даже не чудесная открыт-
ка с японкой. Хотя открытка тоже была с секретом. 
 Серьезная японка под зонтиком смотрела прямо на 
меня — а если чуть-чуть повернуть картинку, то нео-
жиданно улыбалась и подмигивала одним раскосым 
глазом.

Если вы думаете, что я мечтала забраться в буфет, 
чтобы достать из круглой вазы-корзинки конфеты, 
то это не так. Напрасно бабушка убирала конфеты 
на самую высокую полку — вовсе не они привлекали 
меня. Фарфоровые фигурки — вот с чем хотелось 
мне поиграть! Филиппок в ушанке, под мышкой 
книга. Идет в школу. Балеринка, присевшая отдох-
нуть после занятия. Круглое личико, чуть наклонен-
ная головка, изящная шейка. Прелесть! Филиппка и 
балеринку хотелось немедленно назначить женихом 
и невестой. На свадьбу к ним должны были прийти 
семь слоников, мал мала меньше, две лошадки, со-
ставлявшие скульптурную группу, и фарфоровая 
собачка-бульдожка. Собачке я дала имя. Фафик.

Я так приставала к бабушке и канючила, что она 
сжалилась надо мной. Правда, дала поиграть из всей 
компании только с Фафиком.

— Смотри, осторожнее! Фарфор бьется. А со бач-
ка-то хорошая, это дед из Ленинграда привез. Она не 
просто собачка-булька, она охраняет дом и счастье.

Почему-то запомнилось — собачка охраняет дом 
и счастье. И не просто какая-то там собачка-булька.

Как я была счастлива! Фафик ел со мной нена-
вистную куриную лапшу, читал книжки и ночью 
охранял сон, стоя рядом на тумбочке.

— Вижу, вы очень подружились с собачкой! — 
сказала бабушка, когда каникулы закончились и я 
собралась к родителям. — Я хочу тебе ее подарить. 
Только...

— Да, да! Помню! Фарфор бьется, а собачка охра-
няет счастье!

*  *  *
Прошли годы, и собачка оказалась сосланной на 

дачу. Вернее, не так: она стала украшением деревен-
ского дома, одной из милых мещанских деталей. Сто-
яла себе на телевизоре «Рекорд»; телевизор на тонких 
смешных ножках, с массивным корпусом (точь-в-
точь соседка тетя Люба). Накрыт ажурной салфеткой, 

а уже на салфетке — собачка-бульдожка, привет из 
детства, светлая память о бабушке. Охраняет дом. 
И счастье. Летнее счастье — с белыми ночами, с тре-
лью соловья в кустах лиловой сирени, с земляничным 
пьянящим запахом, с бабочкой, бьющейся о стекло. 
Бабочку осторожно, чтобы не повредить крыльев, 
ловлю и выпускаю на волю. А лето неумолимо конча-
ется. Мне семнадцать. И мне не жаль того, что по-
следние деньки августа, чего жалеть об одном-
единственном лете, когда впереди целая жизнь.

Осенью уезжали в город. Дом запирали на деся-
ток самых разных замков. Но, как известно, замки — 
от честных людей. Воры влезут — хоть через печную 
трубу, хоть подломав деревянные доски. Как-то при-
ехали весной, в мае. А дом обесчещен, ограблен. 
Унесли дорогую икону; ее писали еще на заказ моей 
прабабке Ульяне. Иконе лет, наверное, сто. А может, 
и поболе. Красивая, в окладе из золотых виноград-
ных кистей. Но главное, конечно, не материальная 
ее ценность, а память. Ульяна и Петр, прабабка и 
прадед, а над ними распростер руки Бог, сидящий на 
маленьком светящемся облачке. Жалко. Не уберегли 
семейную реликвию, хотя кто ж знал... Тогда, в нача-
ле девяностых, много икон украли по России. Но вот 
что интересно: украли икону и ту самую фарфоро-
вую собачку Фафика. С телевизора сняли, сунули в 
карман. Ну, или в сумку. А салфеточка кружевная 
осталась.

И так мне было горько, что украли мою собачку! 
Все вспоминала, как дала мне ее бабушка и наказала 
беречь. Люди качали головой. «По иконе так не уби-
ваешься, как по какой-то безделушке», — говорили 
они.

Просто они же не знали — собачка не просто так 
себе бульдожка, она охраняет дом. И счастье.

*  *  *
Прошло лет пятнадцать. Конечно, я и думать за-

была про бульдожку. Я коротала время в Твери, — 
тогда не было еще ни стремительных электричек 
«Сапсан», ни маршруток, позволяющих не терять 
драгоценное время. Были только рейсовые автобу-
сы, которые ходили, увы, редко. В соответствии со 
своим сельским неторопливым расписанием. Я при-
ехала в Тверь и ждала как раз такой автобус — до 
Торжка. От Торжка до деревни уже рукой подать.

Был съеден подозрительный пирожок с повид-
лом, выпит жидкий чай, куплена и прочитана мест-
ная газетенка. Лето, жара, пыль. Заняться абсолютно 
нечем. Вдруг увидела — даже не магазинчик, а какой-
то киоск с надписью «Антиквариа». Буква «т» где-то 
потерялась. А может, креативный ум хозяина мага-
зинчика создал такое вот необычное слово.

Я заглянула в «Антиквариа». Среди выщерблен-
ных крынок, старинных книг, серебряных подста-
канников, засохших мух и какой-то трухи я увидела 
ее — мою собачку-бульдожку. Ну, или ее точную ко-
пию. Сердце замерло, а потом забилось с удвоенной 
силой.



64 РОМАН-ГАЗЕТА 18/2017

— Сколько собака стоит? — с нарочито равно-
душным лицом спросила я хозяина. Он назвал це-
ну — двести рублей.

Недорого для возвращения старого верного друга.
Пришел пыльный автобус и увез меня в скучный 

сонный Торжок. Я завернула Фафика в шейную ко-
сынку — так, чтобы мордочка оставалась незакры-
той. Всю дорогу Фафик смотрел вместе со мной в 
окно. Он был рад — ведь он возвращался домой. 
И дома, конечно, тут же занял свое почетное место 
на телевизоре. Телевизор, правда, был другой. Уже 
не допотопный «Рекорд» на стройных козьих нож-
ках, но еще не тонкая плазменная панель.

Фафик стоит там до сих пор и охраняет покой и 
счастье. Наверное, поэтому в мой деревенский дом 
всегда так хорошо, так радостно возвращаться.

ДЮЙМОВОЧКА

Детство, деревня. Июнь. В палисаднике буйно цветет 
сирень. Это в теплой Москве сирень буйствует в мае, 
а за городом попрохладнее. Все позже. И тюльпаны, 
и сирень. И соловьи дольше не умолкают. Под окном 
как раз поселился какой-то такой, неугомонный. 
Поет, старается. Дед Михаил говорит: «Соловей 
бьет». Маше непонятно — как это, соловей бьет? Ко-
го бьет? Дед ей объясняет: ты прислушайся, как поет. 
Трель то падает, то взлетает. Звук бьет — понимаешь?

Маша все равно не понимает. Ей шесть лет. Но 
она уже умеет читать и вообще — умница. Дедова ра-
дость. Он всегда хотел девочку, дочку, а вырастил 
одного сына. Теперь вот, на старости, родилась внуч-
ка, девочка. Все говорят: похожа на маму, Олечку. 
А дед Михаил считает — на бабу Нюру похожа. Такие 
же небольшие, но живые серо-голубые глаза. Такая 
же нежная кожа и губки бантиком. Сейчас, конечно, 
громоздкая баба Нюра совсем не напоминает ту мо-
лоденькую, гибкую, как березка, Нюрочку, в кото-
рую без памяти влюбился первый парень на деревне 
Мишка Кожин. Но он-то помнит. А теперь вот и Ма-
шенька приехала на лето в деревню, вот радость. 
Живое напоминание о той, давней, Нюре-Анюте.

У Маши есть игрушка, дед привез из районного 
магазина. Пластмассовый цветок-лилия с рычаж-
ком. Нажимаешь на рычажок — лепестки цветка 
раскрываются, а внутри сидит крошечная девочка-
дюймовочка. Чудо! Машенька цветок бережет. Дюй-
мовочку все никак не получается рассмотреть, ле-
пестки лилии раскрываются ненадолго и вновь плот-
но смыкаются. Дед сказал: Дюймовка похожа на те-
бя, Манечка. Только дед Михаил зовет городскую 
девочку Машу Манечкой. А сказочную Дюймовоч-
ку — Дюймовкой. Дед веселый! А баба Нюра серди-
тая. Не Нюра, а Нюшага какая-то. Нюша-Яга. У нее 
толстый блестящий нос, будто раздвоенный на кон-
це. И на лбу выпуклая родинка. Маша бабу Нюру по-
баивается. Нюра строгая, вот и за Дюймовочку деда 
наругала, сказала: деньги зря тратишь. А Маше веле-

ла на улицу игрушку не носить, Вовка-немтырь от-
нимет. Вовка — это соседский мальчишка, семилет-
ний, но в школу пойдет только на следующий год. 
Вовка немой. Вроде все понимает, а не говорит. По-
чему — непонятно. За Машей Вовка с интересом 
следит через щель в заборе. И как Маша сидит на 
скамеечке и листает книжку. И как ловит сачком ба-
бочек. И как пристраивает цветок с Дюймовочкой в 
глубине сирени. Машенька — фантазерка, ей не на-
до товарищей по играм, особенно вот таких, как де-
ревенский Вовка. Достаточно и Дюймовочки, таин-
ственного соловья в сирени, не видимого днем (но 
ведь его же так просто представить!) и, конечно, де-
да. Он всегда что-то придумает... Но дед часто быва-
ет занят. Сейчас вот ушел готовить рыболовные сна-
сти, а потом, сказал, они с Машей пойдут за червя-
ками к свинарникам. Возле свинарников валяются 
старые доски и под ними собираются черви; Маша 
уже как-то помогала деду собирать этих необходи-
мых для рыбалки розовых беззащитных слепцов. 
Маша волновалась — как же так, дед, значит, червей 
убьет? Но дед внучку успокоил. Манечка, сказал дед, 
смерти нет, а червяком ведь быть грустно. Извлечен-
ный из земли, червяк станет кормом для юркого 
окушка, который, в свою очередь, тоже попадется на 
крючок, а оттуда — на сковородку. Но это значит, что 
глупая бессмысленная червяковая жизнь закончит-
ся, а душа обретет новую оболочку, более веселую. 
Например, станет он речным кузнечиком. Ты же лю-
бишь, Манечка, речных кузнечиков? У них такие 
удивительные темно-зеленые плотные крылья! Реч-
ные кузнечики веселые. Быть кузнечиком куда луч-
ше, чем печальным червяком. Ты же мне веришь, 
Манечка?

Маша деду верит. И они набирают червей для за-
втрашней дедовой рыбалки (дед кряхтя поднимает 
тяжелые доски, а Маша тонкими пальчиками ловит 
червей и кладет в баночку с землей). Будущие реч-
ные кузнечики не особо рады грядущим переменам, 
но Маша шепчет им: терпите, терпите, милые. Со-
всем скоро вы поймете, что вам же будет лучше.

А на обратном пути дед говорит: смотри-ка, Ма-
нечка, какой куст жасмина у дороги вырос! Ничей-
ный. Давай-ка его выкопаем да бабе Нюре подарим. 
Вот она обрадуется.

Куст жасмина небольшой и в высокой июньской 
траве почти незаметный. Но дед Михаил, конечно, 
его засек. Он приметливый, Михаил. Все замечает, 
все знает. И к вечеру они с Машей вновь идут на край 
деревни, уже с лопатой и с тачкой, и выкапывают 
куст. Жасмин, хоть и невысок, но ком корней с зем-
лей делает его неподъемным для Машеньки. Дед-то 
сам с трудом управляется. А потом — это целое при-
ключение, везти жасмин на тачке, и сажать в пали-
саднике, и поливать. Главное — звать бабу Нюру и 
следить за ее реакцией. Она сначала сердится, по 
привычке. А потом плачет и смеется одновременно. 
И вытирает свой смешной раздвоенный нос кончи-
ком платка.
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— Не приживется твой жасмин! Кто ж летом пе-
ресаживает. Он-то вон уж и цвесть собрался, — уже 
успокоившись, говорит баба Нюра. Опять, значит, 
начинает сердиться.

Маша засыпает, уставшая и радостная. Еще один 
бесконечный летний день подошел к концу. И, уже 
проваливаясь в сон под пенье приятеля-соловья, 
обдает ее холодом беспокойство: а как же Дюймо-
вочка-то! Так и осталась в сирени сидеть. Ну ничего, 
с утра отыщется. Утро вечера мудренее, как говорит 
баба Нюра.

С утра Маша первым делом бежит к сирени. По 
дороге забегает проведать жасминовый куст: он хо-
рош и даже не подвял ни капельки. А вот и пластико-
вая лилия. Маша облегченно выдыхает. Нажимает 
рычажок... Дюймовочки нет. Кто-то выломал ее и 
похитил. На отчаянные Машины рыдания бежит и 
баба Нюра, и соседка тетя Тамара...

— Говорила тебе: не таскай игрушку на улицу. 
Видишь, испортил Немтырь вещь. Ну ладно, не 
плачь. Смотри, как жасмин-то ваш хорош, — гово-
рит баба Нюра. Прав был дед. Она вовсе не строгая. 
Просто серьезная.

*  *  *
Мария приехала в деревню своего детства по де-

лам. На семейном совете решили продавать деревен-
ский дом. Мать с отчимом предпочитали дачу в Мала-
ховке, Маша и вовсе две недели отпуска проводила на 
заграничных морях. Нужно было переоформить бума-
ги — дела всегда хлопотные и тоскливые, но без них 
ничего с места не сдвинется. Маша не была сентимен-
тальна, но сердце как-то защемило: дом, конечно, 
помнился совсем другим... А так — цепкий взгляд за-
метил сразу и просевшую крышу, и подгнившее 
крыльцо. Только вот по-прежнему пышно росли сире-
ни — две рядом, белая и лиловая. Они уже отцветали, 
а вот жасмин как раз вступал в силу. Весь осыпанный 
белыми душистыми звездочками, высокий и раскиди-
стый, он был настоящим украшением заросшего сада.

Маша нервно закурила, присела на покосившую-
ся старенькую лавочку. Хорошую цену за дом, ко-
нечно, не дадут.

— Ну здравствуй, Манечка. Приехала наконец-
то. Я Вовка, помнишь? — Парень в шапке-афганке, 
небритый, коренастый, вполне себе современный 
парень. — А мы тебя ждали, ждали. У меня должок 
перед тобой. Куколку свою помнишь? Дурак я был, 
позавидовал тебе, городской соплюшке, выломал 
куколку, ты еще ревела. Ну? Схожу принесу. У меня 
уж сколько лет лежит. Прям за иконкой и лежит.

Маша, конечно, не понимала, о чем парень этот 
говорит? Какая куколка, какой Вовка. В городе ход 
событий имеет другой темп. Зазвонил телефон; Се-
режка беспокоился, когда она обратно? Собирались 
ведь еще на шашлыки с Макеевыми. Надо быстрее 
ехать. Маша заторопилась.

Вернулся Вовка, принес кулечек, в нем заверну-
тая в пожелтевшую газету крошечная куколка, Дюй-

мовочка. Совсем некрасивая, простенькая. Ни тебе 
длинных ресничек, ни золотых волос. Грязная какая-
то. Маше ее и в руки-то было противно взять.

— Ты знаешь, а я ведь человеком через эту фи-
гульку стал, — сказал Вовка. — Потом, как ты уехала 
в Москву свою, пришел к твоему деду, повинился. 
И сразу, представь, заговорил — предложениями. 
А до этого молчал ведь. Немтырем звали. Принес ку-
колку, а дед на меня и не ругался вовсе, наоборот, 
объяснил, что все к лучшему получилось, и ты, Ма-
нечка, хотела бы, чтоб так все именно и было. Чтобы 
я говорить начал. И что куколка эта волшебная. 
Я тогда малец был, поверил, что волшебная, сколь 
лет берег-то ее. Потом уж понял, что волшебных ку-
кол не бывает. А бывают волшебные слова. И дела, 
которые делают нас лучше. А дед твой Михаил потом 
со мной сколько занимался! И на рыбалку брал, и за 
грибами. Он горевал, что ты больше не приезжала.

— У меня родители развелись, мама не хотела, 
чтобы я сюда ездила. Она замуж вышла, мы на даче у 
отчима летом жили. — Маша, конечно, не должна 
была отчитываться перед этой деревенщиной, но 
что-то заставило ее объяснить, почему больше так и 
не появилась она ни разу в маленькой тверской де-
ревушке у деда с бабкой.

— А, ну, понятно. Я вот курей развожу. На прода-
жу и несушек держу. Пестренькие такие, породные. 
У меня жена, дети. Сын и дочка. Сына назвал Миш-
кой, знаешь. Ты как там живешь-то? — спросил па-
рень.

— В смысле? Нормально живу. Ну, я поеду, а то 
мне надо тут успеть... Еще в правление заехать, доку-
менты взять.

— А, ну да, конечно. Ты это... куколку-то возьми. 
Столь лет сохранял ее. Самому смешно. Просто ду-
мал сначала — волшебная...

— Ну, давай. Все, пока. — Маша резко хлопнула 
дверью серебристой машины. Выслушивать по вто-
рому разу всю эту мутотень про волшебных куколок 
ей некогда.

Ехала и курила в приоткрытое окно. Глаза щипа-
ло, то ли от дыма, то ли от слез. Маша не любила се-
бя — такую, плаксивую и нежную. Она, в конце кон-
цов, руководитель отдела. Бизнес-леди. Бери от жиз-
ни все или как там говорят в рекламе... А тут — соп-
ли, куст жасмина, прогнившее крылечко. Разозли-
лась на саму себя, схватила газетный сверточек, бро-
сила в окно. Пусть Дюймовочка летит к своему 
принцу-лягушке, в придорожную канаву. Ну и 
игрушки делали в те времена... Как только дети не 
пугались. Включила музыку погромче и прибавила 
скорости. Опять зазвонил телефон; ох, она все знала 
заранее — «шашлыки, ты не могла бы побыстрее, 
как обычно, все тебя должны ждать...» Дорога-
одноколейка делала крутой поворот, и серебристая 
«Шкода» прямо-таки влетела в КамАЗ.

Сотрудники ДПС и медики приехали одновре-
менно, но помочь пассажирке «Шкоды» они ничем 
не могли. Водитель КамАЗа только вздыхал и удив-



66 РОМАН-ГАЗЕТА 18/2017

лялся — откуда она выскочила-то, машиненка эта, 
тридцать лет за рулем, правил не нарушал...

— Разберемся, — нарочито хрипло говорил сер-
жант полиции Клиндухов. Он был совсем молодой, 
хмурился и старался выглядеть серьезнее и взрослее, 
чем был на самом деле. И в протоколе писал совсем 
детским, круглым почерком. Клиндухов выводил 
свои аккуратные буковки, а свободной рукой отго-
нял сине-зеленого речного кузнечика с крыльями, 
похожими на плотный бархат. А кузнечик вился и 
вился, лез и лез и мешал серьезной и важной работе.

КОНЕК-ГОРБУНОК

— Любви нет. Я знаю теперь это точно. Подлеееец. 
Какой подлеееец! — Маша стряхивает пепел прямо в 
чайное блюдечко. Блюдечко белое, по краям — неж-
ный золотой узор. Классика. Серый пепел смотрит-
ся на нем, как грязные брызги на подвенечном пла-
тье. Мне хочется взять это поруганное блюдечко и 
прямо сейчас сорваться из-за стола и сполоснуть его 
в раковине... Но — нельзя. Слишком трагический 
момент. Маше плохо. Она смотрит прямо мне в гла-
за, не отрываясь. Я не могу прервать эту ее исповедь, 
женскую жалобу об утраченной любви, побежав 
мыть несчастное блюдечко, как енот-полоскун.

Маша — моя соседка по подъезду: я живу на чет-
вертом этаже, она — на шестом. Когда-то давно мы 
сдружились, толкая коляски с упитанными люби-
мыми младенцами. Младенцы уже выросли, закан-
чивают школу. А наша дружба с Машей осталась.

За эти пятнадцать лет, прошедших с момента на-
шего знакомства, многое изменилось. О себе гово-
рить не буду, — но скажу про Машу. Она научилась 
водить машину, белую «хондочку». Из блондинки 
стала огненно-рыжей. Сменила преподавательскую 
деятельность на ресторанный бизнес. И, главное, 
мужа тоже сменила. Основательного немолодого 
Алексея на нервного худого Романа. Роман — дизай-
нер, придумывал интерьер для Машиной кафешки. 
Моложе ее лет на пять. Черная косая челка, длин-
ный нос, нервные пальцы.

Машкина мама Романа просто не выносит. Жалу-
ется мне на него.

— Машка совсем сдурела, — говорит мама. — За-
чем ей этот конек-горбунок? Дрыхнет до обеда, по-
том кофей трескает. И суши заказывает домой. На 
Машкины деньги. Крабовая палочка.

Мне смешно. «Крабовая палочка» звучит креа-
тивно и современно. Чем не название для новой ка-
фешки или даже ресторана эконом-класса?! И «Ко-
нек-горбунок» тоже подходит к Роме. Он лихо «бьет 
копытом» своих массивных ботинок, надетых на 
длинные стройные ноги, и встряхивает гривой чер-
ных волос...

И я рада бы согласиться с Машиной мамой в том 
пункте, что Конек-горбунок статной, эффектной 
Марии не пара. Но перед самым Новым годом я ви-

дела, как Ромка нес Машу на руках по лестнице. 
И это очень возвысило его в моих глазах.

Я, как уже говорила, живу на четвертом этаже. 
Часто хожу пешком, потому что какой-либо другой 
спорт, кроме пеших прогулок, в моей жизни отсут-
ствует. На моем телефоне щелкает шагомер — а нор-
ма шагов, между прочим, серьезная: десять тысяч. 
Не всегда получается пробежать столько за день. 
Поэтому часто я добираю необходимые шаги — про-
бегая пешком по лестнице.... Лестница у нас в подъ-
езде неприятная. Темная, пахнет кошками. Мне ме-
рещится там тень отца Гамлета или просто бомж То-
лик, устраивающийся на картонке на ночлег... 
Страшно!

А тут, стремительно взбегая вверх, я натолкнулась 
на лиричную группу: худой Ромка, тяжело дыша, 
медленно-медленно поднимался, держа на руках 
валькирию Машу. Он нес ее как драгоценную вазу! 
Очень большую и очень тяжелую вазу. Такие стоят на 
лестнице в Эрмитаже... Маша хохотала смехом груд-
ным и порочным. И говорила:

— Надорвешься! Поставь. Сама дойду.
— Я... любимую... на руках... донесу, — сипел Ро-

ман.
И нес.
«Настоящая любовь», — поняла я.
И вот прошло чуть больше месяца — и все пере-

менилось. Плачущая Маша ворвалась ко мне под ве-
чер. Безутешная.

Она говорит, что любви нет, и стряхивает пепел в 
белое беззащитное блюдечко.

Значит, права была ее мама? В том, что Роман — 
никчемный подлец и альфонс. Крабовая палочка и 
Конек-горбунок.

— Подарил мне цветок... — всхлипывает Маша.
Оказывается, цветок не обычный. Это — хищный 

цветок, питается мухами. Открывается красный 
хищный цветочный граммофон, туда залетает муха, 
чашечка цветка закрывается. Тюрьма закрыта! По-
том цветок переваривает свою жертву. Когда прогло-
тит, снова открывается.

И подарил не просто так. Сегодня знаменатель-
ная дата. Год, как познакомились. Тогда Маша впер-
вые увидела на пороге своего кафе застенчивого ху-
дого художника в голубой рубашке с закатанными 
рукавами.

Она ждала подарка. Не бриллиантов (откуда они 
у бедного творца), но чего-то особенного. Запоми-
нающегося. И получила — хищный цветок, питаю-
щийся мухами.

— Понимаешь, он считает меня такой же акулой. 
Такой же прожорливой ведьмой. Он меня не любил 
ни одного дня. Ни одногооооо.... Теперь я это пони-
маю. Права была мама.

Мы сидим под оранжевым кухонным абажуром и 
разговариваем. Я утешаю. Говорю — бывает и хуже, 
вон, Вальку вообще Стас в день рождения ударил. 
Или — Алексей, что, лучше был? Скучный ведь был 
и жадный. А помнишь, как Ромка тебя на руках нес 
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по лестнице. Всего месяц назад. У тебя тогда был та-
кой счастливый смех...

Машка уже не страдает. Она говорит, что на пя-
том этаже Рэмбо Ромка все-таки уронил ее на гряз-
ный подъездный пол. Но потом поднял. А на следу-
ющий день у него так болели руки, что кофе из чаш-
ки расплескивался...

Любил, конечно. И сейчас любит.
Потом она уходит в коридор. Там, брошенный на 

тумбочке, лежит ее золотистый телефончик. Он от-
ключен, поэтому ни Ромка, ни Машина мама не зна-
ют, где она. Как выбежала в курточке, наброшенной 
на домашний костюм, так и исчезла...

Ну вот, телефон вновь работает, и Маша с удо-
влетворением отмечает, что число пропущенных вы-
зовов неприлично велико. Ромка ее ищет. Он рас-
строен. А через три минуты в моей квартире раздает-
ся звонок: он прибежал за ней. Я прикрываю 
дверь — нехорошо подслушивать...

Утром я встречаю Машкину строгую маму. Она 
спрашивает меня, цветовода-любителя, можно ли 
как-нибудь помочь обожравшемуся цветку-мухоеду? 
Все его бутоны плотно закрыты. Значит, в них попали 
мухи. А так много белковой еды для него — это смерть.

— Откуда же вы столько мух зимой взяли? — 
удивляюсь я.

— Да это не мухи... Мы с Ромкой, пока Машку 
ждали, от нервов покормили этот цветок мелко по-
резанным мясом. Куриным.

А еще через неделю я встретила Романа с боль-
шой лиловой орхидеей в горшке. Цветок был заку-
тан Ромкиным зеленым шарфом. Возле лифта он 
стал его распаковывать — нежно, как ребенка... 
Я спросила, что стало с цветком-мухоедом?

— Ааа, — Ромка махнул рукой, — да он загнулся. 
Я вот Машке орхидею купил. Она же такая, как ор-
хидея, — необычная, яркая, нежная.

И встряхнул черной гривкой волос.

НЕБО РАССТЕГНУЛОСЬ

Мой родной, мой любимый сыночек! Уже много раз 
я начинала это письмо. И бросала, написав первые 
слова. Ведь это очень странно — писать письмо в ни-
куда... Я разговариваю с тобой каждый вечер на про-
тяжении многих лет. Каждый свой одинокий ве-
чер.... Дома я одна да кошка Муська. Муська ласко-
вая и равнодушная. Но все равно живая и теплая. 
И вот сижу я с кошкой на коленях и разговариваю с 
тобой, мой родной. Вспоминаю всю нашу жизнь.  
Какой ты родился — красавец, богатырь. Весь в пе-
ретяжечках, с мягкими ушками, с золотистыми во-
лосиками. Такой и рос: синеглазый, розовощекий, 
веселый. Мы читали с тобой книжки перед сном. Ты 
любил про конька-горбунка, помнишь? Половину 
помнил наизусть. Чудо-юдо — рыба-кит. И хохотал, 
и хлопал в ладоши. А потом незаметно засыпал и от 
тебя сладко пахло молочком. На всех праздниках в 

детском саду ты был Иваном-царевичем. И в тебя 
были влюблены все девочки в группе. А помнишь, 
как ты болел? Ох уж эти детские тяжелые простуды... 
Я подходила к тебе ночью — горячечному, с сухими 
губами. Ты что-то бормотал про чудо-юдо, а я поила 
тебя чаем с малиной и щупала лобик. Он был очень 
горячий. «Где мой меч?» — спрашивал ты в бреду. 
Мой смелый Иван-царевич, готовый к сражению с 
огненным драконом. Таким же отважным ты был и в 
школе. Математика тебе не давалась, зато по гума-
нитарным ты был первым учеником. Да и что значат 
оценки, когда ты все равно лидер и все хотят с тобой 
дружить, ты — душа компании? Ты классно играешь 
на гитаре, и тебе так идет голубой джинсовый ко-
стюмчик, который я привезла тебе с зарубежных га-
стролей! Он так шел к твоим голубым глазам... Я хо-
чу напомнить тебе, как впервые повезла тебя на мо-
ре. Ты был потрясен морем — оно казалось живым, 
дышащим. Наплававшись, мы лежали рядом на бе-
регу, голова к голове. Синее-синее небо, а по нему 
чертил белый след самолетик. «Мама, смотри: небо 
расстегнулось!» — закричал ты. Почему мне кажется, 
что это было на самом деле?  Родной мой. Самый 
любимый. Ведь ты так и не родился. Я не позволила 
тебе родиться. Ведь я была — прима! Восходящая 
звезда большой сцены. Боже, какая дура... В меня 
был влюблен немолодой женатый режиссер. Сине-
глазый и импозантный. И я была влюблена и мечта-
ла о мировой славе. Я даже не очень плакала, вернув-
шись из больницы, — ведь впереди еще будет так 
много всего хорошего, и премьеры, и овации, и сча-
стье в любви, и дети, конечно, будут... Потом. Но все 
оказалось не так. Ничего не было после того роково-
го перелома... Да что об этом? Ни о чем я не жалею. 
Об ушедшей красоте и молодости, и о режиссере не 
жалею, и о зрителях. Жалею лишь о том, что ты так и 
не родился. С мягкими ушками, с синими глазками. 
Мой мальчик. Каждый год считаю — сколько бы те-
бе сейчас было лет? Тридцать четыре. Я была бы уже 
бабкой... Кем бы ты был? Мне почему-то кажется — 
хирургом. Спасать людей — что может быть лучше? 
Я в подробностях, мельчайших деталях «вспоми-
наю» день за днем твою жизнь. Которая не случи-
лась. Хотя я знаю, чувствую: ТАМ где-то ты ее про-
живаешь. В другом измерении. Ты смотришь оттуда 
на меня ласково и с любовью, ведь ты давным-давно 
меня простил и все понял. Ты жалеешь меня. Ста-
рую, одинокую, больную. И еще — знаешь что? — ты 
готовишься к встрече. Моей земной печальной жиз-
ни осталось кот наплакал, и потом, я знаю, мы встре-
тимся с тобой, и наконец-то обнимемся, и все-все 
друг другу расскажем. Целую тебя и очень люблю. До 
встречи, мой сыночек.

ЧЕРТОВА КУКЛА

— Это не девка. Это — чертова кукла какая-то! — 
ворчала бабка Сережки Маклакова.
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Она, бабка, увидела из окна, как дерутся в снеж-
ных сумерках два когда-то лучших друга: ее внук Се-
режка и Женька Никаноров. Выбежала на улицу, 
прямо в халате и в домашних тапочках, разняла 
мальчишек. У Женьки был подбит глаз, у Сережки 
из носа тоненькой струйкой сочилась кровь. А непо-
далеку, на лавочке, сидела Светка Смирнова. Сидела 
и смеялась своим большим, лягушачьим ртом. 
И бабка сразу все поняла: из-за нее, из-за Светки ра-
зодрались вчерашние друзья.

— Нашли тоже красавицу! Два дурака, — и пово-
локла Сережку за капюшон куртки в подъезд.

А Женька поплелся к Светке. Он был ее покор-
ный раб, влюбленный и очень несчастный. Красави-
цей Светку назвать точно было нельзя: невысокая, с 
непослушными, встрепанными волосами, густыми 
бровями, маленьким вздернутым носом, скуластая и 
большеротая. Легко делала на качелях «солнышко», 
играла с мальчишками в футбол и была отчаянная и 
веселая. Женька ухаживал за ней старомодно и за-
стенчиво. Светка вроде бы тоже благоволила к Жень-
ке, и они даже пару раз целовались на последнем ря-
ду в кино... В тот несчастный январский день Жень-
ка принес своей принцессе большое красное яблоко. 
Это яблоко мама заботливо положила ему в порт-
фель, аккуратно завернув в папиросную бумагу. 
Женька был ее безусловно любимым единственным 
сыном... Мама хотела, чтобы Женька был наполнен 
позитивом и витаминами. А Женька вручил на пере-
менке яблоко Смирновой. Светка обрадовалась, и 
своим большим ртом сразу укусила нежный красный 
яблочный бок... А потом вдруг подошла к Сережке 
Маклакову и сказала:

— Маклаков, хочешь яблоко?
И Маклаков, лучший Женькин друг, от яблока не 

отказался. И Светка с Сережкой, смеясь, грызли на 
пару это драгоценное яблоко, а Женька от обиды и 
боли не мог вымолвить ни слова.

После уроков он позвал Сережку — поговорить 
по-мужски. И они дрались, и бабка, выбежав в хала-
те прямо в снег, разнимала их, и ругалась на Светку.

С Сережкой Женька через неделю помирился. 
А по Светке Смирновой страдал еще года два... Тогда 
он еще не знал, что всю жизнь будет его преследовать 
такой вот порочный женский типаж. Невысокая чер-
новолосая женщина, с бровями вразлет, большеро-
тая, самоуверенная и вульгарная. Чертова кукла...

Второй такой куклой в его жизни стала сокурсни-
ца Лиля. Женька влюбился в нее в первый учебный 
день, — она сама подсела к нему за парту и назвала 
свое необычное имя. Женька с Лилей были неразлуч-
ны два года: готовились вместе к сессиям, катались 
на катке, взявшись за руки, и его первой женщиной 
стала именно Лиля — в новогоднюю ночь, на даче 
Женькиных родителей.... Женька хотел даже сразу 
жениться, — так захвачен он был своей первой 
«взрослой» любовью. Мама Жени плакала: не такой 
она представляла свою будущую невестку. Но рас-
страивалась мама зря. Лиля не собиралась замуж за 

простого студента Женьку. После второго курса она 
уехала в Тель-Авив — там жил ее отец с новой женой.

— Понимаешь, Жека, — она звала Женьку Же-
кой, — здесь карьеры не сделаешь. Только за бу-
гром...

— А как же я, как же наша любовь? — чуть не 
плакал Женька. — Я хочу, чтобы мы были вместе...

Лиля засмеялась, поднялась на цыпочки и поце-
ловала его куда-то в область подбородка. Она была 
совсем маленького росточка — метр пятьдесят семь. 
Собака в прыжке, сказала бы бабка Сережки Макла-
кова. Она так называла всех низкорослых.

Женился Женька уже ближе к тридцати. Его же-
ной стала нежная русоволосая и голубоглазая Нина, 
дочка маминой лучшей подруги. Ниночка была на-
стоящим сокровищем. Музыкальная школа, языки, 
манеры.

— Тургеневская девушка, — говорила с востор-
гом Женькина мама. Она обожала свою юную не-
вестку...

Да и Женька понимал: Нина — это самый насто-
ящий ангел. Дома его всегда ждала улыбчивая, всег-
да ровная и приветливая женушка. Вкусный ужин. 
Через год родилась дочка — копия Женьки. В клетке 
чирикала канарейка, цвели на подоконнике герани. 
Женька был счастлив — головой. Любил и жену, и 
дочку. Но — не екало сердце, не падало глухо на пол, 
разбиваясь на миллионы осколков.

...Магазин с французской выпечкой «Парижская 
булочка» открылся на первом этаже Женькиного до-
ма совсем недавно. Ниночка купила слойки: с абри-
косом, с вишней и несладкие — с сыром. Женька ел, 
нахваливал. И как-то забежал в «Парижскую булоч-
ку» сам, хотя по магазинам никогда в жизни не хо-
дил, благо заботливую маму сменила не менее забот-
ливая жена...

Этот хищный, наглый взгляд он заприметил сра-
зу. Продавщица выпечки в белой кокетливой накол-
ке на голове была вульгарна и прекрасна. Большой 
рот, черные, чуть раскосые глаза. «Снежана», — про-
читал на бейджике.

Ей совсем не подходило это имя. Черноволосая, 
полноватая, и даже, кажется, маленькие усики про-
биваются над верхней губой, — какая же она Сне-
жана?

— Мущщина! Чего берем? Сладкого захоте-
лось? — Продавщица обращалась к Женьке.

Кровь бросилась ему в лицо. Голова сладко закру-
жилась...

— Мне два... две... слойки с вишней... И с капу-
стой еще...

— А клубники не хотите? Возьмите с клубникой, 
мущщина, не пожалеете. — Снежана смотрела на не-
го в упор. Наглая, желанная, он уже ее любил и нена-
видел одновременно.

— Мущщина! Вы заходите, я буду скучаааать! — 
неслось вслед Женьке, уносящему теплые слойки.

Она все поняла, — что он будет заходить. Убегая 
от нежной, светлой и чистой, домашней Ниночки, 
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от маленькой дочки. Она смеялась, потому что уже 
почувствовала свою власть.

«Чертова кукла», — шептал Женька, подставляя 
лицо падающему снегу. Снег. А она — Снежана. 
Женька был совершенно счастлив.

ЩЕНКИ ЗОЛОТИСТОГО ЦВЕТА

Как сказал Лев Толстой, «в жизни счастья нет, есть 
лишь зарницы его».

Зарницы. Предчувствие, ожидание. Яркие вспо-
лохи где-то далеко, за рекой, над черным лесом.

Об этом размышляет Наташа, именно сейчас, 
именно здесь, на маленькой даче в дальнем Подмо-
сковье. Ей тридцать семь лет; еще весной она была 
страшно, ужасно одинока. А сейчас наполнена поко-
ем и ожиданием радости. Зарницы, вспыхивающие 
вдали. Наташа щурит глаза, всматриваясь в сгущаю-
щиеся сумерки долгого летнего дня. Ей кажется, что 
где-то по холму бредет старик с белой бородой, бо-
сой и строгий. Наташа трет глаза тыльной стороной 
ладошки... Нет, показалось. Горе от ума, сказала бы 
завистливая подружка Ирка Пылева. Наташа пол-
ненькая, невысокая, голубые ясные глаза, короткая 
стрижка под мальчика. Переводчица с италь янского. 
Со стороны поглядеть — успешная, самодостаточ-
ная. Спа, маникюр, выставки; водит машину — ак-
куратненький фордик. Кто же знает, что за всей этой 
роскошной ширмой — слезы в подушку от одиноче-
ства. Не всегда, конечно, не подумайте. Но бывают 
ведь минуты слабости, когда хочется, чтобы дома 
кто-нибудь ждал. Ну, пусть не Ален Делон, но хотя 
бы маленькая собачка, похожая на ершик. Но даже 
собачку не может позволить себе Наташа — как заве-
дешь, когда постоянно разъезды... И ведь разъезды 
тоже не на картошку. Рим, Флоренция, Венеция... 
Это так же надоедает, к слову, как и любая другая ра-
бота. И уже не хочется цветистых комплиментов от 
пожилых черноглазых мачо. И от сопливых рогацци 
тоже комплиментов не хочется. Рогацци, кто не зна-
ет, зеленая молодежь по-итальянски. Мамма миа! 
Фисташковое мороженое, крошечная чашечка кофе, 
длинное светлое просторное платье (выгодно скры-
вает полноту). Наташа думала, что счастье для нее — 
там, на побережье Адриатического моря. Легкое и 
неуловимое, как морской бриз, чуть горьковатое, 
как эспрессо. И думала Наташа, что ее голубые гла-
за — как адриатическая волна. То есть она мечтала 
так: когда-нибудь к ней подойдет Ее Человек и ска-
жет: «Глаза у вас синие, как море».

А оказалось, что все Наташа неправильно пред-
ставляла. Вовсе не в Италии, а в подмосковной Со-
фроновке, летним душноватым вечером, к ней при-
шла маленькая незнакомая девочка и сделала ей 
царский подарок. В спичечной коробочке притаился 
червячок. Не простой, а волшебный. Светлячок. На-
таша с девочкой посадили светлячка возле скамей-
ки, в густые заросли садовой гвоздики. И тот засве-

тился таинственным зеленым светом. Девочка хло-
пала в ладоши и смеялась.

— Видишь? Видишь? Светлячок как маленькая 
звездочка!

И Наташа готова была тоже прыгать и хлопать в 
ладоши. А ведь еще час назад они даже не были зна-
комы с этой милой девчушкой. Оказалось — зовут ее 
Аришей, ей шесть лет, приехала с папой. Папа лечит 
животных. Он как доктор Айболит. Сюда приехал 
лечить собаку Элли. Элли скоро будет мамой, у нее 
родятся щеночки. А Аришу взял с собой — посмо-
треть на маленьких собачек. Он ее всегда старается 
брать с собой. А мамы у Ариши нет. Только папа.

Что случилось с Аришиной мамой — Наташа не 
спросила. Потому что Ариша уже готова была за-
плакать. Но дело поправил светлячок, умница. Нео-
жиданно зажег свой зеленый фонарик. И Ариша об-
радовалась. Светлячок — маленькое чудо. Одно из 
чудес.

Ведь есть и другие летние сокровища. Утренняя 
роса на траве. В каждой капле — целая радуга. А пау-
тинка, покрытая росой! Вот где целая россыпь алма-
зов, увидеть которые может только тот, кто проснет-
ся рано-рано утром, когда солнце только взойдет... 
Или — букетик из земляники. Для того, чтобы со-
брать землянику в букет, ее надо рвать аккуратно, 
прямо с веточками. Обязательно добавить земля-
ничных резных листьев, а можно еще и ромашек, и 
пару колосков. А как пахнет июньская земляника! 
Обо всех этих важных вещах Наташа разговаривала 
со своей маленькой гостьей за чаем. Не сидеть же, на 
самом деле, все время на улице. А потом Ариша нео-
жиданно уснула в большом плетеном кресле-
качалке. Это кресло Наташа помнила еще со времен 
своего детства. Дача-то была старинная, небольшая, 
но очень уютная. Ее построил своими руками Ната-
шин дед — специально для Наташиной бабушки. Ба-
бушка была красавицей! Все говорят, что Наташа ее 
копия. Только тогда, в пятидесятые годы, маленькие 
полные женщины считались эталоном красоты. Ба-
бушка носила крепдешиновые платья в горошек, а 
под туфли надевала белые носочки. Впрочем, тогда 
так одевались все модницы. Сейчас кусты сирени, 
которые в Наташином детстве были маленькими, 
разрослись как целый лес. И огромным стал куст 
жасмина — сейчас он стоял весь осыпанный белыми 
душистыми звездочками...

Наташа вздохнула, накинула на плечи вязаную 
бабушкину шаль, казалось, сохранившую запах 
«Красной Москвы». Надо было найти папу Ари-
ши — он, наверное, с ног сбился, разыскивая свою 
маленькую дочь...

Они столкнулись у калитки — на Наташу бук-
вально налетел бородатый мужчина, милый, неле-
пый и как будто давно знакомый.

— Ариша у меня, да, да, заснула! Не волнуйтесь! 
Все в порядке! Она принесла мне светлячка... — ста-
ла оправдываться Наташа. Хотя — за что ей оправ-
дываться?
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— Слава богу! Я-то, дурак, отпустил ее погулять, 
а уже темно! — выдохнул мужчина. — Спасибо вам! 
Я сейчас Аришку заберу.

— А как щенки? Щенки — родились? — спроси-
ла Наташа. — Сколько их? И порода — какой они 
породы?

Почему-то вдруг стало очень важно: какой поро-
ды щенки и сколько их?

Оказалось — самой что ни на есть счастливой по-
роды. Золотистый ретривер. Три мальчика, две де-
вочки.

— А вы знаете, что у вас глаза голубые, как неза-
будки? — услышала Наташа. И поразилась — как он 
увидел цвет глаз? Ведь было уже совсем темно...

Где-то вдали громыхнуло, темноту прорезала 
молния. За деревней Далекуши, наверное, начина-
лась гроза.

СЕДОЙ ПАРОМЩИК

Конец сентября, последний вздох бабьего лета. Небо 
синее, высокое. Парк стал почти прозрачным — ли-
ства заметно поредела, но золотые кленовые листья 
были похожи на детские ладошки. Золотые ладошки 
рукоплещут на ветру. Даша куталась в тоненький 
плащик, голая трогательная шейка, не прикрытая 
шарфом, казалась тонким стебельком. На стебельке 
покачивался колокольчик — девичья головка в золо-
тых кудрях. Глаза смотрели умоляюще.

— Вадь, нам надо серьезно поговорить. Очень 
серьезно.

Вряд ли есть какая-то другая фраза, столь отрезв-
ляюще действующая на мужчин любого возраста. 
Хоть детсадовец, хоть глубокий пенсионер напряга-
ются от этого «серьезно поговорить». Что уж сказать 
о девятнадцатилетнем молодом красавце, рокере, 
весельчаке и балагуре? Ясно, что предложение пого-
ворить, очень серьезно, не предвещало ничего хоро-
шего. Вадик Михайловский тяжело вздохнул. На его 
бесшабашный взгляд, говорить было совсем не о 
чем. Все абсолютно ясно, как это вот сентябрьское 
небо. Закончилось лето, и закончился короткий ро-
ман. Лето, такое радостное, наполненное счастьем, 
как приторно-сладкий напиток «Кока-кола» насы-
щен колючими пузырьками. Девяносто первый 
год — только-только хлынули в страну зарубежные 
ценности вроде «сникерсов» и колы. Все было но-
вое, необычное, яркое. Каждый день приносил ра-
достные открытия — актерский курс в театральном 
училище, Москва, которую он, вчерашний провин-
циал, пробовал на вкус — так же, как сладкую ино-
странную шипучку из железной банки... И эта мо-
сковская девочка Дашенька, с которой познакомил-
ся в июне в этом вот парке. Она готовилась к экзаме-
нам на скамейке. Он подошел, подарил ветку лило-
вой персидской сирени. Предложил покататься на 
лодке — на пруду можно было взять лодку напрокат. 
Даша вскинула светлые глаза, опушенные черными 

густыми ресницами, испугалась, ойкнула и — согла-
силась. А разве кто ему отказывал, красавцу Михай-
ловскому?! Что в родном Кирове, что в столице? Он 
ловко греб веслами и представлял, что его сейчас 
снимает известный режиссер. Например, Никита 
Михалков. Как он, Вадька Михайловский, красиво 
работает руками, как ветер треплет кокетливый шел-
ковый шарф у него на шее, как посматривает при-
стально на свою новую знакомую, наклоняя голову к 
правому плечу... Читает ей Блока наизусть (готовил к 
вступительным экзаменам в театральный!). Она мле-
ет от восторга. Девчонка, старлетка! Сколько еще та-
ких будет у него — великого актера Вадима Михай-
ловского... Правда, Даша оказалась милой умницей, 
тонкой, образованной. Она так искренне влюбилась 
в Вадьку, что его это подкупило. Ничего серьезно-
го — о чем можно думать серьезно, когда вся жизнь 
впереди? Но забавное приключение, красивый ро-
ман, каких, конечно, будет еще впереди много. 
Очень много...

И ведь кажется, что умненькая Дашенька должна 
это понимать. Его ждет великое будущее. Мировые 
турне, перелеты, восторженные зрители, красные 
ковровые дорожки. А она — да, хороша, но обыкно-
венна, как серенькая птичка. Он даже толком не 
помнил, где она учится? Кажется, что-то связанное с 
химией. Обыденность, скука. Надо поставить краси-
вую точку в конце красивого романа. Надо уметь 
расставаться. А она все портит, дурочка. Ну вот за-
чем это — «серьезно поговорить»... Он тяжело вздох-
нул. И предложил покататься на лодке — как тогда, в 
начале лета.

— Сезон закрыт! Лодки убрали на зиму. Видите, 
на воде ни одной нет, — сказал строгий усатый му-
жик, похожий на моржа. Лодочный сторож, он был 
одет в тельняшку и широкие потертые брюки. Сверху 
накинут брезентовый плащ, а в руках — весло. На 
костяшках пальцев синяя татуировка: «ТОЛЯ».

— Ну вот видишь? Не судьба! Сезон закрыт! — 
даже обрадовался Вадик. — Что ты мне там хотела 
сказать? Говори быстрее, я там с ребятами сегодня 
еще должен встретиться... Человечек один подскачет 
к нам нужный... А паромщик-то, паромщик, ни дать 
ни взять Харон!

Даша тихо плакала. Сказать Вадику Михайлов-
скому она собиралась многое. Но не могла — души-
ла обида, слезы, да еще и из репродуктора доноси-
лась модная песня «Седой паромщик».

Надрывно звучали слова песни про паромщика, 
соединяющего берега и юные сердца. Даша даже 
знала, как он выглядит, этот паромщик. Он похож на 
моржа, а зовут его — Толей. Только никого он уже не 
соединит. Сезон закрыт...

*  *  *
Осень 2016 года началась грустно, с заморозков и 

дождей. Дарья Александровна ненадолго приехала 
из солнечной Калифорнии в Москву. Дарья Алек-
сандровна — в Москве. А за океаном ее теперь зовут 
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Долли. Так удобнее, чем мягко-грассирующее «Да-
рья». Предстояли скучные дела по оформлению на-
следства. Она, Даша-Долли, профессор Калифор-
нийского университета по кафедре химии, хорошо 
знала цену на московскую недвижимость. Если про-
даст доставшуюся ей от тетушки трехкомнатную 
квартиру в районе Верхней Масловки, то как раз 
хватит на то, чтобы расплатиться за дом на берегу 
океана. И еще останется на всякие милые радости. 
В доме Даша — пардон, Долли Хлопкофф, жила од-
на. Дочь, Валерия, была уже взрослой. Двадцать че-
тыре года — возраст замечательный. Она изучала 
живопись и компьютерную графику, делала первые 
шаги в промышленном дизайне. Сейчас со своим 
бойфрендом Тобиасом путешествовала по Италии. 
Набиралась впечатлений. Валерия и Тобиас были 
молоды, хороши собой, веселы и, похоже, очень 
счастливы. Да и Даша была тоже вполне довольна 
жизнью. Все состоялось. И профессия, и материн-
ство, и даже это вот внезапно упавшее на голову на-
следство...

Вадика Михайловского она нашла в социальной 
сети. Лайкнула его фотографию — постарел, конеч-
но, и видно, что выпивает. Но улыбка по-прежнему 
открытая и лучезарная. С колотящимся сердцем 
увидела от него моментальный ответ — сообщение. 
«Ты как? — Я в Москве. — Может, встретимся? — 
Давай...»

Договорились встретиться в том же старом парке, 
у лодочной станции. Михайловский пришел зара-
нее. Спешить ему было абсолютно некуда. Какой 
шанс у актера стать успешным и востребованным? 
Очень невысокий! Каждый год выпускаются сотни 
молодых да рьяных, талантливых и самобытных. 
А звездами становятся единицы... Он сидел на мо-
крой от дождя скамейке — ветер безжалостно рвал с 
кленов листву. И Вадик подумал, что сам стал как 
этот клен — почерневший, унылый, высокий и не-
прибранный. Да, быстро пронеслось время. Почему-
то вдруг вспомнил, до мельчайших деталей, ту их по-
следнюю встречу и паромщика Толю. Страшно захо-
телось выпить... Маленький желтый лист в луже был 
похож на падшего ангела. А Дашку он увидел издали 
и сразу узнал. Ну, вообще почти не изменилась. По-
правилась разве что слегка, да волосы из золотистых 
стали каштановыми. Она плыла к Михайловскому в 
резиновых сапожках на каблуках по темному мокро-
му асфальту, по золотым заплаткам листвы, под 
ярко-красным зонтом. И Вадику казалось, что он 
вновь и вновь смотрит кино, где в главной роли он — 
безусловно, талантливый актер Михайловский. Ва-
дик упрямо тряхнул головой и резко поднялся на-
встречу прекрасной женщине под красным зонтом. 
Все поправимо. В конце концов, в одном известном 
кино сказали, что в сорок лет жизнь только начина-
ется.

— Что скажешь, милая? — спросил он.
— Сезон закончился, — ответила она и засмея-

лась какому-то своему давнему воспоминанию.

ЛЕБЕДЬ № 8

Таня Ивантеева и Ира Гольц были когда-то нераз-
лучные подружки. Давно, в детстве. Серьезная, на-
стойчивая Таня и мечтательная хрупкая Ирочка. 
Еще в детском саду придумали они, кем стать. Бале-
ринами. И — чтобы обязательно вместе! И — посту-
пить потом в Большой театр и стоять на одной сцене. 
Танцевать «Лебединое озеро». Одиллия и Одетта. 
Ведь каждая хотела быть примой...

Про балет придумала Ирочка, ранней осенью, 
когда с деревьев падали, кружась, золотые листья. 
Ирочка и сама была похожа на такой вот невесомый 
лист: хрупкая, пластичная, рыжеволосая. Глаза — 
небесная синь. Личико бледное, конопатое, а руки 
длинные. На Ирочке была надета изумрудно-зеленая 
курточка и юбка в красную клетку.

— Танька! Я хочу быть балериной! Ты — со 
мной? — звонко смеялась Ирочка, делая невообра-
зимые па на ковре из листвы.

Таня была крепенькой, как боровичок. Красные 
щеки, серые упрямые глаза, налитые ручки и ножки. 
Но стать балериной казалось заманчивым. А глав-
ное, нельзя было, никак нельзя, отдать такую пальму 
первенства Ирке. В глубине души Таня считала Иру 
Гольц маленькой конопатой замухрышкой.

Так было решено: надо идти в балет. Но на этом 
ветреная Ира, пофантазировав вдоволь о том, как 
будет красоваться на афишах и срывать аплодисмен-
ты, от своей мечты отреклась. Просто переключи-
лась на что-то другое. Кажется, захотела стать актри-
сой. А Таня упорно хотела на балетную сцену. И уже 
в следующем году буквально заставила свою маму 
вести себя и Ирочку на отбор в балетную школу.

Ирочка вроде как и не очень уже хотела, но Таня 
нахмурилась, и в итоге подруги пошли вместе.

Таня не теряла времени даром и хорошо подгото-
вилась: изучила все известные либретто, знала, как 
называются разные балетные па и даже освоила 
«батман тонзю». Была уверена в своей победе... Но 
комиссия только улыбалась, глядя на полненькую, 
серьезную девочку с двумя туго заплетенными ко-
сичками.

— Танечка, ты чудесная девочка, такая красави-
ца, но у тебя не балетная пластика... Ты никогда не 
сможешь быть балериной.

Таня покраснела и выбежала из класса.
Зато Ирочку Гольц приняли сразу.
— Настоящий самородок! Сколько грации, 

сколько природной красоты, — сказала, расчувство-
вавшись, немолодая дама, в прошлом — балерина.

На этом пути подруг разошлись.
Таня пошла в школу с математическим укло-

ном — она была ближе всего к дому. Ирочка Гольц 
отправилась в школу балетную. Там надо было жить 
целую неделю и заниматься, заниматься, занимать-
ся. А домой отпускали только на выходные.

И всю жизнь Таня Ивантеева просто умирала от 
зависти. Иногда она видела издалека Ирочку — та 
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постепенно из маленькой хрупкой рыжей девчонки 
превращалась в изумительную гибкую девушку. Таня 
встреч и разговоров избегала, потому что ей каза-
лось: Ирка украла ее мечту. Это она, Таня, должна 
учиться в балетной школе, носить розовые атласные 
пуанты, делать гладкий пучок на затылке. В конце 
концов, блистать на сцене. У нее должны брать ин-
тервью местные газеты...

Вместо всего этого Таня была одной из лучших 
учениц в своей математической школе. У мальчи-
шек она была в почете: не давала спуску никому, 
могла отвесить обидчику звонкий подзатыльник и 
больно ткнуть под ребро, бегала лучше всех сто-
метровку и могла решить любую задачку. Краса-
вицей не была, но замуж вышла рано, на втором 
курсе университета. Родила двойняшек, Лизу и 
Костика.

Как-то быстро и ладно и хозяйство вела, и лихо 
водила машину, и стала ездить на стажировки за гра-
ницу... А к тридцати годам уже и навсегда перебра-
лась в благополучную Голландию. Домик с садом, 
гравиевые дорожки, гортензии и хвойные деревца 
перед домом. Веселые, ухоженные Костик с Лизой, 
настоящие маленькие европейцы. Белая собака. 
Красная машина. Муж, правда, был уже другой — 
тот, первый, остался в Москве...

И, кажется, жизнь удалась.
А грызет черной змеей зависть. Хрупкая Ирочка 

Гольц кружится, как осенний лист. Говорят — если у 
тебя в детстве не было велосипеда, а потом ты вырос 
и у тебя «Мерседес», то в детстве у тебя все равно не 
было велосипеда.

Таня не была завистливой дурочкой и пустыш-
кой. И она пересилила себя — полетела в Москву и 
набрала памятный с детства номер бывшей подруж-
ки. Привезла голландские подарки. Хотела просто 
посмотреть — какая она стала, Ира.

Встретились. Ира была бледная, худенькая, со-
всем невесомая. Как маленькая старушка. Выпили 
вина. Таня и предположить не могла, что эта их 
встреча закончится такой страшной Иркиной исте-
рикой.

— Это ты, Танька, ты сломала мне всю жизнь! 
А сама вон свалила за бугор. Румяная! Дети есть! Му-
жиков меняешь. А я? Так всю жизнь и просидела в 
кордебалете. «Лебединое озеро» танцую, да. Подтан-
цовка. Лебедь номер восемь. Ни детей, ни личной 
жизни, ничего! Здоровья нет! Эта дисциплина меня 
сломала, просто сломала... Желудок больной. 
И это — посмотри!!

Ира, не стесняясь окружающих, сорвала с себя 
сапожок, и с ужасом Таня увидела искривленную, 
страшную крошечную ступню — ту самую, которая 
очаровывает, когда затянута в атласные розовые пу-
анты...

В самолете Таня закрыла глаза. Хотелось плакать. 
У Бога на всех свои планы, думала Таня. И уже пред-
ставляла, как ей навстречу по зеленой лужайке побе-
гут краснощекие дети и большая белая собака.

ЛЯЛИН ПЕРЕУЛОК

Лето в Москве было жарким. Асфальт — раскален-
ным. Валерий Алексеевич оказался в районе Кур-
ского вокзала случайно — шеф попросил завезти бу-
маги в центральный офис. Когда-то в этом офисе на 
Курской работал сам Валера. Знакомые места. Нуж-
ного человека на месте не оказалось. Решил выпить 
чашечку кофе на Садовом кольце. Размешивал ло-
жечкой коричневый сахар в облаке капучино и пы-
тался вспомнить что-то важное. Да, здесь же ря-
дом — Лялин переулок, сладкое воспоминание пят-
надцатилетней давности. Лялин переулок, где Вале-
ра встречался с Лялей.

Когда-то, давно, он сидел в этой же кафешке с 
Олечкой Нефедовой. И начинался их роман. Олечка 
была моложе Валеры на десять лет. Вместе работали, 
вместе пошли пообедать. Валера самодовольно от-
метил, что она смотрит на него влюбленными глаза-
ми. И, хотя был он несвободен и даже сынок-
двоечник имелся, и Олечка не казалась «девушкой 
мечты», мысли приняли игривое направление. А по-
чему бы и нет? Оля молоденькая, худенькая, волосы 
длинные, прямые. Ходит в смешных кедиках на пло-
ской подошве. В ней есть какая-то чистота и просто-
та. Только после института, взяли на самую малень-
кую должность, но она сказала, что работает не для 
денег — для практики. Вроде папаша у нее какой-то 
богатый... Короче, Валера заинтересовался. И вели-
кодушно оплатил общий счет за бизнес-ланч. У него 
был циничный принцип — в кафе платить только за 
тех женщин, которые нравятся.

Роман развивался стремительно. Конфетно-
букетный период все не переходил к кульминацион-
ной стадии, поскольку вести Олю Валере было по-
просту некуда. Пока он размышлял — попросить 
ключи от квартиры у своего холостого приятеля 
Ваньки Суркова или пригласить Олечку на выход-
ные в подмосковный санаторий, она взяла инициа-
тиву в свои хрупкие ручки.

— У меня тетя Аня на дачу уехала. Попросила по-
ливать цветы... Это тут недалеко, в Лялином переул-
ке. Поможешь? Боюсь не удержать лейку, — шепну-
ла Оля.

После работы пошли поливать цветы.
Лялин переулок — одна из удивительных москов-

ских улочек. Что ни дом, то история.
— Здесь вот был доходный дом, здесь гулял Пуш-

кин, а здесь — снимали «Место встречи изменить 
нельзя», — рассказывала Оля. Боролась с волнени-
ем. Валерий слушал вполуха. Тоже волновался...

Квартира тети Ани оказалась на первом этаже. Во 
дворе — бюст Жуковского. Цветущие сирени. Бабки 
на лавочке перемывают кости. Московский дворик. 
Тихий, живописный. Как будто и не центр Москвы. 
Валера влюбился. Не просто в Оленьку Нефедову. 
В этот июньский день, в старинный дом, в юного пе-
чального Жуковского, в белые пододеяльники, кото-
рые сушились прямо во дворе. Так же в шестидеся-
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тые годы, в детстве Валеры, его мама сушила пости-
ранное белье.

У тети Ани было две комнаты в коммунальной 
квартире. Красные махровые герани на широких по-
доконниках, старый ламповый телевизор, покрытый 
салфеткой, черно-белые фотографии в рамках, ста-
ринный полупрозрачный фарфор вперемешку с ки-
тайским посудным новоделом. Высокая кровать на 
ножках, покрытая ковриком «патчворк» из лоскут-
ков. К слову, герани так и остались не политыми... 
Поэтому пришлось идти еще и на следующий день.

Бабки перед домом осуждающе качали головами.
— Кот из дома, мыши на стол, — говорили 

они. — Вот вернется Аня, все ей расскажем.
Ну, это остроумный Валера так изображал Олень-

ке бабкинские разговоры.
И еще — в Лялином переулке Оля была переиме-

нована в Лялю. Ведь так звали Оль до революции. 
Ляля, Леля.

На работе не понимали, почему это Валерий 
Алексеевич стал вдруг Нефедову называть Лялей. 
Скажет: «Ляля Нефедова» — и смеется.

— Наверное, крыша от жары поехала, — отрезала 
бухгалтерша Валя. Она была резкая, Валя.

Валера встречался со своей Лялей в Лялином пе-
реулке месяц. Почти каждый день — за исключени-
ем выходных. И попался уже так крепко, что начал 
даже подумывать о разводе.

— Всюду жизнь, — глубокомысленно комменти-
ровала бухгалтерша Валя. Коллеги заметили служеб-
ный роман... Но Валеру это не огорчало. Слишком 
он был счастлив в Лялином переулке.

В ту памятную пятницу никак не могли расстать-
ся, наговориться, нацеловаться. Впереди были вы-
ходные — Валера с женой и сыном уезжал на дачу и, 
значит, Оленьку он не увидит до понедельника. Дол-
го сидели во дворе (был поздний вечер, и скамейка 
была свободна). Потом гуляли по московским улоч-
кам. Порыв страсти кинул Валеру в темную арку. 
Прижал там Олечку, горячо шептал: «Не отпущу, не 
отпущу... Лялечка моя...»

— Это кто тут такой борзый? — компания каких-
то мрачных личностей возникла рядом совершенно 
неожиданно. Три здоровых мужика. Агрессивные. 
Ищут приключений.

— Ребята, ну ладно, что вы... Мы вас не трогаем. 
И вы нас не трогайте. — Валера был сам неприятно 
удивлен тем, что голос у него вдруг стал тонким, 
каким-то козлиным, просительным.

— Тебя не тронем. Вали отсюда. А девчонка с на-
ми пусть погуляет. — Похожий на шкаф мужик от-
толкнул Валеру и схватил Олю за тонкое запястье. 
Валера почувствовал такой липкий страх, который 
неожиданно сковал его. Ни пошевельнуться, ни дать 
отпор, ни даже убежать...

— Ах ты урод! — Маленькая Оленька, Лялечка, 
неожиданно закричала так зло и резко, что «шкаф» 
отпустил ее. — Милицию сейчас вызову! Мой па-
па — боевой офицер!

В ней было столько искренней ярости, что мужи-
ки как-то оторопели. «Боевая девчонка, молодец, 
мы только попугать хотели», — что-то такое пробор-
мотали и исчезли в темноте.

А Валерин позор, ясное дело, остался. До метро 
шли молча.

— Лялечка, давай забудем этот эпизод, как будто 
ничего не было, — сказал наконец Валера. — Я сла-
бак, растерялся, а ты молодец... Ты такая сильная...

— Я не Лялечка, я Оля, — ответила она. — Ну 
все, пока.

Чмокнула в щеку и убежала по лестнице вниз — в 
метро.

Больше они никогда не виделись. Она взяла от-
пуск, а потом уволилась.

— Ушла любовь, завяли помидоры, — сказала 
бухгалтерша Валя.

...Валера допил кофе, расплатился.
Заглянуть в Лялин переулок?! Посмотреть этот 

дом и памятник Жуковскому? Но как-то душно се-
годня в Москве. Душно, жарко и пыльно.

Так душно Валере, что трудно дышать. И першит 
в горле.

ПЛАНЕТА СТРЕКОЗА

Михаил, или Мишутка, как ласково называла его ма-
ма, каждый день просыпается в восемь утра. И сразу 
прилипает к окошку. Потому что в восемь пятнадцать 
из подъезда выбегает она — светловолосая худенькая 
девочка. Самая красивая девочка на свете. Обычно ее 
ждут две подружки — толстая рыжая и мелкая, с при-
ческой, как у встрепанного воробья. Иногда — какая-
нибудь одна из них. Весело размахивая рюкзаками и 
пакетами, девчонки уходят в школу. Самая красивая 
девочка на свете — Мишутка мысленно называет ее 
Стрекозкой, — идет легкой танцевальной походкой. 
Сейчас весна, и на ней высокие лиловые резиновые 
сапожки на каблуках. Представьте, даже резиновые 
сапоги на ней смотрятся как бальная обувь, и из-за 
лилового цвета, и из-за этих каблуков, но, главное, 
потому что идет она походкой балерины. Слегка кру-
жась, жестикулируя, корча забавные рожицы... Когда 
девчонки скрываются за углом дома, Миша тяжело 
вздыхает. У нее сейчас продолжается ее веселая и не-
обычная жизнь, а у него начинается долгий период 
ожидания — когда же она вернется обратно. Да, он 
почти поминутно изучил ее расписание, знает, что 
после школы она переодевается в домашние шорты и 
футболку с надписью «Поцелуй меня» (О! Я бы с ра-
достью, с радостью...). Дома она не носит тапочек, 
хотя мама и настаивает, а бегает обычно в белых но-
сочках по полу. Ее компьютерный столик стоит у 
окна. А окна с квартирой Миши стык в стык, секции 
их дома находятся под углом друг к другу, только он 
живет на четвертом этаже, а она на третьем. Поэтому 
ему отлично видно и комнату Стрекозы, и кухню, и 
он знает про нее столько, сколько не знают ее роди-
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тели. У нее черный кот и младший брат, с которым 
она иногда страшно ругается, но чаще весело хохо-
чет, дерется подушками и играет в игру, где надо ста-
вить фигурки крошечных животных друг на друга, 
так, чтобы пирамида не завалилась. У кого завалится, 
тот проиграл. Выигрывает обычно Стрекоза, и брат 
очень сердится и фигурки расшвыривает по всей 
комнате. Ей это безразлично. У Стрекозы в комнате 
восхитительный беспорядок, такой, который может 
позволить себе красивая девочка семнадцати лет. 
Лифчики, медвежата, носочки, книжки валяются 
везде. На полу и на подоконнике. Кстати, о подокон-
нике. Она обожает сидеть на подоконнике, лениво 
выглядывая во двор, что-то при этом поедая из паке-
тика (чипсы? конфеты? орешки?) и ни на минуту не 
расстается с розовеньким телефоном. Наверное, пи-
шет сообщения и получает ответные. Потому что 
иногда вдруг неожиданно закидывает голову и начи-
нает хохотать. Миша очень любит эти ее «подокон-
никовые» посиделки, потому что тогда, во-первых, 
она находится к нему необыкновенно близко, а с 
другой стороны, есть возможность, что она заметит 
его. Она и замечает (такие верткие стрекозки всегда 
замечают направленные на них взгляды), но ответ-
ной радости не проявляет. Хотя однажды — это был 
февраль — она лениво махнула ему рукой с яркими 
ноготками. Но Михаил настолько от этого остолбе-
нел, что даже не ответил... Так и смотрел, как соля-
ной столп. А потом всю ночь не мог уснуть и все вспо-
минал и этот ленивый взгляд, и легкое движение тон-
кой руки. Она много танцует. Музыку Миша не слы-
шит, но видит, как ловко, ритмично она движется по 
комнате, энергично взмахивает головой — и длин-
ные волосы разлетаются как водопад. После ее тан-
цев он тоже всегда плохо спит... Он наблюдает за 
Стрекозой уже почти год. Знает про нее очень много, 
и не знает ничего. Она — самый близкий человек для 
Миши. Его звезда, его надежда, его магнит. «Я живу 
на планете «Стрекоза» — написал он на своей стра-
ничке в Твиттере. Хотя, конечно, еще есть мама... Но 
мама не планета Стрекоза, она — планета Земля для 
Миши. Для Мишутки — ведь для мамы он всегда 
Мишутка. И до, и после аварии, которая сделала его 
навсегда недвижимым, прикованным к инвалидному 
креслу. Миша знает, что такая, как Стрекоза, никогда 
не заинтересуется им, изуродованным, переломан-
ным. Он не нужен планете Стрекоза. Только планете 
Земля. Земля все понимает и каждое утро, без десяти 
минут восемь, помогает ему сесть в инвалидное крес-
ло и подвозит к окну.

— Ну все, малыш, я пошла тебе завтрак гото-
вить, — говорит Земля.

И тихо уходит.
Мишутка ее не слышит — он весь в ожидании 

Стрекозы с танцующей походкой. Вот уже и ры-
женькая толстуха подошла... Значит, совсем скоро 
хлопнет подъездная дверь и он ее увидит. И для это-
го стоит жить.

Только для этого.

МОЯ ЛЮБИМАЯ БАБОЧКА

Яркий шелковый халатик забился в самый дальний 
угол шкафа. Юлька достала его, уже совсем позабы-
тый, погладила гладкую ткань. Закрыла глаза и 
вспомнила, как мужчина ее жизни смеялся: «Юлька, 
да ты — бабочка! Эти шелковые пестрые крылья, эта 
легкость!» И подхватывал на руки ее, в общем-то, 
уже не первой молодости и не самой хрупкой ком-
плекции. Юлю никто не называл бабочкой, несмо-
тря на то, что был в ее жизни и довольно счастливый 
брак, так же счастливо изживший себя, и несколько 
необременительных романов.

Она и не думала, что в сорок лет встретит такого 
вот мужчину. С недостатками, с резким характером, с 
богатым прошлым. Но — такого живого и такого на-
стоящего. Почему в нашей жизни так мало настоя-
щего? Все заменил суррогат «со вкусом натурально-
го». Йогурт со вкусом клубники, стиральный поро-
шок с запахом тропических цветов, молочный про-
дукт вместо молока. А он — этот мужчина — был не 
суррогат. Честный и открытый. И к Юле он подошел 
первым, и сказал, что она ему интересна. Интерес-
на — это как? Они отдыхали в санатории на Черном 
море. У него было больное сердце. У Юли — подвер-
нулась горящая путевка. Он был старше, но Юля не 
замечала разницы в возрасте. Она никогда не считала 
себя красавицей, но с ним была именно любимой ба-
бочкой, легкой и воздушной, и ее не смущали уже 
складочки на боках и маленькие морщинки в уголках 
глаз и другие незначительные отметины времени. 
Как будто время повернуло вспять и они стали моло-
дыми и влюбленными. Ездили в Сочи и на Красную 
поляну, поднимались к уникальным дольменам. До 
знакомства с мужчиной своей жизни Юля не знала 
ничего о дольменах. Камни и камни, неизвестного 
происхождения. То ли гробницы, то ли ритуальные 
сооружения. Но Алексей (его звали Алексей) знал, 
казалось, обо всем на свете. Карабкались на гору, 
бродили по заброшенному яблоневому саду. Среди 
яблонь были раскиданы эти самые дольмены. Они — 
магические. Если подберешь дольмен правильно, то 
он даст тебе энергию и даже исполнит желание. Юля 
прижалась к холодному камню и почувствовала, как 
из него пошло таинственное тепло. «Пусть этот муж-
чина всегда будет со мной! Мне так с ним хорошо!» 
А что загадывал Алексей? Он смеялся и бесконечно 
фотографировал. А потом исчез в колючих кустах 
ежевики и появился с ладонями, полными черных 
спелых ягод. «Это тебе, моя любимая бабочка! Со 
мной ты всегда будешь питаться нектаром!»

Вечерами сидели на галечном пляже. Не Лазур-
ный берег, не побережье Коста-Бравы. Никаких тебе 
скамеечек и велодорожек вдоль моря. Но сколько же 
было в этих вечерах счастья и наполненности!

Тихо шептало море: к вечеру оно всегда успокаи-
валось, казалось, засыпало и во сне сладко и мерно 
дышало. Спускалась прохлада. Юля клала Алексею 
голову на плечо, и сама начинала дремать от этой 
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умиротворенности, чувства защищенности и небы-
валой раньше неги. Счастье. Это было оно. То насто-
ящее, которое ни с чем не спутаешь.

Они были из разных городов, но там, на черно-
морском побережье, это казалось совсем неважным. 
Что такое двести километров в наш век информаци-
онных технологий? Юля настолько ощущала его 
«своим», что была уверена — это навсегда. Поэтому 
не было слез при расставании. Было только ожида-
ние будущего, совместного, конечно. Юля уезжала 
на три дня раньше и ждала: сначала звонка, потом 
письма. Она не брала его координат. Дала свои. Бы-
ла уверена, что позвонит. А он — исчез. Просто исчез 
из ее жизни. Банально и глупо.

Осенью стало совершенно понятно, что для него 
это был просто мимолетный роман, летнее приклю-
чение. Почему женщины все воспринимают так 
серь езно? Юля закрывала глаза и вспоминала ягоды 
ежевики в ладонях, смеющиеся голубые глаза и се-
дой ежик волос. К зиме боль утихла. А сейчас вот вы-
пал этот полузабытый цветастый халатик из шкафа. 
Юля смотрела на него и неожиданно для себя поня-
ла, что нет у нее уже обиды на Алексея. За двадцать 
санаторных дней он дал ей столько счастья и полно-
ты жизни, сколько не было за целую жизнь. Ведь 
счастье не измеряется днями. А чем? Запахом моря, 
ощущением полноты жизни, нежностью и чем-то 
еще, необъяснимым. Чувством того, что ты — люби-
мая яркая бабочка. Пусть и ненадолго.

*  *  *
Когда летом, на перроне, он посадил Юльку в ва-

гон, то вдруг почувствовал: они больше никогда не 
увидятся. «Юлечка, стой! Стой!» — закричал Алек-
сей и побежал за поездом. Юля не понимала, что он 
кричит? Улыбалась за стеклом и махала. Поезд наби-
рал ход. Бежать было тяжело: жара, да и возраст тоже 
не юношеский... Вдруг тяжело сдавило грудь. Он 
осел на заплеванный семечками асфальт. Сердце так 
колотилось, что, казалось, сейчас выпрыгнет и по-
несется вслед за поездом, поскачет, как детский мя-
чик, стукнет в окошко к ней, любимой, уже далекой, 
деловито пристраивающей свою сумочку на верх-
нюю полку.

— Мужчина, вам плохо? — наклонилась над ним 
какая-то женщина. И разобрала только непонятное: 
«Бабочка моя любимая...»

Вокруг лежащего на перроне Алексея быстро со-
бралась толпа зевак. Прибежала станционная док-
торша, грузная, недовольная.

Помочь она уже ничем не могла.

ДО-РЕ-МИ-ФА-СОЛЬ-ЛЯ-СИ

Алла Сергеевна, скромная учительница музыки, не 
считала себя красавицей. Наверное, так оно и бы-
ло, — современные каноны диктуют совсем другой 
стереотип эффектной женщины. Алла глядела на се-

бя в зеркало и тяжело вздыхала. Во-первых, не моло-
да. Раннепенсионный возраст. Пятьдесят с хвости-
ком. Полненькая, одевается по-теткински. Во-
вторых, она была совсем невысокая, полтора метра 
ростом. Ну, плюс каблуки пять сантиметров. На ка-
блуки вставала только на работе, чтобы не смотреть-
ся рядом со своими высокими ученицами «шпинде-
лем». «Шпинделем» в детстве Аллу называла бабуш-
ка Тамара. О, Тамару Николаевну звали с восхище-
нием «Царицей Тамарой» — за стать, за черные 
огромные глаза... Она была актрисой Пермского об-
ластного театра. Играла Грушеньку в «Братьях Кара-
мазовых» и Нину Заречную. Главные роли! Замужем, 
только официально, была пять раз. До глубокой ста-
рости считалась удивительной красавицей, так себя 
и несла — гордо и даже высокомерно.

Аллочка с отцом приезжала к Царице Тамаре в 
Пермь всего несколько раз. Она не была традицион-
ной бабушкой с пирожками и вязальными спицами. 
У Тамары всегда были какие-то дела, поклонники, 
премьеры, авторские вечера... Свой вердикт относи-
тельно маленькой пухленькой Аллочки в льняных 
кудряшках Тамара вынесла сразу, окрестив насмеш-
ливым «Шпинделем». А Алла Царицу Тамару бого-
творила. Для нее она была сказочной королевой, со-
шедшей со страниц любимых книжек. Тамаре было 
уже за шестьдесят, — а она по-прежнему ярко подво-
дила губы алой помадой, носила дома туфли на вы-
соких каблуках, курила прямо в спальне и еще — у 
нее имелся шелковый пеньюар в сиреневых розоч-
ках. О, этот пеньюар, который она небрежно наки-
дывала на покатые плечи! Сквозь него обозначалась 
кружевная же ночная рубашка с глубоким вырезом. 
На груди лежало украшение темного серебра с ка-
пельками бордового граната.

Затаив дыхание, Аллочка слушала взрослые раз-
говоры, прерывающиеся грудным смехом Царицы 
Тамары. Как она хотела стать такой же — роковой, 
страстной! Но, увы, не стала.

Родители Аллочки развелись, когда она пошла в 
первый класс. Больше она не видела никого из род-
ни отца. Так случается — не всегда люди могут ра-
зойтись по-доброму... Бабушка осталась в Аллочки-
ной памяти несомненной красавицей, звездой. Ас-
социировалась с мехами, приторным запахом 
«Красной Москвы», сигаретным дымом и шелко-
вым пеньюаром. Ни отец, ни Тамара Аллочкиной 
судьбой больше не интересовались. Правда, когда 
Алле исполнилось восемнадцать лет, ей передали 
подарок от Царицы Тамары: серебряное колье с гра-
натами, то самое, из детства... Никакой записки, 
пояснения. Просто — колье, завернутое в батисто-
вый платочек. От платочка слабо пахло «Красной 
Москвой». Алла хотела сорваться в Пермь. Поехать, 
разыскать Тамару и отца... Но мать объяснила: отец 
давным-давно живет за границей, а бабушка умерла 
два года назад. Почему об этом не сказали Алле? 
А смысл, ответила мать. Ты для них отрезанный ло-
моть. Ты — не их породы.
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Понятно, шпиндель, горько усмехнулась Алла.
Но все равно мечталось: станет и она роковой. 

Достойной гранатового колье Царицы Тамары. Для 
этого нужно было главное составляющее: большая 
любовь. Ну, еще успешная карьера, скорее всего — 
актерская. Но с актерством, как говорится, не пока-
тило. Алла поступила в Гнесинку. Не театральное, но 
все же близко к миру искусства... Стала, правда, 
обычным преподавателем музыки. До-ре-ми-фа-
соль-ля-си, кошка села на такси... Так пели гаммы 
дети. Одни ученики вырастали, их сменяли другие. 
Шутка про кошку оставалась прежней.

С любовью тоже как-то не вышло. Кто-то не 
проходил строгий фейсконтроль Аллиной мамаши, 
кто-то не нравился Аллочке. Годы шли. Дети разу-
чивали гаммы. Аллочка из кудрявой милашки пре-
вратилась в «чайничек» — невысокая полная фигур-
ка с выпирающим животиком. Рассматривала себя 
придирчиво в зеркало и закручивала на голове ста-
ромодную прическу. Стирала накрашенные было 
губы. Ну, куда ей — шпинделю — до Царицы Тама-
ры... Гранатовое колье лежало в верхнем ящике 
письменного стола, завернутое в белый батист. За-
пах «Красной Москвы» выветрился. Надевать колье 
было абсолютно некуда...

Этот мужчина, Алексей Степанович, был ей зна-
ком половину жизни — двадцать пять лет. Как въеха-
ла в маленькую квартирку в Северном Измайлово. 
Он был старше и женат, и дети были. Они даже зани-
мались музыкой с Аллочкой. Частные уроки. До-ре-
ми... далее по тексту. Алексей Степанович был, что 
называется, из простых. С Аллой у них сложились 
вежливо-дружеские отношения. Все в руках у Степа-
ныча, как звали его в доме, горело. Мог и машину 
починить, и розетку перенести. И набойки на каблук 
сделать. Шутил, смешил. Внешне — забавный. 
С копной кудрявых волос, абсолютно белых, седых. 
Пронзительно-голубые глаза, высокая нескладная 
фигура. Сам и огурцы солил, и даже умел варить ва-
ренье. Его жена, вечно недовольная всем и постоян-
но болеющая тетя Наташа, даже никогда не ходила в 
магазин и не умела передать показания счетчика за 
электричество. Просто есть такие мужчины, кото-
рые занимаются дома всем... Степаныч был из них. 
Он любил громко петь, и Алла всегда улыбалась, 
слыша со своего балкона абсолютным музыкальным 
слухом фальшивое пение хитов шестидесятых. Сте-
паныч был ангелом-хранителем этого дома в зеле-
ном и тихом районе; летом высаживал небольшой 
садик перед детской площадкой, что-то мастерил, 
пел. Но на героя романа, понятно, не тянул никак. 
Алле он казался, скорее, добрым домовым. Вернее — 
подъездным...

Она была несказанно удивлена, когда однажды, 
сентябрьским теплым вечером, он встретил ее после 
работы у подъезда. И подарил букет разноцветных ге-
оргинов . Алла растерялась. А Степаныч сразу взял 
быка за рога и перешел к деловому предложению. Ес-
ли, конечно, можно назвать «деловым» предложение 

руки и сердца... Ему было за шестьдесят, ей за пятьде-
сят. У него — взрослые дети. Жена Наташа умерла в 
прошлом году. Он устал от одиночества. Он хочет за-
ботиться о ком-нибудь. Впрочем, что говорить — не о 
ком-нибудь абстрактном, а о ней, Аллочке. Вполне 
себе конкретной. Она ему давно нравится. И он весь 
готов пасть к ее маленьким ножкам. Да, еще. Жить 
будут у Аллы: у Степаныча дочь мыкается по съем-
ным квартирам, а должен вот-вот появиться внучок. 
Свою квартиру отдаст дочери. Так что?

Алла не знала, что и сказать. Ей хотелось смеять-
ся и плакать одновременно. Она представляла, что 
бы сказала Царица Тамара на такую вот «выгодную 
партию»... Высокий седой слесарь согнулся в по-
клоне к маленькой полной женщине. И дарит 
какие-то георгины, а не роскошные бордовые ро-
зы... Эх, шпиндель, шпиндель! Алла сказала, что это 
невозможно, просто невозможно. И добавила: это 
смешно.

Но Степаныч оказался человеком настойчивым. 
И уже через месяц переехал к Алле Сергеевне. Ко-
нечно, он не превратился в сказочного принца. Ну, 
не бывают принцы кудрявыми седыми слесарями с 
нелепыми шутками... Но Алла подумала — а для ко-
го ей, собственно, себя беречь? Что ее ждет впереди? 
Одинокая старость. Звучит ужасно.

Жили — привыкали друг к другу, притирались. 
Однажды пошли вместе в торговый центр. Степаныч 
нес пакеты с продуктами. Уже на выходе из магазина 
увидела витрину секции с женским бельем. На мане-
кене был надет пеньюар — полупрозрачная ткань, 
мелкий цветочек. Шик. Женственность. Со смехом 
рассказала Аллочка Степанычу, как мечтала когда-
то стать фам фаталь. Носить пеньюары и бриллиан-
ты. Блистать на сцене... Степаныч хмыкал в усы.

А потом, когда привез Аллочку с пакетами домой, 
отлучился «на пять минут, сударыня моя раскраси-
вая». Вернулся с фирменным пакетом, в котором ле-
жал тот самый пеньюар.

Алла заплакала. Ну, куда ей пеньюар?! Полупро-
зрачное кружево, тонкий аромат будуарного развра-
та. До-ре-ми-фа-соль-ля-си, кошка села на такси.

Но Степаныч настаивал: примерь! И она сдалась. 
Пеньюар оказался как боярская доха — просторный 
и длинный, он скрадывал лишние килограммы, Ал-
ла показалась себе даже выше росточком. Надела 
 каблуки. Вышла в маленький коридорчик — там ви-
село зеркало в пол. Степаныч захлопал в ладоши.

— Красавица моя! Крошка. Смотри, что я тебе 
еще прикупил...

И достал непонятно где припрятанную шляпку. 
По тулье — сиреневые искусственные цветы.

Алла смеялась. Степаныч, бедолага, и не знал, что 
пеньюар носят в спальне, а соломенную шляпку — на 
курорте. И вместе они ну никак не сочетаются.

Но — такой уж был день. Сочетать несочетаемое. 
Эклектика.

Поэтому Алла пошла в комнату и достала бабуш-
кин подарок — то самое гранатовое колье.
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Ей казалось, Царица Тамара одобрила бы сейчас 
ее. Кто решится так круто изменить свою жизнь на-
кануне пенсии? О, несомненно это Тамарины арти-
стические корни. Пеньюар вкупе со шляпкой, тяже-
лое старинное украшение, немолодой и немного не-
лепый седой мужчина с веселыми глазами. Настоя-
щий принц. Алла ждала его всю жизнь...

ЧЕТЫРЕ ОШИБКИ В СЛОВЕ «ЁЖ»

Санаторий в Партените — небольшом поселке, рас-
кинувшемся прямо у подножия горы Аю-Даг, — 
встретил меня равнодушно-приветливо. Только на-
чался июнь, галечные пляжи были полупустыми. 
В море пришла «поземка» — холодное течение, и же-
лающих окунуться практически не наблюдалось. Но 
томительно пахли южные розы, умиротворяюще 
шумели волны. Море — это чудо. Самое настоящее 
чудо... Кажется, я задремала, накрыв лицо широко-
полой соломенной шляпой. О шляпе скажу отдель-
но. Всегда мечтала иметь большую пошлую шляпу, 
украшенную какими-нибудь пластмассовыми ви-
шенками! Глупая детская мечта осуществилась тем 
летом. Правда, вместо вишенок ее венчала полоса-
тая морская лента. На мой взгляд, в этой шляпе и 
черных больших очках я была похожа на француз-
скую киноактрису шестидесятых. Но из сладкой 
дремы на морском берегу меня вывел залп холодной 
воды. Я вскочила, шляпа упала на песок... Ее тут же 
подхватил ветер и покатил прочь. Прямо передо 
мной стоял ушастый пацан лет восьми. Он заливался 
хохотом, глядя на мое возмущенное лицо. Я ему не 
казалась похожей на французскую актрису... Мою 
шляпу поймал немолодой мужчина, похожий на се-
дого льва. У него был смущенный и растерянный 
вид. Он аккуратно стряхнул со шляпы песчинки и 
осторожно положил ее рядом со мной на полотенце. 
Будто шляпа была живая и могла убежать...

— Не сердитесь на Егорку, пожалуйста, — голос у 
Седого Льва был тихим и вкрадчивым. Он по-
прежнему боялся спугнуть мою морскую шляпу. — 
Он у нас необычный ребенок.

Я сказала — ну что вы, я не сержусь, но это было, 
конечно, неправдой. Вряд ли что-то может так выве-
сти из себя, как мгновенное падение с небес на зем-
лю. А оно произошло, падение. Жесткое разжалова-
ние из касты французских актрис в мультяшные пер-
сонажи. Потому что мужчина уводил своего непо-
седливого Егорку прочь, а тот все хохотал, оборачи-
вался и кричал на весь пляж:

— Правда, тетя похожа на Черепаху из мультика 
про «Я на солнышке лежу»?!

И целил в меня из водяного пистолета. Попасть с 
такого расстояния он, конечно, не мог.

*  *  *
Седого Льва, необузданного Егорку и его краси-

вую маму я увидела на следующий день на рынке. 

Они покупали первую клубнику. И еще — персики. 
Женщина выбирала персики, так нежно прикасаясь 
к ним, что мне почему-то захотелось плакать. Навер-
ное, я вспомнила, что так же бережно моя бабушка 
когда-то приносила мне в больницу персики; осто-
рожно выкладывала на тумбочку перед кроватью, 
поглаживала их по бархатистым щечкам. Мне было 
пять лет, двусторонняя пневмония могла окончиться 
плачевно. Врачи так и сказали моим родным: очень 
запущенный случай, вероятен летальный исход. Ба-
бушка не могла сдержать слез во время этих своих 
ежедневных визитов. Весь свой страх за меня, всю 
нежность вкладывала в свои посылочки. Наверное, 
было и что-то другое, — но запомнились именно 
персики. Где, откуда она брала их в начале декабря в 
заснеженной Москве восемьдесят третьего года? 
Потом, когда меня все-таки «вытащил» замечатель-
ный, вечно грустный врач с рыжей бородой, бабуш-
ка сказала чуточку надменно: «Витамины делают чу-
деса». Она не знала, моя бедная бабушка, что, как 
только за ней закрывалась дверь, мою кровать обсту-
пали соседки по палате — старшие девчонки.

— А ты персик будешь? — спрашивали они. — 
А нам дашь?

— Я не люблю персиков, — говорила я малодуш-
но. — Берите все!

Мне так хотелось купить дружбу этих девчонок, 
которые казались совсем уже взрослыми. Разве мож-
но было пожалеть для них каких-то персиков...

Но навсегда у меня закрепилось в памяти нежное 
сияние бархатистых прелестных персиков, кажется, 
светящихся изнутри. Они хранят для меня тепло лю-
бимых рук, надежду на выздоровление и память о 
чудесном спасении. Я даже думаю, что райские ябло-
ки в Эдеме были на самом деле персиками...

Женщина — мать Егорки — была немолода, но 
очень хороша собой. У нее были темно-золотые во-
лосы, собранные в тяжелый пучок на затылке, пока-
тые плечи и тяжелые бедра. Наверное, ее можно бы-
ло бы сравнить с древнегреческой статуей. Напри-
мер, с Венерой Милосской. Только, разумеется, с ру-
ками... Она бережно сложила выбранные персики в 
бумажный пакетик и протянула сыну. Егорка схва-
тил пакетик и прижал к себе. Седой Лев ласково по-
ложил ему руку на голову. И тут Егорку неожиданно 
охватил приступ самой настоящей ярости. Он швыр-
нул свою ношу на землю, персики раскатились в 
разные стороны... Вскрикнула возмущенно продав-
щица — как раненая чайка. Венера Милосская бро-
силась обнимать мальчика, успокаивать его, а он не 
желал успокаиваться. Он тоже упал на землю, и ка-
тался, и рыдал, выкрикивая какие-то ругательства...

«Ненормальный какой-то», — подумала я. 
И ушла прочь. Смотреть на безобразную картину 
было неприятно.

Потом я столкнулась с ними по дороге в санато-
рий. Мальчик, улыбающийся, довольный, нес но-
вый пакетик с фруктами. В руках у женщины был 
большой букет роз. Седой Лев узнал меня и поздоро-
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вался как с хорошей знакомой. Любезно предложил 
донести мою сумку и представился:

— Игорь. А это моя жена Лола. Егорушку вы уже 
знаете...

Лола улыбнулась мне так открыто и радостно, 
будто мы были с ней знакомы сто лет.

— Я так рада! — Она дотронулась до моего локтя, 
и я почувствовала тепло ее загорелой руки. — Мы со-
бираемся завтра на катере в Янтарную бухту. По-
едемте вместе! Чем больше народу, тем веселее. Егор-
ка так любит новые лица! И мы с Игорем будем 
очень, очень рады.

Так мы познакомились и даже подружились. Этот 
отпуск мы были неразлучны. Почему-то Лоле и Иго-
рю хотелось разбавить свою компанию кем-то еще. 
Этим «кем-то» оказалась я. Мне было понятно — их 
связывает какая-то тайна. Лола открыла мне ее уже 
практически перед самым отъездом домой.

— Егорка — наш приемный сынок. Только не 
подумай — мы его любим как родного. Он самый 
мой дорогой, самый любимый человечек... И Игорь 
тоже его очень любит. Только вот...

А потом последовал долгий и грустный рассказ. 
О том, что их с Игорем трудное счастье — поздняя 
любовь — случилась, когда Лоле было уже сорок 
восемь, а Игорю пятьдесят шесть. И да, они разби-
ли свои семьи, сделали несчастными «тех людей». 
У Игоря осталась взрослая дочь. Там уже и внуки 
есть. А у Лолы детей не было, но была своя траге-
дия: бывший муж — военный — застрелился. Кто 
бы мог подумать, как в каком-то дурацком романе 
прошлого века. Просто он выпивал, этот бывший 
муж, неудачник и балабол. И Лола никогда не ду-
мала, что он в состоянии осуществить угрозу. Лола 
даже смеялась над ним: цитировала нараспев «Вя-
нет лист, уходит лето, иней серебрится. Юнкер 
Шмидт из пистолета хочет застрелиться». А он взял 
да и застрелился по-настоящему. Вот тебе и юнкер 
Шмидт...

Чувство вины было ужасным. Игорь взял билеты 
на самолет и отвез ее на море, как раз сюда, к подно-
жию горы Аю-Даг. Вам не кажется ведь, что это мед-
ведь пьет воду из моря? Многие улавливают сходство 
горы с медведем, но нет, по-моему, это просто зеле-
ный холм.

Лола рассказывала о том, как заплывала далеко в 
море, чтобы быть совсем-совсем одной. Ложилась 
на спину, раскидывала руки крестом и так лежала 
подолгу, глядя в небо. Ее длинные волосы расплета-
лись и растекались по поверхности воды. Она плака-
ла от невыносимого чувства вины перед своим юн-
кером Шмидтом, перед немолодой женой Игоря, 
которая конечно же теперь одинока и проклинает 
ее — разлучницу. Иногда Лоле казалось, что это она 
наплакала целое море слез. Иначе почему вода такая 
горько-соленая? От слез наступало бессилие и без-
различие. Она с трудом выбиралась на берег, а забот-
ливый Игорь ее терпеливо ждал, сидя на лежаке. 
Смешно и странно — такой сильный и мужествен-

ный Игорь не умел плавать. Только заходил в волны 
возле берега и обтирался морской водой. С берега он 
внимательно вглядывался в блестящую рябь и начи-
нал радостно махать обеими руками, когда Лола бра-
ла курс к берегу. Он набрасывал ей на плечи сухое 
полотенце и осторожно промакивал длинные воло-
сы. «Русалка моя, совсем замерзла!» — говорил 
Игорь. Потом доставал бутылку с красным души-
стым вином: «Сейчас согреемся!»

И действительно — согревал. Больше всего Лоле 
было непонятно, как ей удавалось совмещать пол-
ное несчастье с абсолютным же счастьем. Только 
что она готова была наплакать целое море слез от 
собственной вины и безысходности. И вот — при-
торный аромат роз, горячий песок и поцелуи. Она 
была уверена, что никого не любила так, как Игоря. 
Сильнее любить просто невозможно. А любить 
меньше — бессмысленно. После того как хлебнешь 
настоящего душистого вина из спелого винограда, 
никогда уже не будешь пить порошковую бурду из 
пакета.

Однажды она заплыла в море — были сильные 
волны, и Игорь волновался и не хотел ее отпускать, 
но Лола была упряма. К тому же она прекрасно пла-
вала. Но в этот раз ей не повезло. Опасения Игоря 
оказались не напрасны. Она заплыла в море, но не 
могла выплыть. Море крутило ее, как в стиральной 
машине, засасывало на дно и выплевывало на по-
верхность. Лола выбилась из сил и уже не верила, что 
сможет выбраться. Вот она, расплата... Она тонула в 
горьких слезах брошенной жены Игоря и застрелив-
шегося юнкера Шмидта. В слезах своих нерожден-
ных детей и всех тех, кого незаслуженно обидела. 
А потом неожиданно ад прекратился, и наступил по-
кой. Ей показалось, что море успокоилось и она под-
нялась на поверхность — как Русалочка в сказке Ан-
дерсена; по золотым солнечным лучам она летит на-
верх, к облакам. Там ее встречает юнкер Шмидт и се-
дой старик с длинной белой бородой. «Тебя уже за-
ждалась девочка, — сказал старик. — Ты должна спа-
сти ее... Ты ей нужна».

Очнулась Лола на берегу. Ей делал искусственное 
дыхание спасатель, вокруг толпился народ и бегал 
бедный Игорь, бледный, как лепесток белых роз, 
тех, что он подарил ей утром...

Она рассказала Игорю о своем странном виде-
нии, и они сошлись на том, что видела Лола, ни мно-
го ни мало, Бога и другой мир. И юнкер Шмидт, ста-
ло быть, тоже уже там. Значит, он Лолу простил, и, 
значит, хватит лить слезы понапрасну. Надо сделать 
доброе дело — спасти девочку... Умный Игорь ска-
зал, что это значит — усыновить девочку из детского 
дома. Она заждалась, бедная сиротка. А у них есть и 
средства, и силы. А любви вообще целый океан. 
Можно и поделиться.

Лола легко согласилась и, вернувшись в Москву, 
они начали собирать документы для усыновления. 
Хотели взять девочку, как велел седобородый старик. 
А пришли в первый же детский дом, и сразу к ним 
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подбежал мальчик. Лохматый, ушастый, большего-
ловый. Смешной мальчик. Подбежал к Игорю и 
 уткнулся головой ему в колени.

— Наш, — сказала Лола. — Давай возьмем его...
Мальчика звали Егорка. Казалось, сейчас-то и 

начнется настоящее счастье.
— Ищешь счастье, приобретаешь опыт. Иногда 

думаешь: вот оно, счастье! Ан нет, опять опыт, — 
смеясь нежным своим смехом, сказала мне Лола. 
Я незаметно записала в блокнотик: надо же, как точ-
но! Все мы ищем счастье, приобретаем опыт...

Медицинская карта Егорки оказалась толстой, 
как Большая Советская Энциклопедия. Неврологи-
ческие заболевания, гипертонус, сильнейший диа-
тез, скачки температуры. Заснуть мог только под 
включенный телевизор, ведь в детском доме нико-
гда не бывало абсолютной тишины. Прятал под по-
душку сухари, съедал по три порции. Не умел читать 
и даже не знал букв. Через трудности продирались 
вместе, как через ельник за красноголовым подоси-
новиком. Так бывает — видишь вдали яркую шляп-
ку гриба, но, чтобы добраться до него, обдерешь всю 
кожу, в волосах запутаются цепкие веточки, упа-
дешь не раз... Главное — видеть цель. Лола и Игорь 
цель видели. Они так хотели стать семьей... Дока-
зать всем, и себе в первую очередь, что все было не 
напрасно.

И Егорка ожил, расцвел. Стал нормальным до-
машним ребенком. Только вот эти неожиданные 
вспышки ярости... Никогда не знаешь, когда 
вдруг начнется припадок. И что разозлит пацана 
на этот раз.

— Знаешь, это ведь не просто так. — Лола не 
смотрела мне в глаза. — Та женщина... его биологи-
ческая мать, ну, понимаешь, она пыталась от него 
избавиться. Травила его окситоцином, моего бедно-
го мальчика. Мальчика моего ушастенького. Тварь.

И Лола заплакала — впервые за весь этот трудный 
разговор.

А потом я уехала из санатория. Закончился срок 
моей путевки, а Лола и Игорь оставались еще на не-
сколько дней. Они пришли провожать меня к авто-
бусу всей семьей. Мы обменялись телефонами и 
электронными адресами и расставались практиче-
ски как родные люди. Все-таки случайные встречи 
иногда поражают зашкаливающей честностью и от-
кровенностью. Загорелый и веселый Егорка подбе-
жал ко мне и повис на шее. Я подарила ему свою со-
ломенную шляпу — ту самую, широкополую, потому 
что он мечтал оторвать с нее полосатую морскую 
ленточку и повязать на руку. Мне шляпа в городе бы-
ла ни к чему... А Егорка сунул мне в руку зеленый по-
лупрозрачный камешек. «Это изумруд», — сказал 
Егорка. Я знала, что это простое бутылочное стекло, 
обкатанное морем. Но его ценность была равна не 
просто натуральному изумруду — целый сундук со-
кровищ я не променяла бы на этот щедрый Егоркин 
подарок. Из окна я махала им — святому семейству: 
красивой женщине с покатыми плечами, Седому 

Льву и их маленькому непоседливому найденышу в 
огромной соломенной шляпе. Тут бы и поставить 
точку, залившись слезами умиления.

Но точка превращается в запятую. И пишется но-
вый абзац.

Раздается телефонный звонок — совершенно не-
ожиданно, спустя два года после того памятного от-
пуска.

— Узнала? — Лола говорила так уверенно, как 
будто мы с ней расстались максимум неделю назад.

Но, как ни странно, я сразу узнала ее хриплова-
тый голос.

— Я сейчас как раз на твоих «Красных воротах», 
по делам... Может, пересечемся?

Мы встретились в кафешке и заказали капучино 
с белой пенкой и по эклеру. В кафешке, именуемой 
«французской», удивительные эклеры.

Лола показывала мне на экране телефона фото-
графии своего Егорки — он очень вырос! Волосы так 
потемнели... Рассказывала о его достижениях. Егор-
ка очень хорошо плавает, тренер даже видит в нем 
олимпийский потенциал. Завели собаку. Егорка с 
ней сам гуляет утром и вечером. Это очень дисци-
плинирует. И те вспышки ярости... Они проходят, 
как только щенок бросается к нему и начинает ли-
зать лицо. Психотерапевт так и говорил, что собака 
поможет. Вот, помогло.

— А что Игорь? Не гуляет с собакой? — спросила 
я, почему-то с трудом вспомнив имя Седого Льва. 
Все-таки много времени прошло...

— А Игорь ушел от нас. Знаешь, он не выдержал 
испытания. Да я его не осуждаю. Родные-то отцы не 
выдерживают. Он любил меня и предложил: давай 
его отдадим обратно в детский дом. Скажем — не 
справились. Ну, так ведь бывает, да? Отдают обратно. 
Как ненужную вещь... Но я сказала — между тобой и 
Егоркой я выбираю Егорку. И тогда он ушел. Вер-
нулся к бывшей жене. Она его приняла. И знаешь, 
мне стало легче.

— Думала — счастье, а оказалось — опыт? — 
вспомнила я.

— Ага! Еще какой опыт. А самое удивительное, 
знаешь, что Игоря вывело из себя окончательно? Он 
тогда только пошел в школу, Егорка. И написал сло-
во «ёж» с четырьмя ошибками. «Иошь». Вроде ме-
лочь, а Игоря это просто вывело из себя. Когда ухо-
дил, он сказал: «Оставайся со своим иошем». Ну, я и 
осталась... с ежиком своим. Любимым ушастым 
ежиком.

Мы тепло попрощались и расстались. Может 
быть, навсегда. А может быть, когда-нибудь встре-
тимся. И даже, вероятно, я буду когда-нибудь писать 
репортаж о новом олимпийском чемпионе по плава-
нию, ушастом ежике Егорке. А может быть, наша 
встреча останется просто коротким рассказом. Да 
еще — чудесным изумрудом из бутылочного стекла, 
который до сих пор хранится у меня в выдвижном 
ящике со всякой ерундой вроде вязальных спиц и 
цветных карандашей.
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