

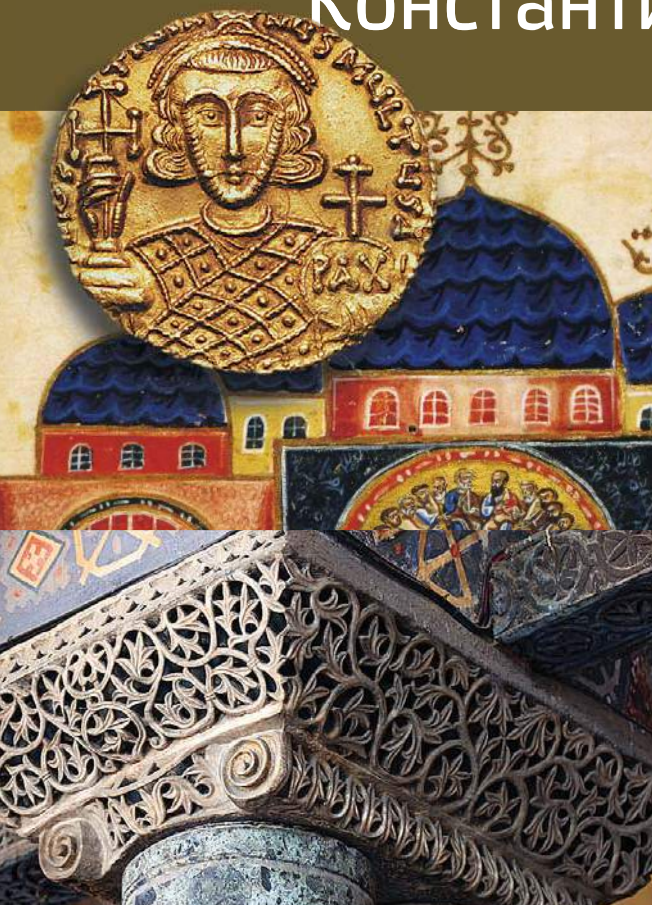


Прогулки по Стамбулу

Сергей Иванов

в поисках Константинополя

CoRpus



В этой увлекательной книге про вечный город Константинополь историку-византисту Сергею Иванову удалось соединить информативность с незанудностью — редкое и драгоценное сочетание.

ИСТОРИЯ ОДНОГО ГОРОДА

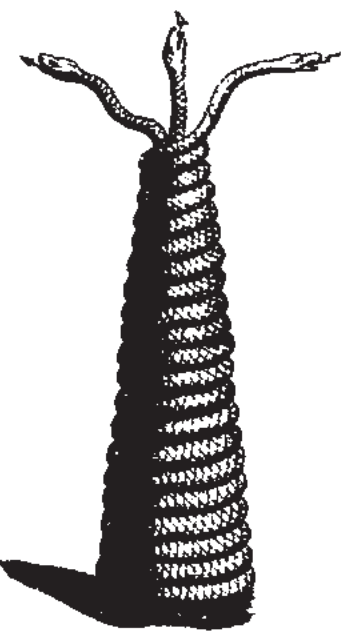
БОРИС АКУНИН

ИСТОРИЯ ОДНОГО ГОРОДА

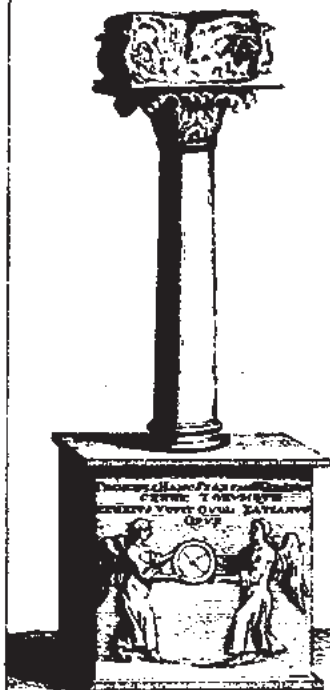


Anaglypha quæ in latere Septentrionali Stylobate Obelisci, quæ ex lapide Thebaico in medio Hippodromo CP. erectus erat, representantur. Tab. I.

Tripus æreus Apollinis in Hippodromo CP. erectus. Tab. II.



Columna marmorea Marciani Imp. Cypoli extans. Tab. III.



Columna Porphyreica Cypoli extans. Tab. IV.



Сергей Иванов

Прогулки по Стамбулу в поисках Константинополя



издательство **аст**
москва

УДК 908(560-25)
ББК 26.89(5Туц)
И20

Художественное оформление и макет Андрея Бондаренко

Иванов, Сергей.

И20 Прогулки по Стамбулу в поисках Константинополя / Сергей Иванов. — Москва:
Издательство АСТ : CORPUS, 2016. — 688 с. (История одного города)

ISBN 978-5-17-094179-7

Этот путеводитель ни слова не говорит о том, где в Стамбуле ночевать, чем питаться и что покупать. И все же взять его с собой необходимо. Сергей Иванов, специалист по истории и культуре Византии, приглашает читателя совершить двойное путешествие — в пространстве и во времени. Книга приведет вас по стамбульским улицам к остаткам Константинополя, все еще хранящим память о его величии, красоте и многообразии. Несмотря на равнодушие турецких властей к этим уникальным памятникам, они до сих пор способны многое поведать внимательному наблюдателю — истории драматические и печальные, смешные и трогательные, полные приключений. Страницы путеводителя воскресят перед вашими глазами Город, словно он никуда не исчезал: проведут по дворцам, монастырям, больницам и школам, познакомят с императорами и патриархами, полководцами и евнухами, торговцами и ремесленниками, святыми и блудницами, увлекут в водоворот бурной и насыщенной жизни, некогда кипевшей в столице великой империи.

УДК 908(560-25)
ББК 26.89(5Туц)

ISBN 978-5-17-094179-7

© Сергей Иванов, 2011, 2016
© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2016
© ООО "Издательство АСТ", 2016
Издательство CORPUS ®

Оглавление

Предисловие ко второму изданию	9
Предисловие	13
Напротив слепых	25
Святая София	34
Большой дворец	94
Акрополь	149
Археологический музей	192
Юго-восток	221
Северо-восток	292
Северо-запад	342
Юго-запад	396
Влахерны	434
Кахрие-Джами	490
Феодосиевы стены	532
За пределами “исторического полуострова” ..	576
Заключение	654
Расписание работы музеев	661
Словарик специальных терминов	662
Императоры, правившие в Константинополе ..	667
Указатель имен	676
Топонимический указатель	681



Болгария

ЧЕРНОЕ МОРЕ
ПОНТ ЭВКСИНСКИЙ

Карта с. 616

Фракия

Константинополь

Карта с. 577

Карта с. 593

ПРОПОНТИДА
МРАМОРНОЕ МОРЕ

Прикознес

МАРМАРА

Адузия

Галона

ЕРДЕК

БАНДИРМА

КАРАЧАБЕЙ

ЦИНАРЧИК

АРМУТЛУ

ГЕМЛИК

МУДАНЯ

ГУНДОГДУ

НИЛУФЕР

БУРСА



I — VII холмы Константинополя
 * византийские объекты, упоминаемые в книге

Памяти Жильбера Дагрона, знавшего о Городе все

Предисловие ко второму изданию

За минувшие с выхода первого издания этой книги пять лет произошло много всего. К сожалению, некоторые из византийских памятников Стамбула, еще видимые в 2011 году, бесследно исчезли: это и роскошный барельеф с орлом на внутренней стороне Золотых ворот, и имперский герб в крепости Йорос — последний хорошо заметен на фотографии вашего покорного слуги, украшающей клапан задней обложки первого издания: его выломали из стены вскоре после того, как автор самодовольно под ним позировал. Список утрат можно продолжать. Другие монументы, которые теоретически были недоступны, но про которые я давал инструкции, как в них попасть, пролезть, вскарабкаться, стали окончательно недостижимы — боюсь, именно потому, что местные власти заметили повышенный интерес, вызванный моей книгой, и приняли дополнительные меры: теперь там уже не пролезть и не вскарабкаться. Третьи памятники встали на многолетний ремонт, причем насчет многих нет уверенности, что они выйдут после него не изуродованными. Усилилась тенденция к исламизации, в частности, все громче голоса, призывающие вновь превратить Св. Софию в мечеть, а Студийская

базилика уже переведена из ведомства культуры в ведомство культов: коль скоро она представляет собой заросшие бурьяном руины без крыши, то молиться там все равно никто не будет, так что политический характер такого решения очевиден. Город уходит прямо на глазах — спешите увидеть хотя бы то, что еще видно.

Впрочем, мое предисловие не должно стать сплошной погребальной песнью. Ведутся новые исследования, и даже обнаруживаются в Стамбуле, пусть это и звучит странно, новые византийские памятники. За минувшие пять лет ученые нашли, а я соответственно внес в свой путеводитель не менее четырех новых объектов. Происходит это разными путями — загородный императорский дворец Даматрис в азиатской части Стамбула стоял просто неоприходованными руинами, крепость Аэнос раскопали археологи, церковь Каниклиу была “опознана” в одной из древних мечетей, но самая интересная история произошла с банями Констанцианы... Впрочем, если я сразу раскрою все секреты, то вам будет не так интересно читать.

Со времени выхода первого издания я получил много нареканий от читателей за разнообразные ошибки, опечатки и просто бестолковые объяснения. Разумеется, столь дерзкая по охвату книга и не могла, наверное, обойтись вовсе без ляпов, но самый постыдный из них — это неверный перевод древнеегипетских иероглифов с Обелиска на Ипподроме, который я, не владея иероглификой, взял из вторых рук, оказавшихся недостоверным источником. Я бесконечно благодарен всем, кто высказал мне свои замечания, — я постарался их по возможности учесть.

Упрек всех читателей за огромную тяжесть книги, с которой неудобно ходить по Городу, казался мне справедливым, но неустранимым, а добавление нового материала и еще одного указателя сделали бы книгу еще тяжелее. В этих обстоятельствах я принял решение убрать из трех последних глав, повествующих о далеких окрестностях Стамбула, все те места, до которых нельзя добраться городским общественным транспортом. В конце концов, возможность арендовать машину есть далеко не у каждого, а потому я свел три главы в одну и добавил объяснения, как до-

ехать до самых труднодоступных памятников на автобусе или маршрутном такси.

Выражаю благодарность Татьяне Гутмахер, написавшей для нового издания несколько искусствоведческих добавлений, а также профессору Сусуму Танабе, бескорыстному поклоннику Константинополя. Одна из моих последних поездок в Стамбул со студентами стала возможна благодаря фонду “Метрополи” и НИУ “Высшая школа экономики”.

Предисловие

Заговорщики переоделись в священническое платье. Кинжалы — под мышкой. Затесались среди толпы клириков, собравшейся затемно перед Слоновыми воротами. В третью стражу ночи вместе со всеми проникли в Большой дворец. Чиновник папий, в чью обязанность входило обыскивать посетителей, сам состоял в заговоре, так что проблем не возникло. Кстати, после этой истории священнослужителей начали оставлять во Дворце на ночь. А тогда, 26 декабря 820 г., убийцы вместе с причтом вступили в дворцовую церковь Богородицы Фаросской, где началась ранняя служба.

Современники расходятся во мнениях: одни утверждают, что голос у императора Льва V был красивый, другие — что грубый. Но как бы то ни было, властитель был на литургии и пел, стоя рядом с хором. И с убийцами.

На него бросились, когда закончился гимн “Всецаря любовью уловленный”. Сперва Льва перепутали с архиереем — по случаю мороза оба были в одинаковых шапках, островерхих и войлочных, вот килеры и обознались. Священник обнажил голову и своей лысиной, как язвительно замечает хронист, спас себе жизнь. Император кинулся к алтарю и, схватив цепь с ка-

дилом, стал ею защищаться. Он был храбрым воином — но убийцы оказались ловчее.

Где в точности находились Слоновые ворота? Где Фаросская церковь? Ни того ни другого мы не знаем.

Каждый год 25 октября студенты юридической школы совершали веселую процессию в храм своих святых покровителей. Вот как пишет об этом празднике один поэт: *“Дети шли триумфальным шествием через Город в храм Маркиана и Мартирия. Кто-то обрядился в женскую одежду, некто, будучи бедняком, облачается в порфиру, а на голову надевает корону. Те, кого сегодня я видел в роскошных одеждах, завтра явятся совершенно грязными и оборванными”*. Законник же, напротив, возмущается: *“На праздник святых нотариусов те, кто учит детей нотариальному делу, совершают непотребные вещи и шествуют через площадь в сценических масках”*.

Где находилась церковь Маркиана и Мартирия? Какая площадь имеется в виду? Исследователи дают не просто разные ответы, но помещают храм в противоположных концах Константинополя. И это обычная ситуация для наших знаний о Городе.

Есть множество дворцов, фонтанов, площадей, гостиниц, статуй, проспектов, больниц и обелисков, которые фигурируют в источниках, подчас во многих, а где они находились — неизвестно вовсе. Мы знаем названия нескольких сотен византийских храмов — а отождествлению поддается пара десятков.

Удивляться тут нечему — столица византийцев исчезла с лица земли. Нет больше Константинополя. На его месте находится другой город, культурная столица новой страны, другого народа и иной цивилизации. Над волнами османского моря кое-где торчат лишь вершины затопленного византийского материка.

Византийские сооружения в Стамбуле наперечет. Их примерно 80. Но самое обидное, что многие из них, подчас весьма впечатляющие, не поддаются отождествлению. То есть памятники стоят, а как они назывались и чем вообще были — неизвестно. Таких мне особенно жалко: у них получилось пережить потоп, но не удалось сохранить память о себе.

Перед вами не путеводитель по Стамбулу и не пособие по истории Византии. Я предлагаю читателю книгу, которую можно чи-

тать, даже и не отправляясь в путешествие, — но ее, в общем, стоит взять с собой, гуляя по Городу, если интересуешься его византийским прошлым. Я подчеркиваю еще раз, чтобы не вызывать потом разочарований, что ниже не будет ни слова ни про великолепные османские памятники Стамбула (многие из которых — и сами вполне средневековые), ни про современную жизнь мегаполиса. Здесь нет советов, в каких гостиницах останавливаться (отели упоминаются, только если стоят на руинах), в каких ресторанах обедать (если эти рестораны не оборудованы в византийских помещениях) и в каких магазинах что покупать. Отдельный, очень щемящий рассказ мог бы получиться о русском, “белогвардейском” Стамбуле. Или о греческом. Но православные святыни Города упоминаются в путеводителе лишь в тех случаях, если они могут с достаточными основаниями подозреваться в византийском происхождении или похвастаться средневековыми остатками. Разумеется, почти в каждой новогреческой церкви, даже построенной в XX в., вам с гордостью покажут якобы византийские иконы, но я включаю упоминания только о тех, чья древность так или иначе засвидетельствована учеными. У нас — путеводитель исключительно по византийскому Константинополю.

Я люблю “вкусные” истории и буду рассказывать их вам так, как они донесены в источниках. Пусть иногда они покажутся вам слишком анекдотичными или недостаточно средневековыми — прошу поверить, что все до мельчайшей детали взято из византийских документов, писем, исторических сочинений, стихов, памфлетов и житий. Все факты я старался выверять по источникам и новейшей научной литературе, а желающие могут перепроверить их по прилагаемой в конце каждой главы библиографии.

Перед вами — очень специфический путеводитель, но все-таки это именно путеводитель, то есть он приводит конкретным путем к конкретным памятникам и рассказывает про них по возможности все. На объекты, от которых не осталось ничего, я позволяю себе отвлекаться лишь в тех случаях, когда точно известно, где именно они находились.

Традиция рассказывать истории, связанные с историческими памятниками, возле самих этих памятников восходит еще к античности. В самом Константинополе эта традиция к восьмому столетию оформилась в особый литературный жанр. Судя по тому, что одни и те же сюжеты, зафиксированные сначала по-гречески, воспроизводятся потом в рассказах средневековых туристов, записанных по-латыни, по-арабски, по-славянски, — константинопольские гиды без работы не сидели.

Путеводитель этот зародился из моего чувства, которое я сам называю “историческим сентиментализмом”. Острое волнение неизменно вызывает у меня мысль о том, что нечто произошло вот на этом именно месте. Как будто в здешнем воздухе еще не отзвучали те голоса, словно в этой воде по-прежнему отражаются давно умершие люди. Несколько невразумительных, заросших лопухами кирпичей способны вызвать во мне бурю эмоций, стоит убедиться в том, что они — свидетели исторических событий. Видимо, я такой не один. Как написал в своей книге о великом Городе Орхан Памук, *“стамбульские развалины рождают доставляющую эстетическое наслаждение мимолетную иллюзию, что прошлое все еще может жить в настоящем”*.

Я — паломник истории.

Сызмальства меня мучительно волновали древние надписи на незнакомых языках — мне всегда казалось, что подобный текст не может не сообщать чего-то очень важного. Ожидая такого же чувства в читателе, я буду неизменно переводить для него все то, что еще осталось начертанным на стенах и камнях Константинополя.

Кроме того, мне нравится всюду залезать и забираться — всеми забытая и заброшенная руина милее моему сердцу, чем вылизанная и музеефицированная. Мне кажется, что связь с прошлым у первой крепче. К сожалению или к счастью, но Турция — это вам (пока) не Европа. Неоприходованных развалин — полно. Здесь в храме четвертого века может располагаться авторемонтная мастерская. Здесь почти ничего не огорожено и не снабжено никакими предостерегающими надписями — осторожно, мол, не влезать. Карбкайся не хочу! Здесь древние камни буквально растут из-под

земли — ведь культурный слой прибавляется по сантиметру в год. Как тут не вспомнить старую османскую легенду, согласно которой основатель Города Бузантин устроил во всех домах подземные этажи, чтобы люди могли там прятаться. Вот почему, трогательно поясняет легенда, в нашем Стамбуле где ни копнешь — наталкиваешься на остатки построек.

Отдельная глава в возможном исследовании Царьграда — это резервуары для воды, и к этой теме мы будем возвращаться постоянно. Константинополь — из редких метрополий, не стоящих ни на какой реке. Воду доставляли по акведукам и хранили в цистернах (пусть никто не представляет себе их в виде металлических емкостей). Самые главные государственные резервуары располагались на поверхности, но бесчисленное их множество было скрыто под землей. Нередко цистерны — единственное, но точное свидетельство об очертаниях тех церквей и дворцов, для которых их копали, они — как задержавшиеся тени от исчезнувших предметов. Многие из них впали в безвестность уже в византийское время: есть легенда VI в., как один бомж отблагодарил императора Тиверия за его нищелюбие, указав на забытую (и, заметим, высохшую) цистерну, в которой полководец Нарсес спрятал неисчислимые сокровища. Не будем спрашивать себя, почему бомж сам не воспользовался богатствами, лучше подивимся тому, что подземные резервуары уже тогда воспринимались людьми как эдакий загадочный “сезам”. В отличие от древнеримских, византийские цистерны часто украшены, словно дворцы, хотя эти пространства и не предназначались ни для чьих глаз. Лишь некоторые из них официально доступны, будучи музеями, ресторанами или танцполами, большинство же пребывает в небрежении. На сегодняшний день в Городе найдено примерно 150 подземных резервуаров, от гигантских до самых крохотных. Их все время обнаруживают, затеяв новые стройки, и очень часто вновь засыпают. Залезать в резервуары интересно, хотя и довольно рискованно: ведь многие из них используются под складские помещения или служат обиталищем бомжей, потомков того, Тивериева. Иные находятся в аварийном состоянии, так что посещать их действительно опасно (не говорите потом,

что я вас не предупредил!). Полазав по этим пыльным помещениям, не слышавшим человеческого голоса иногда с византийских времен, ты понимаешь, что Византия не исчезла — она просто ушла в подполье.

Разумеется, доступность руин в Константинополе весьма относительна: множество памятников оказывается на территории военных баз или просто частных владений. Большинство развалин продолжает потихоньку гибнуть, о чем свидетельствует тот же Памук: *“Потеряв всякое представление о значении слова “история”, жители города растаскивают камни из городских стен, чтобы использовать их для собственных построек, или подновляют их с помощью бетона”*. Кое-что исчезло совсем недавно: ведь Стамбул переживает неслыханный рост урбанизма, и руины чужой цивилизации оказываются первой и легкой жертвой. Прекратили существование хорошо известные и прекрасно описанные византийские памятники, например Теклу-Деде. Какие-то объекты, которые в свой первый приезд в Стамбул я еще видел собственными глазами, уже исчезли, так что надо спешить. К тому же византийское прошлое, как ничто другое, является заложником политической конъюнктуры. Нельзя забывать, что во время греческих погромов 1955 г. нападениям толпы подверглись две единственные византийские церкви, которые никогда не были мечетями: Мария Монгольская и Св. Ирина (всего же пострадало около 90 православных храмов). Нынешнее турецкое правительство взяло курс на искоренение византийского Стамбула: сегодняшняя реставрация *“османизирует”* памятники.

Полезно помнить: то, что для нас — византийское прошлое, для турок часто — исламское настоящее. Входя в мечеть, не забывайте снимать обувь, а дамы — еще и покрывать головы. Некоторые церкви Константинополя теперь находятся в фундаменталистских районах, где не диво увидеть женщин, завернутых в черное до самых глаз. Особенно это относится к северо-западной части Стамбула. Постарайтесь не оскорбить чьих-либо чувств излишним любопытством. В бывшие византийские церкви, ставшие мечетями, надо приходить или непосредственно перед намазом, или, лучше, сразу после него. Во время молитвы ходить по храму неприлично,

а в остальное время он бывает попросту заперт. Конечно, если речь идет о знаменитом памятнике, то часто где-нибудь поблизости можно обнаружить имама с ключом, который за небольшое пожертвование на мечеть отопрет вам двери. Но рассчитывать на это как на что-то гарантированное не стоит. Лучше узнать в своей гостинице расписание намазов или составить его для себя самому — по крикам муэдзинов, от которых не спрячешься ни в одном районе Города. Вообще же местные жители чрезвычайно гостеприимны и очень часто готовы совершенно безвозмездно вести вас далеко, если они поняли, что именно вы ищете. Не бойтесь довериться им. Хотя никто, конечно, не отменял и правила, сформулированного еще в 1802 г. русским путешественником по Стамбулу, капитаном Апшеронского полка, георгиевским кавалером Александром Краснокуцким: “Для молодого человека Константинополь есть училище осторожности”.

Как я уже говорил, путеводителя, подобного моему, в мире пока не существует. Ближе всего по замыслу к нему находятся две книги, одна из которых написана Джоном Фрили и Ахметом Чакмаком (*J. Freely, A.S. Çakmak. Byzantine Monuments of Istanbul. Cambridge, 2004*), а другая — испанским автором Франсиско Агуадо Власкесом (*F.A. Aguado Blázquez. Guía de Constantinopla. Aviles, 2007*). Первая книга старается рассказывать историю Византии сквозь призму константинопольских памятников, однако в итоге получаются два никак не связанных между собою рассказа: очень подробное и дельное описание архитектуры само по себе, а история — сама по себе. Автор огромного по объему и великолепно иллюстрированного (а оттого невероятно тяжелого) испанского путеводителя сообщает по ходу дела множество анекдотов и историй, связанных с конкретными руинами, и в этом он со мною совпадает, однако, будучи увлеченным дилетантом, может использовать лишь те источники, которые переведены на современные западные языки.

Интересную попытку смоделировать на компьютере внешний вид Дворцового квартала Константинополя предпринял Ян Костенец (*J. Kostenec. Walking Thru Byzantium. Great Palace Region. Istanbul, 2007*). Аналогичные реконструкции этот исследователь

предлагает и в сети: <http://www.arkeo3d.com/byzantium1200/index.html>.

“Сентиментальный” аспект прогулок по Стамбулу, присущий и моему путеводителю, многократно усилен в томе итальянских исследователей Сильвии Ронкей и Томмазо Браккини (*S. Ronchey, T. Braccini. Il romanzo di Costantinopoli. Torino, 2010*). Авторы собрали великое множество цитат про византийские и османские памятники Города, не делая при этом различия между средневековыми и ныне живущими писателями, философами и путешественниками. Составители поэтически “приписывают” тексты к любым подходящим памятникам, и в этом их отличие от меня: я с болью отказываюсь даже от очень “вкусных” византийских цитат, если упоминаемые там топонимы не удастся “посадить” на местность.

Если же говорить об общих туристических гидах по Стамбулу, содержащих существенную информацию именно о Константинополе, то в первую очередь надо назвать книгу Эрнста Мамбури (*E. Mamboury. The Tourists' Istanbul. Istanbul, 1953*), существующую не только в английском, а и во французском и немецком вариантах, но она уже 60 лет как не переиздавалась. Этот человек всю жизнь посвятил византийским древностям Стамбула, сам вел раскопки, и многие его наблюдения верны до сих пор. Самым же доступным из постоянно переиздаваемых гидов с детальным описанием византийских памятников можно считать книгу Джона Фрили и Хилари Самнер-Бойда “Прогулки по Стамбулу” (*J. Freely, H. Sumner-Boyd. Strolling Through Istanbul. Istanbul, 1972*, очередное переиздание: 2010). Стоит обратить внимание и на последующие многочисленные путеводители одного Джона Фрили: *The Bosphorus* (1993), *Blue Guide to Istanbul* (3rd ed.) (2000), *The Companion Guide to Istanbul* (2000), *The Prince's Isles* (2005), а также на: *Jane Taylor. Imperial Istanbul: A Travellers Guide, Includes Iznik, Bursa and Edirne* (последнее издание 2007) и т. д.

По картам, помещенным в моем путеводителе, вы сможете ориентироваться в самом запутанном лабиринте стамбульских переулков, но все же это специализированные карты, созданные только для того, чтобы привести читателя к памятникам, о которых

я рассказываю, а отнюдь не карты Города вообще. Если кто-то хочет искать дорогу самостоятельно, могу порекомендовать атлас *Istanbul A-Z Rehber-Atlas*. Изданный в 1989 г. и с тех пор, кажется, не переиздававшийся, он фактически устарел — и тем не менее этот атлас гораздо практичнее и, главное, полнее, чем тяжелый и неудобный в обращении *İlçe İlçe Kent Rehberi İstanbul Avrupa*, изданный в 2007 г. (соответствующий том для азиатской части Стамбула вряд ли вам понадобится). Можно также порекомендовать подробную карту в издании: *Afife Batur. Architectural Guide to Istanbul* (2006).

И последнее предупреждение: названия упоминаемых в тексте византийских объектов, которые сохранились до настоящего времени, выделены полужирным шрифтом с соответствующей цифрой, отсылающей к этому же номеру на карте. Если памятник не сохранился, но его местоположение точно установлено, я выделяю его название полужирным шрифтом — но без цифры. На карте такие объекты нанесены, но без “гвоздика”, который прибивал бы это название к конкретному месту в сегодняшнем Городе. Все цитаты из источников выделены курсивом. Единственное, в чем я позволил себе отступить от принятых в научной литературе правил: сокращения текста источников не обозначаются отточиями.

Я выражаю глубочайшую признательность искусствоведам, старавшимся по возможности уберечь меня, полного профана в их области, от самых грубых ляпов: О.С. Поповой, А.В. Захаровой, А.Ю. Казаряну и Л.В. Нерсисяну. Слова моей благодарности адресуются также Оуэну Мэтьюзу, который возил меня на своей лодке по необитаемым островам Принцева архипелага, а также Е.М. Владимирской, немало переводившей мне с турецкого. Особенно я благодарен Татьяне Пфеннигс, которая фактически является соавтором значительной части искусствоведческих разделов. Наконец, спасибо всем студентам и аспирантам из Москвы и Питера, которые участвовали в моих семинарах по Константинополю в МГУ и СПбГУ и в учебных поездках в Стамбул в 2001, 2004 и 2008 гг. Эта книга родилась из моих попыток ответить на их вопросы.

Примечание о литературе

Литература о Константинополе воистину необо- зрима. Работы на конкретные темы, касающиеся отдельных памятников (далеко не все, которые я ис- пользовал, — иначе этот список превысил бы по объ- ему всю книгу), я перечисляю в конце каждой главы. Но те источники и исследования, которые касаются двух и более глав, а также основополагающие труды, к которым невредно прибегнуть любому, кто захо- чет глубже ознакомиться с предметом, перечислены ниже. К сожалению, среди них нет работ на русском языке. Вплоть до 1914 г. стараниями Русского археоло- гического института в Константинополе отечествен- ная наука занимала достойное место в исследовании стамбульских древностей, но, увы, теперь русскоязыч- ные исследования в этой сфере — большая редкость.

- E. Akyürek, A. Tiryaki, Ö. Çömezoğlu, M. Ermiş. *Türkiye Arkeolojik Yerleşmeleri (TAY) Klasör 7. Marmara Bizans Yapıları* Envanteri İstanbul, 2007
- N. Ατζέμογλου. *Τα Αγίασματα της Πόλης* Αθήνα, 1990
- S. Basset. *The Urban Image of Late Antique Constantinople*. Cambridge, 2004
- A. Berger. *Untersuchungen zu den Patria Konstantinupoleos*. Bonn, 1988
- A. Berger. *Streets and Public Spaces in Constantinople // Dumbarton Oaks Papers*, 54 (2000), 161–172
- A. Berger. *Regionen und Strassen im frühen Konstantinopel // Istanbul Mitteilungen*, 47 (1997), 349–414
- *Byzantine Constantinople: Monuments, Topography and Everyday Life* / ed. N. Necipoglu. Leiden, 2001
- *Byzantine Monastic Foundation Documents* — http://www.doaks.org/publications/doaks_online_publications/typ000.html
- G. Dagron. *Naissance d'une capitale. Constantinople et ses institutions de 330 à 451*. Paris, 1984
- G. Dagron. *Constantinople imaginaire. Études sur le recueil des Patria*. Paris, 1984
- J. Ebersolt. *Constantinople, recueil d'études d'archéologie et d'histoire, I: Les anciens sanctuaries de Constantinople*. Paris, 1951
- K. Dark, F. Özgümüş. *Constantinople: Archaeology of a Byzantine Megapolis. Final Report on the Istanbul Rescue Archaeology Project 1998–2004*. Oxford; Oakville, CT, 2013
- S. Eyice. *Istanbul. Petit guide à travers les monuments byzantins et turcs*. Istanbul, 1955
- Pierre Gilles. *Itinéraires byzantins / introduction, trad. du latin et notes Jean-Pierre Grélois*. Paris, 2007
- Ν. Γκίνης, Κ. Στράτος. *Εκκλησίες της Κωνσταντινούπολης*. Αθήνα, 1999
- R. Guiland. *Études de topographie de Constantinople byzantine*. Amsterdam, 1969
- C. Hennessy. *Topography of Constantinople // The Oxford Handbook of Byzantine Studies* / eds. E. Jeffreys, J. Haldon, R. Cormack. Oxford, 2008, 202–216
- R. Janin. *Constantinople Byzantine: Développement urbain et répertoire topographique*. Paris, 1964
- R. Janin. *La géographie ecclésiastique de l'Empire byzantin I: Le siècle*

de Constantinople et le Patriarcat Œcumenique, iii: Les églises et les monastères. Paris, 1969

- E. Kalkan. *The World beneath Istanbul*. Istanbul, 2010
- V. Kidonopoulos. *Bauten in Konstantinopel, 1204–1328: Verfall und Zerstörung, Restaurierung, Umbau und Neubau von Profan- und Sakralbauten*. Wiesbaden, 1994
- A. Kompa. *Konstantynopolitańskie zabytki w Stambule* // *Acta Universitatis Lodziensis, Folia historica*, 87, 2011.
- P. Magdalino. *Constantinople médiévale: études sur l'évolution des structures urbaines*. Paris, 1996
- G. Majeska. *Russian Travelers to Constantinople in the Fourteenth and Fifteenth Centuries*. Washington, 1984
- C. Mango. *Le Développement urbain de Constantinople: IV–VIII siècles*. Paris, 2004
- V. Marinis. *Architecture and Ritual in the Churches of Constantinople*. Cambridge, 2014
- T. Mathews. *The early churches of Constantinople: Architecture and Liturgy*. University Park, 1971
- T. Mathews. *The Byzantine Churches of Istanbul. A Photographic Survey*. University Park — London, 1976
- A. Μήλλας. *Σφραγίδες Κωνσταντινουπόλεως. Ενορίες Αγιοτάτης Αρχιεπισκοπής*. Αθήνα, 1996
- A.J. Mordtmann. *Esquisse topographique de Constantinople*. Lille, 1892
- W. Müller-Wiener. *Bildlexikon zur Topographie Istanbul: Byzanzion, Konstantinupolis, Istanbul bis zum Beginn d. 17. Jh*. Tübingen, 1977
- M. Restle. *Konstantinopel* // *Reallexikon zur byzantinischen Kunst A*, 1990, 366–737

- A.M. Schneider. *Byzanz. Vorarbeiten zur Topographie und Archäologie der Stadt* (= *Istanbuler Forschungen*, 8). Berlin, 1936
- A.M. Schneider. *Konstantinopel. Gesicht und Gestalt einer geschichtlichen Weltmetropole*. Mainz, 1956
- P. Schreiner. *Konstantinopel. Geschichte und Archäologie*. München, 2007
- A. Van Millingen. *Byzantine Churches in Constantinople*. London, 1912

Сетевая энциклопедия о Константинополе: <http://www.ehw.gr/constantinople/>

Подробный сайт с перечислением уничтоженных в недавнее время византийских памятников: <http://www.tayproject.org/dosyabizmareng.html>

Цитировать византийских авторов я стараюсь по имеющимся русским переводам, лишь иногда их подправляя. Вот наиболее часто используемые мною издания:

- Михаил Пселл. *Хронография*. Перевод и примеч. Я.Н. Любарского. М., 1978
- Продолжатель Феофана. *Жизнеописание византийских царей*. Перевод, статьи, комментарии Я.Н. Любарского. СПб., 1992
- Анна Комнина. *Алексиада*. Перевод и примеч. Я.Н. Любарского. СПб., 2010
- Книга Паломник. *Сказание мест святых во Царьграде Антония, архиепископа новгородского, в 1200 г.* Под ред. Х.М. Лопарева. СПб., 1899
- Константин Багрянородный. *Об управлении империей* / Пер. Г.Г. Литаврина. М., 1991
- А.М. Молдован. *Житие Андрея Юродивого в славянской письменности*. М., 2000
- Никита Хониат. *История со времени царствования Иоанна Комнина* / Под ред. А.И. Цепкова. Т. 1–2 (Рязань, 2003) [впрочем, поскольку этот перевод сделан со старого и неполного из-

дания Хониата, я часто обращаюсь прямо к оригиналу, Nicetae Choniatae *historia* / ed. J. van Dieten. Berlin, 1975]

- Прокопий Кесарийский. *Война с готами. О Постройках* / Пер. С.П. Кондратьева. М., 1996
 - Прокопий Кесарийский. *Война с персами. Война с вандалами. Тайная история* / Пер. А.А. Чекаловой. М., 1993
- Из источников, которые не переводились на русский язык, я наиболее часто пользуюсь следующими:
- Constantini Porphyrogeniti imperatoris *de cerimoniis aulae Byzantinae libri duo*, vol. 1 / ed. J.J. Reiske. Bonn, 1829
 - Ioannis Cantacuzeni eximperatoris *historiarum libri iv* / ed. L.Schopen. Vol. I–III. Bonn, 1828–1832
 - *Die Gedichte des Christophoros Mitylenaios* / ed. E. Kurtz. Leipzig, 1903
 - Nicephori Gregorae *historiae Byzantinae* / eds. I. Bekker L. Schopen, Vol. I–III. Bonn, 1829–1855
 - Georges Pachymérès. *Relations historiques*, 2 vols. / ed. A. Failler, V. Laurent. Paris, 1984
 - T. Preger, *Scriptores originum Constantinopolitanarum*. Leipzig, 1907.

Источники, цитируемые лишь в одном или двух местах, поименованы после соответствующих глав.

Напротив слепых

В 667 г. до н. э. жители древнегреческого города Мегара решили вывести колонию на берега пролива Босфор. Согласно легенде, мегарянин Виз запросил оракул Аполлона в Дельфах, где ему заложить первый камень, и получил от бога, как всегда, загадочный ответ: “Поселись напротив слепых!”

По легенде, сначала город хотели основать в верховьях залива Золотой Рог (где музейно-выставочный центр *SantralIstanbul*), но когда поставили алтарь и собирались принести жертву, орел схватил сердце жертвенного животного и перенес его на оконечность полуострова; это место с юга омывали воды Мраморного моря, с востока — воды Босфора, а с севера — воды залива Золотой Рог. Здесь было пересечение самых важных торговых путей: из Европы в Азию и из Черного моря в Средиземное. Тут и постро-



Андреа Вавасоре. Панорама Константинополя, XVI в.



Константин Великий. Голова от гигантской статуи, в восемь раз превышавшей человеческий рост и изготовленной в Риме около 315 г. (Палатинский дворец)

или город, названный в честь своего основателя Византием.

Напротив него, на азиатской стороне Босфора, уже стоял древний полис Халкидон. Потом, когда Византий выиграл конкуренцию у своего соседа, византийцы (или византияне?) поняли смысл Аполлонова пророчества: надо было быть и в самом деле слепыми, чтобы предпочесть неудобную холмистую местность Халкидона защищенному самой природой Византию. Позднее, впрочем, выяснилось, что халкидоняне не так уж и слепы. В новом городе, когда он превратился в столицу, стало не хватать пресной воды, и водопроводы пришлось тянуть за двести километров. Впрочем, мы забежали вперед.

На протяжении целого тысячелетия Византий жил обычной жизнью греческих полисов: торговал, интриговал, воевал. Со временем, как и все они, подчинился Римской империи и однажды был до основания разрушен в ходе гражданской войны, а потом отстроен заново. Судьба города круто изменилась в ноябре 324 г. н. э., когда Константин I лично наметил здесь контуры будущей столицы.

Предуказанная им стена прошла в 3 км к западу от старой стены Византия — таким образом, император расширил его до 500 гектаров и переименовал в Новый Рим, или Константинополь. Но статус Города начал меняться лишь после 360 г., когда он получил своего префекта, как Рим. До этого времени столица была там, где находился император, и даже государствен-

ные архивы путешествовали вместе с ним. Лишь с 370-х гг. бюрократия окончательно обосновалась в Константинополе.

Позднее переносу столицы было приписано и религиозное значение, ведь Константина впоследствии канонизировали в качестве православного святого. Однако в действительности Константинополь вовсе не задумывался как христианская столица: в нем господствовал тот же дух религиозной мешанины, что и во всей тогдашней Империи, да и в голове ее правителя.

Основной рост Константинополя пришелся не на начало, а на конец IV в.: город Феодосия I превосходил город Константина в несколько раз, а Феодосиевы стены и по сей день обозначают центральную часть Стамбула. Примерно к концу V в. Константинополь стал крупнейшим городом мира с населением около полумиллиона человек. Там были построены акведуки, гигантские цистерны (надземные и подземные), которые и сегодня потрясают своим размахом, а также дополнительные, так называемые Длинные стены, тянувшиеся от Черного моря до Мраморного в 40 км от Города. На другом конце Евразии, в средневековом Китае, всю империю называли Фу-лин, воспроизводя греческое “полин”, Город. Никому не нужно было объяснять, какой именно город имеется в виду. Среди ромеев (так византийцы называли сами себя) ходила поговорка: “Если весь мир — это 12, то Город — 15”. Судьбы Города и Империи были неразделимы, но значение Константинополя для Византии невозможно сравнить с ролью ни одной другой столицы: ни древнего Рима, ни наполеоновского Парижа.

Историк Константин Манассия писал из заграничного путешествия: “О, земля Византия! О, трижды блаженный Город, око вселенной, украшение мира, звезда, сияющая издалека, фонарь, освещающий этот низменный мир!” А вот так звучит похвала Константинополю в Житии Иоанна Акатция: “Все те диковинки, что в других городах можно найти по отдельности, здесь обретаются одновременно. Наш Город можно уподобить общей мастерской всей земли. Сюда свозят все, что произрастает повсюду, что-то на судах, что-то на повозках. В Константинополь стекается все, подобно тому как все реки впадают в море”. Феодор Метохит, с которым мы еще не раз встретимся в этой книге,

называет Константинополь *“самым вместительным домом для людей всего мира, магнитом человечества”*. Какими только эпитетами не награждали византийцы свой Город: ключ Вселенной, око Востока, премного известный, семихолмный господин, светило небесное, наиярчайшая утренняя звезда, святой город, надежда и гордость и т. п. Западные путешественники вторили ромеям: *“Как велик этот прекрасный и благородный Город! Сколько в нем монастырей, дворцов, сколько чудес можно увидеть на площадях. И не рассказать, сколь бесчисленное тут множество золота, серебра, мощей святых!”* — восхищался, к примеру, Фюльхерий Шартрский.

Все то, что после падения Рима исчезло в Европе на века, продолжало жить и развиваться в Константинополе. Здесь были водопровод и ночное освещение, городская полиция и пожарная служба. Многие появились здесь впервые в мире, например больницы и странноприимные дома. В Городе было шесть крупных клиник, пятнадцать домов для престарелых.

Разумеется, Средневековые докатилось и до Константинополя: в 619 г., когда персы захватили Александрию, прервался подвоз египетского зерна, без которого Город не мог существовать, и уже тогда многие его покинули. В 626 г. Константинополь выдержал первую “варварскую” осаду, но его население вновь сильно проредилось: скажем, главный водопровод, разрушенный аварами, был отремонтирован лишь через полтора века. Несмотря на то что эпидемии косили людей тысячами, оставшихся все равно нечем было кормить, и в 714 г., в ожидании очередной арабской осады, император Анастасий II приказал покинуть Константинополь всем жителям, которые не имели запасов продовольствия на три года. В 740 г. обрушилась часть оборонительных стен, но у города не было сил восстановить их. Вряд ли население столицы приближалось тогда хотя бы к 50 тысячам человек. Глубочайший упадок продолжался до начала IX в.

Кризис материальной жизни сопровождался переоценкой духовных ценностей. Константинопольцы в какой-то момент в буквальном смысле слова перестали узнавать родной Город: свезенные некогда Константином со всей Империи статуи, колонны и обелиски, в прошлом вызывавшие гордость, теперь возбужда-

ли лишь страх. Из уст в уста передавались слухи, будто все иноязычные надписи суть зловещие пророчества о скорой гибели Империи, а античные статуи — почти все заколдованные. О том, как эволюционировал Город, наглядно свидетельствует разница в поведении жителей во время эпидемий чумы 542 и 747 гг. Если в первом случае трупы хоронили в городских предместьях, то во втором — по всему Городу.

В конце ix в. Константинополь начал возрождаться, но уже в ином облике. Исчезло все то, что было отличительной чертой полисной жизни: термы, театры, жизнь на площади, редко использовался Ипподром, да и публичных мероприятий, за исключением богослужений, почти не осталось — вместо портиков люди встречались в церкви; впрочем, все больше возникало домовых часовен.

Средневековые накрыло Константинополь — и, однако, в каком еще городе мира люди в эту эпоху жили в многоэтажных домах! Это порождало удивительные парадоксы. Филолог и поэт XII в. Иоанн Цец, к примеру, так описывал свое жилище: *“Дом наш — трехэтажный, и над нами располагается священнослужитель, занимающий второй этаж. Вместе с ним там обретаются многочисленные дети, а с ними и свиньи. Вот эти-то дети и свиньи низвергают реки мочи. Следовало бы приделать над притолокой коленчатый желоб, ведущий в три корзины с известью, чтобы отвести этот чудовищный поток”*.

С IX в. и вплоть до 1204 г. Константинополь непрерывно рос. При этом отмечаются



Строительство Города. Миниатюра из Ватиканской рукописи Вергилия, V в.



Кристофоро Буондельмонти. Панорама Константинополя, 1422 г.

два пика этого роста: в начале x в., при Романе Лакапине, и в конце xi в., при Алексее Комнине. В Городе велось новое строительство, бурлила интеллектуальная жизнь, открылась философская школа, шли богословские диспуты. В дни многочисленных праздников, торжественных императорских выходов, религиозных шествий, конских ристаний и ярмарок византийки в лучшей одежде выходили на улицы, пировали и танцевали. “В Константинополь кто

ни придет — пьян будет, — сетует Никита Хониат. — Здесь целыми неделями пьянствуют!”

xii в. принес изменения не только в жизнь простых горожан: династия Комнинов перебралась из Большого Константинопольского дворца, служившего царской резиденцией более семи веков, во Влахернский дворец на северо-западе столицы. Совершенно переменялась вся система должностей и даже их названия, стали популярны западные идеалы рыцарства и воинской доблести. Даже на константинопольском Ипподроме вместо популярных прежде бегов стали устраивать турниры, как на Западе.

Если раньше в Византии было много городов, то постепенно Империя превращалась в головастика, едва способного поддерживать собственную распухшую голову. В Константинополе, по словам английского пилигрима xii в., скопилась треть богатств всей земли. Михаил Хониат, митрополит Афинский, писал столичному другу: *“Вы, пышные граждане Константинополя, не желаете выглянуть из-за своих стен, не хотите посмотреть на древние города, окружающие вас, вы посылаете своих налоговых сборщиков, с их зубами звериными, сами же остаетесь у себя, реки всех богатств стекаются в столицу, как в единое море. Чего ради вам идти куда-то? Не лучше ли не знать ни дождя, ни солнца, сидеть дома без труда, в полноте всех благ?”*

В июле 1203 г. венецианский флот с ратью “латинян” появился под стенами Константинополя. Хронист Четвертого крестового похода Жоффруа де Виллардуэн пишет, что их войско насчитывало 20 тысяч человек, а население Города составляло 400 тысяч. Однако моральный дух жителей был подорван — они не хотели самоорганизоваться ради своего спасения. Константинополь, простоявший неприступным почти 880 лет и выдержавший за это время семь осад, наконец пал. В 1204 г. произошел второй, более страшный штурм. “Латиняне” грабили столицу три дня, и, по словам одного из участников, *“с тех пор, как стоит мир, не было столько захвачено ни в одном городе. Тот, кто доселе был беден, стал богат”*. В охватившем Город пожаре погибли неисчислимые культурные ценности.

По большому счету от этой катастрофы Константинополь так никогда и не пришел в себя, хотя и сделался вновь ромейской столицей в 1261 г. Он оставался крупнейшим городом Европы, однако

внутри его могучих стен многие кварталы стояли пустыми, огромные площади использовались под огороды, дворцы обветшали. К концу XIV в. территория Византии сжалась до размеров самого Города и его округи.

В 1453 г. османский султан Мехмет II осадил Константинополь. В течение полутора месяцев семь тысяч бойцов отбивали атаки 80-тысячной турецкой армии. Пушки разрушали древние стены, но защитники еженощно заделывали проломы. Однако во вторник 29 мая янычары в предрассветной мгле проникли в город. Враги ворвались на стены, завязались жестокие уличные бои. Последний византийский император, Константин XI, погиб, сражаясь плечом к плечу со своими воинами.

Мехмет II перенес столицу Османской империи в Константинополь, переименованный турками в Стамбул. Впрочем, название это по своему происхождению вовсе не турецкое — да-да, не удивляйтесь! Вот что пишет арабский географ Аль-Масуди в IX в.: *“Греки называют его Болин, или Истанболин. Они не зовут его “Константининия”. Только арабы кличут его так”*. Эти слова подтверждены многими путешественниками, которые с удивлением отмечали, что местные называют свой город “Стамбул”. Так, на слух мусульман, звучали греческие слова “ис-тин-болин” — “в Город”.

Константинополь величал себя “Царствующим Городом” — это словосочетание и переводилось на славянский как “Царьград”. То был для наших предков первый и в каком-то смысле единственный Город. Именно сюда “Русь” пришла с первым военным походом в 860 г. И когда княгиня Ольга приехала в Константинополь в 946 г., это был первый государственный визит в нашей истории. Золотые ворота в Киеве, а потом и Владимире, храмы Св. Софии — как киевский, так и новгородский — появились в знак почтительного соперничества с великой метрополией. Бригады мастеров из Византии строили у нас первые церкви и писали иконы, приезжие учителя переводили книги и обучали детей. В Константинополе выросла большая русская колония. О любопытстве, которое вызывали северные “варвары”, свидетельствует наш

знакомец Иоанн Цец, приводя записанную греческими буквами русскую фразу: “Здра(в?), брате/сестрица, добрый день!” Русские, в свою очередь, относились к грекам как к народу книгочеев, со смесью восхищения и насмешки, но наши паломники с неизменным благоговением ездили смотреть на православные святыни. Их восторженные отчеты о Царьграде мы частенько будем цитировать в нашем путеводителе. А сейчас — закончим вступление советом Стефана Новгородца, написавшего в 1349 г.: “А в Царьград аки в дубраву велику внити: без добра вожа не возможно ходити!”

Вот я и постараюсь сыграть роль этого “доброго вожа”.



- Дневниковые записки поездки в Константинополь А. Г. Краснокутского в 1802 г. М., 1815, 24
- Ioannis Tzetzae *epistulae*. / ed. P.L.M. Leone. Leipzig, 1972
- Vie et “synaxaire” de saint Jean Akatzios // *Analecta Bollandiana*, 101 (1983), 254
- W.J. Aerts. A Byzantine Traveller to One of the Crusader States // *East and*

West in the Crusader States. Vol. III. Leuven, 2003, 198–202

- H. Hunger. Ho Ophthalmos tes oikoumenes. Das Auge der Welt // *Neue Forschungen*. Wien, 1999, 21–27
- K. Kreiser. *Istanbul. Ein historisch-literarischer Stadtführer*. München, 2001, 17–18
- P. Magdalino. Constantinople and the Outside World // *Strangers to Themselves* / ed. D. Smuthe. Aldershot, 1998, 149–162

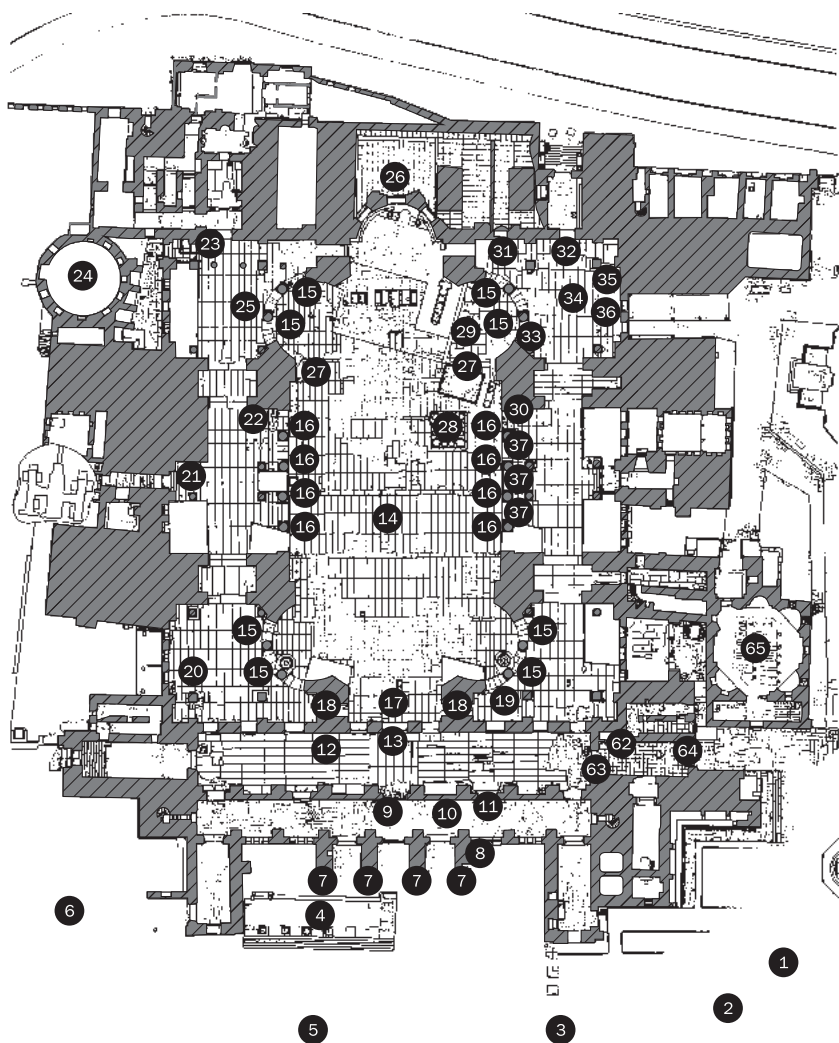
Святая София

Храм Святой Софии — Премудрости Божией есть величайший памятник византийской эпохи, и наше путешествие должно неизбежно начаться именно с него. В течение 916 лет этот храм был христианским, в течение 481 года — мусульманским. С 1934 г. здесь музей — такова была секуляризаторская политика Ататюрка, которая теперь все чаще подвергается ревизии; в частности, время от времени возобновляются разговоры о том, чтобы превратить Софию обратно в мечеть.

На пути к храму

Двор музея уставлен мраморными осколками. Перед самым пунктом билетного контроля на газоне стоит **постамент от статуи ❶** с надписью “Эсхин” (№ 186 — здесь и далее приводятся инвентарные номера музея, хорошо видимые на экспонатах). Мы точно знаем, что эта статуя была в числе тех восьмидесяти, что украшали бани Зевксиппа, в нескольких десятках метров отсюда (см. с. 149). Поэт Христордор, оставивший нам описание этой галереи, говорит, что афинский оратор был изображен с густой бородой.

Сразу за контролем слева можно увидеть **цоколь колонны ❷**, выполненный из порфира (№ 221) — темно-красного египетского камня, с сугубой важностью которого для византийцев мы будем сталкиваться еще не раз. На этой ныне исчезнувшей колонне высотой 8 м когда-то сверкала серебром статуя императрицы Евдоксии. Монумент изначально стоял поблизости отсюда, на площади Августеон; вокруг него якобы происходили народные гулянья с бесстыдными плясками и громкими песнями, которые мешали епископу Константинополя Иоанну Хризостому служить литургию. Именно из-за этого возникла ссора между Златоустом и императором Аркадием, мужем Евдоксии. Конфликт закончился ссылкой строптивного епископа и его смертью в изгнании. На цоколе



Постамент статуи	Раскоп 1935 г. ④
Эскина ①	Архитектурные обломки
Цоколь статуи	Феодосиевой Софии... ⑤
Евдоксии ②	Патриаршая
База колонны Феодосия ③	школа ⑥

Святая София. План первого этажа

две надписи. Греческая гласит: *“Посмотри на порфиновый столб и серебряную царицу там, где владыки творят в Городе справедливость. Если спросишь имя [знай, что оно] Евдоксия. Кто поставил? Наилучший эпарх Симпликий, отпрыск великих консулов”*. Латинская надпись куда лаконичнее: *“Владычице Элии Евдоксии вечно августейшей поставил Симпликий, префект Города”*.

Если двинуться по дорожке дальше, то справа можно видеть пристройки к храму, возведенные еще в византийские времена. На стенах, на уровне трех этажей, заметны следы множества примыкавших к ним арок от каких-то несохранившихся сводчатых помещений. Здесь был **Патриарший дворец**, о котором мы поговорим подробнее в конце главы.

Там, где сейчас бесчисленные туристические группы получают наставления, перед тем как войти в храм, в византийское время находился **атриум**, то есть окруженный колоннадой двор, размером 47,6 на 32,5 м.

Атриум

Единственное, что от него осталось, — это кусочек стены, включенный в основание северо-западного минарета (он перед вами слева). В центре атриума, в обрамлении восьми кипарисов, струился фонтан в форме каменной чаши с куполом — на праздник Богоявления в этот фонтан погружали кресты. Теперь здесь, среди столиков летнего кафе, разбросаны многочисленные археологические фрагменты, причем далеко не все они относятся к самой Софии. Например, **циклопическая база** (инв. № 3907)  из-под исчезнувшей триумфальной колонны была привезена из Эвдомона, что за городскими стенами. На ней написано по-латыни: *“Наш господин Феодосий, благочестивый, счастливый и августейший император и могущественнейший триумфатор над варварскими народами, постоянный и повсеместный победитель, благодаря сестринским обетам, замирив всю Римскую империю, вознесся высоко”* [на колонне]. Речь идет о Феодосии II, который под влиянием своей набожной старшей сестры Пульхерии начал в 421 г. религиозную войну с Персией. Из надписи хорошо видно, как

христианская риторика начинает сливаться с империалистической, римской.

Обратим еще внимание на обломок прямоугольной стелы с инвентарным номером 145: на ней различимы полустертые следы латинской и греческой надписей, но ничего, кроме имени “Феодосий”, разобрать уже нельзя. По-видимому, эта колонна стояла на площади Филадельфийон (см. с. 280) и относится к концу IV в. и императору Феодосию I. С площади Баязида перенесли в сад Софии мраморный амвон (№ 306) из очень дорогого белого фригийского мрамора, изготовленный в VI в. Литургическая чаша (№ 325) также относится к VI в. и перенесена во двор Софии из церкви Богородицы Киру (см. с. 324). Обратим внимание, что все кресты, которые мы видим на ранневизантийских артефактах, являются “латинскими”, то есть имеют расширения на концах — такие же мы найдем и внутри храма.

Отдельная тема — многочисленные капители колонн, разбросанные по всему двору. До середины V в. коринфская капитель чаще всего составлялась двумя венчиками из листьев аканфа; типичным примером является капитель № 301. Затем на целое столетие возобладал тип с одним венчиком и идущими поверху медальонами (вроде № 504 или № 475). Третий тип коринфских капителей позволяет листьям аканфа сильно разрастись, а их стеблям так переплестись, что это создает особый геометрический узор — таковы капители из Феодосиевой Софии (например, № 224). На самом деле этих типов не менее восьми, но самым заметным сдвигом следует признать христианизацию капителей: поверх них появляются импосты с крестами (№ 164), а потом кресты оказываются вплетены в каменную листву (№ 173–175), а затем они эту листву вытесняют (№ 169, где, помимо импоста, крест добавлен на капитель в VIII–IX вв.) Признаком дальнейшей византизации капителей служит № 163, где по углам появляются четыре дельфина (см. с. 57). Поражают изображение уникальные капители № 66, 141, 331. Но наиболее интересна капитель № 289 — она относится к средневизантийскому времени и своим ориентализмом очень напоминает миниатюры и керамику этой же эпохи. Вообще, двор Софии — это Ноев ковчег Константинополя. К примеру, архитравы



Монета Феодосия II

№ 178 и 207 — это все, что осталось от Манганского дворца (см. с. 187). Ровно пара!

Слева от входа в церковь зияет оставшийся с 1935 г. большой **археологический раскоп** ④, на дне которого виден монументальный портал предыдущей Св. Софии, построенной в 415 г. Как видим, предшественница нынешней церкви начиналась восемью метрами западнее и представляла собой классическую базилику, то есть вытянутое в длину прямоугольное в плане здание, разделенное внутри несколькими продольными рядами колонн. Судя по валяющимся на поверхности кускам антаблемента, портал был выдержан в классическом духе — все фрагменты украшены эллинистическим орнаментом, лишь кое-где включающим в себя христианские символы. За входом, уже невидимо для нас, под полом нынешнего собора лежат остатки громадного пятинефного храма. Впрочем, и те фрагменты, которые открыты археологами, явно свидетельствуют, что император Феодосий II в свое время постарался на славу.

Множество **гигантских обломков** ⑤, оставшихся от прежней Св. Софии, разбросано дальше по двору. Еще дальше, к северу от нынешнего здания, начинается забор, скрывающий раскопки, — там видны фундаменты примыкавшей к храму **Патриаршей школы** ⑥, где составлялись пасхальные таблицы. Эти остатки можно хорошо рассмотреть сквозь ограду со стороны *Soğukçeşme*, 30.

Но обратимся, наконец, к постройке Юстиниана. Св. София представляет со-

бой, по сути, “храм на крови”: император заложил его в память о восстании Ника в январе 532 г., когда солдаты перебили 30 тысяч горожан, а Феодосиева церковь погибла в пожаре.

Вся мощь Империи была брошена на возведение нового собора, со всей страны свозились в Константинополь куски цветного мрамора и колонны, выломанные из языческих святилищ. Само строительство — если судить по легендам, которые потом из века в век пересказывали византийцы, — велось двумя бригадами по 5000 рабочих каждая, во главе с пятьюдесятью мастерами.

Прокопий Кесарийский писал: *“Эта церковь представляет собою изумительное зрелище, невероятное для тех, кто его видел, и вовсе не правдоподобное для тех, кто о нем слышал. Она вздымается до небес и, словно всплывая ввысь над окружающими постройками, склоняется над остальным городом”*.

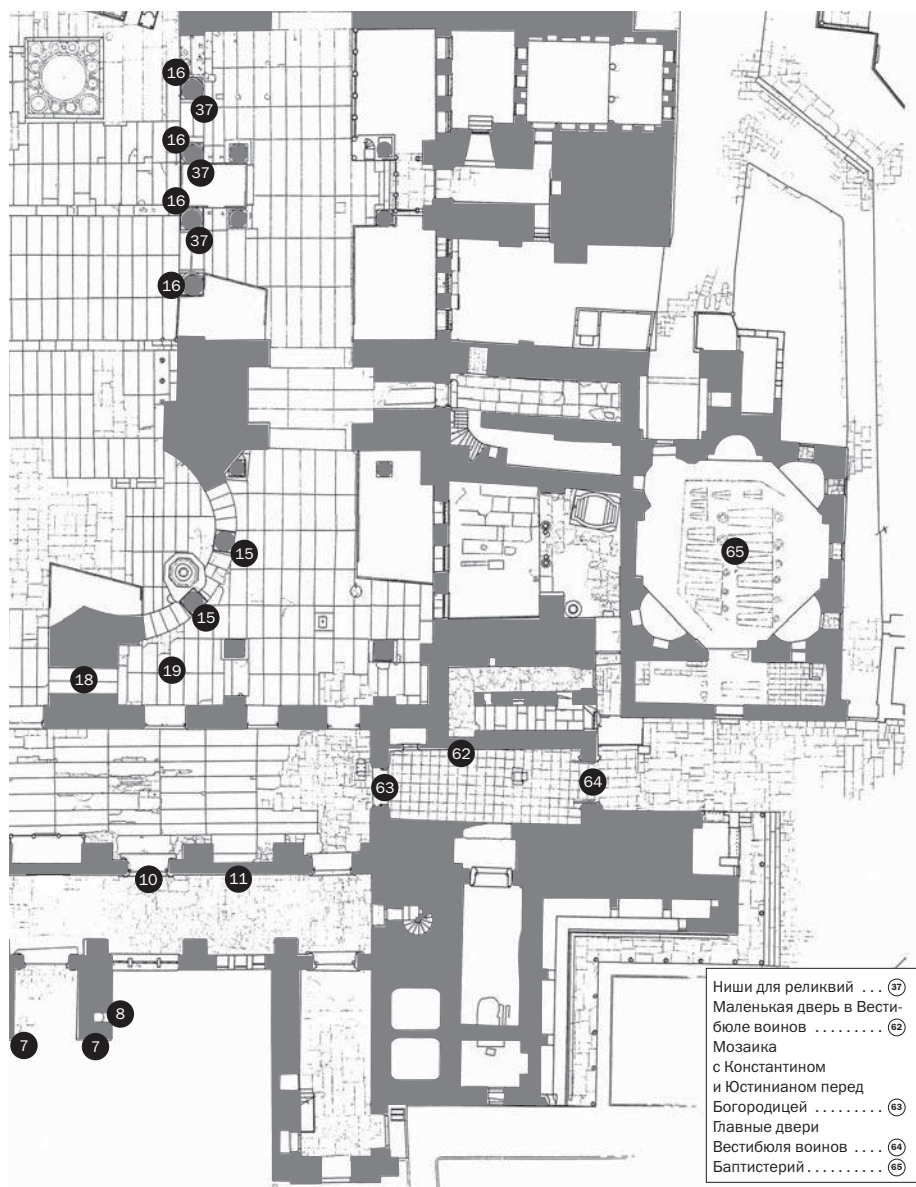
Конечно, сейчас храм не производит того впечатления, как во времена Прокопия, — все-таки 1400 лет не шутка. И все же попытаемся представить, что нет в городе огромных серых желваков-мечетей, каждая из которых в свое время строилась как раз с намерением превзойти размерами Софию, что нет современных коробок-небоскребов и что вообще всякое высокое сооружение воспринималось как чудо. Если не брать в расчет египетские пирамиды, храм 600 лет удерживал рекорд самого высокого здания в мире — Софию впервые превзошел по высоте Линкольнский кафедрал в 1311 г. По высоте же внутреннего



Юстиниан I, мозаика церкви Сан-Витале, Равенна, 548 г.



Святая София. Западная часть первого этажа



пространства храм не знал себе равных вплоть до 1436 г., когда появился знаменитый флорентийский Дуомо, то есть 900 лет.

Сегодня здание не производит впечатления особенно высокого — не только из-за османских минаретов и даже не потому, что теперь строят куда выше. Нынешнее впечатление от храма во многом определяют пристроенные к нему в разные периоды контрфорсы, то есть мощные поперечные стены-подпорки. Главной их целью было спасение гигантской постройки от землетрясений, однако дело не только в этом. Несмотря на гениальный, продуманный до мельчайших деталей расчет архитекторов, чудовищное давление купола с течением веков привело к тому, что стены и колонны начали потихоньку “разъезжаться”. Их медленное “вываливание” наружу заметно в некоторых точках Св. Софии и сейчас, но в целом оно было остановлено именно **контрфорсами**. Видимо, самые ранние из них были пристроены к храму **с западной стороны** ⑦ — именно на них мы сейчас смотрим. Они, скорее всего, появились в IX–X вв. Западные имеют форму арок или мостиков. Такой же формы были северные и южные контрфорсы, просто позднее их арки оказались “заполнены”.

Турки впоследствии обстраивали Софию лишь снаружи — так, уже Мехмет Завоеватель возвел у ее юго-восточного угла контрфорс и построил первый минарет. Кстати, одна из турецких легенд Стамбула утверждала: когда храм христиан частично обрушился, султан прислал в Константинополь своего инженера, который, якобы для нужд реконструкции, соорудил рядом башню и, вернувшись восвояси, сказал Мехмету: *“Я возвел первый минарет — другие за тобой”*. Разумеется, минареты искажают впечатление от храма, но следует помнить, что София и в византийское время была со всех сторон обстроена помещениями, с которыми ее соединяли внутренние проходы.

Теперь в собор заходят через западные двери, но в древности (начиная, по крайней мере, с VII в.) они отпирались только по большим праздникам, когда в храм валил народ. В обычное же время туда попадали через юго-западный вестибюль — там, где сейчас находится выход (см. с. 46).

Прежде чем последовать за толпами туристов и войти наконец в храм, обогнем самый южный (правый) из контрфорсов. С южной его стороны видна **зарешеченная дверца 8**, за которой — уходящий на глубину 14,5 м колодец. Многие путешественники утверждали, будто под храмом находится огромная водная цистерна. Среди них — испанский посол Гонсалес де Клавихо, посетивший Константинополь в 1403 г.: *“В Св. Софии под землей находится очень большая цистерна, в которой могут плавать десять кораблей”*. Как ни странно, недавнее исследование, предпринятое группой водолазов, обнаружило под храмом совсем небольшой резервуар — ничего даже близко напоминающего описанное Клавихо чудо. На траве справа лежит крышка от саркофага (№ 408); она была выточена в античности, но подверглась искусной христианизации при помощи вырезанных в византийское время крестов.

Если, приближаясь к Св. Софии, вы испытаете разочарование от ее внешнего вида — не печальтесь. Ведь это на языческий храм вроде Парфенона можно было смотреть только снаружи (поскольку внутрь допускались лишь посвященные) — христианская церковь представляет собой модель мироздания и потому рассчитана прежде всего на лицезрение изнутри.

Экзонартекс

Правда, понять это можно далеко не сразу, поскольку в **экзонартексе 9**, куда мы первым делом попадаем, со стен исчезла вся мраморная облицовка, все мозаики и обнажилась кирпичная кладка. В левой половине экзонартекса выставлен изумительный порфиновый алтарь (№ 235) еще языческого времени; рядом гигантская чаша желто-красного мрамора (№ 311), с искусно извивающимся рельефом змей. Отверстия в бассейне чаши доказывают, что это был фонтан. Рядом, вдоль восточной стены экзонартекса, на полу лежит составленная из трех кусков (№ 321–324) строительная надпись, привезенная

из города Селимврии — она сообщает о ремонте тамошних городских стен императором Константином V в VIII в. В правой половине — **саркофаг** ¹⁰ зеленого фессалийского мрамора (изготовлен в VI в.), ставший последним пристанищем императрицы Ирины, жены Иоанна II (их портреты ждут нас на галерее). Саркофаг, ограбленный в 1204 г. крестоносцами, находился в монастыре Пантократора (см. с. 358) и перенесен сюда в 1960 г. Правее его, прислоненные к стене, стоят **гипсовые отпечатки** ¹¹ с религиозного эдикта, выпущенного в 1166 г. императором Мануилом Комнином.

Вот что пишет по этому поводу проникательный царедворец Никита Хониат: *“Для большей части ромейских царей решительно невыносимо только повелевать, ходить в золоте, пользоваться общественным достоянием как своим и обращаться с людьми свободными, как с рабами. Они считают для себя крайней обидой, если их не признают мудрецами. Таким образом, и этот император предложил на обсуждение слова Богочеловека “Отец мой более Меня есть” (Иоанн, 14: 28). Утвердив собственное толкование пурпурным рескриптом, он угрожал смертью всякому, кто осмелится даже про себя вникнуть в этот предмет. Затем император по совету своих льстецов вырезал это определение на каменных досках и поставил их в Великой церкви”*.

Гипсовые слепки, находящиеся перед нами, были сделаны в 1959 г. с настоящих мраморных досок императора Мануила, обнаруженных при довольно забавных обстоятельствах. Изначально четыре мраморных доски составляли прямоугольник размером 4,12 на 4,62 м. Это самый большой из известных византийских эпиграфических памятников. Доски провисели в храме (правда, не там, где теперь находятся слепки, а в главном нефе, на северо-западном опорном столбе) вплоть до 1567 г., когда султан Селим II велел использовать их, повернув лицевой стороной вовнутрь, для украшения мавзолея его отца, Сулеймана Великолепного (см. с. 319). Там-то, при ремонте, их и нашли; оригинал скопировали и вернули на прежнее место. Существует греческая легенда, будто Селим очень разгневался, когда ему перевели рескрипт, поскольку решил, что слова *“Мой отец более Меня”* намекают на его ничтожество по сравнению с Сулейманом.

Обратим внимание на двери, ведущие из экзонартекса в нартекс, — они находятся немного правее рескрипта. Их медная облицовка кое-где отошла, и можно потрогать дерево. Казалось бы, что особенного? Но дерево это — шестого века. Возраст его можно посчитать в соответствии с довольно точной наукой дендрохронологией: так вот, в Св. Софии есть доски от деревьев, срубленных в 527, 560 и 581 гг., наряду, конечно, с более поздними.

Теперь мы переходим в **нартекс** ¹² — помещение гораздо более высокое (оно освещается окнами, расположенными поверх крыши экзонартекса) и куда лучше сохранившееся.

Нартекс

Задрав голову, можно увидеть, что потолки здесь украшены золотыми мозаиками. Это — изначальный, юстиниановский декор. Когда-то все поверхности храма были сплошь покрыты золотым ковром, который придворный поэт vi в. Павел Силенциарий уподобил освещенным солнцем горным вершинам. Четыре акра золота. Единственный вид орнамента, который позволили себе строители, — это гирлянды цветов. Они и посейчас видны, чаще и отчетливее всего в арках оконных проемов, — и, кстати, именно там, освещенные естественным светом, они особенно наглядно демонстрируют неслыханную художественную изощренность первых декораторов. К сожалению, с их великолепным темноватым сиянием соседствуют огромные пространства, аляповато покрашенные желтой краской с наглой претензией на схожесть колера. Дело в том, что в 1845 г. из Петербурга в Стамбул был отряжен состоявший на русской службе швейцарец Гаспаре Фоссати, который должен был построить новое российское посольство (кстати, возведенный им дворец и посейчас является нашим консульством). Позднее Фоссати по заказу султана обновил краской облупившиеся стены Софии. Его принято ругать за грубую реставрацию, и справедливо, но он же оставил нам рисунки многих мозаик, которые с тех пор погибли.

Итак, первоначальное убранство храма состояло из чистых золотых полей с мелкими вкраплениями геометрических и рас-



Мозаичный портрет Иоанна V Палеолога, сделанный после 1355 г. в нижней части северного склона восточной арки. Был зарисован Фоссати в 1840-х гг. Не так давно частично открылся в результате отслаивания штукатурки

тительных орнаментов по краям. И никаких человеческих фигур. В эпоху Юстиниана фигуративные изображения еще не играли особенной роли в украшении церквей — иконы и настенные сюжетные композиции становятся ее обязательными элементами лишь позднее. На Юстиниановы орнаменты позднее накладываются следы иконоборчества, именно к этой эпохе (VIII — начало IX в.) относится другой вид украшения в нартексе: черные кресты с “каплями” на поперечных планках. Противники икон вообще любили изображать крест. Иконоборчество, в свою очередь, было окончательно отвергнуто в 843 г. Все имеющиеся в Св. Софии фигуративные мозаики, о которых мы будем говорить дальше, созданы уже после этой даты, но в разные эпохи.

Напомню еще раз, что обычно византийцы входили в храм через юго-западный вестибюль, где сейчас выход из музея. Он назывался Вестибюлем воинов, поскольку, входя в него во время торжественных церемоний, василевс оставлял там не только меч и корону, но и стражу (об этой части храма мы еще поговорим). Через так называемые Прекрасные двери в нартекс с ним входили лишь гражданские чиновники, главным образом евнухи, каковыми византийский властитель был окружен постоянно вплоть до конца XI в.



*Император (Лев VI?),
распростершийся перед
троном Христа. Мозаика
над Царскими дверями
нартекса*

Центральные двери, что вели из нартекса в неф, то есть в основное помещение храма, назывались Царскими, и никто, кроме василевсов, не имел права через них входить (теперь же они и вовсе заперты). Церемониальная роль Св. Софии в мельчайших подробностях описана в обряднике “О церемониях”, составленном императором Константином Багрянородным в середине х в. Приведем пример: на Пятидесятницу “*василевс заходит за занавеску, висящую позади дверей нартекса, и препозит снимает с его головы корону, император входит в нартекс, и его встречает патриарх. Император целует Евангелие и крест. Затем император и патриарх совершают поклоны друг перед другом и лобызаются и вместе идут до Царских дверей. Патриарх начинает читать молитву входа божественной литургии, а император берет у препозита свечу и молится*” и т. д. и т. п. Из этого “балета” состояла большая часть нелегкой жизни византийского императора.

Заметим, что нынешние деревянные двери сделаны в 1847–1849 гг. Они столь же громадны, как древние (7,6 на 4 м), но те-то были сделаны из древесины Ноева ковчега, окованы серебром и обладали целебным свойством: ручку этих дверей брали в рот те, кто считал себя отравленным. “Вкладывают в рот мужи и жены,

да еще кто будет отравлен, дондеже вся злоба изыдет слюнами из уст” — так об этом пишет русский паломник Антоний Новгородец в 1200 г. Рвота приводила к немедленному излечению, так что пол перед Царскими дверьми, видимо, приходилось постоянно мыть. Повторяю: те двери, которые сейчас перед вами, не настоящие, так что можете не испытывать их на чудотворность. Подлинные Царские двери пострадали из-за своей славы — их украли крестоносцы.

Над Царскими дверями расположена **мозаика 13**, интерпретация которой до сих пор вызывает у специалистов бурные споры. Главный персонаж ее — Христос, восседающий на троне и держащий в руке Евангелие, которое раскрыто на словах: *“Мир вам. Я есмь свет миру”*. Это соединение двух цитат из Евангелия от Иоанна, которые неизбежно ассоциировались у молящегося с тем ослепительно сияющим пространством нефа, куда ему предстояло войти. Кстати, этой же теме было посвящено и символическое изображение на верхнем косяке Царских дверей. Там сохранился чеканный рельеф, видимо относящийся к IX в.: изображен трон с лежащей на нем раскрытой книгой, на которую слетает птица. Книга открыта на словах: *“Господь сказал: Я есмь дверь; кто войдет мною, тот спасется, и войдет, и выйдет, и пажить найдет”*. Это опять же цитата из Евангелия от Иоанна (9: 10), а птица одновременно трактуется и как Святой Дух, и как голубка, слетевшая к Ноеву ковчегу. Нетрудно сделать вывод, что храмовая дверь в глазах молящихся была символом райских врат.

Но вернемся к гораздо менее очевидному смыслу мозаики над дверью. Христос восседает на троне между двумя медальонами: в правом представлена Богородица, простершая к нему руки в умоляющем жесте, в левом — архангел Михаил, глядящий прямо перед собой. Внизу же, нарушая симметрию композиции, распростерся перед троном Христа император. Хотя имени его нигде не написано, исследователи единодушны в том, что это — Лев VI, иначе именуемый Мудрым (см. с. 184). Он бухнулся на пол точно в такой же позе, в какой перед ним самим распростиались ниц его подданные.

Поверхностный смысл композиции понятен: император — раб Христов. Но тут явно подразумевается что-то еще. Политическая

власть как таковая чувствовала в Византии некоторую свою незаконность — ведь править должен Бог или, по крайней мере, его священники, а не земные владыки. Ощущение это сохраняло свою актуальность через все византийское тысячелетие: недаром ведь императоры носили при себе мешочек с прахом (он назывался “акакия”). Как рассказывает русский паломник, видевший коронацию Мануила II собственными глазами, в ходе ритуала “никто же смеяше приступить ко царю и глаголати ему о здравии, но приступят к нему мраморницы и гробоздатели и, принесше, показывают ему мраморы и камене и глаголют: Которым обликом велит быти твое величество гробу твоему?” Русскому паломнику вторит арабский источник, описывающий торжественный выход императора следующим образом: “Царь кладет земли внутрь золотого ларца и держит его в своих руках. Когда он сделает три шага, визирь обращается к нему со словами: “Памятуй о смерти!” После этих слов царь открывает ларчик, смотрит на ту землю, целует, плачет и идет вплоть до дверей храма”. Если это и выдуманно, то выдуманно с пониманием.

Однако для создания мозаики мог существовать и более насущный повод. Дело в том, что Лев VI был поразительно несчастлив в семейной жизни. Он женился три раза (что само по себе было канонически неприемлемо), но так и не дождался наследника. Тогда император решил жениться в четвертый раз — на своей любовнице Зое Карвонопсиде (“Черноглазой”), которая



Монета Льва VI

в 905 г. родила ему наконец долгожданного сына, будущего Константина Багрянородного. И тут церковь — вроде бы совершенно сервильная по отношению к власти и всегда благословлявшая всякую глупость и всякое преступление императоров — неожиданно сказала: хватит. Разгорелся скандал, не стихавший долгих 14 лет. Начался он с того, что на Рождество 906 г. патриарх Николай Мистик встал в Царских дверях Св. Софии и не допустил внутрь Льва VI.

Смятение было велико. Император растерялся и ушел, обливаясь слезами. Когда же наступил день Богоявления, *“император, — как сказано в Житии патриарха Евфимия, — вместе со священным синклитом появились у церкви, добиваясь входа. Патриарх заявил: “Если ты войдешь самовольно, я уйду отсюда”. Тогда император Лев поступил по-царски. Бросившись на землю и долго проплакав, он, простившись с патриархом, отправился в боковые врата. Члены синклита стали противиться и кричать, но он мановением руки заставил их замолчать и ушел в митаторий”* (см. ниже, с. 71). Видимо, этот момент раскаяния и изображен на мозаике. Впрочем, оно не помешало Льву через несколько дней сместить Николая Мистика с патриаршества, а вместо него назначить Евфимия. Но тот, хоть и снял с императора епитимью, однако не скрывал, что осуждает “четверобрачие”. Византийское общество разделилось: одни утверждали, что каноны одинаковы для всех, другие — что милость Божья безгранична и может делать исключения из правил.

Есть, наконец, и еще одна теория. После смерти Льва VI в 912 г. Николай Мистик вернулся на патриарший престол. Вопрос о “четверобрачии” не терял актуальности — он касался теперь прав юного Константина на трон, а заодно и полномочий Николая, ставшего при нем регентом. Не исключено, что именно восторжествовавший патриарх велел изобразить над Царскими дверьми момент собственного величайшего триумфа.

По обе стороны от Царских дверей на высоте человеческого роста сохранились ниши, в которых помещались **две знаменитые** (видимо, мозаичные, см. с. 48) **иконы**: справа, по словам русского паломника XIV в. Зосимы, — *“образ Пречистыя, иже во Иерусалиме бе-*

седова к Марии Египтянке”, то есть, по преданию, некогда запретила блуднице входить в церковь; а слева — “образ Господа, иже пред ним грехи своя исповедуют, иже срама ради не мощно исповедатись духовнику”. Остается лишь догадываться, сколько всего выслушали эти плиты. Посмотрите на ямку в мраморном полу слева от Царских дверей — она протерта коленями грешников.

Вступим же, наконец, в **главный неф** ¹⁴ храма. Это впечатление невозможно описать словами. Недаром византийцы верили, что по ночам в Софии струится неземной свет и поют небесные хоры. По словам Байрона, *“И здесь огромно все, но в этот миг // Твой дух, безмерно ширясь, воспаряет, // Он рубежей бессмертия достиг // И вровень с окружающим велик”*. А Николай Гумилев выразился так: *“Перед нами сердце Византии. Ни лестниц или ниш, этой легко доступной радости готических храмов, только пространство и его стройность. Чудится, что архитектор задался целью вылепить воздух”*. В самом деле, в Св. Софии стены и своды воспринимаются лишь как гибкая оболочка, закрепляющая движение внутреннего объема.

Подкупольное пространство

Собор в его гениальной выверенности является плодом сотрудничества между архитектором Исидором Милетским и математиком Анфимием из Тралл. Храм начал строиться с четырех циклопической толщины столбов, образующих в плане квадрат со стороной 31 м. Над ними взметнулись четыре громадные арки, поддерживающие слегка эллиптический купол (31 на 33 м), замок которого находится в 56 м от земли, то есть на высоте 16–17-го этажа. Один из первых зрителей, Павел Силенциарий, не без резона писал: *“Тот, кто вступил в храм, никогда не захочет выходить, но, задрав голову, переводя взгляд с одного на другое, будет постоянно глазеть по сторонам”*.

От центра купола расходятся сорок ребер, которые у основания разделены сорока окнами (четыре западных заложены во вре-

мья ремонта в х в.). Вообще, если приглядеться повнимательнее, то на куполе заметны следы нескольких починок. По одной секции — с севера и с юга — относятся к самому первому ремонту, который пришлось провести сразу по завершении строительства. Дело в том, что 14 декабря 557 г. землетрясение обрушило часть купола, и его восстанавливал племянник умершего к тому времени Исидора Милетского, Исидор Младший, с бригадами исаврийских “гастарбайтеров” — они подняли купол еще на 6 м. Одна секция на западе была изготовлена во время второй реконструкции, в 989 г. (армянский архитектор Трдат сделал глубину ребра на метр больше), а одна на востоке — во время третьей реконструкции, в 1346 г. (тут видно желание архитекторов Астраса и Джованни Перальта на всем сэкономить). Получившиеся в результате нестыковки особенно заметны на карнизе. Кстати, в этом последнем восстановлении храма принимал участие не только обедневший василевс, но и его богатые подданные; присылали денег и русские князья — правда, император Иоанн Кантакузин растратил их на турецких наемников для гражданской войны. Реконструкция храма была закончена в 1356 г., и с тех пор в его внутреннем устройстве уже ничего принципиально не менялось.

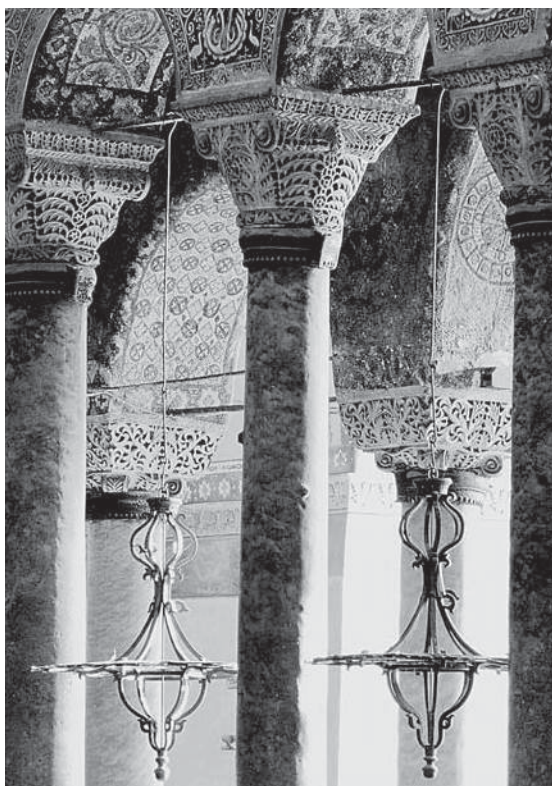
Купол виден почти отовсюду в храме — это стало возможно благодаря двум полукуполам. Если концепция купола, неизвестная древним грекам, была придумана в Риме, то полукупол — гениальное изобретение Анфимия и Исидора. Перед архитекторами стояла задача перекрыть купольным пространством сооружение, которое, по наследству от предыдущего, сгоревшего храма, должно было иметь вытянутую форму базилики (напомним: квадратные в плане крестово-купольные храмы, к которым мы привыкли на Руси, тогда еще не появились). Анфимий и Исидор подперли купол с востока и запада двумя полукуполами, покоящимися на парах дополнительных столбов, что и дает “кораблю” храма его фантастическую длину: 80 м. От этого все внутреннее пространство как бы надулось, а страшный вес купола перестал ощущаться, стекая вниз по аркам и полуаркам. Кстати, верхние части полукуполов и парусов — тоже результат надстраивания в две фазы: в х и в хiv вв. В целом же паруса суть наиболее изящное воплощение



С этой точки юго-восточной галереи взирав на своих подданных император, когда появлялся в храме непосредственно из Дворца

византийской идеи объема: они не просто решают проблему квадратуры круга, но разрешают эстетическое и, если угодно, метафизическое противоречие неба и земли, то есть парящих купольных объемов и покоящихся на твердом основании галерей.

Гигантское пространство все залито светом, и это при том, что контрфорсы заслонили собой многие окна. Изначально их было 214, сейчас — всего 181. Храм ярко освещался и изнутри — так, по словам еще одного русского паломника *xiv* в., Стефана Новгородца, “кандил множество неисчетно в Святой Софии: ина яже в трулех (куполах. — С. И.) церковных и в комарах (сводах. — С. И.), а иныя в стенах и промежи стен и во улицах церковных, идеже иконы великие стоят и тут кандила с маслом деревянным горят”. Робер де Клари, один



*По словам Прокопия,
“никто еще никогда
не пресытился этим
зрелищем”*

из участников Четвертого крестового похода, насчитал в Софии 100 светильников, по 25 свечей в каждом, и отметил, что они спускались с потолка на цепях толщиной в руку. На многих колоннах, чуть выше человеческого роста, можно заметить **кольца** — следы крепления светильников.

Пилигримы восторженно сообщают, что колонн и дверей в храме — по 365, однако в действительности колонн всего 128, а дверей и того меньше.

Впрочем, разнообразие колонн и вправду велико. При входе в основной неф бросаются в глаза **восемь темно-красных колонн из порфира** ¹⁵, попарно стоящих в четырех экседрах. Средневековое “Сказание о строительстве Софии” утверждает, будто их на специальных

судах-катамаранах пристала из Рима некая вдова, которая получила их некогда в качестве... приданого. В Риме же они оказались в III в., когда император Аврелиан строил там храм Солнцу. На самом деле вряд ли все эти колонны происходят из одного храма: длина их колеблется от 24 до 25 футов. Те бока основных столбов нефа, которые смотрят в сторону порфировых колонн, отделаны порфировыми же плитами, словно перекликающимися с хороводом колонн. Заметим, что, как ни грандиозен был размах Юстинианова строительства, существовали задачи, которые в VI в. были Империи уже не по плечу, — например, вытесывать колонны из порфира (см. с. 269) перестали еще в середине V в., так что перед нами — предметы повторного использования, так называемые споллии.

Восемь колонн из зеленого фессалийского мрамора ⁴⁶ стоят между основными несущими столбами храма — по четыре на южной и на северной стороне. Уже более века из одного путеводителя в другой кочует легенда о том, что эти зеленые колонны были взяты Юстинианом в развалинах знаменитого храма Артемиды в Эфесе, сожженного Геростратом. Однако, в отличие от порфировых, фессалийские колонны выполнены единообразно и вполне могут быть созданием Юстиниановых камнетесов. То же относится и к основному отделочному камню Св. Софии — серо-белому приконнесскому мрамору, взятому совсем неподалеку, в Мраморном море (его и сейчас широко используют стамбульские строители, см. с. 649). Кроме него при отделке храма использовались темно-зеленый мрамор со склонов Тайгета на Пелопоннесе, светло-зеленый эвбейский мрамор, розовый фригийский, желтый тунисский — всего двенадцать разных сортов. Ближе к алтарю стоят колонны черного мрамора. Стефан Новгородец поясняет для своего читателя: *“Мрамор зовется камень гладок и красен вельми”* — и дальше пишет: *“Стоят столпы вельми красны, подобны аспиду (яшме. — С. И.)... стоят столпове от камени багряна, красна вельми, пропестри; видети в них человеку лица своего образ, аки в зерцало”*. Скорее всего, речь идет о колоннах юго-восточной экседры.

Обратим внимание на то, что колонны увенчаны не классическими “коринфскими”, а особыми ранневизантийскими “корзи-



Павел Силенциарий утверждает, что капители колонн в Св. Софии были позолочены



Монограммы Юстиниана и Феодоры

ночными” капителями. В отличие от античной, софийская капитель перетекает в ствол колонны мягко, подхватывая то непрерывное “колыхание” форм, которое начинается с парусов купола. Говоря о капителях, нельзя не упомянуть монограммы — они выглядят как живые существа, пытающиеся высвободиться из-под растительной толщи.

А вот бронзовые воротники сверху и снизу многих колонн, как и протянутые иногда между ними свинцовые прутья, были установлены в средневизантийское время — это следы усилий по выравниванию ужасающего давления купола.

На базах колонн, что стоят по шестнадцать по левую и правую руку от входа, можно рассмотреть сложно переплетенные вензеля: попеременно “Юстиниан император” и “Феодора августа”. Такие же монограммы идут от юго-восточной конхи в северную часть храма через центральные колонны на юге и западе. Везде — Юстиниан и Феодора. Даже придворный историк Прокопий, ненавидевший императорскую чету лютой ненавистью и в своей “Тайной истории” много порассказавший о распутной молодости Феодоры, вынужден признать, что Юстиниан женился на этой балаганной актриске по великой любви, пренебрегая не только обычаями, но и законом, и что в браке они хранили друг другу полнейшую супружескую верность (несмотря на идейные разногласия, о которых см. на с. 256). Вот и в декоре Св. Софии отразилась их взаимная любовь.

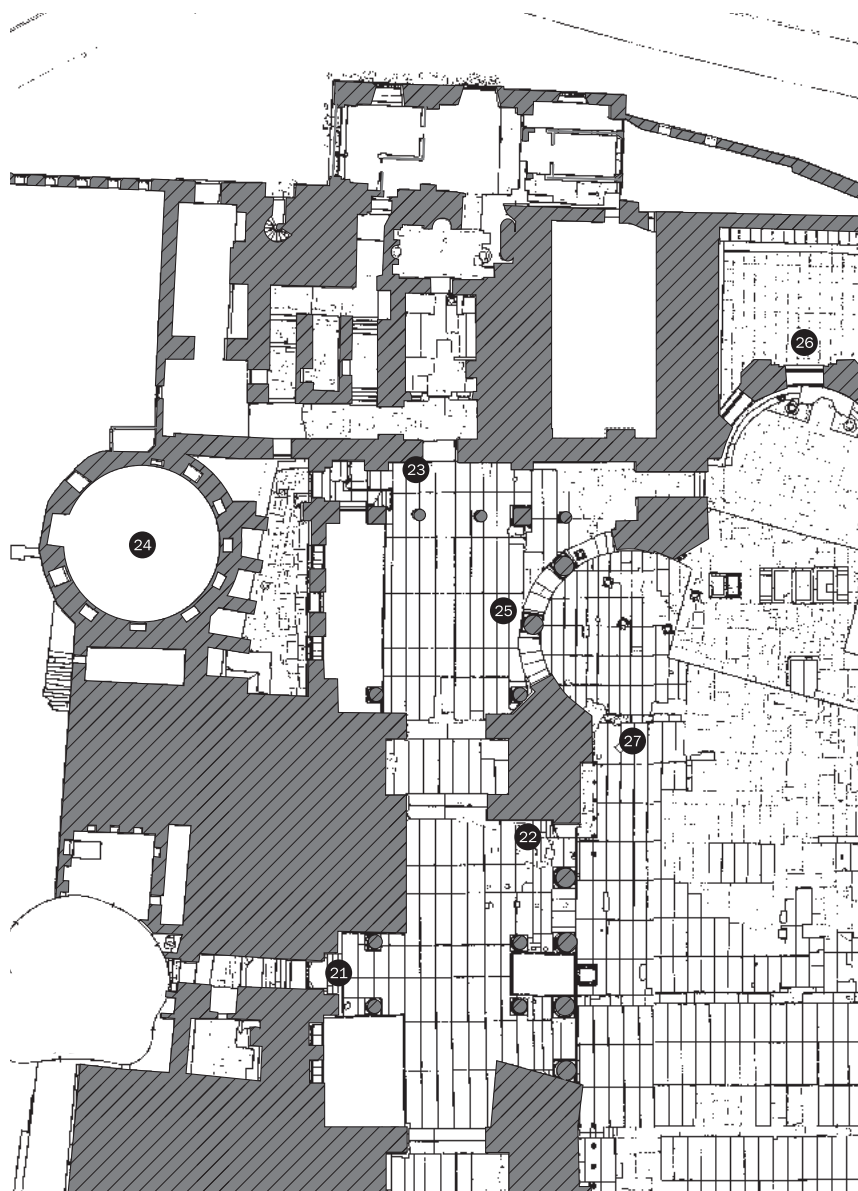
Все стены нефа декорированы невероятно изящными мраморными плитами.

Камнетесы расщепляли каждую на пласты по 20–30 мм толщиной и разворачивали ее, словно книгу, отчего две соседних створки неизменно образуют симметричный рисунок. В этих разводах можно при известной доле фантазии разглядеть изображения: иногда там находили Богородицу с Младенцем, иногда — дьявола, иногда — ангела-хранителя храма.

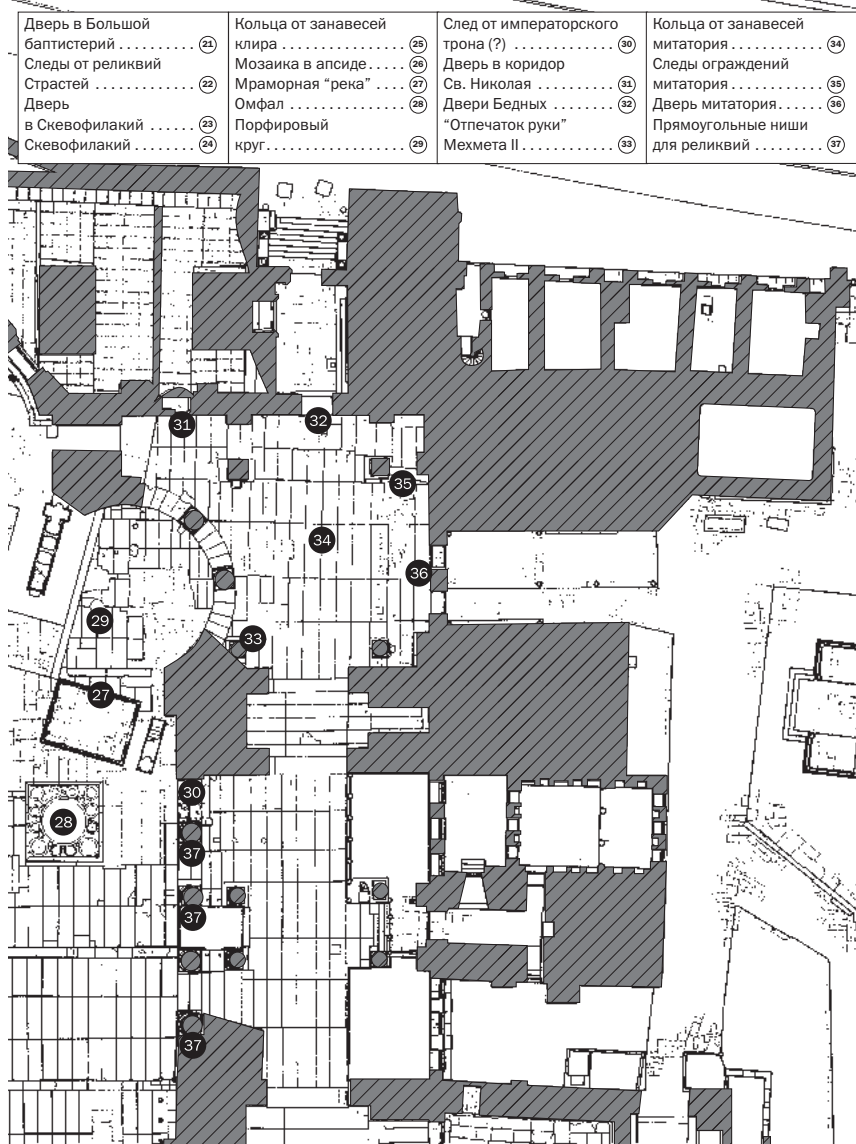
Над входом в неф с внутренней стороны, над дверьми — большая плита зеленого мрамора. На этом месте, по словам Стефана Новгородца, можно было, *“пошед мало обратитися на запад и въззрети горе над двери: ту стоит икона святы Спас. Тут бо поганый иконоборец лествицю пристави восхоте создати венец златой, и святая Феодосия опроверже лестницу и разбися поганый”* (см. с. 378). Чуть выше этой плиты — сделанное в технике мраморной аппликации **изображение Голгофского креста под балдахином** ¹⁷ в окружении двух растворенных и подвязанных занавесок. Существует теория, что эта картинка, относящаяся к IX–X вв., условно воспроизводит ту сложную конструкцию, которая украшала алтарь храма (прототип, целиком изготовленный из драгоценных металлов, похищен крестоносцами). Ниже креста изображены две пары дельфинов. Это существо было символом Христа, видимо, потому, что считалось спасителем тонущих в море людей.

В узких проходах между западной стеной нефа и западной парой опорных столбов, **на цилиндрических сводах потолка** ¹⁸ хорошо сохранились ковровые мозаики невероятной красоты.

Если перевести взгляд с потолков и сводов на уровень человеческого роста, можно воочию столкнуться с важным, хотя и малозаметным элементом в жизни Великой Церкви — самочинными надписями, оставленными в ней многими поколениями богомольцев. На первом этаже самое большое число граффити нанесено как раз на западной стене, то есть “на камчатке”, на максимальном удалении от “начальства”. Разумеется, выцарапывать что бы то ни было на гладко отполированной мраморной поверхности очень трудно, но умельцы все же находились. Может, зубила с собой проносили? Например, если войти через правые двери, то справа от них, на северной грани первого пилястра, чуть ниже карниза, прохо-



Святая София. Восточная часть первого этажа



дящего на уровне глаз, сохранилась **греческая надпись**: “Господи, помоги” ¹⁹. На том же столбе, но южнее (то есть дальше от входа) и чуть ниже, различим рисунок. Изображен человек с чем-то вроде копья в левой руке и каким-то шаром — в правой. Читается имя: “Самона”. Выше и правее нарисован еще один человечек. Разумеется, эти едва видимые граффити совсем не похожи на те глубоко вырезанные, никого не стесняющиеся буквы, которые оставлены в разных частях храма строителями. Всего таких строительных отметок в Св. Софии 625, принадлежащих 172-м различным типам. До сих пор ученые не смогли установить закономерности в появлении этих знаков и потому не доискались до их смысла: то ли это “бренды” каменоломен, то ли сертификаты об оплате работ, то ли визитные карточки отдельных мастеров.

Вдоль стен храма в византийское время было “понатыкано” (более пристойного слова и не найти) множество величайших реликвий христианства, и паломники передвигались там, будто по музею.

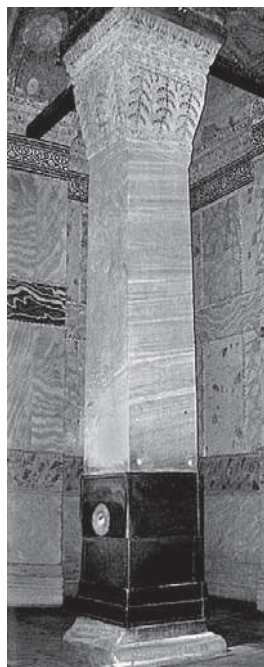
Реликвии Софии

Вот как описывает эту “экскурсию” Стефан Новгородец: *“И то все идет посолонь (то есть по часовой стрелке. — С. И.) в церкви той. И оттоле пошед итти промеж стен со свецею, обходя акы кругом. Пошед к олтарю, ту ж есть колодец от святаго Иордана. И вышедше из великого алтаря на левую руку посолонь и тут близ трапеза каменна святого Авраама великого, тут же одр лежит железен, на нем же святых мученик мучиша, поставивше на огонь”*. Среди наиболее загадочных реликвий, отмечаемых паломниками, был сосуд с кровью и молоком (!) св. Пантелеймона, причем в праздник этого святого молоко и кровь сами собой менялись в сосуде местами, притом не смешиваясь. В алтаре, по свидетельству Антония Новгородца, находилась *“телега сребряна Костянтина и Елены”*, то есть, видимо, колесница, причем ее *“место огорожено есть древом, да человеци не ступят”* — совершенно как в музее. Среди экспонатов Антоний отмечает мозаичную икону Христа без правого мизинца и приводит о ней следующее предание: “Рек

писец зря на нь: “Господи, как еси жив, тако тебя есмь написал!” И глас от образа глаголя: “А когда мя еси видел?” И писец онемев умре. И той перст не написан”.

Вся северо-западная часть нефа, расположенная слева от входа, построена, по византийскому преданию, на месте развалюхи, принадлежавшей сапожнику Ксенофону, — как обошлись с ним, рассказано на с. 229. Самым знаменитым объектом в этом углу храма была и остается **колонна Св. Григория** ²⁰, самая северо-западная из колонн. Влажность, идущая из-под земли, сделала камень хрупким, он уже в древности был забран металлическим коробом. В анонимном древнерусском описании Царьграда утверждается даже, что “у левой стороны близ стены в столпе замурован святыи Григорий Богослов”. А вот что говорит Антоний Новгородец: “Трутся персьми и плещами около столпа на исцеление болезнем”. Об этом же писал и арабский путешественник: “Приходящие сюда, утверждая, что та колонна обладает особым свойством, — одни трут об нее свое лицо, другие колупают ее ножом. Тогда, чтобы она не портилась, ее обили медью. Если у кого заболит в груди, то стоит только потереть это место об колонну, и Божьей милостью боль пройдет”.

Как это хорошо видно и сейчас, в закрывающем колонну медном футляре десятки поколений паломников протерли дырку. Сегодня эстафету переняли туристы: можно выстоять очередь, просунуть руку в дыру и коснуться влажной поверхности камня.



Колонна Св. Григория — единственный сохранившийся до наших дней византийский объект паломничества из десятков, выставлявшихся некогда в Софии

В северной стене (мы ведь тоже движемся по часовой стрелке, как когда-то паломники) на поперечной оси храма сохранились **двери и подводящая к ним лестница** 22. Поскольку закрыты они неплотно, в щель можно разглядеть лапидарий, то есть хранилище камней, найденных при раскопках к северу от Св. Софии. А раньше там, видимо, стоял так называемый Большой баптистерий, исчезнувший без следа.

Дальше на восток, у западной грани северо-восточного главного столба, на полу заметны **следы** 23 от какой-то долго стоявшей мебели и тысяч подходивших сюда ног. Здесь находился стол, куда на Страстной неделе *“покладывают Страсти Господни: губку и трость и копье. Тогда бывает сход велик христиан со всех сторон”*.

Северо-восточная экседра была местом, где храмовое духовенство готовилось к литургии. Отсюда **лестница и дверь** 23, над которой раньше висел пастырский посох Иоанна Златоуста, ведут в **сосудохранилище, или Скевофилакий** 24. увы, недоступный для туристов.

Скевофилакий

Он и посейчас находится в 25 м к северо-востоку от основного здания — рассмотреть его можно, если обойти храм снаружи и со стороны *Bab-ı Hümayun Cad.* заглянуть между прутьями решетки во двор Св. Софии. Скевофилакий — самая древняя часть всего комплекса. Он был пощажен пожаром, в котором сгорел остальной храм в 404 г., во время восстания, спровоцированного ссылкой Иоанна Златоуста. Потом он пережил еще одну Св. Софию — ту, что сгорела в 532 г. во время восстания Ника. Неудивительно, что пол Скевофилакия находится на четыре метра ниже пола Юстиниановой Св. Софии.

Существует версия, что именно из Скевофилакия направлялась в алтарь Св. Софии процессия священнослужителей на литургии во время Великого Входа. Однако это помещение имеет всего 11 м в диаметре, а перед Великим Входом там должны были находиться 60 пресвитеров, 100 диаконов и 90 иподиаконов — слишком тесно получается. Наверно, клирики готовились к Великому Входу также

и за портьерами, которые висели на шести **кольцах** ²⁵, до сих пор вделанных в потолок позади порфировых колонн, в северо-восточной экседре. Выйдя из-за занавесей, они длинной вереницей проделывали подковообразный маршрут по северному приделу, откуда через центральную северную арку шли в центр храма, а затем снова на восток, к амвону.

Здесь в 1349 г. Стефан Новгородец имел знаменательную встречу: *“И ту виде нас святыи патрарх Царяграда, ему же имя Исидор, и целовахом руку его, понеже бо вельми любит Русь. О великое чудо смирения святых! Не наш обычай имеют”*. Причина такого внимания Исидора к русским богомольцам понятна: как уже сказано, московские князья пожертвовали огромные суммы на восстановление Софии. Кстати, во фразе Стефана явно ощущается полемический выпад против отечественного духовенства.

Если вернуться к Скевофилакию, то, согласно византийской легенде, он был возведен на месте дома некоей вдовицы Анны, которая ни за какие деньги не соглашалась продать свое домовладение под снос. В конце концов император Юстиниан лично пришел ее умолять, и тогда она заявила, что денег вообще не возьмет, а в качестве компенсации хочет быть похоронена под полом будущего храма. Ее имя с тех пор постоянно поминалось за литургией.

Теперь мы приближаемся к алтарной нише Св. Софии.

Алтарь

Апсида христианского храма всегда ориентирована на восток, а “михраб”, то есть молельная ниша мечети, — на Мекку, то есть в Стамбуле скорее на юго-восток. Такие михрабы, нарушающие внутреннюю симметрию здания, встроены во все церкви Города, приспособленные мусульманами под свои нужды (кроме одной — см. с. 159).

Михраб в Софии — одно из немногих напоминаний об исламе, если не считать развешанных на уровне галерей грубо сколоченных деревянных щитов с арабскими надписями. Кроме того, устройство михраба повлекло за собой перестройку алтарного возвышения, которое сейчас скошено к югу,



Богоматерь на троне. Мозаика в апсиде. Фотий в своей проповеди утверждает, что Богородица на мозаике стоит, тогда как она сидит. Это дало пищу гипотезе, что патриарх был слаб зрением

тогда как в византийские времена оно было, разумеется, симметричным.

Впереди и вверху, в конхе апсиды, то есть в полукруглом своде, перекрывающем алтарь, вы видите **мозаичное изображение Богородицы с Младенцем на коленях** ²⁶. Конха — не самое удобное место для масштабного изображения: пространство изогнуто, залито светом и прорезано окнами. Эти окна при Юстиниане были еще больше. Всю поверхность переделали специально для мозаики. Считается, что к завершению работы над ней была приурочена проповедь, произнесенная патриархом Фотием на Страстную субботу 29 марта 867 г., в 24-ю годовщину Триумфа Православия, то есть окончательной победы над иконоборчеством. Изображение Богородицы в конхе и расположенная на южном склоне свода вимы фигура архангела Гавриила (второй архангел на северном склоне практически утрачен) являются самыми ранними из сохранившихся в Софии фигуративных мозаик. И ту и другую стоит рассмотреть не только снизу, но и вблизи, с галереи. По краю

конхи идет греческая стихотворная надпись, которая переводится так: *“Иконы, которые обманщики (это, конечно, намек на иконоборцев. — С. И.) здесь низвергли, благочестивые правители восстановили”*. Что уж за образы были низвержены, можно лишь догадываться: мы ведь помним, что при Юстиниане в Софии изображений не имелось.

Мозаика в конхе сдвинута влево относительно центрального окна, при этом поза самой Богородицы, восседающей на подушках трона, также не симметрична: верхняя часть фигуры склонена вправо, а нижняя — влево, особенно хорошо это видно по положению левой ноги. Даже подушки, продавленные тяжестью ее тела, слева видны больше, чем справа. Младенец тоже развернут влево. Изгиб поверхности апсиды усиливает впечатление, что божественная семья смотрит на юг, туда, где во время богослужения находился император.



Богородица чуть развернута, чтобы ей лучше было видно императора

Согласно легенде, Юстиниан хотел сделать в Софии пол из чистого золота, однако его отговорили от блаженной затеи, объяснив, что когда-нибудь после него *“придут бедные императоры”* и все обдерут. Как в воду глядели. Полы в храме беломраморные, и благодаря тому, что они несколько веков были закрыты мусульманскими коврами, их сохранность лучше, чем можно было ожидать, хотя обрушения купола на них все-таки сказались. В частности, почти исчезли так называемые реки, то есть полосы зеленого мрамора, пересекавшие пол поперек. Тако-

вых было изначально четыре, и все они имели важное символическое значение. Их уподобляли четырем райским рекам, но теперь в целости осталась лишь одна **“река”** ²⁷, идущая прямо под дугой арки восточного полукупола. Видимо, именно здесь находилась алтарная преграда, которая в те времена представляла собой невысокую ограду на колонках.

В алтарном пространстве Св. Софии разворачивались самые значимые события византийской истории. Не раз происходили здесь и бесчинства: так, в 641 г. разъяренная коронацией Константа II толпа ворвалась в храм и разорвала покров алтаря, который патриарх Пирр вынужден был прикрыть собственным омофором. Именно на престол Св. Софии кардинал Гумберт в 1054 г. возложил папскую буллу с анафемой патриарху Михаилу Керуларию, с чего началась Великая схизма (разделение церквей).

Над святым престолом висело много корон, в разные века пожертвованных императорами храму. Надо заметить, что в Византии не существовало какой-то особой “шапки Мономаха”, то есть специального и единственного царского головного убора. Корон было множество на разные случаи, причем носили их и даже заказывали не только сами императоры, но и их родственники. Немудрено, что время от времени те или иные короны с легкостью жертвовались храму. Так, в 601 г. жена заказала для императора Маврикия драгоценный венец, а тот *“отнес его в храм и повесил над святым престолом на тройной цепи из золота и драгоценных камней. Узнав об этом, августа очень опечалилась”*.

Когда 31 июля 1200 г. против императора Алексея Ангела восстал Иоанн Толстый, он, по словам Никиты Хониата, *“ворвался в Великую Церковь, возложил на себя один из венцов, висящих вокруг святого престола, и в таком виде предстал перед народом”*. Правда, в тот раз корона не пошла голове на пользу, мятеж был подавлен той же ночью, узурпатор казнен, а голова, *“еще истекающая кровью, со страшно оскаленным ртом и моргающими глазами, была на петле поднята среди торговой площади напоказ всем”*.

Свисавшие с потолка Св. Софии короны производили неизгладимое впечатление на “варваров”, посещавших храм. По словам Антония Новгородца, в Софии висело *“над киворием 30 венцов в вос-*

помянутое о 30 сребрениках Иуды”. В наставлениях сыну Константин Багрянородный даже специально инструктирует его, какими именно словами следует отваживать просьбы варварских правителей подарить им царский венец: надо врать, что все царские короны развесил в Св. Софии ангел Божий, под страхом смерти запретивший кому бы то ни было их дарить. Эти отговорки (их еще много в трактате Константина “Об управлении империей”) поражают своим цинизмом: император велит ссылаться на запрет ангела по самым ничтожным поводам и приписывать божественное происхождение предметам, о которых на соседних страницах спокойно говорит как о земных и будничных.

Западнее алтарной преграды по полу шла дорожка, называвшаяся **солоей**, от которой остался лишь ничтожный “хвостик”, да и тот скрыт современным помостом. На этом месте Константин Копроним расправился с низложенным патриархом Константином. В октябре 768 г. патриарха “усадили на солее Великой Церкви, рядом с ним находился асикрит, державший в руках бумажный свиток, в котором были записаны вины патриарха. По приказу императора весь народ собрался в церкви и смотрел. Свиток зачитывали для всеобщего



Император Василий II Болгаробойца (изображенный на миниатюре в составленном по его приказу Месяцеслове) много воевал с Арменией. Это не помешало ему пригласить армянского архитектора Трдата, построившего знаменитые церкви в Ани, восстанавливать Св. Софию после землетрясения 989 г.

уведомления, и при зачитании каждого пункта асикрит бил Константина по лицу, а новый патриарх Никита наблюдал за этим. Затем Константин возвели на амвон и поставили там, и Никита анафематствовал его, и его вытолкали из церкви задом наперед”.

На пересечении солей и алтарной преграды, подобно острову среди моря, возвышался **амвон**. Он (судя по сохранившимся его изображениям) был похож на тот, что теперь стоит перед входом в Св. Софию, только гораздо больше. Здесь короновали ромейских императоров. Царскую хламиду и венец клали на специальный стол, патриарх творил над ними молитву, после чего все это надевали на императора, а хор пел “Свят, свят, свят” и “великому императору и самодержцу имярек многая лета”. По словам Павла Силенциария, “когда священник идет с амвона, держа золотое Евангелие, толпа рвется вперед, желая потрогать священную книгу губами и руками, и вокруг бушуют волны людского моря”.

Теперь мы переходим в южную половину храма. Около юго-восточного опорного столба на полу выложен **огромный круг**  из гранита в окружении кругов поменьше из красного порфира и зеленого мрамора.

Императоры в Святой Софии

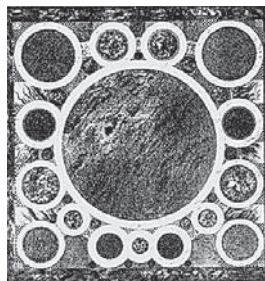
Это место называлось “омфал”, то есть пуп. Иногда полагают, что здесь стоял императорский трон (туристическая табличка оповещает, что тут “короновались византийские императоры”), но это ошибка. Омфал возник не раньше **xiv** в. Маленькие и большие кружки, роящиеся по периметру центрального круга, образуют загадочный несимметричный рисунок, причем для пущей головоломки цвета некоторых кругов совпадают. Считали, будто это астрологическое пророчество или зашифрованное гностическими символами словосочетание “Христос София”, однако все эти объяснения были впоследствии опровергнуты. А загадка остается.

В сущности, не очень ясно, где именно стоял в храме императорский трон. Антоний Новгородец пишет: “У олтаря на правой стране есть мрамор багрян, и ту поставляют престол злат. И по странам

того места есть место ограждено медию, да человеци не вступают, но то место целуют народы". Действительно, справа от алтаря есть на полу **круг из порфира** ²⁹, но он чересчур мал, чтобы на нем мог поместиться престол. Здесь водружали крест Константина, когда его вносили в церковь перед шествующим туда императором. Существует мнение, что трон стоял в юго-восточной экседре, **справа, у самой стены**. Но и у западной грани юго-восточного опорного столба на полу, если приглядеться, заметны **следы квадрата 80 x 80 см** ³⁰, — может, это и есть след от трона? Короче, опять загадка.

По константинопольской легенде, восточная и юго-восточная части храма достались Юстиниану в результате покупки дома у евнуха Антиоха.

С южной стороны от алтаря в восточной стене храма видны две ныне запертые **двери**. **Левая** ³¹ ведет в сводчатое помещение размером 7,9 на 5,5 м, где теперь устроен склад, но стены по-прежнему отделаны мрамором с крестами. Видимо, здесь начинался уничтоженный теперь **коридор Св. Николая**. **Правая** ³² называлась Дверями Бедных — раньше они соединяли храм с помещением, где находился **Святой колодец**, возле которого якобы произошла встреча Христа с самаритянкой. Большая часть этой комнаты теперь заменена минаретом, однако сам колодец, описания которого оставлены множеством паломников, уцелел, хотя сейчас к нему, увы, не пускают. Именно здесь император во время официальных торжеств



Среди других знаменательных мест в Св. Софии Константин Багрянородный упоминает и "порфировый омфал" — на него вставал император, прежде чем войти в алтарь. Впрочем, нынешний омфал явно относится к более позднему времени

покидал храм, поднимаясь на второй этаж по лестнице, которая до нашего времени не уцелела. Согласно “Книге церемоний”, патриарх провожал его *“до маленькой двери, ведущей в Св. колодец”*. На пороге император брал из рук препозита кошельки с деньгами и вручал их нескольким клирикам Церкви, при этом другой чиновник выкрикивал: *“Такому-то — от добрых владык!”*

На юго-восточной стороне юго-восточного опорного столба, на белой плите (левее центральной порфировой плиты, смотрящей на порфировую же колонну), на высоте 5,5 м виден естественный развод камня, напоминающий **отпечаток руки** 33.

Согласно османскому преданию, этот отпечаток оставлен самим Мехметом Завоевателем: якобы 29 мая 1453 г. султан въехал верхом в Св. Софию, заваленную трупами христиан; его конь, взбираясь на эту груду, споткнулся, и Мехмет оперся рукой о колонну. При этом его сабля стукнулась о соседнюю колонну, на которой тоже виден соответствующий след. Михаил Кузмин по этому поводу написал: *“Султан разгорячен от зноя, // На столб, чтоб славу увенчать, // Окровавленной пятернею // Несмытую кладет печать”*. История красивая, но вот только мы точно знаем, что в тот действительно страшный день Мехмет все же спешил, прежде чем войти в храм.



“Отпечаток руки” Мехмета Завоевателя — лишь один из многочисленных элементов фольклора, выросшего вокруг Св. Софии

Оказавшись в юго-восточном углу и задрав голову, мы увидим, что все четыре арки, образующие маленький купол этой части храма, снабжены крепящимися к потолку кольцами, по 9 штук с каждой



Император молится в митатории (Мадридский Скилица)

стороны. С колец до полу свешивались драгоценные занавески, огораживая так называемый **митаторий** ³⁴ — особое пространство, где император мог находиться во время литургии, оставаясь невидимым для подданных. Согласно Константину Багрянородному, это выглядело так: “Царь доходит до Св. колодца, там его встречает патриарх и вводит его через большую дверь. Патриарх кадит на императоров, а они его лобызают, потом владыки вместе с патриархом идут до порфиновых колонн, там они прощаются с патриархом, целуя его, и патриарх возвращается к алтарю, а владыки входят в митаторий и после окончания службы тайно поднимаются по винтовой лестнице митатория на галерею и возвращаются во дворец”. Кстати говоря, в обычных случаях властителя полагалось целовать в щеку, но на Пасху и Рождество — в уста.

В том же юго-восточном углу на полу у южной стены видны следы какого-то исчезнувшего **ограждения** ³⁵ размером 18,5 на 3,6 м. Есть версия, что за этой загородкой император закусывал; по другой же версии, пиршественная зала находилась уже вне пределов

храма, за той **дверью** ³⁶, что пробита в этой части стены (сейчас она заперта, и помещение за ней недоступно для осмотра). Константин Багрянородный подробно разъясняет, кто именно по каким праздникам имел право пировать вместе с василевсом, и однажды называет точное число гостей: 14 высших гражданских чиновников плюс патриарх с двенадцатью высшими иерархами (прямо в литургических одеяниях, только без омофора). Когда василевсы переехали из Большого дворца во Влахернский, здесь же, за этой дверью, император и почивал во время нечастых (не более двух раз в год) визитов в Софию.

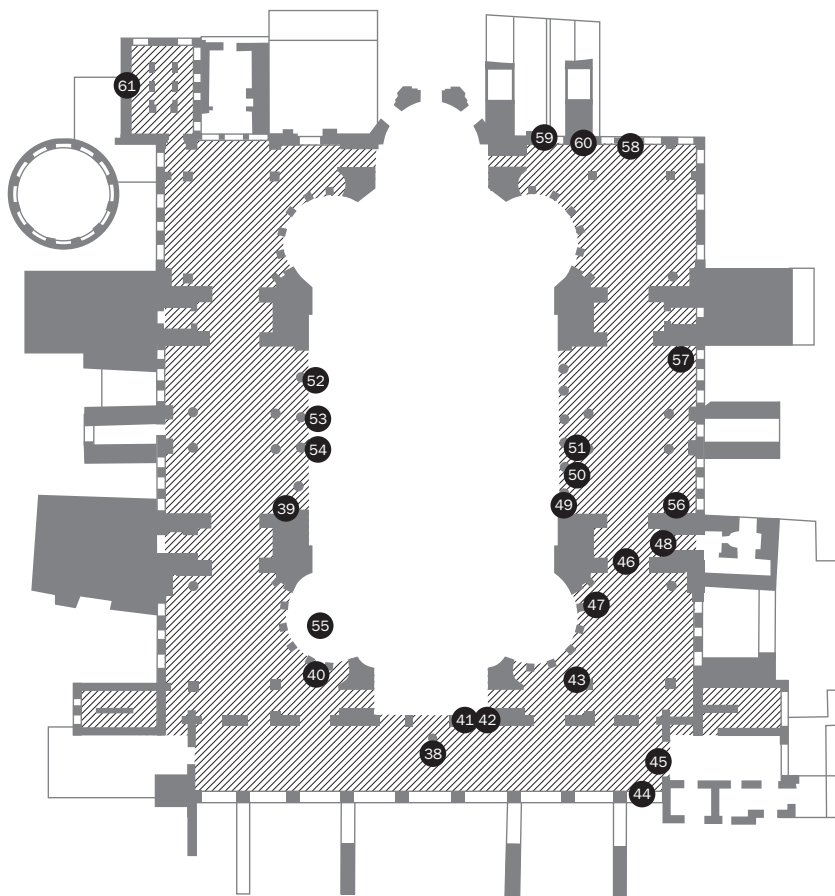
Западнее митатория в южном нефе стояли за литургией высшие должностные лица Империи. С западной стороны каждой из трех колонн, что ограничивают пространство южного нефа с северной стороны, хорошо видны **прямоугольные проплешины** ³⁷ со следами креплений: сюда закладывались христианские реликвии.

На этом мы покидаем первый этаж Св. Софии и через нартекс идем на север, где начинается длинный круговой пандус, ведущий на катехумений — так называлась галерея второго этажа. Изначально там стояли еще не принявшие крещения “оглашенные”, но с тех (весьма ранних) пор, как крестить византийцев стали в младенческом возрасте, слово утратило смысл, и на втором этаже обычно находились женщины.

Галерея

В самой середине проходившей над нартексом западной галереи, прямо напротив алтаря, у парапета стоял трон императрицы. Его место помечено **квадратом зеленого мрамора на полу** ³⁸. Вокруг толпились прихожанки, многие из которых оставляли на парапетах свои надписи (стало быть, женщины в Византии были грамотны).

О том, как происходило разделение полов в Св. Софии, рассказывает русский паломник XIV в. Игнатий Смоленский при описании коронации императора Мануила II: *“И бяше народа множество, мужский пол внутри святыя церкви, а женский на полатях. И толико*



Место трона императрицы.....	38	Софии	43	Скандинавские граффити.....	61	Мозаика с деисусом	96
Мозаика императора Александра	39	Дверь № 45.....	44	Мозаика Игнатия Младшего.....	62	Надгробие Дандоло	97
Граффити пяти древнерусских паломников	40	Дверь № 46.....	45	Мозаика Иоанна Златоуста.....	63	Дверь № 51	98
Граффити про митрополита Евстафия	41	Врата Рая и Ада.....	46	Мозаика Игнатия Богоносца	64	Мозаика Константина IX и Зои	99
Москвитина	42	Граффити писаря Якова Григорьевича	47	Новооткрытый лик херувима	65	Мозаика Иоанна II, императрицы Ирины и царевича Алексея.....	100
Столб, в котором обитал ангел-хранитель		Дверь № 48.....	48			Портрет неизвестного святого	101
		Граффити с игровой доской.....	49				
		Граффити попа Матфея	50				



Император Александр, изображенный на мозаике в северной галерее, по совету колдунов снабдил изваяние вепря с Ипподрома зубами и гениталиями, рассчитывая, что это укрепит его собственные силы

хитро есть: вси, иже бяху женска полу, стояху за шидными запонами, а лиц их украшения никому же от народа не видети, им же вся зримая видети есть”. Впрочем, в XII в. знаток церковного права Феодор Вальсамон жалуется, что на иные праздники невозможно привести в церковь приличную женщину, поскольку на нее будут пялиться “бесстыдно и похотливо”.

В северной галерее, с восточной стороны основного северо-западного столба, у самых перил сохранилась **мозаика** ³⁹ с изображением императора Александра, расположенная в глубине тоннельного свода. Он стоит в пурпурном облачении, называемом скармангий, в какой император одевался только на Пасху. Коль скоро Александр встретил ее на троне только один раз — в 913 г., можно точно сказать, когда именно сделана мозаика. В правой руке у императора — “акакия” (см. с. 49), в левой — скипетр. В надписи полностью приведено имя “Александр”, а потом при помощи головоломок-монограмм добавлено: “Господи, помоги рабу своему, верному православному императору”.

Это, конечно, большая ирония истории, что увековечен оказался один из самых недолговечных василевсов, процарствовавший всего год. Александр, младший брат Льва VI, успел за свое краткое правление многих восстановить против себя. Утверждали даже, будто он хочет оскотить малолетнего племянника, Константина Багрянородного, и посадить после себя на престол какого-то славянского юношу. Злые языки утверждали, что, будучи весьма развратен,

но при этом лишившись мужской силы, он воскурял фимиам языческим статуям на Ипподроме; якобы там он и умер от удара. Правда, недавно выдвинута гипотеза, что это Лев VI задвинул своего нелюбимого брата в этот едва заметный угол храма, чтобы Александр, стоя на положенном ему месте в юго-западной галерее, мог тешить свое самолюбие, ибо только из одной точки этот портрет и видно.

Мраморные парапеты второго этажа сплошь изрезаны граффити на различных языках. Среди них есть примерно 80 древнерусских, из которых пока опубликовано немного. Граффити — это не обязательно надписи: множество моряков, попав в шторм, возносили молитвы о спасении, а спасшись, приходили сюда и рисовали на стенах свои корабли — один такой можно разглядеть на западной стороне столба, стоящего на втором этаже ближе всех ко входу на галерею.

К сожалению, средневековые граффити постепенно исчезают под слоем современных — нынешние варвары вытесняют старых. А впрочем, равнять этих с теми неправильно: ведь средневековый человек воспринимал храм не как художественный памятник, который нужно сохранить в неприкосновенности, — он сам ощущал себя частью этого храма, и его автограф являлся формой обращения к божеству, своего рода постоянной молитвы, а не мелкого самоутверждения, как нынче. Вряд ли кто сегодня решится на страшное признание, какое вырезал в XIV в. на перилах левой балюстрады в центральной части северной галереи некий Алекса Безнег: “Две души поругил!”

На самом правом парапете полукруглой балюстрады (она соответствует северо-западной экседре) оставили свое **граффити** 40 пять русских паломников второй половины XII в.: “Господи, п[о]мози р[а]б[о]мъ своимо Иванови, Гюргеви, Костянтинови, Олисеви и Олекосе, постоявоши на сихо мѣстѣху. Амино”. На этом же парапете есть и другая, весьма любопытная надпись — также домонгольского времени: “Василь писал Онанич и Говена Марѣя грѣшная тако писала мужеву” (то есть за мужа). Надпись начата довольно слабой рукой — очевидно, мужа, а закончена уверенным почерком — наверно, жены.

В другом проеме западной галереи, расположенном к югу от “места императрицы”, на перилах красуется прекрасно читаемая **надпись** 41: “[А]же кто придете сѣмо, аже не молитесь митропо-

литу, а горь ему [п]олу(ч)[и](ти)”. Этот достаточно необычный текст высечен в левой части правого парапета, а в правой его части, у самого столба, сохранилась **надпись** ⁴² наиболее распространенного типа, каких здесь сотни: “Господи, помози рабу Божию Евстафию Москвитину”. Надпись почему-то повторена дважды. Евстафий, судя по форме букв, ходил в свое паломничество в XIV в.

Юго-восточный столб галереи ⁴³ — это то место, в котором обитал ангел, стороживший Св. Софию. В Константинополе была популярна легенда о том, как во время строительства Св. Софии рабочие однажды пошли обедать, оставив на стройплощадке лишь одного мальчика. Ему-то и явился “светозарный муж”, показавшийся вначале одним из дворцовых евнухов. Он спросил, в чем причина перерыва, а затем велел мальчику идти к рабочим и побудить их работать бесперебойно. Тот возразил, что его поставили охранять инвентарь и отлучиться он не может, — но пришелец заверил, что сам посторожит, пока мальчик не вернется. Когда тот явился с этим известием к обедавшим строителям, среди них находился и Юстиниан — быстро пересчитав своих евнухов (именно им в Византии чаще всего уподобляли ангелов) и убедившись, что все на месте, император сообразил, что речь идет о неземном существе. Он тотчас отправил мальчика в Рим, причем навсегда — с тем чтобы ангел

Заседание патриарха и синода (Мадридский Скилица)



вечно охранял новую церковь. Все константинопольцы и “гости столицы” точно знали, где именно затаился ангел, тем более что “Сказание о Софии” не оставляет на этот счет ни малейшей неясности: “С правой стороны столба, от которого арка поднимается к куполу”. Увы, по свидетельству Нестора-Искандера, христианина, служившего в османской армии, вечером накануне решающего штурма Константинополя турками ангел снялся со своей 900-летней вахты и в виде огненного столба ушел в небо: “Пламени огненну велию изшедшу, окружившу всю шею церковную, и собрався пламень в едино, и бысть яко свет неизреченный, и абие взялся на небо. Онем же зрящим начеша плакати горько. Свету же оному достигшу до небес, отверзошася двери небесные, и приявше свет паки затворишася. На утро патриарх поиде к цесарю и рече: ангел Божий, его же укрепи Бог при Устиниане цесаре, на сохранение святыя церкви, в сию бо ночь отидоше на небо, и се знаменует, яко хочет Бог предати град наш врагом нашим”.

Южная галерея примыкала к Патриаршему дворцу и была резервирована за церковными соборами.

Поскольку византийские епископы не любили жить на своих кафедрах, среди грязи и невежества, они постоянно по делу и без дела толклись в Константинополе, и из них в любой момент можно было составить собор. Кстати, в западной стене храма, поблизости от юго-западного угла, **видна дверь** ⁴⁴ (на ней теперь висит № 45), ведущая на крышу собора. Возможно, именно через нее в 1082 г. бежал от разъяренной толпы философ Иоанн Итал, которого обвиняли в ереси (смешной, он принес на процесс кипу книг, которыми хотел обосновать свою невиновность, но враги не интересовались его аргументами).

Во время заседаний соборов страсти кипели нешуточные: здесь не только спорили и анафематствовали — иногда дело доходило и до рукоприкладства. Иерархи “бывали толкаемы равными им по сану и толкались в свою очередь столь же предосудительным образом — увы гордыне сей”. Кстати, и граффити, встречающиеся в этой части храма, носят церковно-политический характер. На стене, ограничивающей с запада балюстраду южной галереи, какой-то русский клирик оставил трогательную надпись: “Патриарх Господине, пожалуй мя!” А вот патриарх Арсений Авториан (см. с. 634), перед тем

как отправиться в ссылку в мае 1265 г., залез на вершину одной из здешних колонн и спрятал там записку с проклятиями в адрес императора Михаила Палеолога.

А вот Алексей III Ангел держал здесь придворных астрологов.

Когда в апреле 1195 г. он должен был короноваться, то замешкался у Царских дверей. Сначала предлогом задержки казалось то, что император как-то особенно долго и тщательно выписывает своими пурпурными царскими чернилами Символ веры, но потом стало ясно: он выжидает того момента, когда астрологи с галереи подадут ему сигнал о том, что именно в данный миг звезды максимально благоприятствуют коронации. Однако судьба немедленно наметнула на тщетность его расчетов. Сразу после обряда, по выходе из Св. Софии, царю подвели изумительно разубранного арабского скакуна, который, однако, вдруг начал ржать и брыкаться. Когда Алексей все же вскочил в седло, то конь встал на дыбы — и с головы императора слетела корона, а из нее выпало на землю несколько драгоценных камней. Приметливый очевидец Никита Хониат рассказывает: *“Привели другого коня, но торжественный выезд свершился уже не при целой короне, и это было сочтено неблагоприятным предзнаменованием: что он царства не соблюдет, но уронит его с высоты”*. Действительно ли все уже тогда обратили на это внимание или о предзнаменовании вспомнили задним числом, но только в 1203 г. Алексей не сумел организовать оборону Константинополя от крестоносцев и позорно бежал. Впрочем, до этого оставалось еще много времени, а в тот момент толпа могла предаваться немудрящему веселью: дело в том, что вслед за Алексеем III ехал, в числе прочих, его дядя Иоанн Дука. Так вот, с него тоже во время торжественной процессии свалилась корона. Хониат сообщает: *“Все зрители вскрикнули, а потом подняли смех, когда их взорам, как полная луна, предстала его плешь. Принявши по необходимости вид, Дука перенес хохот толпы, подсмеиваясь отчасти и сам”*.

В том же юго-западном углу галереи, но уже в южной стене, находится и другая **дверь** ⁴⁵, которая теперь имеет на себе № 46, — она ведет в патриаршие покои. Заглянув в широкую щель между створками, можно увидеть обширное помещение и даже остатки мозаик, украшающих стены и своды (их датируют х в.). (В 2014 г. подход к двери был перегороджен деревянной временкой.)

Это и все прочие помещения, пристроенные к храму с юго-запада, возведены не Юстинианом, а скорее его преемником Юстином для так называемых патриарших секретов, то есть ведомств. Увы, публику туда не пускают. Чуть восточнее в южной стене открывается вход на лестницу (ниже она превращается в пандус), по которой можно было выйти на улицу у северо-западного угла Баптистерия (см. с. 90).

Между юго-западным угловым пространством (за экседрой) и собственно южной галереей стоит резная **мраморная преграда** 46, названная в позднейшее время “Врата Рая и Ада”. Обратим внимание на резное изображение ложных дверей и на неожиданно легкомысленный декор. Характер резьбы позволяет отнести “Врата” к VI в., однако никаких упоминаний о них в источниках мы, как ни странно, не встретим. Видимо, они разделяли духовные и светские власти.

На самой последней колонне с западной стороны перед “Вратами” (той, что соединена с юго-западным опорным столбом) на высоте 164 см читается **надпись** 47: “(Господи, пом)ози рабу своему Якову Григорьевичу, писарю Герасима, митрополита Киевского”. Граффити любопытно тем, что упомянутый в нем Герасим нам известен: это был епископ Смоленский, которого в 1432 г. литовский князь Свидригайло отправил в Царьград поставляться в киевские митрополиты. Через два года Герасима заживо сожгли по обвинению в заговоре.

Сразу за “Вратами” в южной стене имеется еще одна **дверь** 48, имеющая № 48, — в ее



Император Константин, каким он изображен на мозаике в помещении над юго-западным вестибюлем, не похож на самого себя в вестибюле, а напоминает рано умершего сына Василия I. Туристам доступ в патриаршие покои, богато украшенные мозаиками (870-е гг.), запрещен

замочную скважину видны одна за другой две комнаты. К сожалению, больше там ничего не разглядеть, а между тем первая комната — крестово-купольная в плане, с частично сохранившимися мозаиками, вторая — четырехугольная, с остатками фресок. Обе были часовнями, но теперь забиты мусором и пока остаются неисследованными. Сюда ведет с земли потайная лестница со следами скамеечек для отдыха на площадках; вход на нее во внешней стене церкви теперь замурован.

На первом парапете к востоку от “Врат Рая и Ада” какой-то прихожанин начертил две **игральные доски** ⁴⁹: видимо, мечтал о метании костей даже во время литургии. Еще через один парапет (недалеко от знаменитой мозаики с Христом, см. с. 81) огромными буквами **начертано по-древнерусски**: “*Матфей попъ галичъский*” ⁵⁰. Увы, лишь один из парапетов Св. Софии (четвертый по счету с запада на южной галерее) закрыт плексигласом — он охраняет граффити, оставленные якобы в IX в. викингами, которые подписались **скандинавскими рунами** ⁵¹: “*Хальвдан*” и “*Арни*”. И тот и другой, конечно, служили телохранителями византийских императоров (см. с. 123).

Именно с южной галереи удобнее рассматривать мозаики в тимпанах северной стены. Сохранился лишь нижний ярус изображений, сейчас их всего три: **Игнатий Младший** ⁵² (константинопольский патриарх, кастрированный сын императора Михаила I, см. с. 598), **Иоанн Златоуст** ⁵³ (напомним, что он служил в самой первой Св. Софии) и **Игнатий Богоносец** ⁵⁴. Все они исполнены чуть позже, чем Богоматерь в апсиде. Еще Фоссати видел на северном тимпане больше мозаик, чем их видно теперь.

Мозаики

Отсюда же удобно рассматривать и расчищенный в 2009 г. **лик херувима** ⁵⁵ в северо-западном парусе купола. Историки искусства еще не договорились о датировке этого изображения. Остаются неисследованы два херувима в восточных парусах. Похоже, что оба они относятся к середине XIV в., но грубо подмалеваны в XIX-м. Их лики, ныне закрытые, зарисовал Фос-

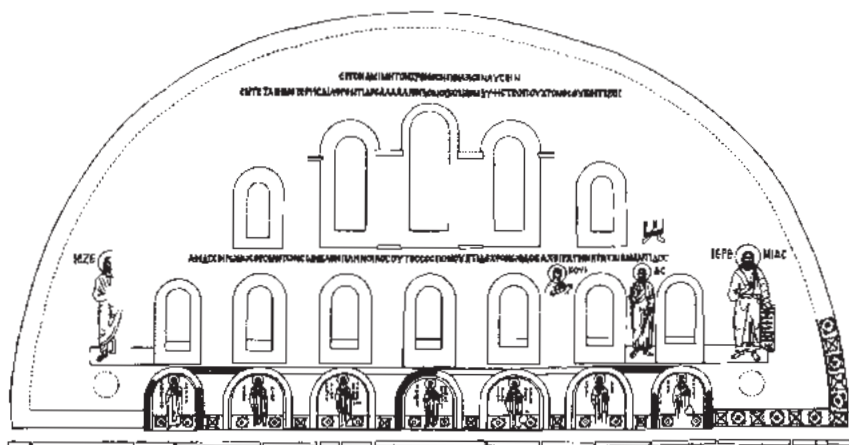
сати — они похожи на тот, что теперь открыли. Циклопических размеров мозаика Пантократора в куполе была видна еще в середине XVII в., но затем сбита. Осталось ли от нее хоть что-то, могла бы показать расчистка — но, увы, реставрационные работы в Св. Софии идут весьма неспешно.

В южной галерее сохранилась верхняя часть огромной **мозаики** ⁵⁹ палеологовского времени с изображением Христа Вседержителя и предстоящих ему в молитве Богоматери и Иоанна Предтечи — так называемый деисус. Живопись здесь невероятно тонкая и нюансированная. Обратите внимание, как по-разному смотрят глаза на трех ликах. Взгляд Иоанна исполнен суровой скорби, он понимает, что человечеству, по причине грехов, надеяться совершенно не на что. Мария глядит чуть смущенно — ведь ее сын одновременно оказался Богом. А сам Спаси-



Иоанн Предтеча на мозаике южной галереи

Таким Фоссати видел и зарисовал северный тимпан Софии



тель задумчиво устремил взор куда-то поверх них — ведь он и так наперед знает все, что они могут ему сказать, но сверх того ему известно еще другое, недоступное земному пониманию.

Здесь же, в южной галерее, напротив мозаики с деисусом, над полом чуть возвышается **белораморная плита** 57, на восточной стороне которой по-латыни написано: *“Хенрикус Дандоло”*. И все. Здесь покоился человек, с которым связана одна из самых трагических страниц византийской истории. Этот венецианец несколько раз бывал с дипломатическими миссиями в Константинополе и, согласно позднейшей легенде, был ослеплен по приказу императора — о чем рассказывает, например, Новгородская летопись: *“А сего дожа слепил Мануил цезарь. Повеле ему очи слепити стеклом и быста невреждене очи, но не видяше ничегоже. Сей же дож много брани на Град замышляше”*. Впрочем, слепота не помешала бурному темпераменту Энрике. В 1192 г., уже перевалив за 70, он был избран дожем Венеции и положил все силы на то, чтобы отомстить Империи за свои потерянные глаза. Дандоло, по словам Хониата, *“муж, лишенный зрения и дряхлый годами, но самый большой ненавистник и завистник ромеев, называвший себя умнейшим из умных, не хотел умирать раньше, чем отомстит ромеям за обиды. Он постоянно повторял в уме и перечислял, сколько бед было причинено венецианцам”*. Именно Дандоло был “мотором” Четвертого крестового похода, это он повернул крестоносцев против христианского Константинополя и добился того, что венецианцы получили за свое участие в походе максимальную долю добычи: три восьмых. Он умер (в возрасте за 90!) во время боевых действий и был похоронен в Св. Софии. Стоит ли удивляться тому, что в 1261 г., когда Константинополь отвоевали у “латинян”, кости Дандоло были выброшены собакам. С этой плитой ученым не все ясно: во-первых, зачем бы византийцы ее сохранили? Во-вторых, почему надпись выполнена не тем готическим шрифтом, что прочая “латинская” эпиграфика Города? В-третьих, венецианцы писали, что их дож похоронен в стене, а не в полу Софии. Уж не подделка ли перед нами? Ответа пока нет.

На восточной стене южной галереи видна весьма непрезентабельная **дверь** 58 с № 51. Теперь она ведет в никуда, но раньше здесь начиналась галерея, по которой императорская процессия могла

попасть из Дворца в собор, не появляясь при этом в городе. На левом косяке этой двери, в 60 см от пола, отлично сохранилась древнерусская надпись: “Г[оспод]и, помози рабу своему Филипу Микитиничу, столнику Киприана митрополита Киевского и всея Рус[си]”. Митрополит Киприан — персонаж весьма известный; он бывал в Царьграде трижды: в 1379–1380, 1386–1387 и в 1389 гг. К какому из его визитов относится граффити, неизвестно, но каждый раз Киприану приходилось несладко: сначала он должен был отстаивать свое назначение против креатуры князя Дмитрия Донского, а потом отвечать за нестроения в своей епархии. В любом случае все прения происходили по-гречески, так что несчастный Филип Микитинич, скорее всего ни бельмеса не понимавший, должен был маяться бездельем.

Логично, что именно там, где императоры вступали в храм, сохранились две мозаики с царскими изображениями. Мимо них путь лежал к балюстраде, с которой открывался вид на все внутреннее пространство Св. Софии.

Левая из мозаик, открывшихся после расчистки в 1935 г., изображает **Христа в окружении царственной четы** 59. По правую его руку — красивый мужчина с большим мешком в руках, который, скорее всего, изображает “апокомбий”, то есть царское дарение храму Св. Софии. Над головой мужчины написано: “Константин, во Христе Боге самодержец, верный император ромеев Мономах”.

Речь идет о Константине IX Мономахе, царствовавшем с 1042 по 1055 г. По левую



Император Константин Мономах на мозаике южной галереи

руку от Христа стоит молодая румяная дама, возле которой надпись: *“Зоя, благочестивейшая августа”*. Это жена Константина, Зоя (978–1050), держащая свиток со словами: *“Константин во Христе Боге верный император ромеев”*. Надпись сделана красным цветом, в подражание пурпурным чернилам, коими визировались настоящие императорские документы с золотой царской plombой. Скорее всего, имелся в виду рескрипт, по которому храму Божией Премудрости передавались какие-нибудь привилегии или пожалования. Действительно, мы знаем, что эта императорская чета отличалась невероятной щедростью по отношению к церкви вообще и к Св. Софии в частности: если до Константина там служили литургию лишь по праздникам и выходным, то благодаря его спонсорству перешли на ежедневный порядок служб. Можно предположить, что об этом и говорилось в документе, изображенном на мозаике. Все логично, все складывается...

Но не тут-то было. Приглядевшись повнимательнее, мы увидим, что мозаика подвергалась переделке: обе надписи, упоминающие Константина, явно выполнены другими кусочками смальты. Да и сама голова — новая. Вспомните: на том же туловище раньше явно “сидела” другая. Объяснить это нетрудно, поскольку багрянородная Зоя, последний отпрыск Македонской династии, была замужем трижды: сначала отец выдал ее за Романа Аргира, после смерти последнего она вышла замуж за Михаила Пафлагонца, а красавцу Константину Мономаху досталась уже 64-летней.

Посчитав, сколько букв изначально было в сбитом имени, мы с легкостью установим, что уничтожению подвергся Роман Аргир. Это его руки на самом деле держат мешок с золотом. Ничего удивительного — он еще до женитьбы был экономом Великой Церкви, а после воцарения пожертвовал Св. Софии 80 литр золота (то есть 5760 золотых монет) в год.

Заметим, кстати, что переход на ежедневное богослужение создал дефицит квалифицированных кадров. Видимо, в те времена в Великую Церковь брали на работу кого угодно — именно над этим массовым “оргнабором” издевается Христофор Митиленский в одном из своих едких стихотворений: *“Посмотри на этих пастухов, плотников и зеленичников! Один, только что из моряков, вместо*

“Давайте помолимся!” возглашает по привычке “Давайте поплывем!”. Другой, разделяя Святые Дары на божественном алтаре, вспоминает свою профессию и кричит: “А вот кто купит буханочку?”, третий, держа в руках чашу для причастия, выкликает: “Хорошее вино, сладкое!” — как положено в корчме”.

Но вернемся к портрету — дело в том, что лицо Зои на мозаике тоже заменено. Кем и зачем? Есть гипотеза, что это произошло между 18 и 20 апреля 1042 г., когда Михаил Калафат сверг императрицу и заточил ее в монастырь (см. с. 114). Но ведь имя Зои не выскоблено, значит, смена облика произошла с ее согласия и, скорее всего, в момент ее очередного замужества. При этом лицо Зои было перенесено на данный портрет с какого-то другого, более раннего. Уничтоженный Зоин лик был сильнее повернут в сторону зрителя, о чем свидетельствует ее корона, оставшаяся от предыдущего портрета: она как бы сдвинута набекрень, и центральное украшение оказалось над левым глазом императрицы. Почему же старую мозаику не перенесли вместе со старой короной? Да потому, что молодая Зоя, какой она представлена на портрете, еще не носила императорской диадемы!

Наконец, совсем необъяснимой выглядит замена головы Христа. Уж он-то кому мог помешать? Убедительного ответа до сих пор не найдено, хотя версии высказывались разные: предполагали, например, что мода на различные типы изображения Спасителя могла меняться (так, как это происходило, например, на монетах) или даже что Христа хотели сделать похожим на императора.



Императрица Зоя на мозаике южной галереи. Традиция окружать императорское изображение нимбом восходит к языческим временам

Обратим внимание на одеяние августейшей четы. Это — парадное облачение, которое было очень тяжелым и надевалось лишь по особым случаям. Например, “лорос” — широкая перевязь, спускавшаяся вдоль груди до пола, — был так тяжел, что в него облачались лишь на Пасху и на Пятидесятницу. Именно с того времени, которое изображено на мозаике, лорос стали носить в виде буквы Т — до этого его складывали буквой Y. Кстати, сама Зоя терпеть его не могла. Вот как описывает это одеяние один арабский посол: *“Они не умеют ни надеть его правильно, ни сидеть в нем из-за его огромного веса и из-за того, что они слишком слабы для этого. Одевание состоит из 30 тысяч жемчужин”*. Обратим внимание и на то, что императорская диадема по-прежнему представляет собой обруч с драгоценными камнями и подвесками — но без верха. Фасон этот доживал последние десятилетия: уже Комнины превратили корону в подобие полусферической шапки.

Соседняя, правая мозаика 60, сильно уступающая по качеству предыдущей, выполнена в 1122 г. и представляет семейство Комнинов: Иоанна II и его жену, венгерскую принцессу Пирошку, получившую в Византии имя Ирины (см. с. 44). В простенке справа можно случайно и не заметить их сына, художного Алексея (1108–1142). Иоанн, по словам Хониата, дал Алексею *“право носить порфиру и обуваться в красные сапоги. Царь видел во сне, будто нововенчанный его сын Алексей сидит на льве и управляет им, держа его за уши, за неимением другого средства. Смысл этого сновиде-*



Монета Иоанна II

ния был тот, что Алексея будут только именовать и провозглашать царем, действительной же царской власти он не получит. Так и случилось, потому что спустя немного времени Алексей скончался”.

На мозаике написано: “Иоанн во Христе Боге верный багрянородный император и самодержец ромеев. Ирина благочестивейшая августа. Алексей багрянородный император”. Концепция “багрянородности”, с которой нам придется столкнуться еще не раз, играла важную роль в императорской идеологии: так мог именоваться лишь тот, кто был рожден от царствующего василевса, в особой Порфировой палате Большого дворца (см. с. 127).

Не забудем, что из северо-восточного угла южной галереи лучше всего любоваться на мозаики апсиды. Когда 12 сентября 1185 г. в Св. Софии короновали Исаака Ангела, его предшественник, еще не свергнутый Андроник Комнин, якобы прокрался из Дворца до этого места, мечтая лично убить соперника, и даже натянул лук, целясь с галереи вниз, но тетива оборвалась.

Насмотревшись вдоволь на мозаики, двинемся в обратный путь, к противоположному, северо-восточному концу галереи, откуда теперь спускаются вниз. Этот пандус назывался “**лестница гинекея**”, потому что ею пользовались женщины.

На пути к выходу

Пандус открывает нам в одной из ниш остатки какого-то **портрета** ⁶¹, в другом месте — желоб для стока воды (стало быть, она имела и на галерее). Еще ниже от основного коридора отходит поднимающийся вверх высокий сводчатый тоннель, который в конце концов упирается в запертые двери. За ними, видимо, начинался **коридор Св. Николая**, шедший вокруг апсиды.

Еще глубже в толще стены располагался **храмик Св. Николая**. Ночью 14 февраля 1081 г. Анна Далассина, мать поднявшего мятеж в провинции Алексея Комнина, “поспешила в церковь святителя Николая, называемую “Убежищем”. Наши предки, — поясняет внучка беглянки Анна, — построили его для того, чтобы всякий, если только он успел войти в храм, освобождался от наказания. Сторож храма

сразу не открыл им двери, а стал выяснять, кто они и откуда пришли. Один из слуг ответил: “Это женщины с Востока. Они истратили все свои средства и, желая вернуться домой, спешат совершить преклонение”. Сторож сразу же отворил ворота и позволил им войти”. Там Анна укрывалась вплоть до вступления сына в Город (см. с. 571). За время существования этого храма (который был старше Св. Софии) десятки людей искали в нем защиты, но далеко не все ее получали. Например, не повезло императрице Феофано (см. с. 594).

Между тем пандус совершает новый поворот — и от него ответвляется другой коридор, заканчивающийся лестницей и решеткой. Первоначально здесь был вход в храм и заодно — в помещение для служивших в Св. Софии диаконисс. Перед тем как вывести нас снова в северо-восточную экседру (уже на первом этаже), коридор

Константин и Юстиниан изображены в одеяниях X в.



расширяется, образуя еще одно помещение с запертой дверью. Император участвовал здесь в литургии раз год, на Страстную субботу.

Как мы уже говорили, теперь из храма выходят там, где в византийские времена был вход. В вестибюле слева видна **дверь** 62, ведущая в маленькое помещение размером 3,1 на 1,5 м, — возможно, здесь во время богослужения хранилась императорская корона.

На северной стене Вестибюля воинов находится еще одна **мозаика** 63 (напротив нее сейчас повешено зеркало, чтобы посетители музея — выходящие, повторим еще раз, через те двери, через которые византийцы, наоборот, входили, — не пропустили ее, поскольку она остается у них за спиной). На ней представлена Богородица с Младенцем на троне, перед которой, склонив головы, стоят: справа — император Константин, посвящающий Приснодеве город Константинополь, символически изображенный как крохотная крепость, а слева — император Юстиниан, подносящий ей же храм Св. Софии в виде небольшой модели, весьма мало напоминающей оригинал. Монограмма, которая сопровождает изображение Богородицы, характерна для х в. Этим же временем мозаику можно датировать и по стилистическим признакам.

Фигуры императоров тяжеловаты, но их пропорции и движения вполне естественны, а лица наделены замечательной выразительностью: это особенности так называемого македонского ренессанса. Около изображения Константина мозаичными буквами выведено: *“во святых великий император”*, а около Юстиниана — *“приснопамятный император”*. Хотя последнего иногда тоже причисляли к лику святых (они с Феодорой поминались в Св. Софии 14 ноября), тем не менее Византия всегда сомневалась в святости любого из императоров, кроме Константина.

Двери вестибюля 64 (бронза привезена в Константинополь из далекого Тарса) изысканно отделаны лишь со стороны улицы, а со стороны храма никакой отделки нет. Это лишний раз показывает нам, откуда заходили раньше в Св. Софию. Обратим внимание на то, что эти двери сейчас при всем желании невозможно было бы закрыть: они уходят на полметра ниже нынешнего уровня пола — “культурный слой” нарастает не только на земле, но и на мраморе. На дверях есть надписи: сверху *“[Феофил] (унич-*



Монета Феофила

тожена. — С. И.) и Михаил Победители”. Это написано словами, а ниже идут парные монограммы — слева и справа: “Господи помози — Феофилу императору”, “Богоматерь помози — Феодоре августе”, “Христе, помози — Михаилу императору”. “Лета от сотворения мира 6349 (то есть 841 г. — С. И.)”.

Феофил правил с 821 по 842 г. Вообще-то он был иконоборцем, и пришедшие к власти иконопочитатели постарались вымарать все напоминания о нем, однако надписи Феофила на городских стенах убрать было невозможно (см. с. 180), да и память о нем в веках осталась неоднозначная: к примеру, сатирическое путешествие в загробный мир XII в. “Тимарион” объявляет Феофила судьей в подземном царстве. Михаил III — сын Феофила, коронованный в 840 г.

Мы покидаем храм и оказываемся во дворе, где по левую руку от нас стоит византийский **Баптистерий** ⁶⁵, возрастом превосходящий Юстинианову Софию. Теперь в узкий дворик между южной стеной храма и Баптистерием начали пускать туристов. Там можно увидеть гигантских размеров крещальную купель — видимо, императорскую. В ней пасынок полководца Велисария, Фотий, пытался однажды спрятаться от гнева императрицы Феодоры — тщетно.

Баптистерий

Другую сторону Баптистерия удобнее разглядывать, если выйти за пределы музея, завернуть налево за угол и войти (бесплатно) в другой вход, ведущий к мавзолеям султанов. Оказавшись во дворике возле юго-восточного угла Великой Церкви, можно, во-первых, подробнее рассмотреть ее стену, а во-вторых, полюбоваться Баптистерием, который тоже в XVII в. стал султанской усыпальницей. К сожалению, это единственный мавзолей,

доступ в который по-прежнему закрыт. Снаружи он представляет собой квадрат, а внутри — восьмигранник с апсидой с восточной стороны. После богослужений император входил в Баптистерий, и там патриарх вновь увенчивал его короной, после чего получал кошель золота. Затем василевс выходил из Баптистерия и иногда на свежем воздухе устраивал приемы. Однако надо признать, что мы не знаем наверняка, было ли сохранившееся здание именно баптистерием или служило одной из зал Патриаршего дворца. Первоначальная византийская кладка видна лишь на нижнем уровне стен — с южной и недоступной для посетителей восточной стороны. Внутри остались куски позолоченных мозаик на потолке, мраморный пол и фрески по стенам — все это не опубликовано, и доступ внутрь, увы, закрыт. Также нет доступа и в “юго-западные покои”, где по нижнему уровню заметна римская квадратная кладка. Здесь были помещения патриарших канцелярий.

Справа от выхода из храма — османский фонтан, а если посмотреть поверх него на стену храма, можно увидеть следы от примыкавших к ней высоких сводчатых помещений. Минарет сейчас находится как раз на том месте, где была винтовая лестница, которая вела в покои патриарха. Когда 30 августа 695 г. разразилось восстание против жестокого изверга Юстиниана II, вестники разбежались по всем районам города, призывая: “Христиане, в Св. Софию!” Народ собрался, и глава восстания Леонтий по этой лестнице поднялся к патриарху — уговаривать его выйти к толпе. Владыка явился и произнес загадочные для нас и на первый взгляд безобидные слова из 117-го псалма: “Этот день сотворил Господь!” Народ на это взревел: “Поломать кости Юстиниану!” Император был схвачен, на Ипподроме в присутствии всего города ему отрезали нос и часть языка — после чего сослали в Херсон. О, как он потом отомстил!

В Житие патриарха Тарасия включен — как сказано там, “для развлечения”, — следующий эпизод: один высокопоставленный чиновник, обвиненный в растрате, был брошен в тюрьму. Каким-то образом ему удалось обмануть бдительность стражи и бежать в Св. Софию. Там он железной хваткой уцепился за алтарь, а стражники, ворвавшись в храм вслед за ним, не посмели осквернить священ-

ного места, но встали на круглосуточную вахту, не пропуская к алтарю еды и надеясь, что в конце концов нужда заставит беглеца сдаться. Однако патриарх Тарасий принял его под свою опеку: иногда он накрывал несчастного священным покрывалом и вел *“через правые двери”* во внутреннее помещение, где тот ел, а когда приспевала большая нужда, иерарх лично спускался из своих покоев, за руку вел беглеца в уборную и, пока тот сидел, держал его за руку (простирая тем самым право убежища и в это постыдное помещение). *“И все это происходило не раз и не два в день, а столько, сколько просил этот человек, находившийся в крайней опасности”* (видимо, намек на медвежью болезнь). Но и тюремщики не дремали: они устроили засаду за пределами храмового пространства и однажды, когда патриарх по обыкновению вел несчастного на оправку, ворвались в уборную через другую дверь, схватили беглеца и утащили его.

Впрочем, чаще жизнь шла все же обычным рутинным манером. Так, Антоний Новгородец рассказывает, что *“на полатах и огород патриархов и церкви мнози. Овоц же патриархов всякий: дыни и яблоки и груши держат в кладязи, и когда ясти патриарху, тогда вышмают е студено. Тако же и царь ястъ. И баня патриархова на полатах. Воды же по трубам возведены, а другая дождевая. И на палатах же исписаны патриарси все и цари, колико их было в Царьграде”*. С этой же стороны от Св. Софии находился Орологий — помещение с часами, об устройстве которых ученые до сих пор ведут дискуссии.



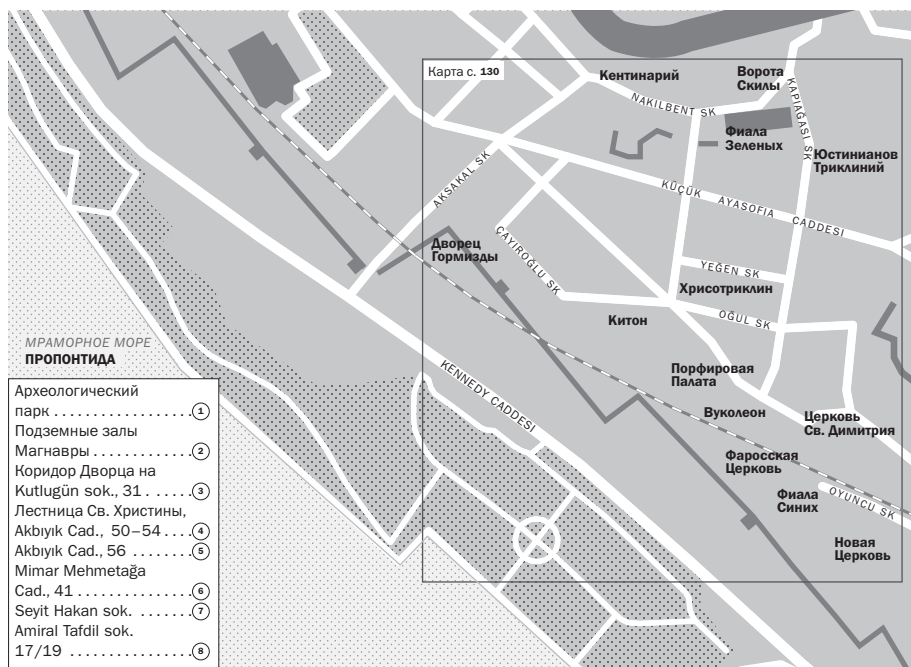
- J. Darrouzès. *Notitiae episcopatum ecclesiae constantinopolitanae*. Paris, 1981
- S. Efthymiadis. *The Life of the Patriarch Tarasios by Ignatios the Deacon*. Aldershot, 1998
- А.А. Алексеев. Русские граффити цареградской Софии // *Труды отдела древнерусской литературы*, 51 (1999)
- Ю.Артамонов, А. Гиппиус. Древнерусские надписи Софии Константинопольской // *Славянский альманах* 2011. М., 2012, 41–52
- Ю.Артамонов, А. Гиппиус, И.Зайцев. Древнерусские надписи-граффити Константинопольской Софии: предварительные итоги исследования // *1150 лет российской государственности и культуры. Материалы к Общему собранию Российской академии наук, посвященного Году российской истории*. М., 2012, 282–293
- А.И. Комеч. Особенности пространственной композиции Софийского собора в Константинополе // *Византийский Временник*, 34 (1973)
- А.М. Лидов. Чудотворные иконы в храмовой декорации. О символической программе императорских врат Софии Константинопольской // *Чудотворная икона в Византии и Древней Руси*. М., 1996
- Eu. Antoniadès. *Ekphrasis tes Agias Sophias*. Т. 1–3. Athens, 1907–1908
- R. Cormack. *The Byzantine Eye*. London, 1989
- R. Cormack, E. J.W.Hawkins. The mosaics of Saint Sophia at Istanbul: the rooms above the southwest vestibule and ramp // *Dumbarton Oaks Papers*, 31 (1977)
- K. Dark, J. Kostenec. The Byzantine Patriarchate in Constantinople and the Baptistery of the Church of Hagia Sophia // *Architectura*. Bd. 36 (2000), № 2
- A. Guiglia Guidobaldi, C. Barsanti. *Santa Sofia di Costantinopoli*. Vaticano, 2004
- *Hagia Sophia from the Age of Justinian to the Present* / ed. R. Mark, A. Çakmak. Cambridge, 1992
- H. Kähler, C. Mango. *Hagia Sophia*. New York, 1967
- I. Kalavrezou-Maxeiner, D. Obolensky. A Church Slavonic Graffito in Hagia Sophia, Constantinople // *Harvard Ukrainian Studies*. Vol. V (1981), № 1
- W.E. Kleinbauer, A. White, H. Matthews. *Hagia Sophia*. London — Istanbul, 2004
- W.R. Lethaby, H. Swainson. *The Church of Sancta Sophia, Constantinople*. London — New York, 1894
- R. Mainstone. *Hagia Sophia: Architecture, Structure and Liturgy of Justinian's Great Church*. London, 1988
- C. Mango. A Russian Graffito in St. Sophia, Constantinople // *Slavic Word*, 10, 4 (1954)
- C. Mango. *Materials for the Study of the Mosaics of St. Sophia at Istanbul*. Washington, 1962
- N. Moran. The Skeuophylakion of the Hagia Sophia // *Cahiers archéologiques*, 34 (1986)
- N. Oikonomides. The mosaic Panel of Constantine ix and Zoe in St. Sophia // *Revue des études Byzantines*, 36 (1978)
- The Sculptures of the Ayasofya Müzesi in İstanbul. A Short Guide / Claudia Barsanti, Alessandra Guiglia. Istanbul, 2010
- E.H. Swift. *Hagia Sophia*. New York, 1940
- N.B. Teteriatnikov. *Mosaics of Hagia Sophia, Istanbul: The Fossati Restoration and the Work of the Byzantine Institute*. Washington DC, 1998
- N. Teteriatnikov. Hagia Sophia, Constantinople: Religious Images and their Functional Context after Iconoclasm // *Зораф*, 30 (2004–2005)
- N. Teteriatnikov. Why is He Hiding? The Mosaic of Emperor Alexander in Hagia Sophia, Constantinople // *Arte medievale*, № 1, 2012, 61–76
- R. Van Nice. *Santa Sophia in Istanbul: An Architectural Survey*. Washington, D.C., 1966

Большой дворец

Большой дворец занимал территорию между церковью **Сергия и Вакха** (см. с. 248) на западе, **Ипподромом** на северо-западе и морем на юге и юго-востоке.

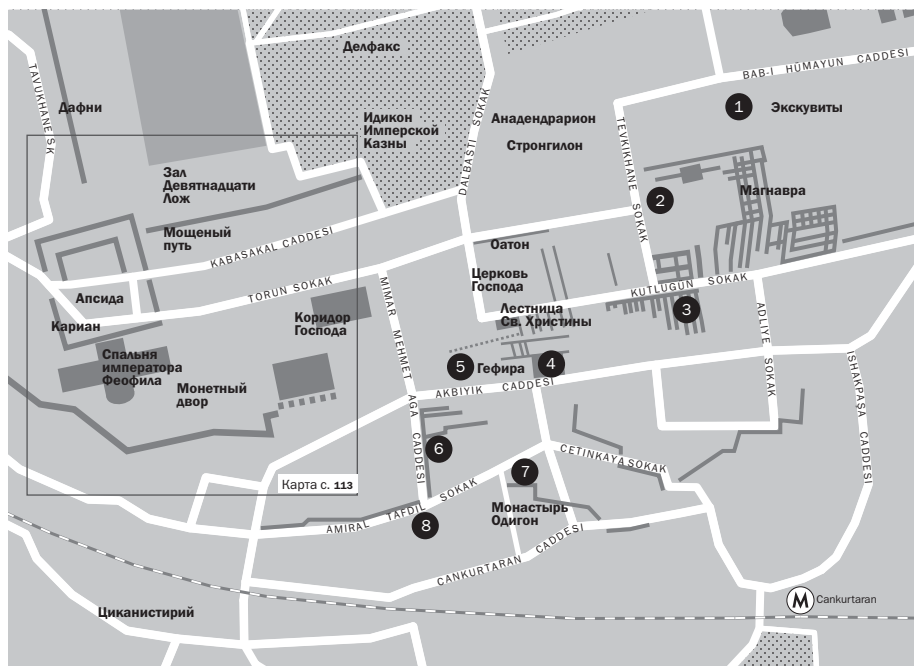
Введение

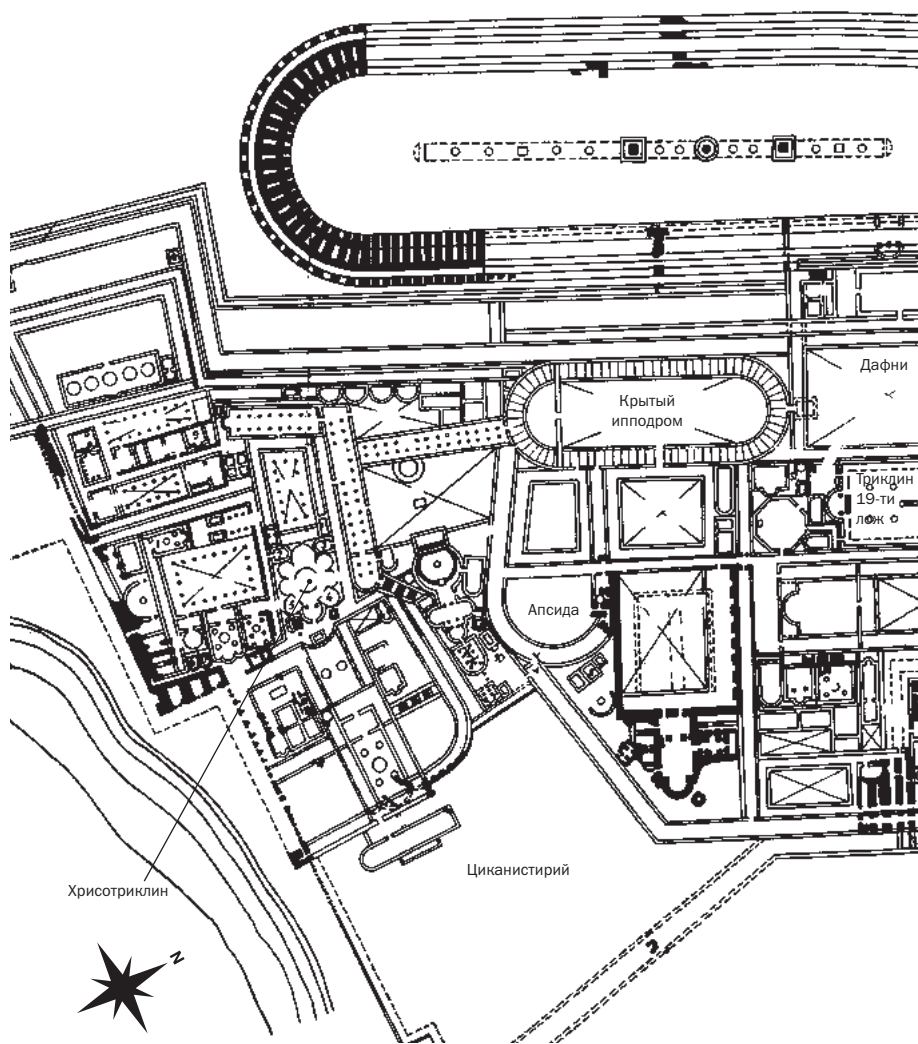
Самой северной своей точкой Дворец приближался к самой южной точке **Св. Софии** (их соединял **коридор**, шедший вдоль нынешней *Bab-ı Hümayun Cad.*). На северо-востоке Дворец в момент наибольшего своего расширения, в х в., кончался примерно на уровне улицы *Mimar Mehmet Ağa Cad.*, если ее мысленно продолжить до моря.



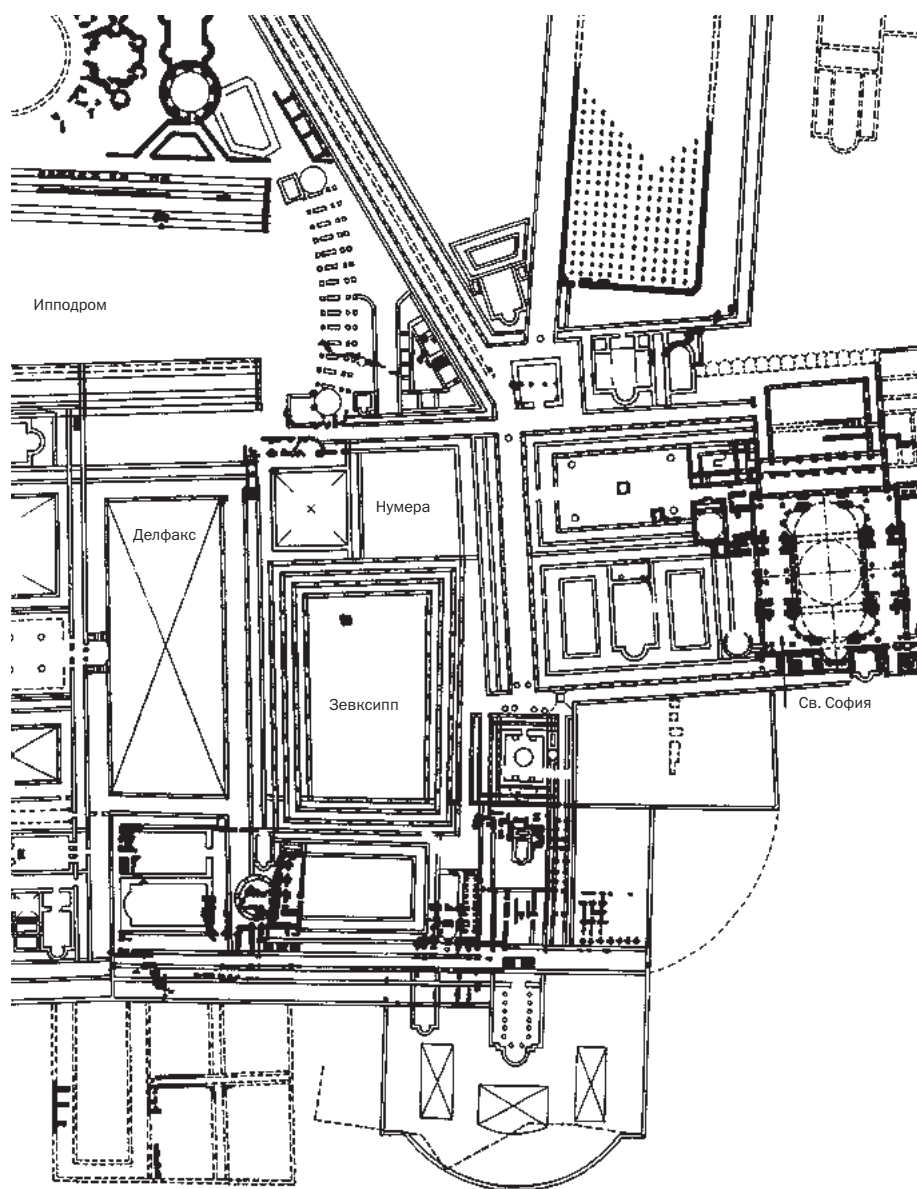
Квартал Большого дворца

Мы очень плохо представляем себе, как выглядела императорская резиденция, — ведь образцов византийского гражданского строительства почти не осталось. Что можно сказать наверняка — Дворец походил не на Версаль, а скорее на Запретный Город в Пекине. Это был квартал с многочисленными и разновременными павильонами, переходами, балконами, прудами, залами, садами, коридорами, спортивными аренами, церквями и мостиками. Кроме того, вся эта масса разнокалиберных помещений и площадок располагалась на разных высотных уровнях. Ученые вычислили, что высота дворцовых “этажей” была не произвольной, а составляла 5–6 м. Самый верхний “этаж”, лежавший вровень с **Ипподромом**, находился в 32 м над уровнем моря, а дальше весь Дворец, отчасти следуя рельефу местности, а отчасти исправляя его террасами и мощными **подпорными стенками** (этот-то “скелет” лучше всего и сохранился), живописно сползал по холму к морю.





Одна из гипотетических реконструкций системы Большого дворца



Разные части Дворца то входили в моду, то теряли свою привлекательность в глазах правителей: императоры время от времени что-то достраивали (даже в тех немногочисленных остатках Дворца, которые сегодня можно видеть, прослеживается пять строительных фаз: от пятого столетия до десятого), а иногда ремонтировали одни апартаменты, отдавая другие разрушительному воздействию времени. К *x* в. древнейшие помещения вроде **Магнавры**, **Консистерия** или **Большого Триклина Девятнадцати Лож** функционировали уже скорее в качестве музея.

В жизнеописании своего деда, Василия I, Константин Багрянородный перечисляет те постройки, которые тот возвел на территории Дворца, и восклицает: *“Поскольку эта великая красота недоступна всеобщему лицезрению, нужно предоставить ее слуху, дабы пробудить подобающее восхищение и не оставить в полном неведении людей, ко входу во дворец не допущенных”*. Августейший писатель с лихвой выполнил обещание: из его шизофренически подробных описаний нам известны не только десятки названий различных апартаментов — благодаря ему мы хорошо представляем себе взаимное расположение различных залов и переходов. И все равно остаемся в положении тех самых “не допущенных”: сказать, на месте какой из нынешних лачуг какие покои располагались, удастся очень редко. Величайший из ныне живущих знатоков Города, Кирил Манго, однажды прямо заявил, что надо вообще оставить попытки привязать все эти описания к местности. Но вопреки его предупреждению все новые и новые ученые вступают на скользкий путь гипотез, да и сам он от них не может вовсе удержаться. Самые убедительные мы здесь воспроизведем, памятуя, однако, о том, что они остаются всего лишь гипотезами.

Сегодня гигантская территория Дворца застроена по большей части невысокими деревянными домами, производящими впечатление времянок, и перерезана железной дорогой, причем в южном секторе, с его хаотическим переплетением переулков, начинается уже совершенная экзотика: туда почти не забредают туристы, там бегают стайки детей, ходят, зазывно покрикивая, продавцы овощей и бубликов, старухи сидят на покосившихся крылечках, прохожие останавливаются поболтать с соседями, мужчины игра-

ют в наряды, выставив на улицу низкие табуретки; там под окнами устроены трогательные огородики, а на подоконниках цветет герань. Требуется очень много воображения, дабы представить себе, что именно здесь вздымались стены из разноцветного мрамора, отполированные как стекло, лежали мозаичные полы, стояли золотые троны и возвышались порфиновые статуи. До нас дошел хорошо если один процент дворцовых построек, но и им грозит опасность. Район стремительно застраивается, и если раньше здесь ставили двухэтажные деревянные домики (закон 1934 г. запрещал в этом районе любое строительство, и всякое здание тут как бы незаконно), то теперь — солидные каменные.

В большинстве случаев рытье фундаментов не сопровождается археологическими изысканиями, и даже то небольшое, что еще могло уцелеть под землей, исчезает навсегда. Гуляя по дворцовому кварталу, можно, к примеру, вдруг поравняться с обнесенной глухим забором стройплощадкой в тот момент, когда ее железные ворота откроются перед очередной бетономешалкой.

Археологический парк

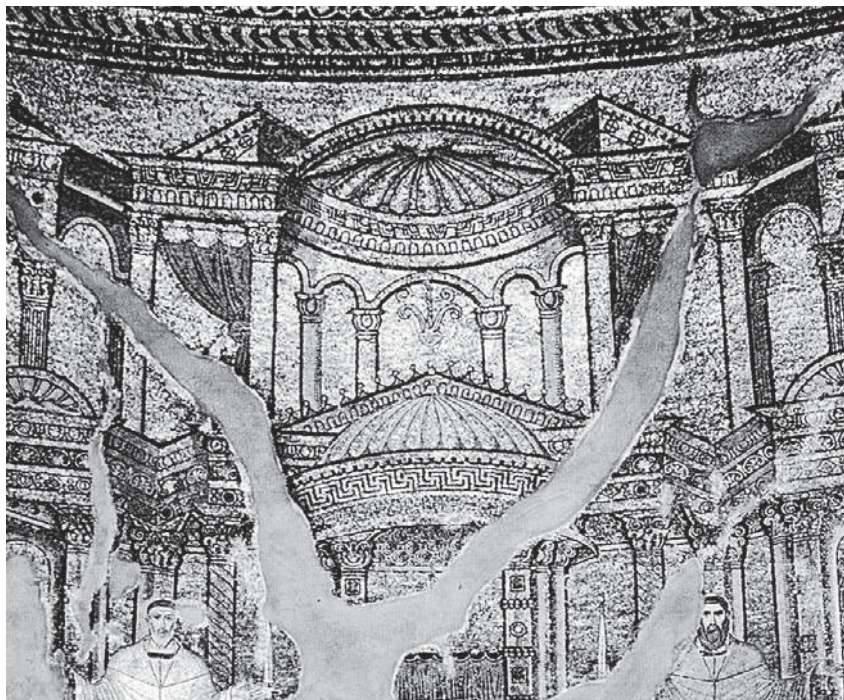
А можно просто смотреть по сторонам: вот рядом с плетеным садовым столиком стоит на земле **база античной колонны**, то приступкой у двери гаража служит **древняя плита**.

Впрочем, с 1997 г. вынашиваются планы по созданию **обширного исторического парка** ¹ — работа, которая должна была завершиться к 2008 г., до сих пор не закончена (2014 г.). Раскоп по-прежнему окружен железным забором, но всю площадку можно наблюдать через ворота у Св. Софии, а также из ресторанов на крышах отелей *Seven Hills (Tevkifhane sok., 8/A)* и *Valide Sultan Konağı (Kutlugün sok., 1)*. Сверху хорошо видна древняя **улица шириной 4 м, идущая с северо-запада на юго-восток**. Это окончание **Месы** — главной артерии Константинополя, которая последние свои десятки метров шла вдоль дворцовой стены. Напротив мавзолея Мехмета III, расположенного на углу нынешнего комплекса Св. Софии, до XIX в. стояла **церковь Спасителя**, составлявшая часть парадного фасада.

Через нее император мог войти во Дворец, шествуя из Софии. Обычно эта процессия двигалась медленно и очень торжественно, хотя бывали и исключения — например, Андроник I после своей коронации в сентябре 1183 г. промчался через церковь Спасителя опрометью. Злые языки утверждали, что 65-летний василевс под тяжестью церемониальных одежд допустил произвольную дефекацию.

К юго-западу от улицы в ранневизантийское время располагались жилые помещения императоров, перемежавшиеся двумя внутренними дворами: **Анадендарионом и Стронгилоном**. Однако к XI в. квартал уже перестал быть Дворцом. Чего, пожалуй, не разглядеть с крыши отеля, так это арки из зеленого мрамора шириной 6,2 м, открывавшейся в сторону Августеона (см. с. 152). По обе

Изображение Дворца на мозаиках Ротонды (Фессалоника)



стороны от проема находились мраморные ниши — в них явно стояли статуи. Быть может, это были знаменитые ворота Халки, то есть парадный вход во Дворец?

За медными дверями **Халки** располагался двор, который со всех сторон окружали караульные помещения и тюрьма **Претория**; император, торжественно въехав сюда на коне, мог здесь спешиться. Разумеется, никто, кроме него, не имел права переступить порог Дворца верхом. Правда, крестоносные короли во время своих визитов начали это правило нарушать.

Медные ворота и Магнавра

В июне 913 г., после смерти бездетного императора Александра и провозглашения царем малолетнего и незаконнорожденного Константина Багрянородного, на власть покусился полководец Константин Дука. Сначала он со своими сторонниками хотел проникнуть через Ипподром, но ворота были заперты и стража оказала вооруженное сопротивление. Затем узурпатор зашел ко Дворцу со стороны Августеона и прорвался через ворота Халки. Однако уже внутри дворцового комплекса, на территории **Экскувитов**, произошла жестокая резня между стражей (усиленной гребцами императорских кораблей) и мятежниками. Последние были отброшены назад, на площадь. *“Увидев это, — рассказывает Продолжатель Феофана, — Константин Дука среди всеобщего замешательства погнал своего коня. Тот, однако, поскользнулся на плитах мостовой и сбросил всадника на землю. Кто-то настиг его, упавшего и брошенного своими (все его люди рассеялись), и мечом отрубил голову, которую на виду у всех во избежание обмана доставили царю”.* Таких историй Дворец перевидал множество.

Итак, наиболее древней частью комплекса был Верхний, или Константинов дворец, располагавшийся на высотных горизонтах 32, 26 и 21 м над уровнем моря. Важнейшее из его помещений — так называемая **Магнавра** — стояло на месте нынешнего отеля *Four Seasons*. При строительстве гостиницы были обнаружены **подземные сооружения 2**, которых ученые так и не смогли об-

следовать. Может быть, если вы поселитесь в гостинице, вам как-нибудь и удастся туда проникнуть. Вообще, земля всего этого квартала изобилует глубокими лабиринтами. Какие-то из них были хозяйственными подвалами, какие-то — тюрьмами.

Вот что рассказывает Прокопий в своей “Тайной истории” о расправе императрицы Феодоры с консулом Вузой, заподозренным в измене: “Имелось во дворце одно подземное помещение, крепкое и со множеством запутанных проходов, суций Тартар. Сюда она по большей части и заключала тех, кто нанес ей оскорбление. Итак, Вуза был брошен в эту преисподнюю, здесь он из консула превратился в человека, навсегда потерявшего представление о времени. Ибо, сидя в темноте, он не мог ни сам различить, день сейчас или ночь, ни узнать у кого-либо другого. А человек, который ежедневно бросал ему хлеб, общался с ним как с бессловесным зверем. Все тут сочли, что Вуза умер, но никто не осмеливался ни говорить, ни вспоминать о нем. Однако спустя два года и четыре месяца она, сжалившись над ним, выпустила его. И все смотрели на него как на воскресшего из мертвых”. Кстати, на месте отеля *Four Seasons* когда-то тоже стояла тюрьма — правда, османская.

Но вернемся к **Магнавре**. У этого здания было множество функций: так, в IX в. здесь, между прочим, открылась школа, которой руководил великий ученый Лев Математик; здесь учились, к примеру, просветители славян Кирилл и Мефодий. Проводились в Магнавре и судебные заседания, в частности, здесь происходило извержение из сана патриарха Евфимия. Вот как описана эта процедура в его Житии: “Воссев на судейское кресло во дворце, в колоннаде, называемой Магнавра (ставший новым патриархом Николай Мистик. — С. И.), приказал, чтобы вместе с ним заседали и некоторые члены синклита. Большинство, зная замыслы Николая, покинуло дворец, остались лишь немногие. Когда он увидел, что приготовленные кресла пусты, а приглашенные медлят, он вместо тех, кого ждали кресла, призвал людей, по виду измаилов (то есть мусульман. — С. И.). Затем Николай приказал, чтобы предстал Евфимий. Сорвав с него омофор, они стали рвать Евфимия за бороду, повалили его наземь и, пока он лежал на полу, били ногами в бок, оплевывали. Вынесли его и едва смогли привести в чувство, плеснув в лицо водой”.



Евнух из свиты импера-
трицы. Мозаика церкви
Сан-Витале в Равенне
(548 г.)

Но не только такие жестокие сцены разыгрывались в Магнавре — здесь же происходили торжественные события, в частности приемы послов. Порядок таких приемов описан в “Книге церемоний” — с обычным для царственного автора упоминанием огромного количества зал: “Следует знать, что когда в Магнавре готовится прием, то дворец не будет открыт с утра для обычного императорского выхода (который происходил южнее, см. с. 121. — С. И.), но весь синклит спозаранку отправляется в Магнавру и там переодевается подобающим образом. По истечении второго часа, ког-

да все готово, владыки в золоченых плащах выходят через коридор Сорока мучеников и Сигму, и входят в церковь Господа (см. с. 109), и берут свечи, и оттуда процессия следует по узкой лестнице вверх, к открытой площадке перед Магнаврой. И входят они в большую залу, где стоит Трон Соломона. Там с восточной стороны, пониже конхи, стоят золотые кресла, и на них лежат хламиды и венцы, и владыки входят в покой, находящийся там слева, и надевают на них препозиты хламиды и венцы, и восходят они и садятся на троны. Народ, стоящий за четырьмя опущенными занавесами, громким голосом возглашает “Многая лета!”. Препозит делает знак остиарию, держащему золотой жезл; тот выходит — и вводит первый разряд, магистров, и вновь по знаку препозита выходит второй остиарий и вводит тем же манером второй разряд, патрикиев. И снова по знаку препозита выходит третий остиарий и вводит тем же манером третий разряд, синклитиков, и, попросту говоря, приводят все те разряды, которым это положено по церемониалу приема. И когда все встанут на свои места, вводят чужеземца, а вместе с ним переводчик. Впереди шествует логофет дрома (первый министр, выполнявший одновременно функции министра иностранных дел и почт. — С. И.). Войдя, посол падает ниц перед владыками, и тотчас начинают играть органы. И когда логофет дрома задаст обычные вопросы, (механические. — С. И.) львы начинают рычать, а птицы (тоже механические. — С. И.) на троне и на деревьях — гармонично петь, и звери (опять же механические. — С. И.) по обе стороны трона встают со своих приступок. А когда чужеземец уходит за занавеску, в этот момент снова начинает играть орган, а звери и птицы садятся на свои места”.

Такой же прием, но как бы с противоположной стороны описывает Лиутпранд, посол князя Беренгария. В его рассказе что-то совпадает с “Книгой церемоний”, а что-то ее дополняет: “Есть в Константинополе помещение удивительной величины и красоты, которое греки зовут Магнавра. Так вот, как ради испанских послов, недавно туда прибывших, так и ради меня Константин (Багрянородный. — С. И.) велел приготовить его следующим образом. Перед императорским троном стояло бронзовое, но позолоченное дерево, на ветвях которого сидели птицы различных видов, тоже бронзовые

с позолотой, певшие на разные голоса, согласно своей птичьей породе. Императорский же трон был построен столь искусно, что одно мгновение казался низким, а вслед за тем — возвышенным. Трон этот как будто охраняли огромной величины львы, покрытые золотом; они били хвостами о землю и, разинув пасть, подвижными языками издавали рычание. И вот, опираясь на плечи двух евнухов, я был введен туда пред лик императора. Когда при моем появлении львы зарычали, а птицы защебетали, я не испугался и не удивился, ибо был осведомлен обо всем этом. Итак, трижды поклонившись императору, я поднял голову и увидел того, кого прежде видел сидевшим на небольшом возвышении, сидящим почти под самым потолком зала и облаченным в другие одежды. Как это случилось, я не мог понять, разве что он, вероятно, был поднят вверх так же, как поднимают вал давяльного пресса. Сам император тогда ничего не сказал — да если бы он и захотел, это было бы неудобно из-за большого расстояния, — но через логофета осведомился о жизни и здоровье Беренгария. Ответив ему подобающим образом, я по знаку переводчика вышел и вскоре вернулся в отведенную мне гостиницу”.

Описание свидетельствует о том, что у чужеземных послов не было ни малейшего шанса уклониться от оказания почестей василевсу. Лишь вернувшись восвояси, послы могли сочинять байки, как им удалось обмануть дворцовый церемониал. Арабский дипломат Аль-Газаль, например, утверждает, будто в зале для приемов была такая низкая дверь, что любой посол не-



Медальон XII в. с обобщенным изображением императора в церемониальном облачении и с расходящимися, как от солнца, лучами

вольно должен был склоняться в три погибели, тем самым как бы кланяясь императору, однако он, Аль-Газаль, якобы придумал, как не уронить авторитет своего халифа, — вошел в эту дверь, пятясь задом.

Все упомянутые в описаниях Константина Багрянородного залы располагались компактно на территории нынешних улиц *Mimar Mehmet Ağa Cad.*, *Akbıyık Cad.* и *Kutlugün sok.* Остатки их были обнаружены в подвалах нескольких современных магазинов, хозяева которых провели самовольные, видимо не вполне законные, раскопки — и теперь бесплатно, в рекламных целях позволяют зевакам спускаться в эти подвалы.

Гефира и схолы

Один такой магазин, *Başdoğan Asia Minor Carpets*, находится по адресу: *Kutlugün sok.*, 31. Пройдя через него во двор и спустившись в подвал по железной лестенке, мы окажемся в огромном помещении, состоящем не менее чем из шести залов. Это был **один из коридоров Дворца ③**, пролежавший с северо-востока на юго-запад, но проследить его дальше уже невозможно — теперь везде вокруг дома.

Сразу после пожара 1912 г., уничтожившего турецкие постройки и обнажившего византийские, квартал обследовали несколько археологов, самым активным из которых был секретарь русского Археологического института в Константинополе Борис Панченко. Кое-какие из сделанных им тогда фотографий, хранящихся в архиве, автор этих строк опубликовал. Тогда было еще видно многое из того, что теперь исчезло под новой застройкой, но, по счастью, руины были тщательно задокументированы швейцарцем Мамбури и немцем Вигандом. К тому времени, как они завершили свои обмеры (обозначив эту часть Дворца как квартал “В”), Панченко уже сгинул в вихре нашей Гражданской войны.

Подвалы на *Kutlugün sok.*, 31 — суть восточная часть огромного комплекса, от которого теперь почти ничего не осталось. Хотя строительные материалы здесь датируются VI в. и, скорее всего,

были изготовлены во время Юстиниановой реконструкции Дворца, но способ кладки столбов (пять рядов кирпича — пять рядов камня) свидетельствует о более позднем времени. Видимо, они были использованы повторно между VII и IX вв. Здесь находилась **Гефира**, где разыгрывались главные действия, связанные с бракосочетанием императора и с церемониями вокруг новой императрицы, происходившими сразу после свадьбы.

Самый крупный из сохранившихся в северной части дворца комплекс — это **руины 4** по адресу *Akbıyık Cad.*, 50–54, поднимающиеся до уровня третьего этажа. До 1992 г. здесь была небольшая фабричка, в 1995-м началась реконструкция, в результате которой дворцовые стены подверглись варварскому “евроремонту”, и его следы до сих пор хорошо заметны. В конце концов власти запретили дальнейшие работы, но статус здания очень долго оставался неопределенным. Сейчас (2014 г.) оно обнесено забором и попасть туда нельзя. Фрагменты древних построек включены также во все дома с № 46 по № 56 — так, на первом этаже дома № 56 расположился магазин керамики, чья задняя стена представляет собой **византийскую аркаду 5** — это начало той системы коридоров, которыми передвигался по дворцу император. Квартал “В” занимал площадь 10 000 м². Здесь находились брачная опочивальня императрицы и винтовая **лестница Св. Христины**, по которой она (лишь на третий день после свадьбы!) спускалась в баню из брачного чертога.



Пластина из слоновой кости, изображающая, скорее всего, Константина Багрянородного в облике Константина Великого



Здание на Akbıyık Cad. — это единственная уцелевшая часть Верхнего дворца, и очень жаль, что она пока недоступна

Лестница эта и сейчас сохранилась (но пока, увы, недоступна широкой публике) — она ведет с того этажа дворца, который находится на уровне 26 м над морем, на тот, что на уровне 21 м. Кладка ее датируется периодом между VII и X вв.

Возможно, сначала здесь были **казармы схол** — дворцовой гвардии. В V — начале VI в. схоларии принимали активное участие в политической борьбе: например, в 518 г., когда император Анастасий умер, не назвав преемника, гвардейцы так противились коронации Юстина I, что напали на него, избили и порвали ему губу (это не помешало его воцарению).

Где-то поблизости находился **Оатон** — зал с крышей яйцевидной формы, в котором проходили заседания седьмого Вселенского собора. Кстати, помещение это было связано и с неожиданной смертью Анастасия: по легенде, императору было предсказано, что он погибнет от огня, — тогда василевс провел через все помещения дворца пожарные “шланги” и расставил бочки, надеясь таким образом избежать своей участи. Но увы. Один византийский проповедник рассказывает: “Напали на него молнии, и все бе-

жали из дворца, и остался он один-одинешенек, и стал бегать туда-сюда от молнии. Но в одном из покоев, называемом Оатон, молния его испепелила”. Впрочем, другая легенда локализует страшную смерть Анастасия в Магнавре: якобы он успел воскликнуть “Маннавра!” (“Мамочки, ветер!”). Чистой воды народная этимология: ведь на самом деле название этой части дворца латинское — *Magna Aula*, то есть “Большой Зал”.

Если Анастасий боялся огня, то другой василевс, Ираклий, — воды. Дело в том, что звездочет Стефан Александрийский предсказал императору смерть именно от нее. Тот велел засыпать все цистерны Города, и первым делом ту, которая находилась в Магнавре. Но оказалось, что Ираклий неправильно истолковал прорицание: в 641 г. он умер от водянки.

На самом углу *Kutlugün sok.* находилась **церковь Господа** — одно из древнейших зданий дворцового комплекса. Здесь хранились знамена. Когда императорская процессия шествовала из Нижнего дворца к Св. Софии, в церкви Господа василевсу подносили для лобызания крест Константина. Коль скоро любые передвижения из Нижнего дворца в Верхний пролегли через эту церковь, император оказывался там довольно часто — и неизменно затепливал свечку.

Великолепный пример, когда самопальные раскопки дали потрясающий результат, — это магазин *Sedir Kilim*, расположенный по адресу: *Mimar Mehmetağa Cad.*, 29 (впрочем, в то же помещение можно попасть и через турагентство *Kirkit Voyage*,



На этой пластине слоновой кости, по предположениям, изображена императрица Ариадна, дочь Льва I, жена императоров Зинона, а потом Анастасия I. Почему-то в ранней Византии царские портреты не подписывались



Монета императора
Ираклия

зайдя с другого входа: *Amiral Tafdil sok.*, 12). Здесь друг под другом расположилось несколько византийских залов, и посетитель может сначала, не обращая никакого внимания на продавцов и турагентов, спуститься по обычной удобной лестнице в **помещение 6** с прекрасно сохранившейся **напольной мозаикой** v–vi вв. непонятной принадлежности. Чуть больше ясности с другим комплексом помещений, куда можно попасть по следующей лестнице, ведущей от уровня мозаик еще на 5 м ниже. В южной стене одного из просторных залов находится ниша с айязмой и **фреска Богоматери Одигитрии** (это тип иконы, на котором Мария указывает на благословляющего Младенца правой рукой). Можно предполагать, что это и есть остатки **монастыря Одигон** (“Поводырей”), который хоть и был основан давно, однако достраивался и достиг вершин своей популярности в средневизантийский период. В последние десятилетия исследователи пересмотрели традиционную гипотезу о местоположении этой обители: ее несколько “сдвинули” к югу и дальше от моря.

К этому же монастырю, вероятно, относятся остатки **стен и апсид 7**, которые можно увидеть, если заглянуть в глубокий котлован за длинным деревянным забором на углу *Şehit Hasan Kuyu sok.* и *Amiral Tafdil sok.* К сожалению, это зрелище очень мало напоминает описания константинопольского витии, который восторженно замечал, что “такой красоты не могли создать



Древнерусская пелена с изображением “летающей иконы” монастыря Одигон (конец XV в., Москва)

никакой другой город и никакое мастерство каменотесов, кроме нашего. Подплывающие на кораблях не испытывают никакой нужды ни в фонарях, ни в сигнальных огнях, но храм, заполняя собою весь обзор, дает представление о Городе”. Что же касается тех камней, которые теперь лежат на дне котлована, то, возможно, как раз про них были когда-то написаны следующие слова: “Каждый из камней стоит всего храма, храм же — всего монастыря, а уж монастырь заменит собою весь Город”. **Северная стена** стоящего рядом отеля Obelisk (угол Mimar Mehmet Ağa Cad. и Amiral Tafdil sok., 17/19) ⁸ в своем основании — тоже византийская и относится, видимо, к XI в. К востоку от гостиницы начинается сводчатый туннель, ведущий вниз, к морю. Увы, его сейчас замуровали.

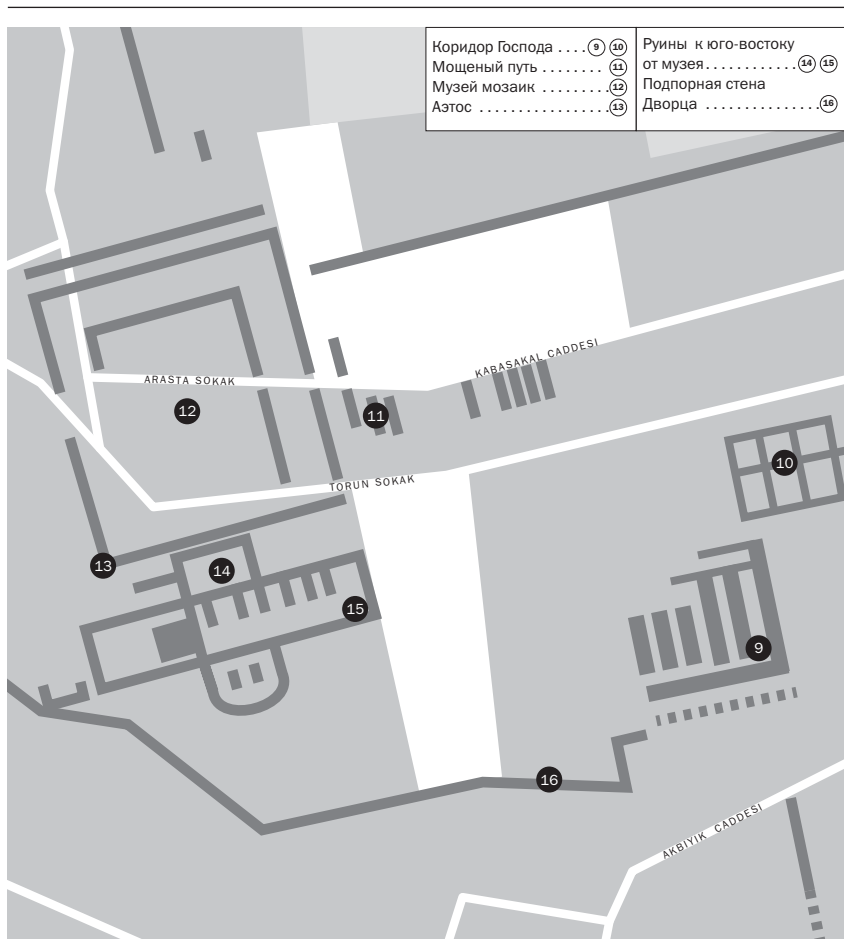
Если все это был монастырь Одигон, то, значит, где-то здесь хранилась одна из самых знаменитых икон Империи — Одигитрия (“Богородица-Поводырка”), которую считали целительницей, особенно помогавшей против слепоты (отсюда и название монастыря). С этой иконой был связан, пожалуй, самый необычный обряд византийского православия: каждый вторник из северных ворот монастыря восемь монахов на специальных козлах выносили икону

на площадь, где ее уже ожидала огромная толпа. Затем тяжелую доску водружали на плечи одному из членов особого братства — этот человек немедленно впадал в транс и начинал с невероятной скоростью кружиться по площади, раскинув руки и закатив глаза. Когда он выбивался из сил, икону переставляли на плечи следующего — и все повторялось сызнова, возбуждение толпы нарастало. Икона была двусторонней и потому представляла молящимся то одним, то другим своим ликом, создавая “мультипликационный” эффект. Завороженным зрителям казалось, будто она летает по площади, все хором кричали “Господи, помилуй!”, а икона при этом еще и источала миро, которое на специальных кусочках ваты раздавали паломникам. Тут же объявлялось о многочисленных исцелениях. Посмотреть на это представление съезжались со всего христианского мира.

Северная и южная части Дворца соединялись двумя последовательными системами коридоров: от Магnavры до комплекса зданий вокруг нынешнего Музея мозаик шел **коридор Господа**, а оттуда до Хрисотриклина, находившегося почти у берега Мраморного моря, — **коридор Сорока Мучеников**.

Средний дворец

Таким образом, в х в. императору, чтобы из своих жилых покоев добраться до Св. Софии, приходилось преодолевать довольно приличное расстояние через уже обветшавшие к тому времени участки Дворца. Однако маршрут, по которому двигались императорские процессии, в любом случае поддерживался в парадном состоянии: ведь, помимо самих василевсов, этим путем шли к ним на прием иностранные послы и монархи. Накануне торжественных шествий сюда из нижней части Дворца переносили драгоценные украшения, а сами анфилады, через которые предстояло идти процессиям, занавешивались тканями — не исключено, что это делалось, дабы скрыть следы разрушений. Во время царского выхода чиновники выкликали здравицы, на обратном же пути к себе домой в Нижний дворец



Район Музея мозаик

василевс шел частными потайными коридорами, не привлекая ничего внимания.

Когда императорская резиденция в XII в. переместилась во Влахерны (см. с. 443), эти тайные переходы превратились в настоящий темный лабиринт. Летом 1200 г. неудачливый узурпатор Иоанн Толстый (см. с. 122), когда его мятеж был подавлен, “бежал, спустившись в неосвященные и непригодные помещения. За ним по пятам

знался отряд наших, а другой отряд бегом отправился ко второму выходу из лабиринта — около царских конюшен. Именно через него тщетно попытался ускользнуть Иоанн, стянувший с себя императорскую ленту, часто и тяжело дышавший. Уже смеркалось, когда он угодил в руки преследователей”. Так рассказывает Николай Месарит, очевидец мятежа. Часть этой “коридорной системы” уцелела — один участок **коридора Господа** 9 можно увидеть, если спуститься сверху, через *Torun sok.*, 17, а другой 10 — если подняться снизу, от *Akbiyük Cad.*, 70 (в 2014 г. коридор был еще закрыт для публики).

Улица *Mimar Mehmet Ağa Cad.* идет снизу вверх по направлению к Голубой мечети. Раньше таким путем можно было выйти к **Делфаксу и Идикону Имперской Казны**, что лежали поблизости от Ипподрома и южнее Августеона. В этой части Дворца были офисы чиновников (“асикритии”), и сюда пускали посетителей.

Историк Михаил Пселл, который начинал здесь свою службу, описал ее так: “Огонь геенны не ужаснее службы асикрита. Это очень тяжелый труд, и писать приходится так много, что нельзя ни почесать ухо, ни поднять головы. Царь, разлив свои милости, нас не оросил ни единою каплей. Мы пригвождены к своему месту посреди столицы, и все смеются над нами и поносят нас. Асикриты теснят друг друга и давят бока. Один выставляет основанием для прибавки умение скоро писать, другой — умение отпускать пошлые шутки и льстить. Доносили друг на друга. Некто обозвал своего товарища безумным старцем, тот обругал оскорбителя сплетником и безнравственным человеком. Последний толкнул его ногою в живот. Несчастные, они не понимали, что большинство из них будет лишено службы”. Здесь же, в самом северо-западном углу Дворца, 19 апреля 1042 г. Пселл стал свидетелем зарождения народного мятежа. Город восстал из-за того, что император-выскочка Михаил V Калафат отправил в ссылку свою нареченную мать, багрянородную императрицу Зою.

“В тот день я находился в наружной галерее Дворца и диктовал секретные документы. Вдруг до нас донесся гул, будто от конского топота, а затем явился человек с известием, что весь город взбунтовался. Людей словно обуяла какая-то высшая сила, все носились как бешеные”. В конце концов Михаил бежал из Дворца (о его печальной судьбе см. с. 402).



Восставший народ осаждает Большой дворец 19 апреля 1042 г. (Мадридский Скилица)

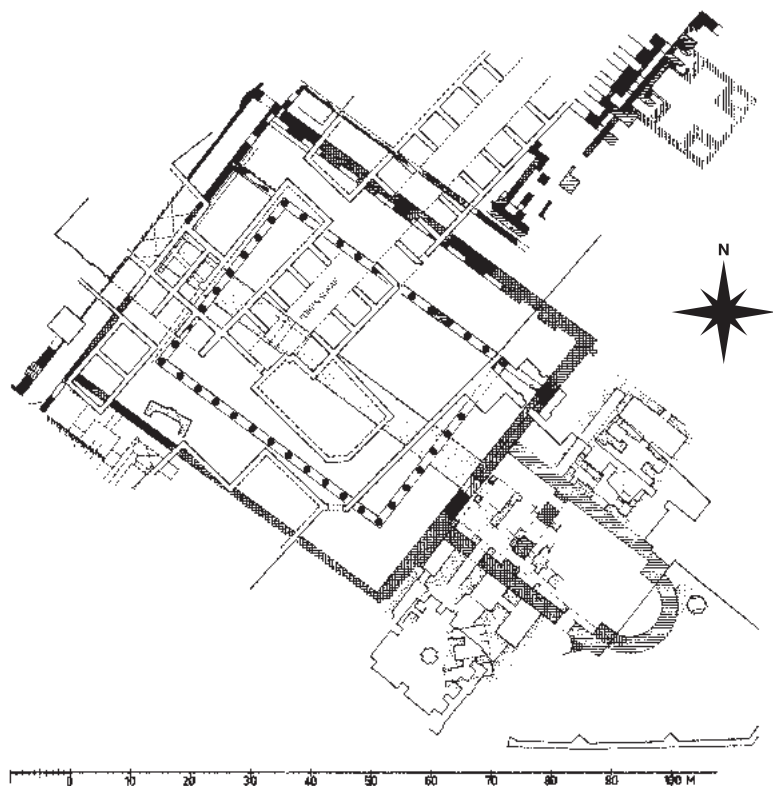
Строительство грандиозного здания мечети **Султанахмет** смело почти все напоминания о Дворце. Первые признаки того, что на этом месте стояла более древняя постройка, появляются, только если обойти ограду мечети и встать к востоку от нее.

Здесь неожиданным образом расположен обширный паркинг, с восточной стороны которого — многометровый обрыв; внизу видны торговые ряды. На самом краю его торчит одна византийская (?) конструкция неясного назначения и еще остатки **сводов**. Что здесь было? Возможно, **Большой Триклин Девятнадцати Лож**, о котором Лиутпранд рассказывает следующее: “Каждое Рождество в этом зале накрывают 19 столов. Император обедает вместе с гостями, причем не сидя, как в обычные дни, а возлежа; в эти дни им подают пищу не на серебряной, но только на золотой посуде. А после обеда в трех золотых вазах вносят фрукты, которые из-за огромной тяжести доставляются не руками людей, а привозятся на покрытых пурпуром повозках”.

Уровнем ниже паркинга находится оживленная пешеходная улица *Arasta sok*. Вся она состоит из магазинов, которые расположены в арках, напоминающих византийские, но в действительности являющихся османскими: *Arasta sok* возникла в 1600–1620 гг.,

когда строили насыпную платформу для Голубой мечети. Теперь на этой торговой улице можно найти несколько красивых капителей, используемых как табуретки, и двух сильно попорченных морской водой античных львов, некогда украшавших дворец, а теперь сидящих у выхода из Музея мозаик. Никаких византийских руин, найденных здесь в ходе раскопок в середине XX в., теперь уже не увидишь, но на месте этой улицы шел так называемый **Мощный путь** **Π**, то есть галерея, связывавшая Верхний дворец с Нижним. Нам остается для изучения параллельный относительно но пешеходной *Arasta sok.* автомобильный переулок *Turun sok.*

Частично недоступные теперь византийские руины в районе Музея мозаик



Музей мозаик

В переулке *Turun sok.* находятся дворцовые помещения, отчасти сохранившие свою первоначальную декорацию, — сейчас в них устроен **Музей мозаик** 12. Украшенные мозаиками залы располагались во втором сверху ярусе Дворца, на высоте 26 м над уровнем моря и, согласно одной из гипотез, входили в состав той его части, которая упоминается в источниках как **Апсида**.

В таком случае именно в этих помещениях на Мясопустное воскресенье император устраивал пир для бедняков, куда не приглашались вельможи, а на второй день Пасхи и на Рождество здесь переодевались высшие чиновники, прежде чем войти во Дворец. Спафарокувикулярии, совершенно цивильные служащие, в именовании должности которых, однако, фигурировал меч, в эти дни вынужденно опоясывались в Апсиде мечами. В остальном же, хоть в это и трудно поверить, здесь был просто коридор, по которому время от времени шествовал император. Впрочем, Апсида — не единственное из предложенных отождествлений нынешней территории музея. Может показаться соблазнительным связать с ними одно из описаний Продолжателя Феофана: *“С восточной же стороны можно видеть так называемый Маргарит. Его крышу поддерживают восемь колонн из пестро-розового мрамора, стены испещрены изображениями разных животных, а пол устлан приконнесским камнем и мозаикой”*.

Напомним, что мозаики покрывали, видимо, многие полы и стены Дворца — во всяком случае, у нас есть описание одного из залов, оставленное в XII в. Константином Манассией, где он с восторгом говорит об удивительном жизнеподобии изображенных в мозаике животных, *“достигаемом не смешением красок, а тонкой гармонией маленьких кусочков смальты”*. Единственным конкретным указанием в нашем случае служит то, что под дошедшими до нас мозаичными залами была обнаружена цистерна VI в., которую относят к дворцовым баням, срытым Тиверием II. По мнению Кирила Манго, это позволяет датировать сами мозаики второй половиной VI в., что не мешает другим исследователям относить их к самым разным этапам в жизни Большого дворца:

от V до VII в. Любопытным образом мы не найдем здесь ни религии, ни войны, ни прославлений императора. Именно отсутствие каких бы то ни было реальных зацепок и делает таким трудным датирование мозаик: все сцены будто намеренно существуют вне времени, не имеют ничего общего с острополитической жизнью, кипевшей над ними.

Бродя по музею, можно довольно скоро убедиться, что мозаики изготовлены несколькими группами мастеров различной квалификации. Обратите внимание на сцену **“Тигр, терзающий лань”**, где анатомия хищника представлена с невероятным искусством, и сравните ее со среднего качества композицией **“Слон, душащий льва”**, поставленной вертикально на галерее последнего зала (между прочим, слон — индийский, а не африканский; такой участвовал в триумфе Ираклия в 631 г.). Самые знаменитые сцены, растиражированные в сотнях книг по Византии, это **“Крестьянин доит козу”**, **“Мальчики, едущие на верблюде”**, **“Девушка с кувшином”**, **“Мальчик кормит ослика”** (кстати, обратите внимание на то, до какой степени византийские художники не умели изображать

Грифон с ящерицей символизировали Аполлона с Пифоном. Вот вам и христианство!



детей — они всегда получают уродцами!) и “**Два копейщика борются с тигром**”. Вроде бы последняя композиция должна побуждать нас к более ранней датировке, напоминая о том времени, когда на Ипподроме еще проводилась травля зверей, однако она такая одна — среди здешних мозаик явно преобладают изображения охотящихся хищников (их 21). Подобные сцены, как показывает сравнение с другими похожими образцами позднеримского времени, имели целью магическим способом придать заказчику мозаики жизненную силу запечатленного на ней зверя.

Как видим, все атрибуции мозаик очень зыбки, а коли так, я пока умолкну и оставлю читателя рассматривать их самостоятельно.

На противоположной от музея стороне *Torun sok.*, в самом узком месте этого и без того неудобного переуллка, по которому сплошным потоком идет транспорт, стоит **кирпичная византийская руина** ⁴³. По некоторым предположениям, это **Аэтос** (то есть “Орел”), построенный Василием I “с роскошью и изобилием драгоценных материалов” на самой южной границе Верхнего дворца. Имя явно отражает то впечатление, которое эта зависающая на огромной высоте постройка производила на зрителя, смотревшего из Нижнего дворца.

Дафни и Крытый ипподром

Затем идет глухая стена с запертыми воротами, за которыми прячется **несколько средневековых руин** ⁴⁴, а совсем напротив Музея мозаик, посреди очередного паркинга возвышается какая-то **византийская постройка** ⁴⁵ неясной принадлежности. В этом квартале, по всей видимости, располагались три дворцовых помещения: самым южным, находящимся за запертыми теперь воротами, была **спальня императора Феофила**, дальше следовали **зал Кариан**, а потом **церковь Архангела Михаила**. Вот как они описаны у Продолжателя Феофана: “Эти здания ты сразу увидишь перед собой, войдя со стороны церкви Господа. Это Кариан, названный так потому, что с лестницы кажется, будто течет там широкая река карийского камня

(карийский мрамор — темно-красный с белыми прожилками. — С. И.). *Кариан служит хранилищем шелковых одеяний*". Впрочем, справедливость требует признать, что у этих руин имеется и другая возможная идентификация: **церковь Богородицы Дафнийской**, "Первооснованная", как ее называли, чтобы отличить от других многочисленных богородичных церквей Города. Через нее императорская процессия проходила на пути к Ипподрому.

Чуть севернее Музея мозаик по *Torun sok.* стоит гостиница *Sultanahmet*. При ее возведении были также обнаружены византийские развалины. По одной из версий, здесь находился **Монетный двор**.

Какие бы здания ни стояли к юго-востоку от Музея мозаик, о том, что они были очень солидными, свидетельствует мощь **подпорной стенки** ⁴⁶, которую можно оценить, если дойти до конца паркинга на *Torun sok.* и глянуть вниз. Самой же стеной можно полюбоваться снизу, если спуститься на улицу *Akbıyık Değirgmeni sok.*, которая идет южнее, параллельно улице *Torun sok.* Если пройти по ней на юго-запад, то от дома № 30 открывается захватывающая дух панорама. На могучей поверхности стены заметны следы позднейших пристроек, но они все отшелушились, а она по-прежнему стоит — с VI в.

Теперь нам предстоит от Музея мозаик вернуться чуть назад, к южной оконечности *Arasta sok.*, и пройти немного вверх по *Tavukhane sok.* Здесь, у юго-восточного угла террасы Голубой мечети, уцелели кое-какие руины, принадлежащие к од-



Христос благословляет
Константина Багрянород-
ного. (Слоновая кость,
Москва)

ному из самых древних слоев Большого дворца. Вероятно, это были служебные помещения той его части, которая именовалась **Дафни** и теперь напрочь погребена под Голубой мечетью. Получила она свое название то ли благодаря привезенной из Рима статуе нимфы Дафны, стоявшей тут, то ли потому, что каждый год 1 января император раздавал здесь придворным лавровые венки (“дафни” — по-гречески лавр).

Дорожка, которая идет от этой группы развалин на запад вдоль южной стены Голубой мечети, почти точно соответствует так называемому **Крытому ипподрому**. Вопреки своему названию это был вовсе не стадион, а вытянутый перпендикулярно настоящему Ипподрому сад. Сюда попадали все, кто входил во Дворец не через северные ворота Халки, а через другие, располагавшиеся под Кафисмой Ипподрома (см. с. 236). К х в., когда вся дворцовая жизнь “сползла” к югу, именно эти ворота сделались основными. Правда, они, как и Дафни, располагались на высоте 32 м над уровнем моря, а Крытый ипподром — на уровне 26 м, но археологам удалось обнаружить часть системы лестниц, соединявших их, под османскими аркадами, которые были сооружены позднее, как основание террасы для Голубой мечети.

Итак, в Крытый ипподром попасть было легче, чем в любое другое дворцовое помещение. Каждое утро чиновники толпами являлись сюда и ожидали, кого из них будет угодно видеть императору. В семь часов слуга трижды стучал в двери спальни, а василевс через него сообщал логофету дрома, кто будет сегодня принят. Отобранным счастливым (или, наоборот, бедолагам) давали знак следовать к императору. В девять утра специальный чиновник звенел связкой ключей — это был знак, что все остальные, незатребованные вельможи могут расходиться по домам. Когда василевсу предстояло совершать выход из Нижнего дворца в Верхний, то чиновники поутру являлись не в Крытый ипподром, а сразу в предписанные каждому места на пути следования императорского кортежа — будь то в Магनावру на прием или в Св. Софию на литургию.

Иногда каждодневная рутина прерывалась бурными событиями. Так, в ночь на 1 октября 811 г. в Крытый ипподром были собраны войска и сошлись сенаторы, провозгласившие императором Михаи-

ла I. Кстати, патриарх Никифор, прежде чем согласиться на его коронацию, потребовал, чтобы Михаил собственноручно написал обязательство не пороть священников.

Именно в силу своей уязвимости Крытый ипподром был изолирован от находившегося поблизости **Юстинианова триклиния**, одного из главных парадных залов Нижнего дворца, другой преградой: невероятно прочными **воротами Скилы**. Этот доступ во внутренние покои всегда надежно охранялся, и потому столь сильно было потрясение Николая Месарита, который 31 июля 1200 г. стал случайным очевидцем недолгого воцарения узурпатора Иоанна Толстого: «Я, несчастный и невооруженный, вместе с толпой убийц, проник во дворец. Кто нам препятствовал? Никто! Встал ли кто-нибудь у нас на пути? Никого нигде не было видно! Моя душонка затрепетала, когда я понял, что прошел и через бронзовую, обычно запертую дверь Скилы, она тоже была открыта настежь. В мгновение ока, в результате одного-единственного удара, запоры бронзовой двери поддались, и я беспрепятственно, не встречая ни с чьей стороны сопротивления, вошел и через нее. Я оказался в Юстиниановом триклинии и, оглядевшись, заметил голову в венце, затылок и спину нового императора — так случилось, что я вошел сзади, и это помешало мне видеть его лицо. У него были длинные, черные и жесткие волосы, как у всех в его роду, жирные и тучные плечи, раздутая в складках спина — бесполезный груз для царского трона». Этим смелым художественным приемом Месарит намекает на недолговечность нового правления — толстяка очень скоро убили (см. с. 66).



Император Никифор III
Вотаниат, за плечами ко-
торого — персонификации
Правды и Справедливости

Другой защитой внутренних покоев Дворца, на этот раз с севера, со стороны Ипподрома, была мощная башня **Кентинарий**, которую в средневизантийскую эпоху охраняли норманнские наемники.

Вообще-то они были первоклассными воинами и часто спасали императоров во время мятежей, но подчас сами их и затевали. По словам историка Михаила Агталиата, *“под вечер разум совсем их оставляет: они перепиваются несмешанным вином, ибо никогда его не разбавляют”*.

Увы, определить точное местоположение Кентинария, Скилы или Юстинианова триклиния пока не представляется возможным. В районе к югу от Сфендоны (см. с. 245) нет ни одного ориентира, за который можно было бы зацепиться. Единственное исключение — это *Nakilbent Cad.*, 33; там есть магазин ковров *Nakkaş*, а в нем — спуск в **цистерну** 47.

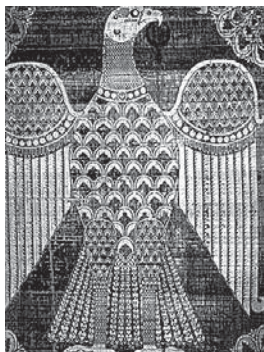
Если войти в магазин и уверенным шагом направиться в правый дальний угол, никто вас не остановит. Там находится никак не помеченная лестница, ведущая вниз, в цистерну, вытянутую параллельно Ипподрому. Цистерна имеет в длину 34,3 м, а в ширину — 9,3 м и поддерживается двумя рядами колонн с коринфскими капителями, по девять колонн в каждом. Она явно относится к концу V–VI в., то есть к тому времени, когда этот район еще не был занят дворцовыми постройками. Юстиниан II включил его в территорию Дворца лишь в конце VII в. Но здесь с эллинистического времени продолжали строить богатые дома,

Кентинарий



Полулегальная цистерна под магазином ковров

одному из которых и принадлежала эта цистерна. Видимо, недалеко от нее позднее возвели так называемую **Фиалу Зеленых**, где император принимал представителей цирковых партий (см. о них с. 227). На этом месте бил фонтан (позднее его перенесли несколько южнее), описанный Продолжателем Феофана: “Открытый двор, в середине которого стоит медная чаша, края которой покрыты серебром. Она имеет золотую шишку. Во время приемов чаша бывала наполнена фисташками, миндалем и орехами, смешанное с медом вино вытекало из шишки, отведать его мог каждый желающий, включая всех музыкантов, а также тех, кто пел под музыку”. Видимо, этот фонтан как раз и питала цистерна на *Nakilbent*, 33. Но такая привязка не помогает нам “посадить на местность” другие части Дворца.



Имперские орлы, вытканые по шелку, были ок. 1000 г. подарены епископу Осера (Франция)

Совсем плохо обстоит дело с еще одним участком **руин** ¹⁹, обнаруженным в начале 1990-х гг., при постройке *Crown Eresin Hotel* (*Küçük Ayasofya Cad.*, 40). Здесь провели правильные и легальные раскопки, в результате чего из-под земли появились цистерны, мозаичные полы и подвальные помещения, которые не стали уничтожать, а включили в состав нового здания. Кроме того, теперь в гостинице экспонируется 49 предметов, относящихся к эллинистическому, римскому и ранневизантийскому периодам. Колонны, капители, мраморные плиты — все снабжено бирками, словно в музее. Особенно интересен “Колонный бар”, украшенный разноцветными базами колонн и надгробиями. Сразу

при входе слева — цистерна, превращенная в холл. Позади нее стоит византийская стена, построенная из античных споллий, а через стекло в полу ресторана можно видеть мозаику V–VI вв. с изображением рыбы.

В IX–X вв. почти вся жизнь Большого дворца сосредоточилась на территории сегмента, ограниченного морем и улицами *Nakilbent* и *Karagaşı*. Тем не менее по особым случаям Верхний дворец еще продолжали использовать. Вот, к примеру, как описывает Константин Багрянородный визит киевской княгини Ольги в 946 г.:

Дворец съезживается

“Девятого сентября, в среду, состоялся прием, по прибытии Эльги, архонтисссы Росии. Сия архонтисса вошла с ее близкими, архонтисссами-родственницами и наиболее видными из служанок. Она шествовала впереди всех прочих женщин, они же по порядку, одна за другой, следовали за ней. Остановилась она на месте, где логофет обычно задает вопросы. За ней вошли послы и купцы архонтов Росии и остановились позади, у занавесей. Выйдя снова (из Магнавры. — С. И.), через Анадендрадий и Триклин кандидатов, она прошла через Онопод и Золотую Руку и села там. В Триклине Юстиниана стоял помост, украшенный порфирными тканями, а на нем — большой трон. За ним же, позади двух занавесей, стояли два серебряных органа. Приглашенная из Августия, архонтисса прошла через Апсиду, ипподром (Крытый. — С. И.) и присела в Скилах. Затем архонтисса вместе с ее родственницами и прислужницами вступила через (Триклин. — С. И.) Юстиниана, Лавсиак и Трипетон в Кенургий и отдохнула. Далее, когда василевс с августой и его багрянородными детьми уселись, из Триклина Кенургия была позвана архонтисса. Сев по повелению василевса, она беседовала с ним, сколько пожелала. Разыгрывались также и всякие театральные игрища. После того как василевс встал от обеда, состоялся десерт в Аристирии, где на малом золотом столе и был сервирован десерт в украшенных жемчугом и драгоценными камнями чашах. Было вручено: архонтиссе в золотой, украшенной драгоценными камнями чаше 500 милиарисиев, 6 ее женщинам — по 20 милиарисиев и 18 ее прислужницам — по 8 милиарисиев. Восемнадцатого

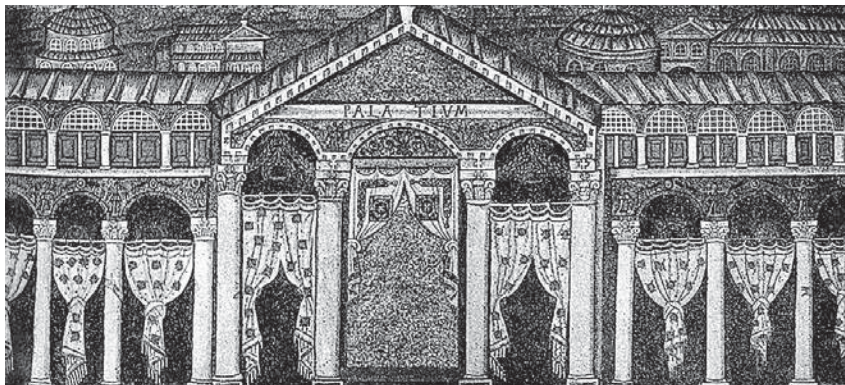
октября, в воскресенье, состоялся прием в Хрисотриклине. Василевс сидел с росами”.

Этот рассказ приоткрывает нам самое младенчество древнерусской государственности, но он же показывает и другое: пусть Константин Багрянородный, вопреки нашей летописи, и не сватался к Ольге, но он очень хотел пустить ей пыль в глаза — и задействовал для этого приема все парадные залы Дворца, включая такие, которые давно вышли из повседневного употребления.

Константин описал уходящую натуру: почти сразу после его смерти император Никифор Фока признал неизбежное, а именно то, что Византии не по средствам и дальше поддерживать в парадном состоянии одновременно весь Большой дворец. Физическим воплощением этой капитуляции стали стены, которыми Никифор обнес реально функционировавшие части Нижнего дворца. В результате получился треугольный сегмент, своей самой северной точкой имевший Кафисму Ипподрома (см. с. 243). От нее лучами расходились две стены: одна шла параллельно Ипподрому на юго-запад, выходя к морю примерно у **Сергия и Вакха** (см. с. 248), а вторая — более или менее точно на юг.

Вот что говорит по этому поводу историк Лев Диакон: “Василевсу стало, как говорят, известно от какого-то человека, то ли из тех, что наблюдают небесные светила, то ли из тех, что избрали монаше-

Дворец на мозаике в церкви Сан-Аполлинаре-Нуово, Равенна (ок. 561 г.)





Как выглядела родильная палата Дворца, можно представить себе на основании сцен Рождества Богородицы (мозаика Кахрие-Джами)

ский безбрачный образ жизни (характерно, что оба способа познания будущего византиец признавал равноправными. — С. И.), что он умрет в царском дворце, убитый собственными соотечественниками. Устрашенный этим предсказанием, он построил высокую и крепкую стену, которая соединила оба крыла дворца, обращенных к морю. [Государь] полагал, что этой стеною, видимой еще и теперь, он обезопасил свое жилище”.

Главные помещения Дворца теперь располагались на высотных горизонтах 16 и 11 м над уровнем моря. Именно здесь находилась главная тронная зала — восьмиугольный **Хрисотриклин** (“Зал Трех Золотых Лож”). С юга к ней примыкали императорская опочивальня **Китон** и **Порфиновая палата**, где все императрицы производили на свет наследников престола, а с севера — **церковь Фаросской Богоматери**, в которой были сосредоточены главные реликвии Империи, и **церковь Св. Димитрия**, где на Лазареву субботу император лично раздавал синклитикам фиалки, маргаритки “и прочие благоуханные цветы, в соответствии с сезоном”. От всех этих и множества других великолепных сооружений не осталось практически ничего — зато пресловутая стена Никифора местами стоит на полную высоту. Кстати, обезопасить себя императору так и не удалось: в декабре 969 г. он погиб от рук заговорщиков (см. с. 138) — немедленно после того, как она была закончена.

Стену Никифора 19 можно видеть на нескольких участках: она перпендикулярно выходит к железной дороге с запада, и этот ее кусок хорошо заметен, если зайти в переулок *Karıağası Hisari sok.*

Территорию Дворца перерезает железная дорога



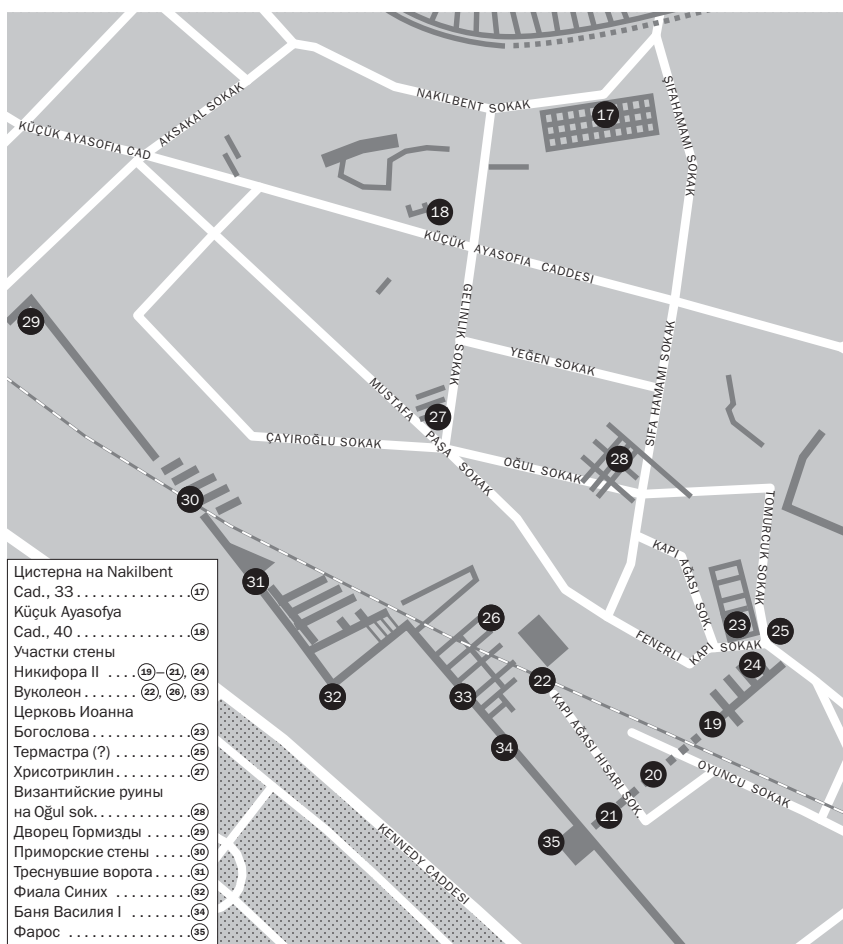
Дальше к востоку часть стены уничтожена, но потом **она опять появляется** ²⁰ сначала между домами № 4 и 6 по этому же переулку, а **еще кусок** ²¹ — на другой его стороне, в садике дома № 19. Садик, хоть и огражден покосившимся забором (в этом районе все — очень покосившееся), весьма живописен, и ради вида на стену при ее выходе к морю вполне стоит поплутать в диковатых переулках.

Если дойти до конца *Karıağası Hisari sok.*, мы упремся в ворота дома № 31, за которыми находятся те самые **остатки дворца Вуколеон** ²², которые видны и с набережной (см. с. 140). Пожалуйста, не пытайтесь перелезть через забор. Лучше сразу вернуться к железной дороге, перейти ее по мостику, ведущему в переулок *Akbüyük Değirmeni sok.*, а затем свернуть налево, в *Fenerli Kapı sok.*

Перед нами сразу появится мечеть *Kapı Ağası Mehmet Ağa* (иногда ее называют просто *Ağa Camii*). Она стоит на **византийском подклете** ²³, ориентированном на восток и разделенном на три отсека. В первый (западный) можно войти из двора мечети, в средний — из переулка. В третий отсек войти нельзя, но наличие окон с восточной стороны подвала доказывает, что и там есть пустое пространство. По предположению исследователей, раньше на этом фундаменте стояла дворцовая **церковь Иоанна Богослова** (отсюда можно сделать вывод, что весь этот горизонт Дворца находился на высоте 16 м над уровнем моря). Храм построен в IX в. Василием I. На Вербное воскресенье император встречался здесь с партией зеленых (см. с. 227), а когда в зимнее время года дули холодные ветры и приемы невозможно было проводить заведенным порядком, именно здесь придворные ждали выхода императора.

Рядом с мечетью *Ağa Camii* находятся **фрагменты стены Никифора** ²⁴ (их можно рассмотреть и из переулка *Fenerli Kapı sok.*, но лучше зайти во внутренний двор дома № 3). Возможно, когда-то это был переход, построенный Василием I в северо-восточном углу **террасы Хрисотрикллина, между церковью Иоанна Богослова и Башней маяка** (см. с. 141). Лишь позднее конструкция стала частью оборонительной стены: в ней были проделаны бойницы, обращенные широкой стороной к югу, — следовательно, кто-то когда-то собирался защищать эту стену от врагов, нападающих с севера.

Напротив мечети *Kapı Ağası Mehmet Ağa* находится гостиница, на заднем дворе которой (по утверждению одной исследователь-



Район дворца Вуколеон

ницы, яростно опровергаемому персоналом отеля) есть спуск в **сводчатое помещение 25**, которое можно отождествить с **Термастрой**. Эта постройка была важна тем, что 11 мая каждого года в ее дверях распорядитель бегов на Ипподроме получал лично от императора разрешение на проведение праздника в честь дня рождения Города. А в Житии Михаила Синкелла рассказыва-

ется, как его и Феодора Начертанного, двух знаменитых защитников икон, в 815 г. водили на допрос к императору-иконоборцу Феофилу; после того как унижительное действо закончилось и “святых вели в (тюрьму. — С. И.) Преторий, и они уже находились в Термастре, бегом примчался кто-то, неся им приказ снова прийти к царю. Тот же заявил им: “Вы, конечно, рассчитываете, вернувшись в свою землю, говорить, что вы посмеялись над василевсом ромеев. Но я первым посмеюсь над вами”. И он приказал раздеть их и голыми поставить перед собой. Потом он приказал связать их, навалиться на каждого шестерым и бичевать их”.

Если отождествление мечети *Kapı Ağa'sı Mehmet Ağa* с **Иоанном Богословом** верно, то мы можем приблизительно локализовать и некоторые другие дворцовые сооружения. Нам известно, что западнее, на том же высотном уровне, находилась знаменитая **Фаросская церковь** (см. с. 142). Сейчас, пройдя в этом направлении чуть дальше, мы оказываемся у остатков дворца Вуколеон, о котором речь пойдет несколько позже (см. с. 134). Отличный вид на него открывается из окон гостиницы *Sur* по адресу *Mustafa Paşa sok.*, 25 или из соседнего рыбного ресторана (все дома по нечетной стороне этого переулочка стоят на византийских руинах). Именно сверху особенно хорошо заметно, как по-живодерски перерубила железная дорога совершенно целое дворцовое помещение: отдельные его **своды** ²⁶ словно до сих пор не могут с этим смириться и будто “перешагивают” через полосу отчуждения.



Обычно на эту часть Дворца смотрят со стороны моря, а вот как она же выглядит сверху

Весь район к северу от *Mustafa Paşa sok.* когда-то занимал тот самый знаменитейший **Хрисотриплин**. Не исключено, что его еще найдут, если проведут более тщательные раскопки под ветхими домиками. Во всяком случае, в 1983 г. именно в этом районе случайно был обнаружен наборный пол, хотя эта находка так и не повлекла за собой никаких планомерных изысканий.

Хрисотриплин

Единственное, что сегодня возвышается над землей и, по всей вероятности, когда-то составляло часть Хрисотриплина, — это **кусок кирпичной стены** ²⁷ в полметра высотой на углу *Mustafa Paşa sok.* и *Gelinlik sok.* То был многофункциональный зал: здесь происходили приемы, стоял золотой стол на 30 персон для главных чиновников двора, и в случае надобности выставляли еще до четырех столов, на 18 персон каждый. Сам император ел за отдельным маленьким столиком. Сколько церемоний, сколько исторических событий произошло на месте этого, теперь такого неказистого, кварталчика — всего и не рассказать! К примеру, на Вербное воскресенье, как сообщает Лиутпранд, император устраивал здесь раздачу жалованья: “Ставился стол длиной в десять локтей и шириной в четыре, на котором в закрытых мешках лежали золотые монеты — кому сколько причиталось, а снаружи на сумках была указана сумма. Затем по зову глашатая к императору входили — не толпой, а в определенном порядке — те, чьи имена он зачитывал по списку, согласно занимаемому ими рангу. Первым из тех, кого вызывали, был ректор дворца, которому монеты давались не в руки, а клались на плечи, вместе с четырьмя (подарочными. — С. И.) одеждами. После него вызывались domestici и друнгарии — они из-за огромного количества несли деньги уже не на плечах, но с помощью других людей. Ты можешь подумать, что все это происходит в течение одного дня. Ничего подобного! Начав раздачу в четверг, с первого часа дня по четвертый, император заканчивает ее только в субботу. Тем, кто получает меньше фунта, деньги выдает уже не император, а паракимомен в течение всей недели перед Пасхой. И вот, когда я там был, с изумлением наблюдая это мероприятие, император спросил меня через логофета, как мне это нравится. И я ответил: “Разве может это понравиться тому, кому

ничего не достается?” Император засмеялся и, несколько смутившись, кивнул мне головой, чтобы я подошел к нему, после чего охотно вручил мне большой плащ вместе с фунтом золота”. Судя по “Книге церемоний”, Лиутпранд описал всю процедуру довольно точно, однако при этом окрасил свое описание в субъективные тона, которых так не хватает обряднику Константина Багрянородного.

Уровень 16 м соответствует горизонту улицы *Oğul sok.*, на которой **византийские камни** ²⁸ лезут буквально из-под земли — их можно найти даже в отеле *Naz* (№ 17), если в нем поселиться. Полагают, что обнаруженные здесь руины — это остатки тех сооружений, которые описаны Продолжателем Феофана: “Триконх с золоченой крышей получил такое название из-за своего облика, ибо возносится тремя конхами: одной восточной — ее подпирают четыре римских колонны (то есть красного порфира со светлыми вкраплениями. — С. И.) — и двумя боковыми, на север и юг. С запада здание поддерживается двумя колоннами, и войти в него можно через три двери: средняя сделана из серебра, крайние — из полированной меди. Выход из здания ведет в так называемую Сигму. Цветущей красотой стен она подобна Триконху. Оба они выложены разноцветным мрамором. Крыша у Сигмы крепкая и роскошная, поскольку водружена на пятнадцать колонн докиминского камня (то есть белого мрамора с фиолетовыми прожилками. — С. И.). Спустившись по лестнице вниз, ты найдешь зал, имеющий образ и подобие Сигмы, но там девятнадцать колонн с круглой галереей, вымощенной крапчатым камнем. А рядом с галереей еще дальше вглубь и восточнее воздвиг мастер Тетрасер, снабженный тремя конхами по подобию с соседним Триконхом. В северной же части две колонны из настоящего крапчатого камня отделяют его от Мистирия, который не случайно получил такое наименование. Дело в том, что, подобно звучащей пещере, он возвращает слушающим звук той же силы. Если подойти к стене конхи и тихонько что-нибудь сказать, то стоящий на противоположной стороне, приложив ухо к стене, может расслышать эти тихо произнесенные слова. Такое чудо там происходит”. В Триконхе каждый декабрь, на праздник Брумалий, сановники в своих тяжелых длинных облачениях кружили со свечами в хороводе, приплясывая и припевая перед императором, — дорого бы я дал, чтобы посмотреть на это зрелище, опрокидывающее все наши представления о византийской чинности.

Вуколеон

Пора, однако же, перейти к рассказу о самой южной части Большого дворца — приморскому Вуколеону. Его фасад, выстроенный поверх городских стен, поразительным образом дожил до XIX в. и был запечатлен на многочисленных рисунках и литографиях, прежде чем его разрушили при сооружении железной дороги в 1871 г.

Дорога пересеклась с фасадом дворца под острым углом, так что западная часть этого фасада (вернее, то, что от нее осталось) сейчас находится севернее железнодорожного полотна, а восточная — южнее. Кусочек западного фасада в виде оснований **двух гигантских арок** ²⁹ раньше можно было видеть на заднем дворе клуба *Küçük Ayasofya Spor Kulubu* по адресу *Aksakal sok.*, 31, но теперь туда перестали пускать.

Здесь находился **дворец Гормизды**, который выходил к морю и в начале VI в. еще не был частью Большого дворца, а являлся частной резиденцией, построенной некогда для беглого персидского принца. Тут жил Юстиниан, до того как стал императором. Позднее, уже переехав в Большой дворец, он продолжал использовать эти помещения — главным образом в церковно-политических целях. Сегодня видны фундаменты той части дворца, которая называлась семиапсидным залом и где в 536 г. император устроил церковный собор, фактически запретивший любую форму исповедания христианской веры, не одобренную властями. Юстиниан, рассматривавший собственную богословскую деятельность как часть государственных обязанностей, без труда навязал 150 епископам свое мнение и заставил их проклясть патриарха Анфима, с которым он не ладил.

22 января 565 г. в дворцовой церкви Гормизды служил патриарх Евтихий. Во время литургии ему сообщили, что за дверями его карают убийцы, подосланные по приказу императора Юстиниана, недовольного отказом патриарха присоединиться к одобренной императором богословской концепции “афтартодокетизма”. В Житии Евтихия читаем следующее: *“Узнав о нападении, он, хоть и закончил литургию, оставался в церкви: осведомленные люди сообщили ему, что, если он выйдет за стены храма, его жизнь подвергнется опасности. Блаженный*

стоял у жертвенника, не снимая омофора, хотя служба уже закончилась и, простирая руки, молился до третьего часа ночи. Молившиеся с ним клирики и монахи уговорили его поесть. Но как только он немного пригубил, перед ним предстал вооруженный отряд. Схватив святого, они нагим отвезли его в монастырь". Юстиниан заочно судил патриарха, но не за догматическое упрямство, а за то, что якобы баловался притираниями и мясными деликатесами. Впрочем, в 577 г., при новом императоре, Евтихий вернулся на патриаршество — и начал его с литургии в том самом храме Гормизды, откуда его вытащили за 12 лет до того.

В том же VI в. в Гормизде жил еще один наследник престола и фактический правитель, Тиверий, — потому что, хотя император Юстин II и сошел с ума и ездил по дворцу на детской тележке, его жена София не позволяла Тиверию переехать в Большой дворец, а вернее, перевезти туда собственную жену и дочь — все надеялась, что Тиверий женится на ней. Тем не менее он обязан был каждый день являться в Большой дворец для исполнения своих обязанностей. Так продолжалось некоторое время даже после смерти Юстина.

Выйдем теперь через тоннель под железной дорогой на набережную и двинемся налево, на восток, вдоль **приморских стен** 30. Стена у моря была возведена до 439 г., но дворцовые постройки начали спускаться к ней гораздо позже. Ансамбль **Вуколеона** складывался в несколько этапов: в VII в. при Юстиниане II, в IX в. при Василии I и в X в. при Никифоре Фоке.



Императорский завтрак, каким он представлен на мозаике в соборе Сан-Марко, Венеция



Совместная монета Юсти-
на II и Тиверия, 578 г.

Вуколеон — это единственная часть Дворца, которая хоть как-то напоминает сегодня о былом его величии. Когда-то волны разбивались прямо об эти стены, но теперь все выглядит иначе: между руинами и морем, по насыпному грунту, идет многополосное шоссе, построенное в 1959 г. Оно поглотило многие важные остатки прошлого, но зато вдоль стены сейчас можно гулять, не опасаясь брызг. В византийское же время пляж перед дворцовыми стенами использовали только в особых случаях: например, в 533 г., когда флот Велисария отправлялся на завоевание Северной Африки, благословить его вышли Юстиниан и патриарх Епифаний. В 813 г. по этому пляжу бродила одна безумная служанка, выкрикивавшая мрачные пророчества в адрес императора Михаила I. Обращаясь к высоким дворцовым постройкам, шедшим поверху стен, она кричала: *“Слезай оттуда, Михаил, слезай и очисти чужое помещение!”* Ее беспрестанные вопли поселили беспокойство в душах придворных и в конце концов дошли до императора, который отправил к ней своего родственника Феодора Мелиссина, чтобы разузнать, кого же судьба прочит в цари, и загодя избавиться от него. Девушка в пророческом экстазе немедленно поведала Феодору, что будущий император сейчас проезжает по Акрополю на муле. Но царский посланец, не будь дурак, решил не спорить с судьбой, а, наоборот, использовать ее: он заверил Михаила, что все вопли пророчицы — вздор, а сам тем временем поспешил разыскать чело-

века на муле и втереться к нему в доверие. Вы не поверите! По Акрополю на муле ехал будущий император Лев V.

Пройдя чуть дальше по шоссе, мы увидим по левую руку так называемые *Çatladı Kapı*, “**Треснувшие ворота**” ³¹. Мраморные плиты с Юстиниановым узором — явно повторного использования. Ворота, ныне заложённые, служили когда-то главным входом во Дворец. Нынешний вид этого места мало о чем говорит, однако раньше здесь находилась миниатюрная императорская гавань. От воды вели ступени, а на верхней площадке стояла скульптурная композиция: лев, терзающий быка. Быть может, ее имел в виду русский паломник XIV в.: “А под стеною вскрай моря медведи камены и зубри каменыи”.

Именно отсюда во Дворец проникли заговорщики, 11 декабря 969 г. убившие императора Никифора Фоку. Прочитируем самого красноречивого из историков, описавших нам этот заговор: “...(Иоанн Цимисхий, любовник императрицы Феофано. — С. И.) нашел средство проникать в покои августы через подготовленные ею тайные входы, чтобы вести с ней переговоры о свержении василевса Никифора с престола. Для этого он посылал к ней от времени до времени сильных и опытных в ратных делах мужей, которых она укрывала у себя в темной каморке. В то время наступил десятый день декабря. Говорят, что вечером, во время молитвы, один из клириков царского дворца вручил Никифору записку, в которой сообщалось следующее: “Прикажи осмотреть женские покои; там



Монета Никифора II и его пасынка Василия II, которого он якобы собирался оскотить. Отчасти из этого опасения мать Василия, императрица Феофано, и решилась на убийство мужа

спрятаны вооруженные люди, которые собираются тебя умертвить”. Прочтя это письмо, василевс приказал главному постельничему Михаилу произвести тщательные поиски этих людей; но Михаил не заглянул в каморку. С наступлением ночи к Никифору, как обычно, пришла василисса и сказала: “Пусть спальня будет отперта; когда я вернусь, я сама ее запру”. С этими словами она вышла. Государь заснул на полу, на шкуре барса, перед святыми иконами. Тем временем спрятанные у августы пособники Иоанна, вооружившись мечами, вышли из каморки и ожидали его появления, глядя вниз с открытой площадки. Часы показывали уже пятый час ночи, леденящий северный ветер волновал воздушную среду; падал густой снег. Наконец Иоанн с сообщниками, проплыв вдоль берега на лодке, высадился в том месте, где стоит каменное изображение льва, настигающего быка. Свистом подал он знак своим прислужникам, склонившимся к нему навстречу с верхней площадки, — так заранее было договорено между злодеями. Затем они привязали веревку к корзине и втащили в ней наверх по одному сначала всех заговорщиков, а потом и самого Иоанна. Пробравшись таким образом сверх всякого человеческого ожидания [во дворец], они обнажили мечи и ворвались в спальню василевса. Приблизившись к ложу и увидев, что оно пусто, они оцепенели от ужаса и хотели броситься в море. Но один из слуг женской половины, бесстыдный человечиха, который был их проводником, указал им на спящего императора. Они окружили его и стали бить и пинать ногами”. Опустим страшную сцену убийства Никифора. Напомним лишь, что императрица Феофано так и не получила выгод от своего участия в убийстве мужа — заняв престол, Иоанн Цимисхий немедленно ее сослал.

Печальный опыт Никифора Фоки был учтен. Вот какой случай произошел в 1165 г. с Андроником Комнином, будущим императором, а тогда еще просто царским кузеном, которого подозревали в узурпаторских намерениях. Андроник был заключен в дворцовую тюрьму, но сумел изготовить дубликат ключей и бежать. Пропитируем Никиту Хониата: “Остаток этой ночи он проводит в густой и высокой траве, которой поросли некоторые места дворцового двора, куда обыкновенно никто не ходил. И второй и третий день он скрывался от поисков в траве. Когда же искавшие утомились розысками по разным местам дворца, Андроник устраивает из палок лестницу и, опустившись

со стены между двумя башнями, входит в лодку, ожидавшую его, по уговору, у скалистого морского берега, которым окружена выходящая на море городская стена и о который разбиваются бурные волны. Человек, который принял Андроника в лодку, назывался Хрисохоопул. Но едва успели они отплыть от берега, как уже их задерживают стражи вуколеонские, которые всю ночь смотрят, чтобы ни одна лодка не проходила близ царского дворца. Этот дозор начался с того времени, как Иоанн Цимисхий, поднятый в корзине, напал на Никифора Фоку. Таким образом, Андроник чуть было опять не попал под стражу, но изобретательность избавила от опасности этого находчивого человека. Притворившись домашним слугой, он стал просить поймавших пощадить его, так как он уже прежде немало потерпел от господина своего, да и теперь должен будет расплатиться за побег. А господином своим он назвал Хрисохоопула, причем нарочно переменял язык греческий на варварский. А сам Хрисохоопул просил стражей отдать ему Андроника как его беглого раба". Хитрость удалась — и Андроник бежал.

Кстати говоря, не следует удивляться тому, что во Дворце можно было прятаться среди травы. Известен анекдот про дворцового смотрителя Иоанна, у которого напрочь не росло ни волос, ни бороды. Однажды при обходе Дворца он случайно наткнулся в таком вот глухом месте на императорского капеллана, блудящего с чужой женой. Несмотря на свое возмущение, смотритель не только не устроил скандала, но даже принял в тот же день причастие из оскверненных рук. За это у него ночью выросли густейшая шевелюра и борода. Узнав об этом чуде, император воскликнул: "Если я увижу блудящего священника, я прикрою его собственной багрянницей!"

Однако продолжим нашу прогулку на восток вдоль приморской стены. Перед нами — **башня и уступ стены** ❹, а если вскарабкаться наверх, то можно разглядеть остатки монументальной лестницы, сильно заплывшие землей. Этой лестницей Юстиниан II соединил два этажа Дворца — те, что находились на высоте 16 и 11 м над уровнем моря. На верхнем этаже он построил зал, именовавшийся **Фиала Синих**. Для этого, по словам хрониста Феофана, понадобилось снести находившуюся там церковь Богородицы. Император попросил патриарха Каллиника благословить этот снос. Тот отвечал: "У нас есть молитвы на строительство церквей,



Император в окружении придворных (Мадридский Скилица)

а на их разрушение — нету”. Однако император настаивал и требовал молитвы, тогда патриарх произнес: “Слава Богу, возвышаемому в любом случае”. И строители, услышав это, немедленно сломали церковь и возвели Фиалу.

Следующий пролет стены 33 с тремя огромными окнами в мраморных рамах и с выдающимися вперед кронштейнами балконов — самая знаменитая часть Большого дворца. Сквозь проемы окон видна сводчатая зала, построенная, по всей видимости, Константином Багрянородным. Снизу, со стороны набережной, открывается лишь одна ее часть, а лучше всего эти **руины 26** можно рассмотреть сверху и с противоположной стороны железной дороги (см. с. 131); вид на ту же залу сбоку — от уже упомянутого (см. с. 129) дома №31 по *Karıağası Hisarı sok.*

Высота стены в этом месте — примерно 12 м; раньше она была выше, но железная дорога срезала ее верхушку. Панцирь здесь двойной — его почти невидимый глазу древний слой относится к ранневизантийской эпохе (его можно заметить, например, под висящим среди этих древностей современным балконом), а внешний — к IX в. Стоя на вершине именно этой, Вуколеоновой стены, император Феofil увидел в море корабль и, узнав, что тот при-

надлежит его жене, огорчился из-за коммерческих увлечений императрицы и велел корабль сжечь.

Именно с этой стороны адмирал Роман Лакапин устроил блокаду дворца в 919 г., после чего регентша Зоя, осмотрев морскую панораму с площадки Вуколеона, немедленно сдалась. Роман здесь же высадился на берег, поднялся в Фаросскую церковь и присягнул не делать зла малолетнему Константину Багрянородному (о том, что было дальше, см. с. 282).

Восточнее мраморных окон, но в том же пролете стены, вверху видны **остатки колоннады** ³⁴, теперь включенной в современную, какую-то очень “дачного” вида деревянную развалюху. Колоннада соответствует “высокому, залитому солнцем проходу”, построенному здесь Василием I. Никифор Фока превратил открытую колоннаду в сплошную стену.

Фарос

Сразу к востоку от колоннады находится мощная башня **Фарос** ³⁵, с арками, пристроенными к ней сзади, и дверью в западной стене; там сейчас живут местные бомжи, и поэтому заходить внутрь я не советую. На этой башне в византийские времена был маяк. Его, как и многие другие дворцовые сооружения, построил император Феофил. На верхней площадке башни круглосуточно горел яркий огонь, показывавший путь кораблям, а кроме того, неусыпно дежурила стража, наблюдавшая, не загорится ли сигнальный костер военной тревоги на горе Св. Авксентия на азиатской стороне Босфора (см. с. 628). Эту площадку можно видеть, под удобным ракурсом сверху, из ресторанов на крышах нескольких отелей по улицам *Karı Ağası sok.* и *Oğul sok.*

Византийские историки утверждают, будто однажды, когда император Михаил III как раз собирался участвовать в качестве возницы в колесничном забеге на Ипподроме, ему сообщили, что маяк сигнализирует о вторжении арабов в Империю, — Михаил же якобы велел его выключить, чтобы горожане не впали в уныние и не пренебрегли предстоящим забегом. Может, император и в са-

мом деле запретил разглашать информацию, чтобы не сеять паники, но вряд ли причиной тому были бег (Михаила всю чернила свергнувшая его Македонская династия — что ж, историю во все времена пишут победители).

У поствизантийского историка Дорофея Монеувасийского принцип светового телеграфа изложен в совершенно сказочных тонах — он превращается в нечто вроде волшебного зеркальца из сказки Пушкина, глядя в которое император мог видеть, что и где происходит. Впрочем, ведь и Золотой Петушок, позаимствованный из арабских сказок, если вдуматься, воплощал сразу две византийские выдумки: сигнальный костер Фароса и золотых птиц Дворца. Кстати, описание маяка оставил нам русский паломник XIV в.: *“На полдень есть царев двор Костянтинов (на взгляд простодушного чужестранца, все великое было возведено Константином. — С. И.), над морем над великим. Есть на Цареве дворе узорочье: над морем высоко вельми поставлен столп камен, а на том столпе четыре столпъцы каменных, а в том камени вырезаны псы крылаты и орли камени и бораны каменны. Бораном рога сбиты, да и столпы обиты. Тож были фрязова (т. е. “латиняне”. — С. И.), кои владел Царемградом, и иных узорочей много потравили”*.

От Фароса на север уходила **стена** ²⁴, построенная Никифором Фокой (этот ее кусок мы уже видели с противоположного конца *Karıağası Hisarı sok.*), и здесь же, над стеной, находилась знаменитая **церковь Богородицы Фаросской**. Подле нее к вершине стены примыкала обширная площадка, где происходило множество императорских церемоний и где василевсы часто занимались текущими делами, одновременно любуясь морем.

Из Жития Стефана Нового нам известно, что в 766 г., когда святой томился в дворцовой тюрьме за свою приверженность иконопочитанию, император Константин V, *“сидя на балконе, который зовется Фарос, в окружении всего двух придворных, велел, чтобы святой предстал перед ним. Он же попросил у товарищей монету и спрятал ее в своем капюшоне. Тиран воскликнул: “О презренный, неужели мы, попирая иконы, попрали тем самым и Христа?” А премудрый Стефан запустил руку в капюшон, вытащил монету, имевшую изображение богоборца (Константина. — С. И.), и сказал: “А если кто-нибудь бросит вот это*

на землю и станет топтать, понесет ли он наказание?” — “Разумеется, — ответили они, — ведь он попрал бы образ царя”. “Так какого же наказания заслуживает тот, кто попирает образ Сына Божия?” — воскликнул святой и, немедленно бросив монету оземь, наступил на нее. Присутствующие накинулись на Стефана, как звери, собираясь скинуть его в море, — подхалимство никогда не знает меры, — но царь остановил их” (о дальнейшей судьбе Стефана см. с. 274).

Никита Хониат рассказывает странную историю, как некий маг Михаил Сикидит, стоя на эспланаде и глядя в море, предложил присутствующим пари, что он тотчас же своими чарами заставит ремесленника, проплывавшего мимо на лодке, собственноручно переколотить все блюда и горшки, которые тот явно вез на продажу. И точно — несчастный, словно обуянный бесом, немедленно уничтожил все плоды своего труда и лишь потом в отчаянии схватился за бороду. Император Мануил обеспокоился могуществом Сикидита и велел его... ослепить.

В Вуколеоне с 1204 по 1261 г. жили “латинские” императоры Константинополя — видимо, тот оставался последним пригодным для обитания дворцовым помещением.

Сами стены в этом месте в последний раз ремонтировались византийцами в 1351 г., когда Иоанн Кантакузин готовился обороняться от генуэзцев. Как пишет этот император в своих мемуарах, “те стены, что выходят к морю, он привел в боевую готовность, восстановив разрушенные участки и в нужных местах надстроив”.

Дальше на восток начинался квартал знаменитой **Новой церкви**, построенной Василием I в 881 г. Храм располагался на самом низком горизонте — 6 м над уровнем моря, и к нему спускались от Фаросской эспланады по лестнице.

Кстати, говоря об этом и всех прочих высотных горизонтах, следует помнить, что те высчитаны учеными относительно нынешнего уровня земли, а между тем недавние изыскания у фундаментов морских стен показали, что в византийское время они лежали четырьмя метрами глубже. То есть в реальности та стена, которая выглядит для нас 12-метровой, имела в высоту 16 м.

Но вернемся к Новой церкви. Рассказывали, что для ее строительства император Василий стащил во дворец огромное количе-

ство мозаик, мраморных плит и колонн. 1 августа 1389 г. Игнатий Смоленский записывал: *“Ходихом в церковь при Константиновом дворе, в нейже суть столпи чюдни; зрети бо есть сущих при них, аки в зеркале”*. Среди прочего, по словам хрониста Симеона Логофета, на площадке оказалась и *“бронзовая статуя, имеющая облик епископа; в руках она держала жезл, обвитый змеей”*. Византийский автор уже не узнавал в этом “епископе” языческого бога Асклепия с его здравствующим и по сей день символом медицины в руках. Но продолжим прерванную цитату: *“Проходя мимо, император засунул пальцы в змеиную пасть, и сидевшая внутри живая змея укусила его за палец. Насилу его вывели противоядиями, а все удивлялись на это происшествие”*.

Около Новой церкви находилась дворцовая тюрьма, где во время гражданской войны середины XIV в. всесильный министр Алексей Апокавк собрал множество аристократических сидельцев, сторонников Иоанна Кантакузина (министр заигрывал с городскими низами, конфискуя собственность богачей). 12 июля 1345 г. Апокавк явился в свою тюрьму с инспекцией и вдруг оказался отрезан от телохранителей — ненавидевшие своего мучителя узники тотчас забили его собственными цепями.

К сожалению, османы расположили здесь пороховой склад, и в 1490 г. он взорвался, уничтожив 800 домов в округе. Так что точное местоположение Новой церкви неизвестно.

Двигаясь дальше вдоль морской стены на восток, мы видим, что там, где находится отель *Kalyon*, она прорезана множеством **окон**. Возможно, это был фасад дворца **Марины**.

Циканистирий

Когда в 9 часов вечера 23 сентября 867 г. император Михаил III погиб от руки своего доверенного человека, Василия Македонянина, *“заговорщики пришли во дворец Марины. Перелезши через стену, они достигли Большого дворца. Стену закрывала плита, Василий и еще двое ударами ног сломали ее и проникли к воротам. Евлогий Перс обратился к етериарху Артавасду на их языке: “Михаил*

убит мечем. Открой императору!” Артавасд бегом бросился к папию, силой отнял ключи и открыл. Оказавшись внутри, Василий тут же получил в руки все ключи”. Так рассказывает об этом событии хроника Георгия Монаха. Несчастный Михаил был оплакан лишь его матерью Феодорой, приехавшей для этого из монастыря Гастрия, где она за несколько лет до переворота приняла монашеский постриг (см. с. 414).

Самым восточным из относившихся к Большому дворцу сооружений был **Новый циканистирий**, то есть площадка для игры, очень напоминавшей поло. Располагался он где-то между мечетью *Akıbüyük Camii* и нынешними воротами *Ahirkapı*. Кстати, османское название этих ворот — “Конюшенные” — свидетельствует о преемственности многих городских функций от византийских времен к турецким: ведь именно здесь были стояла еще во времена Михаила III. Циканистирий являлся тем местом, где народ мог приблизиться ко Дворцу с несколько неожиданной стороны. Например, когда был свергнут Роман Лакапин, в городе прошел слух, будто пострадал Константин Багрянородный, зять императора и законный василевс. Вот что рассказывает посол Лиутпранд: “Константин высунул голову с неостриженными волосами через решетку с той стороны, где тянется большой Циканистирий и, успокоив своим появлением народное волнение, убедил людей разойтись по домам”. Таким жестом багрянородный император продемонстрировал, что его не постригли в монахи.

Из этого эпизода мы заключаем, что Циканистирий находился под окнами Дворца. Позднее, уже приобретя опыт самостоятельного царствования, Константин написал труд “Об управлении империей”, где среди прочего рассказал о том, как руссы добираются от Киева до Константинополя. Василевс явно сам расспрашивал купцов о мельчайших деталях их многотрудного путешествия, и когда они рассказывали о том, как сильно сужается Днепр в районе первых порогов, император, видимо, поинтересовался, до каких размеров происходит сужение. Гости же, надо думать, просто показали рукой за окно и ответили, что “до ширины во-он того стадиона”. И Константин записал: “в ширину Циканистирия”.

Циканистирий, как мы уже видели, не был совершенно изолирован от Города, и потому в сомнительных случаях его можно было использовать для полупубличных акций: к примеру, Анна Комнина рассказывает, что здесь ее отец Алексей I собирался заживо сжечь еретиков-богомилов, а императору Роману Лакапину снилось, что Циканистирий — это охваченное огнем адское пекло, куда бросают грешников. Проснувшись, василевс покаялся и велел себя высечь.

После переезда императоров во Влахерны Большой дворец приходил во все большую негодность. Например, однажды император Алексей III из-за неблагоприятного астрологического прогноза (см. с. 78) вынужден был откладывать возвращение во Влахернский дворец и ночевал в Большом. В ночь на 17 февраля 1201 г., по словам Хониата, *“перед тем самым местом, где стояло царское ложе, вдруг разверзлась бездна, в которую упал и провалился пол комнаты. Между тем как царь чудесным образом спасся, его зять Алексей Палеолог и несколько других человек были увлечены вниз и потерпели сильные ушибы, а один евнух убится до смерти”*.

Историк Пахимер в XIV в. с горечью пишет, что при нем обвалились во время урагана стены великолепного зала Юстиниана, *“так что теперь невозможно даже понять, что это была за постройка”*. По словам же его младшего современника Григоры, *“великолепные императорские здания почти все обвалились и превратились в отхожее место и выгребную яму для всякого, которому случалось проходить мимо”*.



- Лиутпранд Кремонский. *Антаподосис*. М., 2006. 99
- M. Cunningham. *The life of Michael the Synkellos*. Belfast, 1991. 89–90
- Georgius Monachus. *Chronicon breve // Patrologiae cursus completus (series Graeca)*, v. 110. Paris, 1863. 1025, 1072, 1101–1104
- Michaelis Attaliothae *Historia* / ed. I. Bekker. Bonn, 1853. 295
- Nicephori Gregorae *historiae Byzantinae* / edd. I. Bekker, L. Schopen. Vol. I. Bonn, 1829. 566–567
- Nikolaos Mesarites. *Die Palastrevolution des Johannes Komnenos* / hrsg. A. Heisenberg. Würzburg, 1907. 28, 47.
- Theophanes Continuatus, Ioannes Cameniata, Symeon Magister, Georgius Monachus / ed. I. Bekker. Bonn, 1838. 22, 844
- Theophanis *chronographia* / ed. C. de Boor. Vol. 1. Leipzig, 1883. 367, 492–493
- C. Laga. (ed.) *Eustratii presbyteri vita Eutychii patriarchae Constantinopolitani*. Turnhout, 1992.
- Г.Г. Литаврин. *К вопросу об обстоятельствах, месте и времени крещения княгини Ольги* //
- Г.Г. Литаврин. *Византия, Болгария, Древняя Русь (IX — начало XII в.)*. СПб., 2000. 360
- J. Bardill. *Visualizing the Great Palace of the Byzantine Emperors at Constantinople* // *Visualisierungen von Herrschaft*, hrsg. F. Alto Bauer. Istanbul, 2006. 5–45
- E. Bognesi. The Great Palace Survey. The Fourth Season // *14 Araştırma Sonuçları Toplantısı*, II. Cilt., 1996. 19
- E. Bognesi. The Great Palace of Constantinople // *Neue Forschungen und Restaurierungen im byzantinischen Kaiserpalast von Istanbul* / eds. W. Jobst, R. Kastler, V. Scheibelreiter. Wien, 1999
- E. Bognesi. Il Gran Palazzo // *Bizantinistica*, II, 2 (2000)
- E. Bognesi. The monumental Itinerary of the Palatine Harbour of the Boukoleon // *22. Araştırma sonuçları toplantısı*. Konya, 2004. 52–56
- G. Brett, W. J. Macauley, R. B. K. Stevenson. *The Great Palace of the Byzantine Emperors*. Oxford, 1947. 20
- G. U. S. Corbett. The building to the north of the Boukoleon harbour called the “House of Justinian” // *The Great Palace of the Byzantine Emperors*, 2nd report / ed. D. Talbot-Rice. Edinburgh, 1958. 168–193
- K. Dark. Roman Architecture in the Great Palace // *Byzantion*, 77 (2007)
- J. Ebersolt. *Le Grand Palais de Constantinople et le Livre des Cérémonies*. Paris, 1910
- J. M. Featherstone. The Chrysotriklinos Seen Through “De Cerimoniis” // *Zwischen Polis, Provinz und Peripherie. Beiträge zur byzantinischen Geschichte und Kultur* / ed. L. Hoffmann. Wiesbaden, 2005
- J. M. Featherstone. The Great Palace as Reflected in the De Cerimoniis // *BYZAS*, 5 (2006), 47–61
- J. M. Featherstone. Di’ endeixin: Display in Court Ceremonial (De Cerimoniis II, 15) // *The Material and the Ideal: Essays in Medieval Art and Archaeology in Honour of Jean-Michel Spieser* / eds. A. Cutler, A. Papaconstantinou. Leiden, 2007. 75–112
- J. Kostenec. The Heart of the Empire: The Great Palace of the Byzantine Emperors Reconsidered // *Secular Buildings and the Archaeology of Everyday Life in the Byzantine Empire* / ed. K. Dark. Oxford, 2004. 4–36
- J. Kostenec. Observations on the Great Palace at Constantinople: The Sanctuaries of the Archangel Michael, the Daphne Palace, and the Magnaura // *Reading Medieval Studies*, 31 (2005), 42–45

-
- P. Magdalino. Observations on the Nea Ecclesia // *Jahrbuch für Österreichischen Byzantinistik*, 37 (1987), 51–64
 - A.G. Paspattes. *The Great Palace of Constantinople*. London, 1893
 - C. Mango. *The Brazen House. A Study of the Vestibule of the Imperial Palace of Constantinople*. Kopenhagen, 1959
 - R. Stichel. Sechs kolossale Säulen nahe der Hagia Sophia und die Curia Justinians am Augusteion in Konstantinopel // *Architectura, Zeitschrift für Geschichte der Baukunst*, 30 (2000)

Акрополь

Раскопки к северо-востоку от тюрьме *Sultanahmet Camii* выявили остатки стен и апсид **бани Зевксиппа**.

Теперь они, правда, вновь исчезли под газонами парка, который разбит к северу от Голубой мечети. Единственное напоминание о тех раскопках — общественная уборная, лестница которой до сих пор ведет желающих вниз, на “горизонт” Константинополя, — однако ряды древних плит давно скрыты под современным кафелем.

Зевксипп

Зевксипп был древнейшей баней Константинополя. 11 мая каждого года, в ознаменование дня рождения Столицы, горожане имели право мыться здесь бесплатно. Сюда приходили болельщики с Ипподрома в перерыве между забегами. 3 июня 713 г. здесь был ослеплен заговорщиками император Филиппик

Император из Дворца обращается к народу на площади (Мадридский Скилица)



Вардан, который, будучи большим любителем бегов, мылся в Зевксиппе вместе с возницами.

С этим местом связана одна очаровательная византийская легенда. В городе Катанья на Сицилии жил злой колдун Илиодор, продавший душу дьяволу, и, чтобы расследовать колдовство, императоры отрядили туда специальную комиссию. Чародей заявил, что сам готов явиться в Константинополь на суд. Дальше все происходило так: *“Илиодор упросил (столичных следователей. — С. И.) отправиться вместе с собою в баню. Там он велел, чтобы никто не поминал имени Христа и чтобы все на краткое мгновение опустили бы головы в воду. Когда же они вынырнули, то внезапно увидели, что оказались в какой-то бане в Константинополе. Осмотревшись, они испытали изумление на это невероятное чудо. Ираклид, раньше других, но с трудом придя в себя, понял, что он находится в гигантских императорских банях. Выйдя же из бани наружу, каждый из них обнаружил там лежащей свою собственную одежду, притом что никто ее не сторожил”*. Как видим, тот факт, что одежду никто не стибрил, казался не меньшим чудом, чем ее мгновенное перенесение с Сицилии в Константинополь.

К концу VIII в. Зевксипп перестал функционировать как баня: там расположились казенные шелковые мастерские. Шелк, секрет которого был украден христианскими монахами в Китае еще в VI в., стал в Империи государственной монополией. Шелковые одеяния дарили иностранным государям. Кстати, штамп Зевксиппа стоит на погребальном саване Карла Великого.

В другой части того же здания оборудовали тюрьму — она называлась **Нумера**. Сюда свозили, к примеру, афонских монахов, которые, как жаловался в 1111 г. патриарх Николай, приезжали в Город по делам, но неизменно отправлялись в кабак и начинали там буханить. Здесь пересидело и много знаменитых узников, но только один оставил нам мемуары — в 1156 г. в Нумеру был заключен историк, поэт и богослов Михаил Глика, за что — мы не знаем. Глика, по его утверждению, и сам этого не знал — хотя... много ли веса надо придавать такого рода заверениям? Из камеры он написал императору Мануилу Комнину прошение о помиловании в стихах: *“Ты спросишь, что такое смерть // Аид узнать захочешь? // Тюрьма Нумеры — вот Аид, // Она страшней Аида, // В Аиде — говорит*

молва — // Друг друга можно видеть, // И это утешает тех, // Кто там мученья терпит. // А в этой непроглядной тьме, // В глубоком подземелье // Не светит ни единый луч, // Ни слова не услышишь". Император получил послание и оценил его — по высочайшему приказу Глика был ослеплен. Во время раскопок 1928 г. в Зевксии было найдено несколько скелетов — то ли это были узники тюрьмы, то ли жертвы пожара, случившегося здесь во время восстания Ника.

Принято думать, что между Св. Софией и Дворцом лежала площадь Августеон. Это верно лишь отчасти: византийцы считали Августеон не столько площадью, сколько двором Великой Церкви. Теперь это — место, где стоят такси и туристические автобусы перед оградой Св. Софии.

Августеон

По территории Августеон был небольшим: трапециевидный прямоугольник, западная сторона которого составляла, по разным подсчетам, от 67 до 85 м, а восточная — от 52 до 65 м. Его почти целиком заполняли разные статуи — так что никаких парадов и народных собраний устраивать здесь было невозможно. В отличие от других площадей, Августеон имел ворота и обычно был заперт. Люди заполняли его лишь по особым случаям, например, во время коронаций палеологовской эпохи, когда императора прилюдно поднимали в воздух на щите. При этом в народ бросали кошельки, в каждом из которых лежало по три золотых, три серебряных и три медных монеты.

Самой главной достопримечательностью Августеона была гигантская колонна Юстиниана с конной статуей императора наверху. Одна только голова бронзового василевса составляла в окружности 1,85 м. Колонна стояла по прямой линии от входа в Св. Софию (то есть напротив нынешнего выхода из нее). Вот как описывает этот монумент Прокопий: *“Наверху колонны стоит огромный бронзовый конь, обращенный к востоку. Передняя левая нога поднята в воздух, другая твердо опирается на камень. На этом бронзовом коне восседает фигура императора колоссальных размеров. Его лицо обращено к востоку, он пра-*



Михаил I провозглашает
соправителем Льва V,
813 г. (Мадридский
Скилица)

вит конем, направляя его против персов. В левой руке он держит шар: художник хотел этим показать, что ему служат вся земля и море. Правая рука его протянута по направлению к востоку; и, вытянув пальцы, он как бы приказывает находящимся там варварам сидеть спокойно дома". Восемью веками позже ту же колонну описал паломник Зосима Диякон: "Пред дверми ж святые Софеи столп стоит, на нем же царь Устиян стоит на кони; конь медян и сам медян вылит. Правую ж руку держит распростерту, а зрит на восток, хвалится на сороцинские цари. А сороцинские цари противу ему стоят болваны медяны, держат в руках своих дань и глаголют ему: не хвалися на нас, господине". Как видим, за исключением поменявшихся врагов, описание совпадает. Кстати, существует теория, что за "сороцинских царей" паломник принял статуи евангельских волхвов, не имевшие к Юстиниану никакого отношения. Но получилось даже красивее.

Статуя была частью городского фольклора. В легенде о строительстве Св. Софии

Статуя Юстиниана на Августеоне, рисунок венгерского путешественника XV в.



утверждается, что Юстиниан завидовал славе архитектора храма, Игнатия, и решил избавиться от него весьма экзотическим способом: попросил за какой-то надобностью залезть на вершину колонны, а когда тот оказался на узенькой площадке под гигантским копытом бронзового коня, на огромной высоте, приказал убрать лестницу. Но Игнатий не растерялся: он разрезал ножом всю свою одежду и тюрбан (так!) на лоскуты, связал из них длинную веревку, один конец которой привязал к конскому копыту, и по ней спустился на землю, потом поджег веревку, чтобы Юстиниан думал, будто он так и умер на вершине колонны, — а сам сбежал.

Арабский путешественник Гарун ибн-Яхья писал, что на вершине Юстиниановой колонны находится гроб самого императора, а его статуя якобы умеет поднимать руку, приветствуя горожан. Аль-Харави в 1215 г. утверждал, будто в правой руке статуи Юстиниана зажат талисман, оберегающий город от вражеского нашествия.

Западный край Августеона находился на углу площади *Ayasofya*, у начала улицы *Divan Yolu*. Здесь из глубокой траншеи, дно которой указывает на истинный археологический горизонт Константинополя, выпирают остатки сооружения, называвшегося **Милион** ①.

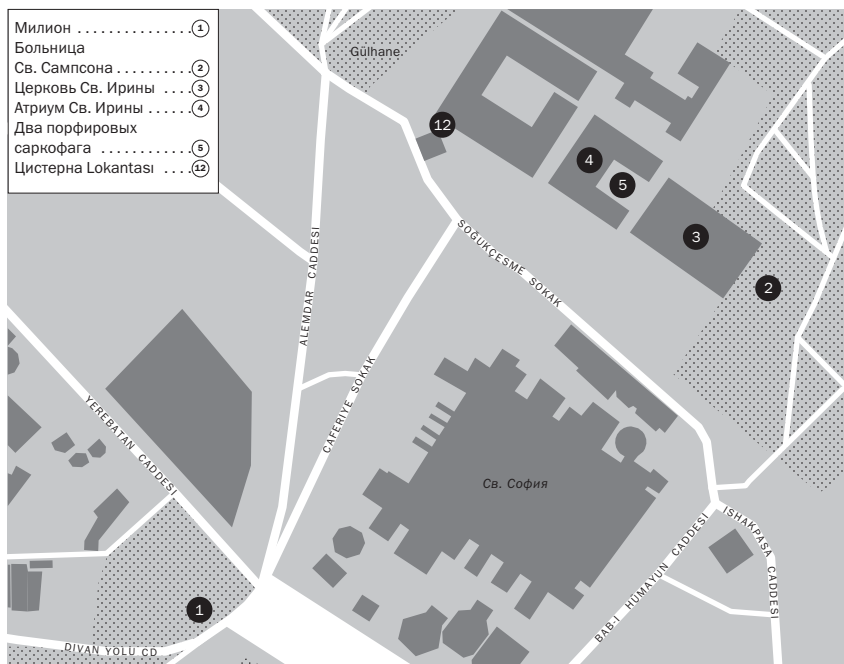
Милион

Изначально это был столб, от которого, по идее, должны были отсчитываться все расстояния в Империи. Со временем столб разросся в величественную конструкцию из двух арок под куполом, ориентированных с запада на восток, через которую в разных церемониальных случаях проходил император — здесь его приветствовали члены партии синих (см. с. 227). Когда императорская кавалькада возвращалась по главной улице во Дворец, то свита возле Милиона спешивалась, а василевс ехал верхом через Августеон. Под сводом Милиона император Филиппик Вардан велел поместить мозаику, изображавшую его самого в окружении отцов пяти Вселенских соборов. Правда, через несколько десятилетий император Константин V уничтожил эту мозаику под тем предлогом, что она может смутить умы простецов и иностранцев.

На Милионе иногда вывешивали головы казненных, привязывая их за уши. Кроме того, здесь ослепляли некоторых государственных преступников — позднейшая молва приписала такую участь великому полководцу Велисарию, который якобы тут же впоследствии нищенствовал, протягивая прохожим деревянную кружку.

От Милиона к Халки (Медным воротам Большого дворца, см. с. 101) двигались разнообразные торжественные процессии. Пожалуй, самая знаменательная из них имела место в марте 843 г., когда императрица Феодора решила восстановить иконопочитание. Если верить одному из житий, находившийся в это время в Патриаршем дворце (см. с. 91) иконоборец Иоанн Грамматик, *“помутившись рассудком, уединился в одном из покоев и, отчаявшись удержать власть, маникюрным ножичком нанес себе неопасную рану в бок и тотчас завопил: “На помощь! Меня прямо тут жестоко режут убийцы-икон-*

Район Святой Ирины



ники!” (Так он всегда называл иконопочитателей.) Когда его присные сбегались и начали спрашивать, где убийцы, он указал на какую-то дверцу. Но когда там ничего не нашли, кроме окровавленного ножичка, негодяй был уличен в том, что сам все устроил”.

С другой стороны от Милиона, а именно к северу, в направлении нынешней *Yerebatan Cad.*, располагались парфюмерные лавки. Вот что об этом сказано в уставе Города начала х в. — “Книге Эпарха”: “Из мироваров каждый обязан иметь свое место, не пытаясь обманным путем принести ущерб другому. Они все должны следить друг за другом, чтобы никто из них не удешевлял товара. И чтобы не выставлял у себя какой-либо дурно пахнущий товар. Не подобает объединять зловоние с благовонием! Но пусть продают перец, нард, корицу, алоэ, амбру, мускус, ливан, смирну, смолу бальсамон, душистую свеклу, лазурь и другие товары, относящиеся к разряду благовоний и красящих. Их прилавки с кадками должны стоять расположенные рядами от чтимой иконы Христа, Бога нашего, что на Халки, вплоть до Милиона, на услаждение императорских дворцов. Все же те, которые будут уличены в нарушении этих установленных правил, будут побиты, острижены и присуждены к ссылке”.

Восточный край Августеона проходил там, где сейчас находятся баня *Haseki Hürrem* и мечеть *Kaba Sokal* (если смотреть на Св. Софию с юга, со стороны парка, то это по правую руку). Там стояло здание **сената**. Обойдя храм с юго-восточной стороны, обратим внимание на невероятную роскошь того входа, который расположен южнее апсиды: две передние его **колонны** — порфировые, с коринфскими капителями, а те, что в глубине, — с “корзиночными” Юстиниановыми.

К востоку от апсиды Св. Софии, где-то возле нынешнего фонтана *Ahmet Çeşmesi*, находилась так называемая **Питтакия** — место, где оставались и хранились прошения на императорское имя. Здесь заканчивались постройки Большого дворца. Согласно византийской легенде, император Лев I каждую неделю выходил отсюда, направляясь в гости к своей сестре Евфимии, жившей по соседству, и здесь ему вручались челобитные, на которые он давал ответ уже на следующий день, — так что желающие получить правосудие на Питтакии съезжались со всей Империи.

Зайдем теперь на территорию султанского дворца, где когда-то располагался византийский Акрополь. Здесь, по левую руку от нынешнего входа, между храмами Софии и Ирины, находилось огромное здание больницы Св. Сампсона ②.

Больница Святого Сампсона

Остатки двухэтажного строения с внутренним двором и цистерной были обнаружены раскопками 1944–1960 гг. и долгое время были доступны обозрению на дне большого раскопа, оставленного открытым к юго-востоку от храма Св. Ирины. Теперь раскоп частично засыпан, однако у цоколя храма еще видны **фундаменты и нижние части стен**.

По словам Константина Акрополита, больница Св. Сампсона снискала Юстиниану не меньшую славу, чем церковь Св. Софии. Согласно легенде, после того как Сампсон вылечил императора от червя, который завелся у него в руке (так!), Юстиниан назначил великого целителя главврачом больницы, на которую тот убедил василевса выделить гигантские средства. Вообще, все ромейские императоры придавали важное значение своей функции жидителей городских больниц. Например, на Вербное воскресенье во Дворец являлись директора пяти главных столичных госпиталей, причем первым к василевсу допускали главврача Св. Сампсона. Эта больница во всем была на особом положении — каждый год 27 июня здесь служил литургию сам патриарх.

Сюда допускали и бедняков, ибо как лечение, так и содержание были бесплатными. В Чудесах св. Сампсона рассказывается о некоем Варде, приближенном императора Романа II, который лег сюда на операцию, хотя мог позволить себе любое домашнее лечение — здешнее считалось более эффективным.

Устройство больницы нам известно исключительно благодаря случайным свидетельствам. Например, некто Стефан, поэт-песенник, работавший по заказам партии зеленых (см. с. 227), заболел таким воспалением детородных органов, что стеснялся появляться в бане. Он лег на операцию в Сампсона, где его положили в отделение... офтальмологии — для того, чтобы его опухоль никто не видел. Еще мы знаем, что в больнице Сампсона мужчины лежали на втором этаже, а женщины — на первом. За пациентами



Изготовление оливкового масла (миниатюра из медицинского трактата X в.)

обоего пола ухаживали медсестры. В житийных историях святой иногда лечит больных чудесным вмешательством, а иногда — как врач: например, одной женщине он явился во сне и сделал надрез у нее на бедре, но когда она проснулась, то увидела на этом месте свежий шрам, а на полу — лужу гноя, которая натекала из него. Нянечка принялась ругать пациентку, почему та не позвала ее ночью, коль захотела в уборную, а вместо этого испортила матрац — однако объявление о чуде примирило нянечку с потерей матраца. В больницу Сампсона, согласно одной “душеполезной истории”, в конце VI в. пришел умирать один знаменитый разбойник — так над его еще не остывшим телом бесы с ангелами учинили прение: кому забирать душу. Бесы притащили массу компромата на покойного и возложили все документы на одну чашу весов, ангелы же не нашли в его оправдание ничего, кроме ночного колпака (стало быть, больным в Сампсоне выдавалось и такое), которым, раскаявшись в своих преступлениях, тот в ночь перед смертью утирал лившиеся ручьями слезы. И, о чудо, эта мокрая от слез тряпица, легши на другую чашу весов, сразу перевесила его многочисленные преступления. Все это узрел во сне главврач клиники.

Как и всякое казенное учреждение, больница страдала от казнокрадства: в Житии Сампсона рассказывается, что, несмотря на хорошее содержание, ей подчас не хватало даже оливкового масла, и потому святому из-за гроба приходилось вмешиваться и наказывать ее нерадивых служащих параличом.

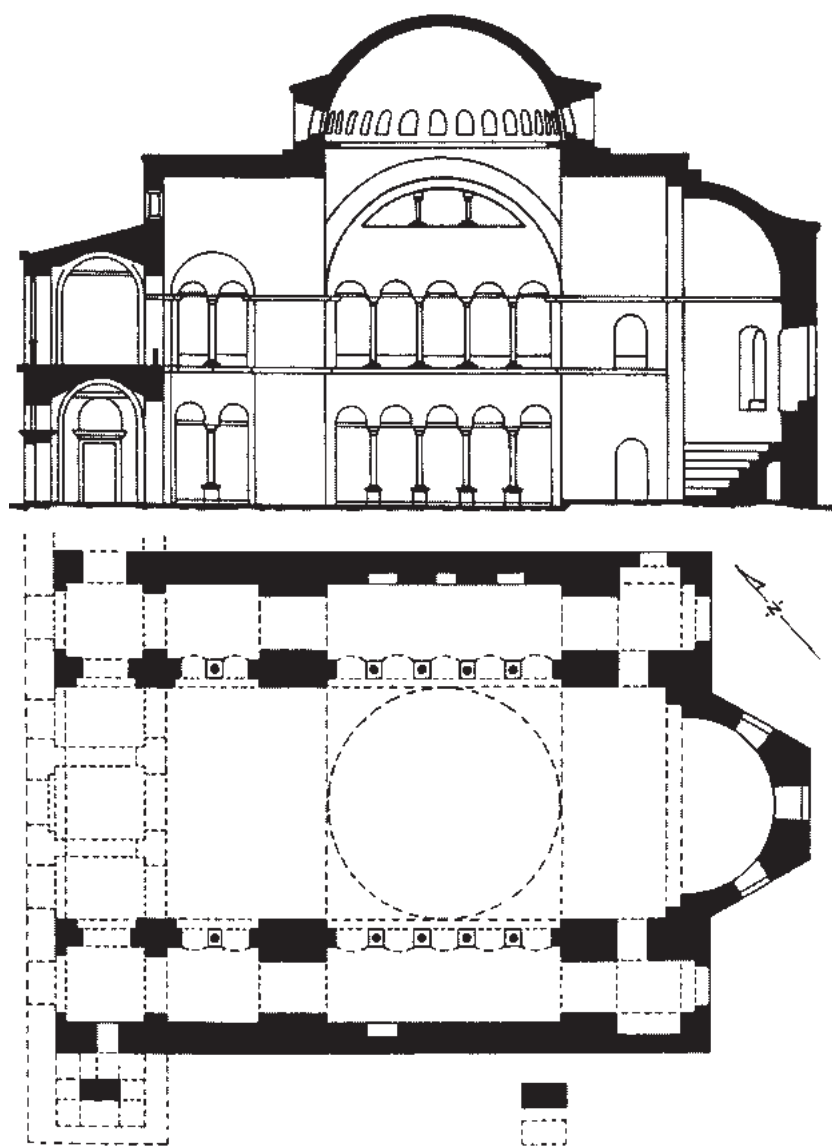
Обратимся теперь к единственному византийскому зданию, уцелевшему на Акрополе, — **церкви Св.**

Святая Ирина

Ирины ③. Ее судьба уникальна: она ни одного дня не прослужила мечетью, но вместо этого в течение многих веков была арсеналом корпуса янычар, а потом — складом древностей. Не так давно Ирина превратилась в музей, правда, посетителей норовят там почти никуда не пускать.

Св. Ирина была построена раньше Софии и вплоть до освящения последней в 360 г. выполняла функции патриаршего храма. Впоследствии обе обслуживались одним и тем же клиром и имели общую ограду. Если София названа в честь Божественной Мудрости, то Ирина — в честь Божественного Мира. Эти посвящения несут на себе отпечаток позднеантичной, вполне языческой, по сути, моды на обожествление абстрактных понятий. Впрочем, о мире не могло быть и речи: Св. Ирина стала местом ожесточенных споров с арианами, к которым принадлежал император Констанций II. В 346 г., когда по его приказу войска сопровождали в храм арианского епископа Македония, путь им заступила толпа горожан. Тогда солдаты начали прорубать себе путь мечами, и в давке погибли 3150 человек.

По легенде, 25 сентября 437 г. в Ирине был похоронен ребенок, которого подбросило в воздух во время землетрясения: он улетел на небо и там успел подслушать ангельский хор, а рухнув обратно, сумел передать патриарху услышанную молитву и только потом умер. Ирина, как и София, сгорела во время восстания Ника и была отстроена заново Юстинианом к 537 г., однако сильно пострадала еще раз во время пожара в 564 г. и от землетрясения в 740 г. В более поздних источниках эта церковь упоминается значительно реже — ее как бы заслоняет великая соседка. Тем не менее мы знаем, что в 857 г. сторонники патриарха Игнатия собрались здесь, чтобы низложить его противника Фотия, тогда как сторонники Фотия в храме Св. Апостолов низлагали Игнатия. В те годы, когда праздник Благовещения совпадал со Страстной пятницей, в Св. Ирину переносили из Фаросской церкви Святое копье, которое возлагалось на алтарь, — патриарх служил над ним литургию, после чего реликвия



Продольный разрез и план храма Св. Ирины

возвращалась во Дворец. В прочие же годы на Страстную пятницу патриарх являлся в Св. Ирину и с 3 до 4 часов занимался там катехизацией, при которой обязаны были присутствовать все патрикии.

Культурный слой в этом месте поднялся за полторы тысячи лет на 5 м, так что, входя внутрь, вы должны довольно долго спускаться по дощатому настилу (входной портал — турецкого времени). После землетрясения Св. Ирина была восстановлена, точнее, она сохранилась в нижнем уровне, а второй ярус, галереи и главный купол перестроены, к этому же времени относится второй, меньший эллиптический купол над западной частью главного объема, потом Св. Ирину совсем немного будут достраивать турки. Перед нами — юстиниановская основа с редактурой VIII века, она представляет собой в плане четырехугольник 42,2 на 36,7 м. Диаметр огромного купола — 15,5 м.

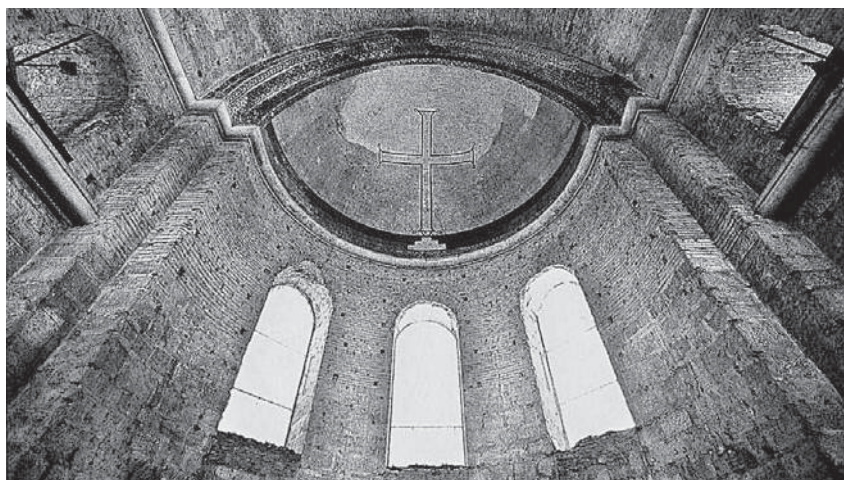
В отличие от других константинопольских храмов, Св. Ирина сохранила уникальный раннехристианский **синтрон** — то есть поднимающиеся амфитеатром сиденья для епископов. Ровно такой ярусный синтрон присутствует в иконографии Вселенских соборов (сохранившейся и на древнерусских иконах). И тут — единственная возможность увидеть его своими глазами. С мая по июль 381 г. именно здесь проходили заседания второго Вселенского собора. Один из знаменитых Отцов Церкви Григорий Назианзин, бывший тогда епископом Константинополя, пытался умиротворить яростные разногласия между 150 епископами, но, отчаявшись, ушел в отставку.

На этом месте 28 марта 1283 г., *“предварительно чисто вымыв святой престол”* (как иронически пишет историк Пахимер), произвели в патриархи Григория Кипрского. Этому событию предшествовали ожесточенные распри вокруг Лионской унии, заключенной с католиками Михаилом Палеологом. Его сыну, императору Андронику II, показалось, что после взаимных анафематствований, скандалов и отставок именно Григорий, светский человек, — как раз то, что нужно. Буквально за несколько дней его из мирян постригли в монахи, потом произвели в чтецы, в диаконы, в епископы, в митрополиты — и сразу на высший пост. Впрочем, продержался он там недолго. В своей автобиографии Григорий писал: *“Когда я вошел, а точнее сказать был затащен, на патриарший трон, то подвергся стольким несчастьям, скольким никогда никто не подвергался. Как скоро*

каждый предпочитал собственные удовольствия и почести божественной пользе, Церковь исполнилась смятения и бесчинств, управлять и распорядиться там нравилось всем, а подчиняться канонам — никому, так что подтвердилась правда Платона: не каждому полезна свобода”.

Особое внимание стоит обратить на **двойную арку**, отделяющую восточный рукав подкупольного креста от конхи алтарной апсиды. По верхнему уступу арки идет надпись с цитатой из 64-го псалма: *“[Давайте] войдем в блага дома Твоего. Свят храм Твой, удивителен в справедливости. Услышь нас, Боже, Спаситель наш, упование всех концов земли и находящихся в море далеко”*. Изначально эту надпись выложили мозаикой, но она частично осыпалась и была восстановлена уже красками, причем реставратором явно оказался троечник: он плохо помнил псалом и начало цитаты написал неправильно. На нижнем уступе — другая надпись, изначально представлявшая собой монтаж из двух библейских цитат: *“Он устроил горние чертоги Свои на небесах и свод Свой утвердил на земле (Амос 9: 6) и на святое имя Его мы уповали (Пс. 32: 21)”*. Однако при землетрясении эта мозаика пострадала сильнее первой, и реставратор-троечник устроил из нее полную абракадабру.

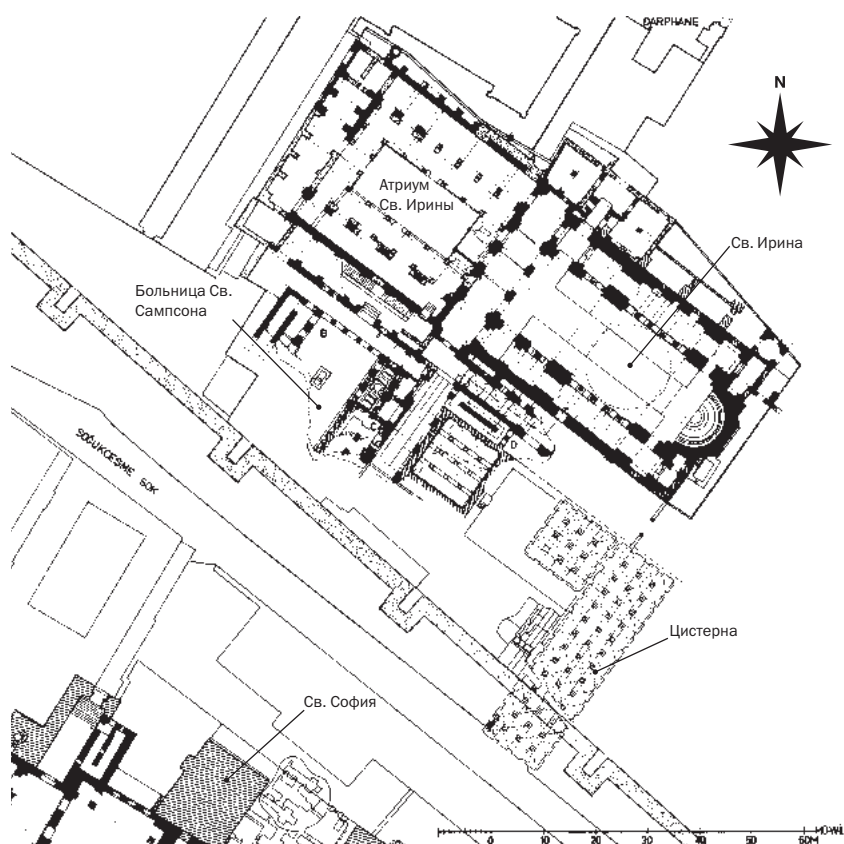
Апсиду, пятиугольную снаружи и полукруглую внутри, украшает огромный мозаичный крест, исполненный черными контурами по золотому фону. Его расширяющиеся рукава украшены каплевидными окончаниями. Крест утверджен на трехступенчатом пьедестале, который стоит в самом центре двойного зеленого позема, развернутого по всему основанию конхи, то есть как бы посреди всей земли. Перед нами — замечательный образец иконоборческого храмового убранства: ведь именно крест как универсальный и не подлежащий индивидуальным трактовкам символ иконоборцы противопоставляли иконе, открывавшей столько возможностей для “отсебятины”. Мозаика выполнена изумительно: золотой фон создается мельчайшими пластинками золотой фольги, с обеих сторон переложенными стеклянными тессерами, которые, в свою очередь, защищены тонюсеньким слоем стекла. Иногда попадаются серебряные пластинки, призванные разнообразить золотое поле. Крест выложен таким образом, чтобы его линии производили впечатление прямых, хотя, учитывая вогнутую поверхность апсиды, сделать это было совсем непросто.



Апсида Св. Ирины с иконоборческим крестом в конхе

Другие остатки декорации, характерной для той же эпохи, можно рассмотреть в нартексе, особенно если немного подняться по лестнице на галерею, и в южном нефе — это **мозаичные фрагменты** с геометрическими орнаментами и побегам аканфа. Мелкие участки **фресок** сохранились на южной стене диаконника. Капители некоторых колонн украшают рельефы, иногда с монограммами, отдельные фрагменты рельефов вмонтированы в пол.

То, что церковь перестраивалась, нам на руку, ведь благодаря этому мы видим, как постепенно меняется архитектурный идеал. Простой суровый крест в апсиде — отметка уровня иконоборческой реконструкции после землетрясения. По стадиям реставраций и переустройства видно, как из базилики, в которой доминирует осевая направленность, возникает купольный храм, где господствует идея центричности и цельности. Впрочем, можно рассуждать и проще: купол сначала был недостаточно соотнесен с целым, точнее, он стоял на пандативах, парусах (сферических треугольниках), а своды, которые его поддерживали, были разными по двум перекрестьям. Те, которые находились по оси восток — запад, были несимметричны и довольно коротки, а по оси север — юг это были узкие арочные перекрытия, так что конструкция не выдержала.



Св. Ирина с атриумом, цистерной (закрытой теперь) и остатками больницы Св. Сампсона

Перестройка логично потребовала стабилизации с севера и юга, что и было проделано при помощи цилиндрических сводов над галереями, которые зрительно сделали всю систему крестообразной, цельной и ориентированной на центр.

На плане видно, что столбы, которые держат большой купол, не квадратные, и можно убедиться, что они ориентированы по оси восток — запад, подчеркивая направление к алтарю. Опоры перекрытия казались бы огромными, если б не принципиальное устройство этой архитектуры. Она не дает нам увидеть подпоры, где

верхнее опирается на нижнее, а нижнее стоит на земле. Единственное, что отражено, — ярусность. Рельефно выступающие горизонтальности отмечают уровни: граница между нижней галереей и вторым ярусом, верхний предел хоров и начало сводов и, наконец, водораздел между несущим и несомым — край барабана над парусами. Мы видим геометрические грани и плоскости, но мы не замечаем тектоники, того, что на чем стоит. Тут все видимое состоит из поверхностей и их пределов, из математических полотнищ и линий.

Такое впечатление усугубляется тем, что здесь нет абсолютно никакой декорации. Перед нами голая идеальная форма. Разумеется, этот аскетизм и стерильность формы только кажущиеся, образ завершался великолепием мраморной облицовки, о чем внимательному глазу свидетельствуют остатки креплений.

Это большое организованное, имеющее свои силовые линии пространство, характерное для ранней византийской архитектуры, больше не повторится.

Внешние стены **атриума** ④ Св. Ирины — почти целиком Юстиниановы, внешние столбы — частично также ранние, а частично достроены в VIII в., и только внутренние — османские. Во дворе стоят **два императорских порфиновых саркофага** ⑤: один с крышкой (№ 608), другой — без (№ 609). В первом, огромном и очень роскошном (3,20 на 1,91 м, высота — 2,83 м), по всей видимости, нашла последнее упокоение жена императора Аркадия, 24-летняя Элия Евдоксия, невероятная красавица, злейший враг Иоанна Златоуста (см. с. 34). Крышку саркофага украшает особого вида крест, с петелькой вместо верхней ветви — он египетский и восходит к иероглифу со значением “жизнь” (здесь, по всей видимости, не обошлось без влияния александрийского архиепископа Феофила, другого смертельного врага Златоуста). Евдоксия, почти все свое царствование проходившая беременной, умерла родами 6 октября 404 г. Кому из василевсов принадлежал второй саркофаг — неизвестно. В крытом помещении атриума, окружающем двор, выставлены вдоль стен огромные **куски мозаичных полов**, без каких-либо идентифицирующих табличек. Они перенесены сюда в 1967 г. и восходят к V в. Видимо, мозаика выстилала пол церкви Урбикиа, где провел свою юность будущий патриарх Евтихий.

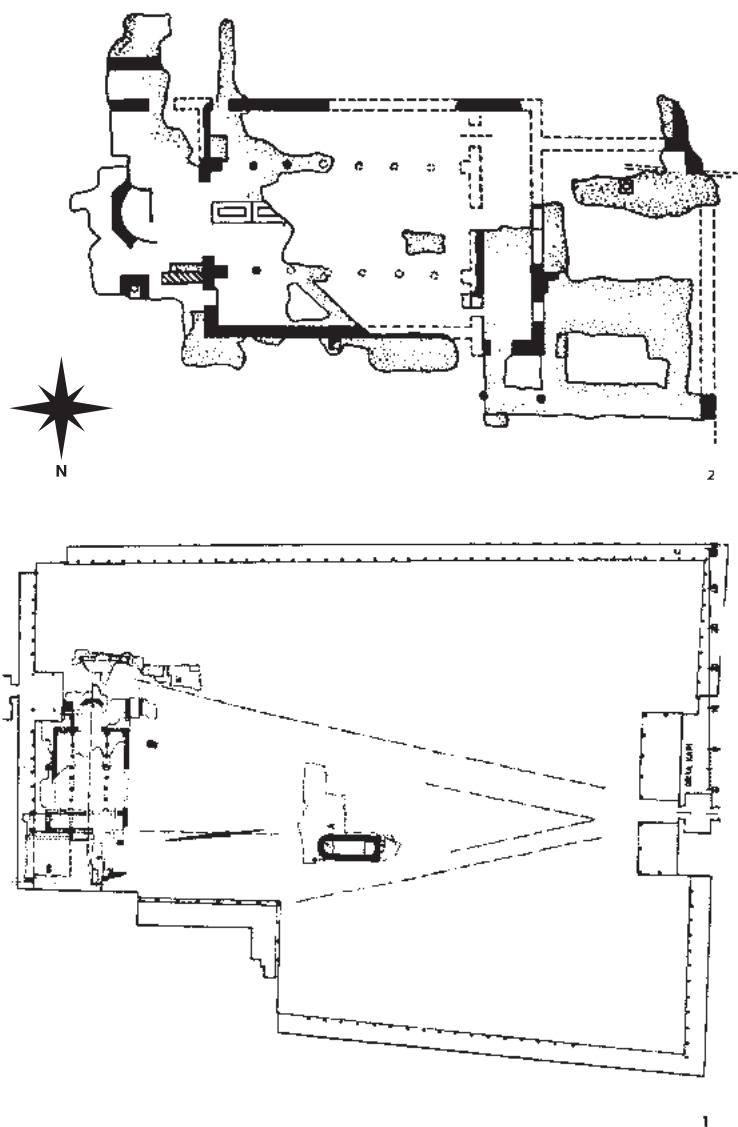
Территория старого султанского дворца, а ныне музея Топкапы — это место, откуда начался Город. Тут было найдено и вновь засыпано довольно много всяких византийских построек, однако планомерных изысканий на этой территории не велось.

Топкапы

Первый двор Топкапы — тот, где находится Св. Ирина, и он не относится к собственно музею, билеты в который продаются у ворот во Второй двор. Войдя в него, следует сразу повернуть направо, в крытую галерею (походя обратив внимание на то, что все периметры дворца украшены разномастными, но неизменно прекрасными **мраморными колоннами** из византийских построек), и смело шагнуть в проем, на котором висит табличка *No visitors*. Тот дворик, который откроется вашим глазам, служит для отдыха охранникам музея, но именно в нем почему-то стоит циклопических размеров **коринфская капитель** 6. Ею можно полюбоваться, почти не нарушая запретительной надписи. Капитель, если эту махину позволительно так называть, была найдена к востоку от апсиды Св. Софии, на месте бывшей Питтакии (см. с. 156). Она служила цоколем для статуи. На верхней площадке сохранились даже следы ее ног — и следы эти, миллиметр в миллиметр, подходят к ступням так называемого **Колосса из Барлетты**, гигантской, больше пяти метров в высоту, бронзовой статуи, которая была некогда выброшена на берег поблизости от итальянского городка Барлетта. Видимо, там потерпел крушение венецианский корабль, везший добычу из разграбленного Константинополя. Ученые долго спорили о том, чей это монумент, но в конце концов договорились, что сейчас в далекой Апулии стоит статуя императора Льва, которую грабители выломали с этого самого постамента.

В северо-восточном углу того же двора находятся остатки **византийской базилики** 7. Но попасть в нее вам вряд ли удастся.

В следующем, Третьем дворе Топкапы в дальней части лужайки хорошо видна прикрытая стеклянным колпаком лестница, уводящая вниз, в обширную, но недоступную для посещения **цистерну**. Вообще, под дворцом найдено ни много ни мало 39 цистерн разного размера — доступа нет ни в одну.



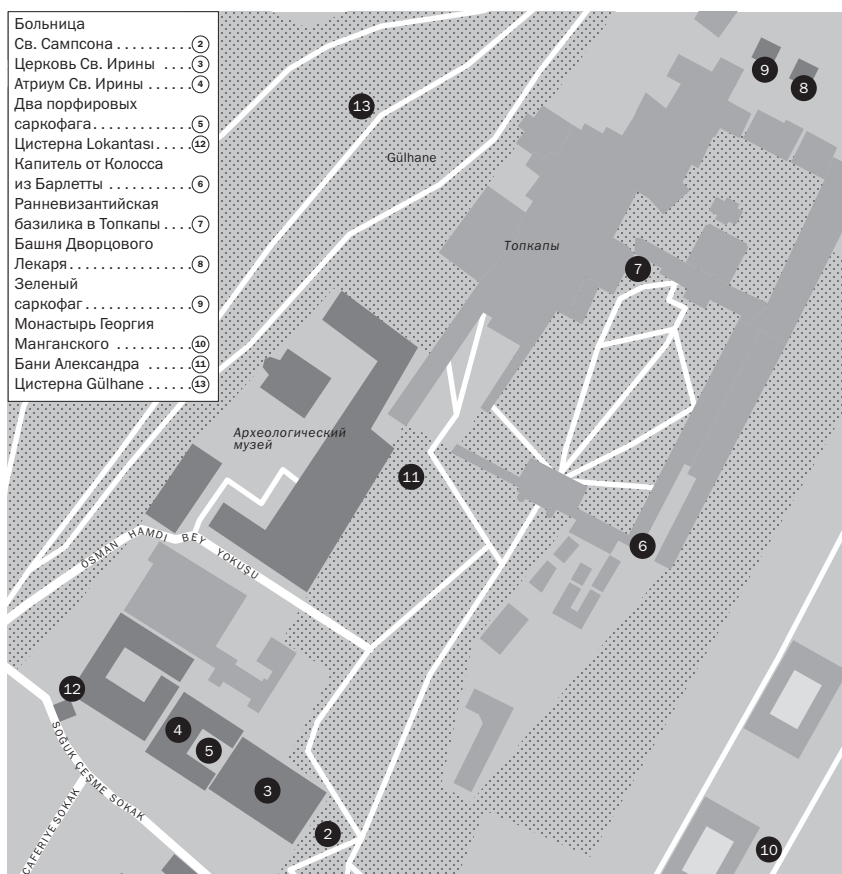
Второй двор Топкапы и базилика в его дальнем углу



Колосс мог изображать Валентиниана I, Маркиана, Зинова — данных для отождествления недостаточно

В самом музее, в четвертой комнате имперской Сокровищницы, среди драгоценных османских диковинок хранятся и византийские реликвии, например **череп**, якобы принадлежавший Иоанну Крестителю. Согласно свидетельству Антония Новгородца, по состоянию на 1200 г. *“верх святого Иоанна Крестителя главы его и перси и перст его и зуб лежат в Студийском монастыри”*. Череп помещался там справа от алтаря, и император каждый раз лобызал его во время ежегодных визитов (см. с. 400). В Топкапы пребывает и **рука Иоанна Крестителя**. В 956 г. реликвия была, по словам Скилицы, *“привезена в столицу из Антиохии, будучи украдена неким диаконом по имени Иов”*, — кража реликвий считалась весьма богоугодным делом (см. с. 412). Кстати, у привезенной в Константинополь десницы отсутствовал большой палец, ибо он был еще раньше откушен одним паломником, сделавшим это в момент лобызания. Палец понадобился для того, чтобы кинуть его в пасть дракона и тем уничтожить чудовище. А сама рука была, по легенде, еще раньше отрублена от тела не кем иным, как евангелистом Лукой.

В честь прибытия реликвии Константин Багрянородный учредил праздник 7 января и положил десницу на хранение в Фаросскую церковь Большого дворца: по словам того же Антония, *“и тою царя ставят на царство”*. Правда, теперешний ларец, воспроизводящий форму руки, не соответствует византийской традиции — он наверняка изготовлен венецианским мастером, хотя и несет на себе три греческих надписи:



Район дворца Топкапы

“Это — рука Иоанна Крестителя”, “Вот агнец Божий” и “Молитва раба Божия Даниила монаха”.

Четвертый, самый дальний двор разделен пополам византийской стеной: находящийся слева павильон Багдадский киоск отделан **порфировыми инкрустациями** — изначально они, скорее всего, тоже были византийскими, — а с правой стороны стоит павильон *Yeni Köşk*, построенный на **византийском фундаменте**. Византийской же является и *Hekimbaşı Kulesi*, **башня Дворцового Лекаря** 8. Подойдя к парापес-

ту на самом дальнем конце Четвертого двора и свесившись вниз, можно увидеть стоящий на лужайке очень красивый **саркофаг** 9 зеленого мрамора. Кроме того, с балкона дворца, висящего на большой высоте над Босфором, вы, вооружившись биноклем, разглядите внизу справа **византийские руины** 10, недоступные для посещения по причине загадочной военизированнойности всего этого пространства.

Вернувшись из музея Топкапы в Первый двор, стоит приблизиться к краю обрыва в западной части площади и взглянуть на лежащие внизу мощные остатки древней **бани Александра** 11. Это практически единственное помывочное сооружение Города, от которого хоть что-то сохранилось (Зевксипп не в счет). Видимо, роскошные античные термы, остатки которых мы здесь видим, сменились в средневизантийское время куда более скромными частными, а также монастырскими банями (в которых по определенным дням могли мыться и миряне). Баня казалась ромеям опасным и подозрительным местом, близко связанным с магией: рассказывали, что, когда мывшегося в парной чернокнижника XII в. Сикидита кто-то обидел, он прошептал заклинание — и из труб с горячей водой выскочили черные плешивые существа, которые пинками под зад выгнали всех намыленных в предбанник.

Из Первого двора Топкапы можно спуститься по дорожке к Археологическому музею (см. с. 192), а можно вернуться назад, к Св. Софии, и пойти вниз переулком *Soğukçeşme sok.* Там расположен пансион *Konuk Evi*, бар которого помещается в бывшей **цистерне**. Ранневизантийскую **цистерну** 12 занимает и ресторан *Sarnıç Lokantası*, расположенный ниже по тому же переулку, у самых трамвайных путей. Обедать в этом заведении на 150 посадочных мест не обязательно, а вот зайти и посмотреть имеет смысл — помещение очень величественное. Раньше здесь работала ремонтная мастерская, что делало интерьер более романтичным, но зато теперь все почищено и ярко освещено. Зал высотой 10 м поддерживается шестью “родными” (то есть не вторичного использования) колоннами.

Мы попадаем в парк *Gülhane*, где перед нами скоро появится роскошная **цистерна** 13 с коринфскими колоннами. Еще недавно там располагался дельфинарий, но теперь помещение стоит запертым, так что рассмотреть его можно только через стеклянные двери.

По всей видимости, в ранневизантийское время над резервуаром располагался какой-то **дворец** — его остатки намечаются на крыше цистерны. Тогда море подходило значительно ближе к этому месту, чем сейчас, и из окон дворца наверняка открывался вид на порт Неорий.

На северной стороне Акрополя когда-то находился так называемый Стадион, то есть арена, где жители античного Византия занимались спортом. Впрочем, христианство проклало спорт как языческую “прелесть”, и потому стадион дал лишь название этому месту, занятому в ранневизантийское время дешевыми гостиницами.

Стратигий

Вот что о них пишет Прокопий: “Вследствие огромности империи в этот город из всех стран собирается самая разнообразная масса людей. Каждый из них является сюда или по своим делам, или руководимый надеждой, или в ожидании счастья. Ко всем другим тяжёлым условиям их жизни присоединяется еще неимение крова, так как они вследствие долгого пребывания здесь не в состоянии его оплачивать. Император Юстиниан и императрица Феодора избавили их от такого безвыходного положения. Очень близко от моря, где местность называется “Стадионом”, они выстроили огромные странноприимные дома”.

Если из парка Гюльхане двинуться вниз, в сторону Золотого Рога, то мы окажемся на территории бывшего квартала **Протасий**, где в XI в. жил Христофор Митиленский — поэт и зубоскал. Прослышав, что некий монах Андрей коллекционирует мощи и уже собрал пять грудей великомученицы Варвары, бороду вифлеемского младенца и прочие подобные раритеты, Христофор приглашает Андрея прийти к нему в гости в Протасий, обещая подарить собирателю реликвий задницу Илии Пророка, перо архангела Гавриила, оброненное в момент Благовещения, и т. п. Интересно, что все это пишет не вольтерьянец, но автор стихотворных похвал святым на каждый день — того “душеполезного” календаря, которой лег в основу славянского Стишного Пролога.

Дальше наш путь к заливу перегораживает железная дорога, но в древности в 300 м к востоку от того места, где сейчас распо-

ложен вокзал *Sirkeci*, примерно около нынешнего здания *Sepetçiler Kasrı Hammam*, находилась площадь **Стратигий**, где, по преданию, устраивал смотр войскам сам Александр Македонский, чья статуя была здесь поставлена Константином Великим. Он же якобы поставил здесь памятную надпись о переносе в Византий столицы Империи. Вообще, согласно анонимному константинопольскому краеведу VIII в., *“Стратигий очень нравился Константину, поэтому он закопал здесь много языческих монет. Письменных известий об этом мы не нашли, но слышали от людей, искушенных в учености. И я не отнесся к этому с недоверием, поскольку из того, что сообщали нам наши отцы, большую часть составляют устные, а не письменные предания, как хорошо известно знатокам”*. Потом на площади возник рынок, который упоминается, например, в *“Книге Эпарха”*: *“Мясники не имеют права закупать поросят, но, приходя на скотопригонный пункт в Стратигии, с ведома эпарха могут приобретать клейменный убойный скот, отмеченный эпархом, что с него взята пошлина по номисме. Скотопромышленники должны продавать убойный скот в Стратигии вплоть до начала дня Великого поста”*.

Когда к власти ненадолго пришел престарелый император Михаил VI (1056–1057), он решил восстановить забытые обычаи прошлого, в частности расчистить Стратигий. Граждане, глядя на это, шутили, что он ищет кубик, который обронил, играя там в детстве. В дальнейшем название *“Стратигий”* постепенно исчезает из источников, хотя еще и в XV в. Мануил Хрисолор пишет, что здесь стоят опустевшие цоколи из-под статуй.

Если войти в парк Гюльхане через другие ворота, те, что ближе к Золотому Рогу, мы скоро наткнемся на **руины дома Св. Павла** , гигантского воспитательного учреждения, основанного еще в середине VI в., хотя настоящего расцвета оно достигло лишь в XII столетии.

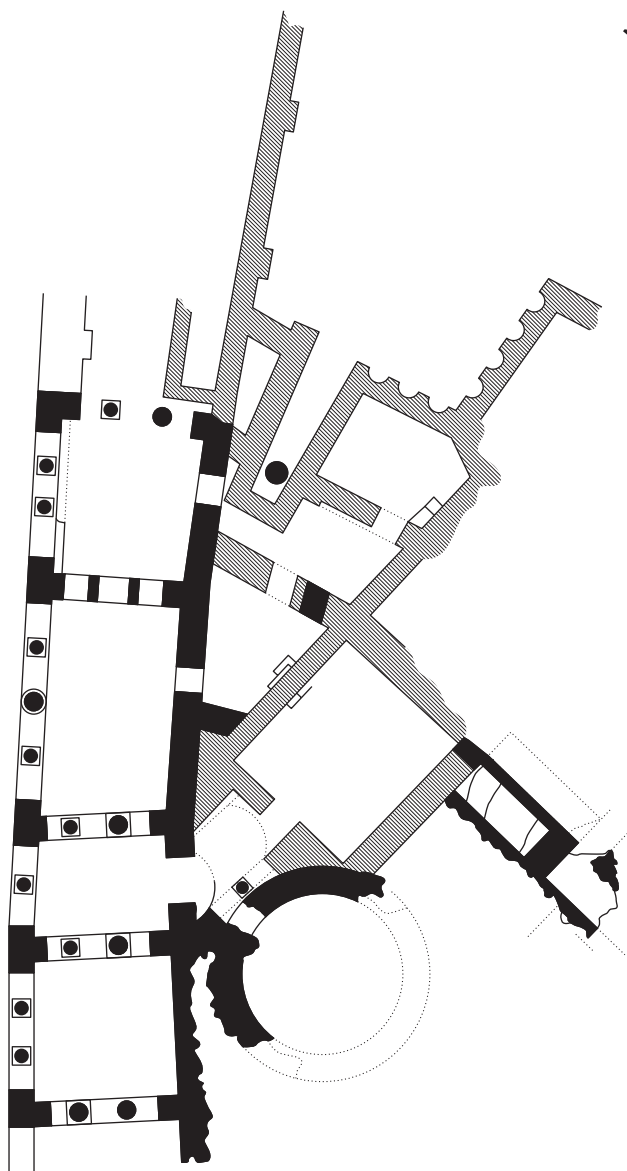
Сиротский дом Святого Павла и Готская колонна

Вот как описывает (скорее всего, не без риторических преувеличений) это место Анна Комнина по состоянию на 1116 г.: *“Некоторых детей (император Алексей I. — С. И.) отдал в приют, который сам учредил, сделав из него скорее школу для желающих*

учиться. Руководителям этого приюта он наказал давать детям общее образование. В прилегающей к акрополю части города, там, где находится выход к морю, Алексей соорудил второй город — внутри царицы городов. Можно видеть, как бродят там друг за другом слепые, хромые или имеющие какие-либо иные увечья. Круг домов двойной и двухэтажный: одни из этих искалеченных мужчин и женщин живут наверху, на втором этаже, другие же копошатся внизу, у самой земли. Таков этот город, таковы его обитатели. Император вместе со своими приближенными печется о них. Я сама видела, как девушка помогала старухе, зрячий вел за руку слепого, детей кормили грудью чужие матери и здоровые ухаживали за паралитиками. Если бы кто-нибудь пожелал познакомиться с новым городом, справа от большого храма стоит школа для сирот, собранных из разных стран. Там можно увидеть обучающегося латинянина, говорящего по-гречески скифа, ромея, изучающего греческие книги, и неграмотного грека, правильно говорящего по-гречески. Такую заботу проявлял Алексей о гуманитарном образовании”. Школа Св. Павла была вновь открыта уже при Палеологах, в ней платили не только зарплату учителям, но и стипендии учащимся.

Впрочем, здесь же стояла и тюрьма, о которой упоминает известный резонер XI в. Кекавмен: “Расскажу тебе историю, которую мой отец как очевидец поведал мне. Был у него племянник, протоспафрий и страстиг Иоанн Майос. Однажды пришло ему на ум взять откуп налогов. Отец отговаривал его, но Майос показал ему на дома жителей столицы и сказал: “Все эти дома построены благодаря службам фиска”. Через несколько лет, приехав в столицу и отправившись повидаться с Майосом, он не нашел того в его доме. Помощник Майоса, взяв отца, привел его в сиропитательницу Св. Павла. И отец увидел Майоса сидящим в качестве заключенного в темной камере, как говорится, в колодках, проливающим слезы. У него не хватило 60 литр, а с него их потребовали. Он остался должником и после своей смерти”.

Выше по склону, уже почти у стен султанского дворца, возвышается **Готская колонна** ⁴⁵, самая древняя в Константинополе. Иоанн Лид в VI в. пишет о ней так: “Стоящую в Византии колонну Удачи во-друзил Помпей Великий: ведь на этом месте он запер Митридата вместе с готами и, разгромив их, взял Византий. И свидетельствует об этом эпиграмма по-латыни на этой стеле: “Удаче-спасительнице по случаю по-

*Развалины приюта Св. Павла*

бежденных готов". Это место позднее сделалось корчмой". Во всем этом рассказе нет ни слова правды. В XIV в. Никифор Григора уже считал, что Готскую колонну поставил сам Виз, легендарный основатель Города. Когда она как-то "принялась трястись и явным образом дрожала несколько дней, и все сбегались посмотреть на это", всесильный министр Феодор Метохит (см. с. 493) явился к императору Андронику II и "они говорили друг с другом, никто не знает о чем. Позднее по некоторым признакам нам удалось догадаться, что они смотрели в какие-то гадательные книги, в которых загадочными и темными словами изложено будущее. И на основании этого они составили гороскоп, из которого следовало вражеское нападение, расстройство всех государственных дел и угроза для царской власти. Они не поняли, однако, что тем человеком, кто все это учинит, будет юный Андроник", то есть не чужеземцы и не мятежники, а родной внук императора.

В действительности колонна не имеет отношения ни к Визу, ни к Помпею, а водружена, скорее всего, в 269 г. в честь победы римского императора Клавдия II над готами. Правда, от этого ситуация не становится яснее: ведь Клавдий никогда не бывал в Византии, а сама победа одержана в сотнях километров отсюда, под современным Нишем. Непонятно, почему колонна оказалась именно здесь. По другой версии, ее поставил Константин в честь собственной победы над готами в 332 г., хотя ее нынешний латинский текст, гласящий: "Удаче, вернувшейся с победой над готами", по содер-

Готская колонна — свидетель довизантийской истории Византия





Циклопическая капитель, на которой когда-то стоял Колосс из Барлетты. Высота исчезнувшей колонны составляла 23 м

жанию скорее подошел бы Клавдию. Усугубляет загадочность и тот факт, что надпись, которую мы видим, сделана поверх выскобленной, уже нечитаемой. Расположение новых букв повторяет первоначальное, и нетрудно заметить, какое большое расстояние между ними оставлено — это совершенно иная эстетика, чем в византийских и особенно поздневизантийских надписях. Обращенную к морю колонну увенчивает коринфская капитель, служившая по-прежнему для статуи богини Удачи — Тихи.

Невдалеке от нынешнего северо-восточного угла султанского дворца, ниже по склону холма находился **Кинегий**, то есть амфитеатр, в котором устраивали травлю зверей. (Хотя христианство запретило гладиаторские бои еще в IV в., травля животных проводилась на аренах вплоть до V в. как минимум. Зеленое движение еще не возникло.)

Кровавые зрелища продолжались здесь и впоследствии, но уже в виде казней: в 705 г. тут были обезглавлены императоры Леонтий и Тиверий II, в 718 г. — Артемий, а потом еще многие мученики эпохи иконоборчества.

В июне 559 г. здесь сожгли языческие книги и переколотили статуи богов — но, как мы немедленно убедимся, далеко не все.

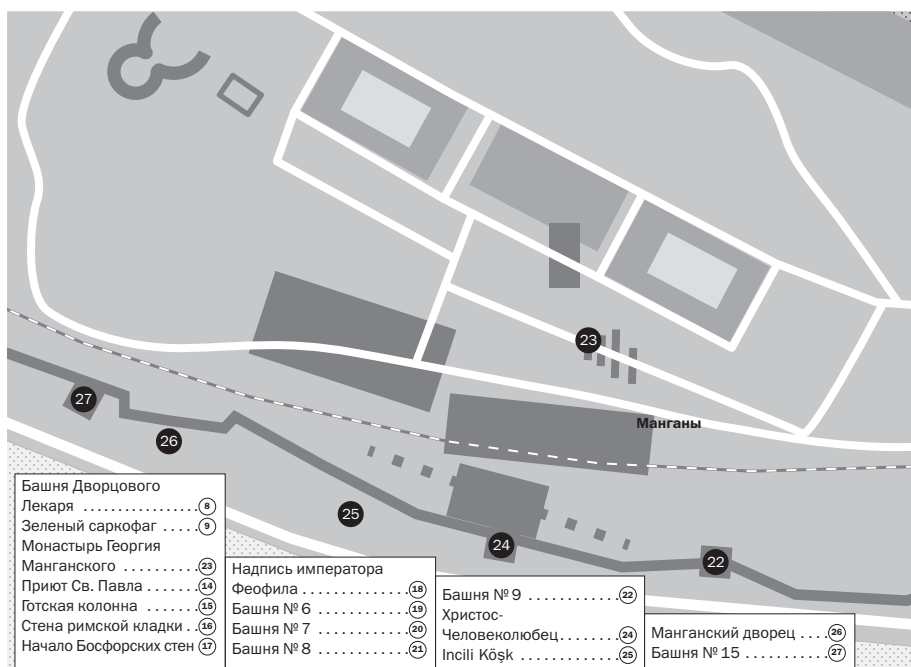
В VIII в., когда городские краеведы стали записывать легенды, ходившие в Константинополе, выяснилось, что горожане побаиваются бесчисленных статуй, понатыканных по всему Городу. Вот одна из типичных историй, записанных про Кинегий: “Пошли как-то чтец Феодор и хартулярий Гимерий и увидели статую, приземистую и широкую. Я удивился, а Гимерий говорит: Смотри, кто основал Кинегий. Я же ответил: Максим основал, а Аристид распланировал. И в этот самый момент статуя упала с цоколя и как даст по голове Гимерию. Он тут же умер. Я же испугался, побегал в церковь (Св. Софии. — С. И.) и рассказал о случившемся. Никто мне не верил, пока я клятвенно не подтвердил, что так и было. Родственники убитого и друзья императора вместе со мной отправились на Кинегий и, прежде чем подойти к трупу, подивились на падение статуи. А Иоанн философ говорит: я нашел под этой статуей рельеф, в котором предсказывается, что погибнет муж. Поэтому император Филиппик, узнав обо всем, велел закопать эту статую на том самом месте”. Скажете, бред? Конечно, бред и невнятица. Но из этого нелепого текста ясно, какое отчуждение сложилось между константинопольцами и их Городом в Темные века.

Спустившись с холма к морю и выйдя из парка Гюльхане, повернем направо. У мыса *Sarayburnu*, где Золотой Рог встречается с Босфором, теперь стоит памятник Ататюрку, а раньше находились роскошные ворота Св. Варвары, получившие свое название от располагавшейся тут церкви.

Босфор встречается с Золотым Рогом

Течение здесь мощное, и именно отсюда якобы бросили в воду святого Василия Нового, оригинала середины X в., — бросили вовсе не язычники и не варвары, а министр Самона, который допросил подозрительного пришельца, велел пытаться его, а потом счел иностранным шпионом и приказал утопить. Правда, святого спасли дельфины и вынесли его на берег за Золотыми воротами (см. с. 534) — после чего он опять явился в столицу.

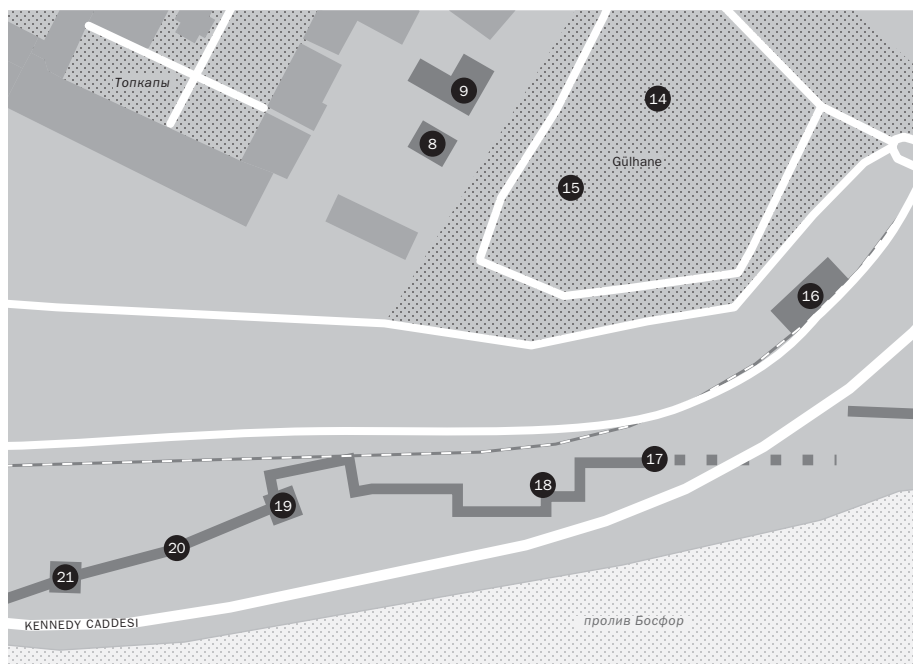
Здрав голову, мы видим, что кафе в парке Гюльхане, от которых так хорошо любоваться видами, стоят на роскошной квадро-



Район Манган

вой **римской кладке** ¹⁶. Кстати, в роковом 1453 г. оборона этого участка была доверена Исидору Киевскому, проклятому на Руси из-за его приверженности унии, ставшему римским кардиналом и прибывшему в Город во главе двухсот стрелков. Это была не очень большая помощь, тем более что платой за нее греки считали отречение от веры.

Здесь же стояла византийская **церковь Св. Мины**, куда однажды пришел причащаться некий горожанин, который перед этим, несмотря на уговоры высокопоставленных друзей, отказался принимать участие в еретической литургии. И вот он почувствовал на языке вкус крови, а в руках у него оказался кусок мяса — в знак того, что кровь и тело Христовы пребывают именно в государственной церкви, а не в какой-нибудь другой. Здесь же в начале VI в. был обнаружен подземный ход, а когда его расчистили,



то нашли во множестве “кости людей гигантского роста”. Потрясенный император Анастасий велел повесить их в императорском дворце. В храме Мины в 877 г. было выставлено тело умершего патриарха Игнатия, причем “покрывало, возлежавшее на нем, было разодрано на десятки тысяч частиц и роздано верующим, да и само тело едва было избавлено от тех, кто его хватал”.

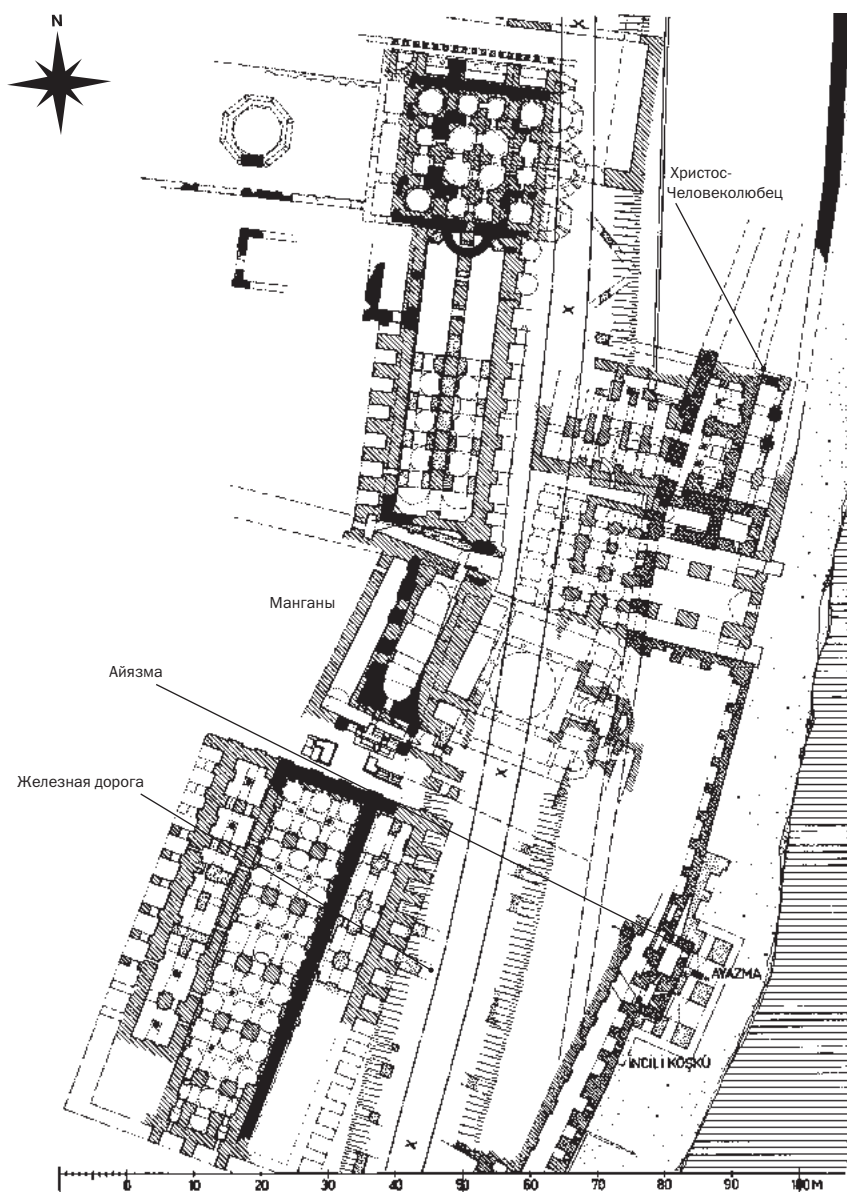
Повернувшись спиной к Золотому Рогу, прогуляемся вдоль **Босфорской стены** 17 Константинополя. Морские стены появились у Города гораздо позже сухопутных: лишь в 439 г. император Феодосий II “распорядился, чтобы стены были выстроены по всему периметру константинопольского побережья”. И это понятно: именно в этом году вандалы основали собственное королевство в Карфагене, и Средиземное море впервые за много веков перестало быть внутренним озером Империи.

От мыса Сарайбурну до Золотых ворот — 8 км, и на всем этом протяжении стена имеет в высоту от 12 до 15 м, укреплена 188 башнями и прорезана 13 воротами (правда, турецкие ворота не всегда совпадают с византийскими). Однако то, что мы видим сейчас, — это работа не IV, а IX в., когда уже был учтен печальный опыт арабских морских осад.

В 1871 г. стена была в восьми местах разрезана железной дорогой, идущей то севернее, то южнее ее, а иногда и прямо по ней. В этот раз мы пройдем с севера на юг лишь тот ее участок, что тянется вдоль Босфора. На том месте, где стена впервые вдруг изгибается под прямым углом, хорошо читается длинная **надпись** ¹⁸, составленная ямбическим двенадцатисложником, буквы которой залиты свинцом: *“Благочестивый самодержец, господин Феофил, приобретя в твоём лице, о Христос, нерушимую стену, возвел эту стену от новых оснований. Храни её Своей силой, о повелитель мира! И сделай её до скончания веков неколебимой, несотрясаемой...”* Конец надписи оборван. Землетрясения были подлинным бичом Города, и многие строительные надписи являются своего рода заклинаниями от них.

Дальше идут заложенные ворота, византийское название которых неизвестно. На следующей **башне № 6** ¹⁹ также сохранилась хорошо читаемая надпись, довольно незамысловатая по сравнению с предыдущей: *“Башня Феофила, верно во Христе великого василевса самодержца”*. Хронист Георгий Кедрин в XII в. написал: *“Император Феофил был очень увлечен строительством и проявил огромное попечение о стенах Города. Разрушенные он сносил и возводил заново, делая их неприступными для врага. Они стоят и теперь, неся на себе его имя”*. Как видим, хронист не соврал. Следующий участок стены — уже османский, но замыкает его **византийская башня № 7** ²⁰. На ней — почти такая же надпись: *“Башня Феофила, во Христе самодержца”*. С северной ее стороны, там, где она примыкает к стене, есть **византийская калитка**. Еще одна **калитка** проделана в стене, чуть южнее башни.

Еще один марш стены — и перед нами оказывается **башня № 8 с византийской калиткой** ²¹ с правого бока. Башня имеет ориентацию, отличающуюся от всех остальных, однако в точности соот-



Манганские развалины сейчас почти недоступны

ветствующую ориентации **башни Леандра** (см. с. 587). Это совпадение позволяет предположить, что именно отсюда начиналась цепь, которой император Мануил Комнин в середине XII в. задумал перегораживать Босфор в момент вражеских нападений. Дальше идут османские ворота *Demirkapı*, а на следующей после них **башне № 9** ²² была еще одна надпись императора Феофила. Хорошо видны дырочки в стене, к которым крепились металлические буквы. Металл украли, а выемки остались.

Следующий участок стены сейчас имеет проем, за которым видны обширные **развалины монастыря Георгия Манганского** ²³, — однако доступ туда запрещен, ибо теперь там военная зона. Единственное, чем сейчас пространство между стеной и султанским дворцом напоминает византийские времена, — это обилие зелени. Храм в квартале Манганы (изначально здесь находился арсенал) был построен Константином Мономахом, чей портрет мы видели в Св. Софии (см. с. 83). Вот что рассказывает о его возведении Михаил Пселл: “Не из лучших побуждений начато было строительство, царя стало мучить желание соорудить храм, который бы намного превосходил все когда-либо существовавшие здания. Золото бурным потоком потекло из казны. Храм еще не был закончен, как принялись все менять и переименовывать: причиной же послужило то, что в соперничестве с другими зданиями этот храм не одержал полной победы, но уступил первенство одной церкви (Св. Софии. — С. И.). И вот опять возвели новые стены. Обильный золотой поток сплошь затопил собой все видимое пространство. А вокруг — здания с галереями, а рядом луга, и струи вод, и бассейны. Всякий, кто бранит храм за размеры, замолкает, ослепленный его красотой, а ее-то уж хватает на все части этой громады. А луга в ограде не объять ни взором, ни мыслью”. Христофор Митиленский в своем похвальном стихотворении сравнивает Манганский храм с теми обителями, что Бог предоставил мученикам на небесах. Единственное, что уцелело от монастыря на сегодняшний день, — это **цистерна** размером 52 на 40 м.

При Манганской обители Константин Мономах открыл юридическую школу — и до нас дошла даже инструкция для преподавателей. Среди прочего, в ней сказано следующее: “Допускай к занятиям всех и веди преподавание безвозмездно; не возбраняется, впрочем, полу-

чать благодарность от такого ученика, который, исходя из состоятельного дома, желает доставить удовольствие учителю”.

Сам Мономах скончался в Манганах 11 января 1055 г. и был тут погребен. Здесь же 15 августа 1118 г. умирал Алексей Комнин. Вот что по этому поводу рассказывает Хониат: “У императора Алексея было три сына и четыре дочери. Из мальчиков раньше всех родился Иоанн, но первым ребенком была дочь Анна (наша старая знакомица! — С. И.), сочетавшаяся впоследствии браком с Никифором Вриеннием. Их родитель император Алексей более всего был расположен к Иоанну. Напротив, императрица Ирина благоволила к дочери Анне и постоянно клеветала супругу на Иоанна. Алексей не обращает внимания на ее слова. Приближаясь к концу жизни, он лежал в роскошных палатах Манганского монастыря, испуская последние вздохи. В это время его сын Иоанн тайно от матери зашел в отцовскую комнату, как будто в слезах бросился на пол и потихоньку снял с руки отца перстень с печатью. И вот Иоанн тотчас сел на коня, взял оружие и отправился в Большой дворец. Императрица же Ирина подошла к Алексею и стала громко обвинять сына, будто тот у еще живого отца похитил царство. Алексей с усилием на короткое мгновение улыбнулся. Ирина тогда с глубоким вздохом сказала: “О муж, и живой ты отличался коварством, и вот теперь, прощаясь с жизнью, ты держишься своих старых привычек”. Иоанн же, явившись к Большому дворцу, не смог сразу туда войти. Но вот двери дворца, усаженные с обеих сторон широкими медными брусками, отворяются, и Иоанн входит вместе



Эротическая сцена, X в.
(Слоновая кость, Кёльн)

с воинами и родственниками во дворец. Хлынула туда и сопровождающая его чернь, которая стала хватать все, что подвернется под руку. Это произошло 15 августа. На следующую ночь умер император Алексей, процарствовав 37 лет и четыре с половиной месяца”.

В анонимном описании Царьграда некий русский паломник пишет о здешних постройках так: “Оттоле поити к Манганом: с полудни (то есть с юга, со стороны стены. — С. И.) воити в монастырь. Есть пред церковью чаша камена велика на столпе, а над чашею теремец свинцом побит. По брусью вырезаны евангелисты и апостолы. А войдя во церковь поити к олтарю: пред олтарем на правой стороне есть ларец велик, верх ларца распятие серебрено. И выйдя из церкви на правой стране в притворе есть иконы две: те иконы писал Премудрый Лев, и на единой написаны патриархи а на другой цари. От своего же царства писал до скончания Царяграда царей 80, а патриархов 100, а последний царь будет сын Калуян, а потом Бог весть. А последний патриарх Иоанн”. Как видим, “премудрый Лев”, то есть Лев VI (см. с. 48), попал пальцем в небо ровно со всеми своими предсказаниями: императоров после него было 51, и последнего звали Константином, а патриархов — 75, и последнего звали Григорием. Оправдывает Льва VI лишь тот факт, что все эти пророчества ему только приписывались, а в действительности не имели к императору никакого отношения.

Идя дальше, обратим внимание на изящный **карниз** следующей **башни**. Вообще-то вряд ли кто-нибудь специально заботился о красоте фортификационных сооружений, и карниз этот — наверняка вторичного использования (тем более что рядом в кладку забутовано несколько колонн). И все же любопытно, что он не поставлен на попа и выполняет свою эстетическую функцию. О том, что внешний панцирь стены изготовлялся из любого подручного материала, можно заключить по разрубленному на две части греческому слову “самодержцев”: вторая его половина забита в кладку несколько севернее, первая — несколько южнее. В эпоху гражданских войн, сотрясавших Империю на протяжении почти всего XIV в., эта башня была битком набита оружием и подготовлена к длительному автономному существованию на случай осады и уличных боев.

Дальше в крепостную стену встроен **фасад поздневизантийской церкви** ²⁴ с маленькими изысканными нишками, геометрическими узорами, пальметками из кирпича и очень красивым и тонко профилированным порталом.

Христос-Человеколюбец

Фасад прерывается арками, которые, правда, забраны решеткой — но через нее прутья очень легко проскользнуть внутрь темноватого, но совершенно не мрачного помещения. Это огромное сводчатое пространство, 17 на 15 м, разделенное на три коридора толстенными столбами, 2,5 на 3 м. Центральный коридор имеет высоту 10 м.

Мы находимся в подвалах знаменитого монастыря Христа-Филантропа (“Человеколюбца”). Вопреки многочисленным запре-

Обращенный к Босфору фасад Христа-Человеколюбца



там в Византии часто создавали монастыри с мужским и женским “отделениями”, и этот был одним из таких. Филантроп основала в 1307 г. невестка императора Андроника II и дочь его премьер-министра Никифора Хумна, Ирина. Овдовев в 16 лет, она ушла в основанную ею самой обитель и под именем Евлогии железной рукой правила там в течение многих десятилетий. О строгости здешнего распорядка свидетельствует прежде всего монастырский устав, написанный самой Ириной: *“Я хочу и желаю, чтобы инокини моего Человеколюбивого Спасителя жили общежительным образом и имели не только общий стол, но и общую кухню и ремесло. Только тогда они будут вести себя как монахини, а не как предпринимательницы, еще хуже мирян. Если любая из них будет поймана за своим личным рукоделием или за приготовлением пищи у себя в келье, ее надо строго наказать”*.

Историк Григора описывает Ирину так: *“...воистину царица, она претерпела много бед и гонений. Она раздала все богатство бедным, за исключением того, что потратила на возведение монастыря, который прославился более добродетелью, чем роскошью. Она построила его огромными пожертвованиями и собрала там более сотни монахинь. В свои 70 эта женщина обладала глубокой мудростью. И ее речь, и ее молчание неизменно служили наставлением для присутствующих. Даже в острых и своевольных порывах гнева, для которого у нее было достаточно причин, она не давала воли ни рукам, ни языку”*.

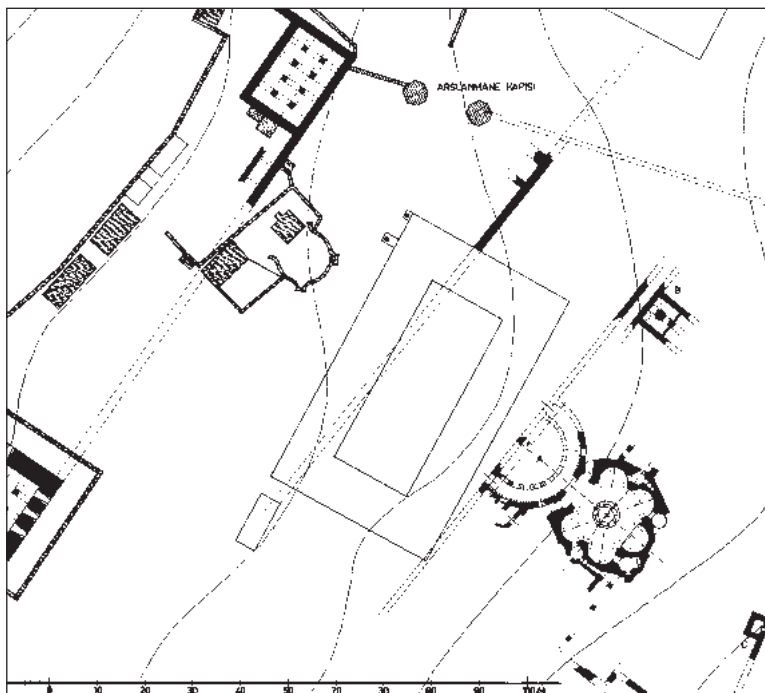
В монастыре Хумнену постоянно окружала лъстивая толпа родственников и просителей. Из сохранившейся переписки Ирины с ее духовными наставниками встает образ невероятно властной женщины, которая в действительности никогда не забывала, какого она происхождения. В религиозных спорах середины XIV в. престарелая игуменья встала в жесткую оппозицию к Григорию Паламе, который в своих сочинениях честил ее последними словами. Исихасты именовали Ирину не иначе как Иезавелью и обвиняли в том, что она *“полными пригоршнями раздает деньги”* и этим покупает выгодные ей решения соборов. В 1341 г., когда исихастские споры уже подходили к концу и один из противников Паламы, Акиндин, был осужден, Ирина укрыла его в своем монастыре, где он и прятался потом три года.

Манганы

По уступам в стене легко влезть наверх, и я очень советую это сделать — оттуда открывается великолепный вид во все стороны: на восток, то есть на Босфор, на юг и север — на стены, а если встать спиной к морю, — то и на запад, где лежат раскопанные, но недоступные теперь для посещения византийские руины (они будут видны впереди и справа за железнодорожной линией). Это все, что осталось от прославленного **Манганского дворца**.

Дворец находился на нижней террасе холма, имевшей около 250 м в ширину. С востока он (как и одноименный монастырь) примыкал к морским стенам, а с запада — к мощной **подпорной стене**, которая сохранилась до настоящего времени и датируется как раз XI в. Верхняя терраса имеет в своей самой широ-

Южные руины Топкапы не поддаются точной идентификации





Выполненный в технике эмали портрет Константина IX Мономаха в окружении жены Зои и свояченицы Феодоры

кой, южной части 190 м в поперечнике и оканчивается еще одной подпорной стенкой, на которой теперь и возведен султанский дворец. Так вот, на верхней террасе Мономах и разбил сад, который казался висящим в воздухе. На нижнем уровне было достаточно места еще и для конных прогулок. Весь этот комплекс тянулся с юга на север, постепенно сужаясь, наподобие слоновьего бивня. Уцелевший **дворцовый подвал** имеет 80 м в длину, от 40 до 60 м в ширину и 11,5 м в высоту. Можно лишь сожалеть, что турецкие власти предпочитают военную бдительность туристическим выгодам.

Строительство Манган было затеяно Константином Мономахом ради любовницы Марии Склирины. Как сплетничает все тот же Пселл, “каждый раз Константин придумывал в качестве предложения что-нибудь, связанное со строительством, и отлучался по несколько раз в месяц якобы для наблюдения за работами, а на самом деле — чтобы проводить время у этой женщины. Поскольку царя обычно сопровождали люди и с другой половины (то есть со стороны императрицы. — С. И.), он, дабы сделать их менее любопытными, велел накрывать во дворе роскошный стол и приглашать их к трапезе, и что бы они тогда ни просили, все исполнялось. А они, понимая, для чего все это делается, не столько огорчались за госпожу, сколько радовались за себя, и как только видели, что самодержец горит желанием отправиться туда, но стыдится и медлит, придумывали один предлог за другим, прокладывали царю дорогу к возлюбленной”.

Но вернемся на набережную. Южнее Манган находится турецкий павильон *Incili Köşk* — с **айязмой** 25, от которой в византийские времена якобы происходили исцеления. Игнатий Смоленский рассказывает об этом так: “Ходихом вскрай моря, идеже есть целебный песок, и над ним церковь святыи Спас”. Стефан Новгородец подхватывает: “Ту лежит множество болящих, и от инех градов привозят”. Главные чудеса случались здесь по средам и пятницам: вода, изливавшаяся из родника, увлажняла песок, почитавшийся священным, а болящие зарывались в него по шею. Позднее султаны являлись сюда ежегодно в день праздника Преображения и через окно *Incili Köşk* наблюдали за ритуалами своих греческих подданных.

Дальше на юг видны заложенные **ворота и окно** 26 с мраморным карнизом и крестом. Здесь Манганский дворец имел собственную маленькую гавань. На следующем уступе стены — опять заложенные **арки окон**. В османское время через эти окна бросали в море трупы придворных, задушенных во дворце, и можно предполагать, что традиция сохранилась с византийских времен. Продолжая движение, можно также обнаружить резной карниз и заложенную **дверь** с мраморным коробом. Возможно, именно она была известна как **калитка Михаила Протопресвитера**. Сей мифический персонаж считался одним из первых семерых вельмож, которых Константин переселил в новую столицу. Все проемы вели на узкую кромку пляжа, у которой располагались скрытые теперь под шоссе **причалы**.

На стоящей южнее **башне № 15** 27 одна над другой читаются две надписи. Та, что пониже, гласит примерно то же, что и предыдущие: “Башня Феофила во Христе самодержца” — но вот только порядок слов перепутан. Интереснее вторая, верхняя надпись, сделанная после того, как башню надстроили: “Башня Льва и Александра, христоролюбивых владык, в лето от сотворения мира 6414”. Речь идет о Льве VI и его непутевом брате (см. с. 74), а год, по-нашему, — 906. С внутренней, труднодоступной стороны башни в стену вмонтированы два мраморных карниза, которые раньше, вероятно, служили для украшения ближайших к этой башне ворот. На них тоже есть надпись, цитирующая 117-й Псалом: “Отворите мне врата правды, дабы, войдя в них, я прославил Господа”.



В следующем участке стены имеется еще одна заложённая **дверь** с изящным карнизом. Видимо, именно через эту калитку выходил парламентар, когда в Босфоре появлялся вражеский флот. За ней находился знаменитый **монастырь Св. Лазаря**, где подвизались исключительно евнухи и куда на Лазареву субботу приходил император со всем двором. По словам анонимного русского паломника, *“тут же лежит Лазарь святой, друг Божии, в правом столпе запечатан, а в левом столпе Марья Магдалина замурована”*.

Дальше стена содержит в себе все меньше византийского и все больше турецкого. Здесь, на берегу, некогда располагался квартал **Аркадианы** и стоял построенный Юстинианом портик, шедший вдоль моря.

Аркадианы и Топы

Вот как описывает это место Прокопий: “Здесь наш император (Юстиниан. — С. И.) выстроил крытую залу. Ее омывает спокойное море; мягко колышутся текущие волны; таким образом, те, кто гуляет по ней, могут вести беседы с плывущими по воде. Море имеет здесь бездонную глубину; поэтому вплоть до самого фундамента залы оно является судоходным. Колоннами и чудесным мрамором украшен пол этой залы, и им покрыто все, что поднимается вверх. Цвет этих блестящих мраморов исключительно белый. Тут на колонне стоит статуя императрицы Феодоры. Статуя очень красива, но уступает в красоте самой императрице”. О, венценосные адресаты этого Прокопиева панегирика даже и не догадывались, какие вещи в их адрес тот же самый Прокопий пишет “в стол” (см. с. 102, 252).

В Аркадианах находился **дом вельможи Доментиола**. В 610 г. он привел туда святого Феодора Сикеонского, чтобы тот благословил его жену Ирину. В словах Доментиола, переданных автором Жития, сквозит явное недовольство женами: “Она только много спит, а ребенка не рождает, и мы в большом унынии”. Феодор благословил

ее (она потом родила троих сыновей и трех дочерей), а заодно изгнал тайных бесов, сидевших в челяди царедворца. Между прочим, по точному указанию автора Жития (свечку небось держал), “зачатие первого ребенка произошло сразу после его молитвы, в тот же самый день”.

Возможно, этот самый дом в Аркадианах впоследствии стал знаменитым “Домом варвара”. В середине х в. он являлся временным местопребыванием высокопоставленных друзей Византии на Кавказе. Константин Багрянородный рассказывает длинную и запутанную историю о том, как собачились из-за этой жилплощади армянские и грузинские князья. В конце концов дом достался царскому постельничему Василию Нофу, евноху и всесильному временщику в пору малолетства императора Василия II. Ходили слухи, что этот евнох в 976 г. отравил императора Иоанна Цимисхия. Так это или нет — неизвестно, но он вплоть до 985 г. безраздельно управлял Империей именно из этого дома. Когда же молодой император Василий ощутил свою силу, он сослал Нофа и аннулировал все документы, выданные за время его девятилетнего правления.

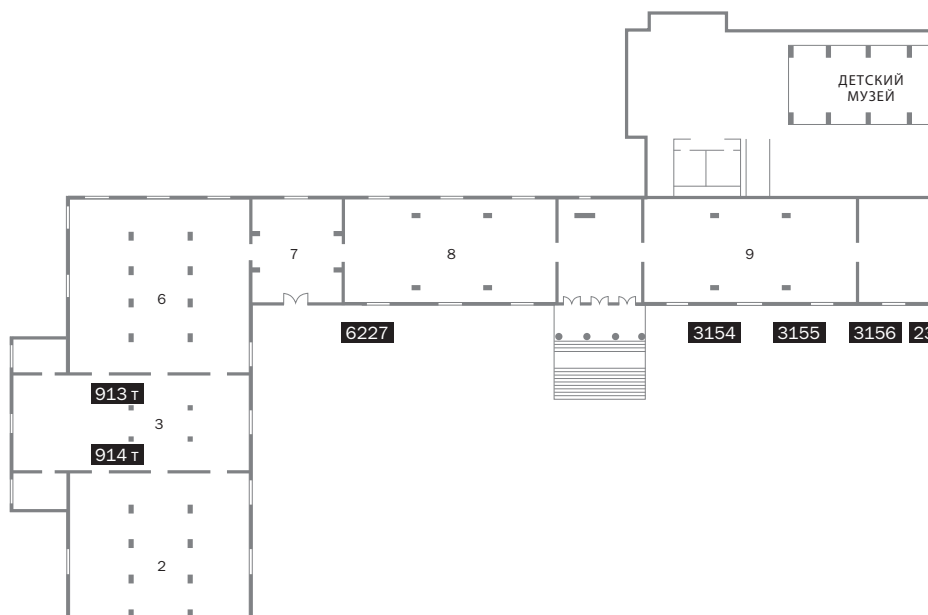
Дальше по берегу, прямо на юг от Св. Софии находился квартал, называвшийся **Топы**. Здесь городская стена прерывалась Малыми воротами, через которые в 1200 г. императорские войска прорвались во Дворец и убили Иоанна Толстого (см. с. 114).

- В. Латышев. Неизданные греческие агиографические тексты. *Записки имп. АН, серия VIII, XII. 2. 1914, 20*
- Georges Pachymérès. *Relations historiques*. ed. A. Failler, V. Laurent. Paris, 1984, 369
- Ioannis Cantacuzeni eximperatoris. *Historiarum libri iv*. Ed. L. Schopen. Vol. 2. Bonn, 1831, 438
- Nicephori Gregorae *Historiae Byzantinae*. ed. I. Bekker, L. Schopen. Vol. 1. Bonn, 1829, 305
- R. Demangel, E. Mamboury. Une inscription datée sur une tour byzantine de Constantinople. // *Bulletin de correspondance hellénique*, 60. 1936
- R. Demangel, E. Mamboury. *Quartier des Manganes*. Paris, 1939
- W.S. George. *The Church of Saint Eirene at Constantinople*. Oxford, 1913
- W. Lameere. *La tradition manuscrite de la correspondance de Grégoire de Chypre Patriarche de Constantinople (1283–1289)*. Bruxelles — Roma, 1937, 188–189
- U. Peschlow. *Die Irenenkirche in Istanbul: Untersuchungen zur Architektur*. Tübingen, 1977
- H. Tercan. *Topkapı Sarayı ve çevresinin Bizans devri Arkeolojisi*. Istanbul, 1989
- M. de Zuletta. A grand Entrance or the Façade and the Crypt of a Church in the Marmara Sea wall at Istanbul. *Revue des études byzantines*, 58 (2000), 255–57

Археологический музей

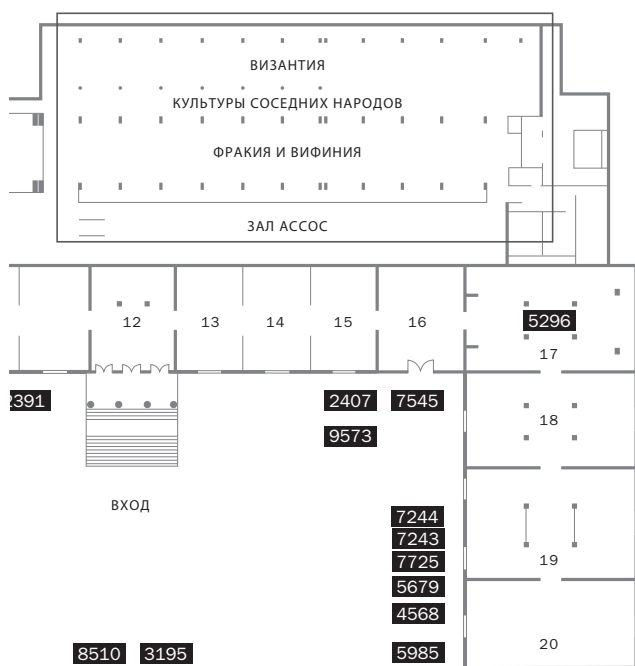
Следует сразу оговориться, что по состоянию на 2014 г. вся византийская экспозиция первого этажа музея закрыта, но мы тем не менее будем рассказывать про все, что в нем есть византийского, в надежде, что когда-нибудь он вновь будет функционировать в своем полном виде. Обогнув правое (если смотреть с фасада) крыло музейного здания, мы оказываемся перед его внутренней стеной, где стоят византийские архитектурные обломки. Лишь немногие из них поддаются атрибуции.

Музейный двор



Вот, к примеру, обломок фриза (№5985) с роскошным растительным орнаментом и обрывком греческой надписи (замечим — выполненной не вырезыванием букв, но, наоборот, методом рельефа, когда фон понижается и буквы становятся выпуклыми; разумеется, это куда более трудоемкий процесс, и после VI в. мы с такой техникой больше не сталкиваемся). Это — украшение храма **Полиевкта** (см. с. 331). Именно благодаря сохранившимся отрывкам надписи (таких обломков в музее еще несколько) византинисты сумели понять, что раскопанные в Сарачхане руины принадлежали именно этой церкви.

Дальше возвышается колонна со “слезками” (№4568), видимо, с форума Тавра (см. с. 275), а за ней — несколько очень красивых “корзиночных” резных капителей с крестами (№5679, 7725, 7243, 7244) — это опять из Полиевкта. Такой вид капители — ранневизантийское ноу-хау, античность его не знала. Дальше начинается



Двор и первый этаж
Археологического музея

пандус, перед его подножием стоит (причем вверх ногами) невзрачная база из-под колонны (№ 9573), на ней — кустарно выполненная надпись: “Гекуба”. В знаменитых банях Зевксиппа имелось более 80 статуй исторических и мифологических персонажей — и мы даже знаем каких, — но единственное, что осталось от всего этого великолепия, — два постаменты из-под мифической троянской царицы Гекубы и вполне реального древнего драматурга Эсхина (см. с. 34). Подпись, судя по ее виду, была сделана тогда, когда люди начали подзабывать, какой принято изображать Гекубу. Дальше вверх по пандусу, с левой стороны, — еще две колонны из церкви Полиевкта (№ 2407, 4545).

Войдем теперь внутрь музея. Разумеется, нам придется оставить без внимания античные залы в целом — однако в них есть несколько экспонатов, вплотную подводящих к византийским временам.

Античное собрание и новейшие находки

Справа от входа, в самом дальнем зале экспонирован бюст основателя Константинополя, императора Константина (№ 5296T), — к сожалению, плохой сохранности. Прежде чем покинуть зал, отметим про себя немислимое совершенство, которого достиг позднеримский портрет, — особенно по контрасту с тем, что ждет нас в византийских залах.

Теперь перейдем в северное крыло (налево от входа), где перед лестницей, ведущей на второй этаж, сидят два мраморных льва (№ 913T, 914T). Многие путешественники еще видели этих львов на их изначальном месте — они украшали ложный морской фасад дворца Вуколеон (см. с. 136), созданный при Константине Багрянородном с использованием позднеантичных обломков.

К их числу относятся и сами львы.

С 2007 г. на первом этаже работает постоянная выставка “При свете дня. 8000 лет Стамбула”, где экспонируются находки последних лет, сделанные в Городе. Самый богатый урожай принесло строительство тоннеля под Мраморным морем.



*Лев, возможно, с фасада
Вуколеона*

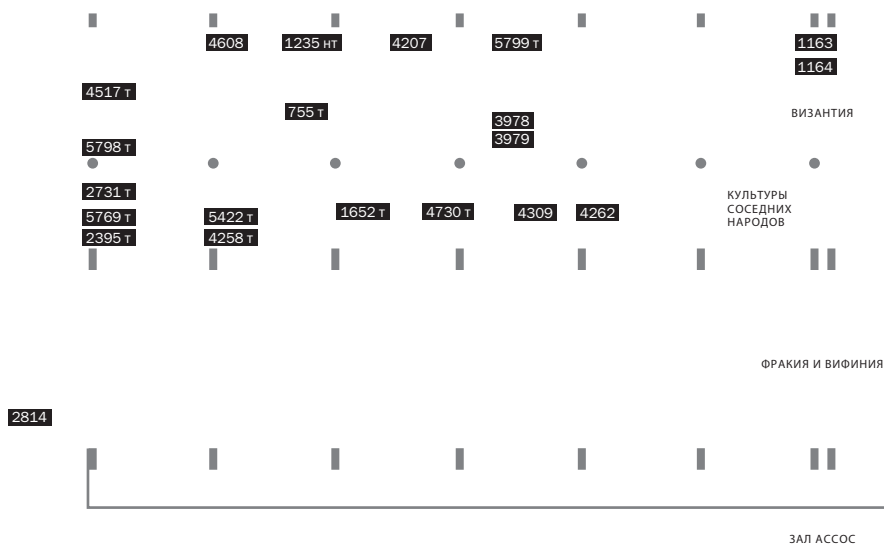
Котлован пришелся как раз на морской порт Элефтерия (см. с. 430), который занесло песком и илом еще в XI в. Этому предшествовало какое-то стихийное бедствие наподобие цунами, о котором не упоминают источники, но весьма наглядно свидетельствуют археологические исследования. Раскопки, проводящиеся по всем правилам и с огромным размахом, подарили нам хорошо сохранившиеся останки нескольких десятков кораблей со всем, что на них было: крючками и шилами для латания па-



*Блюдо с изображением
неизвестного святого
из раскопок Элефтерия*

русов, кольцами и браслетами, амфорами и заколками, фишками для игр и игральными досками, весами и курительницами, гребешками и зеркальцами, подошвами сандалий, серьгами, масляными лампами, наперстками, ключами и т.д. Обратите особое внимание на кирпич с рисунком орла (№ 06.88) в самой дальней от входа витрине. Быть может, это попытка воспроизвести имперский символ? Кроме того, в витрине с надписью *Inanç* (здесь и далее — названия кварталов, где сделаны находки) можно увидеть очень интересные бронзовые кресты и фрагмент поливной посуды с изображением арки и колонн (хорошо прорисованы импосты), а также алтаря с рельефом головы на нем. Достоин восхищения доньшко чаши с портретом какого-то святого.

Есть на этой выставке и совершенно целые стеклянные бокалы, чашки, вазы IV–VII вв., что не так уж часто встречается. В витрине *Sultanahmet* обращает на себя внимание сосуд XII–XIII вв. с изображением Спаса на доньшке и другой, X–XII вв., с настоящей

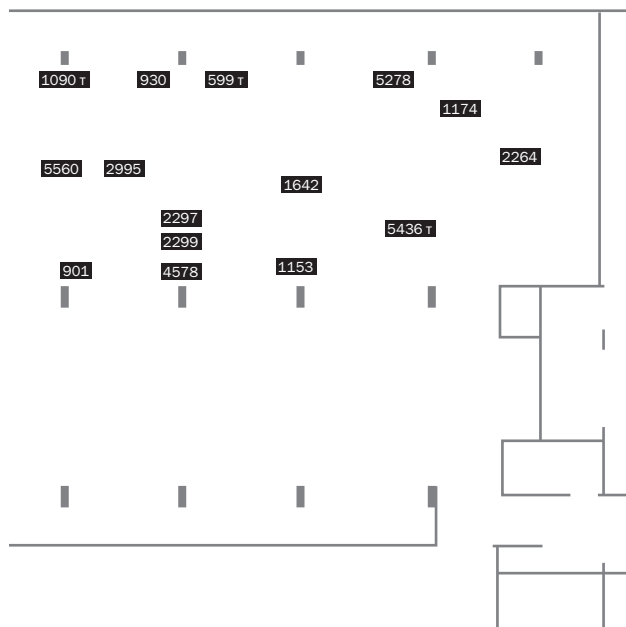


иконой Одигитрии, от которой сохранился Младенец со свитком в левой руке (№ 04.155). Кстати, не из монастыря ли Одигон эта находка (см. с. 111)?

Ознакомившись с новыми находками, направимся в постоянную экспозицию, в византийский зал 1-го этажа. Пандус ведет нас чуть под уклон, но остановимся тем не менее у роскошного саркофага из пестрого камня (№ 2814).

Первый этаж. Первый зал

Он принадлежал кому-то из императорской семьи, а найден был во дворе мечети *Sultan Selim Camii*. Со всех сторон саркофаг украшен аркатурой на колонках, причем если базы колонн еще совершенно античные, то капители уже чуть упрощены.



Византийский зал первого этажа

Войдем в первый зал. Оставляем за собой право комментировать не все экспонаты, но лишь самое основное. По левую руку обращают на себя внимание два поставленных друг на друга саркофага. Верхний, № 2395Т, относится к V в. и происходит из Студийского монастыря (см. с. 396). На нем представлен Вход Христа в Иерусалим. Одежды персонажей совершенно еще античные, вместо ослика под Христом — конь со сбруей. На нижнем, еще более раннем саркофаге (№ 5769Т) — его датируют концом IV — началом V в. — изображены три чуда Христа: Воскрешение Лазаря, Исцеление слепого и Исцеление кровоточивой жены. Христос здесь — совсем молодой, безбородый (!), с короткой прической римского типа.

Следующий саркофаг (№ 2731Т) — явно императорский; он из черного мрамора и украшен растительным узором с птицами. Его можно датировать VIII–IX вв., но, к сожалению, вопрос о том, кто из императоров обрел здесь последний покой, остается открытым. Рядом — саркофаг (№ 5798Т), изготовленный в V–VI вв., с изображением парящих ангелов с хризмой, которые выглядят несколько грубее, чем похожие ангелы на “саркофаге Пульхерии” (см. с. 214). Растительный орнамент здесь добавлен аж в XII–XIII вв.

Перенесенное из монастыря Липса (см. с. 342) ранневизантийское рельефное изображение пророка Ионы (№ 4517Т) интересно своим китом, больше всего похожим на крокодила.

На правой стене того же зала — погребальный рельеф (№ 5422Т) V в., на котором изображен Христос в окружении апостолов Петра и Павла и двух женщин. Апостолы больше всего напоминают языческих философов, Христос же — опять безбород и юн. На архангеле Михаиле (№ 4258Т) из аркосолия нартекса Хоры (см. с. 525) — лорос, то есть парадная перевязь византийских императоров. В левой руке Михаил держит сферу, подобно архангелу на мозаике Св. Софии (см. с. 64).

Здесь же можно видеть фреску с изображением св. Меркурия (№ 4608) конца XIII — начала XIV в. из Одалар-Джами (см. с. 463) и маленькую капитель (№ 1235НТ) — из того немногого, что осталось от византийской церкви в Силимври (совр. Силиври). На капители — монограмма знаменитого политического деятеля

xiv в. Алексея Апокавка, построившего эту церковь.

Наиболее загадочный экспонат находится в середине зала — это двусторонняя, грубо обработанная рельефная плита xi–xii вв. (№ 755Т). На одной ее стороне изображено существо с фигурой человека и головой волка (может быть, это маска?). Одежды на нем нет, зато в руках имеется оружие. Выполнено это изображение довольно беспомощно и с явным нарушением анатомии: обе ноги у существа как бы правые. Надпись гласит: “Кинокефал”, то есть “Песьеголавец”. На другой стороне плиты — похожее существо с головой (или в маске) медведя и с намордником на пасти. У одного существа — ярко выраженные половые признаки мужчины, у другого — обоих полов.

Что все это может означать — понять не просто. Песьеголовое существо вроде бы изображено на одной из фресок в лестничной башне Софии Киевской, где представлен константинопольский Ипподром. На нем ведь, как мы знаем, проводились не только бега, но и различные представления — в том числе, возможно, на сюжеты из легенд про Александра Македонского, который якобы победил кинокефалов. Участники этих представлений как раз и могли надевать на себя собачьи маски. Между прочим, из этого племени, по мнению византийцев, происходил св. Христофор, которого не только в Византии, но еще и на Руси изображали с песьей головой.



Рельеф с изображением кинокефала. Песьеголавец в православной иконографии изображался и св. Христофор



Мраморная инкрустированная икона св. Евдокии

В глубине зала — фрагмент рельефа (№ 4207), представляющий императора в лоросе (кстати, в реальной жизни василевсы надевали его не так часто, как об этом можно заключить по сохранившимся парадным изображениям, — уж больно тяжел). Найден в западной части Города.

Дальше видим относящийся к X–XI вв. рельеф (№ 5799Т) с вознесением Александра Македонского на грифонах. Православные греки рассказывали о языческом царе самые невероятные истории: его мать покончила с собой, однако ребенок выбрался из утробы; у Александра было одно ослиное и одно собачье ухо, но он скрывал это и потому последовательно убивал всех своих цирюльников; сестра Александра была медведицей, а мать — тюленихой и т.д. Существовало поверье, что ежегодно на Сретенье сестры Александра, nereиды, якобы выныривают из моря, хватаются за борта кораблей и спрашивают: “Жив ли царь Александр?” Моряки должны ответить: “Жив царь Александр, жив, и царствует, и правит миром”. Тогда таинственные существа начинают петь и отпускают корабль, но в случае отрицательного ответа — топят его. Самым парадоксальным выглядит рассказ о полете по небу на грифонах, кощунственно намекающий на Вознесение Спасителя. Тем более удивительно, что подобные изображения имелись не только в императорском дворце Константинополя (ныне на *Pala d’Ora* в Сан-Марко), но и, скажем, в афонском монастыре Дохиар,

а также в храме Св. Димитрия во Владимире (xii в.). Самое экзотическое место, куда долетел Александр на своих грифонах, — селение Мужы в устье Оби, где найдено серебряное блюдо с таким же изображением.

В том же зале можно видеть рельеф (№ 652Т), изображающий охоту льва на оленя (этот мотив напоминает одну из композиций в Музее мозаик — см. с. 118), и мраморную икону (№ 4730Т) xi в. Богородицы с Младенцем в типе Одигитрии. По краям одежды и на нимбах — отверстия от окладов. На лбу у Богородицы — след металлического креста. На левом и верхнем полях вырезана стихотворная надпись двенадцатисложником: *“Уже давно Израиль заставил течь источники Христа, слепой прозрел для познания Бога. Теперь его мудрость удвоилась”*.

С правой стороны по ходу осмотра — мраморная инкрустированная икона св. Евдокии (№ 4309) с подписью. Святая изображена в императорском облачении и в короне, отчего исследователи предполагают, что это образ покровительницы кого-то из женщин императорского дома. Вопрос только в том кого. Согласно первой версии, это могла быть императрица Евдокия, жена Феодосия II, однако она жила в v в., а икона сделана несколькими веками позже. По другой теории, образ предназначался для Евдокии, дочери императора Константина VIII, изувеченной болезнью и закончившей свои дни в монастыре Липс (см. с. 344), где и была обнаружена икона. Все вроде бы сходится, однако эта Евдокия жила в xi в., а по стилистическим признакам икона — более ранняя и отражает эстетические представления конца ix — начала x в., с характерной простотой в трактовке форм человеческого тела и с любовью к многоцветным украшениям в архитектуре и скульптуре. Так что перед нами, скорее всего, Евдокия — третья жена императора Льва VI. Этот василевс провозгласил святой свою первую супругу, Феофано (см. с. 390), потом таким же образом обошелся со своей второй женой, Зоей Заутцей, и, наконец, в 900 г. женился в третий раз на Евдокии Виэне. Она родила ему долгожданного сына, после чего мать и сын сразу умерли. Вот Константин Липс и решил напомнить василевсу о любимой жене.

Рядом с иконой расположился неожиданный экспонат — статуя акробата, стоящего на голове (№ 4262), найденная в окрестностях мечети *Nuruosmaniye*. Как видим, простые мирские развлечения не только допускались в Константинополе, но, что гораздо интереснее, могли становиться объектом эстетизации.

В середине того же зала находятся рельефы XII в. с изображением павлинов (№ 3978, 3979). Павлин был одним из самых многозначных символов в византийской культуре: он намекал, с одной стороны, на райский сад, а с другой — на императорскую власть. Согласно византийскому соннику, *“павлин часто означает царя из-за красоты его оперения и хохолка на голове”*. Изображение павлинов можно видеть и в церкви Хоры (см. с. 505, 507).

Условной границей между первым и вторым залами служит рельеф (№ 1163, 1164) X в. с персидским чудищем Сенмурв.

Миновав его, взглянем по левой стороне на ранневизантийский амвон (№ 1090Т) с интересной сценой Поклонения волхвов.

Слава возницы Порфирия

К ранневизантийскому времени относится и найденный в Фатих-Джами медальон (№ 930) с бюстом евангелиста. Лицо его чрезвычайно выразительно, а в руках он, кстати, держит кодекс, а не свиток, как это было бы еще совсем недавно. Переход от одного вида книг к другому был настоящей революцией.

Здесь же, на порфировой колонне, стоит капитель (№ 599Т) с колоссальной головой Океана, волосы, брови и борода которого составлены из листьев. Датируют ее первой половиной VI в., ибо капитель с маской — ранневизантийское изобретение. Дальше за стеклом открывается вид на подлинную стену V в. Это бани Александра, которые можно также рассмотреть сверху, с площадки недалеко от входа в Топкапы (см. с. 170).

Едва ли не самые важные экспонаты второго зала — два поста-мента от статуй, воздвигнутых на рубеже V–VI вв. на Ипподроме

в честь знаменитого возницы Порфирия. Вообще-то их было семь: Порфирий часто переходил от синих к зеленым (см. о них на с. 227), и наоборот, каждая сторона старалась перещеголять соперников в комплиментах. Помимо сведений об утраченных статуях, до нас дошли 32 посвященные ему эпитафамы.

Порфирий был божеством для всех слоев населения. До этого статуи дозволялось воздвигать лишь ушедшим на покой возницам, но император Анастасий отменил этот запрет, чтобы канализировать болельщицкую активность в сторону от городского насилия и дебошей. Похоже, это ему удалось.

На семи из восьми рельефов, украшающих верхние регистры обоих постаментов, изображен сам Порфирий в позе триумфатора на квадриге, то есть четверке коней. Над ним неизменно парит богиня Тиха-Удача с венком.

И тут мы должны сразу сказать главное: все рельефы удивительно беспомощны в художественном отношении. Тиха словно исполняет акробатический трюк, стоя на плечах у возницы. Фигуры вырезаны неискусно, они застыли в нелепых фронтальных позах; авторам неизвестна эстетика пустого пространства — они будто задались целью заполнить изображениями каждый сантиметр поверхности. В этом, согласитесь, есть что-то от детских рисунков. Мы знаем: цирковые партии располагали огромными средствами и могли при желании нанять самых лучших скульпторов и резчиков. Стало быть, здесь не халтура, не спешка, а что-то другое, глубинное, природу чего мы не вполне понимаем.

Но вернемся к экспонатам.

Ближе к нам — так называемая “новая база” (№ 5560), найденная во Втором дворе дворца Топкапы во время раскопок 1963 г. В действительности она нова только временем обнаружения, а создали ее несколько раньше, чем “старую”, которая ей явно подражает. Высота “новой базы” — 3,5 м, на верхней площадке (что, конечно, трудно разглядеть) — выемки для ступней статуи, которая, судя по всему, была в натуральную величину, так что весь памятник, с учетом заглубления, поднимался на высоту 4,5 м. Спереди и справа на камне заметны следы пожара — видимо, напоминание о 1204 г.

Статуя была поставлена партией зеленых. Сзади на постаменте выбиты друг под другом две эпитагмы. В отличие от большей части панегирических стихов этого времени, они, особенно верхнее, созданы талантливым поэтом. Напоминает несколько более позднюю лирику Агафия.

Верхняя эпитагма гласит: *“Скульптор отлил в бронзе возницу. // О, если бы он отразил и размах его таланта, // то соединение мощи и изящества, // насчет которых Природа, произведя их на свет поздно, // поклялась: “Я не смогу породить из себя ничего похожего”. // Эта клятва была произнесена устами, не нарушающими клятв: Порфирию, // первому и единственному, она отдала всю свою милость”*.

Нижняя эпитагма переводится так: *“Если бы унялась зависть, если бы кто-нибудь захотел непредвзято рассмотреть состязания, // все бы засвидетельствовали подвиги Порфирия. // Посчитав его победы, все бы наверняка сказали: “За такие труды этот дар слишком мал”. // Все те награды, которые во все времена получали возницы поврозь, // будучи собраны воедино, лишь тогда составили бы ему подобающий дар”*. Упомянутая здесь “зависть” становится понятна, если учесть, что одной из партий требовалось согласие второй на возведение статуи — этим правилом императоры пытались предотвращать взаимное насилие болельщиков.

В нижнем регистре на задней стороне “новой базы” изображена императорская Кафисма (см. с. 243), а в ней — император Анастасий. Именно к нему повернуты лица окружающих его вельмож, именно ему они воссылают славословия, поскольку всякая победа любого из возниц неизменно считалась и его победой.

На левой боковой стороне постамента сверху написано следующее: *“Для других поводом к возведению статуй в их честь является их возраст, но тем, кого оценивают по их победам // — нужны не седые волосы, // а доблесть, за которой следует слава; доблесть, благодаря коей // Порфирий дважды выиграл великолепный приз, // гордясь не десятками лет, но сотнями побед, // которые, при всем своем множестве, все родственны Харитам”*. Эта эпитагма указывает на то, что над ней возвышалась уже вторая статуя возницы Порфирия.

Все вышеприведенное сочинено в стихах — но стела имеет и прозаические надписи. Одна из них сопровождает изображение

богини Тихи: *“Ты не одержал более великой победы, чем та, что продемонстрировала людям славу зеленых. В заезде ты победил своих соперников, Порфирий, и пленил тех, кто тебя ненавидел”*. Имеются в виду, конечно, болельщики партии синих.

Кроме того, внутри верхнего угла около нижнего рельефа неожиданно появляется еще одна, самочинная прозаическая надпись или, скорее, граффити: *“Я, Дазис, говорю: Пусть победит удача зеленых!”*

На правом боку “новой базы” — еще две надписи, верхняя из которых представляет собой сильно поврежденную эпиграмму: *“Безупречными вестниками твоих побед, Порфирий, являются венки от твоих противников. В ходе состязаний ты неизменно побеждал одного за другим всех, кто с тобой состязался в искусстве бегов. Они сделались игрушкой твоего мастерства. Посему ты единственный снискал уникальный приз: по бронзовой статуе от каждой из партий”*. То есть Порфирий, прославившийся своими переходами от синих к зеленым и обратно, имел статуи на обоих концах ипподромной Спины: как на северном конце, у синих, так и на южном, у зеленых.

Ниже опять прозаическая надпись: *“Уступая зеленым в состязании, говоря, что это неслыханное развлечение было (для Порфирия. — С. И.) лишь забавой, (синие. — С. И.) признали поражение, они, которые так часто домогались тебя, о Порфирий”*. Здесь мы имеем дело с какой-то напряженной внутрифанатской дискуссией, пафос которой от нас скрыт, но жар ощущается по-прежнему остро.



Победоносный возница Порфирий едет в своей колеснице прямо на зрителя

Теперь перейдем к стоящей чуть дальше “старой базе” (№ 2995) от статуи, возведенной партией синих. На передней ее стороне обозначены клички всех изображенных здесь лошадей: “Аристид, Палестинарх, Пирр, Эвтиник”, ниже находится прозаическая надпись: “Блестящий Порфирий, он единственный, кто сумел победить всех там и всех здесь, а потом на побежденных лошадях, да еще дважды”. Там же можно прочесть восклицание по-латыни, записанное греческими буквами: “Ты победишь, Порфирий”. Во втором регистре изображены слуги, меняющие выигравших лошадей на только что побежденных. Победа на таких лошадях считалась особенно почетной.

На левой стороне — снова идут клички лошадей рядом с их “портретами”: “Никополем, Радиат, Пирр, Эвтиник”, а ниже — опять прозаическая надпись, сделанная чрезвычайно разговорным, можно даже сказать, приклатненным языком и весьма темная по смыслу: “Партия зеленых (говорит. — С. И.): нам нет дела, нравится это кому-то или нет! Отдай нам Порфирия! Пусть те подвиги, которые Порфирий свершил для улады синих, он свершит и для улады зеленых, или же пусть он сам выберет себе цвет!”

Наконец, на правой стороне сверху написано: “Скульптор изобразил в бронзе Порфирия точно, словно дышащего, но кто изобразит очарование, подвиги, божественное вдохновение его искусства? И его победу, никогда ему не изменяющую”. Дальше — опять имена лошадей: “Алиевс, Анфипат, Кинаг, Пелорий”. Лошади в этом мире были не меньшими героями, чем их возницы.

Однако пора двигаться дальше. За постаментами — очень выразительная мраморная голова (№ 5278) середины v в., тем более впечатляющая, что она находится поблизости от беспомощных ипподромных рельефов. Обратим внимание: глаза статуи раньше были инкрустированы самоцветными камнями — ну и страшное зрелище, должно быть. Впрочем, лишь с современной точки зрения.

В глубине зала — бюст колоссальной императорской статуи из порфира (№ 1174) iv в., у самой же дальней стены — созданная в 387 или в 390 г. статуя императора Валентиниана II (№ 2264) в консульском облачении: туника с рукавами, плащ-далматик и тога.

Отсутствующая левая рука была простиерта вперед, а в правой он держал скипетр с орлом. На ногах императора — “кальцеи”, то есть ботинки, а не сандалии. Подставка у ног имеет форму кипы свитков, с несколько удручающей наглядностью напоминая о том, что бюрократия была основой позднеримской государственности. Статуя стояла в какой-то нише, о чем свидетельствует небрежно отделанная спина.

У правой стены зала стоит мраморная капитель (№ 5436Т) второй половины V — первой половины VI в. Интересно, что она двухъярусная, с листьями аканфа на нижнем уровне и четырьмя орлами по углам верхнего. Обратив внимание на маленькие мраморные бюсты отличного качества в стеклянной витрине, пройдем в середину зала, где на полу разложена большая трехчастная мозаика (№ 1642) V–VI вв. Удивительное соседство: рядом изображены Орфей, играющий на лире, Пан с флейтой и слушающие их животные, включая кентавра, и тут же две стоящие святые — Феодосия и Георгия. Любопытно, что языческая сцена не сопровождается никакими письменными пояснениями, а имена святых аккуратно подписаны: христианская культура более “вербальна”.

Дальше вдоль стены — плита парапета (№ 1153), на которой изображен бой человека со львом. На заднем плане — кентавр. Разумеется, это не языческое искусство, а подражание ему, выполненное

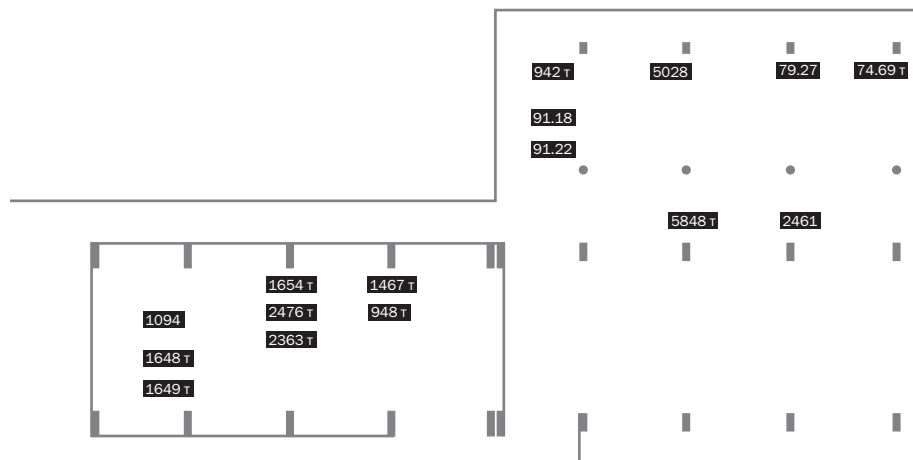
Напольная мозаика с Орфеем и святыми



в VIII–IX вв. В этом панно чувствуется также влияние Востока — возможно, здесь подражание дворцу халифов Омейядов. Не стоит проходить мимо стеклянного столика, по бордюру которого идут красивые и тонко сделанные рельефы IV в. (№ 2297, 2299, 4578). Очень хорош и страшен “кит”, проглатывающий пророка Иону, — длинный, с хвостом и крыльями (см. с. 198). В другой сцене Ева, еще только ведущая беседу со Змием, уже прикрывает рукою срам. Лазарь, уже воскрешенный, но еще спеленатый в саван, скосил глаза на Христа. Лев, который должен съесть пророка Даниила, изгибает спину так же, как тот, что изображен в Музее мозаик (см. с. 118).

Очень высокое качество резьбы видно и в рельефной сцене Крещения Христа в Иордане (№ 901) V–VI вв. Отметим, что у Спасителя видны признаки пола, чего в позднейшей иконографии не будет. Вокруг — люди с простынями, что тоже необычно.

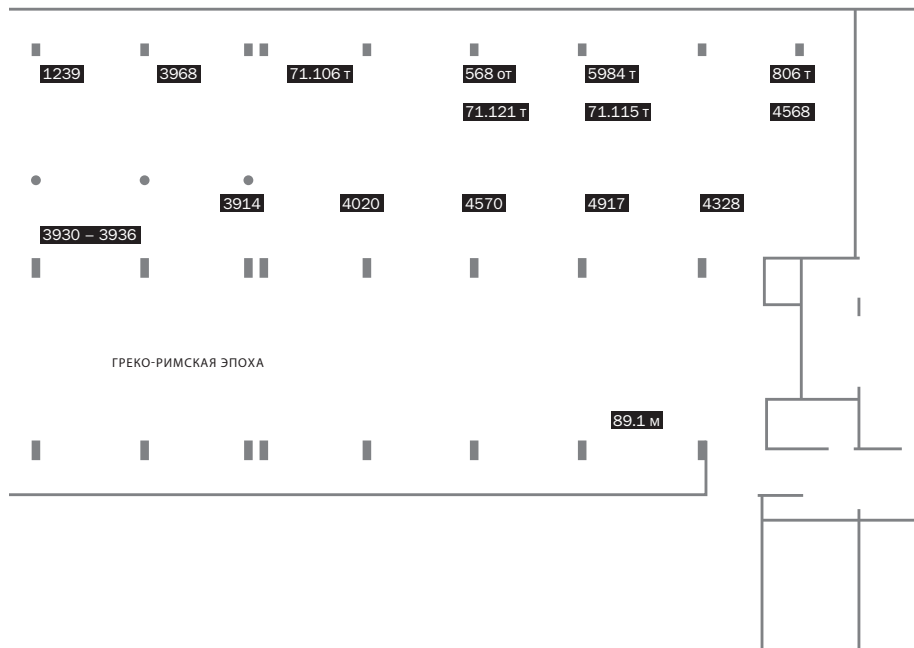
Византийские экспонаты второго этажа музея



Главный экспонат первого зала, в который мы вступаем, поднявшись на второй этаж, — кусок гигантской цепи (№ 89.1М), которую в моменты военной опасности натягивали на деревянных буйках у входа в Золотой Рог. Один край цепи крепился на башне Галата (см. с. 585), другой — на башне Кентинарий на мысе Сарайбурну.

Второй этаж. Первый, второй и третий залы

Общая длина цепи составляла 700 м. Ни одному вражескому флоту — ни арабскому, ни русскому — так и не удалось прорваться через это заграждение. Лишь один человек исхитрился преодолеть галатскую цепь — варяжский принц Харальд Хардрада, который много лет верой и правдой служил василевсам, но в 1044 г. был неожиданно посажен в тюрьму. Говорили, что он посватался к племяннице императрицы Зои, но та сама неровно дышала к могучему викингу и из ревности велела его арестовать. Харальд бежал из тюрьмы, сел с приближенными в ладью, стоявшую у при-



чала Золотого Рога, и поплыл к цепи. Когда до нее оставалось совсем близко, Хардрода велел своим спутникам бежать на корму. Корабль, налетев на цепь, по инерции продвинулся через нее до половины, и тогда Харальд со своими людьми перебежал на нос, и ладья перева-лила на ту сторону. Викинг прибыл на Русь, где побратался с князем Ярославом Мудрым, а потом вернулся на родину. Видимо, он привез с собой довольно много византийских монет, ибо с тех времен де-нежная чеканка Дании очень напоминала византийскую.

В 1203 г. крестоносцы, штурмуя Город, захватили Галатскую башню и, овладев концом цепи, опустили ее ниже фарватера. Так их корабли вошли в залив Золотой Рог. В Археологическом музее экспонируется лишь часть цепи, а другой ее кусок выстав-лен в Морском музее (*Deniz Müze*, см. с. 582). Кстати говоря, эту же цепь османы сами пускали в дело в июле 1624 г., когда запорож-ские казаки грабили побережье Босфора.

Все остальное пространство первого зала занято экспонатами, относящимися к жизни “латинян” в Галате, и поэтому останавли-ваться на них мы не будем. Во втором зале нашего внимания за-служивает лишь погребальный рельеф v в. (№ 5423), на котором изображен Христос с апостолами. Примечательно, что Спаситель держит в руках книгу, а апостолы — свитки (см. выше, с. 207). Что касается третьего зала, то он до середины заполнен античными экспонатами, а мы проходим прямо к византийской части экспо-зиции. Там выставлено сразу несколько надписей, снятых с город-ских стен, в том числе сделанная Андроником II в 1334 г. (№ 1649Т) и Иоанном VIII — в 1433 (№ 1648Т). Здесь же находятся куски мраморных рельефов (№ 4213, 4214, 4215, 4218, 4219) с Едикуле, то есть Золотых ворот (см. с. 546), и фрагмент мраморной фигуры импе-ратора (№ 1094) iv в. в кирасе и с мечом довольно грубой работы, происходящий отсюда же.

Дальше экспонируются водопроводные трубы iv в. (№ 76.1Т, 91.4Т, 91.3Т). В одном фольклорном Житии Константина Велико-го рассказывается, как он оставил главному архитектору Города огромную сумму денег на строительство, а сам уехал на войну. Когда император вернулся, он не обнаружил никаких построек и очень разгневался, но архитектор объяснил ему, что все средства

ушли, как мы бы сейчас сказали, на инфраструктуру — в частности, и на те трубы, которые можно сейчас видеть в залах музея.

В этом же зале представлены надписи с морских стен, рассказывающие о ремонтных работах разного времени: три фрагмента (№ 1654Т, 2476Т, 2363Т), снятые возле *Incili köşk* на берегу Мраморного моря (см. с. 189), в которых упоминается Варда, дядя Михаила III; надпись (№ 1467Т), найденная между воротами *Kutkarı* и *Yenikarı* и повествующая о восстановлении стены в 1448 г. Георгием Бранковичем, королем Сербии, а также надпись (№ 2477Т) о починке морских стен императором Феофилом (см. с. 180).

Огромный рельеф богини Ники (№ 948Т) из ворот *Balat*, по всей видимости, относится к VI в. Впрочем, есть гипотеза, что это вовсе даже не Ника, а какой-нибудь архангел. Здесь же находятся “корзиночная” капитель (№ 91.6Т) — то небольшое, что осталось от знаменитой церкви Богородицы Халкопратийской (см. с. 298), — и мраморный рельеф (№ 72.59Т) X–XI вв. с изображением св. Сампсона. Этот святой якобы исцелил императора Юстиниана (см. с. 157).

Обратим внимание также на украшения (№ 84.7–18, 89.22, 83.24) исчезнувшего дворца Вуколеон (см. с. 134) и на капитель с крылатым конем Пегасом (№ 2404Т), которая могла украшать Кафисму Ипподрома. Здесь же разложены куски его трибун (№ 5153, 5154) и один из примечательнейших экспонатов — голова змеи (№ 18М), отрубленная от тамошней Змеиной колонны (см. с. 241).

В четвертом зале нас первым делом встречают инкрустированная колонна VI в. из церкви Св. Евфимии (№ 71.52–53Т) и взятая оттуда же надгробная плита (№ 91.22) митрополита Стефана XIV в., а также мраморная икона-рельеф самой Евфимии (№ 91.18) XIII–XIV вв. Дальше видим мраморную капитель (№ 942Т) с надписью: “Бог святых, помоги владыке Ираклию”.

Второй этаж. Четвертый зал

Особого внимания заслуживает бюст молодого человека (№ 5028), носящего прическу, характерную для императоров конца IV в. На голове его — царская диадема, со-



Голова юного императора
ранневизантийской эпохи

стоящая из двух рядов жемчужин, закрепленных на обруче, который украшен в передней части каким-то четырехугольным драгоценным камнем в окружении восьми жемчужин. Этот бюст изготовили для того, чтобы поместить на статую императора (головы-то делались съёмными — это сэкономило материал). Статуя до нас не дошла, но ее обломок нашли неподалеку от форума Тавра.

Традиционно бюст приписывают императору Аркадию, правившему единолично с 395 до 408 г. По словам современника, он был *“малого роста, сухощавый, слабосильный. Вялость его души обличал характер его речи и свойство глаз, которые смыкались сонливо и болезненно”*. В лице Аркадия поражает контраст между мягкостью нижней части лица — и застылой маскообразностью верхней. Холодный и отрешенный взгляд юного императора устремлен вверх — недаром ведь мудрец Синесий советовал ему неизменно пребывать в состоянии божественного покоя. Видимо, бюст был сделан сразу, как только умер Феодосий I и его 18-летний сын Аркадий оказался владыкой Восточной империи (тогда еще никто не знал, что ее разделение с Западной окажется окончательным). Затылок головы отделан весьма небрежно — видимо, статуя находилась в нише.

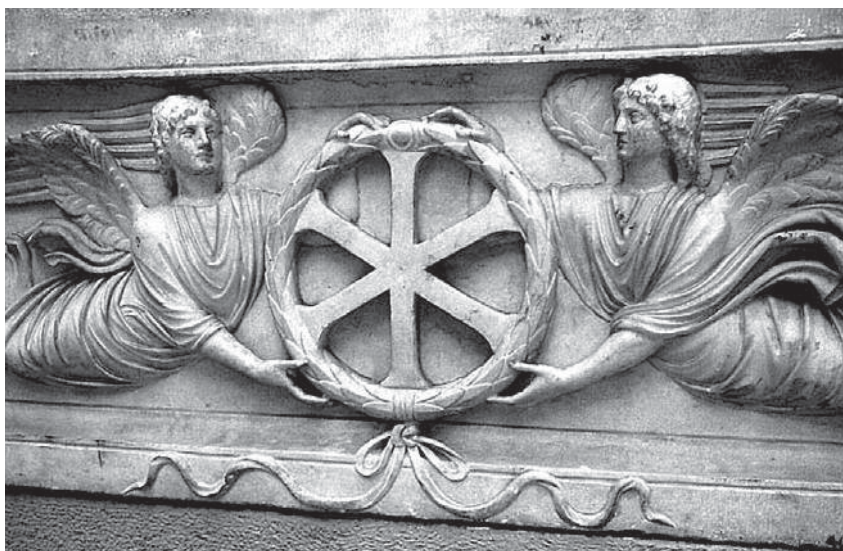
Рядом расположились куски рельефов (№ 73, 76) из арки Феодосия (см. с. 275). Есть такой анекдот: приглашенный на прием к Феодосию епископ Василий Селевкийский поклонился ему, но пренебрег си-

девшим рядом Аркадием. Император спросил о причине такого неуважения, и тот ответил: вот так же и Бог обижается, когда не оказывают должной чести Его Сыну, — Василий таким изысканным способом намекал на арианские (см. с. 266) увлечения Феодосия.

Дальше идут находки из *Kalenderhane* (см. с. 324). В витрине, которую можно подсветить, если нажать кнопку справа, расположились фрески, относящиеся как к “латинскому”, так и к византийскому периодам. Конечно, с греческой “колокольни” (слово здесь употреблено некорректно, ибо колокольня была как раз заимствована из Италии) весь период владычества крестоносцев выглядит как одна черная дыра — но ведь люди продолжали художественно жить в Городе, а значит, и создавать культурные ценности. Замечательное подтверждение этому и было найдено в Календерхане: фреска (№ 79.27) с портретом Франциска Ассизского и сценой из его Жития, где святой проповедует птицам, исполненная мастерами из крестоносного Иерусалимского королевства около 1250 г. Ее восстановление было настоящим подвигом реставраторов — она собрана из 649 крошечных фрагментов, обвалившихся со стен церкви. Поверху идет стих из псалма: “Господи, возлюбил я обитель дома Твоего...” (Пс. 25: 8) — по-латыни, а внизу по-гречески написано: “Мария Кириотисса”, то есть название храма до “латинского” завоевания. В левом нижнем углу — маленькая фигурка донатора с орлиным носом, тонкими усиками и короткой бородой. Портрет относится еще к “долатинской” эпохе и датируется XII в.

Справа от стеклянной витрины с фреской — мозаичное панно (№ 74.69Т) с изображением Сретения, также найденное в Календерхане. Исходя из новой датировки самой церкви, композицию можно отнести к середине VI в. Это единственное доиконоборческое живописное изображение, происходящее из Константинополя.

Дальше выставлены “корзиночная” капитель (№ 1239) с монограммами Феодоры и Юстиниана, инкрустированная колонна (№ 3968) из церкви Предтечи в районе Эвдомон (совр. *Bakırköy*) первой половины VI в. и еще несколько фрагментов церкви Полиевкта (см. с. 331) — капитель (№ 71.106Т), инкрустированные колонны



Саркофаг принцессы Пульхерии

(№ 5680Т, 71.121Т) и части надписи (№ 5984Т, 71.115), обрывки которой мы уже видели во дворе музея. Среди украшений храма большую роль играют персидские мотивы — вероятно, потому, что при Анастасии расширились контакты с Сасанидами, а кроме того, муж Аникии Юлианы, Ареовинд, служил на Востоке (см. с. 331).

Рядом находятся витрина с фигурками из коллекции Аникии Юлианы и фрагмент порфирового саркофага (№ 806Т) IV в., возможно принадлежавшего Констанцию II. Он умер 3 ноября 361 г., когда шел войной против Юлиана Отступника.

Белизна мрамора и потрясающее качество отделки другого находящегося здесь саркофага (№ 4508) явно намекают на то, что он также принадлежал члену августейшей семьи, причем, судя по размерам, совсем невзрослому. Возможно, он стал последним пристанищем принцессы Пульхерии, дочери императора Феодосия I, по случаю смерти которой богослов Григорий Нисский произнес прочувствованную проповедь: *“Я вижу человеческое море, простирающееся сколько хватает глаз, людьми переполнен храм, церковный двор, близлежащая площадь, улицы, перекрестки, Меса, боковые*

переулки. Все хотят взглянуть на сей священный цветок, лежащий на золотом ложе”.

На длинной стороне саркофага — два ангела непередаваемой красоты. Они как будто вылетают из поверхности камня нам навстречу; их крылья уже почти оторвались от его мертвой массы и цепляются за нее лишь в двух точках. Ангелы (иконографически произошедшие от богини победы Ники) с двух сторон держат венок с христограммой. Хотя таких ангелов-Ник в Городе много, эти, безусловно, самые красивые. Уголки глаз у них чуть вытянуты, как это характерно для скульптуры эпохи Феодосия, губы разомкнуты. На торцах саркофага изображены по два апостола, но их качество несколько ниже.

Очень забавный предмет (№ 5848Т) можно видеть в правой половине четвертого зала. В 1204 г. венецианцы выломали статую обнявшихся тетрархов, то есть каких-то (идут споры, каких именно) двух имперских властителей начала IV в., стоявшую на площади Филадельфион (см. с. 281), и перевезли ее в Венецию, где она и по сей день украшает фасад Сан-Марко. Однако в процессе снятия скульптурной группы мародеры случайно отломали пятку у одной из фигур. Вот эта пятка и была обнаружена на месте бывшего Филадельфиона.

Здесь же экспонируется изумительного качества бюст философа (№ 2461Т) конца IV — начала V в. Он был найден в районе *Gedikpaşa*, то есть, видимо, украшал один из богатых домов на Месе. Куски мраморных рельефов и икон (№ 3930–3936) происходят из церкви Богородицы Панахрантос (X–XV вв.), стоявшей между Св. Софией и морским берегом.

Настоящим шедевром византийской скульптуры XI–XII вв., nasledующим традиции классического искусства, является рельефная икона Богородицы (№ 3914), найденная в Гюльхане, к северу от Топкапы. Отверстия на коленях свидетельствуют, что на них были металлические кресты. В правой руке — тоже отверстие, но через него, скорее всего, лилось миро или какая-то другая ценная жидкость.

По левой стене зала идут находки из монастыря Липс (см. с. 342). Среди них — надгробная стела (№ 4020) с надписью, выполненной

двенадцатисложником: *“Начиная с этого момента, я обрела могилу до могилы (имеется в виду монашеский затвор. — С. И.), о горе, могила — это горькое местопребывание. Ночью я орошала подушку слезами, когда я ела хлеб... я смешивала со слезами... прими меня, о Христос, мой прекрасный жених, как раньше ты выполнил просьбы своей матери. Отвори нам умопостигаемый брачный чертог, облачи нас в одеяния божественного брака и зачисли в разряд пирующих. Это пишу я, дочь Палолога, верная севаста и монахиня Мария”*. Несомненно, здесь имеется в виду одна из внучек Феодоры, вдовы Михаила VIII, которая организовала в Липсе обитель для всей женской половины правящей династии (см. с. 344).

Из Липса же происходят арка кивория с бюстами апостолов (№ 4570), замечательный своим грубым реализмом фрагмент изображения коня (№ 4317) и изумительная разноцветная утка (№ 4328).

В конце зала выставлены куски расписного оконного стекла: справа — из Пантократора (см. с. 358), слева — из Хоры (см. с. 490). Эти экспонаты важны тем, что позволяют усомниться в западном происхождении витража. А может быть, наоборот, “латиняне” принесли с собой эту технику и украсили с ее помощью Пантократора.

Закончив осмотр внутренней экспозиции, мы выходим во двор. Справа по пути нашего движения у стены музея стоит подряд несколько императорских саркофагов. Так много сразу их можно было увидеть только в храме Св. Апостолов.

Императорские саркофаги

Стефан Новгородец пишет об этом так: *“Иных же много гробов царских, но не святы. Ту целовахом грешниш”*. То есть саркофаги произвели на паломников такое сильное впечатление, что они обошлись с ними так же, как с христианскими реликвиями: облобызали их. Подойдите к этим завораживающе красивым гигантским изделиям и проведите по ним рукой. Вы увидите, что некоторые поверхности отделаны более тщательно, а другие — более небрежно. Подобное различие объясняется тем, что одной



Возможно, это надгробие
принадлежит вдове мон-
гольского хана Тохты

стороной саркофаги были придвинуты к стене Св. Апостолов. Таким образом, мы можем вживе представить себе, как они стояли в мавзолее. Всего там было десять порфировых гробов, а до нашего времени уцелело восемь: пять — в музее, два — на заднем дворе Св. Ирины (см. с. 165) и один, без крышки, — во дворе мечети *Nuruosmaniye*.

Первым у входа стоит императорский саркофаг из порфира (№ 2391), рядом с которым лежит его гигантская крышка. Саркофаг был найден около колонны Маркиана (см. с. 335), причем как он там оказался, можно только гадать. Дотащить его из развалин Св. Апостолов было очень трудно, а зачем это было делать — неясно. В саркофаге покоился император Аркадий, умерший 1 мая 408 г.

Стоящий торцом порфиновый императорский саркофаг (№ 3156) с крышкой, скорее всего, принадлежал императору Ювиану, умершему 17 февраля 364 г. Среди причин его смерти называли угарный газ, свежеевыкрашенные стены спальни, ядовитые грибы и даже неумеренное обжорство.

У следующего саркофага (№ 3155) до блеска выглажена лишь боковая сторона, которой он обращен к зрителю, — наверно, около музея он стоит так же, как некогда в мавзолее. Вполне вероятно, что перед нами — гробница Константина Великого. Стефан Новгородец описывает саркофаг основателя Константинополя так: *“И пошед от алтаря прямо на восток по церкви (Св. Апостолов. — С. И.), ту стоит гроб Царя Константина, велик, от камени багряна, аки аспиду (т. е. яшме. — С. И.) подобна”*. Николай Месарит в конце XII в. писал: *“В восточной стороне храма тело первого христианского императора Константина покоится будто на порфироцветном ложе — внутри порфирового гроба. По форме саркофаг четырехугольный, немного продолговатый, но не равносторонний. Говорят, будто вместе с сыном здесь похоронена и его мать Елена”*. Забавно, что с течением веков один из саркофагов, и вполне вероятно именно этот, был приписан Юлиану Отступнику. Во-первых, на нем, единственном из императорских гробов, нет христианских символов, а во-вторых, его внешний вид отчасти совпадает с одним из поздних византийских описаний: *“В северной колоннаде собора стоит цилиндровидный саркофаг, порфирового цвета, в котором лежит жалкое и отвратительное тело отступника Юлиана”*. По утверждению одного западного паломника, из этого саркофага, не утихая с течением веков, постоянно исходило зловоние и изливались нечистоты — то есть он был зеркальным отражением праведнических гробов, от которых столь же непрерывно исходило благоухание и текло миро. На самом же деле Юлиана, погибшего на далекой персидской войне и немедленно проклятого, никто не стал бы везти в столицу и хоронить в столь роскошной могиле.

Еще один саркофаг (№ 3154), тоже порфиновый, стоит торцом — и торцовая его сторона отделана более тщательно, чем остальные. Здесь, видимо, лежал Феодосий I, как раз и превративший храм Св. Апостолов в императорскую усыпальницу. Сам он умер в Ми-

лане 17 января 395 г., но тело перенесли в Константинополь и похоронили здесь 24 ноября. Все три саркофага найдены во Втором дворе Топкапы — их явно перетащили от Св. Апостолов то ли из суеверных соображений, то ли ради использования драгоценного порфира.

Другие саркофаги, судя по роскошной отделке, также были императорскими. Среди них можно выделить беломраморный, украшенный крестами саркофаг (№ 6227), стоящий на верхней площадке левого пандуса. Найденный в 1969 г. у вторых ворот Топкапы, этот саркофаг принадлежал, по всей вероятности, императору Ираклию. Видимо, в усыпальнице церкви Св. Апостолов он стоял так, что лишь к одной его стороне могли подходить зеваки, поскольку именно с одного бока мрамор исписан многочисленными граффити, причем некоторые из них очень древние — до IX в. Великий Ираклий, которому удалось то, чего не смог ни один из его предшественников — уничтожить персидскую державу, — скончался от водянки 11 февраля 641 г., успев стать свидетелем того, как пошли прахом все победы Империи: в образовавшийся благодаря его успехам вакуум на Востоке хлынул новый неслыханный враг, с которым Византии предстояло бороться не на жизнь, а на смерть в течение последующих трехсот лет, — арабы.



*Саркофаг Константина
Великого*

Саркофаги пленяли воображение византийцев, особенно в позднюю эпоху, когда навыки их изготовления были утеряны. Про них сочинялись легенды. Одна из них гласит, что император Анастасий, похороненный в Св. Апостолах, взывал изнутри гроба: *“Пожалейте меня, откройте могилу!”* Ему отвечали, что правит уже другой император, а он не унимался: *“Не важно! Отнесите меня в монастырь!”* Через какое-то время крышку с саркофага сняли и увидели, что Анастасий съел собственные сапоги и собственные руки.

Множество простых саркофагов, находящихся как во дворе музея, так и перед его воротами, принадлежали обычным людям и перенесены с городского кладбища Византия. Из других экспонатов во дворе отметим интересную гигантскую капитель (№ 8510) с орлами по бокам, а в садике — циклопический, высотой в 4,13 м, фрагмент порфирового обелиска (№ 3195), другая часть которого перевезена в Венецию при султани Сулеймане.

- G. Downey (ed.). Nikolaos Mesarites: *Description of the Church of the Holy Apostles at Constantinople*. Philadelphia, 1957
- F. Drexl (ed.). *Achmetis Oneirocriticon*. Leipzig, 1925
- Neophytou tou egkleistou *Sygggrammata*. Vol. 3. Paphos, 1999
- A. Cameron. *Porphyrius the Charioteer*. Oxford, 1973
- N. Firatlı. *La sculpture Byzantine figurée au musée archéologique d'Istanbul*. Paris, 1990
- *An Illustrated Guide to the Greek, Roman and Byzantine Architectural and Sculptural Collections in the Archaeological Museum of Istanbul*. Istanbul, 1968
- B. Kiilerich. *Late Fourth Century Classicism in the Plastic Arts*. Odense, 1993

Юго-восток

Нашей отправной точкой на этот раз станет трамвайная остановка *Sultanahmet*, от которой сегодня начинается улица *Divan Yolu Cad.*, более или менее совпадающая с византийской **Месой** — главной артерией Константинополя.

Дворец Антиоха

Вдоль северной стороны улицы в этом месте шла **Регия**, или Царская стоя — роскошная двойная колоннада, под сенью которой еще в VI в. кипели богословские споры.

Агафий Миринейский описывал их карикатурно: *“Собравшиеся там вели обычные споры о божестве, какова его природа и сущность. Они злятся, бросают друг другу открытые оскорбления, издавая отвратительные звуки, словно игроки в кости. Так кончаются у них споры, и они расходятся, не приобретя и не дав ничего полезного, но становясь из друзей отъявленными врагами”*. Вот Юстиниан и пресек все споры, сделав богословие государственной заботой.

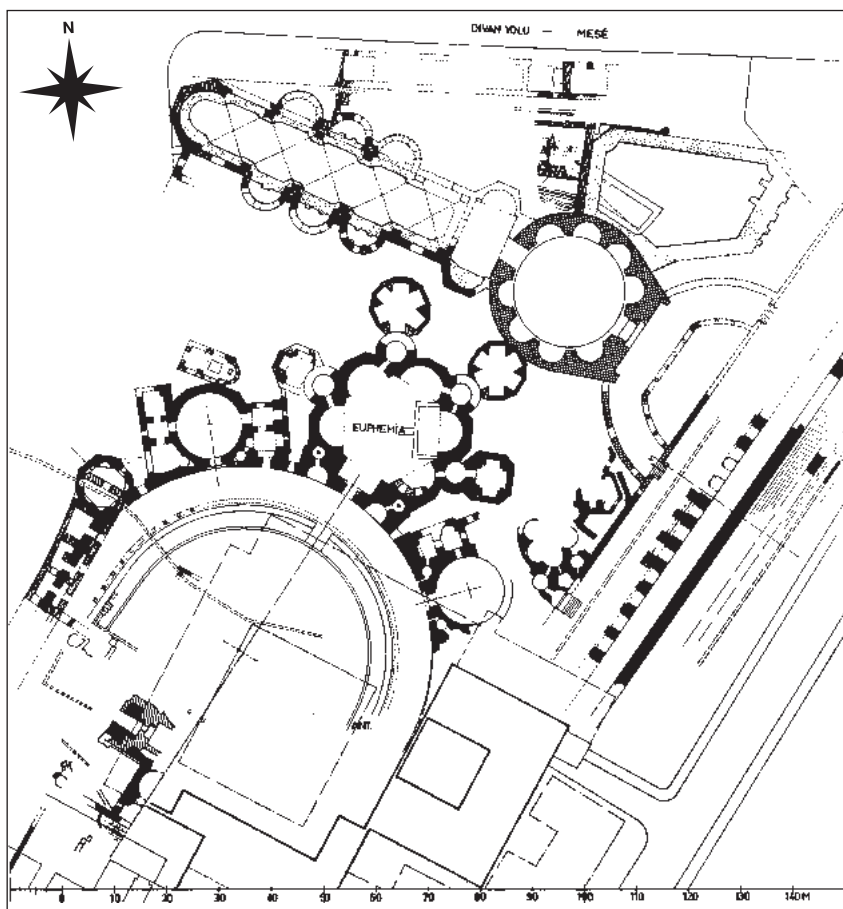
Там же, в Царской стое, сидели и стряпчие, которые за деньги писали желающим судебные речи. Одним из них был и сам Ага-

Жизнь ранневизантийского города проходила на улице



с 224 колоннами (некоторые из них сохранили монограммы строителей). Пол коробится неровностями, ибо он новый, а под ним скопилось несколько метров исторического мусора. Он был бы весьма интересен для археологов, но кому-то хотелось скорее начать взимать с посетителей деньги, и раскопок не устраивали. Пожалуй, признаюсь: Бинбирдирек не стоит тех 10 лир, которые за нее дерут. Там можно походить между колоннами, посмотреть,

Дворец Антиоха (севернее) и церковь Евфимии (южнее)



как в разных местах с потолка капает в ведра вода, полюбоваться на то, как колышутся развешанные повсюду огромные занавеси, — и все.

К югу от трамвайной остановки *Sultanahmet* разбит садик, где сохранились византийские руины. Это был **дворец евнуха Антиоха**, который прибыл в Константинополь из Ирана по соглашению о дружбе между императором Аркадием и персидским шахом Ездигердом I, чтобы заботиться о наследнике престола Феодосии II. Постепенно могущество евнуха достигло невероятных масштабов. Поэт Синесий, приезжавший в столицу в V в. хлопотать за родной город Кирену, писал о нем: *“Может Антиох все, что хочет”*. Этот дворец — пример его всеилия.

Сохранились остатки **ротонды** ❷ диаметром 20 м, стена которой представляет собой сплошной ряд апсид. Видимо, это была парадная приемная Антиоха, куда входили со стороны Ипподрома, через гигантский портик. Все это — признаки позднеримской роскоши. Судя по найденной при раскопках монограмме Антиоха, дворец построен после 429 г. Через десять лет евнух лишился императорского расположения и был сослан, а его дворец перешел к императрице Пульхерии, которая пристроила с северо-западной стороны колоссальный **подковообразный зал** ❸ (длина — 52,5 м, ширина — 12,4 м), вдоль каждой из стен которого устроено по шесть апсид. Южнее располагаются остатки другого, шестиугольного **пиршественного зала** ❹.

При неизвестных обстоятельствах дворец Антиоха был разрушен, и в VII в. в южной его части появилась **церковь Св. Евфимии** ❺. Сохранившиеся на сегодня остатки включают куски стен высотой от одного до трех метров.

Евфимия

Пока здание функционировало в качестве дворца, входили в него с юга, и основной была ось юг — север, но после превращения в церковь его переориентировали по-новому — с запада на восток. К сожалению, вполне представительные **остатки юго-западной части храма** с циклом из четырнадцати фресок

конца XIII в., посвященных житию Евфимии, находятся на территории стамбульского учреждения внутренних дел и сейчас недоступны для посещения. На руины можно смотреть сквозь прутья забора. В иконоборческое время в церкви работали оружейная фабрика и общественная уборная, но после победы иконопочитания культ Евфимии туда вернулся. Как писал один русский паломник, *“от святыя Софеи поити на полдень (т. е. на юг. — С. И.) к цареву двору Константинову есть на леве церковь святаа Еуфимиа. Тутю лежил святой Еуфемии голова златом окована”*.

Там, где сейчас находится мечеть *Firuzâğâ Camii*, стояла **церковь Иоанна в Дииппии**. Название “Дииппий” переводится как “Чрезконье”: здесь вели лошадей, которым предстояло участвовать в бегах. Некий благочестивый Григорий, живший в первой половине X в., проходил здесь как-то, направляясь в гости к святому Василию Новому, и, как он сам пишет, был увлечен с правильного пути. *“Когда я оказался около Ипподрома, в месте, именуемом Дииппий, меня охватила страсть, подобная пламени — и, не в силах противиться ей, я вошел на Ипподром и посмотрел один забег”*. Надо ли говорить, что этот позорный поступок Василий узрел духовными очами — и попенял на него ученику. Те невразумительные **каменные выросты**, что торчат из-под земли южнее мечети, посреди газона, есть то небольшое, что осталось от **портала 6**, выходившего к Ипподрому.

Займемся же и мы осмотром самого важного и массового светского учреждения Константинополя — **Ипподрома**. Современные автомобильные дорожки площади *At Meydanı* более или менее соответствуют его восточному и западному трекам, и поэтому мы легко можем их себе вообразить.

Ипподром. Карцеры

Ипподром в городе Византий был построен императором Септимием Севером еще в 203 г., то есть более чем за столетие до того, как город стал называться Константинополем. Его ширина составляла 117,5 м, длина приближалась к 400.

Две беговые дорожки были разделены **Спíной** — деревянным бортиком с колоннами и статуями в промежутках. Три из памятников Спины сохранились до наших дней (о них мы поговорим позже).

Остатки напрочь исчезнувших трибун в разное время обнаруживались под землей во время строительства соседних зданий. Да и сами здания, в частности *Sultanahmet Camii* (Голубая мечеть), построены из плит Ипподрома. Археологические изыскания XX в. показали, что ряды трибун и Спина не были абсолютно параллельны друг другу (это могло быть сделано с умыслом, чтобы обострить борьбу: если дорожки сужались, то колесницы просто вынуждены были вытеснять друг друга и сталкиваться). Что касается зрителей, то выяснилось, что они располагались с относительным комфортом: одно сиденье имело 70 см в ширину и 38 в высоту; в проходах имелись уборные и лотки, с которых продавали съестное. Сверху трибуны были прикрыты гигантскими солнцезащитными козырьками из материи. На пике своей вместимости сооружение было рассчитано на 100 тысяч человек.

Ипподром, зарисованный Оттавио Панвинио в 1580 г.



В северном торце арены, там, где теперь разбит скверик вокруг большого фонтана Вильгельма Второго, располагалась большая высокая стена, прорезанная двенадцатью воротами. Через восемь из них входили зрители, четверо назывались **Карцерами**: это были стойла с железной решеткой. Когда по сигналу они разом распахивались, оттуда вылетали колесницы.

Посередине стены возвышались четыре колонны, на которых стояла четверка бронзовых лошадей. В 1204 г., когда крестоносцы грабили Константинополь, венецианцы утащили коней и поставили их на фронтоне собора Св. Марка, где они красуются и по сей день. Впрочем, и в Константинополь ведь квадригу привезли, предварительно конфисковав на Хиосе.

В каждом забеге соревновались четыре колесницы, запряженные четырьмя лошадьми каждая. Колесницы были собственностью партий болельщиков (иначе “димов”), которые различались по цветам — существовали синие, зеленые, белые и красные. У каждого дима был свой, закрепленный за ним сектор трибун Ипподрома. Так, севернее нынешнего здания Музея турецкого искусства, вдоль западной дорожки, находились **трибуны синих**.

Димы имели свои церкви, свои конюшни, своих возниц. Богатые болельщики вкладывали подчас все состояние в любимую команду. Цирковые партии возводили любимым возницам статуи из чистого золота, слагали в их честь стихи (у них имелись свои штатные поэты). Возница Порфирий, к примеру, был самым популярным человеком в Империи на рубеже v–vi вв. — известно, что при жизни ему было поставлено семь памятников (см. с. 203).

Постепенно красные и белые практически исчезают со страниц источников — с конца v в. все население Империи делилось на страстных приверженцев синих и зеленых. Вот как описывает ситуацию vi в. Прокопий Кесарийский: *“В сравнении с победой над соперниками для них не важны ни божьи, ни человеческие дела. И даже женщины принимают участие в этой скверне, не только следуя за своими мужьями, но, случается, и выступая против них. Поэтому я не могу назвать это иначе, как только душевной болезнью”*.

Когда димы вдруг переставали враждовать и объединялись перед лицом власти, они оказывались страшной силой. Так произошло



Четверка коней с Ипподрома хранится на втором этаже Сан-Марко

в 532 г., во время восстания Ника (так звучал подбадривающий ипподромный возглас), когда чуть не лишился трона император Юстиниан. В те январские дни Константинополь весь оказался в руках димов, а кончилось все тем, что половина города сгорела.

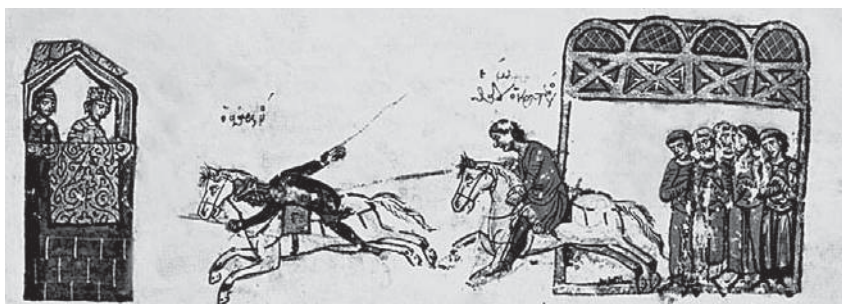
Но потасовки и мятежи случались все-таки далеко не всегда — а увлечение бегами было постоянным. С IV по VII в. они в Константинополе проводились 66 дней в году, по 24 заезда в каждый. Это было развлечение, длившееся целый день, в течение которого на арене сменялись 32 колесницы и 128 лошадей. Упряжкам предстояло обогнуть стадион семь раз. Страсти на Ипподроме кипели невероятные. По словам Григория Назианзина, *“конелюбы подпрыгивают, кричат, подбрасывают в воздух пригоршни пыли, колотят воздух пальцами, словно бичами погоняют коней”*.

В Константинополе ходило множество преданий, объяснявших всякую мелочь ипподромного действия. К примеру, в одной из легенд о возведении храма Св. Софии рассказывалось о том, как император Юстиниан выкупал у хозяев участки для будущего строительства. Та часть храма, которая теперь располагается слева от входа, вплоть до колонны Григория Чудотворца (см. с. 61), была

занята развалюхой, принадлежавшей сапожнику Ксенофону, — так вот, он за свой участок потребовал, чтобы все четверо возниц непременно кланялись ему на Ипподроме. Дальше в “Сказании о Св. Софии” идет загадочнейшая фраза: “Император ради смеха приказал распорядиться на вечные времена, чтобы всегда в день бегов этот человек восседал посередине стартового барьера и чтобы все возницы ради смеха кланялись его заду, перед тем как взойти на колесницы. И этот обычай держится до наших дней. Этот человек называется владыкой подземных сил, он одет в белую хламиду тонкого полотна”. Очевидно, что описанный ритуал не имеет никакого отношения к сапожнику Ксенофону и его амбициям — здесь всплыл древний обряд с комическим карнавальным персонажем, который призван был “оттянуть на себя” все дурное и тем самым символически освободить от него настоящего героя бегов — императора.

Да-да, каким бы обожанием ни пользовались в Византии удачливые возницы, все-таки центральной фигурой соревнований являлся василевс. Ипподром был для него куда больше, чем просто развлечением — там он “обновлял” свое всевластие. Каждая победа любой из колесниц была его победой. Недаром же бега проводились по случаю восшествий на престол, военных триумфов, визитов чужеземных делегаций, дней рождения императора и дня основания Константинополя. На арене происходили также публичные глумления над политическими противниками. Обычно несчастных жертв возили в шутовских колпаках или голыми верхом на осле, лицом к хвосту, причем шуты распевали о них похабные куплеты, а толпа закидывала тухлыми овощами. Иногда такое глумление заканчивалось ссылкой, иногда — казнью.

Именно таким образом император-иконоборец Константин Копроним расправился с патриархом Константином в 768 г. (см. с. 67): “А на следующий день были игры на Ипподроме, и Константину обрили лицо — сбрыз бороду, и волосы, и брови, и одели его в коротенькую рубашонку без рукавов, посадили его на осла задом наперед, дали ему в руки ослиный хвост, и вывезли на Ипподром, а весь народ издевался над ним и плевал в него, а вел осла племянник патриарха Константина с отрезанным носом. Пока несчастного везли мимо трибун, люди сбегали на арену, плевали в него и сыпали на него пыль, а когда стащили с осла — топтали



Состязание на Ипподроме (Мадридский Скилица)

ногами, и посадили его напротив болельщиков, и до самого окончания бегов он слышал в свой адрес издевательства”.

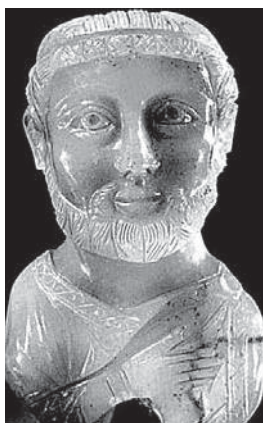
Христианство сначала относилось к любым мирским состязаниям враждебно, однако после превращения в государственную религию Империи вынуждено было смириться со многими языческими пережитками, в том числе и со скачками. Смириться — но не признать. В насквозь христианизированной Византии бега не получили церковного благословения. Они не проводились по христианским праздникам, а только в соседние дни календаря. Тем не менее возницы перед забегами ходили в храмы, а болельщики давали христианские обеты. Клирикам посещать бега строго воспрещалось, однако на практике они это правило регулярно нарушали. Такой пример есть в Житии Лазаря Галесиота (XI в.), где описывается, как два монаха из провинции приезжают по делам обители в Константинополь. “В тот день, когда на Ипподроме проводились бега, младший из иноков, Иоанникий, без ведома старшего отправился туда. По возвращении он на расспросы старца тотчас сознался, где был. Когда тот начал сокрушаться и говорить: “Ты нехорошо поступил, отправившись на это сатанинское зрелище”, — тот, вместо того чтобы принести покаяние и попросить прощения, принялся спорить: “Что сатанинского в том, чтобы смотреть, как бегают люди и лошади?” Разумеется, такая дерзость не могла пройти безнаказанно: вскоре монаха настиг удар, и, несмотря на то что он умолял: “Прости меня, отче, что я пошел на сатанинское ипподромное зрелище”, — ничто не помогло. Иоанникий умер.

Если идти вдоль ограды Голубой мечети, то заметно, что каменная приступка самой ограды — это **ступени византийских трибун**. В начале 1990-х администрация района Султанахмет по собственной инициативе начала раскопки во дворе. На свет были извлечены колонны с монограммами, мраморные скамьи Ипподрома, арки проходов. Однако вскоре изыскания были остановлены вмешательством властей, а находки закопаны обратно. Даже обмеров не сделали. Теперь лишь **одна целая скамья**  лежит посреди газона мечети, и ее хорошо видно через забор, слева от входа во двор. Можно улучшить момент, когда охранники смотрят в другую сторону, добежать по траве до скамьи и посидеть на ней минутку-другую. О, как ерзали некогда по этому камню византийские тиффози!

Перейдем теперь на центральную часть бывшего Ипподрома — ныне вытянувшуюся длинным бульваром *At Meydanı*. Пусть от трибун ничего не осталось — зато от Спины уцелели целых три монумента.

Ипподром. Египетский obelisk

Конечно, когда-то их было гораздо больше, но даже оставшиеся дорисовывают остальное. Все они уходят сегодня на четверть с половиной метра под землю, и их основания можно увидеть, лишь заглянув в глубокие ямы. Именно там, под толстым культурным слоем, залегает истинный горизонт константинопольского Ипподрома. Самый северный из этих монументов — **Египетский обелиск** из розового гранита. Между 1457 и 1448 гг. до н. э. он был поставлен в храме Амона в Фивах фараоном Тутмосом III в ознаменование его побед над царством Митанни, к востоку от Евфрата. Храм этот в Египте сохранился, и там до сих пор видно то место, откуда выкорчевали обелиск. Приказал это сделать, видимо, еще Константин, а осуществил — его сын Констанций, но тогда громадину довели только до Александрии и там бросили. Сохранилось письмо, адресованное александрийцам преемником Констанция, императором Юлианом Отступником: “Я узнал, что у вас есть гранитный обелиск, который лежит на берегу как что-то не-



Бюст императора Юлиана
(Рим)

нужное. А ведь блаженной памяти Констанций построил баржи, чтобы отвезти его в мой родной Константинополь. Но он умер, и теперь Город требует памятник от меня. Я дарую вам разрешение воздвигнуть статую мне; вы получите колоссальную фигуру человеческих пропорций вместо гранитного блока с египетскими письменами. Более того, до меня дошли сведения, что некоторые люди начали поклоняться этому камню и спят на его вершине — это еще сильнее убеждает меня, что я должен убрать его и разделаться с этими суевериями. Те, кто смотрит на спящих там, среди ужасной грязи и нечестия, утрачивают веру в богов”.

Статую в Александрии действительно воздвигли (есть даже легенда, что она потом уходила с пьедестала, распугивая людей), но сам Юлиан через год погиб, и когда обелиск доплыл до Константинополя, неизвестно. Видимо, во время транспортировки он переломился: его верхняя часть, около 10 м, еще в раннеосманское время стояла поодаль, а основная колонна, имеющая в высоту 19,6 м, была водружена на составное мраморное основание. Это сделал префект Города Прокл в 390 г.

Рассмотрим обелиск грань за гранью, начиная с **северо-западной стороны** 8 — той, что смотрит в сторону Города (и Музея турецкого искусства). Сверху вниз идет иероглифическая надпись: “Гор, могучий бык, любимый Ра, царь Верхнего и Нижнего Египта, с неизменным ликом, которого Ра сделал большим, которого Атон воспитал как дитя на руках Нейт, божественной матери, быть царем,

который завоевывает все земли, с длительным сроком жизни, господин юбилеев...” Кажется, что надпись высечена вчера — время над ней абсолютно не властно.

Читать египетские иероглифы научились лишь в XIX в., а для византийцев это были просто загадочные знаки, содержание которых поначалу не особенно их озадачивало. Культурный смысл появления этих текстов на Ипподроме прекрасно “считывался” даже неграмотным горожанином: мы, римская цивилизация, подчинили себе древнюю культуру, и наш император поставил какой-то важный символ этой культуры здесь, нам на потеху. Однако в Темные века произошло отчуждение константинопольцев от их собственного прошлого — они забыли мифологию, перестали понимать смысл античных статуй, стали их бояться (см. с. 177). То же самое случилось и с обелиском: начиная со средневизантийского времени его раз за разом пытались расшифровать, и все время выходило нечто зловещее. Якобы нашли однажды такого мудреца, который сумел прочитать эти письма, а прочтя, заплакал и сказал, что лучше уж он не будет переводить написанное, да и сам бы предпочел этого не знать.

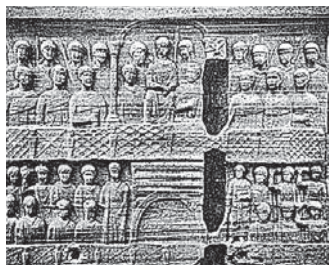
Теперь взглянем на постамент. В отличие от обелиска, он мраморный, а не гранитный, и хотя ему на две тысячи лет меньше, время оставило на нем свои следы. Постамент изготовлен в 390 г., специально под обелиск, и украшен рельефами. На его северо-западной грани в верхней части изображены зрители Ипподрома на трибунах, а внизу, на арене — варвары, подносящие дары в знак покорности. Трое справа — в меховых одеждах, кожаных ботинках и длинных узких штанах, так называемых браках (отсюда наши “брюки”). Это германцы. Ношение штанов как раз в IV в. входило в моду среди римлян, но власти законодательно боролись с этим варварским поветрием. Две фигуры во втором ряду имеют негроидные черты. Слева представлены три персонажа в широких штанах-анаксиридах, кафтанах с рукавами и фригийских колпаках. Это персы. Если с германцами Феодосий I действительно много воевал, то с Ираном у него был мир, а с Африкой — вообще никаких дел не было, так что перед нами не столько реальная картина, сколько символ господства Империи над всеми тремя известны-



Северо-западная грань обелиска — слева, ее рельеф — вверху; юго-западная грань — справа, ее рельеф — внизу

ми тогда континентами. Будем помнить: Феодосий I — последний властитель единой Римской империи, после его смерти в 395 г. она разделилась на Западную и Восточную, будущую Византию.

В середине трибуны мы видим Кафисму, то есть императорскую ложу, а в ней (слева направо) — Гонория и Аркадия, будущих императоров, соответственно, Запада и Востока Империи, их отца императора Феодосия I, а еще Валентиниана II, правителя Запада. Кто здесь главнее — явствует даже из размеров фигур. Обратим внимание на удивительные прически стражников — длинные волосы были (как и штаны) германской модой. Вообще, эта грань несет на себе самые реалистичные портреты — особенно жизнеподобны изображения чиновников.



Юго-восточная грань — слева,
ее рельеф — сверху; северо-
восточная грань — справа,
ее рельеф — внизу



Еще ниже идет надпись по-гречески, сочиненная элегическим дистихом: “Четырехугольный столп целую вечность лежал на земле пустой обузой. Один лишь император Феодосий, дерзнув его поднять, пригласил Прокла — и столь громадный столп вознесся вверх всего за тридцать два дня”. Нам известны приключения обелиска, и потому мы не удивляемся первым строкам надписи. Несколько странно смотрится лишь уравнивание какого-то чиновника с самим императором. Дело в том, что Феодосий отсутствовал в Городе в течение всего 390 г., пока обелиск тащили и ставили, — он вернулся лишь в ноябре 391 г. Похоже, что Прокл заказывал надпись сам и придворный стихоплет хотел выслужиться именно перед ним.



Травля зверей на Иппо-
дроме

Юго-западная грань 9 обелиска — та, что смотрит на Мраморное море, — имеет по вертикали следующую иероглифическую надпись: *“Гор, могучий бык, явившийся в правде, царь Верхнего и Нижнего Египта, с неизменным ликом, сотворенный Ра, перешел через Евфрат, в мощи и победе, во главе своего войска и учинил великое избиение”*. Ниже, на постаменте, опять изображены трибуны Ипподрома (работа выполнена явно другими, не столь умелыми мастерами). В Кафисме, в окружении охраны, сидят вроде бы те же лица, хотя опознать их довольно сложно и любые отождествления условны. Обратим внимание: во всех рельефах постамента, и особенно здесь, ощущается тенденция разворачивать могущественных персонажей фронтально и делать их все более застывшими, лишенными движения — любопытно, что в это же время начинает постепенно поворачиваться в фас лик императора на монетах. Под Кафисмой видны ворота, ведущие во Дворец (см. с. 121). В нижнем регистре показаны колесничные бега. Видна Спина, а на ней статуя Ники на колонне, два обелиска и оварий, то есть высокая платформа, на которой стояли семь деревянных яиц, опускавшихся по одному после прохождения очередного круга.

Юго-восточная грань 10 обелиска, обращенная к Голубой мечети, имеет сверху иероглифическую надпись: *“Гор, могучий бык, появившийся в Фивах, господин двух корон, пребывающий на царстве как Ра на небе, Золотой Гор, великолепный в блеске, всесильный в мощи, царь Верхнего и Нижнего Египта, с неизменным*

ликом, избранный Ра, он создал [этот обелиск] как памятник своему отцу, Амону-Ра, хозяину трона обеих стран”.

Ниже, на рельефе, мы видим иную композицию, чем на двух предыдущих: это не Кафисма, а стама, то есть пространство под ней — здесь, в окружении коринфских колонн, император награждал победителей. Изображенный на рельефе Феодосий как раз поэтому и держит в руках венок. С ним — два принца, один из которых, вероятно, Евхерий, сын военачальника Стилихона и приемной дочери Феодосия Серены. Жить этому мальчику оставалось недолго: в 408 г. он был убит вместе с отцом по подозрению в заговоре.

Вокруг царственной семьи стоят охрана и чиновники, а внизу — зрители, а кроме того, танцовщики и музыканты, которые в перерывах между забегами устраивали на арене представления (известно также, что в них принимали участие акробаты и клоуны). Кстати, по обе стороны оркестра показаны два органа, и это — самые первые дошедшие до нас изображения именно духовых, а не гидравлических органов.

В османское время уже весь обелиск казался загадочным — не только египетская, но и византийская его часть. В фольклорном турецком тексте читаем: *“Один превосходный мастер с помощью астрологии начертал на четырех сторонах гранита все, какие только должны совершиться в Стамбуле до скончания веков события, а также ребусы и изображения разного рода тварей. У одного человека надет сапог на голове, есть люди в колпаках. А изображение сов есть знак того, что будет разрушение. Янко-бен-Мадьян (мифический основатель города из османских легенд. — С. И.), сделав свое собственное изображение, велел представить себя сидящим на троне с круглым кольцом в руках”* (так описан Феодосий с венком).

Ниже высечена латинская надпись. Характерно, что она обращена к трибуне, где сидели чиновники, перевезенные в новую столицу из Рима и не знавшие местного языка. Напомним: эпиграмма, обращенная в сторону Города, сделана по-гречески (кстати, и качество исполнения той части рельефа, которая обращена к Кафисме, выше, чем той, что смотрит на Город, — для начальства старались). В отличие от греческой, латинская надпись выполнена гекзаме-

тром. Она гласит: *“Некогда я с трудом подчинялся кротким владыкам, даже имея приказ объявить о победе после уничтожения тиранов. (Однако. — С. И.) Феодосию и его вечным потомкам покорно все! Я был побежден и обуздан в течение тридцати дней. Под руководством Прокла я вздымаюсь к небесам”*. Таким образом, содержание надписей не вполне совпадает: в одном случае речь идет о 32, в другом о 30 днях. Чтобы объяснить эту разницу, придумали даже теорию, согласно которой после первой установки, занявшей 30 дней, обелиск упал — и вторично его поднимали уже 32 дня. Но гораздо существеннее появление в надписи целого ряда новых персонажей. *“Кроткие владыки”* — это, допустим, Константин и Констанций (не отступник же Юлиан!). С *“тиранами”* вроде тоже все понятно — это, скорее всего, мятежники Магненций и Максим. Но почему *“потомки”* названы здесь вечными, а сам Феодосий — нет? Остается предположить, что эту надпись заказывал наследник престола Аркадий, находившийся, в отличие от отца, в Городе в момент ее создания.

Если внимательно приглядеться к обоим надписям, то станет заметно, что имя Прокла в последней их строке вырезано иными буквами, чем остальные слова, да и место, где оно написано, выдается наружу из поверхности плиты. Это — живое свидетельство бурной и жестокой политической истории конца IV в. Уже осенью 392 г., всего через два года после установки обелиска, Прокл проиграл придворную интригу своему сопернику Руфину, был объявлен вне закона, бежал, но потом, поверив лживым обещаниям о беспристрастном суде, вернулся в Город и был казнен, а его имя выскоблено из надписи. Однако фортуна переменчива — после смерти императора Феодосия в 395 г. Руфин возмечтал о царской власти и сам был казнен новым императором Аркадием, причем публично, на Ипподроме. Тогда и вернули Проклу доброе имя, в знак чего последнее вновь было высечено на прежнем месте, хотя в спешке его восстановили с ошибкой — оно стоит в именительном падеже вместо дательного.

Последняя, **северо-восточная грань**  обелиска, глядящая на Св. Софию, надписана иероглифами так: *“Гор, с высокой короной, любимый Ра, царь Верхнего и Нижнего Египта, господин диадемы, тот, кого*

коронуется Маат, любимый обеими странами, с неизменным ликом, подобие Ра, хозяин победы, одолевающий любую страну, он отодвинул свои границы вплоть до крайнего юга, а на севере вплоть до Междуречья”.

На мраморном цоколе здесь изображены Феодосий, который держит в руках свиток, а также его рано умерший сын Грациан и вышеупомянутый Евхерий; иногда утверждают, что чиновник, стоящий за их спинами, — это Прокл. Прямо над отверстием от водопроводной трубы — христианское знамя, “лабарум”. Под ними — ворота Дворца. В нижнем регистре показана установка этого самого обелиска, причем аккуратно перерисованные иероглифы позволяют увидеть, что монумент уже имеет свой нынешний, обломанный вид. Зато его цоколь пока еще лишен каких бы то ни было украшений. Справа от обелиска на рельефе видны своды Карцеров.

Пьер Жиль, путешественник XVI в., доносит до нас наверняка очень позднюю легенду, что три человека, изображенные справа от обелиска, — это недовольный начальник, его подчиненный, который воздвиг махину без начальственного одобрения, и некто, заступающийся за второго перед первым. Разумеется, это поздняя интерпретация, но она удивительно точно ложится на реальную историю: Прокл поставил обелиск в отсутствие Феодосия, чем вызвал его гнев, но Аркадий заступился за префекта. Так это или нет, но рельефы обелиска в целом рисуют нам картину невероятно иерархизованного общества: все их пространство физически расчленено по горизонтали и вертикали многочисленными перегородками, и каждый персонаж неукоснительно занимает предуказанное ему место.

Мы знаем, что на Спине располагались четыре фонтана, и отверстия в основании цоколя показывают место, через которое были пропущены питавшие их трубы. Еще около обелиска находились статуи возниц, которые ныне стоят в Археологическом музее (см. с. 202). На вершине обелиска красовалась огромная медная шишка, которая упала и разбилась во время землетрясения в октябре 869 г. Автор Жития патриарха Игнатия поясняет, что это было предзнаменованием очередных церковных скандалов, вызванных “простоватостью или, лучше сказать, легкомыслием” императора Василия I.

Перейдем, однако, ко второму монументу Ипподрома — **Змеиной колонне** , составленной из трех переплетшихся между собой медных змей. Современная высота колонны — 5,5 м.

Ипподром. Змеиная колонна и обелиск Константина

Раньше она увенчивалась тремя смотревшими в разные стороны головами с раскрытыми пальцами; головы же, в свою очередь, поддерживали чашу. Эта композиция была отлита в 479 г. до н. э. греческими городами, участвовавшими в битве с персами при Платеях, и поднесена в дар Дельфийскому храму Аполлона. На нижних змеиных кольцах, находящихся глубоко в яме и плохо различимых с сегодняшнего уровня земли, архаичным древнегреческим диалектом надписаны имена полисов-посвятителей.

Христианский апологет Константина, Евсевий, утверждает, что император свозил в свою новую столицу языческие статуи, для того чтобы люди могли над ними посмеяться, — конечно же это наивная попытка оправдать своего героя. В действительности Константин отнюдь не собирался основывать “христианскую столицу”, ибо и время было эклектичное, и сам он был эклектик. Возможно, колонна символизировала для Империи победу над Востоком вообще. Арабский путешественник Гарун ибн-Яхья писал об Ипподроме: *“Там стоит множество статуй из бронзы в форме лошадей, людей, диких зверей, львов”*. Так что Змеиная колонна — жалкий остаток былой роскоши.

Статуи, поставленные на Спине, были превращены в фонтаны (остатки труб найдены археологами). Видимо, била вода и из змеиных пастей. Позднее, когда всякие хитрые устройства сломались и перестали действовать, реальные воспоминания переродились в легенду, будто фонтаны эти били молоком и вином. Самой же колонне приписывали магическую силу — считалось, что она отгоняет от Города змей. Возможно, это поверье, сохранившееся, кстати, и в турецкое время, спасло колонну в 1204 г., когда крестоносцы все металлическое отправили в переплавку, а этот памятник пощадили. Именно змеиную статую описывает русский паломник, украшая свой рассказ фантастическими подробностями: *“Оттоле поидя мало есть на левой же стороне три змии медяны, тыи змеи обращаются триж-*

ды летом, коли солнце в летнюю звезду поступит, да коли в зимнюю, да коли високос будет”.

Головы змей пропали в разное время — иногда их исчезновение приписывают султану Селиму II. Согласно османской легенде, “однажды султан Селим Пьяница, проезжая на коне, ударил дубиной по изображению дракона и, угодив в обращенную к западу голову, отшиб ее. Тогда появились змеи в западной части Стамбула”. Про другую голову точно известно, что ее срубил шашкой польский посол Станислав Лещинский в ночь на 21 октября 1700 г. В 1848 г. одну из голов нашел Фоссати — ныне она хранится в Археологическом музее (см. с. 211).

Прежде чем осмотреть третий монумент Ипподрома, сделаем несколько шагов на запад и перейдем автомобильную дорожку. Здесь, примерно на выходе с *Terzihane sok.* на *At Meydanı*, когда-то стояла западная трибуна, а по земле проходила белая черта, на которой забег заканчивался. Сейчас на этом углу зияет очень глубокая яма с водным источником и византийскими плитами на дне. Вот на этой глубине, повторим еще раз, и находился настоящий Ипподром. Археологи обнаружили начинающийся отсюда подземный ход, вернее, целую сеть ходов, шедших вокруг Ипподрома и в разные стороны от него. Один из них привел в обширное помещение с саркофагом. Вытащить его наружу оказалось невозможно, потому что наверху — сплошная застройка. Примерно к югу от того места, где сейчас яма, начинались **места, закрепленные за партией зеленых.**



Бега на Ипподроме,
первая половина V в.
(Слоновая кость, Брешия)

Третий и последний сохранившийся монумент Ипподрома — **составной обелиск** ¹³, который, как предполагают, был воздвигнут Константином Великим — в качестве временной замены настоящему, египетскому. Так как император ориентировался на размеры еще не сломавшегося обелиска, то высота его постройки составила 32 м. Но все временное имеет тенденцию делаться постоянным. Через 620 лет Константин Багрянородный отремонтировал составной обелиск и покрыл его бронзовыми листами. Надпись на цоколе ямбическим триметром была когда-то выведена металлическими буквами, от которых остались только дырки для крепежных болтов. Перевод ее звучит так: “Это четырехугольное чудо света, разрушенное временем, теперь заново создал Константин, чей сын — Роман, слава царства, и сделал так, что он выглядит лучше, чем раньше. Ведь раньше чудом света был колосс на Родосе, а теперь — медный, что стоит здесь”. Между прочим, Колоссу Родосскому Константин Багрянородный посвятил отдельную главу своего труда “Об управлении империей”. Василевс адресовал это сочинение любимому сыну Роману II, надеясь, что тот станет хорошим правителем. Увы, наследник не оправдал надежд: женился на дочери трактирщика

Ипподром в 1533 г. Рисунок Питера Кука ван Альста



Феофано, которая вскоре отравила свекра, а потом и мужа. Однако даже те четыре года, что Роман успел процарствовать, свидетельствовали о нем как о человеке негодном и безвольном.

Бронзовые доски, которыми был обшит обелиск, украдены крестоносцами.

На восточной трибуне, либо напротив Колосса, либо напротив Змеиной колонны, должна была располагаться **Кафисма** — царская ложа, соединявшаяся с лежавшим позади нее **Большим дворцом**. Из этой ложи император не только наблюдал за бегами, но и общался с подданными при посредстве чиновника-референдария, повторявшего августейшие слова через огромный раструб. Таким образом, император пребывал и вместе с народом, и отдельно от него — ведь он не покидал Дворца. Если возница падал на землю в этой части стадиона, то он не имел права надеть шлем или возвращаться назад к Карцерам мимо императора — но лишь вдоль противоположной трибуны. К сожалению, единственное, что осталось от Кафисмы, — это колонны, которые ныне стоят в мечети Сулеймана (см. с. 317).

Теперь мы подходим к самой южной оконечности *At Meydanı* — туда, где поперек нее течет непрерывный поток транспорта. Здесь начиналась **Сфендона** — противоположная от Карцеров оконечность дорожки, где колесницам нужно было совершить резкий поворот. Здесь они чаще всего и сталкивались, иногда со смертельным исходом.

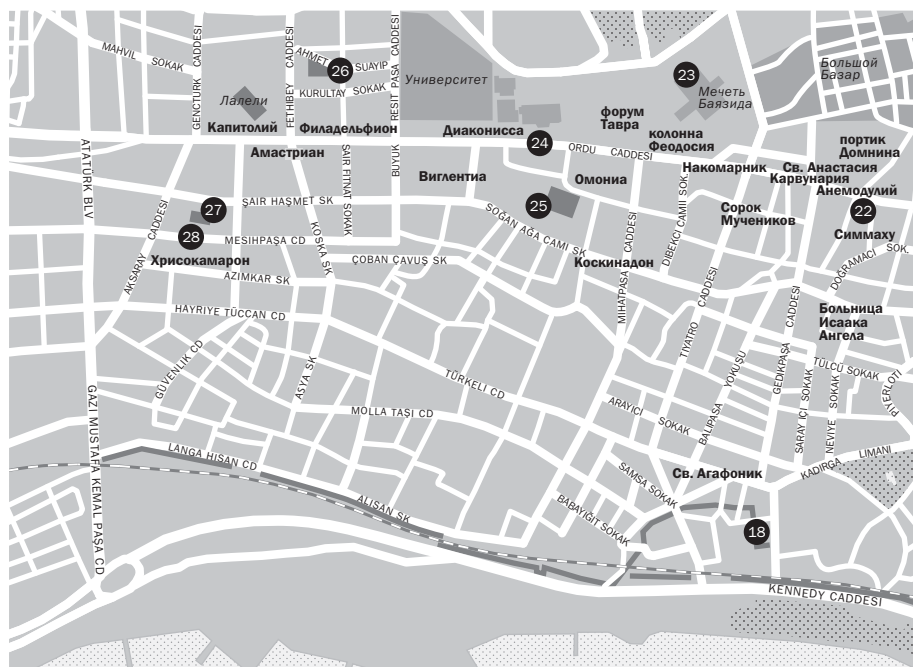
Ипподром. Сфендона

Впрочем, Сфендона казалась обычной частью Ипподрома только со стороны трибун — в действительности же она представляла собой циклопическую субструкцию, то есть искусственно достроенный кусок скалы, компенсировавший недостаточность ровного пространства для беговых дорожек. Если надземные сооружения Сфендоны теперь исчезли и на их месте выстроена школа, то субструкция никуда не делась. Можно обойти ее кругом — например, справа по *Şehit Mehmet Paşa Yokuşu*.

Изнутри субструкция полая, а ключ от нее хранится у директора школы. Очень жаль, что грандиозное сооружение недоступно для легального осмотра, но попытать счастья здесь тем не менее можно. Сам я внутри никогда не был, и поэтому все впечатления — из литературы.

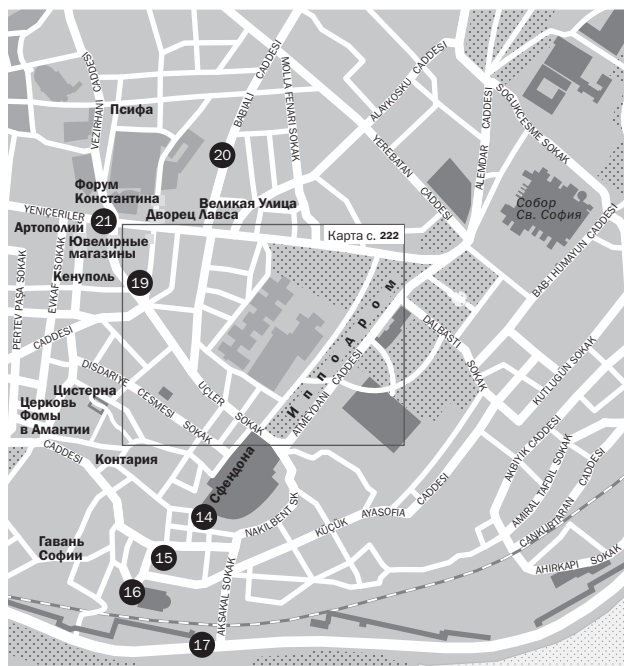
Толщина стен Сфендоны — около трех метров; за ними — **25 сводчатых комнат**, связанных коридором, идущим вдоль всего полукруга. Первоначально здешние помещения предназначались для диких зверей, которых травили на Ипподроме. Уже в V в., вероятно, травля была запрещена, и это пространство превратили в цистерну. Здесь и сейчас стоит вода глубиной больше метра; судя по отзывам тех, кому удавалось сюда попасть, вынести здешнее зловоние нелегко. Вероятно, когда-нибудь в Сфендоне будет организован музей, но переговоры об этом находятся пока на самой ранней стадии.

Вернемся, впрочем, к тому, что вполне доступно обозрению. Там, где переулок сворачивает от Сфендоны в сторону, есть небольшой



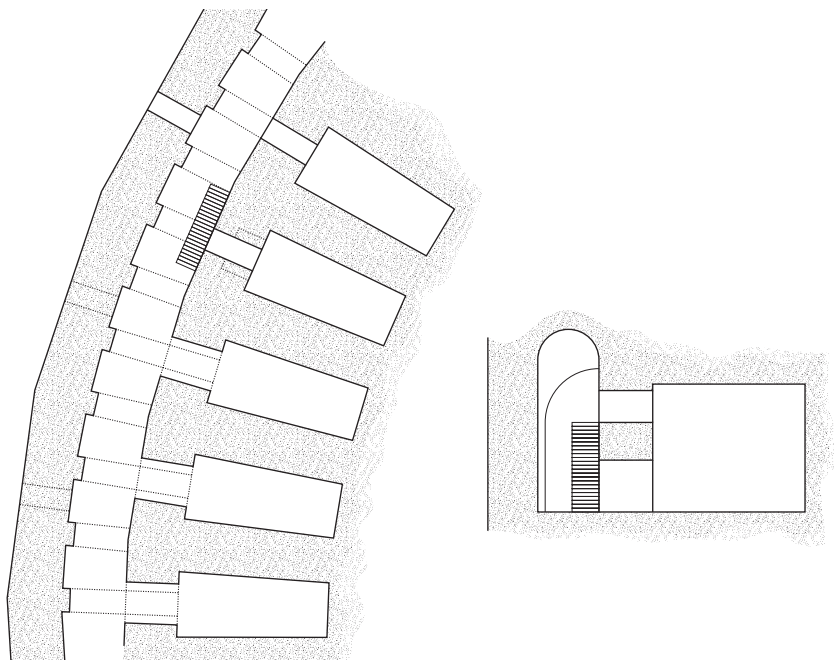
пустырь, откуда эту громадину можно рассмотреть вблизи. Конечно, снаружи идет позднейшая турецкая кладка, но из-под нее в разных местах проглядывают мощные блоки времен Константина. Дальше имеет смысл спускаться по *Reşit Demir sok.* Там все застроено какими-то развалюхами, повсюду встречаются пустыри, строительные заборы, бурьян — но тем большее впечатление производит Сфендона, вырастающая по мере нашего спуска все выше и выше. Кстати, отсюда хорошо видны арки, которых когда-то было 25 (после одного из землетрясений их заложили, оставив лишь небольшие отверстия).

Если спускаться не вдоль северной (правой), а вдоль южной (левой) стороны Сфендоны, можно даже в больших подробностях рассмотреть, что происходит с упомянутыми арками, некогда составлявшими зрительную основу всей конструкции и по-прежнему хорошо заметными. Там, где *Nakilbent sok.* ухо-



Юго-восток
Константинополя

Арки Сфендоны	(14)
Византийская плита	
Tarihî çeşme	(15)
Храм Сергия и Вакха	(16)
Плита с надписью	(17)
Перпендикулярный участок стены	(18)
Цистерна Феодосия	(19)
Цистерна Babalı Cad.	(20)
Колонна Константина	(21)
Цистерна Çifte Saraylar	(22)
Порфировые плиты	
Beşayit Camii	(23)
Арка Феодосия	(24)
Цистерна на Sekbanbaşı Cad., 10	(25)
Повдвал на Ahmet Şuayip sok., 25	(26)
Мирелейон	(27)
Ротонда	(28)



Сфендона в плане и в разрезе

дит прочь от Сфендоны, оставляя между ею и собой садик с рестораном, **арки** ¹⁴ чуть выступают из-под земли верхними своими полукружиями. Потом уровень грунта начинает резко опускаться, а каменная конструкция с арками, словно отказываясь считаться с природой, продолжает удерживать прежний уровень — отчего сами арки делаются все выше, все дальше от земли. Заметим мимоходом, что в юго-восточной части Сфендоны находился **Инструментарий** — судебный архив. “Все дела, слушавшиеся в судах со времен Валенса (середина IV в. — С. И.), хранятся здесь и всегда доступны интересующимся, как будто слушания происходили вчера”, — пишет византийский чиновник VI в. Иоанн Лид. Здесь же (возможно, позднее), “в темной южной части Ипподрома, в нижних портниках обходных галерей, где живут продажные женщины”, скончался знаменитейший юродивый

Андрей Царьградский, чье Житие стало образцом для десятков русских юродивых.

Когда-то вся эта необъятная субструкция увенчивалась колоннадой из 50 колонн по 10 м высотой, которую еще успели описать и зарисовать первые европейские путешественники. Следить за бегами из Сфендоны было не очень удобно — зато именно здесь случалось самое драматичное: колесницы на вираже переворачивались, и возницы гибли под колесами. Кроме того, именно здесь происходили самые страшные казни — тут отрезали нос императору Юстиниану II, тут заживо сожгли богомила Василия и т. д. Видимо, из-за этого Сфендона наделялась страшноватым колдовским ореолом. О том, что здесь ворожили по ночам, известно, например, из повести о чудесах Космы и Дамиана, причем на колдовство толкали просителей сами святые.

Мы оставляем Ипподром в самой юго-западной его части и, выйдя на *Kasap Osman sok.*, в последний раз оборачиваемся на величественную громаду Сфендоны. Отныне наш путь — вниз, к морю.

Вид Сфендоны с запада



В этом районе некогда располагались самые фешенебельные дворцы Города, в том числе дома Пульхерии и семейства Фок, а также так называемый дом Дария (по легенде, его владелец был одним из восьми патрициев, которых Константин Великий перевез с собой из Рима). Все это погибло без следа.

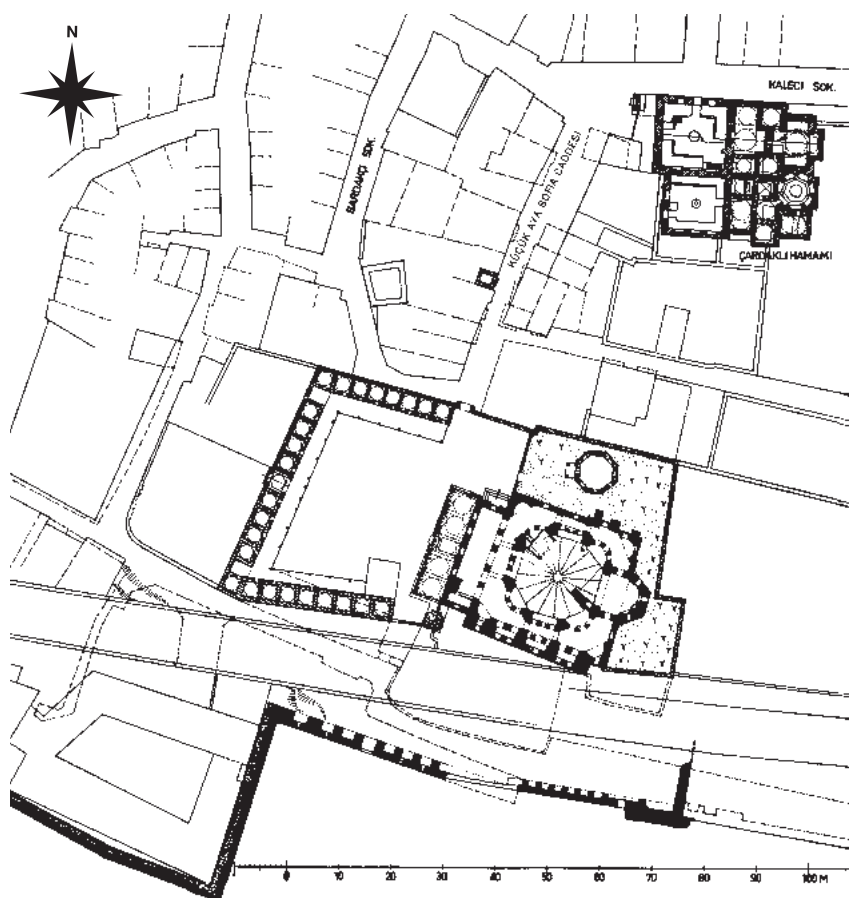
Сергий и Вакх

О величии стоявших здесь дворцов свидетельствуют многочисленные подземные **цистерны**, питавшие их водой (собственная вода — признак богатства). Ни в одну из них нет сейчас публичного доступа, но можно наудачу попробовать проникнуть в ту, что расположена под домом по адресу *Tahsin Bey sok.*, 4. А над землей единственный след былой роскоши остался на углу *Kaleci sok.* — здесь расположено османское здание *Tarihi Çeşme*, в западную стену которого вделана **византийская плита XIII в. с крестом и орнаментом** ⁴⁵.

Только один памятник сохранился здесь целиком — это *Küçük Ayı Sofya*, или **церковь Сергия и Вакха** ⁴⁶. О ней упоминали многие русские паломники, в том числе Антоний Новгородец: “*За подгорием же есть церковь святых мученик Сергия и Вакха: и главы их ту лежат, и рука Сергиева и кровь его*”. Александр Дьякон привязывается к другому ориентиру: “*Близ Костянтинова дворца царева есть монастырь святаго Сергия и Вакха*”.

Церковь была возведена Юстинианом по обету, после страшного истребления собственных сограждан во время восстания Ника (см. с. 39). Постройку завершили до 536 г. Шла Персидская война, и это определило посвящение храма: мученик Сергий не мог похвастать особой популярностью в Константинополе, но пользовался большой славой на Востоке. В земной своей жизни он служил в элитных воинских частях, сражавшихся на Восточном фронте.

Вот как описывает Прокопий этот храм и находившуюся по соседству с севера церковь Петра и Павла, от которой сохранились лишь фундаменты: “*Оба эти храма не обращены друг к другу фасадами, но стоят наискось друг к другу, соединенные между собою. Одинаково каждый из них побеждает свет солнца блеском своих мраморов, одинаково оба*



Район Сергия и Вакха когда-то был застроен дворцами знати

они всюду насыщены изобилием золота и могут гордиться количеством приношений. Они являются украшением как всего города, так в не меньшей степени и дворца”. Северная стена Сергия и Вакха — единственное, что осталось от этой “сиамской” постройки. Согласно легенде, под ступенями церкви Петра и Павла Юстиниан нашел пророчество о том, что на Ипподроме произойдет массовая резня, то есть о восстании Ника.



Икона Сергия и Вакха
была создана, видимо,
в VI в. (Энкаустик, Киев)

Храм Сергия и Вакха соседствовал с **дворцом Гормизды** (см. с. 134), из которого можно было попасть сюда прямо на галерею второго этажа. Видимо, церковь буквально втиснули в свободное пространство между двумя уже стоявшими зданиями — и оттого она в плане представляет какую-то совершенно “пьяную” конструкцию, в которой нет прямых углов, а внутренний контур “елозит” по отношению к внешнему.

Часто утверждают, что Сергий и Вакх был рабочей моделью, на которой “обкатывались” архитектурные приемы для Св. Софии. Это неверно: ведь последний должен был сохранять преемственность с предшествующими базиликальными храмами, тогда как Сергий и Вакх изначально строятся вокруг центрального подкупольного пространства; кроме того, купол у Софии похож скорее на гладкую полусферу, у Сергия и Вакха — в большей степени напоминает ребристую “раковину”. Она разделена на шестнадцать долей, восемь из которых — плоские и прорезаны окнами, а чередующиеся с ними восемь других, вогнутых, соответствуют углам восьмерика. Это придает куполу (его высота — 16,33 м) волнистое очертание, что хорошо заметно, если глядеть с высоты Первого холма. В целом обращение как с пространством, так и со светом в Сергии и Вакхе было чрезвычайно новаторским.

Внутренний восьмиугольный контур опирается на восемь многогранных столбов, перемежающихся с колоннами зелено-

го и красного мрамора. Всего их двадцать восемь. Базы колонн вырезаны из белого приконнесского мрамора с серо-голубыми прожилками. Колонны поддерживают украшенный кружевной резьбой антаблемент, по которому бежит роскошная рельефная греческая надпись гекзаметром: «Другие императоры почитали мертвых мужей, чьи деяния были бесполезны, а вот наш скиптродержец Юстиниан, споспешествуя благочестию, почтил прекрасным храмом Сергия, слугу Христа, Создателя всего. Ни горячее дыхание огня, ни меч, ни другие мучения от пыток не смутили его. Во имя Христа-Бога он пошел на смерть, кровью заслужив себе небо в качестве жилища. Пусть он во всех [начинаниях] охраняет власть недреманного владыки (Юстиниана. — С. И.) и увеличивает могущество боговенчанной Феодоры, чей разум блистает благочестием и чьей заботой являются непрестанные усилия по обихаживанию неимущих».

Эта помпезная надпись вызывает несколько вопросов, и вот первый из них: почему она начинается с отсылки к каким-то другим императорам? Не странно ли это? Существует предположение, что постройка церкви Сергия и Вакха была ответом Юстиниана на дерзкий вызов, брошенный ему Аникией Юлианой (см. с. 332). Правда, Аникия не царствовала, но чванилась своим родством с правившей некогда династией Феодосия. Объяснение это звучит не очень убедительно: ведь Феодосий был христиан-



Чтобы рассмотреть надпись и филигранную работу резчиков по мрамору, можно подняться на деревянный помост

ским императором и вряд ли строил что бы то ни было в честь языческих героев — а если это были постройки в честь святых, то как это Юстиниан решился припечатать их “бесполезными”? Нет, тут какая-то другая полемика, нам пока непонятная. Другой вопрос: куда делся святой собрат Сергия, Вакх? Ну да, Юстиниану важен был именно Сергий, но все же... Есть эксцентричная гипотеза, что имя Вакха ассоциировалось с вакханалиями — праздниками вседозволенности в языческом Риме, — а императрице Феодоре по известным причинам (см. с. 56) не хотелось, чтобы ее имя соседствовало с чем-то подобным. Наконец, третий вопрос: кто такие те нищие, о которых так пеклась Феодора? Вот на него ответ есть: это были толпы опальных монахов, придерживавшихся монофиситства, — о чем мы еще скажем дальше.

Обратим внимание на то, что Юстиниан назван в надписи “недреманным владыкой” — видимо, легендарная способность этого императора мало спать была широко распропагандирована среди его подданных, но интерпретировалась она подчас вовсе не так, как тому хотелось бы. Вот что по этому поводу пишет в “Тайной истории” Прокопий: *“Он, можно сказать, почти не испытывал потребности во сне. Послав, дай Бог, час, все остальное время он проводил в постоянном расхаживании. Его постоянное бодрствование было направлено только на то, чтобы непрерывно и ежедневно изобретать все более тяжкие несчастья для подданных”*.

Однако вернемся к архитектуре. Восьмиугольное подкупольное пространство на обоих этажах окружено с трех сторон галереей. К угловым граням восьмиугольника примыкают полукруглые ниши, увенчанные на уровне верхней галереи полукуполами. На западе верхняя галерея соединена со вторым этажом нартекса. Недавнее исследование показало, что нартекс был пристроен к храму чуть позже, но тоже в VI в.

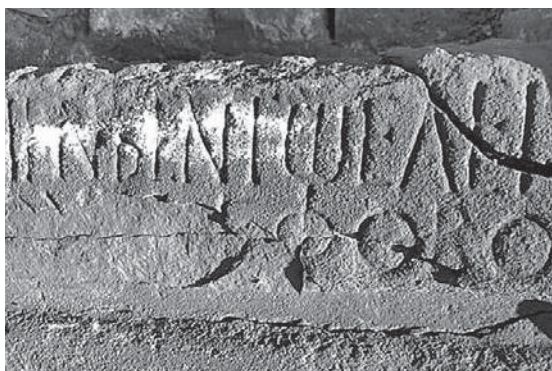
Окна с тройными арками первоначально освещали галереи на обоих этажах, но сейчас в неприкосновенности сохранились лишь нижние окна южной стены. По их колонкам видно, что к ним приделывались оконные рамы. Колонки и капители в южных окнах второго этажа были заменены еще в византийское вре-

мя, однако в целом облик южной галереи изменился не сильно. Правда, это относится лишь к интерьеру храма — с внешней же стороны к южной стене была пристроена другая, с мощными контрфорсами. По фасаду на уровне земли идут три арки. Все это результат восстановления церкви при Василии I, после землетрясения 869 г.

На северной стене верхние арочные окна практически исчезли, а их остатки можно различить с внешней стороны. Во время реставрации 2006 г. удалось обнаружить следы окон в нижней северной галерее. Тогда же нашли остатки первоначального пола в юго-восточном углу церкви. В настоящее время они покрыты стеклом для сохранности.

Интерьер храма Сергия и Вакха





Надпись представляет собой монтаж из шести ветхозаветных цитат

Интересно, что переход от первого этажа ко второму (туда можно попасть по лестнице справа от входа) как будто отражает переход от античной архитектуры к ранневизантийской: если внизу архитравы, фриз и карнизы, лежащие прямо на колоннах, еще напоминают древность, то наверху каждая пара столбов увенчивается аркой, а под каждой аркой помещено по три маленьких арки на колонках (как это устроено, например, в Св. Софии) того же цвета, что внизу, только поменьше. Все вместе создает ощущение безупречной гармонии и непередаваемого совершенства. Право, оказавшись внутри, просто невозможно заставить себя уйти.

Теперь церковь Сергия и Вакха представляет собой действующую мечеть (основатель ее Хусейн Ага лежит в мавзолее к северу от храма), так что войти можно либо перед намазом, либо после него — во время службы не попасть на галерею, а это надо сделать обязательно. Что находится под слоем штукатурки, мы не знаем — видимо, стены украшали золотые мозаики. Вообще, церковь была фантастически богата: достаточно сказать, что для приемов в честь важных иностранных послов император временно одалживал отсюда одиннадцать роскошных серебряных светильников на цепях. Украшения, конечно, давно исчезли, но в целом здание подверглось минимальным переделкам: например, те окна, которые сейчас находятся по обе стороны от входа, были раньше дверями, как в Св. Софии. Садик с фонтаном у фасада, обнесенный одно-

этажными помещениями, представляет собой раннеосманское медресе, но ровно на этом месте располагался когда-то атриум византийской церкви.

Видимо, при храме Сергия и Вакха было нечто вроде константинопольской резиденции римских пап. Они там всегда останавливались, когда приезжали в Город. В 551 г. эти стены стали свидетелями безобразного насилия. А вышло так. По приказу Юстиниана в Константинополь под конвоем привезли папу Вигилия — император придумал декрет о церковном единстве и хотел, чтобы тот его утвердил, но понтифик ни в какую. Улучив момент, Вигилий бежал из Большого дворца через окно, добрался сюда и ухватился за алтарь — символ убежища. Император послал вооруженную стражу, чтобы вытащить папу силой. Вигилий цеплялся за столбы священного престола, а солдаты за ноги и за бороду тащили его наружу. Так как, по словам хрониста Феофана, понтифик *“был толстым и крупного телосложения, он вырвал столбы с корнем”*.

В 816–817 гг. в здешнем монастыре держали в заключении иконопочитателей. Вообще, в эпоху иконоборчества храм играл важную политическую роль, но затем его значимость снижается. Согласно *“Книге церемоний”*, императоры появлялись здесь раз в год — во вторник на Пасхальной неделе: *“Император проходит через Ипподром, толпы народа стоят там, восхваляя его. Оттуда он по старым переходам спускается в храм Св. Сергия. Патрикии и страстиги остаются перед воротами, а настоятель самого храма встречает царя у ворот (то есть, видимо, там же, где эти ворота расположены теперь. — С. И.) и кадит на него. Император входит на галерею, берет свечу и, стоя над царскими вратами, напротив алтаря, молится там. Иерей, неся святые дары, восходит на галерею, и император причащается. После литургии он спускается в залу и садится за стол с теми из друзей, кого соизволит позвать. Позавтракав и встав из-за стола, он облачается в цицакий и уходит через галерею. Игумен кадит перед ним до самой двери, ведущей с галереи”*.

Из сказанного ясно, что галерея Сергия и Вакха продолжалась галереей дворца Гормизды — самой отдаленной части Большого дворца (см. с. 134). Здесь императрица Феодора поселила

монахов-монофиситов, которых Юстиниан начал преследовать по всей Империи. Однако царица сама придерживалась монофиситских воззрений. На этот счет в науке существует гипотеза историко-психологического свойства: Феодоре, бывшей актрисе, импонировала мысль о том, что у высшего существа, будь то Бог, или император, или, как в данном случае, императрица, земной ипостаси в действительности нет, а есть только высшая — но ведь именно это положение и составляет суть монофиситства. Поскольку Юстиниан любил жену, он не смел причинить вред тем монахам, которым она покровительствовала, и потому во дворце Гормизды собралось до 500 отшельников, столпников и просто иноков, среди которых было множество сирийцев, выглядевших в Константинополе довольно дико. Во всех дворах, залах и переходах дворца слышались, по словам очевидца, *“их прекрасное пение, их печальные голоса”*. Чтобы создать хотя бы иллюзию уединения для этих не привыкших к кучности людей, Феодора разгородила залы досками и сделала нечто вроде келий. После смерти императрицы в 548 г. монофиситов стали теснить, в помещение поселили женатые пары и женщин легкого нрава, и вскоре из-за скученности в Гормизде случился пожар. Позднее все здание было передано во владение храму Сергия и Вакха.

Единственное, что осталось от всего монастыря, — это надпись, которую можно увидеть, если от *Küçük Aya Sofya* двинуться налево, пешеходной тропинкой выйти под железной дорогой на приморское шоссе, еще раз свернуть налево и пройти вдоль шоссе несколько шагов. Там, на лужайке перед автомобильным въездом *Çatladı Kapı*, лежит несколько обломков колонн и капителей, и здесь же, в развалинах приморской стены, имеется каминообразное углубление, а в нем — расколотая **плита с надписью** ⁴⁷, которая представляет собой монтаж из библейских цитат: *“Ты возшел на коней Твоих, и твоя верховая езда есть спасение (Аввакум 3: 8). Ибо царь упоает на Господа и по благости Всевышнего не поколеблется (Пс. 20: 8). Враг не превозможет его, и сын беззакония не притеснит его (Пс. 88: 23). В похвалах он будет молить Господа и от врагов своих спасется (Пс. 17: 4; цитата неточна. — С. И.). Пред*

лицом его ничтожен отверженный, но боящихся Господа он прославляет (Пс. 14: 4)". Перед нами — замысловатой формы панегирик какому-то императору.

Пространство к западу от церкви Сергия и Вакха — совершенно плоское. В 362 г. император Юлиан устроил здесь порт, а в 569 г. Юстин II расширил и углубил гавань, назвав ее в честь своей жены "гаванью Софии".

Когда-то здесь был залив, который потом занесло песком и илом, так что о форме его можно догадаться лишь по перепаду высоты. Гавань изначально занимала восточную его часть, а в поздневизантийское время здесь из-за обмеления построили арсенал. Возле устья Софийской гавани наверху приморской стены стояли трубы. Когда дул сильный ветер и волны ударялись в стены, полость внутри них производила мощный звук, усиливавшийся трубами и напоминавший пение сирен. Проходившие корабли отвечали своим гудком. Это место называлось **Вукинон**, "Трубная".

4 октября 610 г., когда флот Ираклия, провозгласившего себя императором, подплыл к Городу, военачальник Приск собрал в своем дворце, стоявшем возле гавани, элитные войска. Он был хитрым царедворцем: восемью годами раньше, во время страшного восстания Фоки, ему, единственному из приближенных василевса Маврикия, удалось сохранить благосклонность мятежных солдат и выжить.

Софианы



Монета Юстина II

Фока, став императором, даже выдал за Приска замуж свою дочь. Однако с появлением нового претендента на престол, Ираклия, Приск безошибочно почувствовал, на чьей стороне перевес, и решил предать своего венценосного тестя. Тем временем по приказу Фоки район гавани заняли отряды зеленых болельщиков, а дворец Гормизды (см. с. 134) — отряды синих. Между ними и находился дворец, где сидел Приск. Когда флот Ираклия подошел совсем близко, возница Каллиопп, по прозвищу Тертая Глотка, вышел на край мола, выдававшегося в море. Димы его, конечно, узнали. Он снял и поднял в воздух свой шлем возницы. Это был условный сигнал. Завидев его, зеленые запалили квартал. Фока понял, что ему пришел конец, и, по преданию, бросил в пучину царскую казну.

На берегу моря, которое когда-то плескалось вдоль теперешней *Kadirgalimani Cad.*, было много знаменитых дворцов и церквей. Теперь лишь на северной оконечности бывшей бухты на высоком, возможно, древнем фундаменте стоит запертая православная церковь, разумеется, новая, — Айя-Кирияки (*Gedik Paşa Cad.*, 118). Также новой является и лежащая западнее, в районе рыбных ресторанов, в переулке *Samsa sok.* церковь Панагия-Элпис, “Пречистой Надежды”. Ни первого, ни второго посвящения среди византийских храмов Константинополя обнаружить не удалось.

Когда-то в этом районе стояла одна из древнейших церквей Города — базилика **Св. Агафоника**. Утверждали даже, что она была некогда резиденцией семи патриархов и что там короновались императоры. Все это, видимо, позднейшие измышления. Проконий при описании церкви так захлебывается восторгом, что не может сказать, в сущности, ничего: “Ход моего рассказа заставляет меня перейти к описанию храма Святого Агафоника; это выше моих сил: нет у меня ни голоса, ни способности найти подходящие слова для описания этих сооружений. Поэтому я прекращаю на этом свои речи”. Андрей Юродивый любил сидеть во дворике этой церкви у фонтана “из-за того, что место это тихое”, и беседовать со своим учеником Епифанием о тайнах мироздания. Около храма стояла статуя жившей в V в. императрицы Верины, которую в средневи-зантийское время считали колдуньей.

Когда Софийскую гавань занесло песком, новый порт, размером поменьше, выкопали чуть западнее. Теперь и он превратился в сушу, но его очертания можно проследить по тому, как выгибается приморская стена: **ее отрезок** ⁴⁸, неожиданным образом идущий перпендикулярно по отношению к морю, можно видеть в переулке *Kumluk sok*. В последний раз этот порт расчищали в 1427 г.

Фома в Амантии

Стефан Новгородец так описывает это место: *“Тут бо суть врата железа решедчата велика велми. Теми бо врата море введено внутрь города. И коли бывает рать с моря, и ту держат корабли до трехсот. Будет ветер, а корабль стоит, погодия ждет”*.

В районе *Kumkarı Meydanı* стояла и **церковь Фомы в Амантии**. Сюда в 610 г. арестованного императора Фоку привели за бороду (данная деталь подчеркнута историком Иоанном Антиохийским, потому что до Фоки императоры не носили бороды) — и здесь его встретил победоносный Ираклий. *“Так-то ты управлял царством”*, — сказал он свергнутому повелителю. Но Фока, сохраняя мужество, ответил: *“Ты будешь править не лучше!”* Ему отрубили голову прямо на месте, а потом отрубили правую руку и половые органы и носили их по Городу на копьях. Церковь Фомы пользовалась дурной репутацией: как утверждает в одной из своих проповедей император Лев VI, ее использовали в качестве дома свиданий непотребные женщины, и по причине Божьего гнева она сгорела.

На праздник апостола Фомы, 6 октября, от Св. Софии начиналась торжественная процессия в честь апостола. Она шла



Монета Фоки

по Месе до Форума (см. с. 264), где совершалась литургия, а затем процессия снова трогалась, но уже под прямым углом на юг, круто спускаясь к морю (примерно вдоль *Evkař sok.*). Шествие завершилось в храме Фомы в Амантии. Вот как описывает его поэт Христофор Митиленский в первой половине XI в.: “Стоял вопль. Люди бежали через портики, бежали переулками; поскольку легко было получить страшное увечье, многие искали спасения от града пинков, прячась в закоулки. Кто-то лежал посреди улицы, другой споткнулся о камень на бегу. Один обуглился из-за лампад, у другого свечами опалило волосы, у третьих обгорели бороды. Человек, шествовавший со светильником, получил удар увесистым кулаком прямо в пуп; выронив лампаду, он схватился за живот, другому засветили по руке, и он взмолился апостолу: “Не могу молчать, мне больно! Поверь мне, о божественный Фома! Если же ты — неверующий, то я скажу словами Христа: вложи персты в мою руку и поверь!” Таким образом совершалось псалмопение, а точнее сказать — палкопение”. Стихотворение Христофора можно было бы счесть простым зубоскальством, если бы не горькая концовка: “Позади тащился какой-то неграмотный старик, который громко стенок, повторяя неуклюжие слова: “Пожалуйста, подайте хоть крошку!” А люди, видя это, пробежали мимо, тотчас забыв о собрание”.

Мы же пойдем навстречу только что описанному шествию — вверх по весьма крутому склону Второго холма. Хотя в византийское время это был фешенебельный район, сегодня на нашем пути не встретится почти ничего средневекового.

Наш путь к главной улице Константинополя обязательно должен пройти по *Piyer Loti Cad.*, поскольку там, на ее пересечении с *Boyası Ahmet sok.*, находится, пожалуй, самая красивая цистерна **Şerefiye Sarnici** . По состоянию на 2014 г. она пока недоступна, но очень скоро должна стать музеем.

Меса

Задерем голову к верхушкам роскошных, ровных колонн V в. Невозможно поверить, что находишься не во дворце, а в помещении, вообще не предназначавшемся для человеческих

*Цистерна Феодосия*

глаз. Резервуар, построенный Феодосием II между 428 и 443 гг., имеет размер 45 на 25 м; потолок его поддерживается 32 идеально ровными мраморными колоннами по 9 м высотой. Заметим походя, что подземные цистерны сооружались и в других городах Римской империи, но только в Константинополе их стали отделять как дворцы. И обратим внимание: капители колонн в цистерне Феодосия — “родные”, то есть изготовлены специально по этому случаю. После 600 г. мраморные каменоломни на острове Приконнес (см. с. 651) перестали функционировать, и с этого времени во всех византийских сооружениях стали пользоваться спoliaми, то есть капителями и колоннами, выломанными из старых, развалившихся построек. По подсчетам исследователей, с 550 по 1450 г. в Константинополе было изготовлено мраморных капителей — 60, а вторично использовано — 1150.

Итак, мы вновь выходим на главную улицу Города, Месу, или “Срединную”, примерно там, где от нее ответвлялась на север **Великая улица**. Видимо, это был важнейший перекресток Города.

На улице *Babiali Cad.*, вдоль дома № 1–13, где сейчас находится здание школы *Sağaloğlu Anadolu Lisesi*, идет стена 20, похожая на подпорную. Когда-то ее считали городским укреплением времен Септимия Севера, но теперь установлено, что это — верхняя часть огромной открытой цистерны. Стена прослеживается в длину на 90 м, раскапывали ее и вглубь до 14 м, но дна так и не достигли. Таким образом, это был гигантский резервуар, почти наверняка отождествляемый с цистерной, строительство которой в 423–427 гг. было завершено магистром официий Филоксеном. Примерно на месте нынешнего *Sultan Mahmut Türbesi*, как доказали недавние исследования, находился знаменитый дворец Лавса, хозяин которого, евнух Лавс, собрал в начале V в. гигантскую коллекцию античного искусства. Вся она погибла в пожаре.

Но вернемся обратно на Месу. В Средние века главная артерия Города шла там же, где теперь проходят *Divan Yolu Cad.*, *Ordu Cad.* и трамвайная линия. Ширина ее составляла около 25 м, а длина восточной части, от Августеона до Форума, — 600 м, причем мы знаем, что на этом пространстве стояло в ряд 94 колонны, так что расстояние между двумя соседними колоннами составляло 6 м. Это очень много, и арки между ними наверняка должны были быть громадными. Все пространство тротуаров занимали портики, то есть колоннады, которые поддерживали выдвинутые вперед вторые этажи домов. Получавшиеся крытые проходы за колоннами предоставляли укрытие от палящего зноя летом и от дождя и ветра зимой. Портиков в Городе насчитывалось столько, что, по утверждению константинопольского патриота XIV–XV вв. Мануила Хрисолора, можно было пересечь весь Константинополь, ни разу не оказавшись под открытым небом. В плохую погоду Константин Багрянородный предлагал не отменять торжественные процессии из Дворца на Форум, а проводить их вдоль стен домов, под защитой портиков. Таким образом можно было не промокнуть.

Разумеется, велик соблазн превратить такое удобное крытое помещение в торговые ряды — это и происходило: пространство между колоннами разгораживали деревянными щитами и тряп-



Через Месу шествовали все торжественные процессии

ками, а внутри открывались парикмахерские, школы, забегаловки, магазины и даже публичные дома. В результате возрастала антисанитария и опасность пожаров. Власти вели борьбу с захватом общественного пространства начиная с 406 г., когда был принят следующий закон: *“Пусть никому не будет позволено закрывать досками по несколько колонн на пространстве от Милиона до Капитолия. Мы хотим, чтобы мастерские были украшены мраморными досками ради красоты города и услаждения пешеходов”*.

По Месе постоянно фланировала толпа, шла бойкая торговля. От Милиона до Капитолия (то есть от Св. Софии до нынешней мечети *Laleli*) на 1850 м тянулся сплошной базар, с ответвлениями в южном и северном направлениях. Если ювелиры открывали лавки только от Милиона до Форума, то зеленщики и ткачи имели право вести торговлю повсюду; кроме того, везде шныряли продавцы пирожков и прохладительных напитков, наперебой расхваливая свой товар. “Бутики” располагались в первых этажах зданий, притом что дома на Месе имели по два и три этажа, а также балконы. Их обитатели любили высовываться и глазеть на прохожих. О том, что за жизнь шла на главной улице Города, можно понять из тех заветов, которые давал своему юному другу Епифанию Андрей Юродивый: *“Не ходи каждый час на Месе, не заглядывай в окна, чтобы подсмотреть чужую и развратную красоту”*.

Форум Константина, первая площадь на пути от Милиона на запад, имела диаметр 100 м и находилась практически на границе старого, доконстантиновского Византия. Сегодня ей соответствует площадь *Semberlitaş*, но она во много раз меньше своей великой предшественницы.

Форум

С севера и юга площадь была окружена двухъярусной колоннадой и обликом напоминала нынешнюю piazza Св. Петра в Риме. С запада и востока Форум замыкали роскошные белораморные арки. В северной части площади торговали конской сбруей, шелком и одеждой, в южной — мехами и свечами, а в остальных местах — льном, козьими кожами и сирийскими товарами. Сирийский магазин находился на углу Месы и Форума. Это был самый бойкий и дорогой рынок Города. По счастливой случайности до нас дошел один документ X в., в котором “бутик”, торговавший льняной одеждой и располагавшийся между двумя колоннами портика, оценивается в 720 номисм — это поистине огромная сумма. В XII в., как следует из стихов поэта, скрывшегося за псевдонимом Бедный Продром, монахи под любым предлогом отпрашивались у игумена сбегать на Форум: *“Отче, у меня жар, схожу-ка я на Форум. Куплю сахара и мигом обратно. Отче, мне сделали кровопускание — схожу-ка на Форум куплю каперсов и мигом обратно”*. С Форумом связано одно из чудес святителя Николая Чудотворца, известное только в древнерусских редакциях его Жития, хотя произошло оно в Константинополе, — бедный человек несет свой старый ковер на продажу и около колонны Константина встречает самого святого, который платит за ковер шесть золотых, то есть гораздо больше того, что он стоит, а потом возвращает ковер хозяину.

На Форуме же находилась знаменитая церковь Богородицы. Во время триумфов императоры доезжали верхом от Золотых ворот Города до Форума, здесь спешивались и в этой церкви переодевались из военной формы в дивитисий (пурпурное одеяние) и компагии (пурпурные сапожки). Остаток улицы до Св. Софии они проходили уже пешком. Около церкви **Богородицы на Форуме** торговали еще и литургической утварью. Двери этого храма по но-



Император иногда принимал жалобы прямо на улице

чам таинственно и самопроизвольно отворялись, чтобы впустить внутрь Андрея Юродивого.

Житие Андрея недаром так часто отправляет своего героя на Форум — любому нищему именно там легче всего было выпросить себе подавание. Почитаем этот очаровательный текст: “Однажды святой гулял на Форуме вблизи колонны, которую поставил блаженной памяти Константин. А одной женщине открылось в ее духовном зрении: Андрей идет в толпе, сияя, как столп огненный. Одни глупцы отвешивают ему пощечины, другие дают по шее, а многие при виде его испытывают омерзение. А позади [Андрея] идут мрачные черные бесы, слушают все эти речи. Посмотрев на тех, кто бил праведника, женщина увидала, что бесы берут их на заметку, произнося при этом: “Они совершают грех, под этим предлогом мы засудим их в их смертный час, и нет им спасения!” Андрей услышал [слова бесов] и, ведомый божественной силой, уничтожил их записи и ругал их, говоря: “Вы не имеете права это записывать, ведь я же лично обращался к моему грозному Владыке с просьбой, чтобы не засчитывалось им в прегрешения то, что они меня бьют!” То есть юродивый сам провоцировал людей и потому отправлять их за это в Геенну считал несправедливым.



Между Городом и Дворцом (Мадридский Скилица)

Но не всегда Андрей оказывался столь снисходителен. Однажды он “забавлялся на вымощенной части Форума. Дело было в один из дней посередине Великого поста. Святой, по своему обыкновению, то бегал, то скакал. Оказавшись перед главными дверями сената, он уставился на изображенных там титанов”. [Прервем ненадолго современный перевод греческого оригинала Жития и заглянем в его древнерусский вариант, созданный в XI в. Перед новгородским книжником стояла сложная задача: объяснить читателю городские реалии Царьграда. В данном случае он поясняет: “Нача зрети суцая на ней болваны: есть образ чловецкий, а плюсну место (то есть вместо ног. — С. И.) имеют змиевы главы”.] “Один из прохожих дал ему по шее и спросил: “Чего встал, Юрод? Чего уставился?” Блаженный ответил: “Сам ты псих. Оси твоей души везут тебя прямо в ад, поскольку ты блудишь и изменяешь”. Этот человек был потрясен и спрашивал себя: “Откуда ему все известно?”

В северной части Форума, рядом с вышеупомянутым зданием сената, располагались общественные уборные. Там нашел свою смерть знаменитый ересиарх Арий, посмевавшийся кощунственно утверждать, что если есть Бог Отец и Бог Сын, значит, было время, когда Отец был, а Сына не было. Вот как, по словам Сократа Схоластика,

он был наказан за это умозаключение: “Была суббота (дело происходит в 336 г. — С. И.). Когда он вышел из царского дворца и пошел по Месе через Город, все обращали на него внимание. Когда поравнялись с площадью Константина, где стоит порфировая колонна, Ария охватил какой-то страх из-за угрызений совести. Одновременно со страхом ему прослабило живот. Спросив, где здесь поблизости нужник, и узнав, что позади площади Константина, он отправился туда. Там он упал в обморок и умер. Этот нужник до сих пор показывают в Константинополе, как я сказал, он находится позади площади Константина и раскинувшегося в тамошней колоннаде рынка. Все проходящие там поднимают палец, увековечивая тем самым способ его кончины”. Другой источник вдает-ся в еще большие подробности: “Когда он пробыл в нужнике уже два часа, некоторые из ожидавших его снаружи пошли сказать, чтобы он выходил, и нашли его головой в очке, а ногами вверх”.

Позднее один богатый арианин купил знаменитый нужник у Города и построил на его месте дом, чтобы выветрилась память об этом постыдном событии. Видимо, дом впоследствии был унаследован богатой вдовой по имени Нико. Однажды эконоом Великой Церкви Маркиан решил купить здание и превратить его в церковь Воскресения. Он заплатил вдове 2000 номисм, но дьявол внушил Нико мысль, что дом стоит вдвое больше, и она расторгла контракт.

На северо-восток от Форума полукругом выдавался так называемый Антифорум. Здесь была таверна, которая славилась вином с привкусом мира. Однажды Андрей Юродивый зашел туда и принялся в упор смотреть на одного из завсегдатаев. Тот, в свою очередь, злобно взглянул на святого и сказал: “Чего уставился, дурак? Убирайся отсюда!” Андрей ответил: “Бес жадности сидит у тебя на правом плече, как обезьяна, и накинул намордник тебе на рот. Ты, ничтожество, дай мне монету!” Тот растерялся: “У меня нет!” Но юродивый не отставал: “Есть, духовный паралитик. Когда ты вышел из дому, у тебя было семь оболлов, на один ты купил овощей, на другой бобов, а пять у тебя за пазухой, и ты собираешься пропить их”. С этими словами Андрей убежал из таверны.

На Форуме толклись не только торговцы и нищие — шла здесь и бурная общественная жизнь. Источники рассказывают нам о со-

бытиях как сказочных, так и вполне земных, причем отделить одно от другого иногда довольно трудно. Например, современный человек склонен счесть басней сообщение о том, как святой Ипатий Гангрский сжег здесь тело убитого им дракона, терроризировавшего Город.

А вот другой эпизод вроде бы не вызывает ни малейших подозрений. 15 августа 1192 г. всесильный временщик императора Исаака Ангела, его дядя Феодор Кастамонит, ехал через Форум. Поскольку министр страдал болезнью ног, его, по язвительному замечанию историка Никиты Хониата, таскали, будто амфору. Носилки Кастамонита плыли через площадь в окружении целой толпы подхалимов и прихлебателей, на все лады восхвалявших вельможу. И вдруг Феодор услышал, как кто-то назвал его владыкой, то есть императором. Министр пришел от этого в такой восторг, что немедленно был сражен апоплексическим ударом и через несколько дней умер. Если это и анекдот, то весьма правдоподобный, а главное — очень византийский.

Единственное, что осталось от всего Форума, — это его центральный монумент, **колонна Константина** ²¹. Высота колонны — 34,8 м по отношению к сегодняшнему уровню земли и 37 м — в византийское время (в большинстве путеводителей указывается ошибочная цифра 50 м).

Колонна Константина

Мы довольно хорошо представляем себе, как выглядела статуя на вершине колонны: на голове у нее имелся венiec, украшенный семью лучами (как у нынешней статуи Свободы в Нью-Йорке), в одной руке было копьe, в другой — держава с крестом наверху. Позднее лучи были истолкованы как гвозди из Честного Креста. 5 апреля 1106 г. мощный порыв южного ветра опрокинул статую, и она рухнула на землю, убив десять человек. Через несколько десятилетий за починку верхушки взялся Мануил Комнин — это по его повелению по верху колонны сделана надпись стихотворным двенадцатисложником,

которую и сегодня можно разглядеть с земли: *“Божье дело, поврежденное здесь временем, обновил Мануил, благочестивый самодержец”*. Когда статуя упала, лучи-гвозди перенесли в императорскую сокровищницу и показывали паломникам.

Константин Великий, украшая свою столицу, хотел добыть для колонны цельный кусок знаменитой Порфировой горы (ныне Джебел-Абу-Духан), что высится в 165 км от Нила, в египетской пустыне. За подходящей глыбой он отрядил туда своего эмиссара Никагора (на горе сохранилось его граффити). Сроки торжественного освящения новой столицы поджимали, и на выдалбливание цельного монолита не оставалось времени. Тогда император решил удовольствоваться порфировыми “обрезками”, оставшимися в римских карьерах Джебел-Абу-Духана. Так что все было сляпано на скорую руку, но при этом Константин пытался каким-то образом убедить подданных, что колонна — цельная. Пове-рили не все. Среди поддавшихся пропаганде был хронист Георгий Монах, который пишет: *“Бронзовые обручи и многочисленные перевязи, повешенные для украшения, обманули некоторых простодушных глупцов, а лучшие сказать недоумков, и заставили их поверить, что это не монолит”*. Кстати, порфировых “барабанов” всегда было семь, а не восемь и не одиннадцать, как утверждают иные путеводители.

У колонны имеется величественный пьедестал, но он скрыт под землей, а тот, что мы видим сегодня, соорудили турки

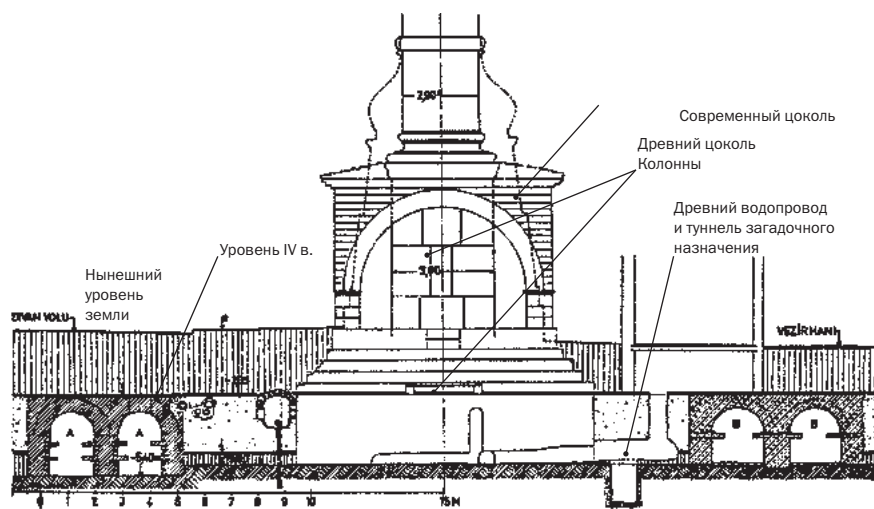


Те железные обручи, которыми скована колонна Константина теперь, поставлены султаном Мустафой II, он же построил новый пьедестал

в 1779 г. Вместе с первоначальным цоколем исчезла с глаз и маленькая часовня, находящаяся в его толще, с северной стороны. Теперь эта подземная камера пуста, а когда-то в ней хранился удивительный набор реликвий: посох, которым Моисей добыл воду из скалы; топор Ноя, использовавшийся при строительстве ковчега; “палладий” из Трои и др. Среди прочего стояло там 12 корзин с теми пятью хлебами, которыми Христос накормил тысячи людей. Было время, когда в эту часовню входили с фонарями, согнувшись, и лобызали хлеба, но при императоре Феодосии II (он в Византии играл роль “царя Гороха”) один человек во время поклонения украл хлеб, надеясь таким способом решить свою продовольственную проблему. Немедленно началось землетрясение, продолжавшееся целый месяц, пока император не объявил поголовную исповедь. Тут уж вор признался, вернул краюху (неизвестно, пользовался ли он ею весь месяц), и землетрясение утихло. Но после этого доступ к реликвии прекратился.

В 1929–1930 гг. один чуждак датчанин, который был не столько профессиональным археологом, сколько теософом, обратившим-

Византийская база колонны теперь под землей



ся в ислам, получил разрешение на раскопки под колонной. Его задачей было найти эти самые топор, корзину и прочие реликвии. Нашел он их или нет — неизвестно, поскольку результаты раскопок так и остались неопубликованными. Но от него мы знаем, что к столпу вели пять ступеней.

На Рождество Богородицы, в понедельник после Пасхи и на Благовещение возле колонны Константина происходили торжественные богослужения с участием императора. Кроме того, там случались и светские демонстрации всякого рода. Так, во время восстания Ника на ступенях цоколя толпа короновала первым попавшимся драгоценным ожерельем (за неимением диадемы) упирающегося патрикия Ипатия. А в “Книге церемоний” подробно описано происходившее здесь же празднование победы над сарацинами: пленных выстраивали на площади полукругом, после чего самого старшего из них подводили к стоявшему на ступенях цоколя императору и повергали ниц, а тот наступал правой ногой ему на голову. Вообще, в “Книге церемоний” предусмотрено все — вплоть до того, что на праздник Благовещения, когда он приходился на воскресенье в середине Великого поста, император должен был дойти до Форума и там, поднявшись на ступени колонны Константина, стоять в ожидании патриарха, “прислонившись к правой стороне ограждения”.

Но видела колонна и не столь чинные события. Например, 1 сентября 1327 г., как рассказывает историк Пахимер, “в четыре часа, по сохранившемуся с древних времен обычаю, царь и патриарх в сопровождении архиереев вместе со святыми иконами собрались у порфировой колонны, на которой водружен божественный крест. В то время как справлялась святая литургия, неизвестно откуда выскочившая свинья, вся измазанная в грязи, вдруг прыгнула в ряды певчих. Там она стала беспорядочно метаться туда-сюда, и самые проницательные сочли, что это предвещает смятение в Божьей церкви”.

Важность колонны была так велика, что в апокрифическом “Откровении Даниила” (716–717 гг.) она оказывается долговечнее всего Города. “Не останется в тебе (Константинополе. — С. И.) ничего, кроме столпа великого Константина, дабы плакали там плывущие по морю”.

Направимся, однако, дальше на запад по Месе. По обе ее стороны, между форумами Константина и Феодосия, несколько южнее современного *Karalı Çarşı*, то есть Большого базара, лежал квартал Артополия (“Хлеботорговли”).

Артополий

Помимо лавок, здесь были многочисленные харчевни. В Житии Андрея Юродивого рассказывается, что однажды компания молодых людей затащила святого в корчму на Артополии и там заставила его пить; Андрей ударил одного из них кубком по голове и хотел убежать, но его насильно вернули назад. Молодые люди засиделись дотемна, а потом были пойманы ночной стражей и подвергнуты порке. Таверны в Константинополе закрывались во вторую стражу ночи, то есть не очень поздним вечером (в зависимости от времени года).

Впрочем, несмотря на фактический комендантский час, появляться на Месе в ночное время было опасно и по другим причинам. Епископ Феодор Никейский в середине х в. живописует в письме Константину Багрянородному, как он подвергся разбойному нападению: “Часы пробили седьмую стражу ночи, дело шло к утру, и мы отправились в храм Св. Апостолов. Около Артополия нам повстречалась компания мерзавцев, вооруженных снаружи палицами с железными наверху, а внутри — чрезмерной выпивкой. Они бросились ко мне с криком: “Смерть ему!” На меня обрушились палки, дубины и все, что было под рукой. Четверо или больше держали под уздцы коня, не давая двинуться. Я кричал, сколько было голоса, пока один не стукнул меня палицей по голове. Но и упавшего, меня продолжали избивать, пока кто-то из жалости не заявил, что я умер. Их предводитель, словно очнувшись от сна — ясно, что всю ночь он общался с Дионисом, — подошел ко мне и, вместо того чтобы попенять этому сброду за пролитую кровь, сказал, будто я сам виноват, и двинулся дальше со своими приспешниками, испуская нечленораздельные и непристойные вопли, словно полоумный. Только тут из темных щелей повылезали мои слуги — все это время на улице не появлялось ни одного прохожего: все от страха спрятались. Прошло два часа, прежде чем мне оказали помощь”.

К западу от Форума, на северной стороне Месы — там, где теперь на север ответвляется улица *Bileyciler sok.*, — стояла удивительная

конструкция, называвшаяся **Анемодулий**, то есть “Раб ветров”. Это была высокая четырехугольная пирамида, увенчанная статуей-флюгером. Ниже были многочисленные барельефы и статуи в несколько ярусов: нагие купидоны бросались друг в друга яблоками, двенадцать различных фигур трубили в трубы, изображая ветра, а вокруг было еще множество животных, растений и т.д. Авторство конструкции приписывали некоему Илиодору — уж не тому ли колдуну, о котором повествуется в Житии Льва Катанского (см. с. 151)? Весьма вероятно — ведь автором чуть не большинства столичных диковинок константинопольцы считали другого колдуна, Аполлония Тианского. В общем, очень жаль, что нельзя на этот Анемодулий взглянуть хоть одним глазком — но, увы, он был, на свою беду, бронзовым, и крестоносцы переплавили его на монеты.

От площади Анемодулия под прямым углом отходила на север еще одна важная улица — **портик Домнина**, — пролежавшая через весь нынешний Большой базар и выходявшая к Золотому Рогу в районе мечети *Rüstem Paşa*, несколько западнее Галатского моста. Она, как и Меса, представляла собой сплошную колоннаду. На северо-западном углу, в месте ответвления Домнина от Месы стояла **церковь Св. Анастасии**. Когда-то в ней проповедовал один из Отцов Церкви Григорий Назианзин.

Западнее площади Анемодулия, на южной стороне Месы, в переулке *Divan-ı Ali sok.* возле мечети *Kara Mustafa Paşa*, сохранилась подземная **византийская цистерна** 22, ее еще называют *Çifte Saraylar*. Она имеет размеры 24 на 16,5 м и поддерживается 24 колоннами, составляющими шесть рядов, по четыре колонны в каждом. Цистерну вырыли в 509 г., а в 609 г. узурпатор Фока воздвиг ровно над ней колонну, на которой потом, когда его статую снесли, был водружен крест. Это место называлось Ставрион, и когда здесь проводили лошадей на Ипподром, болельщики кричали: “Сила крестная, помоги им!” Сегодня попасть в цистерну можно, только договорившись с хозяином стоящего над ней ресторана.

Чуть дальше на запад, все по той же южной стороне Месы, на месте нынешней *Merzifonlu Kara Mustafa Paşa Medrese* находился **храм Сорока Мучеников**. При нем функционировала знаменитая школа, где в IX в. преподавал великий энциклопедист Лев Математик, а в XI в. —



Монета Андроника I

скандально прославившийся и позднее преданный анафеме философ Иоанн Итал (см. с. 77). Храм Сорока Мучеников, основанный еще в VI в., был роскошно отстроен Андроником I в конце XII в. Он готовил там себе усыпальницу — не знал, бедолага, что труп его будет растерзан и брошен на съедение собакам (см. с. 450). Перед входом в храм со стороны Месы Андроник разместил один из первых в истории образчиков монументального популизма: по словам Хониата, «он на огромной картине велел изобразить самого себя не в царском облачении, но в виде бедного земледельца, в одежде синего цвета, спускающейся до пояса, и в сапогах, доходящих до колен. В руке была тяжелая и кривая коса». Храм Сорока Мучеников разобрали еще в 1391 г., когда понадобился камень для латания брешей в городских стенах. Возвращаясь к Андронику, можно вспомнить, что он имел обыкновение развешивать на Месе рога пойманных им на охоте оленей — вроде бы хвастаясь добычей, а на самом деле издеваясь над согражданами и намекая на свою связь с их женами.

Чуть дальше на запад, но уже по северной стороне Месы, стояла **церковь Феодора Карвунария**, около которой в эпоху иконоборчества произошла весьма жестокая сцена. В 808 г. иконоборцы волочили за ножные кандалы по Месе почитателя икон Стефана Нового. Когда страшная процессия поравнялась с Карвунарией, один из гонителей схватил пожарные вилы (так мы узнаем, что вдоль улицы были расставлены щиты с противопожарным инструментом) и ими убил Стефана на месте.

На северной стороне *Ordu Cad.*, на самом восточном конце гигантской площади Баязида, стоит мечеть *Beyazit Camii*. Ее внутренний двор вымощен, помимо прочего, **семью большими плитами** ²³ из “царского камня” — порфира. Размеры этих плит (самая большая — 2,3 на 1,49 м) заставляют предполагать, что перед нами — распиленный и раскассированный императорский саркофаг, а то и не один.

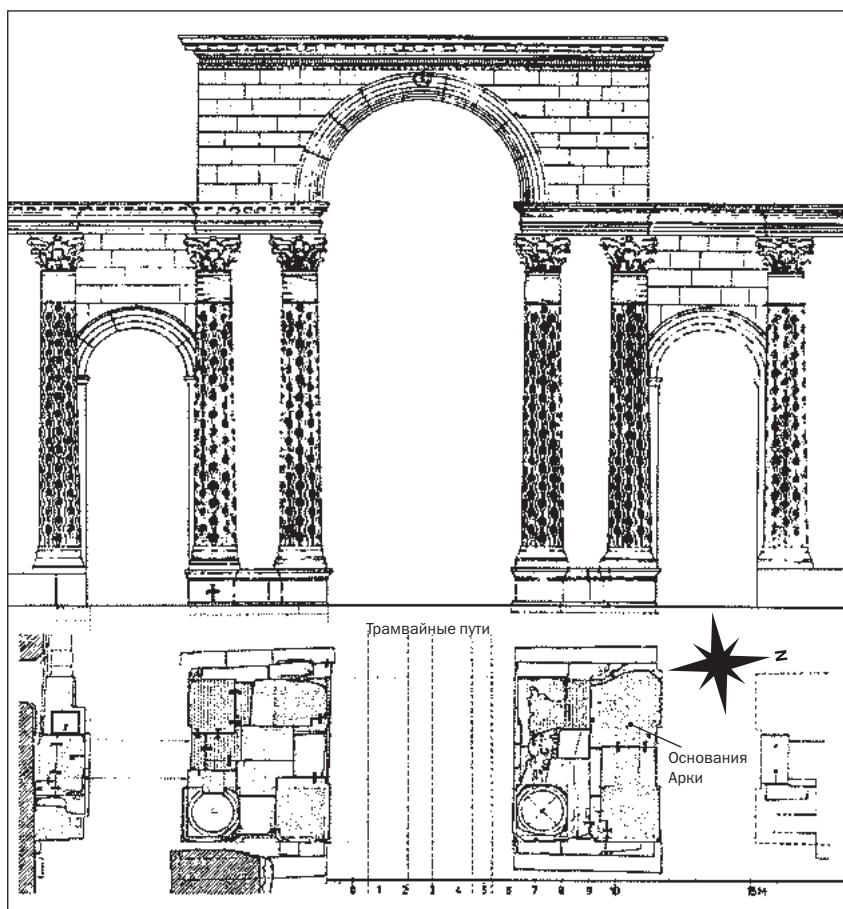
Восточнее мечети начинается пространство Большого базара, который, в центральной своей части, довольно древний, но все-таки чисто османский, и единственная византийская деталь во всем этом циклопическом здании — одна, пусть и весьма необычная, Юстинианова капитель.

К северу и западу от мечети *Beyazit Camii* лежал **форум Тавра**. Он покрывал нынешнюю хаотичную площадь Баязида, но был куда больше (длина — 400 м, ширина — 350 м, общая площадь — 140 000 м²).

Тавр

По форме Тавр напоминал форум Траяна в Риме, а его композиционной доминантой была колоссальная **колонна со статуей императора Феодосия I**, поставленная в 386 г. Судя по рисункам европейских путешественников, которые еще успели увидеть эту колонну, она возвышалась у границы нынешнего Университета. Возле столпа происходили торжественные встречи чужеземных послов. Чуть западнее, недалеко от трамвайной остановки *Üniversite*, можно обнаружить основания **гигантской арки** ²⁴, торчащие, подобно циклопическим пням, на обеих сторонах Месы. Как и положено римским триумфальным аркам, она имела три проема, из которых самым большим был центральный. Там, где колонны сохранились на значительную высоту, хорошо видно, что они имеют на своих стволах круглые наросты, напоминающие то ли почки, то ли глаза.

Арка Феодосия, обнаруженная в 1928 г., обозначала собой западную оконечность форума Тавра. Видимо, когда-то это была самая грандиозная триумфальная арка во всем мире: ее длина составляла 43, а высота — 23 м. Восемь мраморных цоколей, 6 на 7 м



Реконструкция и план арки Феодосия

каждый, поддерживали 32 колонны по 14 м в высоту. Арку венчала статуя императора Гонория.

Напротив нее, на восточной границе форума, местоположение которой определяется с трудом, стояла вторая арка со статуей его брата Аркадия (оба они были сыновьями Феодосия, см. с. 234). Весь ансамбль символизировал единство Римской империи, которому оставалось всего несколько лет.

Площадь окружало множество великолепных церквей и дворцов, но от былой ее роскоши остались лишь тени. Кое-какие находки собраны в вестибюле гостиницы *Antik* (*Sekbanbaşı sok.*, 10). Под ней на глубине 12 м обнаружена **цистерна** ²⁵ v в. Теперь огромное многоуровневое помещение используется для выставок и прочих мероприятий, а также как ночной клуб на 600 человек. Все это можно без труда осмотреть — персонал гостиницы никогда не возражает.

С другими подземными остатками в этом районе все куда менее благополучно. В 350 м к югу от арки, в районе переулка *Ağa Ceşmesi sok.*, были найдены (и вскоре засыпаны) остатки базилики iv в., — скорее всего, это была **церковь Пантелеймона**. А чуть восточнее, на улице *Sogan Ağa Camii sok.*, 13–15, теперь возвышается большой торговый центр, в подвалах которого таятся открытые, но так и не исследованные ранневизантийские постройки.

На форуме Тавра некогда находился один из страннейших монументов Города — **Накомарник**, изображавший всевозможных насекомых (или это так казалось византийскому зрителю). По легенде, статую воздвиг знаменитый чародей Аполлоний Тианский, чтобы путем ворожбы избавить Город от насекомых. Однако, как с сожалением пишет собиратель городских легенд, живший в x в., император Василий I “бездумно” разрушил этот мону-



Монета Гонория

мент, отчего насекомые расплодились вовсю. Вот вам и православный Город.

Среди множества других статуй на Тавре стояло “конное изображение, которое одни называют Иисусом Навином, а другие — Беллерофонтом. На четырехугольном цоколе выбиты картины последних дней Константинополя, когда его захватит Русь. Левая нога огромного коня опирается на медную фигурку, изображающую связанного коленапреклоненного человека”. Прочитированный текст из “Древностей Константинополя” остается совершенно неясным: допустим, памятник был создан чародеем (это как раз излюбленный ромеями мотив) с целью предсказания будущего; допустим, в византийском сознании греческая мифология перемешалась с библейской до полной неразличимости; но вот что за человек скрючился под копытом коня? Неужели перед нами византиец, попираемый варваром? Именно такой вывод напрашивается, если исходить из предсказания. Но нет! Судя по описанию Никиты Хониата, составленному двумя веками позже, фигурка символизировала, напротив, врагов Империи, и, соответственно, ее персонификация менялась в зависимости от того, кто в данный момент считался самой страшной угрозой. Почему же тогда попрание этой фигуры ассоциировалось с будущей гибелью Города? Казалось бы, должно быть наоборот. Но страх плохо поддается рационализации, а жители Константинополя постоянно опасались каких-нибудь варваров. В 1204 г. “латиняне”, по словам Хониата, *“отбив молотками копыто коня, нашли под ним пробитую насквозь гвоздем и облитую свинцом со всех сторон статую человека, похожего на какого-нибудь булгара”*. Как видим, византийцы боролись с врагами вполне в духе культа вуду.

Величие площади Тавра в глазах ромеев ничуть не нарушалось тем, что здесь продавали свиней (их гнали по улицам от порта вверх), а с Пасхи до Пятидесятницы — также и овец. Здесь же находился невольничий рынок. Как и на некоторых других рынках, на Тавре стояла скульптура, изображавшая две руки, — это был намек на то, что нечестным продавцам по закону отрубают руки. Остатки этих “рук” были найдены при раскопках — длина среднего пальца составляет 80 см.

От арки Феодосия Меса начинала спускаться вниз, в сторону современной площади Aksaray. Несколько западнее форума Тавра, на северной стороне Месы стояла **церковь Богородицы Диакониссы**. Ее развалины были найдены при раскопках 1943–1946 гг. Теперь на этом месте здание философского факультета Университета.

Диаконисса

Храм Диакониссы принадлежал партии зеленых. После бегов болельщики провожали до нее возниц, скандируя речевки: “Радуйся, зеленый, владыки победили”.

Император, как известно, имел строжайшие церемониальные обязательства на все случаи жизни. Одно из них, касавшееся церкви Диакониссы, описано в “Книге церемоний”: “Следует знать, что когда праздник Благовещения совпадает со Светлым понедельником, то делается следующее. Император выступает, одетый как для Благовещения, восходит на Форум, и, совершив все по обыкновению, шествует с литанией по Месе, и доходит до Богородицы Диакониссы. Войдя в храм, он после ектеньи снимает одеяние, положенное на Благовещение, и облачается в другое, положенное на Светлый понедельник”. А еще в этой

Религиозная процессия через Город (Мадридский Скилица)



церкви почему-то выставляли на всеобщее обозрение детей, родившихся с уродствами.

Единственное, что осталось византийского в этом квартале на сегодняшний день, — это **остатки колонн с капителями** ²⁶ в подвале магазина шуб по адресу *Ahmet Şuayip sok.*, 25, но в последнее время хозяева перестали пускать в свой подвал. Владелец ночного клуба *Taşhan Arkat*, расположенного во внутреннем дворе османского караван-сарая на *Mahvil sok.*, 55, утверждает в рекламных целях, что его заведение функционирует в подвале, где находился тот самый бордель, в котором трудилась будущая императрица Феодора (см. с. 56). Скорее всего, она и впрямь отличалась распушенностью нрава, как уверяет нас в этом Прокопий в “Тайной истории”, но служила все же не проституткой, а актриской. Заметим, между прочим, что о силе личности Феодоры и о том, что жизнь ее не исчерпывалась чередой развлечений, свидетельствует такая ремарка Прокопия: *“Она была в состоянии, громко хохоча, отпускать остроумные шутки даже тогда, когда ее колотили по голове”*. Что же касается ночного клуба, то он действительно расположен в древнем сводчатом помещении, только не борделя, а цистерны, причем, скорее всего, не византийской, а османской.

В 50 м к востоку от мечети *Laleli* теперь нет ничего примечательного, но в византийское время тут находилась одна из важнейших городских площадей — **Филадельфион**.

Здесь главная столичная магистраль Меса раздваивалась: один ее рукав шел на запад, к Золотым воротам, а второй — на северо-запад, к Адрианопольским.

Филадельфион

На площади высилась 14-метровая порфировая колонна, поставленная здесь в 393 г. императором Феодосием I, который сделал на ней латинскую надпись. Еще одна, греческая надпись появилась здесь уже в середине V в. по распоряжению евнуха Муселия. Судьба колонны довольно забавна. Одна ее часть те-

перь стоит во дворе Святой Софии (под инвентарным № 145) — на ней еле различимы остатки обеих надписей. Второй обломок этой же колонны, высотой 4 м, возвышается во дворе Археологического музея, вершина же ее использована при постройке *Revan Köşkü*, возведенного в 1636 г. султаном Мурадом IV (это в Третьем дворе Топкапы-сарая, см. с. 166).

Но самая знаменитая часть колонны, которая и дала ей свое название — Филадельфион (“Братолюбие”), — находится сейчас далеко от Стамбула. Это вырезанные из порфира изображения сыновей Константина Великого (или каких-то других тетрархов — управителей четвертями Империи) — две пары мужчин свирепого вида, сжимающих друг друга в объятиях. Статуи тетрархов служили консолями колонны; в 1204 г., во время разграбления Константинополя крестоносцами, их отодрали и увезли в Венецию, где они и по сей день красуются на фасаде собора Св. Марка, слева от входа в сокровищницу. Но и это еще не все. Поскольку венецианцы сбивали скульптуры в спешке, правая ступня одной из статуй, размером 30 на 10 см, отвалилась и была некоторое время назад обнаружена во время археологических раскопок неподалеку от того места, где стояла колонна. Теперь эта ступня хранится в Археологическом музее (см. с. 215).

Рядом располагался Капитолий, где в IV в. работал университет: три профессора риторики, по десять преподавателей греческой и латинской грамматики, три профессора права и один — философии.



Порфировая статуя
тетрархов с портала Сан-
Марко

Если свернуть с Месы налево и пройти два квартала по *Laleli Cad.*, мы по левую руку увидим церковь. Это бывший **Мирелейон** 27, нынешняя мечеть *Bodrum Camii*.

Мирелейон



Монета Романа Лакапина

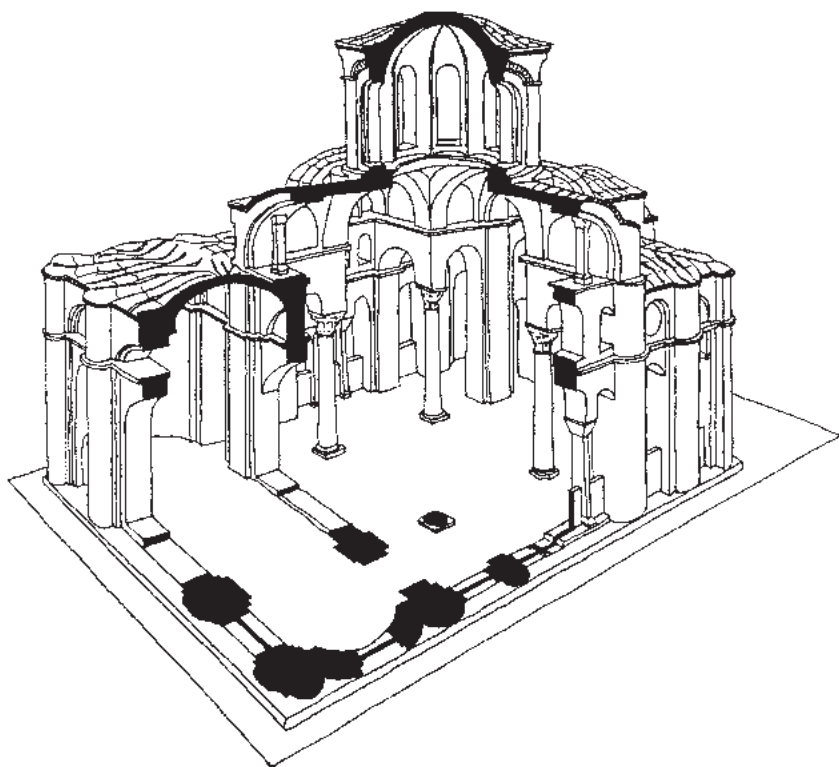
После пожара 1911 г. здание пришло в полный упадок, а в 1960-х гг. подверглось варварской “реставрации”, уничтожившей почти все остатки византийского экстерьера. Возмущение мировой научной общественности было столь велико, что в конце 1980-х гг. началась новая реставрация, которая по возможности вернула зданию его утраченный вид. То, что мы видим перед собой сейчас, — это часть, пусть и самая выигрышная, огромного комплекса, с которым мы будем знакомиться по частям. Но сначала необходима историческая справка.

Период малолетства Константина Багрянородного (начало X в.) был временем военной опасности и внутренней смуты: болгарский царь Симеон подходил с войском к самым стенам Города, требуя сделать его императором ромеев, пока могущественные полководцы оспаривали друг у друга право узурпировать престол. Судьба улыбнулась адмиралу Роману Лакапину. Он захватил власть и в 919 г. женил юного Константина на своей дочери Елене. По словам Лиутпранда, через год после этого Роман выговорил себе право носить пурпурную обувь, но без диадемы, а еще через год заявил: “Я вызываю смех, когда ногами кажусь императором, головой же — простолюдином”. Он короновался сам, а потом постепенно короновал и троих своих сыновей; четвертый его сын сделал

ся патриархом. Тем не менее статус этой семьи и ее соотношение с Македонской династией, к которой относился Константин, оставались намеренно непроясненными. Отчасти эта двусмысленность отразилась и в том, что Роман решил возвести отдельный дворец с семейной усыпальницей, дабы не оказаться перед сложной церемониальной дилеммой: хоронить ли своих родичей в главной имперской погребальной капелле — храме Св. Апостолов.

В 922 г. Роман сделал центром своей власти дворец Мирелейон. Нынешняя мечеть Бодрум-Джами — это бывшая церковь, возведенная Романом в северо-восточной части дворца. Точная дата постройки неизвестна, около 920 г. Мирелейон, как и чуть более ранняя северная церковь монастыря Липса (907), см. с. 344, построены вдогонку знаменитой Новой церкви, возведенной в 880 г., — они все относятся к так называемому типу вписанного креста, который по сути есть лишь вариант стандартной крестово-купольной схемы, только с более цельным внутренним пространством за счет того, что на средокрестии стоят колонны, а не более массивные опоры. Типичная схема: нартекс с запада, квадратное в плане основное пространство в три нефа длиной 8 м, квадрат три на три отсека, причем те, что отмечают рукава креста, шире и перекрыты цилиндрическими сводами, остальные — более низкими крестовыми, так что крест очень хорошо обозначен в пространстве и даже виден снаружи, в центре — купол на парусах диаметром 5,5 м, на восьмигранном довольно высоком (3,15 м) барабане, систему завершают три апсиды, полукруглые внутри и граненые снаружи. **Церковь** не скрывает ничего о себе: активно выступающие наружные пилястры полукруглой формы отвечают расположению опор внутри сооружения, а внешние аркатуры рассказывают о высоте и расположении внутренних сводов. Внутри полукругам полуколонн соответствуют выступы кирпича в кладке. И купол, и барабан, составленные из вогнутых сегментов, наподобие тыквы, вызывают ощущение органичного роста форм. Восьмидольный купол, крестовые своды вместо цилиндрических в рукавах креста, большое количество света — все это создает очень активное, подвижное и выразительное пространство.

Церковь Мирелейон была посвящена Богородице, и там хранилась ее мироточивая икона, прославившаяся многими чудесами.



Мирелейон в разрезе

Именно в этом храме Богородица однажды заступилась за раскаявшегося вора, как об этом повествуется в Житии Андрея Юродивого.

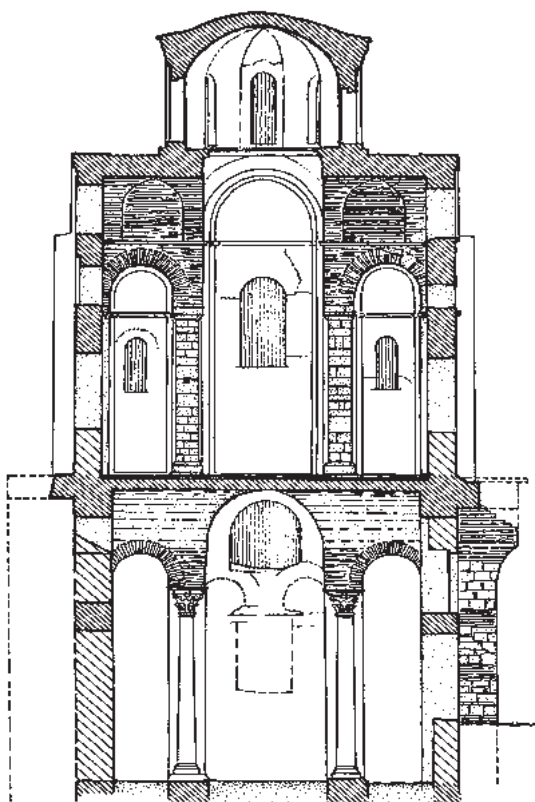
“Святой зашел в корчму. Туда же явился некий юноша с товарищем. Андрей взглянул на них — и ну откалывать свои номера. Посетители, видя его притворное сумасшествие, покатывались со смеху. Святой же, протянув руку, стянул у одного из двоих пирожок и съел. Тот разозлился и сказал праведнику: “Сиди-ка тихонечко, псих ненормальный! Взял манеру чужое тырить!” На что блаженный возразил: “Вот уж правда, псих, сам сидел бы тихонечко, чем воровать имущество у Симеона!” — и с этими словами Андрей изо всех сил съездил ему по физиономии, так что в ухе еще полчаса звенело. Но вор, зная о своем преступлении, не стал давать

сдачи. Андрей и второй раз ему засветил со словами: “Ты сам, псих, ешь на ворованные деньги!” Тот стал испуганно отнекиваться, но блаженный сказал ему: “Поверь мне, если опять возьмешься за воровство, тебя будет мучить бес” — и, обращаясь к кому-то (невидимому), приказал: “Если он еще хоть раз украдет, подвергни его пытке”.

Так и случилось: после следующего преступления в юношу, как и было предсказано, вселился бес. “Тотчас вспомнив про затрепину, полученную от святого, он бросился в церковь Пресвятой Богородицы, называемую Мирелей. Взяв чудесного масла и обмазав им все тело, он впал в экстаз и увидел, что у дверей жертвенника стоит женщина, облаченная в виссон и пурпур. Злобно и косо взглянув на беса, она произнесла: “Ты еще здесь, чумазый негодяй? Изыди из творения моего Сына, этот человек уже прибеж в мои объятия”. На что бес устами юноши возразил: “Сам Андрей, который ради твоего Сына принял на себя юродство, разрешил мне этого человека помучить”. Она же сказала: “Давай выходи и не болтай чепухи”. После чего бес оставил юношу”. Надо ли добавлять, что проученный юродивым бывший вор немедленно исправился.

Высокий цоколь был Мирелейону необходим, чтобы выровнять площадку под дворцовый комплекс. Церковь стоит, как на подиуме, за счет чего усиливается эффект скульптурности. Действительно, если отсчитывать от Св. Софии, где внешний вид был всего лишь следствием конструирования определенного внутреннего пространства, тут виден совсем иной подход. Мирелейон — это небольшая игрушка, с выразительными, очень индивидуальными, конкретными скульптурными формами, это пластика, сделанная исключительно из кирпича, изваяние на постаменте. Вот только, наблюдая эту красоту, надо непрерывно иметь в виду несколько последовательно исправляющих друг друга реставраций прошлого века, перемежающихся аккуратными раскопками, что не оставило от церкви ни одной оригинальной поверхности.

Гигантские **подвальные помещения** церкви использовались в качестве погребальной капеллы семейства Лакапинов (здесь хоронили еще и в XIV в.). Как рассказывает хронист, условно именуемый Продолжателем Феофана, “по приказу царя Романа перенесен в монастырь царя Романа, то есть Мирелей, один гроб с резными фигу-



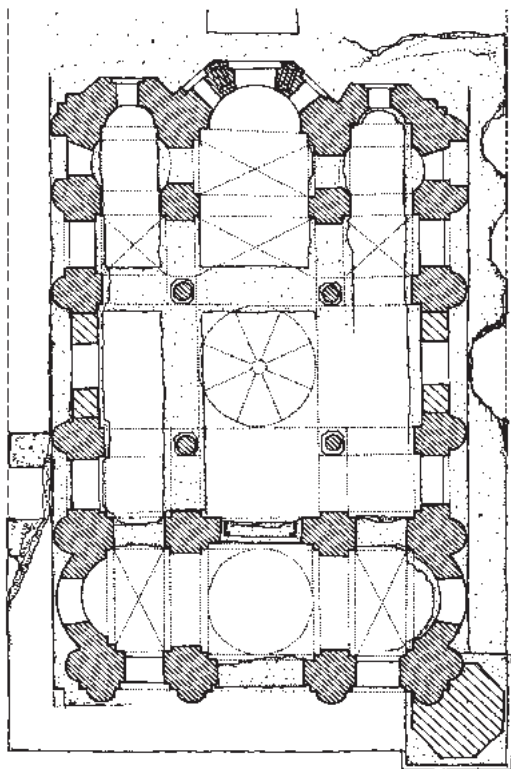
На разрезе сверху — храм, внизу — погребальная капелла.

В Мирелейоне архитектору удалось совместить камерность частной усыпальницы и парадность придворной церкви

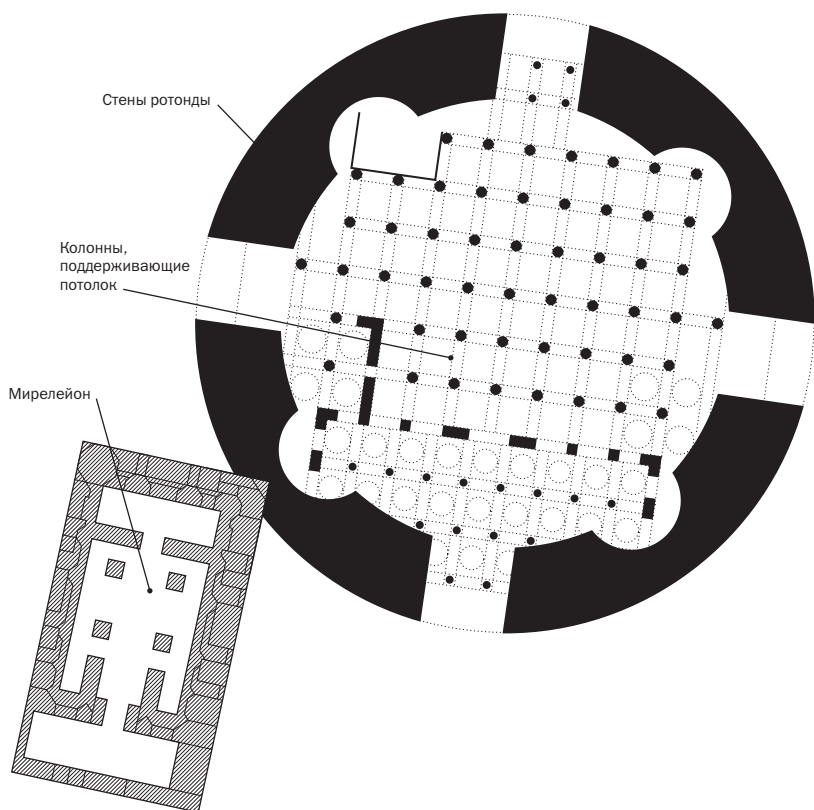
рами и два других без резьбы. Как говорят, в них покоился прах Маврикия и его детей”. Иными словами, Роман выбросил останки древних императоров, чтобы хоронить в их саркофагах своих родичей. Ни опасения затронуть сакральное, ни брезгливости спать вечно в чужой постели.

Возмущавший, но по-прежнему оттертый от власти Константин Багрянородный все больше тяготился опекой тестя. Позднее он желчно писал: “Господин Роман был человеком простым и неграмотным, не принадлежал к тем, кто с детства воспитан в царских палатах. Он многое вершил деспотично и крайне самовластно. Еще при жизни господин Роман был крайне ненавидим сенатом, народом и самою церковью”.

Три окна в апсиде были позднее заложены, а если их себе вообразить, пространство разом оживает. Еще надо домыслить богатую и различную по фактуре декорацию. Это были мозаики, цветная керамическая поливная орнаментальная плитка, мраморная облицовка



В 944 г. Константин разыграл блестящую интригу: сначала разжег у Романа подозрения в адрес его собственных сыновей, а потом науськал их на отца. В результате Роман был свергнут своими сыновьями и сослан, а через 41 день Константин сверг и сослал их самих, причем в этом перевороте ему помогла жена Елена, напомним — родная сестра свергнутых. Это по ее просьбам Роман, умерший в ссылке на острове Проти (см. с. 593) в 948 г., был перезахоронен в построенной им церкви Мирелейон. Но самое интересное, что, когда скончалась сама императрица Елена, ее похоронили не рядом с мужем, в Св. Апостолах, а вместе с преданными ею отцом и братьями — все в том же Мирелейоне. Кровь оказалась важнее.



Толщина стен ротонды — 5 м

В **Нижнюю церковь** можно попасть по лестнице, ведущей от площадки перед входом в мечеть Бодрум-Джами. Капелла обычно заперта, но имам мечети чрезвычайно доброжелателен и с удовольствием отпирает помещение для туристов, если они соглашаются сфотографироваться с ним и оставить запись в гостевой книге. Внизу стоят, между прочим, “родные” **колонны**, а не османские столбы, как наверху. На левой стене восточного компартимента — остатки **фрески** с изображением Богородицы Одигитрии, видимо, поздневизантийской.

Третья, самая ранняя и самая нижняя часть комплекса Мирелейон, была случайно обнаружена в 1960-х гг. Туда теперь можно по-

пасть с улицы *Mesih Paşa Cad.* — она используется как торговый пассаж. Наверно, это и к лучшему, поскольку помещение ярко освещено и его можно подробно рассмотреть, гуляя между магазинами. Войдя внутрь, мы оказываемся в **гигантской ротонде** ²⁸ V в. с очень толстыми стенами, в которых есть полукруглые и прямоугольные ниши. Может быть, она задумывалась как цистерна, но, судя по тому, что у нее намечен купол, ей предназначалось более великое будущее. Согласно новейшей гипотезе, это был дворец Аркадии, сестры Феодосия II, которая в детстве, под давлением своей старшей сестры Пульхерии, приняла обет девства, о чем известила народ в торжественной монументальной надписи. Очевидна разница в масштабах между Мирелейоном, византийским сооружением X в., и гигантской позднеантичной, V века ротондой, которая — если бы ее завершили — с ее почти 30 метрами диаметра могла бы соперничать с римским Пантеоном.

Однако здание забросили на многие века. Когда над ним начали возводить какую-то новую постройку, свод укрепили семьюдесятью пятью разномастными колоннами. Затем и эта постройка была разрушена, а на круглой платформе поверх ротонды построили прямоугольный в плане дворец. Два его крыла, соединенные арочным портиком, были обращены в полукруглый двор — будто бы в память о находящейся в субструкциях ротонде. Такая структура напоминала собой устройство античной театральной сцены. Видимо, первым, кто поставил здесь дворец, был патрикий Кратер (глава знаменитых 42-х Аморийских мучеников), а потом этот дворец расширил и сделал своей резиденцией Роман Лакапин. Сама постройка не сохранилась, но ее выложенные бетоном очертания можно увидеть, если подняться по лестнице и выйти на большую и пустую террасу перед мечетью.

Когда Роман стал императором, во дворце продолжала жить его дочь, у которой однажды украли ларец с тридцатью фунтами золота. Она в ярости собралась пытать всю свою многочисленную челядь, но ее экономка обратилась к жившему по соседству святому Василию Новому, и тот сразу велел копать в подвале, в камерке одного из слуг, на два локтя вправо от изголовья его кровати — впрочем, предупредив, что сам слуга ни в чем не виновен. Да и вообще Василий пригрозил наказать принцессу, если та начнет расправы.

По словам историка Скилицы, Роман, “замаливая свое клятвенное преступление” (то есть отстранение от власти Константина), сделал много добрых дел, в частности, сжег долговые расписки, заплатил все задолженности по квартплате в Городе, а также завещал, чтобы его душу поминали ежегодно в основанном им монастыре Мирелейон, который прилегал к церкви с другой стороны. Кроме обители, здесь были открыты многочисленные странноприимные учреждения, и в своем завещании Лакапин повелел, чтобы на его могиле ежедневно раздавали 30 тысяч хлебных пайков. Кроме того, император завещал Мирелейону огромные земельные владения в окрестностях города Милет. В управлении этим имуществом, как это обычно и бывает, имели место злоупотребления, о чем мы знаем из Жития Никифора Милетского — святой обращался с жалобами на безобразия аж к двум императорам. В 1085 г. Анна Далассина, мать императора Алексея Комнина, подарила монастырю целый остров Лерос в Эгейском море.

Все великолепие Мирелейона кончилось во время крестоносного погрома. Этот квартал горел восемь дней.

Все пространство между Бодрум и Месой было занято рынком Амастриан. У этой площади имелось как бы три жизни: с древних времен тут стояли языческие храмы и статуи, значение которых византийцы забыли. Кроме того, здесь торговали зерном и скотом, причем “Книга Эпарха” строго предписывает: “Пусть покупка не делается вне площади Амастриана, на концах и улицах города, но все должны совершать сделку, находясь на площади, чтобы нельзя было скрыть тайную продажу”. Наконец, в-третьих, это было место казней. Вход на площадь знаменовали огромные бронзовые руки, якобы символизировавшие угрозу отрубать руки нечестным торговцам. Впрочем, имелось и иное толкование. Анна Комнина рассказывает: “Императоры, соорудив на хорошо видимом отовсюду месте, на высокой каменной арке эти бронзовые “руки”, установили такое правило: если кто-нибудь, осужденный законом на смерть, окажется внутри них и в это время его настигнет весть о милосердии самодержца, то он освобождается от наказания. “Руки” символизировали обьятия, в которые император вновь принимает осужденных. Если же осужденные прошли дальше этих “рук”, значит, и императорское владычество как бы оттолкнуло их от себя”.

- Житие св. Василия Нового в русской литературе. С.Г. Вилинский (изд.). Т. 2. Одесса, 1911, 41
- Прокопий Кесарийский. Война с персами. Война с вандалами. Тайная история. СПб., 1998, 64–65
- *Analekta Hierosolymitanikes stachyologias*. A. Papadopoulos-Kerameus (ed.). Vol. 4. St. Petersburg, 1897, 291
- R. Ciggaar (ed.). Une description du Constantinople // *Revue des études byzantines*, 34 (1976)
- *Chronicon paschale*. L. Dindorf (ed.). Vol. 1. Bonn, 1832, 528
- J. Darrouzès (ed.). *Épistoliers byzantins du Xe siècle*. Paris, 1960, 78–80
- Georgius Cedrenus. I. Bekker, (ed.). Vol. I. Bonn, 1838, 798
- *Ignatii Diaconi vita Tarasii Archiepiscopi Constantinopolitani*. I.A. Heikel (ed.). Helsingfors, 1891, 413
- Ioannes Lydus. *On powers or the magistracies of the Roman state*. A.C. Bandy (ed.). Philadelphia, 1983, 162–163
- Ioannis Malalae *Chronographia*. Berlin, 2000, 351
- Ioannis Zonarae *epitomae historiarum libri xviii*. T. Büttner-Wobst (ed.). Vol. III. Leipzig, 1893
- *Vita Lazari Galesiotae*, H. Delehay (ed.). *Acta Sanctorum*. Novembris, Tomus III. Bruxelles, 1910, 580
- L'empereur Julien. *Oeuvres complètes*. J. Bidez (ed.). Vol. I.2. Paris, 1960, Ep. 59
- J. Bardill. The Palace of Lausus and Nearby Monuments in Constantinople: A Topographical Study // *American Journal of Archaeology*, 101 (1), 1997, 67–95
- A. Berger. Bemerkungen zum Hippodrom von Konstantinopel, *Boreas* 20 (1997)
- Berger A. Das Haus des Manns aus Amastris: Zu einem Gebäudekomplex im byzantinischen Konstantinopel // *Acta antiqua Academiae Scientiarum Hungaricae* 51 (2011) 87–96
- A. Cameron. *Circus Factions*. Oxford, 1976, 276
- G. Dagron. Organisation et le déroulement des courses d'après le Livre des cérémonies // *Travaux et memoires*, 13 (2000)
- A. Effenberger. Nochmals zur Aufstellung des Theodosius-Obeliskens im Hippodrom von Konstantinopel // *Gymnasium*, 114 (2007), 587–598
- D. Feissel. Le Philadelphion de Constantinople: inscriptions et écrits patriographiques // *Académie des inscriptions et belles-lettres, comptes rendus des séances de l'année 2003*, Janvier-Mars (2005), 495–523
- B. Kilerich. *The Obelisk Base in Constantinople: Court Art and Imperial Ideology*. Rome, 1998
- Th.F. Madden. The Serpent Column of Delphi in Constantinople // *Byzantine and Modern Greek Studies*, 16 (1992)
- R. Naumann. Ausgrabungen bei der Bodrum Camii (Myrelaion) // *Istanbul Arkeoloji Muzelerli Yilligi*, 13–14 (1966), 135–139.
- R. Naumann. Der antike Rundbau beim Myrelaion und der Palast Romanos I Lekapenos // *Istambuler Mitteilungen*, 16 (1966), 199–216
- Ph. Niewöhner. The Rotunda at the Myrelaion in Constantinople: Pilaster Capitals, Mosaics, and Brick Stamps // *The Byzantine Court: Source of Power and Culture*. Istanbul, 2013, 41–53
- I. Shahid. The Church of Sts. Sergios and Bakhos in Constantinople // *Byzantio, kratos kai koinonia. Mneme Nikou Oikonomide*. Athenai, 2003, 478–479
- C.L. Striker. A New Investigation of the Bodrum Camii and the Problem of the Myrelaion // *Istanbul Arkeoloji Müzeleri Yillığı*, 13–14 (1966), 210–215
- A.A. Vasiliev. The Monument of Porphyrius in the Hippodrome of Constantinople // *Dumbarton Oaks Papers*, 4 (1948), 29–49

Северо-восток

Сразу за углом от уже известного нам **Миллиона** виден вход в **подземную цистерну** Yerebatan Saray ❶ (Yerebatan Cad., 13), то есть “Подземный дворец”, или, по-византийски, в **Базилику**.

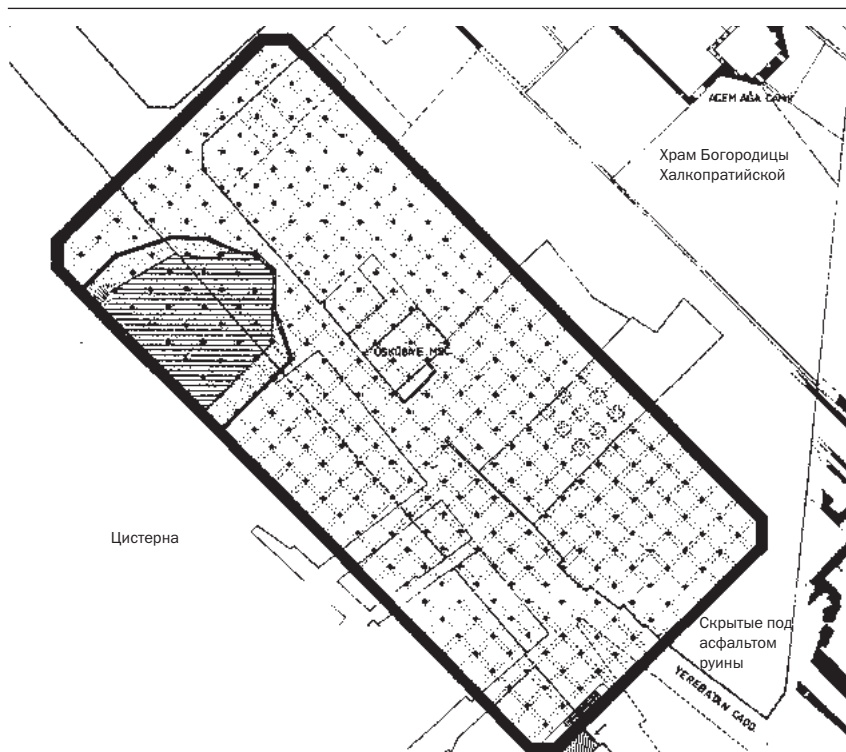
Цистерна Базилика

Цистерна Базилика была создана Юстинианом в 528 г. Проконий описывает сооружение этого резервуара так: “Какие труды положил император, чтобы снабдить город водою, я сейчас расскажу. Есть очень большая зала, украшенная колоннами в виде четырехугольника. Эту залу окружают четыре галереи, с каждой ее стороны. Ее и одну из галерей, которая обращена к югу, Юстиниан углубил. Когда вода становилась желанной, нуждающимся своевременно позволялось ею пользоваться. Так император добился, чтобы византийцы уже не испытывали нужды в питьевой воде”.

После падения Города о существовании цистерны напрочь забыли, хотя стамбульцы добывали здесь воду и ловили рыбу, опуская ведра и удочки в земной пролом. Открыл им глаза начитанный французский путешественник хvi в. Пьер Жиль — впрочем, первые исследования были здесь проведены лишь сто лет назад.

Размеры цистерны Базилики — 140 на 70 м. Сквозь полумрак просвечивают силуэты 336 колонн (12 рядов по 28 в каждом) высотой до 8 м. Колонны разномастные, видимо взятые из каких-то римских развалин. Пол у цистерны кирпичный. Вода сейчас стоит неглубоко, но в ней водится рыба. Некогда резервуар вмещал 80 000 м³, являясь одним из распределительных пунктов гигантского водопровода (кстати, когда здесь копали выход для туристов, нашли канал, ведущий в цистерны Сарнич и Гюльхане, см. с. 170), но теперь вся вода — из местного водоносного слоя.

Раньше туристов возили по подземному дворцу на лодках — это развлечение стало популярно после фильма “Из России с любо-



План цистерны Базилики. Туристу видно на 30 колонн меньше

вью», в котором Джеймс Бонд попадал в здание советского консульства (расположенного в действительности по другую сторону Золотого Рога) на такой лодке. Теперь над водой проложены деревянные мостки. Цистерну превратили в музей в 1988 г., после того как вывезли оттуда 50 тысяч тонн грязи.

В дальней части цистерны привлекают внимание две огромных головы Горгон, использованные в качестве подставок для колонн (одна из них перевернута). Скульптуры выломаны из храма Аполлона в Дидиме (Эгейское побережье современной Турции). Однако это не просто произведение искусства, повторно использованное в качестве строительного материала, — дело здесь обстоит сложнее. Горгона очень часто появляется на византийских (а кстати,



Северо-восток Константинополя

Цистерна Базилика ①	Дворец Вотаниата ④	Башня Ирины ⑨	Византийские колонны
Храм Богородицы ②	Тригонисма ⑤	Колонна Афродиты ⑩	Burmali Minare Mescidi . . ⑬
Халкопратийской ③	Ворота Перамы ⑥	Kilise Camii ⑪	Храм Полиевкта ⑭
Подземелье на Зеунер	Фондако ⑦	Храм Богородицы	Колонна Маркиана ⑮
Sultan Camii sok., 25 . . . ⑧	Hoca Hamza Mescidi . . . ⑧	Кириотиссы ⑫	Бани Констанцианы . . . ⑯





Голова Горгоны,
оберег против желудочных
инфекций

и древнерусских) амулетах, где с обратной стороны красуются Богоматерь или архангел Михаил. Считалось, будто этот язычески-христианский компот помогает против болезней утробы. А если учесть, что вода была основным источником желудочных заболеваний, то Горгона окажется вполне на своем месте.

Зная, как расположена цистерна, нетрудно определить, что между нынешними улицами *Yerebatansaray Cad.* и *Alemdar Cad.* находилась сама **Базилика**, то есть окруженная колоннадой площадь, где уже в IV в. функционировала школа. Тогда в этой школе преподавали и язычники, и христиане. Юлиан, будущий Отступник, а тогда принц, чей статус был неясен (правивший Константин убил его отца), учился здесь и делал такие успехи, что жители столицы начали поговаривать о его пригодности для трона. Испуганный Константин услал Юлиана в провинцию. Позднее, когда Юлиан сам стал императором, он приносил на этом месте жертвы Судьбе, чем несказанно злил здешних христиан.

Юстиниан не только построил цистерну, но и расширил саму Базилику в ее южной части; он поставил там несколько статуй, в частности царя Соломона, в задумчивости глядящего на храм Св. Софии. Что при этом имел в виду император, понять нетрудно — ведь, войдя в новопостроенную церковь, он, по легенде, воскликнул: *“Я превзошел тебя, Соломон!”* — имея в виду сравнение с ветхозаветным иерусалимским храмом. Вообще-то, если прочесть

описание этого “Соломона” непредвзято, то перед нами как живой предстанет греческий философ, опершийся подбородком о локоть в позе глубокого размышления. Да наверняка это и была античная статуя, переделанная, а вернее, переосмысленная Юстинианом.

Была в Базилике и библиотека. О ее изначальном языковом составе можно судить по тому, что император Валенс (см. с. 534) назначил туда четырех греческих и трех латинских хранителей. В 475 г. она сгорела: погибло 120 тысяч книг, включая экземпляр Гомера, написанный золотыми буквами якобы на шкуре дракона длиной в девять футов. Восстановленная при Юстине II, библиотека опять сгорела в 726 г. Книг на сей раз погибло 36 500 (наглядный регресс в начитанности). После второго пожара Базилика пришла в упадок и пребывала в плачевном состоянии, а в 780-х гг. патриарх Тарасий раздавал тут нищим хлеб на Пасху.

Позже здесь была выстроена часовня, в которой выставлялась знаменитая икона Христа-Антифонита, то есть “Поручителя”. Рассказывали, что один христианин одолжил денег у еврея, а в поручители взял эту икону. Корабли, купленные на деньги еврея, несколько раз тонули, но тот снова и снова выручал своего приятеля-христианина. Наконец удача улыбнулась должнику, и он разбогател на торговых операциях с далекой Британией; однако долг отдавать не захотел, рассудив, что икона не предаст “своего” — иноверцу. Но он ошибался. Христос-Поручитель явился к христианину и велел вернуть долг. Потрясенный этим еврей тотчас крестился.

Позади цистерны Базилики лежал квартал **Уаранас**, где в конце VI в. по приглашению императора Маврикия жил некоторое время знаменитый экзорцист Феодор Сикеонский. Бесноватые шли к нему сплошным потоком, а бесы, разговаривавшие устами одержимых, очень ругались на святого и называли его “блядин сын” — ну, это хоть и грубо, но понятно: Феодор действительно был плодом случайной связи между государевым фельдъегерем и придорожной проституткой. Но вот второе имя, которым награждают Феодора бесы — “железоед”, — не поддается внятному объяснению. Возможно, это намек на то, что в юности святой носил вериги и добровольно

но заточил себя в железную клетку. Бесы могли селиться в самых разных частях тела: у одного привратника демон обжил его руку, и она крутилась как хотела, не подчиняясь хозяину. Какому-то одержимому Феодор загнал беса в ноги и не велел выходить раньше полуночи. Однажды святого позвали к патриарху ровно в тот момент, когда он собирался изгнать беса из подпрыгивавшего одержимого, и Феодор велел ему замереть, а по возвращении через три часа обнаружил его висящим в воздухе.

Имея ограду Св. Софии по правую руку,
направимся вдоль трамвайных путей по улице
Alemdar Cad., довольно круто спускающейся вниз.

Халкопратия

Очень скоро мы увидим слева мечеть *Acem Ağa Mescidi*. Между нею и предыдущим домом есть зазор, в котором виднеется **византийская кладка**. Мы находимся на территории **храма Богородицы Халкопратийской** ②, одного из знаменитейших в Константинополе. Он был построен во второй половине V в. на месте древней синагоги, посреди квартала медников, откуда и происходит его название (халкопрат — “медник”). По одним данным, ее основала Верина (ок. 457–484), супруга императора Льва I, по другим — Пульхерия (ок. 414–453), сестра Феодосия II. При Юстиниане именно Халкопратийская церковь была патриаршей, пока строили Св. Софию. Эта отсутствующая теперь церковь значила для истории Константинополя очень много.

Дело в том, что это был один из трех самых важных в Городе храмов, посвященных Богородице. В Одигитрии хранилась одноименная икона. Во Влахернах — ризы Богоматери. Еженедельная пятничная процессия начиналась во Влахернах и заканчивалась в Халкопратии. Почитание реликвий длилось, параллельно и отчасти на смену ему шло и развивалось почитание икон. Заметим, что дублирование и умножение реликвий всегда оставляет вопрос о фальсификации. А умножение икон, напротив, как бы подтверждает подлинность исходника. Итак, в Халкопратии хранилась одна из главных реликвий столицы — пояс Богородицы, которым обносили городские стены, если Городу угрожали враги. Использовали

реликвию и в других важных случаях: к примеру, император Лев VI ее прикосновением изгнал беса из своей жены Зои. В остальное время пояс хранили в особой капелле, пристроенной к храму с северной стороны, а еще севернее стояла другая капелла, в которой молились императоры во время своих визитов в Халкопратию. Они посещали церковь каждый год 25 марта, 8 сентября и 18 декабря. Но не только знатных людей видала эта церковь. Перед ней любил “шаловать и скакать” Андрей Юродивый.

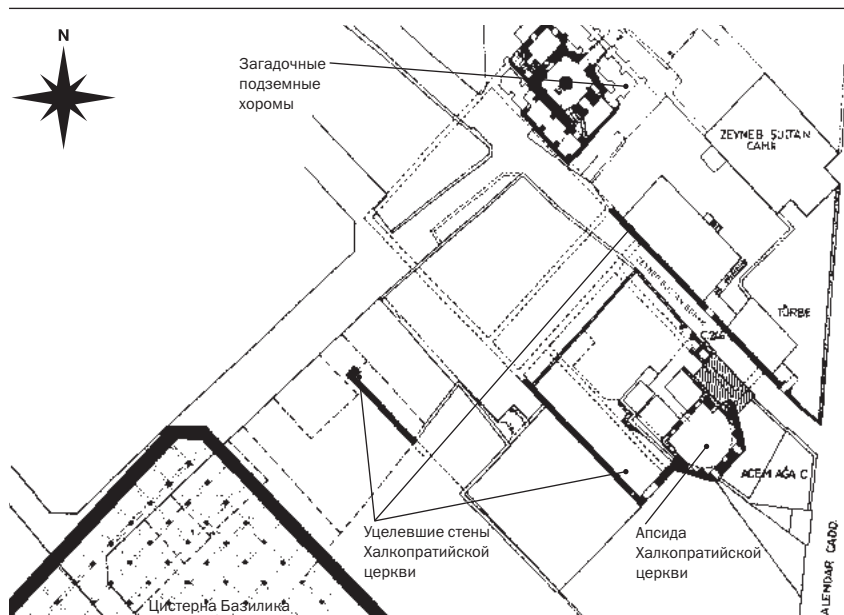
В 1081 г. император Алексей Комнин в целях пополнения казны велел снять с ворот храма золотые и серебряные украшения. Протестуя против этого, епископ Лев Халкидонский, как пишет принцесса Анна Комнина, *“выступил вперед и разразился дерзкой речью, не принимая в расчет ни государственной необходимости, ни законов”*. Надо сказать, что епископ этот вообще не имел обыкновения сдерживаться, когда император высказывал свое мнение по церковным вопросам; в конце концов Алексею это надоело, и в 1086 г. он сослал бузотера. А пояс Богородицы потом все равно перенесли во Влахерны.

Халкопратия конца V в. была похожа на чуть более раннюю Студийскую базилику (см. с. 399), только еще больше ее, такие же три нефа, одна апсида и атриум с портиками. Под зданием есть крестообразная крипта.

Мечеть *Asem Ağa Mescidi* повторяет очертания халкопратийской апсиды. Крипта же византийской церкви была найдена в ее подполе. За мечетью открывается ухо-



Монета Пульхерии



Самое впечатляющее — подземелье в верхней части плана

дящий влево узкий проход, *Zeynep Sultan sok.* На левой стороне его находится авторемонтная мастерская, дальше — автостоянка; ее южный, дальний от нас край представляет собой **византийскую стену**. Эти ошметки — почти все, что можно теперь увидеть на месте некогда знаменитейшей церкви.

Упомянутая же императорская капелла находилась по правой стороне *Zeynep Sultan sok.* — там, где сейчас расположена школа. Она, конечно, мешает провести здесь исследования, но справедливости ради следует сказать, что в византийские времена где-то поблизости тоже стояла **школа Панагии**, увековеченная в стихотворении Христофора Митиленского. Тот был очень недоволен здешним директором: “Пусть всякий бежит отсюда бегом! Не приближайтесь к этому заведению! Школой Панагии управляет Мидас. К чему слова? Бегите! Мидас протягивает свои жадные руки, продавая ученикам контрольные за деньги. Одному скажет: Дай! Другому: Добавь! Третьему, который уже сел писать, тайком подмигнет. Он, проклятый, превратил школу Халкопатрии в “Схедопра-

тион” (магазин контрольных. — С. И.). О том, что константинопольские школы прибегали к разнообразным ухищрениям для поднятия своего рейтинга, свидетельствует, между прочим, интереснейшее собрание писем одного безымянного школьного учителя х в. Так вот, в письме, адресованном некоему вельможе, преподаватель сообщает, что собирается дать своим ученикам задание составить ямбы в честь адресата и прикажет вывесить их на улицах и площадях Константинополя — хитроумный способ одновременно получить расположение чиновника и сделать рекламу школе.

В подземные помещения ③ Халкопратии можно попасть, если войти в гостиницу *Zeynep Sultan* по адресу *Zeynep Sultan Camii sok.*, 25 и попросить портье показать подвал. Он возьмет фонарь, откроет дверцу прямо в вестибюле и поведет вас по крутой деревянной лестнице вниз. Вам откроется обширное восьмигранное помещение с восьмигранным же столбом посередине. Четыре его стены имеют полукруглые ниши, одна — глухая, а в трех оставшихся гранях стены разверзаются загадочные коридоры, два из которых упираются в современные перегородки (и это жаль, потому что за одной из них — остатки палеологовских фресок) и лишь восточный ведет в еще одну залу. Это ровно та непонятная центрическая структура, которая прилегает к северо-западному краю атриума, ее принимали за баптистерий. Есть версия, что это все же часовня, посвященная Иакову, брату Господню, первому Иерусалимскому епископу. На западной стороне центрального пилона угадываются поклонение волхвов (где видны двое из троих), в восточной нише можно попытаться разглядеть смерть Захарии. Однако достоверно мы об этих помещениях ничего не знаем. Чем были подземные анфилады, какую часть Халкопратийского комплекса они составляли — неизвестно. Ученые имели возможность исследовать их всего несколько дней в 1965 г., а с тех пор здесь по-прежнему склад. Сюда, безусловно, стоит спуститься, и для этого совсем не обязательно проживать в самой гостинице.

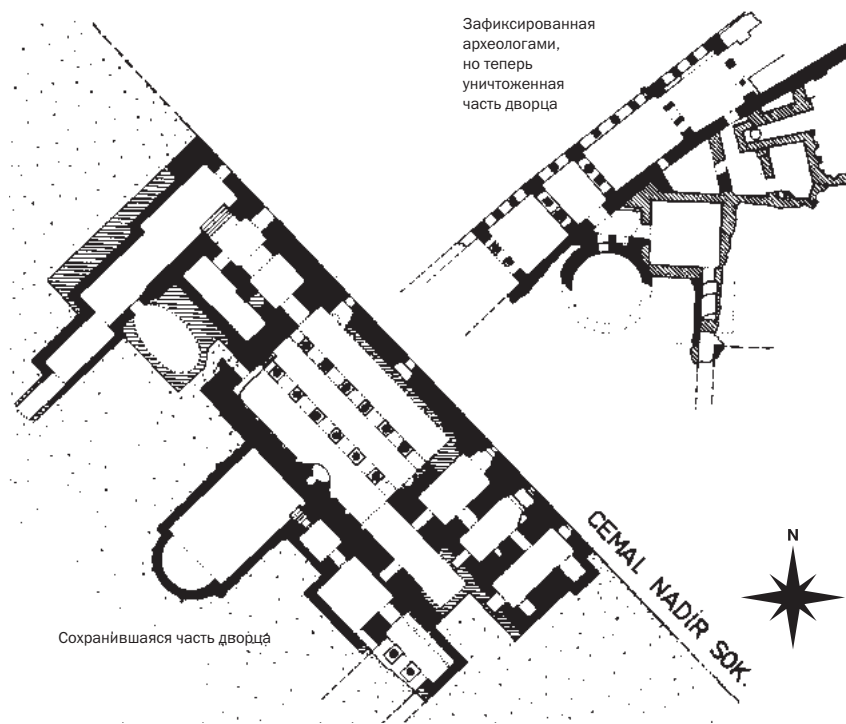
Выйдя на *Alemdar Cad.* и спустившись чуть вниз вдоль трамвайных путей, мы доходим (у трамвайной остановки) до ворот **айязмы**, то есть часовенки в стене парка Гюльхане, где бьет считающийся чудотворным источник с температурой 46°. В Городе, всегда

страдавшем от недостатка воды, подземные ключи наделялись целительными свойствами; они были предметом поклонения как в византийское, так и в османское время. Но документально подтвердить древность почитания удастся очень редко. Айязма Св. Ферапонта на *Alemdar Cad.* — счастливое исключение. По всей видимости, в византийскую эпоху этот же источник принадлежал св. Фотине. Вот что говорится о нем в поздневизантийских Чудесах святой: “Поблизости от великого храма Богородицы Халкопратийской есть колодезь, сохраняющийся по сию пору. Так как это место недалеко отстоит от моря, а мимо поднимается улица к Милиону, то через него однажды гнали коровье стадо. Один бык был слепым, и его вели на убой. Досюда он добрел под ударами кнута, но, оказавшись тут, вдруг что было ног кинулся к источнику и, опустив в него морду, стал пить, мочить глаза и плескаться. Внезапно его ресницы открылись, и он прозрел. Затем бык снова присоединился к стаду, но на убой его уже не повели. Местные жители исследовали колодезь и нашли в воде мощи святой Фотины”. В какой момент св. Ферапонт сменил св. Фотину — неизвестно, но айязма оставалась христианской часовней и открывалась по понедельникам и пятницам, пока в 1997 г. исламисты не убили тамошнего ризничего. Тело сбросили в колодезь. Теперь двери заперты и даже вывески нет.

К западу от Халкопратии проходила в северо-восточном направлении очень важная улица Константинополя, называвшаяся **Великой** (см. с. 261) и примерно соответствовавшая современным *Çatalçeşme Cad.*, *Alayköşkü Cad.* и *Ankara Cad.* Улица связывала центр с гаванями Золотого Рога, и по ней двигались многие из процессов, описанных Константином Багрянородным в “Книге церемоний”.

Дворец Вотаниата

В этом некогда важнейшем для Города районе, к сожалению, не уцелело почти ничего византийского. Исключение составляет так называемый **дворец Вотаниата** ④, и чтобы его найти, свернем с *Ankara Cad.* налево на *Cemal Nadir sok.* Нам нужна та часть этого переулка, где в него справа и снизу вливается *Носа*



Дворец Вотаниата пока не исследован

Kasim Köprü sok. По левую же сторону *Cemal Nadir* стоит большая византийская постройка, видимо, v–vi вв. Мы почти ничего не знаем о ней, кроме того, что в 1192 г. император Исаак II Ангел отдал это здание генуэзцам.

Что за Вотаниат владел им? Принадлежал ли дворец полководцу и императору xi в. Никифору Вотаниату? Был ли это дворец вообще? Вопросы остаются пока без ответа: здание, хотя и пребывает еще в довольно приличной форме, никогда не исследовалось. Оно находится в частной собственности и используется под склад прохладительных напитков. В магазине напротив можно попросить, чтобы вам отперли железную дверь и пустили внутрь посмотреть. Вас ожидает уходящая во тьму анфилада комнат — приключение

вполне в готическом духе. Кстати, даже если вам не отопрут, часть помещений можно рассмотреть с улицы через окно.

Где-то в том же районе стоял **мраморный дом**, ставший в 968 г. настоящей темницей для епископа Лиутпранда Кремонского (см. с. 104): во второй его визит в Константинополь посла ждал куда более холодный прием; он жаловался, что всякий раз выбивается из сил, пока дойдет отсюда пешком до дворца, а ездить верхом ему не позволяют. Заодно Лиутпранд проклинал и эту архитектуру (по его словам, удобнее спать на голой земле, чем на мраморе), и византийскую шпиономанию (дом тщательно охраняли, никому не разрешалось разговаривать с членами посольства), и здешнее вино. Зато из окон Лиутпранду открывался великолепный вид на Золотой Рог, и однажды, 20 июля, он видел на рейде *“два русских корабля”*. Вот бы хоть одним глазком глянуть у него из-за плеча!

Спустившись с холма, мы выходим наконец к морю у вокзала *Sirkeci*. Именно здесь Город когда-то начинался, и главным его преимуществом был как раз Золотой Рог.

Неорий

Вот какой панегирик ему сочиняет Прокопий: *“Залив этот постоянно спокоен, как будто бы всяким бурным волнам запрещено здесь появляться из почтения к Городу. В зимнюю пору корабли, как только достигнут входа в залив, в дальнейшем могут идти без кормчего и становиться на якорь где угодно без всяких мер предосторожности. В любом месте он может считаться гаванью”*.

С течением веков берег Золотого Рога заилился, и море несколько отступило. Если выйти к заливу по улице *Ankara Cad.*, то справа от нас будет древнейший порт **Боспорий** (или **Просфорий**), а слева — чуть более новый порт **Неорий**. Здесь лежал и одноименный квартал. В нем, как рассказывается в Житии Андрея Юродивого, жила одна весьма набожная дама, которой изменял муж. Однажды она пошла к колдуну Виргину и пожаловалась, что супруг завел себе любовницу прямо по соседству. Колдун обещал помочь горю — в среду явился к ней домой, налил в лампу масла, зажег огонь, поставил лампу под иконой, затем, шепча что-то, завязал

на поясе четыре узла и велел женщине опоясаться им под одеждой. Колдовство сработало — муж вернулся в семью, но одновременно начали происходить странные вещи: то женщине снилось, что с ней пытается вступить в половую связь какой-то эфиоп, то ее во сне взасос целовал черный пес, то ей мерещилось, что она сама находится на Ипподроме и целует тамошние статуи, снедаемая желанием совокупиться с ними (в обществе, которое осуждало публичную наготу, античные изваяния вызывали, должно быть, сильные эмоции). В конце концов женщине открылось, что все дело в колдовстве Виргина: масло в лампе — это собачья моча, огниво надписано именем антихристовым, а икона, перед которой эта лампа горит, вся измазана калом. Жертва колдовства в отчаянии решила обратиться к благочестивому Епифанию, благо дом его отца стоял по соседству. Подкараулив юношу, когда тот возвращался от литургии в Св. Софии (то есть по нынешней улице *Alemdar Cad.*), она все ему рассказала. Епифаний велел лампу разбить, пояс сжечь, а икону принести ему. Женщине сразу полегчало, зато полчища эротических демонов (почему-то они названы “красными бесами”) ночью обрушились на самого Епифания. Утром тот пошел искать Андрея Юродивого и нашел его дурачащимся и прыгающим перед церковью Халкопатии (см. с. 298), так что далеко ходить не пришлось. Разумеется, Андрей, как всегда, все уже знал и похвалил Епифания за стойкость.

Часть гавани Неория составлял **Эксартисис** — док, где снаряжали боевые корабли. Однажды некий человек, тосковавший, что не успел помириться с умершим братом, пришел со своей бедой к знаменитому пустыннику, от которого узнал, что помирить его с умершим может лишь человек неслыханной святости. Пустынник сообщил, что ему известен только один такой праведник, — и назвал имя хартулария флота, то есть портового снабженца, человека светского и в высшей степени приземленного. Герой рассказа изумился, но тем не менее пошел искать хартулария. Он обнаружил его в Эксартисисе, погруженным в рабочую суету. Все приставания нашего горемыки он воспринял с недовольством: флоту скоро отплывать в поход, у него, хартулария, дел по горло, да и вообще он не понимает, о чем речь. Но, разумеется, все это были лишь от-

говорки — на самом-то деле хартуларий являлся “тайным слугой Божиим”. Таков излюбленный сюжет множества византийских душеполезных историй: взять какого-то человека, совершенно непохожего на святого, и показать, в конце концов, что святость может тайно гнездиться в ком угодно. Под занавес нашей истории хартуларий таки помирил героя с его умершим братом.

В Неории, по легенде, проповедовал апостол Андрей, причем выбрал он для этого довольно странное место — **Портик Рогачей**, про который в “Древностях Константинополя”, средневизантийском собрании городских легенд, говорится следующее: *“Там творила чудо статуя с четырьмя рогами на голове: если кто-либо подозревал, что сам рогат, то подходил к статуе, и в случае, когда подозрение оказывалось правильным, она поворачивалась три раза, если же нет, стояла неподвижно”*. Позднее те же свойства приписывались уже одной из статуй Ипподрома. Русский паломник сообщает в 1390 г.: *“По Игрищу на левой стороне на столпе две жены каменных, тыи обличали, которая жена от мужа блудит”*.

Единственный сохранившийся на этом участке кусок византийской **приморской стены** ⁵ идет, как ни странно, перпендикулярно берегу у восточного края мечети *Yeni Valide Camii* — знак того, что в Средние века береговая линия была более изломанной, чем сейчас. Нынешняя *Arpacilar Cad.* называлась **Trigonisma** и разделяла концессии генуэзцев и пизанцев, располагавшиеся соответственно к востоку и к западу от нее.

Итальянские фактории

Итальянцы существовали не в резервации — напротив, они были глубоко интегрированы в жизнь Города. Например, когда Алексей Ангел, сын свергнутого собственным родным братом императора Исаака Ангела, в сентябре 1201 г. хотел бежать из Константинополя, содействие ему оказали знакомые купцы. Из всех источников лишь русский летописец оставил нам подробный рассказ о том, как удалось бежать “Исааковичу” (так он назван в летописи): пизанцы взяли царевича на свой корабль

и посадили в особую бочку. Стража, посланная искать Алексея, поднялась и на этот корабль — она выбила затычки из всех бочек, в том числе и той, где сидел Исаакович, но ничего не заподозрила, поскольку со стороны затычки там было двойное дно, и оттуда потекла жидкость. Таким образом царевич был спасен... остается прибавить “к сожалению” — ведь именно он через два года привел к Городу крестоносцев. Кстати, никто из итальянских колонистов, за исключением венецианцев, не радовался появлению этих разбойников: никакого единого “Запада” тогда не существовало, и для Генуи, к примеру, гибель Византии была тяжелым ударом.

В районе нынешнего *Balık Pazarı*, Рыбного рынка, стояла **церковь Св. Исидора**. С ее священником случилась печальная история: он блудил с женой высокопоставленного чиновника, был пойман на месте преступления и оскотлен рабами вельможи и соседями (из этой детали следует, что дело приобрело публичный характер). Через три дня несчастный умер. Когда весть об этом донеслась до Александрии, некий авва Даниил вспомнил, что знал этого человека, когда тот был еще молодым монахом — он часто посещал баню, что не к лицу инокам. Его еще тогда предупреждали, что добром это не кончится.

Нынешний Галатский мост находится в самом узком месте Золотого Рога, называвшемся в византийское время **Перама**, то есть “Переправа”, — здесь сновали лодки, перевозившие людей и товары через залив в Галату.

Перама

На берегу стояла гигантская бронзовая **статуя быка**, якобы раз в году издававшая мычание. При Маврикии ее столкнули на дно залива — она, наверное, и сейчас там. Сразу за Галатским мостом в залив выдается небольшой мысок. Теперь здесь (то есть между оживленной приморской магистралью *Ragıp Gümüşpala Cad.* и Золотым Рогом, рядом с самыми дальними западными причалами) стоит мечеть *Ahi Çelebi Camii*. Вокруг нее сохранилось несколько участков прихотливо изломанной **византийской стены**, повторяющей древний изгиб берега. Отдельно выдается вперед башня, которая составляла часть **ворот Перамы** ⁶. Между



Флот у причальной стенки.
Мозаика Сан-Аполлинали-
Нуово, Равенна

двумя дальше всего выдвинутыми башнями находились **ворота Друнгария**, то есть командующего столичным гарнизоном, чье ведомство находилось сразу за стеной. Самая северная башня, примыкающая к современному офисному зданию, называется *Baba Safer*: по османской легенде, этим именем звался посол Гаруна аль-Рашида, приехавший в Константинополь на переговоры и вероломно заточенный византийцами в тюрьму. Что здесь было узилище в турецкую эпоху, сомнений не вызывает; что эта традиция сохранилась с византийских времен — тоже весьма вероятно. Недаром на самих воротах европейские путешественники еще много столетий потом читали византийскую надпись: *“Мысли о смерти делают жизнь слаще”*. Но вот насчет Баба Джафера — это уж явная выдумка.

Позднее именно здесь приобрели себе концессии первые обосновавшиеся в Городе итальянцы — купцы из Венеции. Еще в X в. вышеупомянутый Лиутпранд жаловался, что венецианцы с легкостью получают разрешение на вывоз тех товаров, которые ему взять с собой при отъезде из Константинополя было запрещено. Заметим, что тогда мир был еще заинтересован в продуктах византийского ремесла.

Венецианцы

Потом все поменялось. В 1082 г. император Алексей Комнин, по словам его дочери Анны, в благодарность за помощь против норманнов *“принес венецианцам в дар лавки, причалы и подарил немало другой недвижимости”*. Это стало первым шагом к потере Византией экономической самостоятельности. В XII в. горожане уже не могли обходиться без итальянских купцов. В шу-

точных стихах, написанных неким Бедным Продромом, игумен понукает монаха: *“Поспешай, быстро дуй к Милиону и беги к Пераме, узнай у венецианцев, почем теперь сыр”*.

Торговые здания в этом квартале вырастали повсюду. Как написал в 1402 г. испанский посол Клавиho, *“между стеной и морем, стоит много домов, там магазины и склады”*. Еще один **кусок стены** высятся уже к югу от прибрежного шоссе, тоже под странным углом, на *Kızıkhan sok.*, около *Rüstem Paşa Camii*. А чуть дальше от берега располагаются крытые торговые ряды *Balkapanı Han*, стоящие между улицами *Hasircılar* и *Tahtakale*: их отождествили с **Fondaco 7**, построенным в 1220 г. венецианцами. Здание и сейчас, как восемь веков назад, выполняет свои торговые функции, но едва ли кто-то из работающих там людей знает, сколько лет этим стенам.

Западнее Перамы лежал квартал **Карпиан**. Если с большой улицы *Prof. Cemil Bırsel Cad.*, идущей с севера на юг, повернуть направо, на *Odunkarı Yokuşu*, то на углу с *Kepenekçi sok.* мы увидим мечеть **Hoca Hamza Mescidi 8**. Это бывшая, хоть и сильно перестроенная, византийская церковь. Согласно гипотезе, выдвинутой совсем недавно, она могла быть частью монастыря **Каниклиу**.

Карпиан

В таком случае именно здесь в 843 г. прошли последние богословские дебаты иконоборцев и иконопочитателей, по результатам которых последние одержали наконец победу. В Карпиане закатилась звезда императора Маврикия, а почти пять веков спустя здесь же, наоборот, возшла звезда династии Комнинов.

В конце декабря 601 г. Маврикий босиком совершал паломничество из Дворца во Влахернский храм. В Карпиане толпа стала закидывать его камнями, так что он едва спасся. А народ нашел человека, похожего на императора, надел на него черный плащ, венец из листьев чеснока и, посадив задом наперед на осла, стал возить по городу, распевая непристойные частушки, намекавшие на многочадие Маврикия: *“Нашел себе телку, да и потоптал ее, словно петух! И настрогол детей, что чушек. Господи, дай ему в лоб!”*

А вот что рассказывает Анна Комнина об обстоятельствах 1081 г., провозглашения императором ее отца, полководца Алексея: брат узурпатора “Исаак напомнил о прорицании, данном Алексею одним человеком, который появился перед ними около Карпиана, когда оба брата возвращались домой из дворца. Когда Комнины доехали до этого места, им повстречался некий муж — посланец высших сил. У него была обнаженная голова, седые волосы и косматая борода. Он обхватил колено сидящего на коне Алексея, привлек его к себе и на ухо прошептал ему: “О, самодержец Алексей”. Произнеся эти слова, он бесследно исчез. Алексей не мог остановить этого человека, хотя и озирался по сторонам, чтобы увидеть его, и во весь опор бросился вслед, однако видение растворилось”. У каждого узурпатора таких историй — в изобилии.

Мы поворачиваем на юг и начинаем подниматься на склон холма по торговой улице *Uzun Çarşı*, связывающей Базар специй с Большим базаром. Антоний Новгородец именует это место “черный эмвол”, перетолковывая так византийское название “**Маврианов портик**”.

Маврианов портик

Здесь в VII в. лежал квартал **Вивиану** и находилась кузница Феодора Киликийца, над которым однажды подшутил святой Артемий. Этот чудотворец считался специалистом по лечению паховой грыжи. Со всей империи съезжались в Константинополь к его мощам больные, которых он пользовал во сне. Артемий был большим весельчаком, и в его Чудесах мы найдем немало историй, основательно подрывающих представление о Византии как о чопорном обществе, лишенном чувства юмора. Так вот, Артемий, явившись, по обыкновению, во сне одному из своих пациентов, отправил его лечиться к упомянутому кузнецу. Тот очень удивился и заверил больного, что не умеет лечить. Но святой каждую ночь повторял свое приказание — и больной опять потащился к Феодору. “Тот вскипел, а был он гневлив, и говорит [больному]: “Уйди от меня, я не знаю, как тебе помочь. Сызмальства я обучен лишь этому злосчастному ремеслу. Уйди, не приставай больше ко мне с этим”. Но Артемий

во сне был неумолим: *“Разве я не сказал тебе: ступай к кузнецу — и он тебя излечит?”* На третий день кузнец и без того был не в духе — он загубил изделие и готовил его к переплавке. Увидав надоедалу, он закричал: *“Ты опять притащился?”* — и дал ему по носу. Но болящий не отставал: *“Господин, не скрывай дарованного тебе целительского дара!”* И тогда кузнец отрывисто сказал: *“Клади яйца на наковальню!”*, размахнулся обеими руками и изо всех сил ударил молотом по грыже. О чудо! Грыжа исчезла. Увидев это, кузнец изумленно выронил молот.

На этой же улице обитал некий загадочный, нигде не упоминаемый по имени монах, к которому тайно, в одежде простолюдина явился император Лев V, дабы посоветоваться с ним о насаждении иконоборчества. Монах же немедленно узнал его и сказал: *“Негоже тебе, царь, менять пурпурную одежду на простую и морочить людей”*. Этот монах стал бы героем жития, если бы иконоборчество в истории одержало верх, — описанный эпизод носит вполне законченный житийный характер. Но победили иконопочитатели, и потому тот же самый эпизод в источниках подается как образец надувательства: мол, монаха заранее известили о предстоящем визите. Кстати, конец иконоборчеству тоже пришел на этой улице: здесь были публично сожжены вырытые из могилы останки императора-иконоборца Константина Копронима (*“Дерьмоименного”*) и патриарха-иконоборца Иоанна Грамматика.

Улица Маврианов портик была знаменита многими памятными домами. Например, один из них, мраморный, назывался **Кара-витца** — то есть маленький кораблик. История этого имени такова: *“Во дни Феофила его препозит Никифор отнял у одной вдовы огромный грузовой корабль. Не зная, что предпринять, она обратилась к клоунам Ипподрома, и те обещали ей все устроить с помощью хитрости: они изготовили маленький кораблик и, когда происходили Овощные бега (то есть гонки колесниц в день рождения Города, 11 мая. — С. И.), поставили его перед царской ложей. Один сказал другому: “Разинь рот и проглоти его”. Тот же ответил: “Не могу”. А первый на это: “Препозит Никифор проглотил нагруженный корабль вдовы, а ты даже такого не можешь”*. Император немедленно наказал чиновника, а вдове вернул ее имущество, в том числе и дом в Мавриане.



Адам кует, Ева работает
мехами, X–XI вв. Слоновая
кость, константинополь-
ская работа

В этом квартале разворачивается и одна из сцен Жития Андрея Юродивого: “Однажды он безобразничал в колоннаде портика Мавриана и, свернув с улицы, увидел человека, возвращавшегося домой из храма. Духовным очам Андрея открылось, что этот человек был весь черный, множество бесов шло впереди и позади него, они плясали и пели хором. Одни запевали: “Этот человек наконец наш!” — и вторые отзывались: “Он подобен нам!” И много они пели другого, нецензурного”. Дальше из Жития выясняется, что этот человек был каким-то византийским вольтерьянцем: даже когда жена уговорила его вместе сходить в церковь, чего он сам никогда не делал, сей гордец отказывался молиться и креститься, хотя жена умоляла его сделать это “хотя бы из стыда перед людьми”, а на предложение поцеловать икону цинично заметил: “С таким же успехом я могу сказать: Стена, помоги мне!” Разумеется, за все это он был наказан: его обуял бес, он кричал то кошкой, то собакой, то свиньей и умер, поедая собственный кал.

В Мавриане, по словам Продолжателя Феофана, император Роман I “построил странноприимный дом и соорудил прекрасные гостиницы, приюты, позаботился также о ночлеге для тех, кто приезжал в Город ради судебных дел. Предназначил и помещения, в которых им бесперебойно выдавали провиант”.

К сожалению, активная торговая жизнь смела отсюда все следы древности, и только в магазине джинсов по адресу *Mühürdar Eminpaşa sok.*, 42 на дне светового “колодца” остались какие-то **развалины** — хозяин магазина позволит вам высунуться из окна своего кабинета, но ничего впечатляющего вы там внизу не увидите.

Единственное византийское сооружение в этом районе находится внутри раннеосманского караван-сарая *Valide Han*: если пойти по *Paşa Camii sok.*, то у дома № 18 следует подняться по внешней лестнице на крышу этого циклопического и обветшавшего монстра торговли.

Башня Ирины

Оказавшись на обширной плоской крыше, вы сразу увидите **башню 9**, которая возвышается над всем комплексом. Нижняя ее часть утоплена в османских строениях, но и по тому, что торчит вверх, ясно, что башня относится к средневизантийскому времени (внутри ее попасть нельзя). На рисунках первых европейских путешественников эта постройка выглядит гораздо выше, чем сейчас, и названа по неясной причине “башней Ирины”.

Последним византийским владельцем башни являлся, по всей видимости, Лука Нотара — загадочнейший человек. Он был правой рукой последних трех василевсов Империи, но одновременно гражданином Генуи и Венеции, он вел торговые дела с Европой — а сам выступал страстным противником унии с католиками. Это ему принадлежат знаменитые слова: “*Лучше видеть в Городе султанский тюрбан, чем папскую тиару*”. Наверно, именно поэтому во время осады 1453 г. командовавший обороной Города Джустиниани обвинял Луку в предательстве.

О том, за что Мехмет казнил Нотару, тоже нет единого мнения: по одной версии, после падения Константинополя Лука явился к султану и вручил спрятанную им императорскую казну, но тот вскричал: “*О пронырливый пес, имея такое богатство, почему ты не помог своей родине?*” Есть и другая, апологетическая версия: по ней, завоеватель готов был сделать Нотару губернатором Города, но потребовал в свой гарем волоокого сына Луки (султан славился разносторонними склонностями). Вельможа предпочел бесчестию гибель всей семьи. Он был обезглавлен вместе с сыновьями на площади Ксеролоф (см. с. 425), причем потребовал, чтоб сыновьям первым отрубили головы, дабы они, увидев его казнь, не дрогнули в последний момент.

Вид на Галату и Золотой Рог, открывающийся от башни Ирины, ничуть не уступает виду со знаменитой Галатской башни

(см. с. 583), за который взимают огромные деньги. К тому же, уверяю вас, вы будете любоваться этим видом в полном и волнующем одиночестве.

Теперь двинемся на запад по улице *Prof. Siddik Sami Onar Cad.* Западнее башни Ирины лежал квартал

Нарсу и Васса

Нарсу, где находился монастырь, сыгравший важную роль в жизни великого византийского писателя, царедворца и эрудита Михаила Пселла.

В одном из писем он восклицает: “Этот монастырь для меня — малая родина! Я появился на свет поблизости от него и воспитывался в нем. Я привык всегда поддерживать обитель, что меня вскормила, и монахи считают меня не просто насельником обители, но ее ктиторм”. Пассаж этот не совсем понятен, потому что из других сочинений Пселла известно, что он получил домашнее воспитание, а кроме того, при монастырях в Византии обучались лишь дети,

Жена Потифара. Мозаика из Сан-Марко



которых отдавали туда насовсем. Видимо, Пселл, как обычно, чуть хитрит: в монахи он постригся в 1054 г., в зрелом возрасте, на опасном вираже своей политической карьеры, но строгой жизни провинциального монастыря не выдержал и очень скоро вернулся в столицу. Здесь он опять занялся политикой, формально оставаясь при этом иноком (ведь даже имя Михаил, под которым весь мир знает Пселла, — монашеское, в миру его звали Константином). По всей видимости, в монастыре Нарсу он только числился в то время, пока сам занимался придворными интригами.

Чуть севернее находился квартал **Васса**. Здесь был монастырь Богородицы Васской, где в IX в. приключилась интересная история с одной юной девушкой по имени Феофано: ее отец «очень переживал, что у него дома нет бани, — ибо он не хотел, чтобы Феофано выходила из дому, по причине ее изумительной красоты. Но также он не желал и того, чтобы такая красота была запятнана из-за длительной немытости. И тогда он постановил отпускать дочь в баню либо вечером, либо рано утром в сопровождении множества служанок. И вот однажды они совершали свой обычный путь в баню, и вдруг грянул ливень. Он застал их как раз у дверей храма Богородицы Васской — именно так пролегла их дорога к бане. Дождь вынудил девушку спасаться бегством в церковь. Там она припала к стоявшей справа иконе Богоматери, и ее охватил сон. Ей пригрезилось, будто эта икона приказывает другой стоящей поблизости иконе взять масла из кадила и помазать девушке голову. Когда та



Михаил Пселл в монашеском облачении

все сделала, икона вновь приказала: “Смажь ей не только голову, но и все тело!” В этот момент кормилица и другие служанки, сидевшие у дверей храма, увидели, как над девушкой сверкнул свет и ее белый хитон окрасился в пурпурные тона. Кормилица схватила воспитанницу в объятия и вместо бани повела домой к отцу”. Разумеется, это было знаком будущего царствования, не принесшего, правда, никому счастья (см. с. 389). Лучше бы уж в баню пошла.

Холм, на котором возвышается ныне мечеть *Süleymaniye*, резко сбегает вниз к Золотому Рогу — вот византийцы и называли его **Оксия**, то есть “крутой”.

Оксия

Константинопольцы утверждали, будто их Город, являясь Новым Римом, стит, как и тот, на семи холмах — однако реально, ногами, можно прочувствовать лишь три-четыре, особенно этот. Холм Оксия служил оплотом партии синих — видные партийные вожди имели здесь свои дома. Тут же располагались их конюшни, их клуб и их **храм Св. Дагисфея**, а около него — **одноименная баня**. В зале этой бани встречалось партийное руководство. Напротив бань находилась **церковь Св. Анастасии**. Когда Тиверий II короновался в императоры, толпа потребовала, чтобы он назвал имя своей жены. Тот ответил загадкой: “Ее зовут так же, как церковь напротив Дагисфеевых бань”. Народ взревел: “Да здравствует императрица Анастасия!” Впрочем, к IX в. древние термы Города больше не использовались по назначению: на них уходило слишком много топлива, и люди стали мыться дома или в монастырях, так что в нагревательной камере бань Дагисфея жили монахи-затворники.

Здесь же, к востоку от нынешней мечети *Süleymaniye*, находилась знаменитая **церковь Предтечи**, где покоились мощи нашего знакомого св. Артемия. При церкви были построены большие общежития, где больные спали. Забавная история произошла здесь в VII в. с судовладельцем Георгием с острова Родос. Он потратил на лечение в столице все свои деньги, но улучшения так и не наступило (напомним, что все пациенты Артемия маялись исключи-

тельно паховой грыжей). Разочарованный судовладелец собрался уезжать, а перед отъездом решил заглянуть в общественную уборную. Там уже сидел какой-то человек, видать, тоже больной. Как и сегодня, люди в Византии — тем более товарищи по несчастью — легко затевали разговор о своих болезнях. Слово за слово, новый знакомый предложил Георгию помериться грыжами — у кого больше. Протянул руку (стульчаки в византийских общественных сортирах располагались так близко друг к другу, что люди сидели, практически соприкасаясь плечами), схватил Георгия за причинное место да так сдавил, что тот возопил от боли — но в ту же секунду почувствовал облегчение и увидел, что грыжа исчезла. А с ней и загадочный человек: это, разумеется, был святой Артемий собственной персоной.

Сама грандиозная мечеть *Süleymaniye Camii*, стоящая на вершине холма, имеет перед восточным входом мраморную паперть, окруженную портиком. 28 куполов портика опираются на **24 древние колонны**. Две из них, стоящие рядом с главными дверьми, сделаны из порфира и имеют по 9 см в диаметре, десять других — из мрамора, а еще двенадцать — из розового гранита. Все эти монолитные тонкие колонны взяты из императорской Кафисмы Ипподрома (см. с. 243). А внутри мечети четыре гигантские колонны, стоящие по две между северными и южными опорными столбами *Süleymaniye*, являясь спoliaми; самая же интересная из них — **северо-восточная** ⁴⁰, дальняя от входа в мечеть. Это так называемая колонна девственников, стоявшая в византийские времена недалеко от храма Св. Апостолов (ее точное местоположение мы укажем в соответствующей главе, см. с. 354). Вот что рассказывается о ней в сочинении “Древности Константинополя”: “На вершине (Пятого. — С. И.) холма Константин Великий построил публичный дом. Перед ним на витом каменном цоколе стояла статуя Афродиты. Статуя была вещей для находившихся под подозрением жен и дев, как богатых, так и бедных. Если девушку лишили девственности, а она в этом не признавалась, родители и друзья говорили ей: “Пойдем к статуе Афродиты, и если ты чиста, это будет доказано”. И вот когда они подходили к тамошней статуе, то если женщина была безупречна, она проходила беспрепятственно; если же ее девственность была нарушена, то, когда



Статуя Афродиты в окружении почитателей. Миниатюра из рукописи Пантелеймонова монастыря на Афоне, XI в.

она приближалась к цоколю статуи, ее всю охватывало какое-то помрачение, и она, против своей воли и желания, задирала одежду и показывала всем свой срам. Однажды сестра жены апокуропалата Юстина (то есть невестка будущего императора Юстина II по имени Гилара. — С. И.) отправилась в баню во Влахерны, и поскольку разразилась ужасная буря, не было возможности плыть на императорских кораблях; она поехала верхом, и когда проезжала мимо статуи, ее срам заголился, доказывая, что она соблудила. Вот за это она и разрушила статую”. Но колонна-то никуда не делась — много веков спустя Михаил VIII воздвиг на ней статую архангела Михаила, а рядом изобразил самого себя, коленопреклоненно подносящего архистратигу Константинополь в виде

символической модели. Русский паломник Зосима писал: “Стоит столп велми высок, а на столпе стоит аггел страшен велик и держит в руке скипетр Царяграда, и противу ему стоит царь Константин, держит в руках своих Царьград и дает на соблюдение тому ангелу”. Правда, в результате землетрясений у архангела отвалилась голова, а император выронил Город из рук. Когда в XVI в. колонну перетащили сюда, ее, во-первых, отрезали от цоколя, а во-вторых, укоротили на 1,3 м, чтобы подравнять по длине с остальными. И все же коснитесь рукой розоватого камня и подумайте, сколько девичьих тайн он хранит.

В мавзолее султана Сулеймана (*Sultan Süleyman Türbesi*), расположенном восточнее мечети, **две плиты** на потолке при входе представляют собой повернутые изнанкой тексты религиозных декретов Мануила Комнина, слепки с которых мы видели в Св. Софии (см. с. 44).

Теперь давайте спустимся с холма Оксия в западную сторону по улицам *Şifahane sok.* и *Molla Şemsettin Camii sok.* В переулке *Tirendaz sok.* стоит изумительно красивая византийская церковь, теперь являющаяся мечетью *Molla Gürani Camii*, она же *Vefa Kilise Camii*, или просто **Kilise Camii** 11.

Килисе-Джами

Церковь захватывает внимание уже при первом взгляде на волнообразный край купольного перекрытия над окнами главного барабана. Но самая великолепная часть экстерьера — фасад экзонартекса, пристроенного к церкви на последней стадии строительства, в 1320 г. Увлекательны в нем и симметричная композиция из тройных окон вокруг входа, и микс из разномастных колонн, капителей, перенесенных откуда-то плит алтарных преград. Несмотря на неудобство места, попробуйте отойти подальше, чтобы смотреть максимально фронтально. Давайте вычтем крылечко с навесом и попробуем оценить ритмическое устройство фасада. Смотрим по уровням, сверху вниз. Все ярусы симметричны относительно центра. Полукруглые нишки, чередующиеся с арочными проемами, — идеальное обрамление. То есть

*Интерьер Килисе-Джами*

при кажущейся иррегулярности все очень ритмически отчетливо, устроено по принципу центра и обрамления. Перед нами именно продуманный фасад, а не просто побочный результат, получившийся после создания внутреннего пространства, как это было в ранних константинопольских храмах, в той же Софии. Позднее к Килисе была пристроена небольшая капелла и портик на южной стороне. Византийская колокольня теперь переделана в минарет, как обычно. В его цокольном этаже теперь поселилась семья сквоттеров. Вообще, здешний квартал состоит почти из сплошных руин, отчего Килисе выглядит особенно величественно.

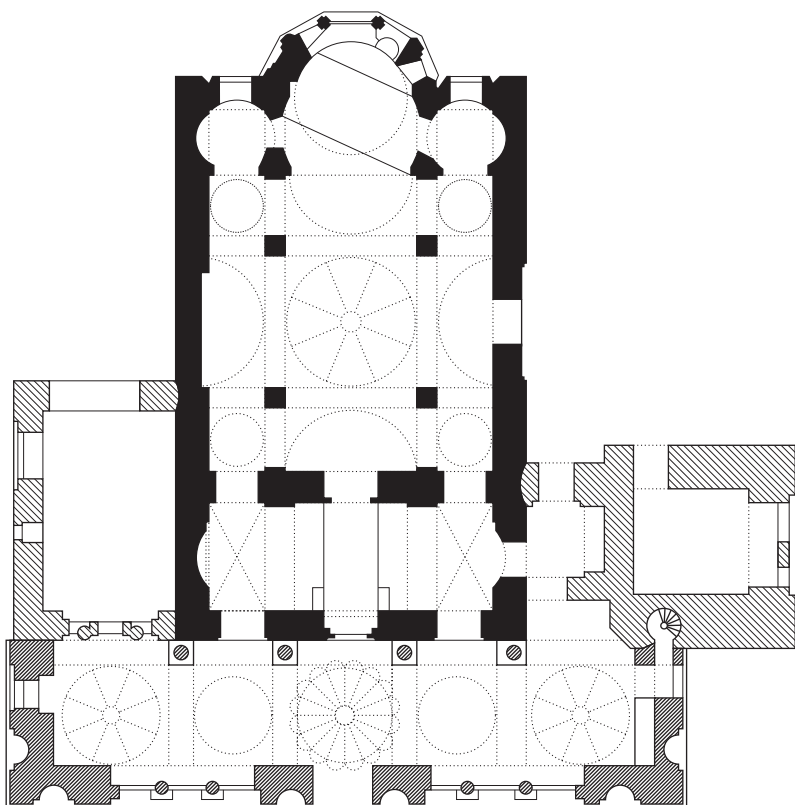
Обязательно разыщите местного имама и попросите отпереть вам мечеть или дождитесь намаза. В палеологовском экзонартексе мы сразу увидим такие же зонтичные купола, какие будут ждать

нас в Кахрие-Джами, и они содержат остатки сходных по качеству и стилю мозаик. Только в Кахрие и в Фетийе-Джами мозаики охраняются как музейные экспонаты, а тут пребывают в постоянной опасности уничтожения — ведь в мечети не место фигуративным изображениям. Центральный купол экзонартекса пуст, но внимательному зрителю и сейчас откроются фрагменты, ради которых стоит вооружиться биноклем: в простенках между окнами слегка видны фигуры святых. Они будто обнимают пространство перед собой.

На ребрах северного купола изображены тонкие колонны, которые внешним краем повторяют полукружия самих ребер. Остальная живопись либо погибла, либо еще не расчищена. Южный купол более сохранен. В его вершине — Богоматерь с младенцем, в вогнутых секторах свода, разделенные орнаментом, видимо, предки Христа. Растительный орнамент украшает простенки и софиты оконных проемов.

Кстати, помещение экзонартекса освещено двумя рядами окон — других таких примеров в византийской архитектуре нет. Обратим внимание на ранневизантийские колонны и на каменную чашу для святой воды в первом проеме к северу от портала нартекса — возможно, она средневизантийского времени. В северной части нартекса сохранилась двухэтажная пристройка, видимо, конца XIII в., сросшаяся с храмом, — все, что осталось от стоявших когда-то вокруг монастырских помещений. На втором этаже, вероятно, располагалась ризница или библиотека — сейчас туда хода нет.

Основной объем храма был возведен в XI–XII вв., то есть относится к более раннему этапу столичной архитектуры — комниновскому. На его примере можно проследить некоторые общие черты стиля Комнинов, которые мы потом будем встречать и в Календерхане (см. с. 326), и в Пантократоре (см. с. 359), и в Гюль-Джами (см. с. 376): массивное тело самого храма, с широким куполом на невысоком барабане; отчетливо прочитываемый в интерьере пространственный крест; уравновешенные пропорции, близкие к кубическим. Но то развитие, которое в Календерхане обретет свое завершение, в Килисе-Джами только начинается. Вспомним, что архитектура



План Килисе-Джами

македонского времени, виденная нами в Мирелейоне, была другой: пусть и крупной, но более изящной и невесомой.

Килисе-Джами довольно миниатюрна и обладает целым рядом интересных особенностей. Так, в своде, перекрывающем алтарное пространство, были устроены по бокам два окна (одно теперь заложено). Три нишки на средней апсиде храма являются, видимо, самым ранним образцом подобного приема — позднее такие нишки, только в большем количестве, стали делать во всех столичных церквях.

Согласно новейшим научным теориям, Килисе-Джами — главная церковь женского монастыря Богородицы Вевеа-Элпис — **“Твердого Упования”**. Если это так, то как раз ее имеет в виду августейшая настоятельница Евгения Кантакузина, когда в сентябре 1400 г. выпрашивает у императора Мануила II денег *“на реставрацию церкви и колокольни — а именно на черепицу, гвозди, обмазку и квалифицированный труд”*.

До нашего времени сохранился устав монастыря Богородицы Твердого Упования, написанный в 1300 г. Феодорой Синадиной. Согласно этому чрезвычайно суровому уставу, мать настоятельница (то есть сама Феодора) обладала в обители непререкаемой властью, не зависела даже от патриарха, управляла, *“как мужчина”*, и вольна была налагать любые епитимьи на своих монахинь. В уставе есть весьма жуткая фраза: *“Все, что приказывает настоятельница, должно восприниматься как безупречное, даже если это кажется предосудительным”*. Распорядок жизни был суров: монахиням, за исключением особых случаев, запрещалось выходить в Город для встречи с родными. Родственники, в свою очередь, могли посещать инокинь лишь по специальным okazиям и должны были ожидать их выхода между *“внешними и внутренними воротами”*. Любые встречи дозволялись только в присутствии монахинь-надзирательниц. Особенно живую картину основательница обители рисует, сама того не желая, когда берется описать обязанности привратницы: *“Ей пристало обладать твердым характером, и самым своим видом она должна вгонять в краску и внушать ужас тем монахиням, которые, будучи охвачены отвлекающими и бездумными побуждениями, норовят бесперечь, без всякой нужды, подходить к воротам обители. Она покроет их позором и заставит удалиться”*. Впрочем, исключения делались для больных (к ним вызывали городского врача и обильно кормили) и... аристократок: да-да, социальные различия все-таки не стирались даже в столь суровой обители. *“Игуменья имеет право разрешить некоторым иметь служанку. Но подобное исключение делается лишь для тех женщин, что происходят из привилегированной среды, и ни в коем случае ни для кого больше”*.

Во время монастырского праздника 15 августа церковь Килисе-Джами освещалась шестью канделябрами и окуривалась самыми

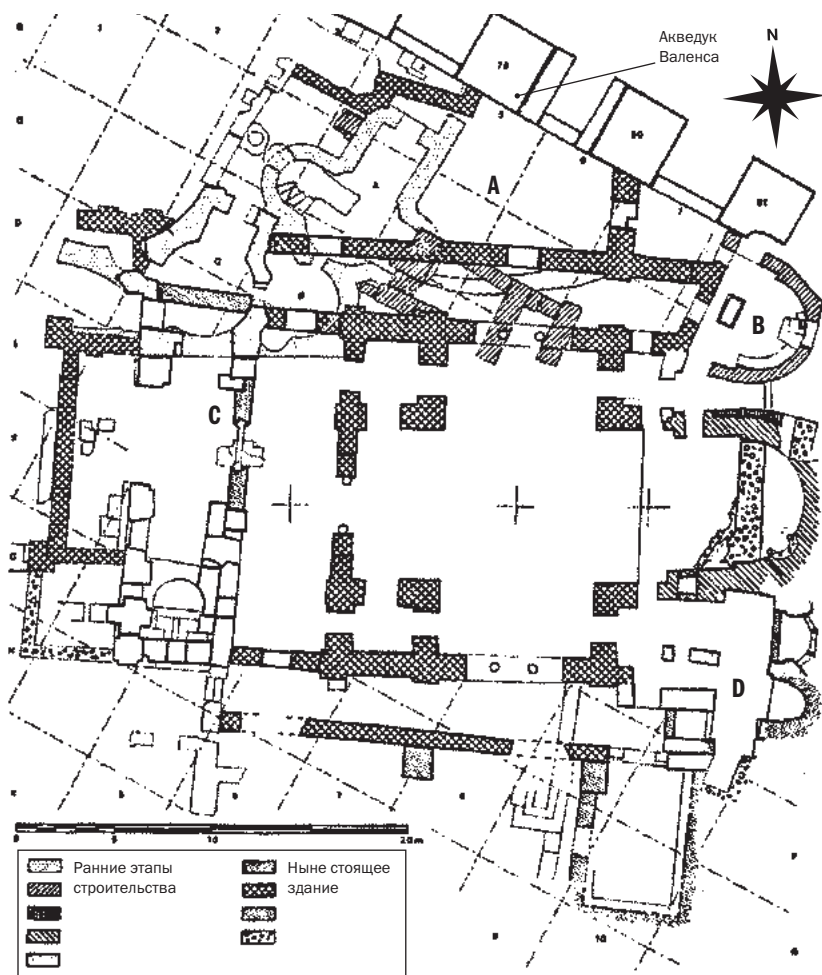
роскошными благовониями. В трапезной еда должна была быть вкуснее обычной, на что выделялось три золотых. Нищим у ворот раздавали 18 литров вина и 58 фунтов хлеба.

От Килисе-Джами наш путь лежит прямо на юг, по улице *Kirazlı Mescit sok.* к мечети *Kalenderhane*. Подробные многолетние раскопки и исследования кладки здания выявили ни много ни мало 19 этапов его строительной истории, с IV по XIX в.

Кириотисса

Самой первой на этом месте появилась баня, построенная одновременно с водопроводом Валенса (о нем см. с. 356). Ее остатки, с красиво выведенными полукруглыми нишами, хорошо видны и сейчас между акведуком и церковью. Затем рядом вознеслись постройки неизвестного назначения, условно названные Северо-восточным зданием и Юго-западным зданием. В середине VI в. все это частично снесли, а частично включили в новопостроенную церковь, спланированную так, что ее северной стеной стал акведук. Ученые нарекли храм Северным; вполне возможно, что уже он был освящен в честь **Богородицы Кириотиссы** ☸.

Все это стало известно благодаря археологическим изысканиям последних лет, а письменные источники рисуют свою картину: на этом месте в V в. был парк, где выросла чудесная лилия, чьими тычинками, размоченными в воде, излечивались глазные болезни. Патрикий Кир, обнеся цветок оградой, построил здесь церковь Богородицы (кстати, самую первую в Городе), при которой в качестве пономаря потом обрелся знаменитый литургический поэт VI в. Роман Сладкопевец (он приехал в столицу из Сирии и явно испытывал проблемы с жилплощадью). Синаксарь Константинопольской церкви рассказывает о нем так: «Он жил при храме Пресвятой Богородицы в квартале Кира, в котором и получил дар сложения кондаков: во сне Роману явилась Богородица, дала ему харатейный свиток и велела его съесть; немедленно по съедении он проснулся, взошел на амвон и начал декламировать и очень мелодично петь. С тех пор он сочинил на Господние праздники и на память разным святым кондаки общим чис-



План Календерхане, показывающий 9 фаз строительства

лом около тысячи, многие из которых хранятся в церкви Кира, написанные его собственной рукой. Он похоронен в этой же церкви". Из тысячи его кондаков уцелело не более сотни — но зато приписываемый Роману Акафист Богородице до сих пор ежегодно исполняется в православных церквях.

В Кириотиссе нашла исцеление императрица Феодора, которая в благодарность уговорила Юстиниана построить на этом месте новый храм. Однако императору во сне явилась Богородица, которая запретила это делать, — ей, мол, и старая церковь очень нравится.

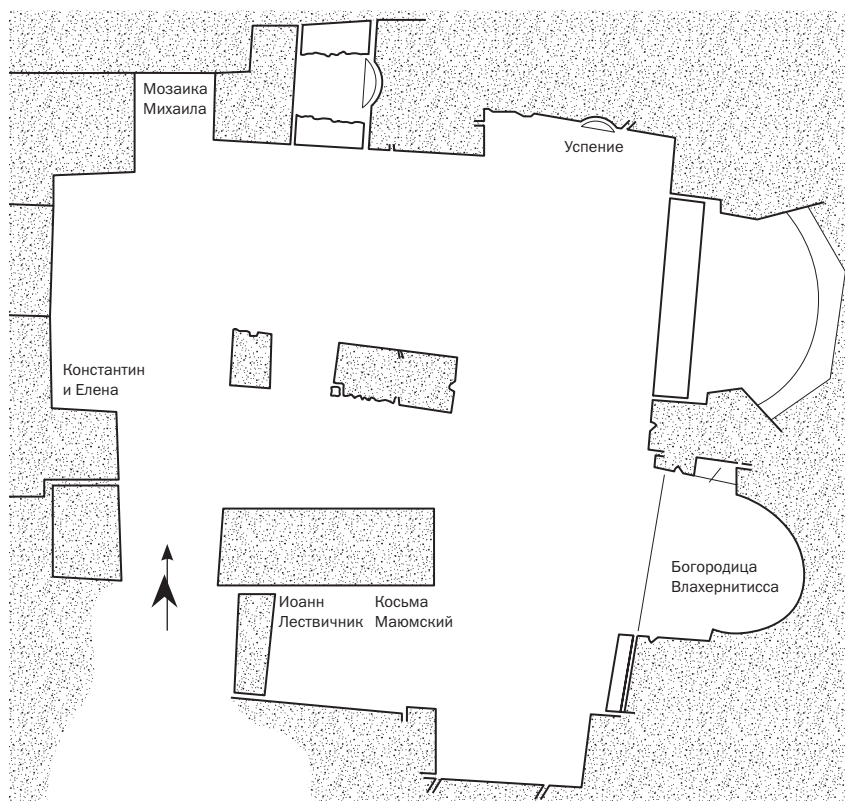
Остатки этого, так понравившегося Богородице, храма, переплетенные с фундаментами бани, теперь видны между акведуком и нынешней церковью (А). Знакомая нам полосатая мелкая слоеная кладка, чередующая кирпич и камень, смешно ложится складками там, где здание меняет форму и высоту, например, у восточной части. И кирпичи кладутся не всегда точно по радиусу арки. Здесь — один из романтичнееших уголков Константинополя. Вздвигающаяся рядом громада римского, по сути, акведука замечательно контрастирует с изящно профилированной стеной церкви. А в дальнем конце этого дворика вы увидите железную дверь. За ней — алтарная часть Северной церкви (В), в которой, однако, расположилась дворницкая. Если вам повезет и дворник окажется на рабочем месте, он не будет возражать против того, чтобы вы проникли внутрь и полюбовались мастерской игрой арок, сводов, столбов и полукружий. Здесь сохранился кусок того самого загадочного Северо-восточного здания — по всей вероятности, изначально это было какое-то светское помещение, самое раннее из сохранившихся в Городе, но потом оно стало коридором, соединявшим церковь с монастырским комплексом, ныне исчезнувшим. Кстати, именно здесь нашли ту ранневизантийскую мозаику с изображением Сретения, которая ныне экспонируется в Археологическом музее (см. с. 213). Для путешествия по этим древнейшим константинопольским помещениям нужен собственный фонарь — там стоит непроглядная тьма. Да, и не споткнитесь о метлы.

В середине VII в. рядом с Северным храмом построили другой, названный учеными храмом Вимы (то есть алтарного возвышения). Между X и XII вв. Северный храм был разрушен (весь, кроме апсиды), а несколько позже, в конце XII в., той же участи подверглась и церковь Вимы (апсида опять же уцелела — они вообще остаются стоять чаще всего, как печи от сторевших русских изб). На ее месте в 1195–1203 гг. была построена нынешняя церковь. Эта

датировка установлена благодаря самым последним археологическим исследованиям. Стало ясно, что, увы, нельзя полагаться на типологический анализ, который помещал эту последнюю постройку в IX в. Приходится признать: идея эволюции для Византии не всегда работает. Была версия, что предшественница нынешней церкви сгорела в грандиозном пожаре, бушевавшем в этом квартале в 1197 г., однако ни малейших его следов археологи, как ни искали, не нашли. Получается, что церковь вполне осознанно сломали и стали возводить заново. Поскольку строилась она на руинах и с включением большого количества старых фрагментов, в современной Календерхане нет ни одного прямого угла, ни одного правильного параллелограмма. Зачем на рубеже XII–XIII вв., на фоне обнищания Города и развала власти, понадобилось храм ломать и строить заново — загадка. Но как бы то ни было, это последняя по-настоящему высокая византийская церковь. Все последующие постройки в Городе, уже палеологовского времени, были откровенно миниатюрными.

Войдем же, наконец, внутрь Календерхане. Экзонартекс и нартекс храма представляют собой многосоставные структуры, в которых отложились следы всех фаз строительства: к примеру, северная часть стены (С), разделяющей их, — это кусок позднеримской бани, включенный позднее в Северную церковь, а южная часть стены между нартексами принадлежала так называемому Юго-западному зданию. Каменный балдахин, соединивший оба здания, увенчал собою коридор, по которому ходили из Северной церкви в Юго-западное здание, скорее всего монастырское. Таким образом, помещение экзонартекса гораздо древнее самой церкви и изначально не имело к ней никакого отношения. Вся эта постройка — как перекроенное старое платье, последняя церковь включает в себя не просто колонны, капители или плиты, она, ничуть не смущаясь, вбирает в себя целые куски старых построек. Такова Византия. Ее пафос не в обновлении, а в сбережении.

Более всего в церкви поражает убранство стен. Цветные мраморные плиты (сохранились 33 от изначальных 76, остальные — реконструкция) подобраны друг к другу так тщательно, как это было сделано только в Св. Софии. Нужды нет, что все плиты,



Отправляясь в диаконник Календерхане, не забудьте фонарь

как и все колонны, взяты из старых построек и датируются VI в. Даже карниз вимы, украшенный зубчатым фризом, происходит из какого-то ранневизантийского здания. Капители шести колонн из нефа относятся к последней трети V в. На западной его стене (войдя внутрь, надо обернуться и задрать голову) расположены две загадочные декоративные плиты с изображениями дверей — они напоминают такие же плиты из Св. Софии и, скорее всего, относятся к тому же времени (см. с. 57). Подобные изображения часто встречаются на саркофагах. Это двери — в мир иной, знак смерти и следующего за ней воскресения. Из главных потерь османской

эпохи — отрубленные боковые нефы и перегородженная поперечной стенкой апсида.

Если обойти здание справа и спуститься по нескольким ступеням, то с юго-восточной стороны, там, где апсида упирается в крутой обрез холма, увенчанный турецкими постройками, станет видна железная дверь. Можно попросить служителей мечети — и они отопрут ее для вас, но поскольку внутри царит крошечная тьма, надо запастись ярким фонариком. Здесь был диаконник (D) церкви, построенный в конце XII в., и именно отсюда происходит роспись со святым Франциском Ассизским, находящаяся теперь в музее (см. с. 213). В палеологовское время “латинские” фрески были закрыты, а к первоначальному помещению пристроили с юга еще одно, заложив некоторые двери и окна и возведя новые перегородки, в результате чего диаконник теперь представляет собой настоящий лабиринт. На стенах можно разглядеть остатки палеологовских фресок, созданных сразу после отвоевания Города у “латинян”. Слева от входа различимы Константин и Елена, на северной стене — великолепная мозаика с Михаилом Архангелом, на южной стене в южном закутке — Иоанн Лествичник, Косьма Песнописец и Иоанн Дамаскин, на дальней стене справа — Богородица Влахернитисса и сцена литургии, а в северо-восточном углу — сцена Успения. Однако в османское время все это было дном выгребной ямы, так что на многое не рассчитывайте.

Район Календерхане назывался Месомфал, то есть “Средопупие”. Действительно, в каком-то смысле это — самый центр древнего Константинополя, если считать его границей исчезнувшую Константинову стену (см. с. 26).

Месомфал

Поэт Иоанн Геометр, в X в. имевший здесь дом, в следующих словах описывал достоинства этого квартала: “Мы обитаем в наилучшей части Города, подобно тому как сам Город, ты знаешь, находится в прекраснейшей части мира. Наш дом занимает центральное положение в Городе, он расположен не слишком далеко от императорского дворца, и по этой причине мы не страдаем ни от дыма,

ни от жары, ни от копоти, ни от базарных склок и шутовских выкриков — но и не слишком близко к нему, а значит, обитателей не донимают ни снег, ни холод, ни грязь, ни порывы ветра, ни всякие другие неудобства. То положение, которое Город занимает в целом свете, наш дом занимает в Городе. И потому его называют Пуном”.

Согласно одной новейшей гипотезе, церковь Кириотисса была центром интеллектуального кружка, в который, наряду с Иоанном Геометром, входил знаменитый автор житийного собрания Симеон Метафраст и видный вельможа Василий Паракимомен. Всех этих людей объединяла любовь к красноречию и то, что никто из них не был женат. Видимо, Богоматерь Кириотисса была покровительницей изящной словесности — недаром именно ей молилась мать Михаила Пселла, прося о литературном таланте для сына. Друзья собирались в доме Геометра, декламировали свои произведения, может, даже пели кондаки Романа Сладкопевца и наслаждались хорошим вином, которому хозяин посвящал, по случаю, особые стихи.

Пройдя на запад вдоль **акведука Валенса**, мы увидим почти прилегающую к нему с южной стороны *Burmali Minare Mescidi*. Трудно сказать, какой византийской постройке могли принадлежать те **четыре красивые коринфские колонны** , что украшают крыльцо этой очень древней мечети, равно как и **куски других колонн и капителей**, которые разбросаны вокруг на газонах.

Чуть западнее, в низине между Третьим и Четвертым холмами, часто застаивалась дождевая вода, и путник рисковал угодить в громадную лужу. Явление было настолько обычным, что удостоилось в 1118 г. настоящего фельетона: “Эта лужа от дождей становится для приезжих и горожан словно озеро. Каждый день в ней случается захлебнуться многим животным, не только вьючным, но и верховым. Хозяин животного часто оказывается в воде по пояс. Собирается праздная толпа и стоит, глаза на происходящее. Потом животное со всех сторон обвязывают канатами, а народ тянет его наружу, подбадривая себя моряцкими словечками и прочими непристойными выражениями. Крики и шум бьют по ушам. Иноверцам и язычникам это дает повод для насмешек. Люди крутят головами, осуждают и показывают пальцами на это

дикое плавание приезжих посредине Города. А когда такое случится в сумерки, то люди расходятся, а приезжий остается посреди грязи, причитая над своим животным, словно над умершим ребенком, и с воплями призывая на помощь в течение всей ночи, а его никто не слушает, будто посреди гор или пустыни. Если же ночь оказывается морозной, то человек поневоле бросает свое животное в этом грязном озере и, нащупывая дорогу руками и ногами, держась за стены, ищет спасения от холода. Часто он лишается своей поклажи: ее растаскивают собаки, которые во множестве кормятся в этом месте. Купец может без всякой опасности преодолеть множество рек, горы, теснины и пропасти — и жалким образом сгинуть посреди Города”.

Во время сооружения муниципалитета на углу *Atatürk Bulvarı* и *Şehzadebaşı Cad.* нашли руины какого-то гигантского сооружения. Там же было обнаружено семь больших фрагментов стихотворной надписи: три происходили с арок, два — из ниш и еще два принадлежали угловым конструкциям (теперь — в музее, см. с. 193).

Полиевкт

Э то были отрывки хорошо известной эпитафии, и сразу стало ясно, что руины на площади *Aksaray* принадлежат храму Полиевкта¹⁴. Это редкий случай буквального симбиоза описания и самого памятника. Получается, что церковь Полиевкта и обнаружили потому, что она сама о себе заявила.

Храм исследовали без спешки, образцово. Для его датировки было привлечено все, включая штампы на кирпичках, — судя по ним, фундамент и цоколь храма возведены после 509 г., а сам он между 517 и 521 гг. или несколько позже.

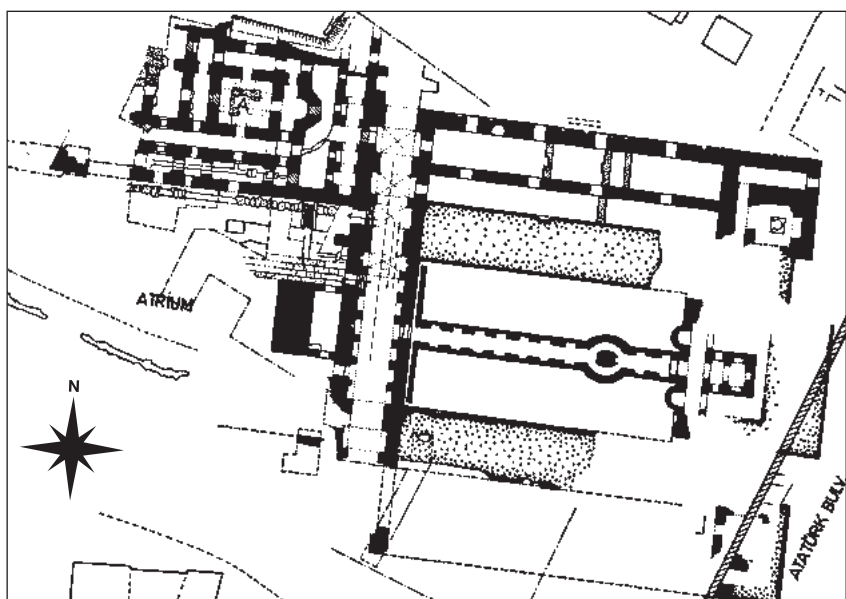
Женщина, на свои средства построившая храм Св. Полиевкта, Аникия Юлиана, была личностью приметной. Она возводила свой род к императору Феодосию I. Василевсами были и все ее предки со второго по пятое колено, а отец, Аникий Оливрий, стал в 472 г. последним императором Запада. В 512 г. корону предлагали и мужу Аникии, Ареовинду, но тот от нее отказался. В 478 г. эта женщина стала единственной наследницей гигантского состояния и сдела-



Отрывок изысканной эпитафмы в честь Аникии Юлианы

лась покровительницей многих церквей. Ее конфликт с императором Анастасием был вызван религиозными причинами — Аникия не принимала его монофиситства. Что же касается неграмотного Юстина I, то хотя с ним она и сходилась в вере, но должна была презирать как выскочку.

Григорий Турский рассказывает, что, придя к власти, Юстиниан позарился на огромные богатства Аникии и намекнул ей, что хорошо бы пожертвовать их казне. В ответ она попросила некоторое время на то, чтобы их собрать, и, получив отсрочку, тотчас потратила все свое состояние на строительство Св. Полиевкта. Когда же Юстиниан явился к ней опять, Аникия предложила ему вместе помолиться в новопостроенной церкви. Император понял, что его обманули, но не посмел “обокрасть мученика”. Конечно, это легенда — ведь храм возводился много лет. И все же весьма характерно, что именно в таком виде эта история докатилась до далекого Тура. Видимо, Аникия своим храмом действительно вызывала ревность



План Полиевкта

у Юстиниана. И его Св. София была своего рода ответом вредной старухе.

Это было самое грандиозное сооружение до строительства Св. Софии. Представьте себе надпись длиной 135 погонных метров, вытянутую почти в одну линию по опоясывающему всю церковь карнизу и полукружиям арок. Получается базилика со стороной больше 50 м — подтверждение описанному в поэме сходству с храмом Соломона со стороной в 100 локтей — с апсидой на востоке и нартексом на западе, с двором-атриумом, возможно, с баптистерием, с амвоном в центре, и она, разумеется, примыкала к дворцу Аникии. Из эпиграммы мы узнаем о “золотой кровле” и двухъярусных колоннадах внутри — остальное в тексте настолько вычурно описано, что не поддается внятной визуализации. Археология — хорошее подспорье, но информации еще недостаточно. Велико искушение вообразить Полиевкта как прототип Софии, переходный тип большой базилики с куполом, но



Портрет Аникии Юлианы
в окружении добродетелей



Колонна из Полиевкта,
украденная венецианцами.
Сан-Марко

это пока не доказано. Скажем только, что церковь Полиевкта могла быть купольной. При раскопках были найдены каменные иконы из темплона, доиконоборческого иконостаса: Христос, Богоматерь с младенцем, апостолы. Эти небольшие пластинки (ок. 37×35 см) должны были крепиться наверху мраморного полуоткрытого ограждения алтарной части, позволяющего наблюдать действия священнослужителей. Вовлеченность прихожан в литургию, получается, была совсем другой, нежели в поздних наследниках Византии, русских церквях, где иконостас наглухо отгораживал то, что происходило за ним. Сходная, хоть и более грандиозная алтарная преграда была в Св. Софии.

В х в. храм еще стоял, но позже был, видимо, разрушен землетрясением. В 1204 г. колонны отсюда забрали для Сан-Марко, где они красуются и поныне; кроме того, венецианцы занялись их распродажей: одна из капителей найдена в Аквилее, другая в Вене, третья — аж в далекой Барселоне.

В византийское время от южного рукава Месы шла к Золотому Рогу улица (см. с. 357), перпендикулярная акведуку. Церковь Св. Полиевкта стояла на северном ее углу, а на южном — **церковь Св. Стефана**. В Византии существовала следующая легенда о том, как сюда попали мощи первомученика: «Один сенатор построил церковь Первомученику в Палестине, завещав и себя похоронить рядом со Стефаном. Его и похоронили в таком же гробу. Позднее вдова сенатора

решила перевезти его останки в Византий, но в спешке взяла по оплошности гроб Стефана вместо мужнина. Однако по дороге дело раскрылось, потому что от гроба разносилось странное благоухание и творились чудеса. Когда прибыли в Константинополь, Город радостно принял это сокровище в свои объятия. Когда мулы везли гроб через район Констанцианы, они вдруг отказались идти дальше. Их стегали кнутами и толкали, но они в конце концов человеческим голосом объявили, что мученик хочет лежать здесь". По опыту скажу: нет в византийской житийной литературе историй страннее, чем о переносе мощей.

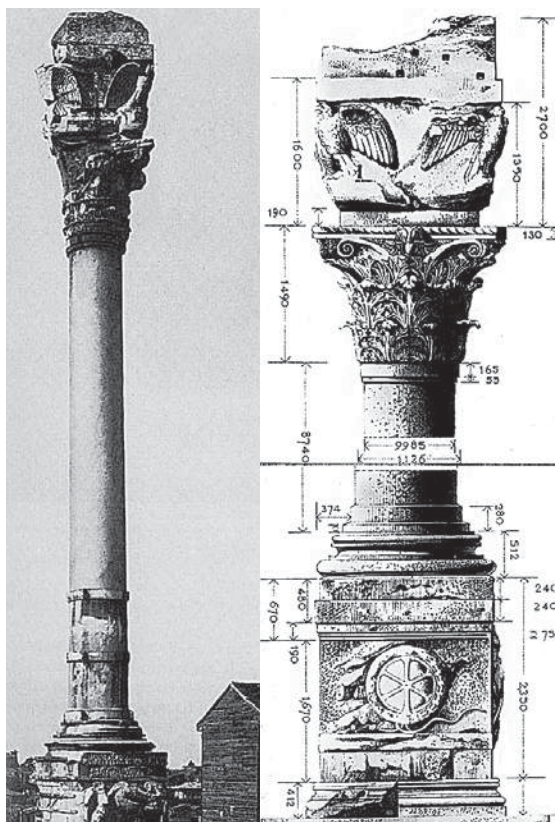
Пройдем немного вверх по улице *Dolap Cad.* до ее пересечения с *Kıztaş Cad.*, где стоит **колонна Маркиана** 49. Сохранилась она вполне прилично: пьедестал и капитель — мраморные, десятиметровый ствол — из двух кусков камня сиенит, именуемого египетским гранитом.

Колонна Маркиана

Коринфскую капитель увенчивает импост, на котором и возвышалась исчезнувшая статуя императора Маркиана. Судя по отзывам путешественников, император восседал на троне. Нынешняя общая высота сооружения — 17 м. На цоколе, помимо христограмм, сохранились следы рельефа на северной стороне — две крылатые победы-Ники, держащие несколько оплывшее от пожаров изображение земного шара. Видимо, эти барышни и послужили причиной тому, что турки прозвали столп *Kıztaşı*, “Девичья колонна”. Между прочим, османское предание наделило эту колонну той же самой волшебной силой распознавать девственников, которую предание византийское приписывало колонне Афродиты (см. с. 317).

Еще на цоколе видны отверстия, к которым крепились бронзовые буквы надписи. Сами буквы исчезли, но по отверстиям надпись можно восстановить. Она выполнена на латыни, и говорится в ней следующее: “Взгляни на эту статую и на форум Маркиана. Эти постройки возвел префект Татиан”.

Маркиан царствовал с 450 по 457 г., в самую страшную пору гуннских нашествий. Татиан же был префектом Города с декабря



Колонна Маркиана была обстроена частными домами вплоть до пожара 1908 г., когда выгорел весь квартал и одна лишь колонна осталась стоять на пепелище. Так что нынешней площади всего век

450 по июль 452 г. Об их взаимоотношениях нам рассказывает одно любопытное предание. Когда будущий император служил простым воином, он по болезни отстал от армии, и его выходил местный житель Татиан. Потом больной окреп, и они стали вместе охотиться. Однажды Татиан сделался свидетелем удивительного зрелища: Маркиан заснул на солнцепеке, а над ним завис огромный орел и, осеняя его крылами, прикрывал от палящих солнечных лучей. Это видел и брат Татиана. «Изумившись, они разбудили Маркиана и спросили его: «Если ты станешь царем, какую милость нам окажешь?» Он же ответил: «Кто я такой, чтобы со мною подобное приключилось?» Но они повторили свой вопрос. Маркиан сказал: «Если Бог

такое мне пошлет, я объявлю вас своими отцами”. Тогда они дали ему 200 номисм со словами: “Отправляйся в Город и вспомни про нас, когда Бог возвысит тебя”. Маркиан действительно стал царем. Он вспомнил о полученном благоденствии, вызвал к себе Татиана и назначил его префектом Города”. Так это было или нет, сказать трудно — но если задрать голову, можно увидеть, что на импосте, служившем когда-то подножием статуи, парят четыре орла.

Эта колонна и эта площадь появляются в источнике один-единственный раз, и в весьма мрачном контексте. В августе 1280 г. здесь по приказу Михаила VIII подвергли изуверскому наказанию казначея императрицы Калоида: его привязали к колонне, сожгли на его голове кусок пергамента вместе с волосами, а потом отрезали нос. Император, с неизменным подозрением относившийся к духовенству, приказал, чтобы весь клир присутствовал на казни, но, по словам историка Пахимера, “пришли те, кто не знал, что будет происходить, а проведавшие об этом разбежались куда кто мог”.

Огромная площадь Аксарай охватывает территорию нескольких византийских кварталов и площадей, и в первую очередь — **форум Быка**, получивший свое название по стоявшей на ней когда-то огромной бронзовой голове быка.

Форум Быка

Легенда о том, что внутри этой полой медной статуи заживо изжаривали преступников, восходит к античной легенде о прославившемся такими казнями агригентском тиране Фаларисе. Потом этот мотив был подхвачен раннехристианскими житиями, которые “разделались” так со множеством мучеников. Между тем, хотя наличие медной бычьей головы в Константинополе не вызывает сомнений, ни из чего не следует, что она использовалась для такой экзотической казни. На площади Быка действительно сжигали преступников (иногда — их трупы), однако это началось уже после того, как император Ираклий переплавил статую быка на монеты. Впрочем, про этого быка горожане помнили еще долго: например, в Откровении Псевдо-Методия он появляет-

ся в пророчестве о грядущем захвате Города арабами: *“Придет Исмаил, и поставит шатер свой против Виза, и будет воевать... и дойдет до площади Быка. И заревет Бык”*.

В византийских житиях площадь Быка почему-то ассоциируется с дьявольскими кознями. Там Епифаний, будущий патриарх Константинопольский, повстречал однажды самого Дьявола. Тот имел облик седого старика, по виду араба, с диким взглядом, одетого в черную одежду, но в обуви кирпичного цвета. *“Он заприметил меня среди прохожих, — рассказывал Епифаний, — и закричал: “Лицемер, тебе придется иметь дело со мной! Я сварю тебе остренький супчик!” Он болтал свой вздор, а я был потрясен. Я совершенно не понимал, кто это, ведь я его не знаю и никогда не видел”*. Друг Епифания Андрей Юродивый объяснил, что это был “сотник бесов”.

В Житии Нифонта Константианского есть другая зарисовка из жизни Быка: в одной части площади толпа из тридцати уроженцев Пафлагонии (читай: тупых провинциалов) устраивает потасовку, а чуть поодаль уличный музыкант Лазарь играет на лире. Прохожие (разумеется, по наущению бесов) начинают подпевать, а потом и отплясывать. За всем этим с балкона своего дома наблюдает богач Иптиол. Он кидает музыканту монету. Сам Нифонт, который неизменно убеждал людей никогда не слушать музыки и уж тем более не поощрять ее своими деньгами, видел духовным взором, что монета падает не в кошелек музыканта, а прямо в казну Дьявола.



Круговая пляска, миниатюра XI в.

Сейчас пришло время рассказать о самом свежем открытии византийского памятника на территории Города. Его новизна тем более удивительна, что памятник не нужно было ни откапывать из-под земли, ни высвобождать от новых построек — стоило лишь приглядеться повнимательнее.

Констанцианы

Сразу к юго-западу от форума Маркиана начинается квартал, целиком стоящий на **византийских развалинах** ¹⁶. К востоку от *Sofular Cad.* и к югу от *Pazaryeri sok.*, за чередой домов 108 *Gül Apartments*, 110 *Tirebolu Apartments* и 112–114 *Yenilmez Apartments* встают многометровые византийские стены. Руины продолжаются на *Yeşil Tekke sok.*, самые длинные стены идут южнее и юго-восточнее *Pazaryeri sok.*, через перекресток *Sofular Cad.* и *Yeşil Tekke sok.*, позади магазина *Libra Hipermarketleri*. Весь комплекс византийских стен занимает площадь 26 на 25 м, а рядом располагаются еще другие: на одной из них, к западу от *Sofular Cad.*, напротив 49 *Osmanbey Apartments*, стояла недавно снесенная мечеть *Kambur Mustafa Paşa Camii*, причем наличие заложенных треугольных окошек на южной стороне доказывает, что помещение служило не только цистерной. В 65 м к юго-востоку от основного кластера развалин лежит маленькая мечеть *Biçakcı Alaaddin Mescidi*, а в 9 м к северу от ее северо-западного угла тянется еще одна византийская стена, на которой теперь стоит дом *Yıldız Apartments*.

По всей видимости, все это — гигантский комплекс общественных бань Констанцианы. Их строительство началось 17 апреля 345 г. и длилось многие десятилетия. Оратор Фемистий в панегирике императору Констанцию говорит, что тот “*возводит соименные себе бани, чьи размеры вы уже видите, а чья красота, можно надеяться, будет соответствовать их грандиозности*”. И действительно, баня, в полном соответствии с римскими традициями, была украшена множеством прекрасных статуй — нам известно лишь про изваяния Персея и Андромеды.

Официальное открытие состоялось лишь 3 октября 427 г., но еще до того, как это случилось, бани стали ареной острого религиозного противостояния. 29 марта 403 г. Иоанн Златоуст, в очередной раз отвергнув требование императора Аркадия уйти

с поста, обосновался в Констанциановых термах и призвал своих сторонников там, а не в церкви отпраздновать наступающую Пасху. В банях собралась огромная толпа, литургия сопровождалась крещением новообращенных. Под утро туда ворвался отряд из четырехсот вооруженных солдат. Началась паника, дело дошло до того, что многие дамы, приуготовлявшиеся к обряду крещения, нагишом выскакивали на улицу. Срамота!

С течением времени огромные общественные бани все чаще сменялись в Константинополе небольшими, частными. Видимо, этот процесс затронул и Констанцианы. Мы не упомянули еще об одном их сегменте, сразу к востоку от пересечения *Sofular Cad.* и *Sofular Tekkesi sok.*, всего в 50 м от вышеупомянутых руин, находится баня *Sofular Hamamı*. О том, что у нее ромейское прошлое, напоминают и византийские архитектурные детали, вмонтированные в стену здания школы *Fatih Müftülüğü Tercüman Yunus Erkek*, и византийский кирпич, из которого сооружены топка и нагревательная камера самой бани. Сколько реклам по всему Стамбулу заманивает посетителей мнимой древностью своих услуг, а тут, в скромной бане *Sofular Hamamı*, никто из клиентов и не знает, что моется он в самой древней из действующих в Городе бань. Что эти стены еще помнят страстные проповеди Иоанна Златоуста!

- Alexius Macrembolites, *Oratio historica* // A. Papadopoulos-Kerameus, (ed.) *Analecta Hieroslymitikes Stachyologias*. Vol. 1. St. Petersburg, 1897, 58–59
- H. Delehayе. Un groupe de recits utiles a l'ame // *Melanges Bidez*. Vol. 1. Bruxelles, 1934, 262–266
- *Ekklesiai Byzantina exakriboumena*, ed. M. Gedeon. Konstantinopolis, 1900, 127–134
- Ioannes Geometres. *Progymnasmata*, ed. A. Littlewood. Amsterdam, 1972, 11
- Eustratii presbyteri *vita Eutychii patriarchae Constantinopolitani*, ed. C. Laga. Turnhout, 1992, lin. 347–349

- G. Mercati. Gli aneddoti d'un codice Bolognese // *Byzantinische Zeitschrift*, 6 (1897)
- *Die Gedichte des Christophoros Mitylenaios*, ed. E. Kurz. Leipzig, 1903, №11
- A.-M. Talbot. Miracles of St. Photeine // *Analecta Bollandiana*, 112 (1994), 101
- *Varia graeca sacra*, ed. A. Papadopoulos-Kerameus. St. Petersburg, 1909, 38–39
- *Zwei griechische Texte über die hl. Theophano die Gemählin Kaisers Leo VI*, ed. E. Kurtz. St. Petersburg, 1898, 3–4
- Вл.В. Седов. *Кулисе Джами: Столичная архитектура Византии*. М., 2008

- N. Asutay-Effenberger, A. Effenberger, Die columna virginea und ihre Wiederverwendung in der Süleymaniye Camii // *Millennium* 1 (2004), 369–407
- A. Berger. Zur Topographie der Ufergegend am Goldenen Horn in der byzantinischen Zeit // *Istanbuler Mitteilungen*, 45 (1995)
- H. Cetinkaya. Recent finds at Vefa kilise camii of Istanbul // *Proceedings of the 21st International Congress of Byzantine Studies*. Vol. III. London, 2006, 77
- C. Connor. The Epigram in the Church of Hagios Polyeuktos in Constantinople and Its Byzantine Response // *Byzantion* 69 (1999)
- K.R. Dark. The Eastern Harbours of Early Byzantine Constantinople // *Byzantion*, 75 (2005), 153–163
- P. Gautier. Précision historique sur le monastère de Ta Narsou // *Revue des études byzantines*, 34 (1976), 104–108
- W. Kleiss. Neue Befunde zur Chalkopratenkirche in Istanbul // *Istanbuler Mitteilungen*, 15 (1965), 149–167
- W. Kleiss. *Grabungen im Bereich der Chalkopratenkirche in Istanbul 1965* // *Istanbuler Mitteilungen*, 16 (1966), 217–240
- D. Latoud. Le sanctuaire de la Vierge aux Chalcooprata // *Echo d'Orient*, 23 (1924)
- C. Mango. review of: C. Striker, Y. Dogan Kuban. *Kalenderhane in Istanbul*. Mainz, 1997 // *Byzantinische Zeitschrift* 91 (1998), 586–589
- C. Mango. The Work of M. I. Nomides in the Vefa Kilise Camii, Istanbul // *Mesaionika kai Ellenika*, 3 (1990), 421–429
- C. Mango. The Triumphal Way of Constantinople and the Golden Gate // *Dumbarton Oaks Papers*, 54 (2000), 173–188
- N. Oikonomides. Life and Society in Eleventh Century Constantinople // *Südostforschungen*, 49 (1990), 5–6
- F. Özgümüş. A Byzantine church at Sirkeci in Istanbul // *Reading Medieval Studies* 30 (2004), 1–15
- F. Özgümüş. 2005 yılı İstanbul çalışmaları bilimsel raporu, Araştırma Sonuçları Toplantısı, c. XXIV.2,29 mayıs — 2 haziran 2006, Çanakkale, edit. F. Bayram, B. Koral, Ankara 2007, 528–529
- P. Yannopoulos. Notes sur l'emplacement de l'oikoumenikon didaskaleion // *Byzantion* 44 (1974)

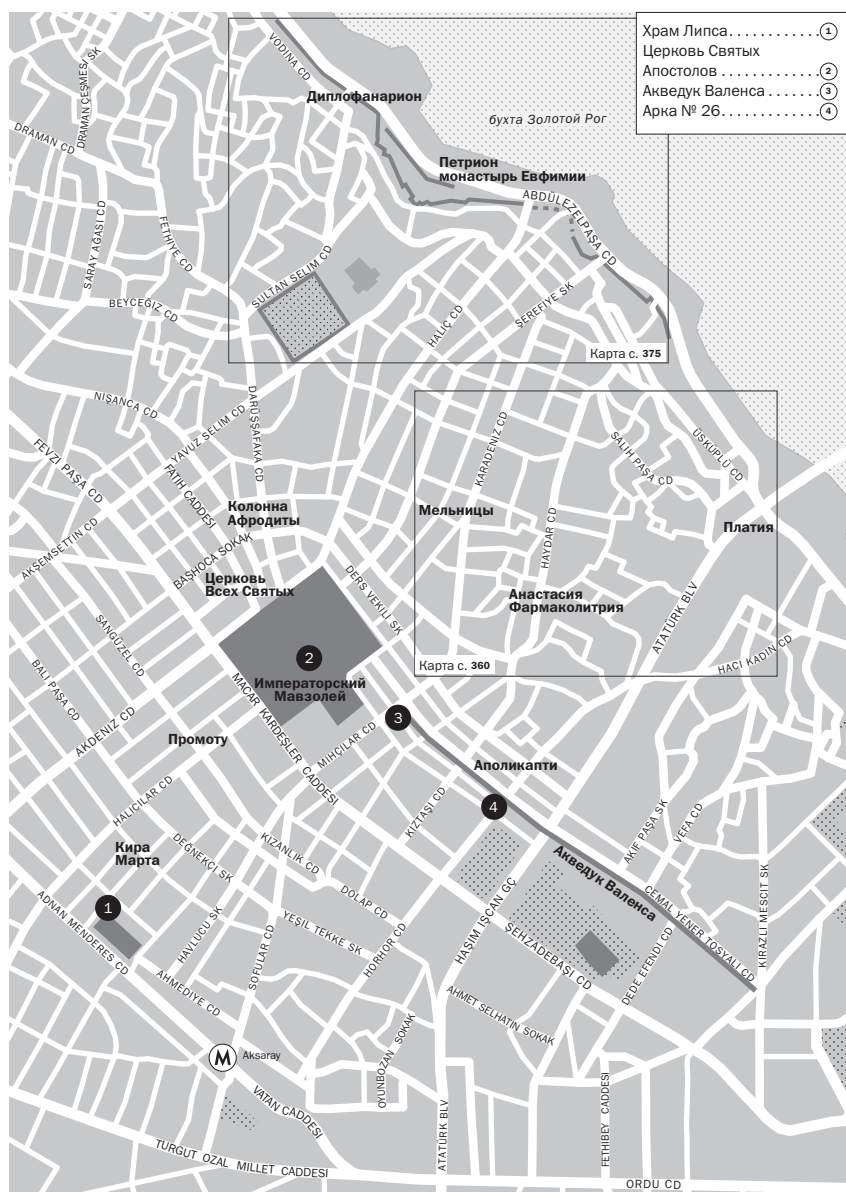
Северо-запад

Наша следующая прогулка начинается на берегах речки Ликос. Правда, она давно высохла (см. с. 569), и вдоль ее бывшего русла сейчас проходит широкая шумная улица *Adnan Menderes*, но в византийские времена жить здесь было приятно, и на зеленых берегах стояло много монастырей.

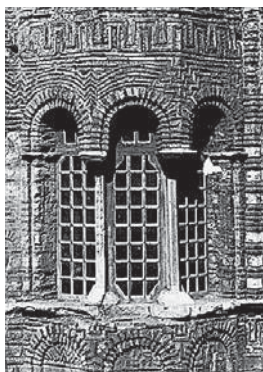
Липс

Где-то в районе *Sultan Selim Medrese*, к примеру, находилась обитель **Икасиас**. История ее такова: в 829 г. императрица Ефросинья собрала со всей Империи красивых девушек, чтобы выбрать невесту для своего пасынка, императора Феофила. Ему она дала золотое яблоко, чтобы вручить избраннице. Когда финалисток конкурса представили василевсу, особое впечатление своим умом и красотой произвела на него некая Кассия. Он подошел к ней и провокационно заметил: “Зло пришло в мир через женщину!” (имея в виду Еву). На что она, не растерявшись, парировала: “Но и добро пришло в мир через женщину!” (имея в виду Богородицу). Феофил так поразился ее остроумию, что немедленно вручил яблоко... другой соискательнице, Феодоре. А Кассия от разочарования ушла в монастырь, названный потом в ее честь, где стала писательницей и сочиняла, между прочим, нравоучительные стихи, в которых часто издевалась над людской глупостью.

К сожалению, от этой, как и от десятков других обителей, не осталось никаких следов, и поэтому путь наш лежит к единственному сохранившемуся в этом районе памятнику — мечети *Feneri Isa Camii*, стоящей на углу *Adnan Menderes Bul.* и *Halicilar Cad.* Это бывшая церковь **Богородицы, основанная неким Липсом** ❶. Вот что об этом рассказывает Продолжатель Феофана: “В июне месяце (907 г.) позвал царя (Льва VI. — С. И.) Константин Липс в свой монастырь вблизи Святых Апостолов, дабы совершил он освящение и по-



Район храма Святых Апостолов



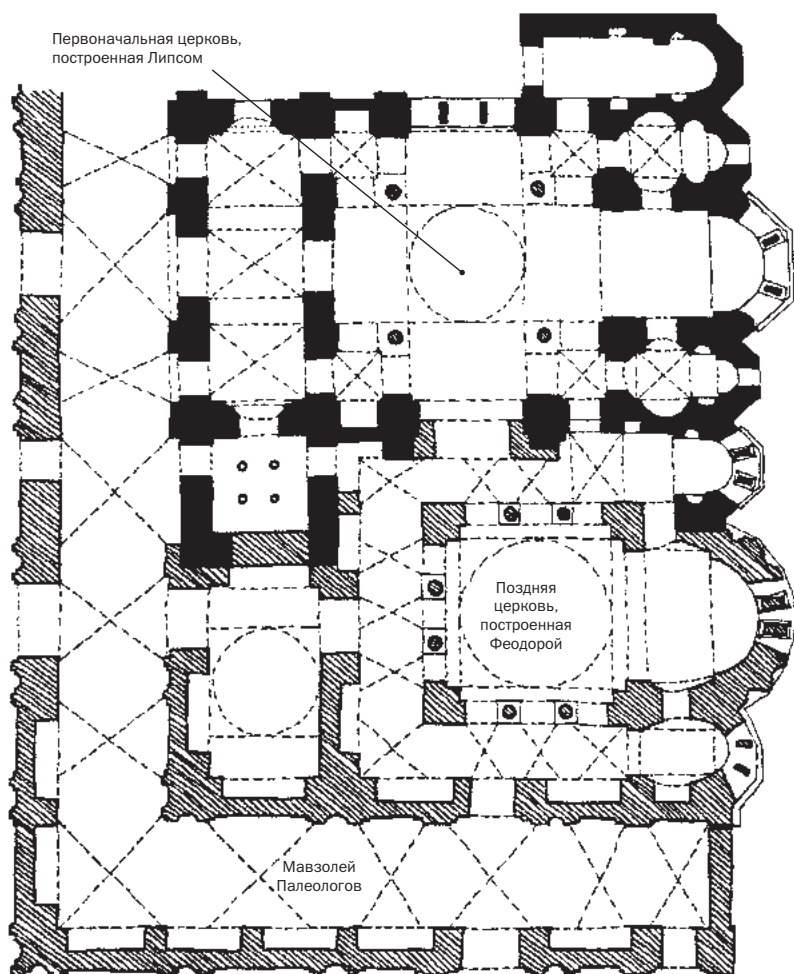
Апсида Липса

завтракал. И начался ветер, который зовется “липс” (юго-западный ветер. — С. И.), сильно дул до третьего часа, рушил дома и церкви, так что все бежали в открытые места и говорили, что быть концу света”.

Хрониста здесь занимает игра слов, в которой он склонен усматривать какой-то ему самому неясный зловещий смысл, иначе мы вообще не узнали бы про это событие. К сожалению, значительная часть наших сведений о топографии Константинополя связана с упоминаниями о всяких стихийных бедствиях вроде пожаров, землетрясений или, как здесь, ураганов, а вот о живших в Городе людях мы знаем до обидного мало. Взять того же Константина Липса: различные источники приписывают человеку с таким именем три совершенно разные карьеры то в начале, то в середине х в. Но как бы то ни было, ясно, что основанная им церковь в какой-то момент пришла в упадок и была возрождена в конце хiii в. Покровительницей храма стала императрица Феодора, жена Михаила VIII, открывшая здесь женский монастырь; само церковное здание в результате перестройки приобрело весьма необычную структуру и внешний облик.

Впечатления начинаются еще снаружи сооружения. Первое, что впечатляет, — это глубина культурного слоя, видимая с балюстрады вокруг сооружения. Второе — ковровое покрытие кирпичным орнаментом.

Перед нами — две “сиамские” церкви, сросшиеся в одну. Первоначальной была северная постройка (та, что дальше от про-



План Липса

спекта *Adnan Menderes*), посвященная Богородице. Архитектура ее весьма примечательна сама по себе — для начала это самый ранний из сохранившихся константинопольских храмов, в которых в качестве подкупольных опор были использованы не столбы, а четыре тонкие колонки (от трех из них видны остатки баз).

Такой архитектурный тип часто называется типом вписанного креста. В основании несохранившегося купола было шесть окон, по числу орлов на подкупольном карнизе. Крест образуется с востока тройной апсидой с четырехлепестковыми внутри и гранеными снаружи северной и южной апсидами, а по оси север — юг большими тройными окнами, которые были симметричными (теперь южные отсутствуют). Кроме того, эта церковь имела два небольших придела, пристроенных с севера и с юга, и, соответственно, пять апсид вдоль восточной стены (что одно время сильно смущало историков византийской архитектуры). Каждый из приделов имел свой отдельный вход. До нашего времени приделы, правда, не дошли — северный был уничтожен, а южный включен в состав южной церкви. Еще одна поистине уникальная особенность северной постройки — это четыре маленьких капеллы по углам над сводами, вокруг основного купола.

Это совсем отдельные образования: войти туда можно было, скорее всего, только по наружным лестницам. Северная церковь, в основе своей имеющая традиционное ядро (трехнефный наос, трехчастная апсида), легко дополняется и достраивается, как конструктор из наборных элементов: боковыми приделами, капеллами во втором ярусе.

В северной церкви сохранилось максимальное количество подлинной и высококачественной скульптурной декорации. Не надо отказывать себе в удовольствии полюбоваться на самые разнообразные украшения: вертикальные промежуточные стойки окон, карнизы, орнаментальные опояски, каждый выступ стены будет обработан и оформлен. Растительные орнаменты, геометризованным плющом отмеряющие разные уровни и секции, перебиваются вполне фигуративными пальметтами и крестами, розетками, павлинами и орлами. Надо только не забыть обратить внимание на то, как в более поздней южной церкви упадет качество обработки камня.

Феодора Палеологиня не только пристроила к первоначальному храму южную церковь во имя Предтечи, но и добавила ко всему зданию дополнительную южную галерею, в которой была устроена усыпальница семейства Палеологов. Южная церковь и обход-усы-

пальница строились, очевидно, непосредственно друг за другом, и эта Г-образная галерея привела наконец весь комплекс к одному знаменателю — единому фасаду по западной и южной стенам. Подкупольное пространство южной церкви отделено с севера, запада и юга тройными аркадами на колонках, создавая что-то вроде кругового обхода вокруг подкупольного центра (в турецкое время эти колонки убрали, но кое-где сохранились их базы). Из трех апсид северная принадлежала приделу первоначального храма. Таким образом, всего получалось семь апсид, из которых осталось шесть, и это очень украшает восточный фасад церкви. Крохотные, но высокие апсидные капеллы использовались одна для приготовления евхаристического хлеба (жертвенник), другая — для хранения утвари и облачений (диаконник). Несмотря на то что здание много раз горело и перестраивалось, в карнизах и оконных проемах до сих пор заметны элементы каменной резьбы. Одно сооружение произрастает из другого, они сращены ровно таким же образом, как вырастают обычно одно из другого причудливые здания архитектурных фонов в мозаиках. Эффект сходства с таким почти сказочным фоном усиливается наличием высоких капелл и — если смотреть с востока — не сразу понятным чередованием высоты и ширины каждого отсека, каждой аспиды, нерегулярным расположением куполов и капелл, так что, даже зная план и последовательность строительства, глаз в первый момент видит разнородность, отказываясь видеть закономерности.

По карнизу, который идет снаружи по всем трем апсидам северной церкви, вырезана надпись. Буквы, углубления для которых изначально были залиты свинцом, имеют по 9 см высоты. Общая длина надписи, когда она была еще цела, составляла почти 14 м, но теперь от нее осталась лишь половина. Это изящные, архаизированные гексаметры, воспевающие строителя *“прекрасного храма”* Константина Липса. В церкви был также найден осколок надгробной надписи Марии Палеологини (ныне в музее, см. с. 216).

В своем завещании Феодора распорядилась так: *“Тело моей дочери покойся справа от входа в церкви Предтечи, моя могила должна быть построена за промежуточной дверью. В будущем любой из моих детей*



Строительная
надпись
из Липса

или зятьев, кто захочет упокоиться там, должны быть там похоронены. То же касается моих внуков, правнуков, невесток и мужей внучек, и всех их нужно ежегодно поминать. Другая же сторона, та, что слева, если переходить в церковь Богородицы, будет предоставлена для захоронения тех, кого захочет там похоронить мой сын император”, то есть Андроник II. В 1303 г. в Липсе нашла последнее упокоение сама Феодора, в 1324 г. — Ирина Брауншвейгская, жена Андроника II, а в 1332 г. — император Андроник II. Здесь же были погребены многочисленные второстепенные Палеологи, для которых в середине XIV в. пристроили дополнительный общий нартекс.

Среди всех этих могил русский паломник Зосима Диакон особо отмечает соотечественницу: “Монастырь женский Липеси, тутю лежит царица руская Анна, дочь московского Великого князя Василья Дмитриевича”. В церкви покоились шесть членов императорского дома, тогда как Анна, строго говоря, так и не успела стать “царицей”: ведь ее муж Иоанн VIII короновался лишь в 1421 г., а бедная Анна умерла от чумы в 1417 г. Но Зосима явно испытывал по ее поводу личные чувства: в 1411 г. он был членом посольства,



Иоанн VIII и Анна Васильевна, княжна Московская. Саккос митрополита Фотия, XV в., Москва

которое везло княжну в Царьград, к ее будущему мужу. Пискаревский Летописец сообщает: “В лета 6919 князь великий Василей Дмитриевич отдасть дочь свою Анну во Царьгород за царевича Иоанна Мануиловича”.

Иоанн Палеолог и Анна Васильевна, в византийских царских облачениях и с нимбами, изображены на хранящемся в Кремле знаменитом Большом саккосе митрополита Московского Фотия. Историк Дука так рассказывает об этом браке: “Царь Мануил захотел женить своего сына Иоанна. И вот, послав к королю Руси, он привез его дочь в качестве невесты (сыну. — С. И.), но не захотел венчать императорской короной, поскольку девочке было всего одиннадцать лет. Когда же прошло три года, и Город охватила чума, и множество людей умерло от бубонов, скончалась и царица Анна, оставив горожан в большом горе”.

Кстати говоря, турки убрали останки лишь из южного храма, а многочисленные высокопоставленные скелеты из нефа и нартекса северной церкви, а также из экзонартекса (общим числом 32) были обнаружены в 1929 г. неповрежденными. Могила Андроника

Палеолога располагалась у самой северной стены северной церкви Липса, а Феодоры — у южного выхода из южной церкви в нартекс, справа от двери.

Впрочем, вернемся в то время, когда императрица Феодора еще была жива и весьма деятельна. Овдовев, она постриглась в монастыре, устроенном ею при церкви Липса и рассчитанном ровно на 50 инокинь. Составленный Феодорой устав чрезвычайно подробно расписывал все детали их жизни, включая ежедневный рацион. Так, по вторникам, четвергам и выходным дням каждой монахине было позволено съесть блюдо рыбы, сыра и овощей, по понедельникам — овощи и “дары моря”, а по средам и пятницам — одни только овощи. По праздникам можно было добавлять к обычной диете молоко или яйца. За столом инокини должны были *“сидеть в предписанном порядке, чтобы никто не спорил из-за места, не просил другой еды по причине знатности, либо образованности, либо добродетельности, либо возраста, либо размеров вступительного взноса”*.

В апреле и октябре каждая монахиня получала новую одежду (при этом старая подлежала возврату), а новую обувь — ежегодно. Баня полагалась инокиням, “особенно молодым”, четыре раза в год; впрочем, по рекомендации врача могли быть разрешены и дополнительные омовения. Вообще, врач посещал обитель еженедельно, причем ему следовало также принимать меры по выявлению симулянтки. Обительницы монастыря обязаны были порвать все отношения со своими семьями, но особо добродетельным разрешались визиты к родным в случае чьей-либо смерти. Обычно молодую инокиню сопровождала при таком визите старая, и вернуться следовало до захода солнца.

В каждой из двух церквей служило по два священника, каждый из которых в конце XIII в. получал в год по 12 золотых номисм, 50 мер (833 сыпучих литра) зерна и 36 мер (490 литров) вина. Духовником монастыря был монах, который являлся туда раз в месяц на три полных дня, жил в специальной комнате при больнице и ежедневно, сидя в нартексе церкви, принимал исповедь насельниц. Феодора в своем уставе просит монахинь *“открывать ему ваши слова, дела и намерения, все, кроме так называемых тайных по-*

мыслов, которые святые отцы заветали нам оставить произнесенными”. В той же специальной комнате должен был ночевать и монастырский эконо́м, если ему предстояло производить в обители какие-либо работы. Но “во избежание грязных подозрений” он не мог видаться с инокинями после заката.

“Ворота обители будут оставаться закрытыми для всех. Никто не войдет туда, за исключением императора и уважаемых членов его свиты. Особый случай — когда мои родственники захотят увидеть и поклониться святым церквам или посмотреть на могилы наших дорогих покойников из любви к ним. Если это будет одна из моих дочерей или внучек, или правнучек, или одна из знатных женщин, она имеет право войти, но ее могут сопровождать лишь евнухи или старухи”.

Знатные женщины после пострига могли оставлять при себе по одной служанке, представительницы императорского дома — по две, а принцессы — по четыре. Вообще, Феодора, без иноческой скромности именующая себя “мое императорское величество”, заявляет в уставе: “Я имею право сама решать свои дела, ведь я являюсь по Божьей воле императрицей”. Привилегированные насельницы были вправе сами определять, есть или не есть им вместе с остальными и участвовать ли в службах.

Обитель занималась благотворительностью, главным направлением которой было содержание женской больницы на 12 коек, а при ней — трех постоянных врачей (с зарплатой 18 номисм в год — заметим,



Монахини обители Вевеа-Элпис, миниатюра из монастырского устава, XIV в.

куда больше, чем у священника), ассистента, медсестры, трех аптекарей, особого специалиста, пускавшего кровь, трех слуг и повара.

Сразу же после падения Города церковь превратилась в мечеть. В 1622 г. она перенесла страшный пожар, стоивший ей колонн. После нового пожара 1917 г. мечеть была заброшена. В 1947 г. Фенери-Иса передали в ведение музея Св. Софии, но позднее опять превратили в мечеть, так что новые раскопки здесь уже невозможны. По состоянию на 2014 г. церковь реставрируется, и не только войти, но и видеть ее снаружи практически невозможно.

Монастырь Липса довольно далеко отстоит от остальных византийских памятников Города, так что наберемся терпения и двинемся на север, карабкаясь по *Halicilar Cad.* и *Tophane sok.* на вершину Четвертого холма, где теперь возвышается мечеть *Fatih Camii* с усыпальницей Мехмета Завоевателя.

Четвертый холм

Раньше на ее месте стояла **церковь Святых Апостолов ②** — второй по значимости, после Св. Софии, храм Константинополя, при котором функционировал императорский некрополь. Такова была воля покорителя Города: он хотел, чтобы его останки упокоились именно там, где раньше находилась усыпальница василевсов. Разумеется, при строительстве мечети использовались камни из византийской постройки — но только как подручный материал. В находящейся на территории комплекса Фатиха *Tabhane Medresesi* найдены остатки больших **монолитных колонн**; из обломков храма Св. Апостолов выложены **колодец в мечети** и небольшие фрагменты **стены окружающего мечеть комплекса**. Если войти сюда с юга, через ворота *Çorba Kapısı*, то по правую руку все **нижние ряды камней будут византийскими** — по крайней мере, так считают некоторые ученые. Особенно хорошо это видно у западного входа в мечеть и у северной лестницы. Кстати, михраб, который должен смотреть прямо на Мекку и во всякой заново построенной мечети, естественно, располагается на центральной

оси здания, в Фатихе повернут на два градуса к северу — уж не в подражание ли апсиде Св. Апостолов, которая смотрела точно на восток?

Проследив за византийскими фундаментами, можно попытаться представить себе, как выглядела разрушенная церковь: она была крестообразной в плане, имела 37 м в длину и 38 — в ширину, а ее купол располагался там, где теперь западный вход в мечеть. Что касается нынешнего кладбища, то на его месте, видимо, как раз и находился знаменитый **императорский мавзолей**, диаметр которого в этом случае должен был составлять 50 м. Но все вышеизложенное — лишь одна из гипотез.

Церковь Св. Апостолов дошла до нас в виде изображений на миниатюрах и жалких подражаний вроде Сан-Марко в Венеции. Этот знаменитый константинопольский храм упоминается и описывается в сотнях источников, ему посвящены специальные панегирики в прозе и стихах. Вот образчик одного из них, написанный около 1200 г. Николаем Месаритом: *“Все другие церкви стоят посреди суеты, и священники не могут воспеть гимн в тишине, поскольку им надоедает толпа. Только этот храм свободен от всего такого. Человек, находящийся внутри него или даже проходящий снаружи, заслышав пение священников, скажет, что церковь возведена не на земле, а на небесах. Вокруг нее растет крокус, бальзам и лилии, свежий лотос и гиацинт, роза и олеандр. Тот, кто ходит по верхней галерее храма, наслаждается видом моря и с севе-*



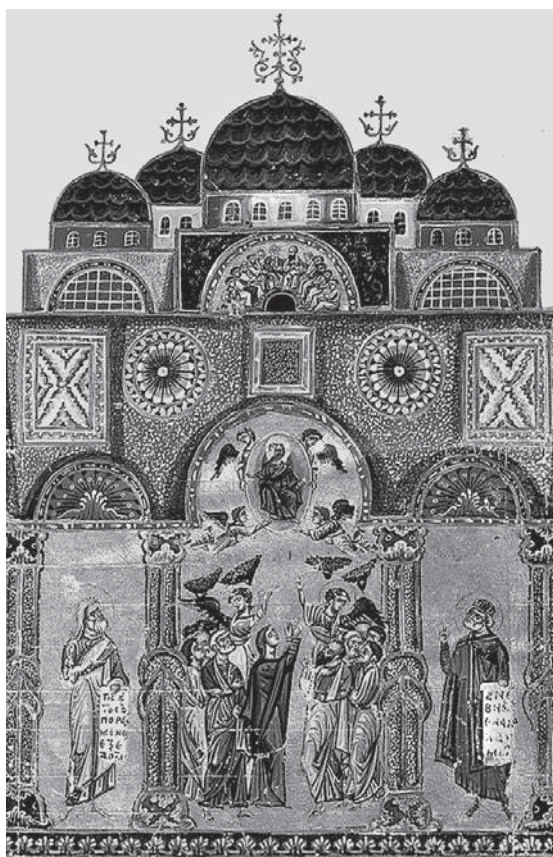
Курильница в форме храма, возможно, Св. Апостолов (XII в.)

ра, и с юга, а каким простором можно любоваться за пределами стен! К востоку от церкви расположена школа. Здесь обучают словесности, и повсюду разложены книги. Младшие постоянно зубрят уроки и снуют туда-сюда среди колонн, а другие несут под мышкой тетради, старшие школьники решают задачи, а дальше вы заметите тех, кто осваивает счет на пальцах. Всякий прохожий, видя описанную здесь школьную жизнь, сам захочет стать учеником и учиться всю жизнь. Отцы со всего Города посылают сюда своих детей; те носятся вокруг церкви, и их гомон подобен щебетанию птиц”.

В этом многолюдном месте нередко проводились массовые благотворительные акции. Дадим опять слово Месариту: “Не мешкай, посмотри на свинопасов, на тех, кто живет невежественной жизнью, кто кричит громкое “О!”, перекрывающее все остальные звуки, в то время как щедро пускаются по кругу чаши с вином, посмотри, как эти люди хватают и вгрызаются в раздаваемые краюхи хлеба. Взгляни на то, как люди, не ожидавшие столь оглушительного “О!”, пугаются, а привыкшие к этому зрелищу — покатываются от хохота”.

К 1453 г. церковь Св. Апостолов уже пребывала в полном запустении. Взяв Город, Фатих передал этот храм грекам, чтобы хоть немного утолить их скорбь об утрате Св. Софии, — но очень скоро оказалось, что храм, во-первых, слишком огромный для сократившегося православного населения, а во-вторых, слишком ветхий. И поскольку в этом районе православных не осталось совсем, патриархат переехал в **Паммакаристос** (см. с. 475).

К северо-западу от Св. Апостолов, примерно на пересечении *Fatih Cad.* и *Bağhosa sok.*, изначально находился значный квартал. В “Древностях Константинополя” рассказывается, что “на вершине холма Константин Великий построил публичный дом. Одержимые похотью приходили и делили ложе с жившими там блудницами. Внутреннее пространство было разгорожено занавесями, висевшими на кольцах между столбами. Там и предавались разврату”. По словам хрониста Георгия Кедрина, император Феодил в IX в. “изгнал блудниц и, совершенно очистив эту площадку, возвел там странноприимный дом. Он также построил красивое здание, где с недавних пор женский монастырь. Вот как плохо он относился к блуду. Говорят, что он был пленен красотой од-



На миниатюре Вознесения (XII в.) изображен, по всей видимости, храм Св. Апостолов

ной служанки, прислуживавшей императрице, и согрешил с ней, поскольку вел тогда легкомысленный образ жизни. Когда он понял, что оступился, и узнал, что Феодора вся переполнена страданием, он, говорят, поклялся, что этот проступок — единственный”. Позднее здесь Лев VI после смерти своей первой жены Феофано (см. с. 390) возвел в 895–896 г. **церковь Всех Святых**. Император похоронил ее там вопреки сопротивлению клира, который считал, что таким образом избывать вину перед разведенной женой — это уж слишком. Стоявшую же здесь, на месте нынешней *Yafiz Ahmet Paşa Camii*, триумфальную колонну мы видели в мечети Сюлейманийе (см. с. 317).

Направимся теперь к улице *Eski Mutaflar Cad.*, где грубым обрубком заканчивается северная часть **акведука Валенса** ③. Сейчас торец закрыт свежей кладкой, но когда археологи ее сняли, то через 9 м обнаружилась еще одна заглушка, турецкого времени.

Акведук

Акведук носит имя императора Валенса, и хотя недоверчивые ученые долгое время приписывали постройку его брату Валентиниану I (364–375), недавно новые раскопки подтвердили справедливость исторического названия. По легенде, водопровод был построен из камней городской стены Халкидона — так город-конкурент был наказан за восстание. Акведук обновлялся в 576 г., подвергнут разрушению во время осады 626 г. и пребывал в нерабочем состоянии до 766 г. Потом он возобновлялся еще несколько раз, пока наконец не был заброшен вовсе в XII в.

Акведук Валенса — завершающая часть гигантской водопроводной системы общей длиной в 550 км (см. с. 609), от него вода шла под уклон до распределительной цистерны Бинбирдирек (см. с. 222). Сегодня длина акведука — 971 м, а высота над уровнем моря — 56–57 м. Изначально она была гораздо большей, чем сейчас, ибо опоры уходят под землю на глубину 4,5 м. Культурный слой здесь даже глубже, чем в самой старой части Города: в районе акведука активно проводилась подсыпка грунта, так как море некогда затопляло это место. Разумеется, система возобновившая функционирование при османах, многократно ремонтировалась. На сегодня самая старая часть постройки — западная; подлинно византийскими являются арки с 1 по 40 и с 46 по 51 (счет ведется с запада на восток). Ширина водовода — 0,95 м, а высота — 1,88 м.

Вот как описывает акведук один арабский путешественник: “А посреди Города большая река течет. Обе стороны этой реки обделаны медными досками. Длина каждой доски сорок локтей. Число их 42 тысячи досок. Та вода по высоте колонн и течет. А внизу лавки. День и ночь торговцы, приходя со всех сторон и краев, совершают куплю и продажу”. В XIV в., когда система столичного водоснабжения давно уже не действовала, Мануил Хрисолор с гордостью писал о ней:



В 705 г. по водопроводной трубе в Город проник Юстиниан II

“Водопроводы, как подземные, так и висящие между стенами, достойные именоваться небесными реками, текут издалека, с расстояния во много дней пути. Вода струится иногда по закрытым трубам, иногда через открытые резервуары, а сколько там столбов, сколько арок, подземная же его часть превращает весь Город как бы в висящий над пустотой, и общественных цистерн здесь огромное количество”.

Если двигаться вдоль акведука вниз, на юго-восток, то по правую руку от нас будет то место, где раньше располагался весьма аристократический квартал, улицы которого проходили под арками водопровода. Хотя в среднем все арки расположены на расстоянии 2,2 м друг от друга, они тем не менее имеют разную ширину. Если судить по ширине **арки № 26/27** ④, самой главной была та улица, которая соответствует нынешней *Itfaiye Cad.*

К югу от этой арки лежали дома старой аристократии v в. — Оливрия, Промота, Ареовинда и др. Аникия Юлиана (см. с. 331) унаследовала здесь огромную недвижимость: дворцы своей троюродной бабки Аркадии и обеих прабабок Евдокии и Плакидии. Одному из аристократических домов принадлежала подземная ци-

стерна, которая в результате оползней открылась со своей внешней стороны на углу *Itfaiye Cad.* и *Kovacilar sok.*

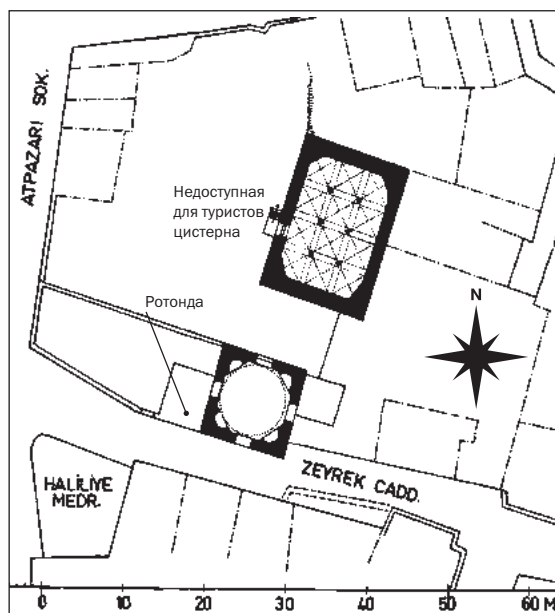
Севернее **арки №26** по улице *Itfaiye Cad.* в византийское время находился монастырь, который русский паломник Зосима в XIV в. называет странным словом Аполикаптии. Вот что он пишет: *“Пред враты монастыря того лежит жаба каменна. Сия жаба при царе при Льве Премудром, по улицам ходя, сметие жерла (мусор ела. — С. И.), а метлами мела. Проснутся люди как обычно, а улицы чисты”*. Греческий фольклор знал такую легенду о каменной черепахе, но нашему соотечественнику изображение напомнило более знакомое животное.

Улица *Itfaiye Cad.* приводит нас к кварталу Христа Вседержителя, по-гречески Пантократора. Общая площадь монастыря, простиравшегося на юг от нынешней *Zeyrek Camii*, была примерно 200 на 300 м. Его контуры и сейчас можно проследить по торчащим там и сям остаткам стен и строений — так и мерещится, что Пантократор хочет вылезти из-под земли, стряхнув с себя ветхие временки.

Пантократор

Первое целое строение, которое попадется нам на пути, — **Şeyh Süleyman Mescidi** ⑤, на углу *Atpazarı sok.* и *Zeyrek Cad.* Это византийская постройка в 250 м к западу от основного комплекса Зейрек-Джами, не поддающаяся отождествлению. Здание используется как мечеть, и в него можно попасть. Войдя внутрь, мы очутимся в восьмигранном помещении, которое больше всего напоминает усыпальницу. По другой версии, здесь располагалась монастырская библиотека — вопрос о первоначальных функциях остается по сей день открытым. Чуть севернее этого здания, под парковочной площадкой, имеется **византийская цистерна** на шесть колонн (покраска на стенах свидетельствует, что византийцы использовали это помещение и в каких-то иных целях), но туда не попасть.

Зейрек-Джами, бывшая главная церковь **обители Пантократора** ⑥, построена в 1118–1136 гг. императором Иоанном II Комнином и его женой Ириной (это наши старые знакомые, их портреты мы



*Şeyh Süleyman никогда
не исследовался учеными*

видели в Св. Софии, см. с. 86). Храм состоит из трех соединенных между собой частей.

Первой возведена **южная церковь (А)** — главный монастырский престол, основанный императрицей Ириной и посвященный Вседержителю. Это четырехколонная крестово-купольная постройка со сводчатыми рукавами креста и тройной апсидой. Первые путешественники еще видели и описали эти колонны красного мрамора, но с тех пор они пропали и заменены барочными турецкими столбами. Храм Пантократора — самая большая четырехколонная церковь в Городе; ее увенчивает ребристый купол 7 м в диаметре, каждая из шестнадцати граней которого имеет под собой соответствующее окно в барабане. Сохранилась значительная часть внутреннего декора, в том числе мраморная облицовка апсиды, дошедшая до нас в почти неизменном виде.

Южная церковь по-прежнему функционирует как мечеть, поэтому восхитительный наборный мраморный пол закрыт сейчас ковром. Впрочем, за небольшую мзду служитель охотно припод-



Район монастыря Пантократора

нимет его. Он всегда делает это в одном и том же месте, поскольку именно там есть еще и откидной деревянный люк, под которым прячется чудесное изображение птички. В действительности это часть сложной композиции с астрологическим подтекстом, имеющей форму квадрата со стороной в 9 м. Кстати, обратим внимание, что мусульманский минбар тоже сделан из фрагментов византийской скульптуры (скорее всего, взятой из церкви Полиевкта), включая христианский киворий (на минбаре различимы христианский крест и анаграмма Комнинов).

После смерти императрицы Ирины в 1134 г. Иоанн пристроил к южной церкви **северную, посвященную Богородице Элеусе (“Умиление”)** (В). Она несколько меньше первой и заметно вытянута по оси запад — восток, но имеет такое же внутреннее устройство. Купол — османский, на высоком восьмиоконом барабане.

В церкви Элеусы служили не монахи, а белое духовенство, и доступ сюда мирянам был открыт. На праздник Успения именно здесь раздавали нищим хлеб и монеты. Со стороны Элеусы в этот мужской монастырь дозволялось входить женщинам для посещения родственников-монахов. Здесь был устроен атриум с двумя фонтанами, отделенный от остальной монастырской территории.

Стефан Новгородец, описывая обитель, не может скрыть своего восхищения: *“А оттоле идохом к Спасу великому монастырю, к Пантократорю, рекше Вседержителю. Внити в врата первая, и есть над враты Спас мусеею (мозаикой. — С. И.) утворен, велико образно, и высоко, також и в другая врата внити, тож в монастырь внити. А той же монастырь вельми красен, а церковь мусеею удивлена, изовну аки солнце сияет”*. К сожалению, именно в Элеусе никакого внутреннего убранства не сохранилось, уцелели лишь остатки мозаики в софите верхнего центрального окна на северной стене. Единственной, но очень важной архитектурной чертой, намекающей на былую роскошь, является резной карниз.

Возведенная впоследствии третья часть комплекса являлась, в сущности, переходом между двумя церквями — ее построили как императорскую усыпальницу Комнинов, посвятили архангелу Михаилу и на античный манер назвали **“Ироон”** (С). Это странное, кривобокое помещение с двумя куполами на высоких барабанах. Восточный купол имеет 24 сегмента, в 12-ти из которых устроены окна, а западный — 16 сегментов с окнами. Пол у перехода из Ироона в южную церковь богато украшен мрамором — но это ничтожный остаток той роскоши, что царила здесь когда-то.

Слева от входа в Ирооне были похоронены сам Иоанн Комнин (в 1143 г.) с сыном Алексеем (портрет которого мы тоже видели в Св. Софии, см. с. 86), чуть дальше, в нише — Ирина. Справа от входа лежала Берта Зульцбахская, первая жена Мануила Комнина, скончавшаяся в 1158 г. Ее просватали за Мануила, когда тот был еще принцем, но женился он на ней, уже став императором. Императрица-чужеземка дичилась в новой культурной среде, совершала церемониальные промахи (например, могла пурпурное одеяние принять за траур), но очень тянулась к образованию и даже заказа-

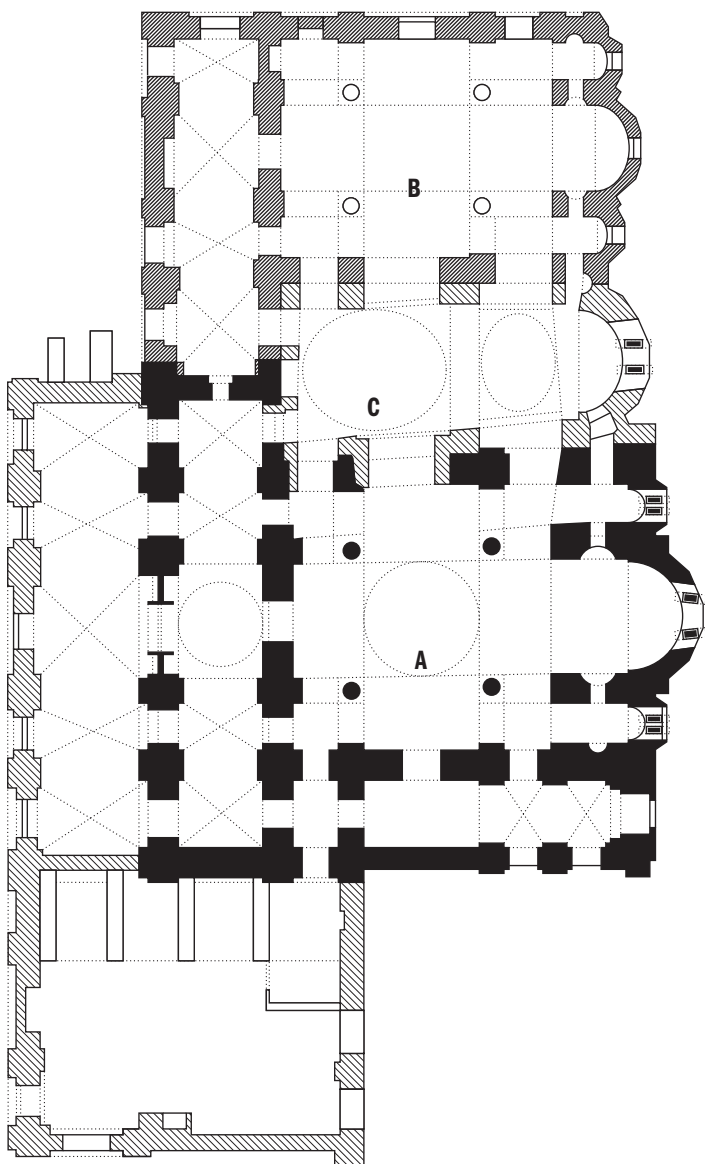
ла известному литератору Иоанну Цецу краткое изложение Гомера. Потом, правда, они рассорились из-за гонорара, и работа прервалась. Берта была нехороша собой и к тому же совершенно не пользовалась косметикой, чем еще усугубляла ситуацию. Император, хотя и открыто изменял жене, постоянно оказывал ей подобающее уважение, а когда она скончалась, *“ревел, как лев”*.

В центре южного круга лежал сам Мануил, умерший в 1180 г. Именно про это место рассказывает Хониат, описывая похороны императора: *“Царь погребен был сбоку при входе, не в самом храме, но в “ирооне” около него. Стена храма здесь выведена аркой, и около гробницы открывается широкий вход”*. Крестоносец Робер де Клари восклицает: *“Никогда не рождалось на земле человека, который был бы похоронен с большей пышностью!”* Около саркофага лежала на полу каменная *“доска Христова, на коей к гробу несли”*. В полу имеется **углубление от нее** размером 2,45 на 0,64 м. Уже при турках венецианцы предлагали султану 30 тысяч дукатов за эту *“доску”*, но Мехмет II ответил, что не продаст ее и за сто, — впрочем, что с ней стало потом, неизвестно.

По мрамору гробницы Мануила было вырезано стихотворение как бы от имени его вдовы Марии Антиохийской: она утверждает, что ее рыдания подняли бы из мертвых даже евангельского Лазаря, и обещает постучаться в могилу мужа лежащей рядом доской. Разумеется, это не следует понимать буквально — речь об искупительной смерти Христа.

Когда императором стал Андроник Комнин, которого Мануил третировал и который против Мануила интриговал, он, по словам Хониата, *“возымел желание посетить гроб своего двоюродного брата. Прибывши с этой целью в обитель Пантократора, он спросил, где погребен Мануил, и сказал, чтобы ему позволили остаться у гробницы, потому что он имеет нечто наедине сказать почившему. Андроник, шевеля губами, но отнюдь не издавая звуков, которые доходили бы до слуха присутствующих, что-то тайно проговорил. Большинство приняло этот шепот за какое-нибудь варварское заклинание. Но были и такие, которые утверждали, что Андроник издевается над царем Мануилом, говоря: Теперь ты в моей власти, мой гонитель. Я буду мстить твоему роду”*.

Кроме Комнинов, в Ирооне нашли упокоение и два предпоследних императора Византии: Мануил II (1425 г.) и Иоанн VIII (1448 г.),



План церкви Пантократора



Христос в окружении Милости и Справедливости благословляет Иоанна II Комнина и его сына Алексея (миниатюра 1122 г.)

а также Мария Трапезундская, не дожившая до падения Города жена Иоанна, невестка злосчастного Константина XI.

Сложная строительная история храма обуславливает нерегулярность многих его черт. Например, все три церкви имеют один общий нартекс, сильно выступающий по отношению к южной стене комплекса. Сдвинут к югу и экзонартекс, перекрывающий только южную церковь и часть усыпальницы. Нартексы построены с мрачноватой основательностью; их полы вымощены квадратами белого мрамора, окаймленными красным мрамором. Три центральные двери нартекса имеют красномраморные притолоки, а остальные две — зеленомраморные. Это торжественное величие

находится в кричащем противоречии с двухэтажной деревянной избушкой, занимающей теперь южную часть экзонартекса — там проживает имам мечети. Над нартексом идет галерея, в южной части которой, напротив входа в южную церковь, возвышается купол. Он состоит из 24 сегментов, и его барабан был прорезан двенадцатью окнами (некоторые заложены).

В конце прошлого века в Зейрек-Джами началась реставрация, которая длится до сих пор. Было обнаружено много интересных и загадочных деталей — например, выяснилось, что крыша во многих местах покрыта настоящими целыми амфорами. Зачем — неизвестно. Исследователи нашли фрагменты цветного стекла в восточном окне южной церкви (теперь хранятся в музее, см. с. 216). В настоящее время реставрация церкви достигла такого размаха, что в здание вообще перестали пускать и обнесли его лесами (по состоянию на 2014 г.). Это безумно обидно — остается надеяться лишь на то, что работы не продлятся уж очень долго (к сожалению, появляется много тревожных известий, что в угоду политической конъюнктуре здание сейчас реставрируют не как византийскую церковь, а как османскую мечеть).

Благодаря монастырскому уставу, составленному императором Иоанном Комнином, мы в мельчайших деталях знаем, каково было убранство этого ныне пустого гигантского помещения. К примеру, в алтаре южного храма висели иконы Воскресение и Распятие, а в алтаре северного — Богоматерь Элеуса. По уставному распоряжению, на праздники Пасхи и Преображения в двенадцатисвечнике, стоявшем перед иконой Спасителя слева от алтаря южного храма, зажигались фунтовые свечи, на Рождество освещение уменьшали на треть, в остальные праздники — наполовину и т. д. И вот так была расписана вся жизнь храма.

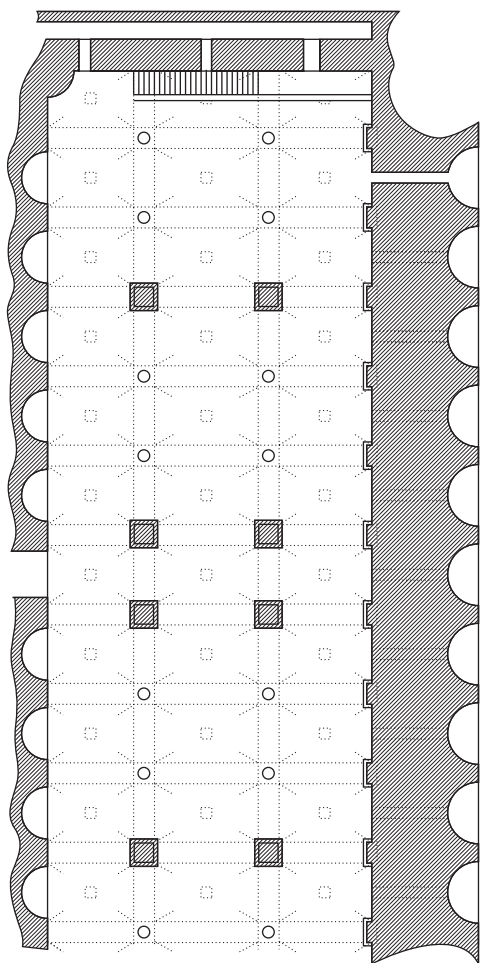
Быт обители также рисуется, благодаря уставу, весьма наглядно. Из него следует, что монахи были далеко не такими аскетами, как это может показаться при чтении житий. Что мы скажем, например, о следующем рационе? *“По субботам и воскресеньям подаются три блюда, одно из свежих овощей, второе из сушеных, третье из моллюсков, мидий и кальмаров с луком, все приготовлено на масле. Обычно ко всему этому полагается пинта вина”.*

При монастыре была основана больница, находившаяся к юго-западу от церкви. Главы, посвященные регламентации ее жизни, — самая любопытная часть устава. Позволим себе обширную цитату из этого документа: “Моя царственность предписала, чтобы в больнице на стационаре находилось 50 больных. Из 50 коек три пусть будут зарезервированы за больными монахами собственно монастыря. Вообще же десять из 50 предназначены для тех, кто страдает от ран и переломов, восемь — для болящих глазами, желудком и другими острыми заболеваниями. 12 коек отводится женищинам, а остальные — для нетяжелых больных. Каждая койка должна иметь матрац, одеяло с подушкой, а в зимнее время еще по два одеяла из козьей кожи. В каждом отделении пусть будет одна дополнительная кровать для чрезвычайных случаев. Должен быть постоянный запас из 15–20 рубашек для немощных больных, так чтобы их собственная одежда могла стираться. Каждый год надо менять постельные принадлежности, избавляться от негодного и вынимать содержимое из подушек для изготовления новых. Остальное можно раздавать нищим.

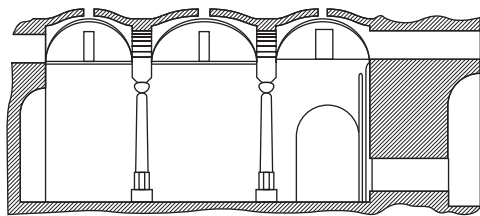
Каждое отделение должны обслуживать два врача, три ординатора, два санитары и два помощника. Каждый вечер с больными должны оставаться четверо мужчин и одна женищина — по человеку на отделение. Они называются дежурные. В женском отделении должно быть два врача плюс одна женищина. Еще будет два дополнительных доктора, один учитель медицины и два помощника. Для амбулаторных больных будет четыре дополнительных доктора — два общей практики и два хирурга.

Погребальное шествие по Городу (Мадридский Скилица)





План и разрез цистерны
на бульваре Ататюрка



Все врачи будут разделены на две смены и будут работать по две недели каждый. Они должны появляться в больнице каждый день без перерывов, принимать и выслушивать пациентов, лечить всякого надлежащим образом, вникать в болезнь каждого, исследовать все в мельчайших деталях, делать правильные медицинские назначения, применять подходящие средства, и все с большой самоотдачей.

Главный врач должен обходить все койки ежедневно и расспрашивать каждого пациента, как его лечат и как с ним обходятся. В его обязанность входит также инспектировать тот хлеб, который дают пациентам. Поэтому он не должен стоять во главе конкретного отделения: на его попечении — общий надзор. Кроме докторов, будет назначен кастиellan, который станет закупать все необходимое и раздавать как стационарным, так и амбулаторным больным. Хозяйственный персонал может не считаться с затратами, но обязан обеспечить бесперебойное снабжение всем необходимым. Еще должен быть назначен главный провизор и три опытных аптекаря с двумя помощниками, один охранник, пять прачек, один истопник, два повара, один конюший, который будет заботиться о лошадях на мельнице и о конях врачей, пока те работают с больными. Еще будет привратник, посыльный; два священника, один из них уполномоченный епископом соборовать тяжелобольных, дабы они не умерли без исповеди; два булочника, четверо помощников, один священник для похорон, один уборщик и один мельник.

Доктора не имеют права выезжать из Города по вызовам вельмож, будь те даже очень влиятельны, будь даже императорской родней. Мы в принципе запрещаем любым врачам получать дополнительный заработок. Тем более мы запрещаем бесплатные консультации по приказу императора в случае выездов за город, а также запрещаем, чтобы какой бы то ни было медицинский инвентарь забирали из больницы на подобные пикники. Настоящий документ является просьбой ко всем, кто будет править после нас”.

В 1204 г. монастырь Пантократора был бесстыдно ограблен: например, один эльзасский аббат вывез отсюда аж 62 реликвии. Во время “латинской” оккупации здесь жили венецианские монахи, но в 1261 г. их выгнали... нет, даже не ромеи, а их генуэзские союзники.

Монастырь оставался важным духовным центром Константинополя еще и на закате Византии, когда там ютилось не более ше-

сти иноков. Например, в 1439 г., после заключения Флорентийской унии с католиками, когда население Города раскололось и растерялось, огромная толпа явилась в Пантократор, где монашествовал неистовый противник унии Геннадий Схоларий. По словам историка Дуки, “сказали ему: “А нам-то что делать?”, он же, запершись в келье, написал на бумаге: “Жалкие ромеи, на что вы польстились? Полагались на силу франков — вместе с Городом потеряете и благочестие!” Написав все это, он прибил бумагу в дверям кельи, а сам заперся внутри. Бумагу все читали”. Ну чем не Лютер?

Теперь этот бедный район застроен покосившимися деревянными домишками. Местный муниципалитет предпринял ряд мер по приданию окрестностям цивильного вида, но все это носит лишь косметический характер. Самый значительный результат приложенных усилий — создание вылизанного “учебного центра” возле мечети. А вот, к примеру, на север от Зейрек при рытье котлованов были найдены византийские руины, уничтоженные без фиксации. **Византийские стены** сейчас можно найти на *Haydar Cad.*, 73.

Хотя главный храмовый комплекс монастыря и уцелел, от других его построек остались лишь крохи: красивые византийские **колонны с монограммами** и прочие **архитектурные фрагменты** были найдены в *Zeyrek Han*, непосредственно к востоку от мечети — они использованы при создании открытого ресторана к востоку от комплекса. С его веранды открывается изумительный вид на восточную, наиболее древнюю часть Города. Кроме того, сохранилась древняя **цистерна 7**, питавшая монастырь водой, — здание, из которого в нее можно спуститься, имеет адрес *Ibadethane sok.*, 23. Наконец, византийской является **подпорная стена 8**, удерживающая всю платформу Пантократора от осыпания, — она хорошо видна на *Itfaiye Cad.*, там, где улица спускается к *Atatürk Bul.*

Можно выйти на бульвар Ататюрка и посмотреть на розоватую, как бы рифленую стену средневизантийского времени — это бок огромной **цистерны 9**, которая обнажилась наполовину при прокладке современного бульвара. Обратим внимание на меандро-



Поздневизантийское застолье (миниатюра 1362 г.)

вый орнамент из кирпича на этой стене. Как мы уже подмечали, византийцы украшали даже то пространство, которое не предназначалось для зрителей.

В остальном на бульваре Ататюрка нам делать нечего — ни кирпичика не осталось от тех многочисленных византийских зданий, что высились у Золотого Рога в районе нынешнего моста Ататюрка. Здесь находилась переправа в Галату, так называемая **Зевгма**, а перед ней обширный рынок, **Платия**. Тут располагалась самая знаменитая в Городе **таверна Гуделиса**, где можно было дегустировать лучшие вина. В XV в. известный лихоимец, судья Катавлатт, умудрялся обойти все здешние кабаки и бесплатно дегустировать в каждом из них; это безобразие продолжалось до тех пор, пока харчевни не начали закрываться с его появлением. Но мы в сторону залива даже и не пойдем — лучше сразу же двинемся обратно, вверх, через квартал Пантократора — на северо-запад.

В 100–150 м к западу от Зейрек находилась **церковь Анастасии Фармаколитрии**. Там сажали на цепь бесноватых в надежде на то, что святая, чье прозвище переводилось как “разрешающая от яда”,

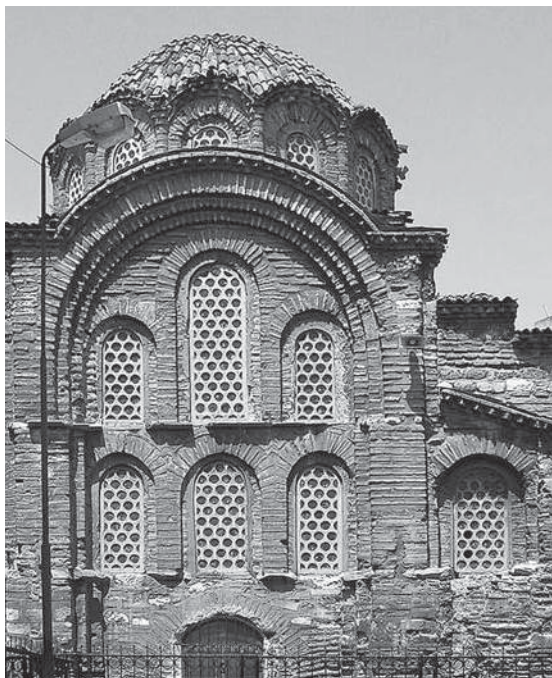
их вылечит. Сюда же был помещен и Андрей Юродивый сразу после того, как начал буйствовать. “Весь день он прикидывался сумасшедшим и бормотал, как безумный, а ночью наедине с самим собой плакал и просил мученицу Христову явиться ему, если его замысел ей нравится”. В конце концов Анастасия одобрила юродство Андрея, и по прошествии четырех месяцев, когда служители убедились, что ему не становится лучше, они поставили в известность его хозяина (ведь юродивый был рабом, причем, по всей видимости, славянского происхождения), а тот велел отпустить несчастного на все четыре стороны. Именно с тех пор Андрей и начал свою полную приключений жизнь городского сумасшедшего.

Мы же идем по улицам *Zeyrek Mehmet Paşa sok.* и *Hasan Baba sok.*, поворачиваем направо в *Küçük Mektepli sok.* и подходим к мечети **Eski İmaret Camii** 40. До недавнего времени считалось, что она была византийской церковью **Христа Пантэпопта**, то есть Всевидящего. Так сказано во всех путеводителях, однако за последние годы уверенность в этом оказалась сильно поколеблена.

Эски-Имарет

Первым свое сомнение выразил самый выдающийся из ныне живущих знатоков Константинополя Кирил Манго. Он обратил внимание на рассказ, содержащийся только в русской летописи, согласно которому в момент осады Города крестоносцами 9 апреля 1204 г. император Алексей V поднялся на купол Пантэпопта, чтобы обозреть вражеский флот в Золотом Роге. Манго ради эксперимента поднялся на купол Эски-Имарет и убедился, что никакого вида на залив оттуда не открывается: мешает Пятый холм, который на пять метров выше Четвертого, где стоит Эски-Имарет. Да и само наименование Пантэпопт предполагает, что речь идет о самой высокой точке города, то есть о Пятом холме в районе нынешней мечети *Sultan Selim* (см. с. 486).

Совсем недавно было предложено идентифицировать Эски-Имарет как **церковь Акаталетос**, “**Христа Непостижимого**”. По-



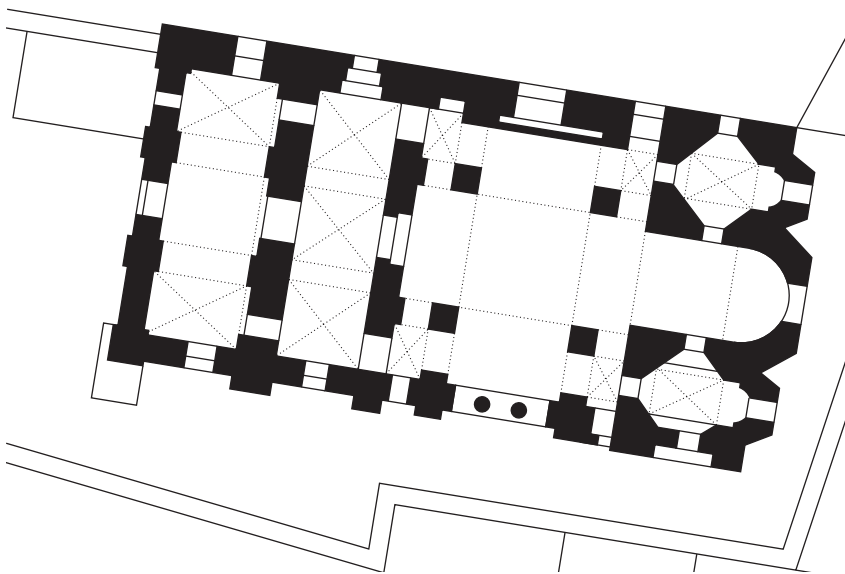
*С купола Алексею V
не разглядеть было
Золотой Рог*

следняя известна тем, что в ноябре 1367 г. здесь проходил церковный собор, постановивший, что монастырская казна не может отчуждаться в пользу государства. По другой версии, это мог быть храм Св. Константина. В любом случае Акаталептос находился где-то поблизости от Пантократора, как и Эски-Имарет — от Зейрек. Это следует, в частности, из одного письма Григория Кипрского, будущего патриарха (xiii в.): *“Пусть тот, кто принесет мне эти книги, ищет меня не на старом месте — там не найдет, теперь мы обретаемся в обители Христа Непостижимого. Если же посольный и по этой примете не сориентируется, пусть придет в Пантократора и либо спросит, где тут Георгий Кипрский, либо попросит показать саму обитель: ведь мы живем поблизости и за многие годы хорошо узнали друг друга”*.

Независимо от того, что это была за церковь, построена она в xi в. и чрезвычайно изящна в своих пропорциях. Купол покоит-

ся на двенадцатистороннем барабане, причем каждая из граней имеет декоративную кирпичную нишку в окаймлении медальонов с розами и свастиками (надо ли напоминать, что это очень древний символ солнца). Окна в барабане несут поверху закругления, которые как бы “топорщат” купол, делая его похожим на раковину. Сама церковь — крестово-купольного типа на четырех колонках, с двойным нартексом и тремя апсидами. Экзонартекс разделен поперечными арками на три части, центральная из которых больше остальных, сводчатых, и имеет собственный слепой купол. Двери, ведущие в нартекс, сделаны из изумительно красивого красного мрамора (коробы всех остальных дверей в храме тоже мраморные). Над центральной частью нартекса расположена галерея, середина которой открывается в люнет рукава креста через изящную тройную аркаду, поддерживаемую двумя колонками из розового мрамора. Также на галерее имеются две изолированные кельи с малюсенькими окошечками, смо-

План Эски-Имарет (Христа Непостижимого?)



трящими на основную часть храма, — видимо, здесь молились какие-то высокопоставленные дамы, быть может насильно постриженные. Как это обыкновенно случается, четыре опорных византийских колонны заменены османскими столбами, а колоннады по краям рукавов креста замурованы, однако тимпан южного рукава по-прежнему имеет изящно расположенные окна, а боковые апсиды (в отличие от центральной) сохранили восхитительные мраморные карнизы. Резные карнизы и пояски, а также капители на пилястрах внешней восточной стены — это все, что осталось от изначального убранства. Мраморный пол уцелел только в апсиде.

В 1990 г. Эски-Имарет отремонтировали, но, к сожалению, без участия квалифицированных реставраторов. В частности, внутри все было покрашено и покрыто штукатуркой, причем обнаруженные в процессе работ византийские архитектурные детали частично исчезли. Однако имелась и положительная сторона в злосчастном ремонте: старый минарет был скрыт, и благодаря этому открылся кусок стены византийского экзонартекса, заложенный при строительстве минарета в XV в. и оставшийся с тех пор неповрежденным. Случайная удача позволила сделать интересный вывод: экзонартекс изначально представлял собой открытую аркаду, и лишь в палеологовскую эпоху его превратили в закрытое со всех сторон помещение. Под церковью находится **цистерна**, повторяющая ее очертания, но вы вряд ли в нее проникнете.

Поблизости, на *Hacı Hasan sok.*, 17–21, тянется еще одна **византийская стена** 41, то ли терраса, то ли цистерна — неизвестно.

Мы спускаемся с Четвертого холма. Дальше наш путь лежит вверх, вдоль Золотого Рога.

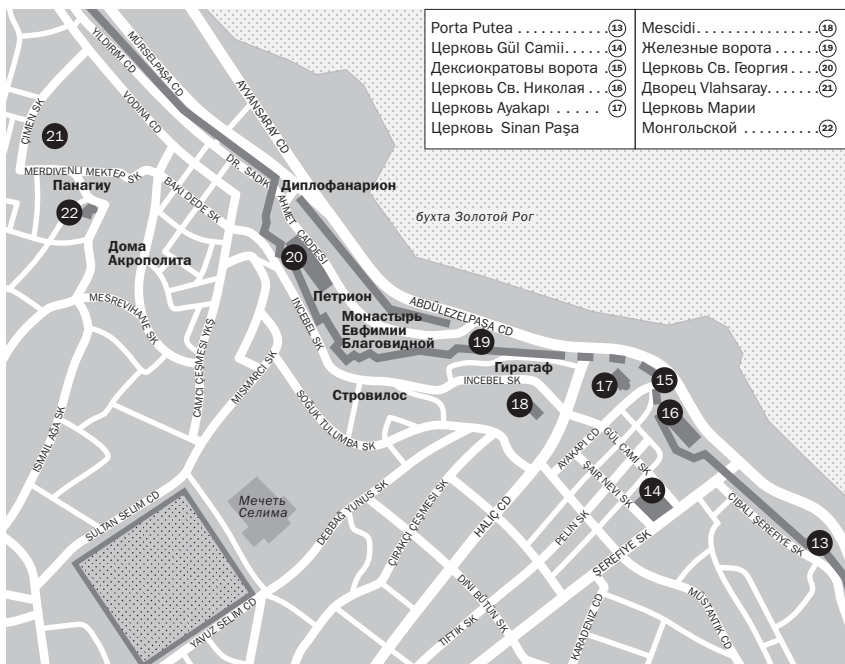
С Четвертого холма — к Золотому Рогу

На территории университета *Kadir Has* сохранилась **цистерна** **Karanlık Çeşme** 42, принадлежащая *Rezan Has Golden Horn Cultural Museum*. Ее датируют достаточно широко — от VII

до XI в. Цистерна долгое время использовалась под склад табачной фабрики, а теперь ее резервуар находится прямо под университетской парковкой. В нем 48 повторно использованных колонн с капителями разного фасона и 24 купола. Из цистерны ведут замурованные коридоры, которые пока не исследованы. Есть мнение, что они тянутся отсюда до Св. Софии и площади *Eminönü*. Кроме того, в подземелье сохранились нагревательные системы древней бани.

От университета мы направимся на север, вдоль сильно разрушенной и местами вовсе исчезающей **византийской стены**, защищавшей Город со стороны Золотого Рога. Своей сохранностью да и исходной прочностью эта стена сильно уступает не только той, что защищала Город с запада, но и приморской — в самом деле, укрепления вдоль залива могли понадобиться лишь в том маловероятном случае, если бы вражеский флот прорвался через

Район Фанар



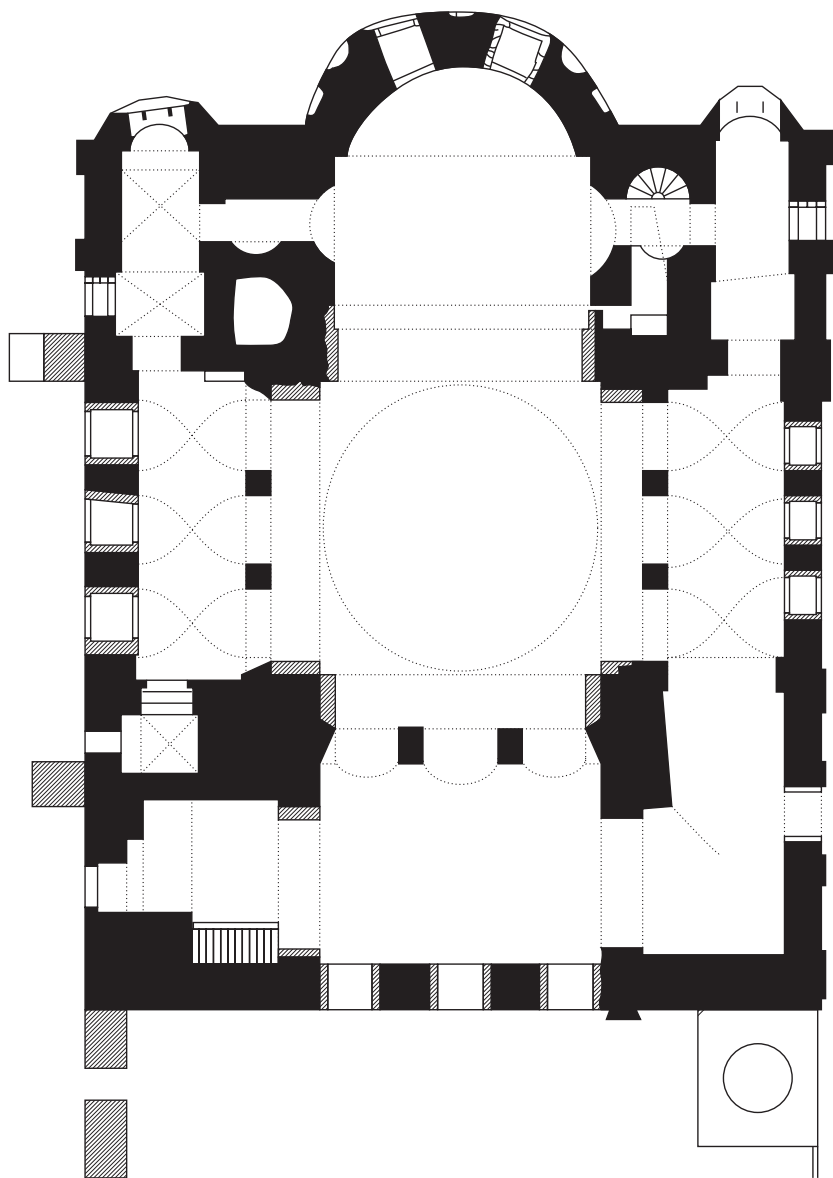
оборонительную цепь в его устье. Однако именно это и произошло трижды: в 1203 и 1204 гг., а также 29 мая 1453 г. — о последнем сообщает турецкая надпись, красующаяся на воротах *Cibali Kapı*, или **Porta Putea** 13.

Вскоре нам предстоит свернуть в Город по *Kara Sanklı sok.*, и уже через квартал мы окажемся перед апсидой величественной церкви, которая покоится на мощной субструкции, нивелирующей уклон рельефа. Это мечеть *Gül Camii*, вход в которую — с противоположной стороны. Почти все ученые признают, что в прошлом она была знаменитой церковью **Св. Феодосии** 14, хорошо известной по источникам.

Св. Феодосия

Здание представляет собой крестово-купольную церковь с мощными столбами и хорами, пересекающими рукава подкупольного креста. С северной, западной и южной сторон подкупольного квадрата хоры поддерживаются тройными аркадами. В углах расположены четыре капеллы, увенчанные куполами. Храм сильно перестроен: турецкими являются вся западная стена, центральный купол, арки в нартексе и южной галерее, торцовые стены в рукавах креста, значительная часть центральной апсиды. Портят впечатление вновь пробитые оконные проемы, нарушающие симметрию. Целиком переделанный верх придает Гюль-Джами снаружи сходство с замком. Тем не менее внутри основной архитектурный объем сохранен, и первоначальная структура читается вполне отчетливо.

Раньше этот храм датировали и х, и даже ix в., но теперь более или менее понятно, что он принадлежит тому же типу, что и Кириотисса (см. с. 324), и, скорее всего, построен в XII столетии. На это указывают и три пояса декоративных ниш с внешней стороны боковых апсид, характерные именно для комниновской архитектуры. Уникальную особенность Гюль-Джами составляют комнаты неясного назначения в толще двух восточных столбов, расположенные на значительной высоте. Правда, северная замурована



План Гюль-Джами (Св. Феодосии?)



Со стороны Гюль-Джами напоминает замок

со всех сторон, а вот в южную теперь ведет каменная лестница из девяти ступеней (о том, что находится в ней, мы поговорим ниже). В стенах мощной платформы-субструкции, на которой стоит Гюль-Джами, прорезаны окна, ведущие в неисследованные внутренние помещения.

Феодосия, которой, как считают, была посвящена эта церковь, прославилась тем, что в 726 г. во главе толпы благочестивых дам напала на чиновника, пытавшегося снять икону Христа с главных ворот Большого дворца (см. с. 57). Из-под горемыки выдерну-

ли лестницу, отчего он разбился насмерть; Феодосия же была прободена козым рогом (экзотическая казнь) и стала первой мученицей эпохи иконоборчества.

В своей церкви она творила разнообразные чудеса, в частности, согласно рассказу историка Пахимера, в 1306 г. исцелила глухонемого кузнеца, который, не зная, что он уже разговаривает громко, продолжал по привычке материться. Во славу этого чуда император Андроник II совершил паломничество в церковь Феодосии весьма оригинальным способом — шествуя на цыпочках.

В похвале Феодосии, написанной в XIV в. ритором Константином Акрополитом, приведен забавный пример чудотворений святой. Он касался зятя Акрополита, трапезундского аристократа, который однажды выехал из Влахернского дворца (см. с. 443) и поскакал верхом к воротам Гиролимни (см. с. 447). Около дороги паслось стадо свиней, которые, вместо того чтобы разбежаться от кавалькады, стали кидаться под копыта коня (конечно, неспроста — в них вселились бесы). В результате аристократ выпал из седла и сильно расшибся, но был исцелен в церкви Феодосии, куда его притащил Акрополит.

О популярности этой церкви свидетельствует и описание русского паломника, составленное в 1390 г.: *“А оттоле поити на восток к святой Феодосыи. Тутю святая в теле лежит, поднимают ю во всякий понедельник и в среду и в пяток, больным поставляют”*.

29 мая было праздником святой, и в 1453 г. люди надеялись, что она в свой день



Константин Акрополит
(чеканка по серебру,
XIII–XIV вв., Москва)



Св. Феодосия, икона XIII в.
Синай

защитит их от неминуемой катастрофы. Считается, что название Гюль-Джами, “Мечеть Роз”, возникло оттого, что в тот день вся церковь была украшена розами — такой она и предстала перед янычарами. По словам очевидца, там “справляли всенародное празднество. Многие ночевали у могилы святой, еще больше народу пришло с утра; принарядившихся и прихорошившихся женщин сопровождали мужья, все несли свечи и благовония. И вот в таком виде они как раз и попались туркам. Размах бедствия знают лишь те, кто его видел”.

В османское время некоторые считали, что в Гюль-Джами похоронен последний император Константин XI. Эту легенду поддерживает загадочная капелла внутри **юго-восточного столба**, о которой мы говорили выше. В ней стоит покрытый зеленой материей саркофаг. Кто в нем покоится — неизвестно. Турки считают, что мусульманский святой Гюль-Баба, однако над входом на лестницу по-арабски написаны загадочные слова: “Могила Апостола, ученика Иисуса — мир ему”. Что все это значит? Среди стамбульских греков когда-то сложилась легенда, будто в Гюль-Джами похоронены трое христианских святых и что если православный попадет внутрь, он, хорошенько прислушавшись, сможет различить идущее из-под земли бормотание: это святые считают грехи живущих.

Впрочем, существует с недавних пор теория, будто Гюль-Джами — это вовсе не Св. Феодосия, а главная церковь монастыря Хри-

ста Эвергета, “Благодетеля”. Про нее известно следующее. В 1347 г. вспыхнула война между императором Иоанном Кантакузином и генуэзцами, образовавшими совершенно независимое государство под носом у ромеев — в Галате. Итальянцы сожгли византийский флот в Золотом Роге и обстреляли из катапульт сам Город. Во время обстрела 18 тяжелых глыб упали на монастырь Христа Благодетеля, но чугунная крыша выдержала все удары. Если новое отождествление верно, становится понятным, почему именно верхнюю часть Гюль-Джами пришлось впоследствии целиком обновить: чудесная устойчивость к ядрам была не более чем пропагандистской уловкой.

Однако где же тогда располагалась истинная Св. Феодосия? Для ответа на этот вопрос давайте вновь вернемся на набережную Золотого Рога и двинемся дальше на северо-запад. Вскоре мы окажемся в районе ворот *Ayakarı* — раньше они назывались **Дексиократовы** ¹⁵.

По легенде, когда императрице Феодоре не хватило денег на мозаики для храма Св. Апостолов, сами апостолы явились ей во сне со словами: “Не печалься о деньгах и не выпрашивай у своего мужа Юстиниана: вместо этого выйди Дексиократовыми воротами — и на берегу найдешь закопанными двенадцать горшков, полных золота”. Так все и случилось. Можете и вы попытать счастья у причала *Ayakarı Iskelesi*.

Перед воротами *Ayakarı*, прямо возле стены, находится **церковь Св. Николая** ¹⁶ (*Cibali Aya Nikola Rum Kilisesi, Abdülezelpaşa Cad., 245–257*), являющаяся метохией Ватопедского монастыря на Афоне. Сама она — поствизантийского времени, но храм в честь этого святого находился здесь

Дексиократовы ворота



Императрица Феодора,
мозаика из Сан-Витале,
Равенна

и раньше (турки разрешали христианам новое строительство только на старых фундаментах). Николай всегда слыл покровителем моряков, так что его прибрежное расположение вполне понятно. По воскресеньям храм отпирают, и тогда можно увидеть несколько старых икон. А в самих воротах расположена гробница некоего *Sekbanbaşı Abdürrahman Ağa*, якобы павшего смертью храбрых во время штурма 1453 г.

Если войти в ворота *Ayakarı* и повернуть при первой возможности направо, то мы окажемся перед небольшой, возведенной около 1200 г. византийской **постройкой** 47, которая служит первым этажом для какой-то деревянной развалюхи и используется как склад. Вот эти жалкие развалины, согласно новой теории, и есть Св. Феодосия. Можно, конечно, считать и так, но все-таки уж больно мала церковь *Ayakarı*, чтобы вместить в себя столько чудес, легенд и реальных событий.

Выпутавшись из сети переулков и оказавшись на широкой *Miralay Nazım Bey Cad.*, мы увидим на взгорке, возле угла с *Incebel* очень красивую **Sinan Paşa Mescidi** 48. Это церковь первой половины XIV в., одна лишь апсида которой по-прежнему видна из-за окруживших ее новых зданий. Выложенные кирпичом изящные меандры и зигзаги хорошо нам знакомы по другим памятникам той же эпохи (см. с. 344), но о том, что это был за храм, сейчас можно только гадать. Возможно, он составлял часть монастыря Христа Благодетеля. Тому же монастырю, вероятно, принадлежал открывающийся к северо-востоку от апсиды **подвал** размером 4,5 на 5,5 м. Его византийское происхождение несомненно.

Где-то тут находился **Гирагаф** — богадельня, основанная дочерью патрикия, по имени Агата, в ее собственном доме. Она достигла глубокой старости, продолжая сохранять как свою красоту, так и свою девственность. Однако император Константин Дерьмоименный за много денег купил ее невинность. Когда весть об этом разнеслась по Городу, народ кричал императору на Ипподроме: “Агата состарилась, а ты ее обновил!” Здесь ощущается ирония по поводу официальной концепции, представлявшей императора “обновителем” государственной мощи.

Мы возвращаемся к **городской стене**, идущей вдоль Золотого Рога, и продолжаем движение на северо-запад. В этом месте 17 июля 1203 г. в Город ворвались крестоносцы.

Стена Петриона

Они, по словам Хониата, “подплыв плотно к городским стенам и при помощи шлюпок кинув корабельные якоря на самой кромке земли, начали потом со своих лестниц битву с ромеями, защищавшими башни, и легко обратили их в бегство, пользуясь весьма важным для стрельбы преимуществом: занимая позицию не только выше, но даже почти над головой ромеев, потому что корабельные лестницы поднимались гораздо выше городских стен”. В самом деле, стены здесь никогда не превышали 10 м в высоту, а корабли в те времена в Европе уже стали делать с высокими мачтами и глубоким килем.

Следующие ворота на нашем пути — *Petri Kapı*, называвшиеся в Византии **Железными** ¹⁹. Какими бы железными они ни были, именно в этом месте крестоносцы захватили Город во второй раз. Не все сегодня отдают себе отчет в том, что “латиняне” штурмовали Константинополь дважды: в 1203 г. они напали под благовидным



Эжен Делакруа, “Вступление крестоносцев в Константинополь” (1840 г.). Имеется в виду 1203 г., на переднем плане — слепой император Исаак Ангел, похожий на Эдипа. Он благодарен крестоносцам за свое освобождение. На картине поражает отсутствие крестов



Доменико Тинторетто, “Штурм 1204 г.” (Дворец дожей, Венеция)

предложением посадить на трон “законного” императора Алексея IV (см. с. 307), а год спустя, когда их ставленник не потянул взятые им на себя неподъемные финансовые обязательства и бежал, — уже без всякого повода, кроме чисто разбойничьего. Так вот, в полдень 12 апреля 1204 г., когда корабли “латинян” вновь подошли к стенам Золотого Рога, с мостика корабля “Парадиз” на башню Петрион перескочили два человека. “Потрясая над головой руками в знак радости и ободрения, они увлекли потом за собой других своих соплеменников”. Один был сражен, а другой, рыцарь Андре д’Уребуаз из Нивелона, отбил от державших оборону греков. И вот уже на башне взвились боевые флаги епископов Суассона и Труа. Еще десять рыцарей и 60 солдат, высадившись на полоске суши между заливом и стеной, стали проделывать проход в замурованной калитке. Когда им

это удалось, рыцарь Алом де Клари полез в щель на карачках, хотя его родной брат Робер пытался удержать его за ногу. И тут случилось невероятное: целое греческое войско обратилось в бегство при виде одного-единственного рыцаря, едва тот появился в щели. Разумеется, при такой повальной трусости Город пал за несколько часов. Невозможно поверить, что это были те же самые греки, которые показали чудеса храбрости в 1453 г.

За Железными воротами стена раздваивается, образуя своего рода замкнутую крепость, называвшуюся Петрион. Двигаясь по улице *Dr. Sadik Ahmet*, мы сразу начинаем замечать следы бывшего греческого присутствия — чуть другая архитектура домов, полустертые греческие надписи на стенах. Разумеется, все это не имеет никакого отношения к Византии. Просто мы вошли в квартал Фанар, где греки продолжали обитать в течение многих веков после прихода турок.

Петрион

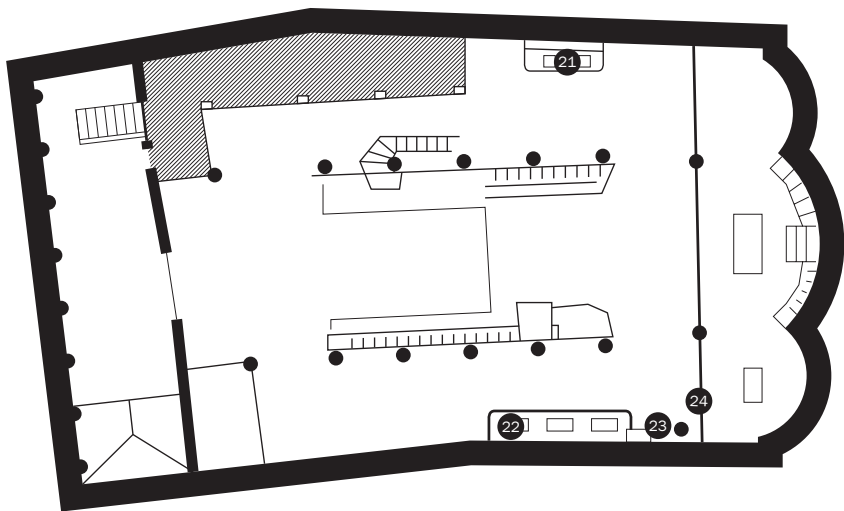
Жизнь греков-фанариотов, то есть выходцев из квартала Фанар, — это совершенно особая страница эллинской истории, но мы ее касаться не будем. Нам ведь важен средневековый Константинополь, а хотя влиятельные греки-фанариоты и присваивали себе частенько звучные византийские фамилии вроде Кантакузинов, они на самом деле никак не были связаны с византийской аристократией, а разбогатели на османской торговле и султанской службе.

В византийское же время здесь, сразу за Железными воротами, стоял женский **монастырь Евфимии Благовидной**, куда заточали многих неугодных принцесс — это началось еще в х в., когда Василий I постриг сюда четырех своих дочерей. Здесь кончила свои дни и была похоронена черноокая Зоя, мать Константина Багрянородного, а однажды, в сентябре 1031 г., другая Зоя, знаменитая императрица (см. с. 84), *“внезапно прибыв в Петрион, заточила там в инокини собственную сестру Феодору, говоря, что иным образом она не в силах пресечь ее злоумышления и скандальные выходки”*. Феодора обрела сво-

боду лишь в 1055 г. и прямо из кельи в Петрионе взошла на престол. Наконец, в 1081 г., когда Алексей Комнин поднял мятеж, все находившиеся в Городе его родственницы были заключены “в женском Петрийском монастыре, что близ Железных ворот. Император приказал хранить в неприкосновенности все их погребя, амбары и сокровищницы. Каждое утро женщины подходили к сторожам и спрашивали, нет ли каких-нибудь вестей от детей. Те стражи, которые с большей доброжелательностью относились к ним, рассказывали обо всем, что слышали, и все действия Комнинов становились известными женщинам”.

На крутом склоне горы возделывался виноград. Архивы константинопольских патриархов, частично уцелевшие от последнего периода византийской истории, доносят до нас трогательную историю некоей вдовы Марии Калофетины. Ее муж перед смертью нахватал денег в рост, и ростовщики хотели отнять виноградники, которыми семья владела в Петрионе. В 1324 г. Мария пожаловалась на это патриарху Исайе, ссылаясь на наличие двух сироток, и патриарх постановил, что она может вернуть долг без процентов. XIV в. вообще весь наполнен жалобами на ростовщичество, которое было вроде бы запрещено, но тем не менее практиковалось все шире.

За разговором о византийских патриархах мы как раз дошли до их нынешних преемников. Чуть дальше по улице по левую руку появляется стена, окружающая Вселенский патриархат. Квартал усиленно охраняют, опасаясь погрома со стороны мусульман. Дом №35 — это ворота Патриархата, куда не запрещено входить. Там внутри все новенькое — с иголки. **Церковь Св. Георгия** ²⁰, в которой ныне служит Вселенский патриарх, — очень поздняя, 1720 г., однако будем помнить, что если не здание, то, по крайней мере, сама институция, здесь обосновавшаяся, — вторая по древности в Европе после Ватикана. Имена всех епископов Византия, а потом патриархов Константинополя нам известны непрерывно с 306 г., и нынешний Вселенский патриарх является законным преемником Иоанна Златоуста и Фотия. Двуглавый орел, украшающий фасад церкви, — герб Вселенского патриархата. Сама резиденция находится на этом месте только с XVII в., и, разумеется, после четырех переездов здесь осталось очень мало византийских реликвий — жалких обломков великого кораблекрушения.



План церкви Св. Георгия

Войдем внутрь храма. У северной стены 21 хранятся мощи Отцов Церкви, которые когда-то лежали в храме Св. Апостолов: “И пришед к алтарю, на правой руке гроб святого Григория Фелога в преграде алтарней, туж гроб Иоанна Златоустаго”. Все это было похищено крестоносцами в 1204 г. и возвращено папой римским патриарху Варфоломею в 2004-м. Слева — **Григорий Назианзин, или Богослов**. От него экспонируются бедро, локоть, лучевая кость и часть та-зобедренной кости. Сейчас нам трудно воспринимать Григория иначе как “Отца Церкви”, а между тем он был нервным, рефлекс-ирующим и сомневающимся философом. Глядя на эти кости (допустим, что они подлинные), нельзя не подумать о том, сколь-ко раз их обладатель размышлял в стихах над тем, что такое его плоть и зачем она ему дана. “Кто я? Я сам не знаю. Каждый день я блуждаю, словно в плотном тумане. Все мы, на ком висит густое облако тучной плоти, — лишь бродяги. “Аз есмь” — подумай, что это значит? О, душа, кто ты, что, откуда? Кто заставил тебя носить тело? Как тебе удастся перемешивать дух с жиром, плоть с разумом, тяжелое с невесомым?”



Григорий Богослов на мозаике в Софии Киевской. Перевезенные в Константинополь в 950 г., мощи Григория хранились в Св. Апостолах справа от алтаря, а Златоуста — слева, “в каменных ковчезех запечатаны”, по словам Игнатия Смоленского

Справа — **Иоанн Златоуст**. Представлены обе лопатки, ключица, тазобедренная и лучевая кости. Между прочим, сам Иоанн вряд ли одобрил бы примененную к нему практику. Он писал: “Что может быть нечестивее, чем приказ: вырывайте кости, переносите трупы! Эти чуждые правила вводит демон гробокопательства! Слыханное ли дело — перетаскивать мертвых? Виданное ли — переносить тела?”

Вдоль правой, южной стены церкви стоят **гробы с мощами трех святых** 22, почему-то все они — дамы. Св. Соломонида, мать семейных Маккавеев, — ветхозаветный персонаж, абсолютно незначительный в византийское время; русские паломники свидетельствуют, что святая “в теле” лежала в Студийском монастыре. Вторая гробница принадлежит **Евфимии Халкидонской** (см. о ней с. 224), от мощей которой, как считалось, происходило много разных чудес. Приведем рассказ историка Феофилакты Симокатты, относящийся



Император Феодосий II
переносит мощи Злато-
уста в Константинополь
в 438 г. Миниатюра
из Менология Василия II

к 594 г.: “Да не пройдут мимо любителя истории сверхъестественные события, случившиеся в это время у мученицы Евфимии, где было положено в раке всесвятое тело ее. Каждый год в день ее мученичества происходит удивительнейшее чудо и для тех, которые не видали его, попросту сказать недостоверное. Хотя тело ее лежало в могиле 400 лет, но здешний протоиерей, на глазах у толпы, губками смывал с ее мертвого тела потоки крови; и священнослужитель раздавал ее толпе в маленьких стеклянных сосудах. В душу императора Маврикия запало суетное подозрение относительно этих божественных явлений; поэтому он запечатал раку своими печатями. Так угодно было сделать ему в дерзости неверия. Когда же наступил день праздника, вновь потекли из могилы потоки крови, был залит истечением святой алтарь, напिताлись губки. Во много раз мученица увеличила эти истечения крови. Так она обучила императора не быть неверующим”.

Наконец, **третья гробница** принадлежит **Феофано** — вполне реальной первой жене императора Льва VI (см. с. 315). Феофано стала его супругой после того, как в совсем юном возрасте была выбрана на конкурсе красоты в 881 г. Хотя она и поддерживала мужа в самое тяжелое для него время, когда его отец Василий I посадил сына под домашний арест, супруги не любили друг друга, и отношения у них складывались скверно. Вот что сказано об этом в Житии патриарха Евфимия, ее духовного отца: “Почтеннейшая императрица Феофано, призвав отца во дворец, рассказала ему, что хо-

чет уйти из дворца и что открыла это императору. Отец ответил ей: “Не смей, чадо мое, даже и говорить так. Не годится тебе оставить супруга и стать виновницей его блуда. Постарайся достойно перенести огорчения и не становись причиной мужнина греха”. Однако Феофано все равно настояла на разводе и вскоре скончалась в монастыре — поговаривали, что не без участия новой царской пассии Зои. Лев VI, угрызаясь муками совести, объявил было жену святой — но церковь жестко воспротивилась сооружению отдельного храма во имя св. Феофано (см. с. 355). Один писатель той эпохи раздраженно замечает: “В наше время все охвачены истерикой, характерной для женщин, по поводу провозглашения царской жены Феофано святой”. Ее мощи претерпели много приключений, прежде чем попасть сюда, в квартал Фанар.

По той же стене, но ближе к алтарю хранится **колонна** 23, у которой якобы бичевали Христа, — явно та же, какую показывали паломникам в храме Св. Апостолов. Об этом пишет, в частности, Игнатий Смоленский: “Целовахом святыи столп, на немже биен бысть Господь наш”.

В церкви Георгия есть еще два византийских предмета — это **иконы, висящие в южном нефѣ** 24, справа от алтаря. Обе они мозаичные, обе происходят из церкви Паммакаристос (см. с. 477). Одна изображает **Богородицу с Младенцем**, другая — **Предтечу**. Обе созданы в конце XI — первой половине XII в. и представляют собой обломки декорации церкви Паммакаристос, унесенные из нее в момент превращения в мечеть. У ног Предтечи изображена крохотная фигурка донатора. По всей видимости, это Иоанн II Комнин, наш давний знакомец. Раньше здесь же выставлялась третья мозаичная икона, а вернее, кусок ранневизантийской стены из церкви Николая в Фанаре (см. выше) с мозаичным изображением ангела невероятной красоты — однако лет двадцать назад мозаика загадочным образом исчезла, и самое удивительное: теперь Патриархат вообще отрицает, что она когда-либо существовала, при том что фотографии-то сохранились. Упорхнул небось.

Стоящие в церкви патриарший трон и проповедническая кафедра считаются принадлежавшими Иоанну Златоусту, однако в действительности трон изготовлен в XVI в., а кафедра — аж в XVIII в.

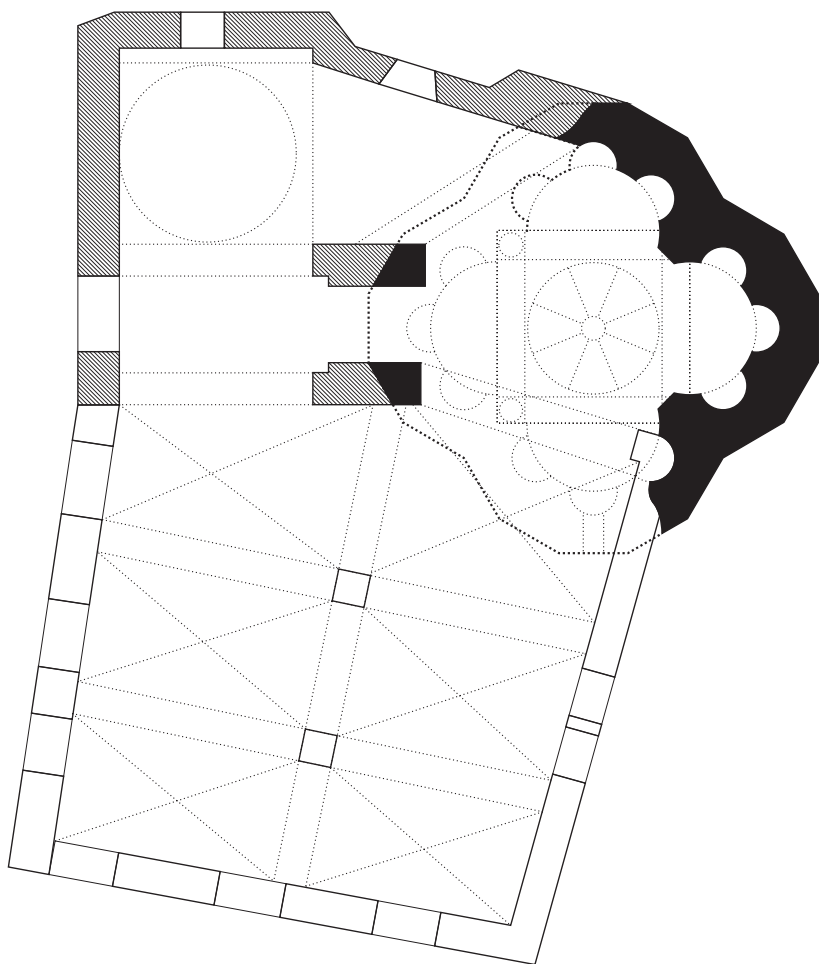
Фанар

Двойная стена Петриона заканчивается у ворот *Fener Kapı*, византийского **Диплофанариона**. Как явствует из самого слова, тут когда-то был маяк. С большой улицы *Vodina Cad.* мы сворачиваем налево и начинаем подниматься на Пятый холм по *Merdivenli Mektep sok.* По дороге нам попадется отреставрированный в 2008 г. **дворец Vlahsaray** ²⁵, который хоть и не является византийским в собственном смысле слова, однако безусловно продолжает традицию имперского гражданского строительства.

Это — дом Димитрия Кантемира, сына молдавского воеводы. Димитрий мальчиком приехал в Стамбул в 1687 г. в качестве заложника, но получил блестящее (мы бы сейчас сказали — мультикультурное) образование и стал своим как для греческой общины, так и для придворных ученых султана. В 1710 г. он вернулся на родину и уже через год заключил союз с Петром I, после чего поднял восстание против турок, однако потерпел поражение и эмигрировал в Россию.

Дворец Влахсарай





План Мухлиотиссы с позднейшими пристройками

Если подняться дальше по той же улице, которая здесь называется уже *Tevkii Cafer Mektebi sok.*, то мы окажемся у последнего пункта нашей прогулки. Это **церковь Марии Монгольской, или Мухлиотисса** ²⁶, единственный христианский храм Константинополя, который никогда не переставал им быть.

В XI в. здесь стоял мужской монастырь **Панагиу**, одна из первых обителей, где общежительский принцип проводился в жизнь последовательно: к примеру, инокам запрещалось иметь собственные деньги. Кроме того, устав Панагиу предупреждал против чрезмерной аскезы, высказываясь в пользу “среднего пути”: *“Эксцессы всегда вредны”*. Наконец, устав не разрешал монахам *“выставлять себя напоказ, и с лицемерными намерениями выходить к толпе, и предаваться воздержанию без дозволения игумена, и заниматься заговорами под видом молитвы; люди могут быть обмануты и станут восхищаться ими, тогда как с ними нужно бороться”*. Позднее мужской монастырь превратился в женский, и нынешняя церковь была построена уже для новой обители Богородицы Панайотиссы, в середине XIII в.

Первая ее переделка была осуществлена около 1282 г. по приказу Марии, незаконной дочери Михаила Палеолога (см. о ней с. 501) и жены монгольского хана. Вернувшись из Орды домой, Мария за 4000 золотых купила у Дукены Акрополитиссы целый квартал в Фанаре с баней, садом, виноградником и церковью Богородицы Панайотиссы. Есть мнение, будто ее второе название “Мухлиотисса” — это искаженное “Монголотисса” или что-то в этом роде. Неверно! Имя это весьма загадочно; не исключено, что оно восходит в славянскому слову “могила”. Почему — непонятно.

После смерти Марии квартал был унаследован ее дочерью Феодорой, которая получила в Орде диковинное имя Арахантлун. Впоследствии все перешло к ее мужу, Исааку Палеологу Асану, который начал грабить монастырь, присваивая себе его доходы. Подобным же образом действовала и его дочь Ирина Асанина Филантропена. Обитель впала в нищету, и тогда инокини пожаловались императору Иоанну V, а тот передал дело на рассмотрение патриарха Каллиста. На слушаниях, которые состоялись в 1351 г., Ирина предъявила хрисовул (императорскую грамоту, снабженную золотой печатью), утверждавший ее наследственные права, но патриарх, недолго думая, объявил его подложным и восстановил имущественную самостоятельность монастыря. После падения Города гарантию от превращения церкви в мечеть дал сам Мехмет Фатих: он выпустил специальный фирман, копия которого украшает стену в церкви. Это был подарок султана своему архитектору греку

Христодулу. Рядом красуются многочисленные фирманы последующих султанов, подтверждающие привилегию обители. Так что вся история этого места крутится вокруг разнообразных владельческих документов.

Сейчас, после бесчисленных перестроек и обновлений, храм выглядит весьма непрезентабельно, однако исторически он представляет большой интерес как единственный в Городе купольный тетраконх-“четырёхлистник” (крестообразный в плане храм, с апсидами в четырех рукавах креста — правда, до сегодняшнего дня уцелело лишь два “лепестка”). Центральный купол покоился на кресте, образованном четырьмя полукуполами. Впоследствии с западной стороны к церкви пристроили нартекс, уничтожив одну из апсид, а в новое время была снесена ее южная часть, которую заменили на квадратную пристройку, сообщающую всему зданию крайне нелепые очертания. Потом еще добавились колокольня и крыльцо — короче, чтобы узнать византийскую постройку XIII в., требуется известное усилие.



На восточной стене храма сохранилась фреска Страшного суда. Утверждают, что это творение художника Модеста, датированное 1266 г. Совершенная неправда: манера здесь явно поствизантийская. То же можно сказать и о храмовых иконах, одну из которых подчас относят то к XI, то к XIII–XIV вв. Быть может, основа у них и древняя, но снаружи видна только поздняя живопись. А специального исследования этих икон ни разу не проводилось.

- Пелгримация, или Путешественник честного иеромонаха Ипполита Вишенского во святыи град Иерусалим // *Чтения в Обществе истории и древностей Российских*, кн. 4 (1876), 37
- Ducas. *Istoria Turco-Bizantina* (1341–1462), ed. V. Grecu. Bucharest, 1958, 36
- Georgius Cedrenus, vol. 1., ed. I. Bekker (Bonn, 1838), 544
- Georgii Monachi Chronicon // *Patrologia Graeca*, 109 (1863), 852
- Manuel Chrysoloras, *Epistulae* // *Patrologia Graeca*, 156 (1864), 4
- Nicholas Mesarites. *Description of the Church of the Holy Apostes in Constantinople*, ed. G. Downey. Philadelphia, 1957, 916
- Le typikon du sébaste Grégoire Pakourianos, ed. P. Gautier // *Revue des études byzantines* 42 (1984), 81–83
- Vita Matronae // *Acta sanctorum, Novembris*. Vol. III. Bruxelles, 1910, 791–795
- B. Aran. The Church of Saint Theodosia and the Monastery of Christ Euergetes // *Jahrbuch der Österreichischen Byzantinistik*, 28 (1979), 211–228
- N. Asutay-Effenberger, A. Effenberger. Eski Imaret Camii, Bonoszisterne und Konstantinsmauer // *Jahrbuch der Österreichischen Byzantinistik*, 58 (2008), 13–40
- K. Dark, F. Özgümüş. New Evidence for the Byzantine Church of the Holy Apostles from Istanbul // *Oxford Journal of Archaeology*, vol. 1, № 4 (2002)
- A. Dietrich, R. Dietrich. A Proposed Identification for Zosima's Apolikaptii Monastery in Constantinople // *Byzantion*, 77 (2007)
- S.E. Gerstel. Saint Eudokia and the imperial household of Leo VI // *The Art Bulletin*, 1 (1997)
- S. Kotzabassi. Zur Lokalisierung des Akataleptos-Kloster in Konstantinopel // *Revue des études byzantines*, 63 (2005), 233–235
- T. Macridy, A.H.S. Megaw, C. Mango, E.J.W. Hawkins. The Monastery of Lips (Fenari Isa Camii at Istanbul) // *Dumbarton Oaks Papers* 18 (1964), 304–309
- P. Magdalino. The Byzantine Aristocratic Oikos // *The Byzantine Aristocracy, IX–XIII Centuries*, ed. M. Angold. Oxford, 1984, 92–111
- W. Müller-Wiener. Zur Lage Allerheiligenkirche in Konstantinopel // *Lebendige Altertumswissenschaft. Festgabe zur Vollendung des 70. Lebensjahr von Hermann Vetters*. Wien, 1985, 333–335
- R. Ousterhout. Some Notes on the Construction of Christos ho Pantepoptes (Eski Imaret Camii) in Istanbul // *Deltion tes Christianikes Archaologikes Etaireias*, 16 (1991–1992), 47–56
- R. Ousterhout. Building Medieval Constantinople // *Proceedings of the Patristic Medieval and Renaissance Conference* 19/20 (Villanova, 1994–1996), 35–67
- H. Schäfer. *Die Gül Camii in Istanbul. Ein Beitrag zur mittelbyzantinischen Kirchenarchitektur Konstantinopels*. Tübingen, 1973

Юго-запад

Почти все автобусы, идущие вдоль Мраморного моря, имеют остановку *Narlıkapı*. Выйдите на ней. Здесь расположен один из хорошо сохранившихся участков приморской стены и небольшая калитка *Narlıkapı*, соответствующая **византийским воротам Св. Иоанна Студийского**.

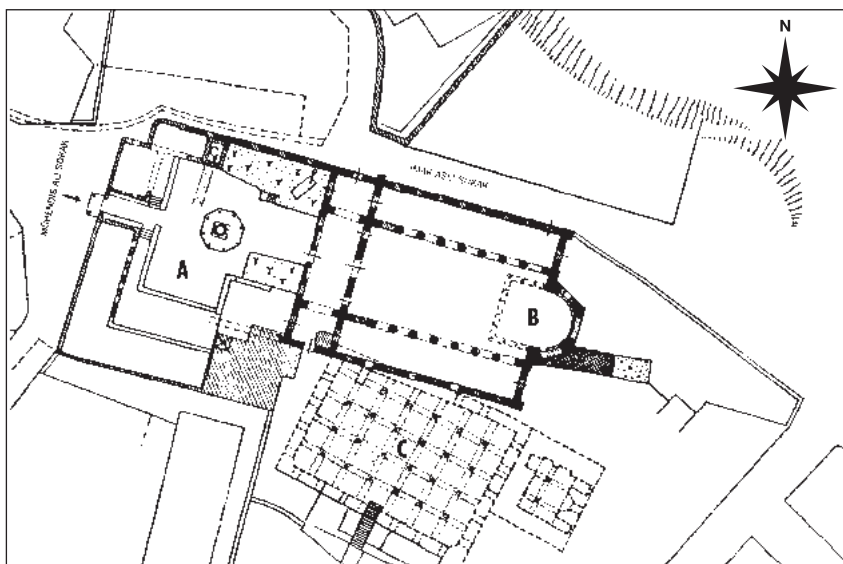
Студий

На ближайшей с запада к воротам **башне ❶**, с внешней стороны, хорошо видна часть красивой надписи: *“Восстановлена Мануилом Комнином, христолюбивым владыкой, багрянородным императором ромеев в лето 1164”*.

Из знаменитого трактата Константина Багрянородного мы знаем, что каждый год 29 августа, в день Усекновения главы Иоанна Крестителя, император на царском корабле причаливал у *Narlıkapı* для поклонения оной голове (причал ныне скрыт под приморским шоссе). Отсюда до самых ворот Студийской обители монахи встречали василевса, выстроившись справа и слева.

Двинемся вслед за этой процессией и мы — вверх по переулку *Imar Aşiz sok*. Через сотню метров перед нами появится огромная руина мечети *Imrahor Camii*, бывшего византийского храма **Св. Иоанна Предтечи в Студионе ❷**. Голова Предтечи, отрубленная Иродом, пережила потом головокружительные приключения: ее находили то в верблюжьей шерсти, то в вазе, то в пещере, то в старом сундуке; ее крали, прятали, теряли; сам Иоанн являлся людям во сне, отдавая подчас весьма сомнительные распоряжения насчет собственной головы, — пока наконец в середине V в. она не прибыла в Константинополь. В районе Студий, находившемся тогда на далекой окраине, вокруг головы возвели храм. Правда, злоключения реликвии не закончились и на этом, но свой рассказ о них мы, пожалуй, завершим.





План Студийской базилики

Раньше памятник считался частью музея Св. Софии, но теперь передан религиозному ведомству для превращения в мечеть. Это, безусловно, символический и очень тревожный шаг. Теперь (2014 г.) попасть внутрь практически невозможно. Тем не менее, обойдя церковь кругом и зайдя со стороны *Mühendis Ali sok.*, можно позвонить в запертую калитку в стене. Вам откроет охранник, не уполномоченный никого пропускать внутрь. Однако он вполне может позволить прямо от калитки полюбоваться **атриумом** (А), превращенным теперь в садик. Его стена с выложенными из кирпича крестами и розетками — византийская (длина — 27 м). В ней различимы заложенные сейчас пять дверных проемов, у двух из них сохранились мраморные косяки.

Центральная часть нартекса представляет собой величественную колоннаду с коринфскими капителями, которая поддерживает (еще в духе классической античной архитектуры) богато украшенные архитрав, фриз и карниз. После v в. таких базилик больше не строили.

Считается, что все поперечные мраморные балки ничем не закреплены и могут обрушиться входящему на голову, так что в любом случае, даже если охранник милостиво пропустит вас, соблюдайте сугубую осторожность.

Студийский храм — едва ли не самое старое здание Города. Он представляет собой базилику 25 на 24,8 м, расчлененную на три нефа двумя рядами колонн коринфского ордера. Из семи колонн северного нефа уцелело шесть, зеленого мрамора, по 3,66 м в высоту. Антаблемент у них такой же, как в нартексе. В отличие от римских базилик, в Студийской имелся второй ярус над нартексом и боковыми нефами — для женщин. Он, в свою очередь, имел два ряда колонн, но меньших по размерам — на них опирались деревянные перекрытия двускатной кровли. Замурованные арки, некогда соединявшие боковые галереи с галереей поверх нартекса, различимы и сейчас на западной стене. Северный и южный фасады были на двух уровнях прорезаны огромными оконными арочными проемами, по восемь в каждом. Апсида, полукруглая изнутри, снаружи имеет три грани с оконными проемами вверху (к первому периоду строительства относится лишь нижняя ее половина). В восточной части базилики раньше была вима — алтарное возвышение размером 4,45 на 9,49 м. От остального храма ее отделяли шесть колонок спереди и по четыре — с боков. Пол устилает хорошо сохранившаяся флорентийская мозаи-



Студий — еще вполне античная постройка

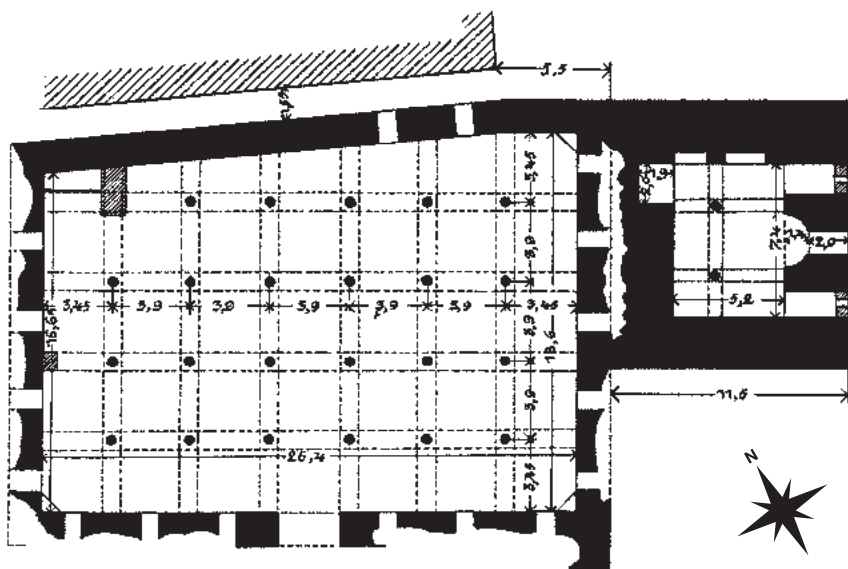
ка из восьмиугольных мраморных плиток, выложенная уже в XI в. В отличие от наборного пола, настенные мозаики не сохранились. Мы знаем, что на них были изображены деяния апостолов.

За углом церкви был монастырский сад. Ежегодно 29 августа, когда императорская фамилия прибывала в храм, василевс прикладывался к голове Предтечи, лежавшей справа от вимы, а после службы выходил обедать сюда, в сад обители, где ему прислуживали монахи.

Увидеть сверху подземную **монастырскую цистерну** (С) с обрушившимся потолком можно попытаться, если обойти весь квартал по *Mahzem sok.* и на углу с *Ali Efendi sok.* пройти через жилые дома, хотя обычно туда могут входить лишь местные жители. Большая часть огромного резервуара, 16,65–18,6 на 26,4 м, подперта 23 гранитными колоннами с кубическими капителями.

Рядом находится еще одна цистерна, 10 на 7,5 м. По мнению русских археологов, обследовавших резервуар в 1909 г., когда-то это был языческий храм, а позже — раннехристианская базилика. Им еще удалось обнаружить устилавшие пол мраморные и порфировые инкрустации, но за истекший век все это исчезло. В цистерне функционировала мастерская по изготовлению пластиковых бутылок, но много лет назад помещение выгорело целиком.

Слава пришла к Студийской обители благодаря одному из ее настоятелей — Феодору Студиту. В 798 г. он заступил на этот пост и тотчас взялся за переустройство монастырской жизни: написал новый устав (позднее он лег в основу всех древнерусских уставов), основал школу для мальчиков, скрипторий и библиотеку, сделав чтение одним из обязательных монашеских занятий. От нее, кстати, остался любопытный документ — составленный Феодором свод правил, из которого стоит привести некоторые отрывки: “Если кто-нибудь возьмет (в библиотеке. — С. И.) книгу и будет обращаться с нею небрежно, или если утащит чужую без разрешения хозяина, или если со скандалом станет требовать другую книгу сверх той, что уже взял, — не выдавать ему в этот день книг вообще. Если библиотекарь не проявляет должного прилежания, если он растрачивает книги, ставит их не на отведенные им места или позволяет им пылиться — пусть обедает всухомятку. Кто утащит книгу к себе



Старая цистерна (справа) и новая (слева)

в келью и без достаточных оснований не вернет ее по удару била, тот пусть всю трапезу стоит. Если писец в раздражении сломает писало, пусть отобьет 30 поклонов. Если старший каллиграф пристрастно распределяет задания, плохо готовит пергамент и переплетные станки, то пусть отобьет 150 поклонов и получит епитимью». Между прочим, все монахи Студийской обители должны были знать грамоте, как явствует из следующего предписания Феодора: «Следует иметь в виду, что по тем дням, когда мы не занимаемся физическим трудом, библиотекарь один раз бьет в било — и братия собирается в библиотеку, каждый берет по книге и читает до вечера. Перед вечерей библиотекарь опять бьет в било, все приходят и возвращают свои книги согласно реестру». Видимо, проблема своевременного возврата книг в библиотеку стояла в Студийском монастыре довольно остро: Феодор несколько раз затрагивает эту тему в различных своих сочинениях, призывая не гневаться на библиотекаря, исполняющего свой долг.

О студийской школе для мальчиков мы знаем благодаря Житию Николая Студита: в 803 г. родители привезли его в Константинополь с Крита. Настоятель Феодор Студит определил мальчика в монастырскую школу, где тот получил образование, после чего стал каллиграфом в скриптории. Считается, что греческий шрифт, которым пишут и сейчас, — так называемый минускул — разработан именно в Студии, причем самый ранний из сохранившихся минускульных кодексов, Евангелие Порфирия Успенского, создан как раз рукой Николая в 838 г. (рукопись эта хранится сейчас в Санкт-Петербурге).

20 апреля 1042 г. в Студий бежал от народного восстания император Михаил Калафат. Попав в базилику, он ухватился за колонки алтаря, что гарантировало относительную безопасность (см., впрочем, с. 255). Сейчас можно примерно представить себе, где именно лежал на полу свергнутый василевс до тех пор, пока наш старый знакомец Михаил Пселл (см. с. 114) не убедил его выйти наружу. О том, что произошло дальше, речь пойдет чуть позднее (см. с. 417), а пока напомним, что в Студийский монастырь после своего отречения удалились императоры Исаак Комнин и Михаил VII, соответственно в 1059 и 1078 гг. Кстати, сохранившиеся мраморные инкрустации полов в Студийской базилике относятся как раз ко времени появления в монастыре венценосных иноков. По словам современника, Исаак Комнин после пострижения украсил обитель так, что *“только подробное перечисление всего сделанного было бы подвигом Геракла”*.

Главная достопримечательность Студия, голова Предтечи, была похищена крестоносцами, да и весь монастырь за время их владычества пришел в упадок. К моменту освобождения он стоял даже без крыши — в 1293 г. Палеологи заново перекрыли его, обнесли новой оградой и вновь превратили в крупнейшую обитель столицы.

В Студии было похоронено множество коронованных особ. Самой экзотической из здешних могил была находившаяся прямо у ворот мраморная гробница Баязида, сына одного турецкого султана, — этот принц, будучи привезен в Константинополь в каче-

стве заложника, воспитывался вместе с наследником византийского престола и так полюбил все византийское, что стал умолять императора крестить его. Мануил II отказал — по словам историка Дуки, “опасаясь скандала”. Но когда принц заболел и находился при смерти, он вновь стал просить царя о крещении, и тот за неделю до смерти Баязида стал его крестным отцом.

Весьма подробно пишет о монастыре Стефан Новгородец: “А оттоле идохом ко святому Иоанну в Студискы монастырь. Много бо есть видения ту — не возможно писати, церковь же та велика вельми и высока, полатою сведена. Суть же иконы в ней аки солнце сияют, вельми украшены златом, и писцу тако не мощно исписати. Також и трапеза, идеж братия ядят: вельми чудно, паче иных монастырей. Стоит на краи Града близ Златых Врат. Ту жил Феодор Студискы и в Русь послал многы книги”. Насчет присылки Феодором книг на Русь местные явно приврали нашим паломникам для красного словца — ведь во времена Студита Руси и в помине не было. Другой пилигрим, Игнатий Смоленский, добавляет: “Поидохом в монастырь святого Иоанна Продрома и ту поклонихомся, и упокоиша ны добре ту живущии Русь”, то есть паломников гостеприимно разместили у себя русские монахи Студия (эта встреча произошла 1 июля 1389 г.). В самом деле, в обители начиная с XI в. жило много русских монахов, и в предисловии ко многим древнерусским рукописям говорится, что переписаны они именно здесь.



Монета Михаила V
Калафата

Уже в XV в., совсем незадолго до гибели Города, богослов Иосиф Вриенний в одном из писем говорит так: *“Я живу в почтенной обители Студийской. Я обрел дорогу спасающихся, я беседую с мудрецами. Никакие варвары на меня не пялятся, ни одна женщина не слышит моего голоса. А причина в том, что вот уже тысяча лет, как сюда не вступал ни один бездельник, и ни единственная женщина не топтала этого двора. К тому же я телесно роскошествую во всем: еда у меня изысканная, вещей полно, одежды — сверх меры, я пребываю в келье размером с дворец. Вокруг сады, оливки, виноградник, передо мной растут пышные кипарисы. А там, вдалеке, Город, рынки, Мать Церквей и земное царство”*.

Во время раскопок 1909 г. внутри базилики, у восточной стены южного нефа, под полом была вскрыта крипта, в которой лежали

Интерьер Студийской базилики



три скелета: в шерстяных на шелковой подкладке монашеских одеждах, с лавровыми букетами в изголовье, но при этом без наперсных крестов и, главное, без голов. По предположению ученых, это были сам Феодор Студит, его дядя Платон и брат Иосиф. Не исключено, что их головы были похищены крестоносцами в 1204 г. заодно с главной реликвией обители.

Территория монастыря была огромна — сейчас об этом напоминает лишь сравнительно новая **церковь Константина и Елены** (впервые фигурирует в источниках под 1568 г.), стоящая чуть северо-восточнее базилики Иоанна. Так как известно, что при султанах в Городе запрещалось строить христианские храмы не на старых фундаментах, можно быть уверенным, что и здесь стояло что-то византийское. В остальном же весь район на довольно большом протяжении сегодня лишен каких бы то ни было византийских следов, а потому наиболее разумно вернуться к автобусной линии и проехать одну остановку (можно, конечно, и пройти ее пешком) в сторону центра — до остановки *Koca Mustafa Paşa*.

Рядом с остановкой раньше находились *Samatya Kapısı*, византийские **Псамафийские ворота**, но их снесли в XIX в. Поэтому нам имеет смысл идти дальше, на *Orgeneral Abdurrahman Nafiz Gürman Cad.* (бывшая *Samatya Cad.*), где у подножия Седьмого холма, недалеко от моря, расположена греческая **церковь Св. Георгия в Кипарисах** ③.

Псамафия

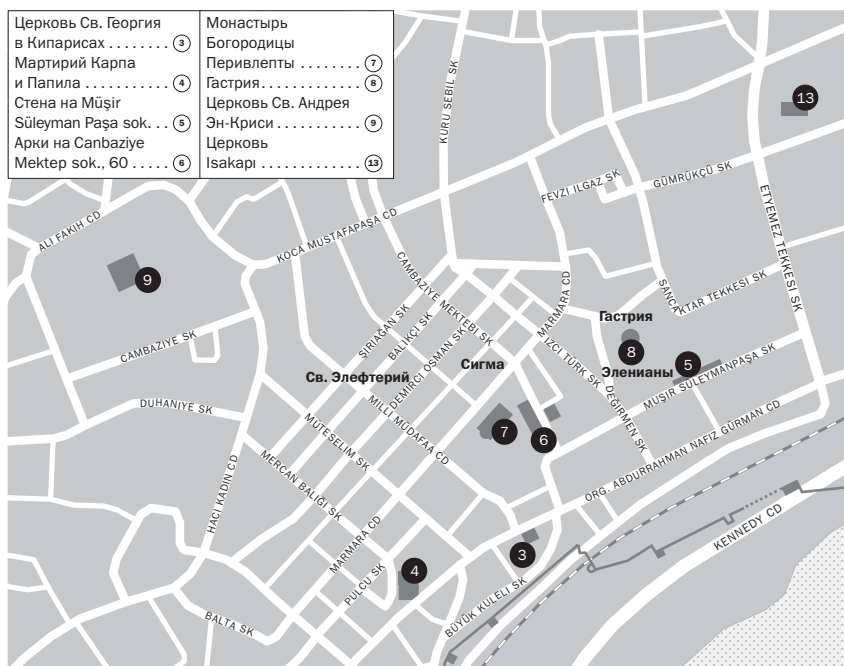
Хотя нынешняя постройка относится к 1833 г., византийский храм под этим названием стоял здесь в IX в., теперешний, вполне вероятно, повторяет его очертания, а ныне растущие здесь кипарисы — потомки византийских, под которыми находили упокоение многие знаменитости. Так, в завещании известного византийского историка XI в. Михаила Атталиата читаем: “Восемь номисм даю клирикам Св. Георгия Кипарисского, чтобы мне выделена была особая гробница, которую я оставляю и своим потомкам”.

По адресу *Orgeneral Abdurrahman Nafiz Gürman Cad.*, 116 находится, наверно, самое древнее из сохранившихся зданий Константи-

нополя. Увы, оно теперь (2014 г.) почти всегда закрыто, и кто за него отвечает — выяснить невозможно. Если вам все же удастся проникнуть внутрь, то вы окажетесь в темноватом сводчатом помещении, круглом в плане, диаметром 12 м и высотой 5,7 м. Вокруг него идет неширокий, но довольно высокий коридор. Вся ротонда вырезана в толще поднимающейся здесь скалы (собственно, Седьмого холма, Ксеролофа). В потолке, если как следует посветить, можно найти уже почти исчезнувшую поздневизантийскую фреску Пантократора и почти нечитаемую надпись, из которой можно разобрать только обрывок цитаты 101 псалма: "...услышиати въздыхания око[ванных]". На южной стене различим какой-то святой всадник. Это **мартирий** ④, где были похоронены мученики Карп и Папил — их мощи перевезли сюда из Пергама, чтобы несколько христианизировать новую столицу. *"Оттоле же святые Карп и Папила в женском монастыри во едином гробе лежат; а ту поставил церковь царь Коньстянтин"*, — пишет Антоний Новгородец. Тут его византийский гид несколько спрямил историю: согласно господствовавшей легенде, мартирий построила мать Константина Великого, императрица Елена, по образцу храма Гроба Господня.

А чуть восточнее, на северной стороне улицы *Müşir Süleyman Paşa sok.* (идущей параллельно большой *Orgeneral Abdurrahman Nafiz Gürman Cad.*, к северу от нее) позади домов № 20 и 22 была найдена большая сводчатая **кирпичная постройка** ⑤. Крутая терраса, идущая позади нечетной стороны этой улицы, имеет в себе вставки из византийского красного кирпича. Остатки византийских построек в этом квартале тянутся в длину на 34 и в высоту на 3,45 м, однако увидеть их невозможно без разрешения обитателей тех домов, что скрывают эти остатки в глубине своих задних двориков.

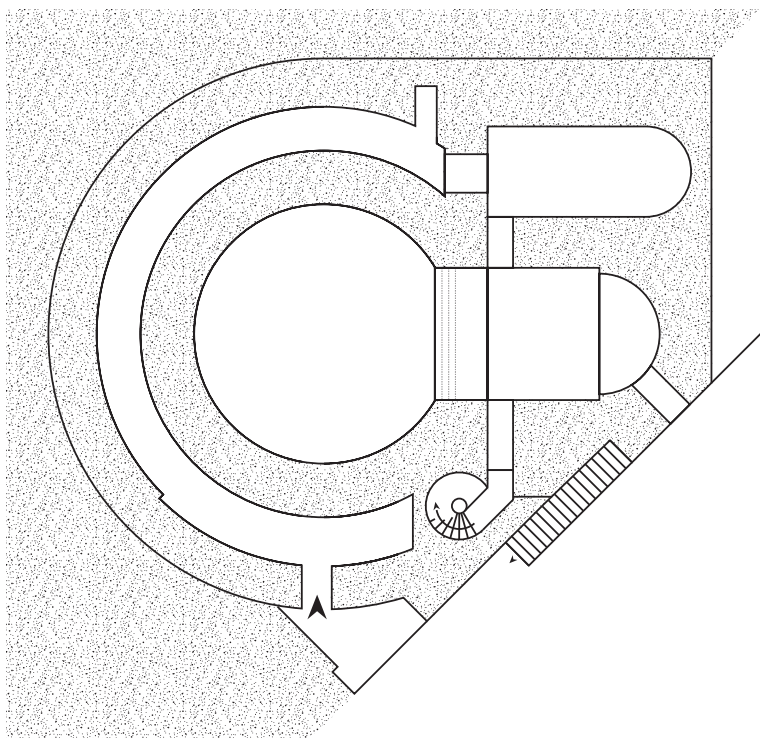
Вероятно, здесь стояли **бани Элениана** и одноименный **дворец**, куда время от времени наведывался император. Вот как описывает детали этого визита Константин Багрянородный: *"Василевс едет на белом коне до Элениана. Его встречает хранитель дворца и падает пред ним ниц, если дело не происходит в воскресенье. Если это чиновник высокого ранга, император лобызает его в уста. В митатории император надевает белый дивитисий с пурпурной хламидой"*. Мы уже имели



Район холма Ксеролоф

случай убедиться, что церемониал двора был неслыханно сложным и намеренно запутанным. Далеко не все требования этикета поддаются объяснению, но на одно из них обратим все же особое внимание: перед императором не падали ниц по воскресеньям, каковой день предназначался исключительно Царю Небесному. Это очень по-византийски: земной бог, император постоянно напоминал самому себе, что он все-таки человек.

С баней Элениана связана одна легенда, характеризующая интеллектуальную атмосферу ранневизантийского Константинополя. Согласно хронисту Феодору Чтецу, 25 декабря 498 г. патриарший конюший Олимпий зашел в эленианскую баню. В тамошнем тепидарии (то есть зале для разогрева) он услышал, как моющиеся разговаривают о Троице. Олимпий же, будучи арианом (см. с. 266), стал с ними спорить: «Что такое Троица? Это, что ли, та, которую на стен-



Мртирий Карпа и Папила, в который можно попасть из кафе, находящегося слева от мастерской.

ках рисуют? У меня тоже такая есть”, — и он взялся руками за свои стыдные уды. (Из его реплики следует, что на стенах домов и тогда оставляли неприличные рисунки.) Конечно, подобное кошунство не могло остаться безнаказанным: Олимпий выскочил из парилки с воплем “Помогите, помогите!” — его плоть отваливалась от костей. Несчастного уложили и стали перевязывать, он же рассказал, что по водотоку к нему спустился некий светозарный муж и со словами “Не сквернословь!” вылил на него три ведра кипятку — по ведру за каждое из лиц Троицы. Вскоре Олимпий испустил дух. Когда о случившемся узнал император Анастасий, он повелел запечатлеть происшедшее на иконе и повесить ее над краном с холодной водой.

Вопрос о том, как соотносятся лица в Троице, казалось бы, носит сугубо теологический и отвлеченный характер. Он, однако, бурно обсуждался не только на церковных соборах, но и в городских банях. Вот как передает собственный опыт посещения Константинополя Григорий Нисский: “Повсюду полно таких людей, которые рассуждают о непостижимых предметах, — на улицах, рынках, площадях, перекрестках. Спросишь, сколько нужно заплатить, — [в ответ] философствуют о рожденном и нерожденном; хочешь узнать о цене хлеба — отвечают: Отец больше Сына; справишься, готова ли баня, — говорят: Сын произошел из ничего”.

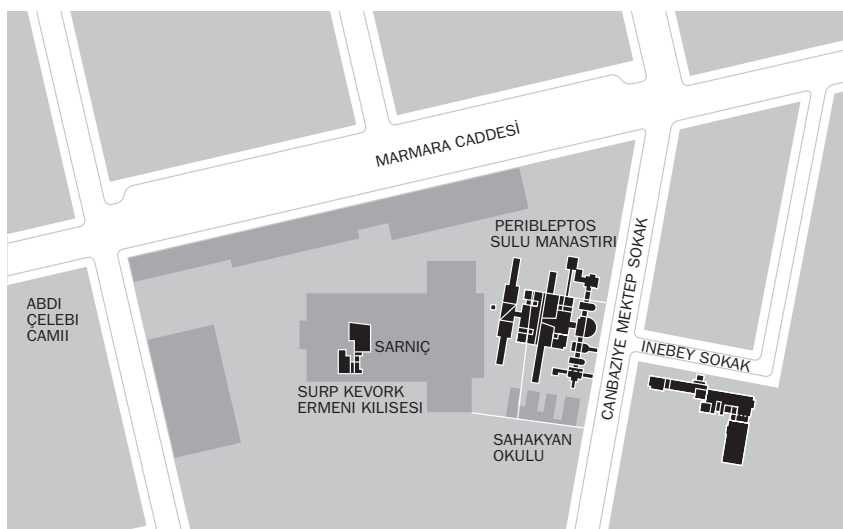
Двинувшись круто вверх по *Canbaziye Mektep sok.*, **Перивлепта** взбирающейся на холм Ксеролоф, вы увидите по левую руку высокий цоколь, на котором теперь стоит армянская школа *Sahakyan Okulu*. Под ней находятся остатки **монастыря Богородицы Перивлепты** 7.

Единственное, что легко доступно обозрению в этом квартале, — это впечатляющие **арки** 6, уходящие в естественную скалу и удерживающие ее от осыпания. Их можно рассмотреть, если войти во дворик по адресу *Canbaziye Mektep sok.*, 60 и заглянуть через забор.

Со стороны улицы *Marmara Cad.* открыт доступ во двор построенной в XIX в. армянской церкви *Surp Kevork* (по-турецки *Sulu Manastır*), на территории которой, чуть правее ворот, есть маленькая сторожка. Можно попросить служителей отпереть вам дверь — и по очень длинной лестнице спуститься к **айязме**, то есть священному источнику — единственной ныне доступной части монастыря. Сама же обитель находится в подвалах армянской школы, которая по понятным причинам очень тщательно охраняется, и вам туда вряд ли удастся попасть. Впрочем, помещения монастыря ползут и дальше на восток, под окружающие жилые кварталы. К примеру, на углу *Canbaziye Mektep sok.* и переулка *Inebey sok.* стоит жилой дом, подпол которого представляет собой обширные **монастырские помещения**. Может, кто-нибудь из жителей дома вас туда и пустит.

Перивлепта (“Восхитительная”) была построена в начале 1030-х гг. императором Романом Аргиром. Описавший это грандиозное строительство Михаил Пселл не скрывает своего раздражения: “Человек вроде бы весьма благочестивый, царь с самого начала поступал дурно, пуская на ветер для сооружения храма деньги, собранные налогами. Чем могут споспешествовать божественному благочестию соразмерность стен, окружность колонн и прочее великолепие? Следовало деньги предназначить на военные нужды, а он этим пренебрег и ради того, чтобы его храм превосшел красотой прочие, погубил все остальное. Если позволено так сказать, он бредил храмом и готов был им любоваться, не отрывая глаз. Поэтому он и придал ему вид царского дворца, развесил пурпурные ткани и сам проводил там большую часть года. Желая почтить Богоматерь самым красивым именем, он, сам того не заметив, дал церкви наименование, скорей подходящее смертной женщине, ибо слово “перивлепта” означает “восхитительная”. Потом к зданию добавили еще одну пристройку, превратили храм в прибежище для монахов, и это стало источником новых несправедливостей и излишеств, пуще прежних. Роман, рассматривая здание как бесконечную ве-

Подвалы монастыря Перивлепты





Убийство Романа Аргира в бане (Мадридский Скилица)

личину, до бесконечности увеличивал и число монахов. Отсюда и другая пропорция: толпы монахов относились к величине монастыря так, как поступающие припасы к толпам монахов. И вот величина следовала за величиной, толпа за толпой, всякое новое излишество превосходило предыдущее, и Роман, видимо, так и не перестал бы громоздить одно на другое, если бы жизни его не был положен конец”.

11 апреля 1034 г. по приказу императрицы Зои (см. с. 85) Романа утопили в ванне, а потом похоронили в Перивлепте. Христофор Митиленский так описывает это погребение: “И проносили владыку по городу лучшие люди, // Был он с почетом доставлен в храм Перивлепты. // Там на покой положили царя знаменитого тело // И к молодому пошли государю, забывши Романа”. О процветании обители свидетельствует Антоний Новгородец: “Монастырь и селами и златом богаче инех всех монастырей во Цариграде”. Здесь хранилось множество реликвий, включая голову св. Климента Римского. Во время “латинской” оккупации рыцарь Далмаций де Сержи похитил ее, причем сам весьма живо описал это воровство. Он предварительно разузнал у французского священника, какие в Городе есть мощи поценнее, и тот указал на св. Климента, предупредив, однако, что покупать святые реликвии не полагается. По обыча-

ям эпохи их полагалось красть, и это называлось *furtum sacrum*, “священное воровство”. Кстати, не надо думать, будто “латиняне” таскали реликвии только у греков — с не меньшим воодушевлением обворовывали они и друг друга: люди считали, что, если кража удалась, значит, святой благосклонен. Так вот, на Вербное воскресенье 1206 г. рыцарь в компании цистерцианского монаха прибыл в Перивлепту и попросился взглянуть на реликвии. Пока один гость отвлекал зрителя беседой, другой стибрил ларец с головой; когда оба вышли, оказалось, что в ларце почему-то два черепа. Сомневаясь, ту ли голову он украл, рыцарь, переодевшись до неузнаваемости, снова явился в Перивлепту и стал просить показать ему св. Климента; только когда монахи удрученно сообщили, что реликвия украдена, он успокоился и отплыл с нею во Францию.

Впрочем, даже после крестоносцев в монастыре оставалось изрядное количество мощей, о чем, в частности, писал русский паломник в 1389 г.: *“Поити к великому морю к Перивлету к манастырю. В той церкви много мощей лежит: есть великаго Предтечи рука права без пальца золотом окована и брада его и ото лба его кость, и есть мощи 14 ооо младенецъ, и иных мощи много в ларци лежат. В той же церкви есть икона святыи Спас. Та икона проглаголала Маврикию царю. Рече святыи Спас Маврикию царю: Согрешил еси! На сем ли свете хочешь мучен бытии или на оном?”* Какой выбор сделал Маврикий, мы знаем (см. с. 625).

Кстати, об императорах. 1 декабря 1354 г., устав от бесконечной гражданской войны и добровольно отдав власть Иоанну V Палеологу, в монастырь Перивлепты удалился Иоанн VI (да-да, это не опечатка) Кантакузин.

На крутом обрыве Ксеролофа, откуда и сейчас открывается замечательный вид Мраморного моря, строили себе дома многие аристократы. Одним из них был вельможа Исаак Ангел, живший около Перивлепты. Под вечер 11 сентября 1185 г. сюда явился “малюта скуратов” императора Андроника I, зловещий Стефан Агиохристофорит. *“Войдя в переднюю, — рассказывает Никита Хониат, — он приказал Исааку следовать за собой. Когда же тот, как и естественно, стал медлить, ибо по одному уже его появлению мог*



Двойной портрет Иоанна Кантакузина: в качестве императора и монаха (миниатюра к собранию богословских сочинений Иоанна, 1371–1375 гг.)

заклучить о крайней беде, Агиохристофорит принялся бранить своих слуг за то, что они при первом же замедлении не хватают его за волосы и не выводят с бесчестием из дома. Исаак не потерял присутствия духа и решил сразиться насмерть. В том самом виде, как был, а был он с непокрытой головой, в двуцветном халате — вскочив на коня и обнажив меч, он бросается на Агиохристофорита. Тот развернул лошака, на котором сидел, и стал часто его прищипоривать, но, прежде чем он успел выехать из ворот, Исаак рассек его надвое, как скотину. Дрожащего и плавающего в своей крови, оставляет он его на съедение собакам, а сам бросается на его слуг, так что все они разбежались. А Исаак во весь опор скачет к Великой Церкви (Св. Софии. — С. И.). Проезжая большой дорогой (Меса) и через форум (Константина. — С. И.), он громко кричал



Монета Исаака II

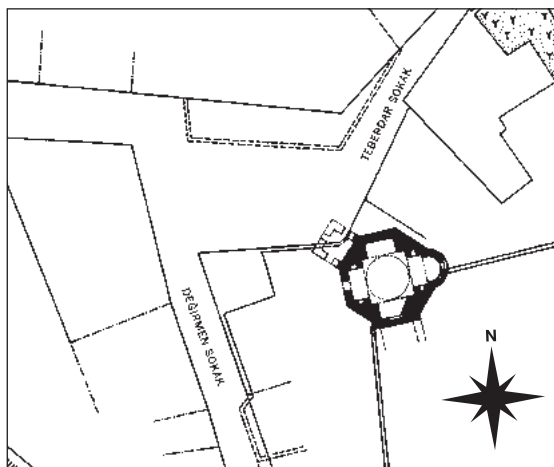
всем, что этим мечом, который держал еще обнаженным в руке, он убил Стефана Агиохристоворита. Между тем городская чернь, частью видевшая, как Исаак скакал на лошади, частью узнавшая об этом по слуху от других, тотчас стала тысячами стекаться к Великой Церкви, как для того, чтобы увидеть Исаака, так и для того, чтобы посмотреть, что с ним будет. Ибо все думали, что еще до заката он будет схвачен и подвергнут мучительной казни”.

На свою беду, император Андроник был в это время на другом берегу Босфора, в загородном дворце. Когда в 7 вечера ему сообщили о случившемся, он ничего не предпринял. Это была роковая ошибка: толпа у Св. Софии продолжала расти, постепенно смелела, а затем стала высказывать сочувствие Исааку, которого уже к утру короновали императором — Андроник же после ожесточенного сопротивления был свергнут и погиб ужасной смертью (см. с. 274). Так завершилась эта революция, случайно начавшаяся на склоне Ксеролофа.

Двинувшись от Перивлепты на восток, мы окажемся на улочке *Sancaktar Tekke sok.*, около византийской постройки, ныне известной как мечеть *Sancaktar Mescidi*. Традиция связывает ее с монастырем **Гастроля** 8.

Гастроля

Здание представляет собой довольно приземистый восьмигранник с большими, поднимающимися до карниза арками на каждой из стен. Быть может, первоначально это была чья-то усыпальница; впрочем, апсида с восточной стороны указывает на то, что тут служили. Полукруглая изнутри и пятигранная



План церкви Sancaktar
Mescidi

снаружи, апсида имеет окна в трех центральных гранях, разделенных мраморными колонками, капители которых сохранили изображения креста. Это — самая старая часть храма, ее датируют IV в. Некоторые исследователи находят ранневизантийские черты и в тройных арках рукавов креста, и в широких парусах, соединяющих арки с куполом. Другие относят основную постройку к XI–XII вв., третьи — к XIV в. Короче, полный разноречий. Вдобавок в османское время здание подверглось изменениям: в частности, была перестроена южная стена и заменен купол, сохранивший, однако, свой первоначальный диаметр в 6,4 м. Внутренний объем здания переделкам почти не подвергался: он имеет форму равностороннего креста, рукава которого перекрыты полукруглыми сводами. Подкупольный квадрат опирается на выступающие массивы кладки, пристроенные изнутри к угловым граням внешнего восьмигранника.

Итак, традиция связывает Санджактар с монастырем **Гастрия**. Предание гласит, что императрица Елена, мать Константина Великого, привезла в Константинополь из Иерусалима Крест Господень, а заодно и массу тамошних цветов и растений. Крест якобы сгрузили на берег у морских стен и пронесли через Псамфийские ворота (см. выше), а травы и цветы, которые она со-



Пять принцесс в гостях у бабушки Феоктисты (Мадридский Скилица)

брала на Голгофе в процессе поисков Честного Креста, высадили в вазах (“гастрия” и значит “вазы”) на холме Ксеролоф. Впоследствии на этом месте Елена основала монастырь. Конечно, и сама легенда ни на чем не основана, и отождествление не очень убедительно, да и вообще первые упоминания о Гастрии относятся лишь к IX в. Там жила Феоктиста, теща императора-иконоборца Феофила, которая часто приглашала к себе своих пятерых внучек и, по словам Продолжателя Феофана, “завлекала их подарками, которыми прельщается обычно женский род, и, обращаясь к каждой в отдельности, молила отвергнуть отцовскую ересь и поцеловать святые иконы. Это не осталось тайной для Феофила, который однажды спросил, что за подарки получают они от бабушки и какой благодарности та от них ждет. Пульхерия — совсем младенец и возрастом и умом — назвала и ласки, и много фруктов, прибавив сюда и поклонение святым иконам, при этом в простоте душевной еще и сказала, что много у нее в сундуке лялек, которые она целует и прикладывает к лицу и голове. Ее лепет привел царя в бешенство”.

Позднее, когда сын Феофила Михаил III стал императором, он обошелся с сестрами весьма сурово: они были арестованы прямо в бане при Влахернской церкви и заточены в тот самый монастырь Гастрия, где их когда-то угощали фруктами.

Покончив с Санджактаром, мы резко меняем галс и по гребню Седьмого холма начинаем двигаться точно на северо-запад, через район, называвшийся Эксокионием, — ну а по дороге я буду развлекать вас рассказами о несохранившихся византийских памятниках, которые некогда располагались в здешних местах.

Эксокионий

Чуть севернее монастыря Перивлепты лежала площадь с полукруглой колоннадой, именовавшаяся **Сигмой**, так как по форме колоннада напоминала греческую и славянскую букву “С”. С нее, по всей видимости, происходят те капители, что стоят теперь в медресе *Davut Paşa* (см. с. 425). Именно на этом месте были ослеплены император Михаил V (о его бегстве см. с. 402) и его дядя новелисим Константин.

Вот как описывает эту страшную сцену Пселл: “Пройдя совсем немного, они повстречали людей, которым было приказано погасить глаза пленникам. Те сообщили о приговоре и, готовясь привести его в исполнение, принялись точить железо. Беды и горести сломили царя, он пребывал все время в душевном смятении и то принимался рыдать, то голос его прерывался, он просил о помощи каждого подходящего к нему, смиренно зывал к Богу, вздымал в мольбах руки к небу, к храму, к чему угодно. Дядя же его, потеряв всякую надежду на спасение, взял себя в руки и, когда увидел, что палачи уже готовы приступить к делу, сам первый пошел навстречу пытке. Поскольку строй горожан стоял не на расстоянии, а вплотную к нему, каждый рвался вперед, стремясь увидеть зрелище казни, новелисим спокойно оглянулся кругом в поисках того, кому была доверена эта трагическая роль, и сказал: “Прикажи расступиться этому строю, чтобы лучше могли увидеть, с каким мужеством буду я переносить свои страдания”. Палач принялся было его вязать, чтобы он не вырывался во время операции, но новелисим сказал: “Если я стану вырываться, пригвозди меня”. С этими словами он распростерся на земле и лежал, не изменившись в лице, сохраняя полное молчание, не выпуская ни единого стона и не обнаруживая никаких признаков жизни. И ему вырвали глаза, сначала один, потом другой. Царь же, по чужим страданиям наперед представляя свои собственные, переполнился его болью, размахивал руками, бил себя по лицу и жалобно мычал. Палач,



Арест и ослепление — обычное дело в Византии (Мадридский Скилица)

видя, как тот боится и как без конца взывает к состраданию, связал его потуже и схватил покрепче, чтобы не разворотить ему лицо во время наказания. Когда вырвали глаза и у царя, всеобщее возбуждение и злоба улеглись”.

Где-то здесь стояла **церковь Св. Элефтерия**. Она прославилась в V в., после того как патриарх Геннадий, отчаявшись наставить в праведности одного беспутного клирика этого храма, взмолился: “Святой мученик Элефтерий! Или исправь своего клирика, или прикончи его”. И клирик тотчас помер. Пять столетий спустя в той же церкви служил другой грешный поп, который чуть не проскочил дуриком в рай. При жизни он делал много нехорошего: предавался разврату и ворожбе, а по ночам нападал на прохожих, убивал их, а одежду продавал. Вырученные от своих преступлений деньги он, в некотором диссонансе с предыдущим, тратил на еду для проституток, причем, как можно догадаться, не только для тех, чьим клиентом был сам. Вероятно, именно по этой причине его душа после смерти сумела как-то добраться аж до четвертого мытарства (то есть “пропускного пункта”), каковых всего на пути к райским кушам установлено двадцать одно. Впрочем, потом этот византийский Раскольников был все же изобличен и брошен в ад.

За этими разговорами мы дошли до мечети *Коса Mustafa Paşa Camii* — это сильно перестроенная **церковь Св. Андрея Эн-Криси, то есть “в Суде”** ⑨.

Сама мечеть и медресе выходят на большую площадь, где разворачивается общественная жизнь всей округи, — так что не найти ее невозможно.

Андрей в Суде

В просторном дворе мечети похоронены девицы Фатима и Зейнаб, которых мучили христиане, требуя отречься от ислама, — они якобы умерли в заточении, а Мехмет Фатих нашел их могилы. Вот как османский религиозный фольклор использовал византийские образцы.

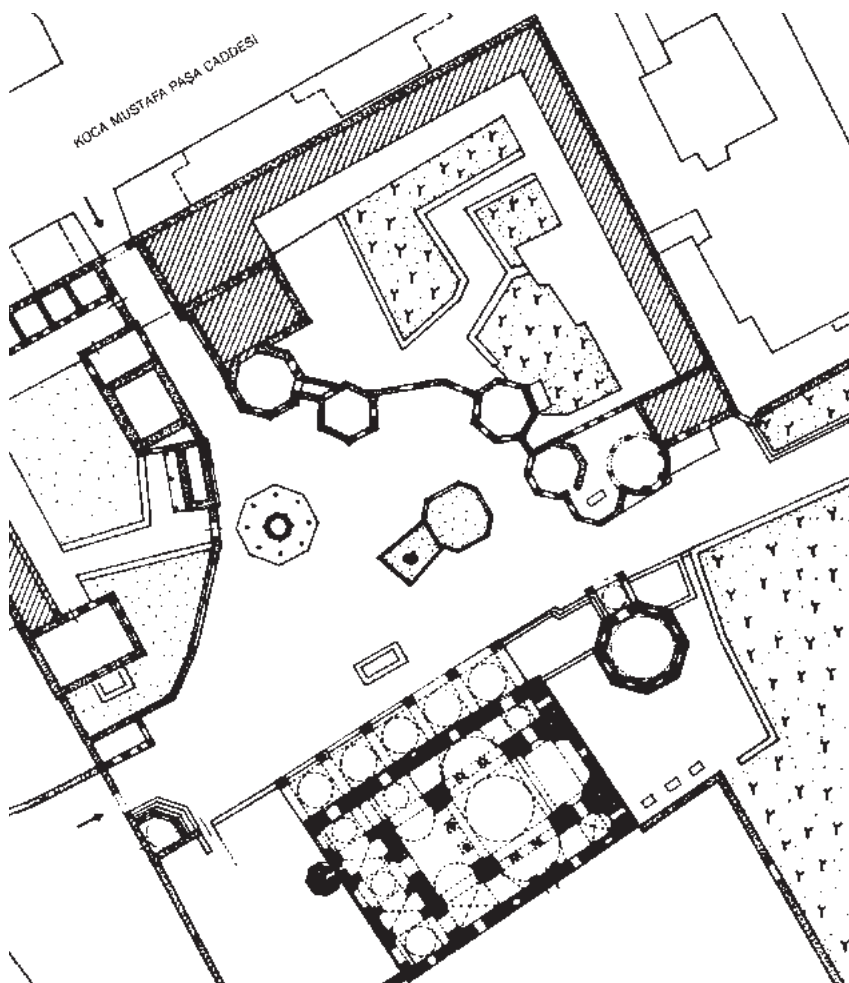
Святой Андрей, чью память русская церковь празднует 17 октября, был родом с Крита, и потому его иногда путают с автором “Великого покаянного канона” Андреем Критским, которого славянская легенда превратила в эдакого православного Эдипа, убившего отца и женившегося на матери, — мол, не зря же он так кается. Наш же Андрей, который “в Суде”, считается мучеником иконоборчества, погибшим в 766 г. после обличений, брошенных в лицо Константину Дерьмоименному. Согласно Житию, несчастного связанным волокли через весь Город к месту казни, но на рынке один торговец разрезал ему ноги рыбным ножом, отчего святой и скончался. Его тело бросили в яму для казненных преступников (отсюда название “в Суде”). Согласно легенде, мощи были обнаружены двенадцатью бесноватыми, которых привела на это место неведомая сила.

Находившаяся тут церковь была построена в V в. Аркадией, набожной сестрой императора Феодосия II. Изначально она имела посвящение апостолу Андрею, но со временем переориентировалась на вышеупомянутого мученика. Вокруг церкви располагался монастырь — сначала мужской, позднее женский. Особую значимость это место приобрело после того, как его обновила Феодора Раулена, племянница императора Михаила Палеолога.

Кстати, никаких родственных чувств она к своему дяде не испытывала, поскольку в 1259 г. по приказу Михаила убийцы хладнокровно, прямо в церкви зарубили ее первого мужа, Георгия

Музалона. Кроме того, она упорно противодействовала дяде, когда тот в 1274 г. решился на Лионскую унию с католической церковью. Дошло до того, что император сослал племянницу, и в Константинополь она вернулась лишь после его смерти, весной 1283 г. Тогда-то Феодора и занялась монастырем, где позд-

План церкви Андрея в Суде



нее, овдовев, постриглась сама. В дошедшем до нас панегирике говорится: *“Ради правой веры она перенесла много страданий, однако и почестей с приязнью приняла больше, чем любой из смертных”*. Даже став инокиней, Феодора не перестала быть принцессой: когда в 1295 г. в Малой Азии взбунтовался полководец Алексей Филантропен, император Андроник II послал свою кузину на переговоры с узурпатором. Феодора предусмотрительно взяла с собой шурина, Исаака Рауля, который еще раньше был ослеплен за антиправительственную деятельность, — взяла явно в назидание Алексею. Последний не пошел на уступки, был разгромлен — и, надо ли удивляться, ослеплен. Но он не мог бы пожаловаться, что его не предупреждали.

Принцесса-монахиня отличалась прекрасным образованием, имела большую библиотеку античных авторов; ее переписка с другим любителем античности, патриархом Григорием Кипрским (см. с. 161), хоть он и был ее исповедником, вся посвящена библиофилии. Забавная деталь: однажды Феодора попросила патриарха одолжить ей патриаршего писца Мелита для переписывания сочинений Демосфена (как видим, монахи читали не одни лишь аскетические труды), а он предложил ей потерпеть до Пасхи. Догадайтесь почему: оказывается, в Великий пост на рынке слишком дорог пергамент — ведь люди не едят мяса, а пергамент делается из телячьей кожи. Кстати, в монастыре Феодора лично переписывала рукописи (одна из них сохранилась) и создала целую школу копирования манускриптов. Вокруг принцессы образовался кружок известных литераторов и интеллектуалов. Когда Григорий Кипрский был отстранен от патриаршества из-за подозрений в ереси, он пожаловался Феодоре, что его келья в монастыре Одигитрии (см. с. 110) кишит мышами, и она поселила своего исповедника у себя в Андреевском монастыре, в особой келье, чтоб не смущать инокинь.

Нынешнее здание *Koca Mustafa Paşa* в своей основе имеет постройку Феодоры, но сама кладка стен почти целиком поздняя. Это трехапсидная купольная конструкция, с трех сторон обнесенная галереей. С западной стороны имеется нартекс с тремя маленькими куполами. Украшенные побегами аканфа капители



Донос императору о заговоре (Мадридский Скилица)

колонн в нартексе и две колонны из зеленого фессалийского мрамора внутри мечети относятся к ранневизантийскому времени; с северной стороны храма сохранились древние дверные косяки из приконнесского мрамора, а другие, богато украшенные листовым орнаментом, — сейчас перенесены во двор Археологического музея. В целом же структура византийской постройки изменена почти до неузнаваемости.

В обители Феодоры был похоронен Филарет Милостивый — удивительный святой, живший в VIII в. Его Житие уникально тем, что в нем нет никаких чудес, да и вообще никаких литературных условностей, присущих жанру. Это наполовину семейная хроника, наполовину — притча о простеце. Филарет нищелюбив до такой степени, что раздает все свое богатство, причем эта его добродетель описывается с юмором и даже с некоторым неодобрением: ведь он доводит до нищеты собственную большую семью, за что подвергается постоянным нападкам со стороны своей рассудительной жены Феосевии. Этот очаровательный текст изобилует таким количеством точных деталей и имен, что производит впечатление определенной подлинности: в дом Филарета являются императорские чиновники, которые собирают по всей Империи девушек для участия в конкурсе красоты. Его внучка выигрывает это состязание и выходит замуж за импера-

тора Константина VI (см. с. 603), после чего вся семья переезжает из захолустной пафлагонской деревни в Константинополь и поселяется в роскоши. Нищелюбие Филарета оказывается вознагражденным.

Вот как заканчивается это Житие: *“Однажды он отправился в монастырь, называемый Криси, и попросил у игумены пустой саркофаг, говоря: “Через несколько дней я покину эту жизнь и хочу, чтобы вы положили мое бренное тело в этот саркофаг”*. Филарет скончался 2 декабря 792 г. и был похоронен *“в купленном им заранее саркофаге в монастыре Криси”*, провожаемый в последний путь как императором, так и всеми нищими Города, которым он также успел раздать несметные богатства, уже из царской казны.

Могила Филарета Милостивого вряд ли привлекала множество паломников. Главной монастырской достопримечательностью была гробница Андрея “в Суде”, которого все упрямо считали “Критским”. Об этом, в частности, пишет русский пилигрим Стефан Новгородец: *“И оттоле идохом к святому Андрею Критскому. Той есть монастырь женский велии красен, и целовахом тело святого Андрея”*.

Теперь нам предстоит совершить бросок на северо-восток через несколько кварталов, совершенно лишенных напоминаний о византийском прошлом. Нельзя сказать, что памятники здесь вовсе отсутствуют — но прохожему они не видны.

Цистерна Мокия

Путь наш лежит к **цистерне Мокия** ¹⁰, или *Altımermer Çukurbostanı* — самому большому открытому резервуару Города. Его размеры составляют 170 на 147 м, а вместимость — 24 900 м³ (в совокупности же все открытые резервуары Города содержали 865 123 м³ воды). Цистерна Мокия была сооружена при императоре Анастасии на рубеже V–VI вв. и питалась водой от главного акведука (см. с. 356): к ней вела побочная линия, ответвлявшаяся на юг между Седьмым и Шестым холмами, но каким именно образом вода из водопровода втекала в резервуары — неизвестно. Теперь на глубоком дне цистерны располагаются в основном сады и огороды.

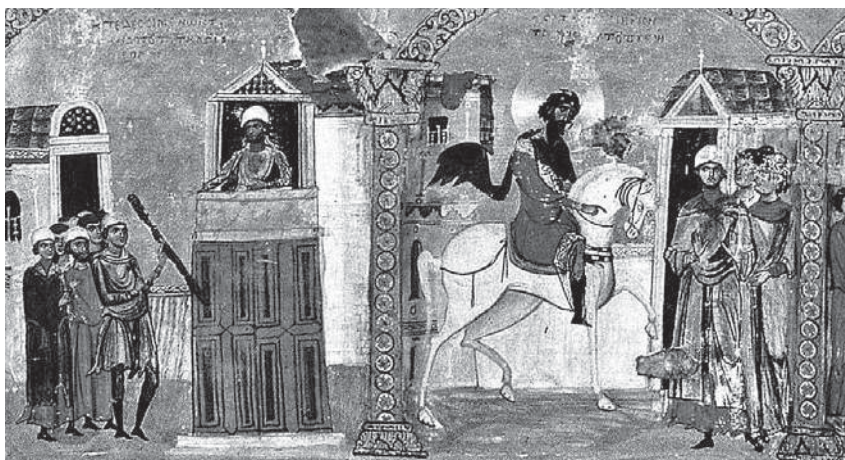
Храм Св. Мокия стоял у самой цистерны, которой он дал имя, с западной ее стороны. 11 мая 903 г. некий человек совершил покушение на императора Льва VI, молившегося в этой церкви. Нападавший замахнулся на василевса дубиной и, несомненно, прикончил бы его, если бы оружие убийства не запуталось в паникадилах. И тем не менее удар был так силен, что окровавленный император рухнул на землю. Вся свита в панике разбежалась, задал стрекача и сам патриарх Николай Мистик.

Место, где стояла церковь, пользовалось у горожан славой магического. Здесь в подземельях проводились астрологические вычисления, пока император Лев Исавр в начале VIII в. не разрушил приспособления для гаданий, *“поскольку он был неразумным человеком”*, — пишет собиратель городских легенд.

17 апреля 1204 г. группа беженцев пыталась вырваться из захваченного “латинянами” Города. Бывших с ними молодых женщин они поставили в середину и велели им вымазать лица грязью, чтобы не привлекать похотливого внимания рыскавших повсюду грабителей. Несчастные держали путь к Золотым воротам и почти уже достигли цели — но тут случилась беда. Находившийся среди беженцев Никита Хониат рассказывает: *“Едва только мы поравнялись с храмом Мокия, один наглый варвар похитил прекраснокудрую молодую девицу, дочь одного судьи”*. Отец стал умолять Никиту о помощи, и тот, собравшись с духом, бросился к проходившим мимо “латинским” воинам, начал хватать их за руки и просить о заступничестве. В конце концов Никите удалось разжалобить некоторых из них, и девушку отбили у насильника.

К северу от цистерны Мокия находился **монастырь Олимп**. Сюда на праздник св. Евстратия обычно навевывались император и патриарх. Как-то раз в этот день выдалась плохая погода, и никто не приехал — тогда нерадивые монахи решили пропустить литургию. Но чтобы не случилось такого поношения, в монастырь под видом царского посланника прибыл сам Евстратий и сделал инокам внушение.

Немного западнее, в квартале **Киру**, располагался дом полководца XI в. Константина Далассина, который не стал императором из-за того, что посланный к нему с предложением короны чинов-



Визит Евстратия в монастырь под видом вельможи (Синайский монастырь, XII в.)

ник отдал ее другому; счастливчик же заточил обиженного Даласина в его собственном дворце. На восточной стороне цистерны стоял **монастырь Св. Филиппа**. В начале VI в., во время восстания против императора Анастасия в поддержку мятежника Виталиана, горожане убили здешнего настоятеля и, отрубив ему голову, носили ее на копье по городу.

Теперь мы пускаемся обратно на юг, с намерением через некоторое время свернуть на восток.

Ксеролоф

Здесь находится обширный квартал, по которому разбросаны (увы, на довольно большом расстоянии друг от друга) византийские руины.

На улице *Mustafa Paşa Medrese sok.*, 7, за железными воротами, находится очень красивый перистиль, то есть широкий двор, окруженный колоннадой. Это одна из старейших османских построек Города, медресе *Davut Paşa*. Попросив в соседнем кафе лесенку или стул, можно заглянуть через забор — и вы увидите двенадцать очень красивых **византийских колонн** 11. Крайние с севера и юга — коринфские, второй полови-

ны V в., а в южном портике видны “трехзонные” капители, характерные для первой половины VI в. Двор медресе находится в состоянии полной разрухи, под ногами валяются обломки мраморных плит с крестами, куски капителей — все очень живописно.

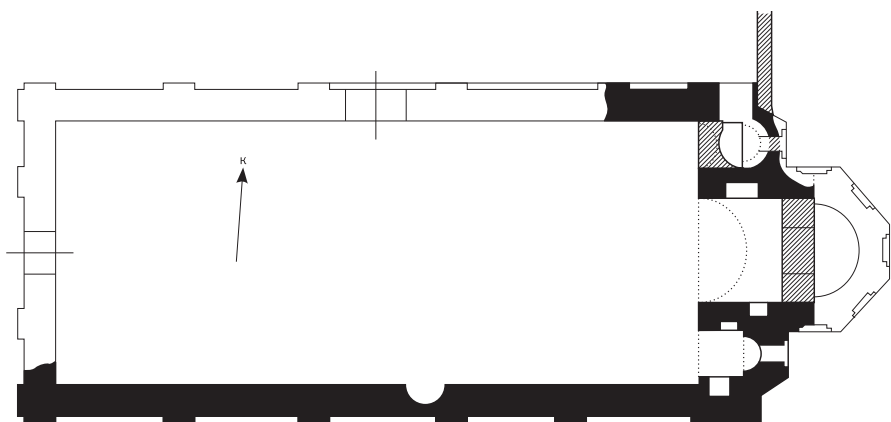
На углу улицы *Hekimoğlu Ali Paşa* и *Yarağı sok.* расположена поздняя церковь **Панагия Горгоэпикоос** ⑫, стоящая на византийском фундаменте. Вокруг нее в Средние века происходили всякие исцеления, которые привлекали толпы числом до 30 тысяч. Здешняя икона лечила всех, ударяя предварительно больного по голове. В церковном дворе стоят византийские колонны, капители и даже фрагменты каменных плит с греческими надписями. На месте же нынешней *Hekimoğlu Ali Paşa Camii* находился **Далматский монастырь**, основанный в 382 г. сирийским монахом Исаакием, — одна из двух древнейших обителей Города. В Житии Исаакия утверждается, что, когда он возвращался в монастырь после посещения знатных лиц Города и находил ворота Константиновых стен запертыми, они всегда чудесным образом сами собой открывались, чтобы выпустить святого.

Настоятель этого монастыря носил титул главы всех монастырей Константинополя. В 698 г. здесь был заточен свергнутый император Леонтий, которому предварительно отрезали нос. Иларион, настоятель Далмата с 842 по 845 г., предсказал матери будущего патриарха Фотия, что она родит “демона во плоти”. По крайней мере, так утверждали многочисленные враги просвещенного иерарха.

Вернемся на улицу *Koca Mustafa Paşa*, которая в этом месте примерно соответствует византийской Месе. По южной ее стороне тянется гигантская больница, а мы пойдем по северной, до перекрестка с *Eyemez Tekkesi*, где стоят развалины *Isakarı* (“ворота Иисуса”) ⑬.

Иса-Капы

Название “ворота Иисуса” могло относиться только к старой, еще Константиновой стене Города — о том, где именно она проходила, мы в остальном можем лишь догадываться. Со-



План церкви Isakari

гласно городской легенде, когда Константин Великий стал намечать границы будущего Города, он шел пешком за шествовавшим впереди него ангелом, приговаривая: *“Пока не остановится ведущий меня, не заложу фундамента стены”*. При этом императора сопровождал весь сенат, но ангела видел он один. Лишь когда посланник небес остановился и вонзил в землю свой меч (это было как раз там, где мы сейчас оказались), Константин возвел стену своего Города. Тут стояли первоначальные **Золотые ворота** (на которых, видимо, имелось изображение Христа — откуда иначе взялось бы название мечети?). Около них в 1282–1289 гг. патриарх Афанасий возвел **церковь Христа Спасителя**.

Здесь же, в основанной им обители, упокоился и он сам. Игнатий Смолятич пишет: *“Идохом в монастырь святого Афонасия патриарха, емуже вдала посох на патриаршество святая Богородица”*. Сохранилось несколько житий Афанасия, но, поразительным образом, нигде ни словом не упомянуто про посох. Мощи патриарха были перевезены в Венецию в декабре 1454 г.

Церковь Христа Спасителя потом стала частью медресе Иса-Капы, построенного первым османским архитектором (греческого происхождения) Синаном. В 1509 г. ворота были разрушены землетрясением, а в 1894 г. такое же бедствие постигло и медресе. Раз-



Византийским руинам постоянно угрожает опасность сноса. Это особенно касается Иса-Капы

валины были дополнительно повреждены бульдозерами во время расчистки территории в 1993 г. Тем не менее и сейчас еще можно полюбоваться на изящные кирпичные ниши в уцелевшей стене и даже заметить остатки фресок.

К западу от ворот Иисуса простиралась **площадь Эксокионий**. Здесь произошла следующая любопытная история, свидетельствующая как о страхе византийцев перед античными статуями, так и об их чрезвычайной приверженности колдовству. Когда вся Империя трепетала перед грозным неприятелем, болгарским царем Симеоном, «астроном Иоанн, увидев царя, сказал: «Господин, статуя, стоящая в арке на Ксеролофе и обращенная на запад, — Симеона. Если отрубить ей голову, в тот же час умрет Симеон». И ночью послал царь Роман отрубить голову статуе. В тот же час скончался Симеон в Болгарии».

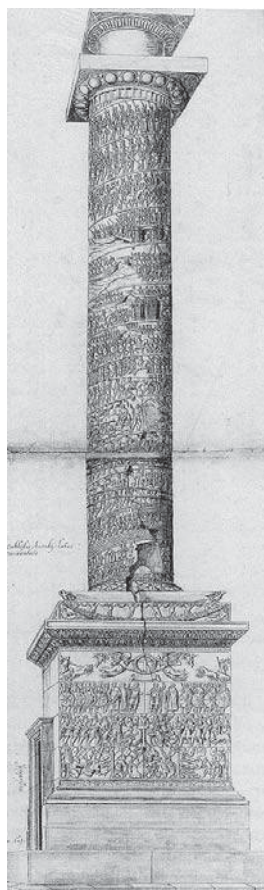
Покинув квартал Эксокионий, мы наконец перестаем метаться из стороны в сторону и будем двигаться только на восток. Здесь некогда пролегла одна из важнейших городских магистралей, соединявшая Золотые ворота с **форумом Аркадия** и представлявшая собой сплошную колоннаду. В 1982 г. в этом районе было найдено множество гранитных колонн, но все они исчезли без следа.

Форум Аркадия

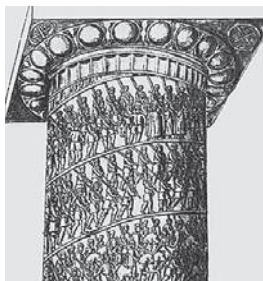
Если двинуться на восток по улице *Cerrahpaşa Cad.*, свернуть в переулок *Haseki Kadın sok.* и пройти по нему еще метров сто до дома №29, то по правую руку, наполовину скрытые деревянным домом, появятся остатки **колонны Аркадия** ¹⁴ (по-турецки *Avrat Taşı*), возведенной в 402 г. Когда-то она располагалась в самом центре огромной площади. Сейчас от нее сохранились

нижние 10,8 м, практически только цоколь, а когда-то этих метров в колонне было еще 35. Венчала монумент гигантская коринфская капитель со стороной в 5 м и конная статуя Аркадия, воздвигнутая в 421 г. его сыном, Феодосием II. Правда, статуя ухнула сверху еще 26 октября 740 г., сама же колонна простояла до 1715 г., когда ее пришлось сломать: из-за ветхости она могла в любой момент развалиться.

Многие европейские путешественники успели не только увидеть колонну во всем ее великолепии, но даже подробно срисовать тончайшие спиральные рельефы, напоминавшие столп Траяна в Риме: в них были запечатлены победы императора Аркадия. Самим же константинопольцам с течением времени все труднее давалась “расшифровка” этих изображений. Постепенно они стали воспринимать их как пророчества о будущем: в частности, когда Город осадили крестоносцы, жители усмотрели предсказание об этом в рельефах Аркадиевой колонны. Русский паломник Зосима еще усиливает этот мотив: *“И есть столп идучи к Студийскому монастырю, весь подписан что на свете есть: сии столп поставил царь Аркадий на память о себе”*. По мере того как рельефы стирались, их истолкование становилось все более причудливым: так, в одном из поздних текстов утверждается, будто на колонне изображена огромная медведица с четырьмя медвежатами (просто Шишкин какой-то). Сегодня поверхность цоколя выглажена многочисленными пожарами.



Такой была зарисована колонна Аркадия в 1559 г.



Вершина колонны

Внутри колонны имеется лестница, которую упоминает Константин Родосский, оставивший нам стихотворное описание Константинополя в х в.: “Что за тайну несет в себе эта колонна? Лестницу, ведущую вверх, к самой вершине столпа. Некогда и я по ней взошел, желая обозреть знаменитый Город сверху, на всем его протяжении”. От лестницы уцелели лишь нижние 5 маршей (когда-то их было 233), между которыми располагается несколько комнат непонятного предназначения. В дальней из них, на западной стене, имеется ниша, где, видимо, хранились мощи какого-то святого. Попасть на эту внутреннюю лестницу можно так: войдя в хлебопекарню, расположенную через узкий проход к югу от колонны, попросить, чтобы вас провели на крышу, находящуюся на одном уровне с сегодняшней верхушкой колонны. Звучит дико, но мне однажды это удалось.

Если пройти дальше по *Cerrahpaşa Cad.* и повернуть направо, в переулок *Cerrahpaşa Camii sok.*, то мы окажемся почти у самого Мраморного моря, или, точнее, в том месте, откуда море отступило. Византийские **морские стены** 45, которые в других местах идут четкой линией, здесь эту линию ломают: одна стена тянется вдоль *Küçük Langa Cad.*, а вторая — южнее, вдоль *Katip Kasım Bostanı sok.*

Порт Элефтерия

Наконец, у самой воды, рядом с причалом *Yenikapı* сохранился кусок третьей стены, образующий странный изгиб. Стена состояла из двух рядов арок (верхние были открытыми, а нижние — глухими) и не была оборонительной в собственном смысле слова.

Причудливое расположение стен — результат постепенного отступления моря. Сначала лежавшая здесь бухта Элефтерия глубоко врезалась в сушу, и ее древние границы отмечены первой стеной. Здесь в 673 г. собирали флот, оснащенный тайным оружием византийцев — огнеметами, так называемым греческим огнем, благодаря которому Империя смогла отбить нападения арабов. Потом гавань стало заносить песком, море отступило — за ним пришлось гнаться и строить новые стены. Но прежде византийцы долго пытались отстоять Элефтерий, вырыв порт заново в юго-восточной части его изначальной акватории. Как рассказывает историк Георгий Пахимер, после освобождения Константинополя от “латинян” император Михаил Палеолог понял, что гавани Золотого Рога слишком уязвимы: противоположный берег залива оставался в руках “латинян”. “Царь захотел восстановить гавань у Вланки. Поэтому он окружил то место весьма большими камнями, углубил там море, влив туда ртути, вход в гавань, окруженную камнями, запер извне крепкими железными воротами, чтобы, с одной стороны, обезопасить флот, с другой — не дать возможности неприятельским кораблям войти в гавань — ведь держаться в море, при быстром течении, они не могли”.

Образовавшийся на месте бывшей гавани район Вланга и сегодня сохранил свое византийское имя — *Langa*. Здесь находился еврейский квартал Константинополя, о чем упоминает, в частности, Стефан

Корабль с грузом амфор, раскопанный в порту Элефтерия



Новгородец: “И ту живет жидов много при море возле городную стену, и врата на море зовутся Жидовские”. На месте порта Элефтерия сейчас станция метро, соединяющего Европу с Азией. Из отчетов археологов известно, что, помимо порта, здесь раскопана церковь с кладбищем, подземный туннель неизвестного предназначения, остатки причалов и молов, скелеты верблюдов и лошадей и т.п. Вспоминается, что многие путешественники пишут об огромном количестве костяков, лежавших в этом месте прямо на поверхности земли. Одни паломники считают, что в 1261 г. Михаил Палеолог перебил здесь всех оставшихся в Городе “латинян” и бросил их тела без погребения, другие утверждают, будто скелеты принадлежали персам, пытавшимся совершить высадку во время осады 626 г.

- *Матеріали з історії візантійсько-слов'янської літератури та мови*, изд. А. Ристенко. Одеса, 1928, 320
- *Die byzantinischen Kleinchroniken* / ed. P. Schreiner. Vol. 1. Wien, 1975, 50B
- *Description des œuvres d'art et de l'église des Saints Apôtres de Constantinople* / ed. E. Legrand // *Revue des études grecques*, 9 (1896), 42–43
- *Georgius Cedrenus* / ed. I. Bekker. Vol. 1. Bonn, 1838, 611
- *Gregorius Nyssenus. Oratio de Deitate Filii et Spiritus Sancti* // *Patrologia Graeca*. Vol. 46 (1863), 559
- *Joannes Damascenus. Orationes de imaginibus tres* // ed. P.B. Kotter. *Die Schriften des Johannes von Damaskos*. Vol. 3. Berlin, 1975, № 3, 90
- *Nicéphore Bryennios. Histoire* / ed. P. Gautier. Bruxelles, 1975, I, 1.23
- *Nicephori Gregorae historiae Byzantinae* / eds. I. Bekker, L. Schopen. Vol. 1. Bonn, 1829, 190
- *Synecheia tes chronografias tou Ioanne Skylitze* / ed. E.T. Tsolakes. Thessalonica, 1968, 110
- *Theodori Studitae Constitutiones studitanae* // *Patrologia Graeca*. Vol. 99 (1860), 1713, 1740
- Б.А. Панченко. Отчет о деятельности Института в 1909 г. // *Известия русского Археологического Института в Константинополе*, 15 (1911), 252–257
- K. Dark, F. Özgümüş. Istanbul Rescue Archaeological Survey. The districts of Koca Mustafa Pasa and Yedikule, *First Preliminary Report*. London, 1998, 11–12
- K. Dark, F. Özgümüş. Rescue Archaeology in Istanbul // *Minerva* 10/5 (Sept.-Oct. 1999), 22–25
- G. Guidobaldi. Ancora sui capitelli della medrese di Davut Pasa a Istanbul // *Melanges Jean-Pierre Sodini*. Paris, 2005, 455–464
- Ch.B. Konrad. Architektur und Funktion der Arkadios Sütunu in Istanbul, xvi // *Araştırmasonuçları toplantısı*, II cilt, 25–29 Mayıs 1998. Tarsus, 1998
- Ch. Konrad. Beobachtungen zur Architektur und Stellung des Säulenmonumentes in Istanbul-Cerrahpaşa — ‘Arkadius-säule’ // *Istanbuler Mitteilungen*, 51 (2001)

-
- C. Mango. The Monastery of St. Mary Peribleptos (Sulu Manastir) at Constantinople revisited // *Revue des études Armeniennes*, 23 (1992)
 - F. Özgümüş. Peribleptos ("Sulu") monastery in Istanbul // *Byzantinische Zeitschrift*, 93 (2000), 508–520
 - Th. Papazotos, To Isa Kapi Mesciden Konstantinopole, Mone tou Patriarchou Athanasiou // *Deltion tes Christianikes Archaialogikes Etereias*, 16 (1995), 39–48
 - A.M. Schneider. Das Martyrium der heiligen Karpos und Papylos zu Konstantinopel // *Jahrbuch des Deutschen Archäologischen Instituts* 49 (1934)
 - A.M. Schneider. Yedikule und Umgebung // *Oriens*, 5 (1952)

Влахерны

Балат

Район Влахерны таит в себе около 30 византийских объектов, среди которых как знаменитейший памятник Кахрие-Джами (ему посвящена отдельная глава), так и не поддающиеся идентификации жалкие руины. Обилием средневековых монументов Влахерны обязаны тому обстоятельству, что именно в этот район постепенно переместилась сначала императорская резиденция, а затем и центр деловой активности Города. Соответственно, именно здесь много строили в самый поздний период существования Империи, а значит, и шансов уцелеть у построек этого периода было больше. Впрочем, эта логика не безусловна: ведь в ранневизантийские времена строили куда основательнее, чем впоследствии.

Свое путешествие по Влахернам мы начинаем с пристани *Balat* на Золотом Роге. Около нее находились ворота *Balat-kapı*, византийские **ворота Предтечи**, или **Кинегия**. Турецкое же название *Balat* — это искажение греческого “палатии”. Имеется в виду Влахернский дворец, куда в XII в. переехали императоры. Самих ворот давно уже нет, а украшавший их рельеф теперь находится в музее (см. с. 211). Если от этих ворот пойти прямо, то на *Kamis sok.* вы найдете армянскую церковь *Balat Surp Hireşdagabet Ermeni Kilise*. В ее северном нефе имеется спуск к источнику святого Артемия (нашего старого знакомого!), украшенный **византийским его изображением** ❶. Оттуда наш путь лежит на север по *Mahkeme Altı Cad.*, параллельно Золотому Рогу. Вдоль этой улицы слева под № 38 стоит **церковь Богородицы Балину** ❷. Она поствизантийская и впервые упоминается лишь в 1593 г., в списке храмов, получивших милостыню от русского



Общая карта района Влахерны



Визит императора
во Влахерны (Мадридский
Скилица)

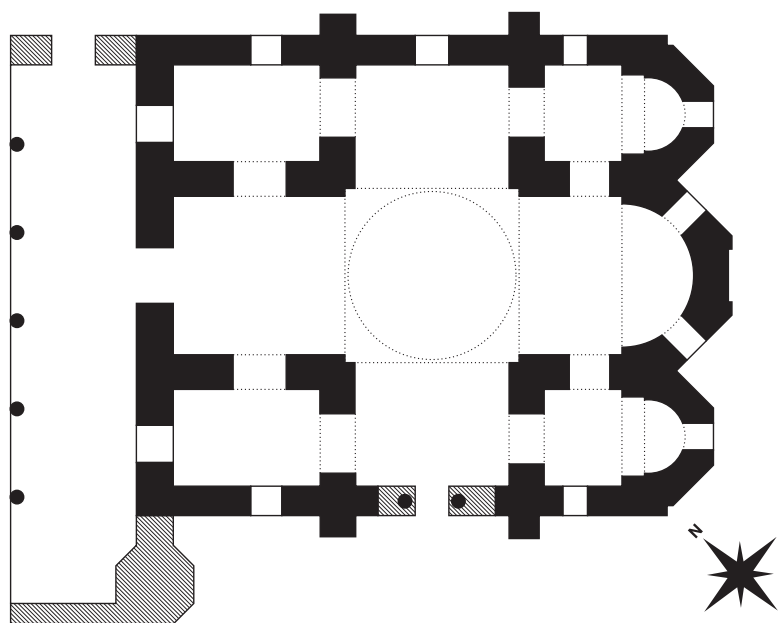
царя. Нам интересно только ее именование “Балину”, воспроизводящее древнее “Павлину”. Действительно так назывался византийский квартал вокруг знаменитого храма **Космидион** — Константин Багрянородный со своей обычной пунктуальностью наставляет: “Да будет известно, что когда государи отправляются в Павлину, будь то морем или верхом, они должны надевать скарамангии”. Однако считается, что квартал располагался дальше к северу, и откуда это имя появилось здесь — загадка. Дальше, справа, на *Kirk Ambar sok.*, 12 находится другая новая церковь — **Димитрия Канавас** (или **Канану**) ③. Возможно, на этом месте была резиденция семейства Каннавосов, которое чуть не основало новую императорскую династию. 27 января 1204 г., когда народ сверг ненавистных Ангелов, навлекших на Город “латинское” нашествие, императором провозгласили, по словам Хониата, “одного молодого юношу по имени Николай Каннавос, человека вообще добродушного, благонамеренного и не лишённого военных дарований”. Но потом мнение толпы склонилось в пользу Мурцуфла, при котором, собственно, Константинополь и погиб окончательно. Хониат по этому поводу меланхолично замечает: “Правда должна быть выше любви к соотечественникам — так вот, у константинопольцев всегда брало верх то, что хуже!” Ну а несчастный Николай, увенчанный порфирой вопреки его желанию, окончил дни в темнице. Однако вернемся к церкви Димитрия. Она существовала на этом месте с византий-

ских времен, а с 1588 по 1614 год здесь даже была резиденция патриарха. Средневековое здание погибло при многочисленных землетрясениях и пожарах. Долгое время постройка использовалась не по назначению (хотя мечетью, в отличие от большинства других церквей, никогда не была); то, что вы видите, — плод реставрации 1946 г. Однако даже это ничем не примечательное здание, оказывается, хранило свою тайну: на рубеже нового тысячелетия под его полом была обнаружена византийская погребальная часовня с апсидой. В северо-западном углу там расположен аркосолий — то есть погребальная ниша. Возможно, именно здесь и был похоронен несчастный Николай.

Дальше главная улица получает название *Mustafa Paşa Bostanı sok.*, и если свернуть с нее направо в переулок *Çember sok.*, то по правой стороне вы увидите мечеть *Hazreti Cabir Camii*, в прошлом **Atik Mustafa Paşa** ④.

Атик-Мустафа

Мусульмане забрали себе это здание очень рано, в 1512 г., и довольно сильно его перестроили. Исчезли хоры, барабан, а купол заметно изменил свою форму. Кровля, деревянный портик и некоторые окна сделаны в османское время. Здание по-прежнему имеет правильный красивый квадратный план, рукава креста и угловые части перекрыты коробовыми сводами. И все же когда-то церковь была стройнее: уровень пола поднялся на полтора метра, родной купол был выше и стоял на барабане, прорезанном окнами. В юго-восточном углу здания находится почитаемая могила арабского воина Хазрети Джабира, павшего при осаде Константинополя в 678 г. (так осуществлялось “символическое присвоение” Города его новыми хозяевами), — доступ туда вообще закрыт. Интерьер мечети тщательно заштукатурен, и что скрывается под штукатуркой — не вполне понятно. В ходе восстановительных работ на полу были обнаружены кусочки смальты, свидетельствующие, что где-то находятся мозаики.



План церкви Atik Mustafa Paşa

Атик-Мустафа — крестово-купольный храм с четырьмя капеллами по углам, необычно сориентированный с северо-востока на юго-запад. Тройные аркады, которые открывались в сводчатые рукава подкупольного креста, освещая боковые зоны храма, с севера и юга сейчас частично заложены. Над ними проходит узкий карниз, и это единственный декоративный элемент, оставшийся с византийских времен. Еще выше — световые окна. Внутренняя сторона четырех подкупольных столбов имеет форму буквы L. Этот храм когда-то было принято считать переходным от купольных ранних храмов с тяжелыми массивными опорами к более позднему типу, где прозрачное пространство подчеркивается четырьмя аккуратными колоннами. Однако позднее историки архитектуры поняли, что разные строительные типы вполне могли не сменять друг друга, а сосуществовать одновременно. Возможно, это просто еще

одна из вариаций на тему крестово-купольного храма, с угловыми капеллами. Датировать константинопольские храмы удобно по форме апсид (они же и лучше сохраняются). Так, апсида Атик-Мустафы больше всего напоминает Липс и Мирелейон, но выглядит чуть архаичнее их. Видимо, постройку можно датировать второй половиной IX в.

Изначально ученые полагали, что это была **церковь Петра и Марка**, построенная, по легенде, в V в. патрикиями Галвием и Кандидом: они хранили в ней ризу Богородицы, которую хитроумным способом украли в Палестине у одной старой еврейки (см. с. 168). Потом о реликвии якобы узнал император и перенес ее в Халкопратию. Позднее это отождествление было отвергнуто.

В 1956 г. в аркаде южного фасада случайно обнаружили фрески начала XV века: в средней арке, что над зарешеченным окном, можно попытаться разглядеть архангела Михаила, а по сторонам от него — святых Косму и Дамиана с врачебными инструментами. Не исключено, что изображения врачей-бессребреников указывают на посвящение храма — в византийское время это могла быть **церковь Космы и Дамиана**. По крайней мере, на сегодняшний день более убедительных версий нет. Хотя таких церквей насчитывалось в Городе несколько, но, может быть, как раз к этой относится любопытное свидетельство древнерусского паломника Зосимы Диакона: *“Ту лежит блаженная Фомаида, посечена от свекра. Иж кому брань плотская (то есть похоть. — С. И.) приходит, притекают и поклоняются гробу ее, и тотчас отходит брань”*.

Сейчас этот район живет весьма бурной жизнью — так же она бурлила здесь и в византийское время. Например, сплетник Хониат рассказывает, как Феодор Путц, министр финансов при Мануиле I, как-то вечером выехав из Влахернского дворца, соблазнился овощными щами, которыми торговала уличная лотошница. Вопреки протестам слуги, который говорил, что дома министра ждут изысканные лакомства, Путц взял у женщины плошку и, шумно чавкая, съел суп, а потом велел разменять золотой, заплатить ей два гривенника, а сдачу вернуть ему.

Влахерны

Следующая достопримечательность на нашем пути — некогда знаменитая на весь христианский мир **церковь Влахернской Божьей Матери** ⁵, ныне находящаяся по адресу *Bostan sok.*, 47. Храм изначально был построен в V в., но особую славу обрел после 626 г., когда Приснодева, как считали, потопила в водах Золотого Рога корабли славян, осаждавших Город (кстати, по этому же поводу был впервые исполнен Акафист Богородице). Вообще, византийская Богородица умела быть более воинственной, чем западнохристианская: она воспринималась скорее как Градодержлица, чем как Прекрасная Дама.

Храм имел размеры 20 м на 43 м. Здание несколько раз перестраивалось, в частности, после пожара в 1069 г., однако 19 января 1434 г. мальчишки, охотившиеся на голубей, сожгли церковь дотла. С тех пор на этом месте не было ничего, кроме руин. В середине XIX в. греческая община Стамбула выкупила пустовавший участок. При возведении нынешней мрачноватой церкви строители находили множество обломков, но все это было потеряно. Сегодня единственное, что осталось тут от прежних времен, это каменная **купель с источником**. Ей посвящена одна византийская эпитафия: *“Здесь бьют источники для телесных омовений, избавляющие и от душевного мора”*. Вода не переводится и сейчас. Ее температура 39 градусов.

Церковь во Влахернах была знаменита тем, что каждую пятницу на закате солнца здесь совершалось так называемое “обыкновенное чудо”: покрывало, которым была занавешена икона Богородицы, висевшая справа от алтаря, якобы само собой поднималось. Когда Евгений Шварц называл свою пьесу “Обыкновенное чудо” (разумеется, не зная, что это словосочетание впервые было придумано не им), он имел в виду создать оксюморон: с точки зрения современного человека, чудо потому и чудо, что оно не бывает обыкновенным. Между тем византийцы относились к тому, что им казалось чудом, в высшей степени прагматично. К примеру, император мог отложить военный поход, если в нужный день покрывало не шевелилось. Движение и покой

этой занавеси использовались и в весьма приземленных целях: например, в 1075 г. губернатор Фессалоники Лев Мандал судился с фракийским монастырем Каллиас из-за прав на мельницу — обе тяжущиеся стороны имели на руках по множеству судебных вердиктов в свою пользу и в конце концов отдали решение на волю Богородицы. Уговор состоял в том, что если занавеска НЕ поднимется в течение определенного отрезка времени, то мельница отойдет монахам. Заметим, что на рассмотрение Божьей Матери были принесены все относящиеся к делу документы — их сложили к подножию иконы. В оговоренный момент занавеска не шелохнулась, и монахи уже праздновали победу, но буквально в следующее мгновение она вдруг поднялась — и губернатор отказался исполнять соглашение.

Если с отождествлением Влахернской церкви проблем нет, то соседняя с ней **Toklu Dede Mescidi** ⑥, от которой уцелели ничтожные остатки южной стены в переулке *Toklu Ibrahim Dede sok.*, вызывает у специалистов споры. Ясно только, что возведена она в XI в., а разрушена в XX в. Иногда утверждают, что это именно про это место пишет Продолжатель Феофана, рассказывая о судьбе Феклы, старшей дочери императора Феофила: «Фекла возвела от основания красивейшую палату во Влахернах, где и сооружена молельня великомученице Фекле. Там она в собственной постели и окончила свою жизнь». Улица, ведущая к Влахернской церкви, начинается прямо от пристани *Ayvansaray*



Древнерусские иконы Покрова условно воспроизводят интерьер Влахернской церкви. Внизу справа изображен Андрей Юродивый, указывающий рукой на Богородицу, которая видна только ему

на Золотом Роге и от ворот *Ayvan Saray Kapı*. Сейчас вода отступила, но в Средние века она плескалась возле самой стены. Здесь были **Царские Сходни** — то есть место, где швартовался императорский корабль, когда василевс прибывал из Большого дворца во Влахерны. Вот как Константин Багрянородный описывает императорский визит: “Владыки (с корабля. — С. И.) следуют улицей, ведущей к церкви (по нынешней *Ayvansaray Kuyusu sok.* — С. И.). Входят в жертвенник и лобзают святую ризу. Кувикулярии тотчас запирают двери (бородатые внутрь не заходят!), потом старший император берет метелку из павлиньих хвостов и подметает вокруг святого престола. Владыки отправляются в раздевалку и снимают одежды, и облачаются в золоченые простыни, и входят в святую купель. Препозит берет у баника священное миро и дает его владыкам, а владыки мажут себя им крестообразно собственными руками и моются. А после мытья выходят в маленький внутренний зал и, снимая с себя простыни, облачаются в златотканую одежду”.

В 1999 г. случайные раскопки выявили несколько дворцовых построек, в частности, хорошо сохранившуюся **залу с апсидой и нагревательные камеры от бань** IX–XII вв. Но увидеть всего этого нельзя.

Остатки **Влахернского дворца** разбросаны на огромной территории. Местность здесь во многих местах круто поднимается вверх, на Шестой холм, и трудно сказать, где это просто естественная крутизна, а где под зарослями и бедными кварталами лежит, чуть прикрытый слоем почвы, роскошный дворец, в котором, по словам заморского путешественника, ночью было светло как днем от сияния драгоценных камней. То тут, то там, гуляя по здешним закоулкам (к примеру, по *Çeltik Pırıçlı sok.*), можно набрести на торчащие из-под земли арки или куски стен. Наиболее впечатляющие руины сохранились во дворе мечети *Ebuzer Gıfari Camii (Albayrak, 30)*. Там, за фонтанчиком *Çınar Çeşmesi* видны не только стены дворца, высотой до 6 м, но и лежащие ниже своды, уходящие куда-то во тьму. Скорее всего, это остатки **Данувийского триклия** ⑦, который располагался сразу за Влахернской церковью и куда император, еще когда жил в Большом дворце, навещался дважды в год: на Сретение и Успение.

Мы еще встретим множество осколков былого величия в разных местах Влахерн, но пока пойдем взглянуть на городские стены.

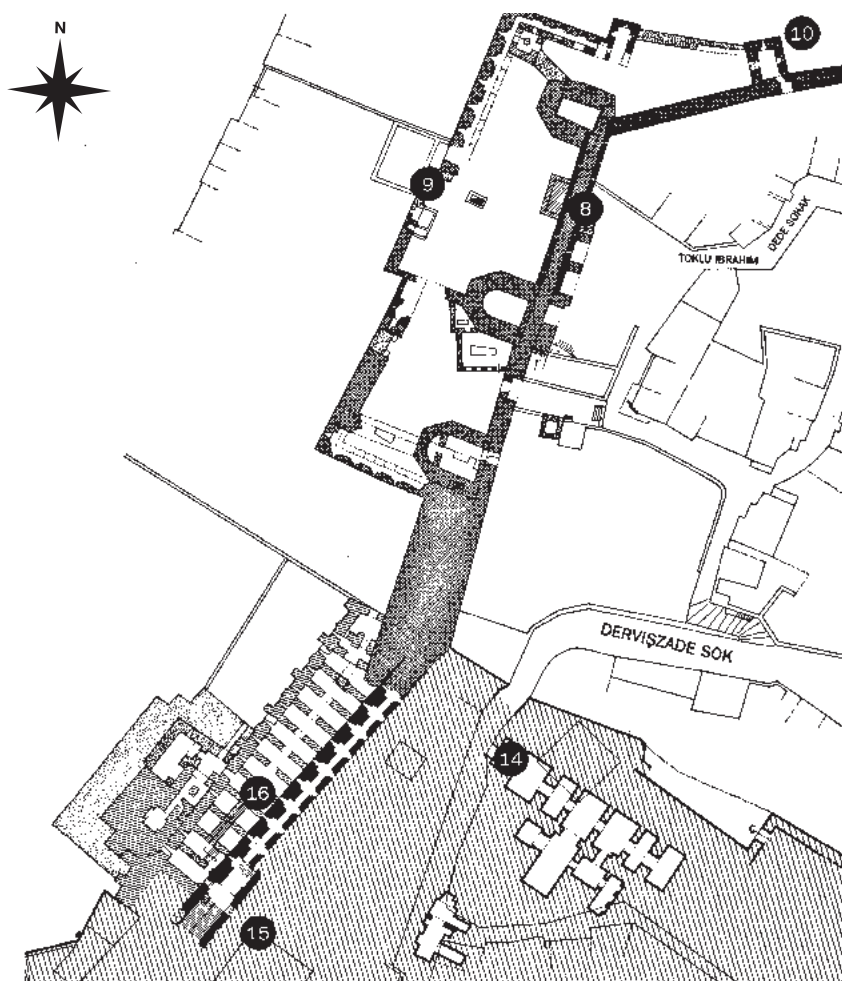
Врахиалий

Ксожалению, теперь в этом районе развернуто массовое строительство, так что во многих местах невозможно даже подойти к стене. У Влахерн особая фортификационная история — здешние укрепления строились в разные эпохи и не обладают единообразием Феодосиевых. Например, первая **стена** **8**, длиной 100 м, была построена императором Ираклием в 627 г. для защиты Влахернского храма. В 25 м к западу параллельно ей идет **другая** **9**, более слабенькая и бедненькая, — ее в 813 г. в страхе перед булгарами возвел император Лев V. Когда сюда с войском пришел хан Крум, василевс попытался схитрить: вождя кочевников пригласили на переговоры под стенами Влахерн, пообещав ему безопасность, а между тем в засаде прятались стрелки, имевшие приказ убить Крума по заранее условленному сигналу. Когда переговоры действительно начались и ромейский переводчик снял шляпу (это и был сигнал), Крум почуял неладное и опрометью кинулся к поджидавшей его лошади. Стрелы полетели вслед, но лишь ранили хана. Впав в ярость, он сжег все предместья Города и грозился скоро явиться для новой осады. *“Услыхав об этом, — рассказывает хронист, — Лев собрал множество народу и каменичников и принялся за строительство другой стены, впереди Влахернской, а также вырыл широкий ров”*.

Осенью 1047 г. под этими стенами встало лагерем войско мятежника Льва Торника, возмечтавшего свергнуть Константина Мономаха. Вот как рассказывает об этом Михаил Пселл: *“Царь пребывал в отчаянии и надежды питал разве что на стены, под защитой которых находился. Вконец испортился и расстроился его желудок, царь не мог двигаться и выходить к народу, и городской люд, решив, что он уже умер, устраивал в разных местах сборища и рассуждал о том, что нужно податься к мятежнику. Что же до мятежника, то он на белом коне вместе с отборными всадниками и лучшей частью войска находился в самом центре строя. В это время оказавшийся в осаде самодержец, желая показать врагу, что он еще жив, украсил себя царскими одежда-*

ми и расположился на одном из выступающих ярусов царского дворца; Константин едва дышал, тихо постанывал. Приблизившись вплотную к городской стене, враги обратились с речами к находившимся наверху, они просили горожан открыть ворота и впустить в столицу хорошего и достойного императора. Те, к кому они обращались, в ответ не то что слова доброго не сказали, а осыпали их и их главаря самыми отборными ругательствами и оскорблениями; мятежники — а племя это приучено к площадному паясничанью — сошли с коней, на виду у всех устроили хоро-вод и стали разыгрывать сочиненные тут же комические сценки про императора, при этом притоптывали ногой в такт песне и пританцовывали. Царь видел их кривляния, слышал крики (стоя рядом с Константином, я то ужасался их речам, то находил слова утешения для царя) и, терпя поношения от их слов и от постыдного действия, не знал, что ему делать. Какой-то вражеский воин незаметно для нас подъехал к стенам города, прицелился прямо в царя и выстрелил. Поскольку император успел чуть отклониться в сторону, стрела оцарапала бок одного из царских слуг. Мы перепугались, а самодержец, переменив место, сел подальше. Бежали тогда не только оказавшиеся вне городских стен, но и находившиеся около императора, ибо решили, что мятежник вот-вот войдет в Город; защитники ворот покинули свои посты, а горожане или разбежались по домам, или готовились выйти навстречу узурпатору. Торник, однако, поостерегся вступить в Город, а вернее — понадеялся, что мы сами пригласим его в столицу. Поэтому-то он и отложил до следующего дня вступление в Город. Когда сестра, рыдая, стала склонять его к бегству, Константин свирепо на нее посмотрел и сказал: “Если при мне кто остался, уведите ее”. Дальше события развивались следующим образом. Во врагов с внутренней стены полетели тяжелые камни: попасть не попали, но после этого, подавшись страху и смешавшись, враги возвратились в свой лагерь. С этого момента их дела приняли уже совсем иной оборот”. Торник еще не знал, что оборона есть смерть вооруженного восстания. Он поплатился за этот урок поражением и ослеплением.

Пространство между двумя стенами называлось **Влахернским Врахиаием (“Предплечьем”)**. Теперь здесь разбит парк, откуда ими можно любоваться в свое удовольствие — тем более что их сохранность на этом участке превосходна. В византийское



Ираклиева стена, Врахиалия, Влахернского дворца и Анемаса

время тут находилась царская конюшня. Когда в феврале 1081 г. Алексей Комнин, заподозренный в подготовке мятежа, решил бежать из Города, он и его сообщники “достигли ворот, находящихся у Влахернского Предплечья, разбили замки и бесстрашно вошли в императорские конюшни. Часть коней они оставили там, предварительно

по самые бедра мечом отрубив им задние ноги; часть же показавшихся им получше они взяли себе”.

Выйдем за пределы фортификаций Льва V, повернем сначала направо, к Золотому Рогу. Там, где стена Льва присоединяется к Ираклиевой, на южном углу башни сохранилась **надпись** 40 “Михаила и Феофила, великих императоров” и ниже дата — 821/2 г. Башня явно ремонтировалась в преддверии осады Города войсками мятежного Фомы Славянина. Тот простоял под Влахернами целый год, но захватить столицу так и не смог.

Угловая башня, соединяющая сухопутные стены с приморскими, носит именование Св. Николая, потому что здесь, вне Ираклиевой стены, стоял одноименный храм Николая; во время аваро-славянской осады 626 г., когда славяне на своих лодках ночью вышли в Золотой Рог, армянский отряд поджег церковь, и славяне, приняв этот пожар за сигнальный костер, разожженный аварами, высадились здесь и были перебиты армянами.

На башне с северо-западной стороны хорошо сохранилась очень красивая **надпись**: “Башня Св. Николая была восстановлена от фундамента Романом, христолюбивым владыкой” 41. Скорее всего, имеется в виду Роман III, недолго правивший в XI в. и утопленный по приказу жены (см. с. 411).

Теперь мы возвращаемся к воротам Врахиалия и идем налево вдоль стен с башнями. Первым на нашем пути окажется выпирающий наружу гигантский **бастион**, который считается тюрьмой Анемаса (см. с. 448–451), а на самом деле, судя по форме окон, необычной для оборонительных стен и тем более для тюрьмы, является единственной уцелевшей частью Влахернского дворца. На следующей за ним **башне** 42, с внешней ее стороны, имеется плита с надписью: “По приказу самодержца Исаака Ангела была поставлена башня в царском присутствии, год 1187”. Правда, нет уверенности, что эта плита “родная”, а не принесена сюда откуда-то еще в качестве простого строительного материала.

Между следующими двумя башнями находятся заложенные ворота дугообразной формы. Это — **Гиролимни** 43. Через них в ночь на 20 апреля 1321 г. бежал из Города Андроник III, беспутный внук императора Андроника II. Принц вел разгульный образ

жизни и однажды, узнав, что к любимой им проститутке ездит какой-то мужчина, приказал его убить. Увы, убитым оказался Мануил, старший брат Андроника и наследник престола. Дед проклял внука, и тот опасался ареста. Отношения между двумя Андрониками накалились, оба они ожидали подвоха друг от друга в любую минуту. Наконец патриарх Герасим нашептал наследнику, что его вот-вот схватят. Согласно рассказу историка Григоры, Андроник-младший *“по своему обыкновению попросил ключи от ворот Гиалимни. Ведь он и раньше это делал, когда рано выезжал на охоту. Посреди ночи, пока все спали, он с сообщниками бежал верхом”*. Разлад внука с дедом дорого стоил Империи (см. с. 567).

Дуга, увенчивающая заложенные теперь ворота, имела в верхней своей части странное украшение в виде трех императорских бюстиков. К сожалению, за последнее столетие левый исчез вовсе, а остальным двум отломали головы, так что теперь на стене можно разглядеть, да и то в бинокль, только **два бюста** без голов, зато украшенных ожерельями и подвесками. Исполнены они были в VI в. и вряд ли исходно предназначались для городских ворот.

Возвратившись в Город теми же Влахернскими воротами, через которые мы вышли, начинаем подниматься по крутой улочке *Dervişzade sok.* на вершину Шестого холма. Справа перед полицейским участком — выход на площадку, где давно идут реставрационные работы, результатом которых должно стать превращение всего этого района в музей.

Анемас

Но пока (в 2014 г.) до этого еще далеко, так что продолжаем подъем на холм. Слева от дороги из-под земли вздымаются **кирпичные своды** ¹⁴, некогда перекрывавшие залы Влахернского дворца. Запыхавшись от крутизны, мы понимаем, какой отличный вид открывался перед императорами, когда они выходили на балкон, обращенный к Золотому Рогу. Например, в марте 971 г., император Иоанн Цимисхий, помолившись во Влахернском храме о победе над киевским князем Святославом (кста-

ти, уже к июлю Богоматерь выполнила его просьбу), с крыши Влахернского дворца принимал парад и наблюдал за показательным сражением трехсот снабженных огнеметами кораблей, выстроившихся по такому случаю в заливе, от устья ручья **Барбисс** (совр. *Kağıthane Deresi*) до причалов **Неория** (современного Галатского моста).

Чуть дальше, справа от дороги стоит *Ivaz Efendi Camii*. В принципе, под ней есть **византийская цистерна** 45 размером 9,5 на 3,75 м, но туда вас вряд ли пустят. Зато можно войти во двор мечети и, обогнув ее, подойти к краю обрыва: с высоты гораздо лучше видны внутренности помещений, составлявших ту часть **Влахернского дворца**, которая смыкалась с городской стеной. По этому огромному лабиринту этажей, лестниц, люков, карцеров и коридоров раньше можно было невозбранно лазить, но сейчас это недоступно — идет музеефикация. Лабиринт условно именуется **тюрьмой Анемаса** 46, хотя собственно темница занимала лишь южную (левую от нас) часть сдвоенной башни, ближайшей к мечети *Ivaz Efendi*, — да и эта идентификация многими поставлена под сомнение.

Свое имя тюрьма получила от одного из узников, Михаила Анемаса. Первой о ней сообщает Анна Комнина: живописав детали заговора, составленного в 1105 г. против ее отца, императора Алексея I, четырьмя братьями Анемасами, она затем рассказывает, как умолила родителей избавить главу заговора Михаила от мучительной казни,



Монета Иоанна Цимисхия

которая была заменена на тюремное заключение. *“Называлась она Анемской, — добавляет Анна, — и это имя она как бы получила от самой судьбы, ибо первым ее узником был Анемас, который провел там много времени”*. После Анемаса здесь пересидело немало именитых узников: Григорий Таронит в 1107 г. угодил сюда за сепаратизм (хотел для Трапезунда независимости, которую тот в конце концов получил), в 1185 г. сюда перед казнью бросили свергнутого императора Андроника I, причем *“наложили на его гордую шею две тяжелые цепи, на которых держат львов, и заковали ноги в кандалы, и он оставался без пищи и без питья и ни от кого не видел ни малейшего попечения. А спустя несколько дней ему выкалывают левый глаз, сажая на паршивого верблюда и везут на площадь...”*

Тут мы, пожалуй, прервем это леденящее душу описание и обратимся к другим здешним знаменитостям. В 1273 г. Михаил Палеолог заточил в Анемас секретаря храма Св. Софии Иоанна Векка, который протестовал против задуманной императором унии с католиками (см. с. 420). *“Набрав цитат из священных книг, стали показывать ему, сидевшему в темнице, те слова Писания, которые, по-видимому, говорили в пользу италийцев. Приняв эти выписки и прочитав их, Векк потихоньку стал склоняться к примирению”*. Вот как быстро меняет человека тюрьма. Вскоре за свою податливость Иоанн Векк сделался патриархом и выступал впоследствии страстным поборником Лионской унии.

Самой же бурной жизнью Анемас зажил в 70-х гг. XIV в., когда последние Палеологи, словно в помрачении, поочередно сажали туда друг друга. В 1373 г. император Иоанн V признал себя вассалом османского султана Мурада. Вскоре сыновья обоих властителей заключили между собой тайный союз, имевший целью сместить их отцов. Заговор провалился, Мурад казнил своего сына и велел Иоанну казнить своего, Андроника. *“Желая и не желая этого, — рассказывает историк, — царь из страха перед эмиром лишил своего сына, господина Андроника, очей и заточил его в так называемый Анемас, вблизи Влахерн”*. В действительности принц был лишен лишь одного глаза и в конце концов отпущен, но обиды не забыл. Выйдя на свободу, он начал войну, а победив и воцарившись под именем Андроника IV, сам заточил в Анемасе своего отца, а заодно и братьев, Мануила и Феодора.

Через два года заключенным удалось бежать. Первая попытка была неудачной: итальянский авантюрист Карло Зен, подкупленный любовницей Иоанна V, сумел вскарабкаться по веревочной лестнице на стену башни и влезть в окно камеры, но Иоанн отказался бежать в одиночку, а вытащить всех троих Зен не смог. Историк Сфрандзи утверждает, что императору с сыновьями удалось обмануть своих болгар-тюремщиков; историк Дука — что они бежали с помощью колдовства какого-то бедового человека по имени Ангел и по прозвищу Дьявол, “так что его называли Дьяволангел”; наконец, историк Халкокондил пишет, что Палеологи прокопали тайный ход в стене с помощью орудий, которые им доставили в продуктовых передачах. В общем, один способ романтичнее другого. Кстати, именно Анемас имел в виду Орхан Памук в своей повести “Белая башня”.



Иоанн V Палеолог

Свернув при первом удобном случае с *Dervişzade sok.* направо, мы окажемся среди дремотных двориков и покосившихся деревянных развалюх, примыкающих с востока к городской стене. Названия здешних переулков — *Avcıba sok.*, *Kandilli Türbe sok.* — условны и никаких направлений не задают, а нам остается лишь блуждать в этом лабиринте, натываясь в самых неожиданных местах на мощную кладку. Рано или поздно мы все равно выйдем к воротам *Eğrikapı*, византийской **Калигарии** 17.

Калигария

Во время последней осады Константинополя турки в этом месте делали подкоп под стены и уже протянули его вовнутрь Города, работая в глубокой тайне и только ночами. Однако стук заступов был все-таки услышан на поверхности земли,

и 16 мая 1453 г. византийцы под командованием Луки Нотары (см. с. 313) устроили свой контрподкоп, обнаружили неприятельский лаз и задушили турок дымом. А на рассвете 29 мая, как рассказывает историк и придворный Сфрандзи, «император сел на коня, и мы выехали из (Влахернского. — С. И.) дворца, чтобы объехать стены и побудить стражу к бодрствованию. В ту ночь на стенах и башнях были все. С первыми петухами мы сошли с коней возле Калигарии. Когда мы поднялись на башню, стал слышен гомон и шум, доносившийся снаружи, и стражники сообщили нам, что такое происходит всю ночь». Здесь Сфрандзи попрощался с Константином XI, который поскакал на юг, на свой командный пункт. Больше они не встретились.

Перед воротами Калигария, с наружной стороны, находится почитаемая мусульманами могила, где якобы похоронен Хазрет Хафиз, соратник пророка Мухаммеда, павший здесь во время самой первой арабской осады Города. Обратим внимание на то, как выдвинута вперед построенная справа от ворот **башня**. Это сделано для того, чтобы прикрывать вылазки: ведь слева воины и так были прикрыты своими щитами.

Стена ⁴⁸ в этом месте возведена Мануилом Комнином — он протянул ее, с сильным прогибом к западу, на расстояние 220 м и снабдил девятью могучими башнями. Эти укрепления сильно отличаются от Феодосиевых, потому что соответствуют требованиям новой военной техники: в XII в. на Западе было изобретено требюше — камнеметная машина противовесного действия и неслыханной мощи, способная посылать снаряды весом до 150 кг на 300 м. Именно под сверхтяжелые требюше и были спроектированы новые башни. Кстати, их амбразуры тоже отличаются от Феодосиевых, потому что рассчитаны не на лучников, а на арбалетчиков: арбалет был западной новинкой XI в. Он произвел сильное впечатление на византийцев еще во время Первого крестового похода и, как видим, был взят ими на вооружение.

Каждый участок стены выложен в виде огромной арки, что сообщает дополнительную прочность. Так было задумано, скорее всего, потому, что в этом месте не было ни второй, передовой стены, ни рва. В результате здешняя стена получилась гораздо мощнее и выше, чем Феодосиева. Однако Мануил по неизвестной



Ворота Калигария

причине дотянул ее лишь до третьей башни к северу от Эгрикапы. Следующий участок (до начала стены Ираклия) возведен весьма неискусно — видимо, в более позднее время. Впрочем, есть и другая теория — строил тот же Мануил, но почему-то в другой манере. Если захотите рассмотреть эту стену вблизи, то к ней с внутренней стороны можно подойти вплотную — там, где она не используется как четвертая стенка дровяного сарая или нехитрого “дачного” душа.

Поблизости от ворот, на *Tandır sok.*, стоит современная церковь **Панагия-тис-Судас** ⁴⁹, то есть “Богоматери на Рву”. Ее название указывает, что когда-то здесь проходила внешняя линия обороны Влахерн. В этой церкви есть несколько византийских капителей и баз от колонн, а также византийское надгробие. Кроме того, под

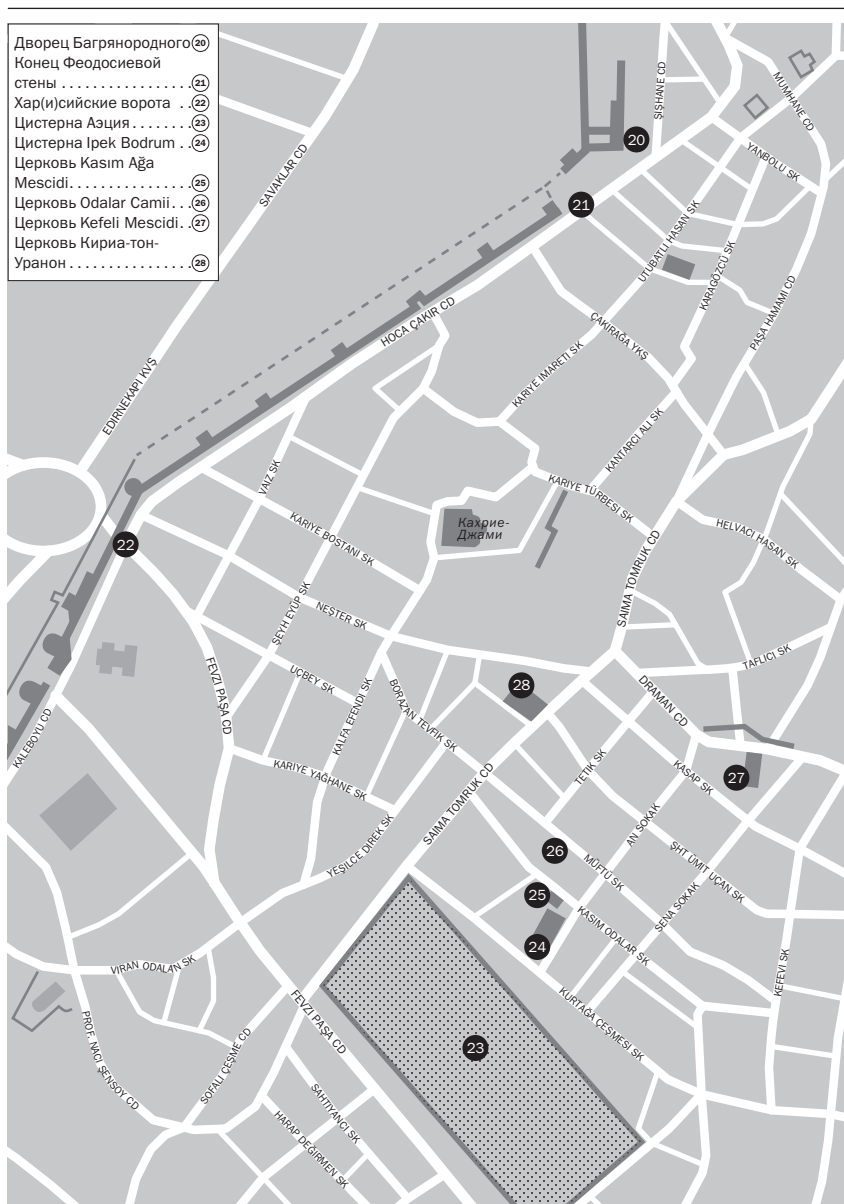
современной постройкой обнаружена византийская **цистерна**, в юго-западную стену вделан мраморный рельеф с ангелом, а в северную — греческое надгробие. Считается, что здесь находился монастырь, основанный в IX в. Никитой Ксилинитом — стольником Василия Македонянина. Случилось так, что вельможу заподозрили в тайной связи с императрицей и заточили в основанный им же монастырь, где он и умер. Обитель — видимо, благодаря постриженным в монахини сестрам Никиты — стала впоследствии женской, и народная этимология истолковала фамилию Ксилинит в том смысле, что устав предписывает насельникам носить деревянные сандалии. Здесь же функционировала знаменитая лечебница для душевнобольных.

От ворот Эгрикапы направимся дальше на юг, пока *Şişehane Cad.* не выведет нас вдруг к гигантскому дворцовому сооружению с изящным балконом. Его принято называть **Tekfur Sarayı** ²⁰, то есть “царский дворец”.

Дворец Багрянородного

В османские времена в этом сооружении был зверинец, потом публичный дом, а потом фаянсовая фабрика, так что можно лишь удивляться тому, как здесь хоть что-то сохранилось. Судя по палеологовским гербам, сама постройка относится к началу XIV в. Ее называют еще дворцом Константина Багрянородного — имеется в виду, конечно, не знаменитый император X в., а малоизвестный сын Михаила VIII.

Вообще-то “багрянородных”, то есть родившихся от отца — правящего императора, в Византии было полно, но в их наречение этот факт обычно попадал лишь при какой-нибудь коллизии. Так, например, только что упомянутый Константин VII, сын Льва VI, был рожден от незаконного брака (см. с. 50). Что касается сына Михаила Палеолога, то он родился вполне “правильно”, после того как его отец был коронован в освобожденном Константинополе. Проблема состояла в другом: у него имелся старший брат Андроник, который тоже родился после коронации отца — но только после первой, как бы не совсем полноценной, — состоявшейся



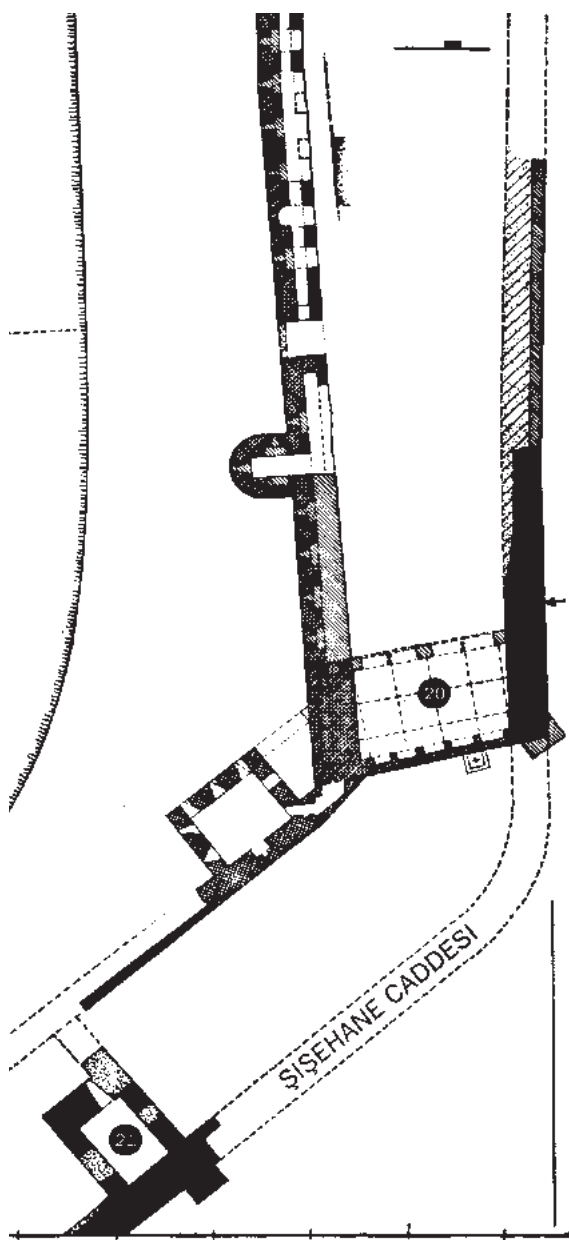
Карта окрестностей Адрианопольских ворот

в Никее. Видимо, Константин слишком настаивал на собственной “багрянородности”, за что и поплатился. В 1291 г. он стал своего рода “железной маской” (см. с. 528) и провел узником Текфур-Сарая много лет.

Отметим, что эта роскошная постройка, только походя упоминаемая в византийских источниках, не считалась частью Влахернского дворца и называлась просто “домом Багрянородного”. Об особом статусе “дома” свидетельствует следующая история. 3 февраля 1347 г., когда узурпатор Иоанн Кантакузин сумел по подземному ходу пробраться в Город и открыть своей армии Золотые ворота (см. с. 542), он легко пробился к Влахернскому дворцу, где в это время находился малолетний император Иоанн V. Однако на сам дворец Кантакузин покушаться не стал (как он подчеркивает в своих мемуарах), а остановился в непосредственной близости от него, в “доме Багрянородного”.

Текфур-Сарай — единственная дворцовая постройка Города, сохранившаяся на целых три этажа в высоту. Правда, нетронутыми остались лишь внешние ее стены, в то время как внутреннее убранство в значительной степени утрачено. Посидим для начала в садике, разбитом перед южной стеной с балконом. Разглядывая на южном фасаде арки вокруг балкончика, отметим сугубый индивидуализм каждого арочного пролета: в одном ряду стоят арки с разными дугами, они только формально подогнаны по высоте. Орнаментом заполнены поля между проемами. Поражает разнообразие мотивов и внезапность их применения: то это шашечки, то диагонально положенные кирпичи, то треугольники, то квадратные заплатки на ниточках.

Наверно, такие жилища строили в поздневизантийском Константинополе не одни императоры. Этот висящий на большой высоте одинокий балкон напоминает об одной городской легенде — она дошла до нас в хронике Псевдо-Дорофея (см. с. 142), пользовавшейся, кстати, огромной популярностью на Руси. Император Лев VI ухаживал за одной княгиней, и та вынуждена была назначить ему ночное свидание. Как сообщает хронист, *“полата бе у нее превысокая”*, и она *“вывеси кош един”*, то есть корзину, чтобы поднять к себе царя. Когда он сел в “кош”, княгиня *“привлече его*



План дворца Багрянородного и конец Феодосиевой стены

до середины высоты полотня”, и здесь царь висел, пока не наступил день, “и вси его человецы привязана тамо видеша”. Неудачливый воздыхатель сделался всеобщим посмешищем: “вси же людие дивишася, смеющеся безумию его”. Царская месть была ужасна — он волшебством загасил все огни в Царьграде и объявил жителям: “Поимите княгиню ону и положите ее нагую среди торжища и вси емлите от срамоты ея огонь”. Глядя на стену Текфур-Сарая, совсем нетрудно представить, как висел под балконом Лев Мудрый, этот неизменный персонаж поздневизантийского фольклора.

Текфур-Сарай — один из самых печальных примеров варварского отношения городских властей к монументам прошлого: величественную руину сейчас (в 2014 г.) начали достраивать, намереваясь превратить в какой-то конгресс-холл. Это настоящее преступление, и против него протестовали многие, в том числе и турецкие ученые, но вряд ли это поможет.

Итак, до начала “евроремонта” в целостности сохранился лишь внешний периметр дворца, а перекрытия рухнули. Предполагалось, что его обитатель мог иногда выходить на балкон, чтобы поприветствовать народ. Обратим, впрочем, внимание на уникальные для византийской фортификации косые бойницы под балконом: они предназначены для единственной цели — обстреливать врага, толпящегося прямо под стеной. Подданных, короче.

Те, чьим мнением правитель дорожил, заезжали внутрь — вот их-то взору и предназначался внутренний фасад с изумительными украшениями. На первом этаже это была изящная аркада из четырех больших арок, поддерживаемых двумя парами двойных колонн между массивными столбами, на втором — пять арочных окон. Верхний этаж должен был представлять собой большой открытый зал с нишей для трона по центру южной стены. В этом ярусе было два балкона: по южной и по восточной стенам. Остался только остов здания, нет ни перекрытий, которые были деревянными, ни внутренней декорации. Одинокое кругленькое окошко над одним из окон второго этажа только усиливает ощущение недостачи и пустоты внутри.

Наблюдая эти все еще величественные остатки, неизбежно думаешь, какой же невероятный путь прошла Империя от по-

хожего на отдельный мир Большого дворца — до этого сооружения, эффектного, но компактного и обозримого, похожего на компромисс между тронным залом и убежищем.

В декоре просматривается некоторая тематическая близость с итальянской архитектурой. Вся стена украшена геометрическим орнаментом. Это знакомая нам структура слоеного пирога, где светлая каменная кладка перемежается тройными рядами красного кирпича и на стенах, и в обрамлениях арок. Мрамор, кирпич и глазурованная плитка дают цветовое и фактурное разнообразие. В прошлом путешественники отмечали, что Текфур-Сарай был украшен по фасаду масками орлов, львов и баранов — но до нашего времени они не дошли.

Если зайти внутрь периметра, то сразу станет видно, что первый этаж относится к другой, более ранней строительной эпохе, чем верхние два. Он явно служил хозяйственным целям, тогда как верхние были жилыми. Обратите внимание на изящные “палеологовские” нишки по сторонам от каждого окна на втором этаже.

Возможно, в последние десятилетия существования Империи Влахернский дворец уже лежал в руинах и императоры перебрались в Текфур-Сарай: во всяком случае на дошедших до нас рисунках Константинополя, выполненных в ту эпоху западными путешественниками, этот дворец хорошо различим, а Влахернского уже нет. В таком случае именно отсюда выехал Константин XI на свой последний бой.



Блюдо с эротической сценой, XII–XIII в. Обратим внимание на длинные выходящие локоны кавалера!

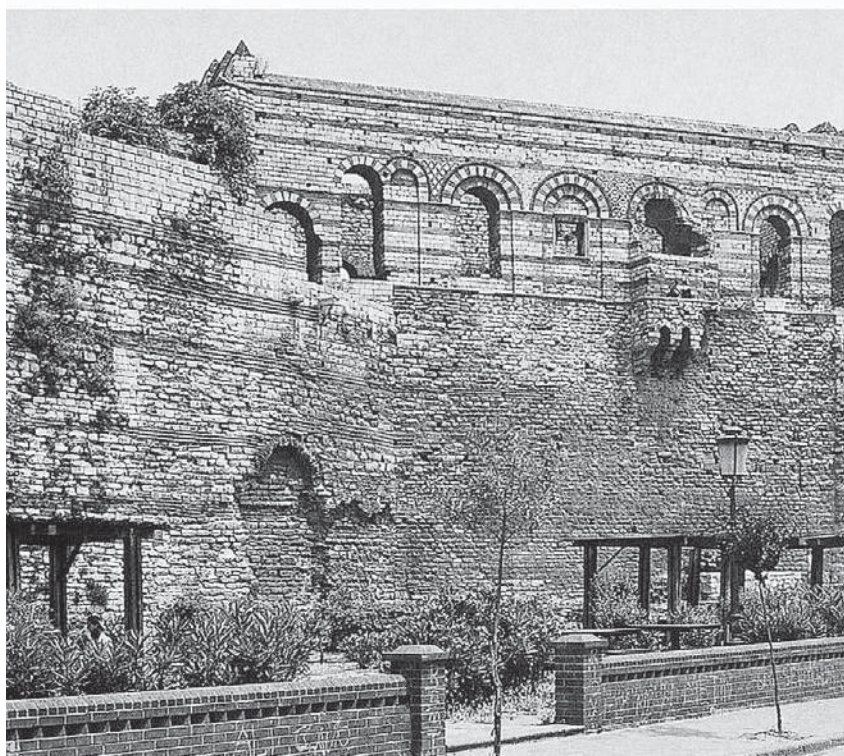


Внутренняя сторона дворца доступна только смелым

Возле Текфур-Сарая заканчивается Феодосиева стена. Между ее последней, **96-й башней** 21 и дворцом зияет прогал, где, по мнению многих исследователей, находилась **Керкопорта** — калитка, которую в 1453 г. ромеи использовали для вылазок и которую однажды забыли запереть. Во время последнего штурма, 29 мая, через нее проникли несколько янычар, которым удалось забраться на башню и поднять там османский флаг.

Вдоль внутренней стороны хорошо сохранившихся на этом участке Феодосиевых стен располагались сады **монастыря Хора**, которому у нас посвящена специальная глава. Теперь лишь скажем, что, согласно легенде, сюда как-то на Пасху прибыла импе-

А внешняя — всем желающим

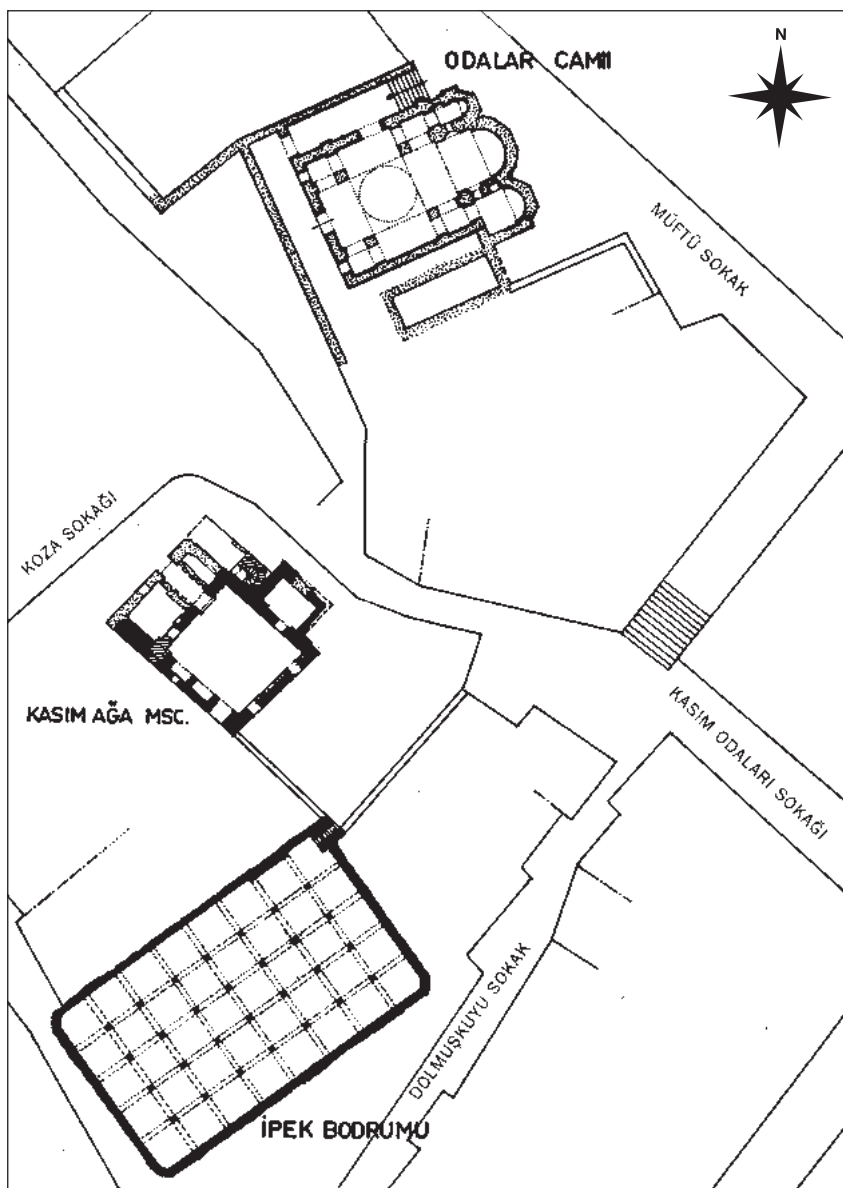


ратрица Феофано (см. с. 389) — ее так потрясло зрелище иноков, закалывающих и кровавыми руками свежую скот для за-втрашнего пира, что она уговорила мужа запретить мясоедение в монастырях. А мы тем временем дошли до **Хар(и)сийских ворот** 22 (см. с. 571). Здесь в V в. поселился египетский отшельник Патапий, и хотя автор его Жития уверяет нас, что тот “жил в Городе, словно в пустыне”, факт остается фактом: столица стала магнитом, притягивавшим людей из самых отдаленных частей Империи. Вскоре число египетских иноков так умножилось, что они составили целый монастырь, называвшийся Египетским. Во Влахернах Патапий творил разнообразные чудеса, в частности, уже из гроба вернул на путь истинный монахиню, бросившую обитель и ставшую проституткой.

От Хар(и)сийских ворот повернем налево и направимся вниз по *Fevzi Paşa Cad.* Через 300 м по левую руку появится стадион *Derviş Ali*. Это — византийская **открытая цистерна** 23, размером 224 м на 85 м, которая была названа в честь префекта начала V в. Аэция. Изначально она имела то ли 13, то ли 15 м в глубину и вмещала до 300 000 м³ воды, но еще в византийские времена ее осушили и использовали под огороды. Стены цистерны имеют толщину 5,2 м и сложены из чередующихся четырех рядов кирпича и десяти рядов камня.

Окрестности Хоры

Осмотрев цистерну, обойдем ее с юга и двинемся вдоль длинной стороны, по *Kurt Ağa Çeşmesi sok.* Перед поворотом налево, на *Dolmuşkuyu sok.*, находится детская волейбольная площадка. Под ней — крытая **византийская цистерна** *Ipek Bodrum (Kasım Ağa Sarnıcı)* 24. Она очень вместительна (17,2 x 29 м) и имеет четыре ряда колонн, по семь в каждом. При строительстве вторично использованы базы, капители, да и сами колонны разных стилей и периодов, гранитные и мраморные, причем многие коринфские капители поражают изяществом. Это — настоящий музей капителей. К сожалению, маловероятно,



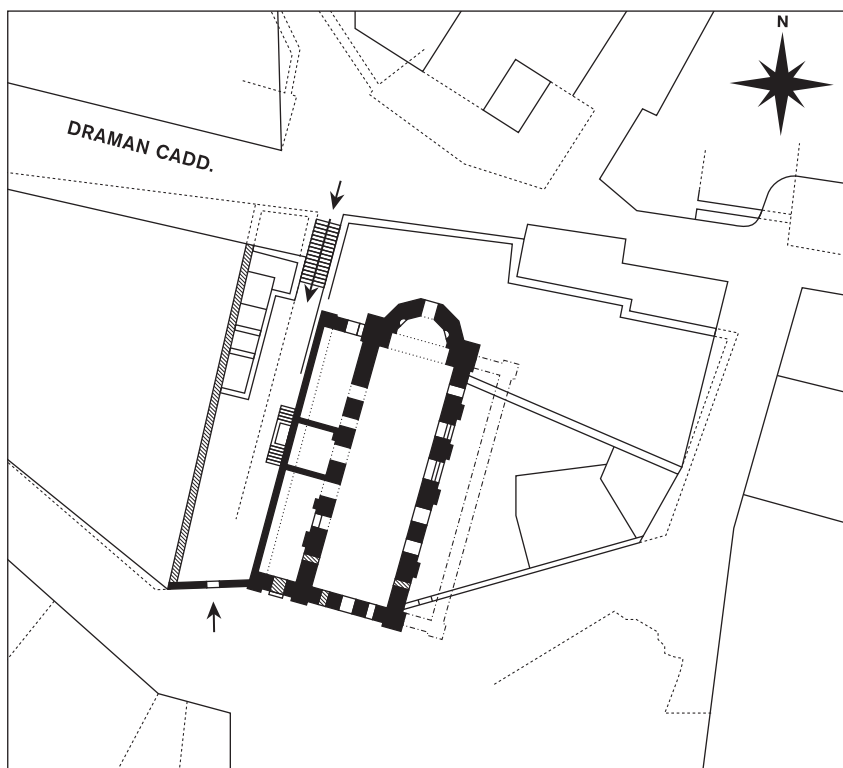
Византийские памятники к востоку от цистерны Аэция

что вы попадете в эту цистерну, можно увидеть лишь ее стену через забор дома №6 по *Dolmuşkuyu sok.*

Пройдя дальше и повернув налево на углу *Kasım Odaları sok.* и *Koza sok.*, попытаемся рассмотреть **руины византийской постройки**, известной как *Kasım Ağa Mescidi* ²⁵, которые в своем нынешнем виде отражают много строительных этапов, но не поддаются точному отождествлению. Стены постройки — необычайно толстые. Согласно одной новейшей теории, это **сокровищница монастыря Предтечи в Петре**. Если гипотеза верна, то именно здесь в последний период существования Византии хранились практически все реликвии Страстей Христовых. Они лежали под замком, ключи от которого носил с собой лично император, передававший их императрице лишь на время охоты. Минарет Касим вопреки обычаю стоит не справа, а слева от мечети: на его месте когда-то возвышалась башня, в первом этаже которой был в 1431 г. похоронен Димитрий Ласкарис Леонтарис, советник и полководец Мануила II.

Если вернуться чуть назад по *Kasım Odaları sok.* и опять повернуть налево — на этот раз на *Ari sok.*, а потом еще раз налево, на *Müftü sok.*, то у дома №18 по этому переулку мы увидим стену мечети **Odalar Camii** ²⁶. Согласно той же гипотезе, это был **главный храм обители Предтечи в Петре**.

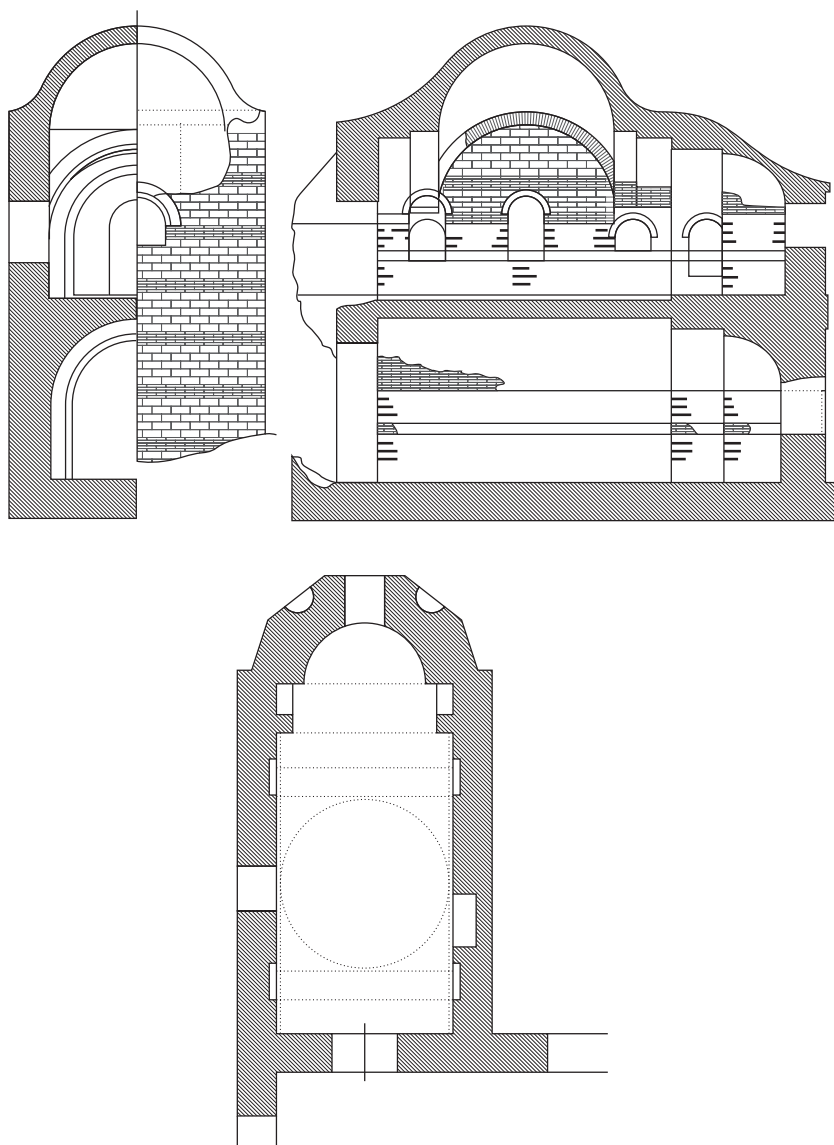
Крипта и нижний уровень церкви относятся к IX–X вв. На втором этапе строительства внутреннее пространство древнего храма заполнили арочными субструкциями, чтобы возвести новую крестово-купольную церковь на верхнем уровне. Внизу же, таким образом, образовалась крипта. Эта строительная фаза датируется серединой XII в. Маленькая центральная камера крипты имеет фреску Богородицы на троне в окружении ангелов — не исключено, что тут хранилась какая-то богородичная реликвия. Вообще, что касается росписи, то в ней можно выделить как минимум четыре этапа. В нижней церкви фрески появились около 1000 г. (Успение) и в середине XI в. (Причащение апостолов и св. Меркурий, находящийся теперь в музее — см. с. 198). Среди фресок верхней церкви различим богородичный цикл в южной капелле, датируемый третьей четвертью XII в.



Самое загадочное в Kefeli Mescidi — это ее ориентация

Кроме того, вокруг захоронений в крипте сохранилась живопись палеологовского времени. Впрочем, самому мне внутрь попасть не удалось, и сохранилось ли там хоть что-нибудь, сказать не могу. Возможно, что и нет.

Богатство обители Петры было притчей во языцех. Однажды, как рассказывает Евстафий Солунский, у императора Мануила Комнина не нашлось во Влахернском дворце достаточно еды для импровизированного пира. Тогда он послал за едой в лежащий неподалеку монастырь Иоанна. Император знал, у кого просить: несмотря на то что дело было в сыроед, накануне Великого поста, монахи с радостью поделились с ним чем Бог послал, а послал он



Разрез и план *Bogdan Sarayı*

сухого и сладкого вина, фруктов, оливок, сыра, свежей и вяленой рыбы, икры. Монастырь оставался одним из трех крупнейших в Городе вплоть до самого конца Империи. Почему-то особое впечатление производили расставленные по всей его территории плевательницы. Кстати, древнерусский путешественник сообщает удивительную подробность, к которой непонятно как нужно относиться: “А воидя в манастирь по правой стороне вода от Дуная приведена”. Что это значит? Загадка.

Двигаясь дальше на восток, прочь от цистерны Аэция, мы по *Sena sok.* доходим до большой поперечной улицы *Draman Cad.* На ней стоит необычного вида мечеть **Kefeli Mescidi** 27.

Вход в нее со стороны, противоположной улице. Не исключено, что это часть бывшего монастыря **Мануила**, расширенного патриархом Фотием. Зубоскал Христофор Митиленский издевался над монахами этой обители, которые носили весьма мирского вида шапки и потому казались ему иноками “во всем, кроме головы”. Здесь окончил свои дни свергнутый в 1078 г. император Михаил VII Дука.

Обратим внимание на необычный для Византии характер постройки: она очень длинная, 7,22 x 22,6 м, у нее всего одна апсида, ориентированная, поразительным образом, не на восток, а на север. Глядя на это сооружение, всего лишь надо напомнить себе, что не каждая оставшаяся от византийского времени постройка с апсидой была непременно церковью. Даже если из нее потом сделали мечеть. Возможно, это была **трапезная** монастыря. Время ее возведения колеблется между IX и XII вв. Теперь сооружение принято относить скорее к более позднему времени исходя как из ярусной чередующейся кладки, так и из того, что апсида снаружи — граненая. Это относительно редкий тип постройки в один неф и с одной апсидой. В апсиде ниши обрамляют оконный проем, и сама она выделена аркой. На других сторонах — арочные окна в два яруса. Теперь некоторые из них заложены. Впрочем, проемы расположены нерегулярно, арки внутри не симметричны ни по отношению друг к другу, ни по отношению к окнам. К восточной стене пристроены контрфорсы, возможно, они указывают на присутствие

крытых деревом боковых галерей. Вход находится на западной стороне. После захвата Города эта постройка, как и Одалар, была передана доминиканцам и служила для окормления католиков, переселенных сюда из крымской Кафы (современной Феодосии), — отсюда и название Кефели. Мечетью она стала в 1626 г.

Из Кефели можно немного пройти налево и посетить церковь **Salma Tomruk** 28, или по-гречески Кириа-тон-Уранон — “Госпожа Небесная”, *Nester sok.*, 14. Хотя сама постройка поствизантийская, армянский храм стоял здесь (чуть южнее нынешнего) еще в х в. Тут был похоронен византийский военачальник армянского происхождения Ваан, сын св. Марии Новой, который приехал в Константинополь лечиться от желудочного заболевания, но, видя, что дело плохо, постригся в монахи и вскоре умер.

Мы возвращаемся на улицу *Draman Cad.*, идем направо мимо Кефели, переходим на другую сторону и сворачиваем в первый переулок налево (он называется *Serpen sok.*). Вскоре сам переулок сворачивает налево; по № 9 чинят автопокрышки, а их склад расположился в руинах здания, которое можно рассмотреть как со стороны переуллка, так и войдя во двор. Оно называется **Boğdan Sarayı** 29, потому что в XVI–XVIII вв. здесь находилась резиденция молдавских господарей, вассалов Порты. Но сама постройка — более ранняя. Если приглядеться, можно распознать небольшую изящную палеологовскую капеллу. Может, это бывший дом именитого грека Рауля, который отправился на покой за границу, оставив дом сыну, продавшему его потом Михаилу Кантакузину. Уже от него дом переходит в собственность молдавского воеводы — все это мы знаем из описания бывшего тут во второй половине XVI в. Стефана Герлаха. Ярусная, чередующая камень и кирпич отделка стен, купол — все это по строению близко парэклесию Кахрие-Джами, тоже однефному, с похожей, единственной, но зато почти на всю ширину апсидой. Мы не знаем, была такая достаточно редкая для этого времени планировка (встречается еще в паре церквей) пережитком прошлого, сознательным его воскрешением или новой модой. Тем более, Богдан-Сарай, как и парэклесий Хоры, имел погребальное назначение. Кстати, здание могло и не быть изначально церковью, ведь оно ориентирова-

но не на восток, а на север. Современный Хоре и Паммакаристос, Богдан-Сарай был построен, судя по манере строительства, другой артелью. Некоторые нюансы кладки, наблюдаемые в Константинополе еще только в церкви Иса-Капы (см. с. 428), свидетельствуют о том, что эти два здания были возведены вскоре после возвращения ромейской власти в Город, в конце XIII в., мастерами, вывезшими строительную технику из Никейской империи.

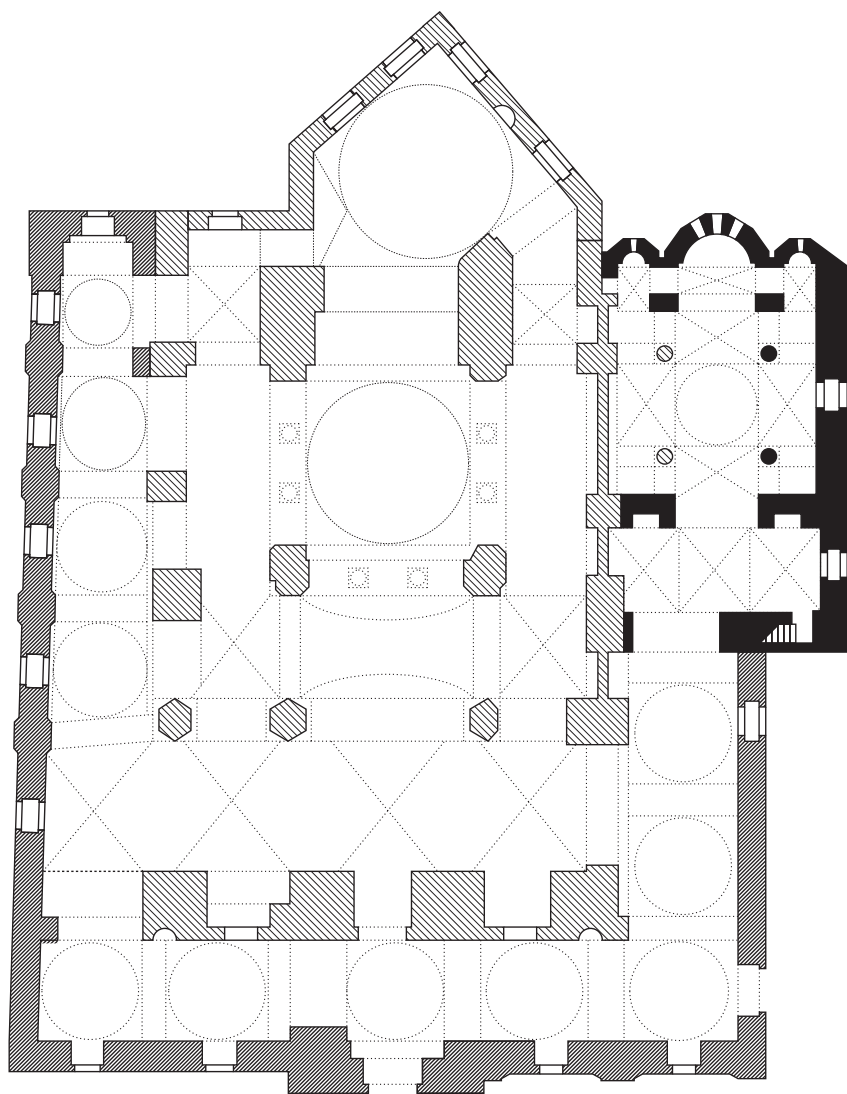
В Богдан-Сарае в византийское время находился метохий **монастыря Вунены**. Султаны когда-то размещали здесь иностранных послов, а во второй половине XVIII в. Богдан-Сарай был приобретен русским Пантелеймоновым монастырем на Афоне; в 1784 г. он сгорел и с тех пор только разрушался. Результаты раскопок, предпринятых здесь почти век назад, не были опубликованы, поскольку работы велись тайно. Якобы тогда удалось обнаружить три саркофага, но куда они потом подевались, неизвестно. В те времена у здания имелся второй этаж и купол, но все это исчезло.

Мы находимся в районе, который при ромеях почти сплошь занимали монастыри. Огромное их количество дало повод восточному путешественнику Ибн-Баттуте написать в 1332 г.: *“Большинство обитателей этого Города — монахи, паломники и священники. Количество церквей не поддается исчислению”*.

Вернемся снова на улицу *Draman Cad.* и пойдем по ней налево, на восток — туда, где она превращается в *Fethiye Cad.* и потом резко поворачивает вправо. Мы же в этом месте должны повернуть налево, в проезд между кварталами, и сделать всего несколько шагов.

Паммакаристос

По правую руку откроется восхитительная поздневизантийская церковь, известная теперь под именем *Fethiye Camii*, — изначально она называлась **Богородица Паммакаристос** ³⁰ (“Всеблаженнейшая”). Здание состоит из двух частей с различной судьбой: дальняя от нас, основная часть, сегодня является действующей мечетью, а ближняя, сейчас наглухо отделенная часовня (парэклесий), с 2005 г. функционирует как



План церкви Богородицы Паммакаристос. Музеем является
лишь самая правая часть

музей. Кажущаяся на вид натуральной постройкой, в действительности Паммакаристос — это постепенно сложившаяся композиция, как в комплексах Пантократора, Липса, Хоры, когда к более старой части пристраивались новые куски (и часто для погребальных нужд). Уже знакомый нам набор: большая более древняя церковь (конец XI — начало XII вв.), пристроенная к ней другая, поменьше, и, наконец, объединяющий все в один комплекс внешний нартекс, точнее, охватывающая буквой “П” галерея. Большая церковь была храмом с обходом, где крест вписан в квадрат и под куполом — по паре колонн с трех сторон, кроме восточной, с тремя апсидами и большими тройными окнами по всем сторонам, с высоким куполом и нартексом.

Главный храм, построенный при Алексее I, был сильно переделан в течение веков. Комниновская постройка лучше всего сохранилась в центральной части. На глубине 6,4 м от нынешнего пола имеется большая цистерна на 14 колоннах со сводчатым перекрытием, слегка похожая по структуре на стоящую сверху церковь. С византийских времен сохранились кое-какие детали архитектурного убранства — например, ниши с полукруглыми навершиями, выложенными веерной кладкой (на южной стене и на внешней стене нартекса). В виме и в основании купола остались карнизы, отделявшие мраморную облицовку от арок и сводов. Кроме того, в храме уцелели ничтожные фрагменты мраморных полов.

Видимо, вся внутренность храма была украшена мозаиками: маленький кусочек растительного орнамента все еще виден в арке северо-западного придела; кое-какие их остатки заметны также внутри оконных проемов южного фасада, в том числе и в нартексе. При переделке в мечеть в северной церкви вынуты огромные архитектурные куски, главная потеря — подкупольное пространство, вместо апсиды сделан скособоченный треугольный в плане выступ, перекрытия тоже изменены, так что главная церковь, кафоликон, утратила своеобразие, и ее остается анализировать только археологам.

Следующий этап в истории Паммакаристос связан уже с концом XIII в., а точнее, с именами протостратора Михаила Главы

Тарханиота и его жены Марии. Этот византийский вельможа имел славянское происхождение, так что его прозвище (или титул?) — Глава — для нас вполне узнаваемо. Это слово говорило что-то и самим византийцам: поэт Мануил Фил восклицает: *“Кто, о полководец, назвал тебя Глава? Ведь это слово означает “голову”*. Видимо, Тарханиот знал славянский язык, потому-то его на протяжении всей карьеры и использовали так часто “на славянском направлении”. Михаил родился около 1235 г. и впервые возник на исторической арене в 1260-м: он выполнял тогда щекотливое поручение, спасая византийского ставленника на болгарском престоле, потерпевшего поражение в гражданской войне. О дальнейшей карьере Михаила мы знаем из многочисленных стихов его панегириста, вышеупомянутого Мануила Фила. Обладая весьма средними поэтическими дарованиями, он отличался невероятной плодовитостью. Чете Тарханиотов посвящены более 20 его скучных и бездарных стихотворений (кстати, в них он частенько что-нибудь беззастенчиво клянчит у своих покровителей — например, шубу; однажды Михаил подарил панегиристу корову — тот немедленно стал клянчить себе и быка той же породы). Виршами Фила были исписаны, по-видимому, все стены монастыря Паммакаристос. Например, так: *“Взгляни, о путник, на этого знаменитого человека! Это не кто иной, как протостратор, создатель монастыря, в котором ты находишься, чудо света, храбрый Глава”*.

Из стихов следует, что Михаил стал хозяином обители около 1263 г., вскоре после отвоевания Константинополя у “латинян”. Он одержал несколько побед над болгарами во время войн 1260-х гг., а в 1278 г. снова был послан в Болгарию. В 1283 г. Тарханиоту была поручена деликатная миссия — выпроводить из Империи контингент татарских наемников, после чего он опять много воевал — в Албании, Фессалии, Македонии и опять в Болгарии. Все эти подвиги были красочно изображены на стенах монастыря и сопровождались пояснительными стихами Фила, но вирши уцелели в рукописях, а вот картины на стенах, увы, нет. Весь цикл был завершен около 1300 г. Правда, война Михаила против Сербии была неудачна, и он посоветовал императору Андронику II



Паммакаристос, вид с юго-запада

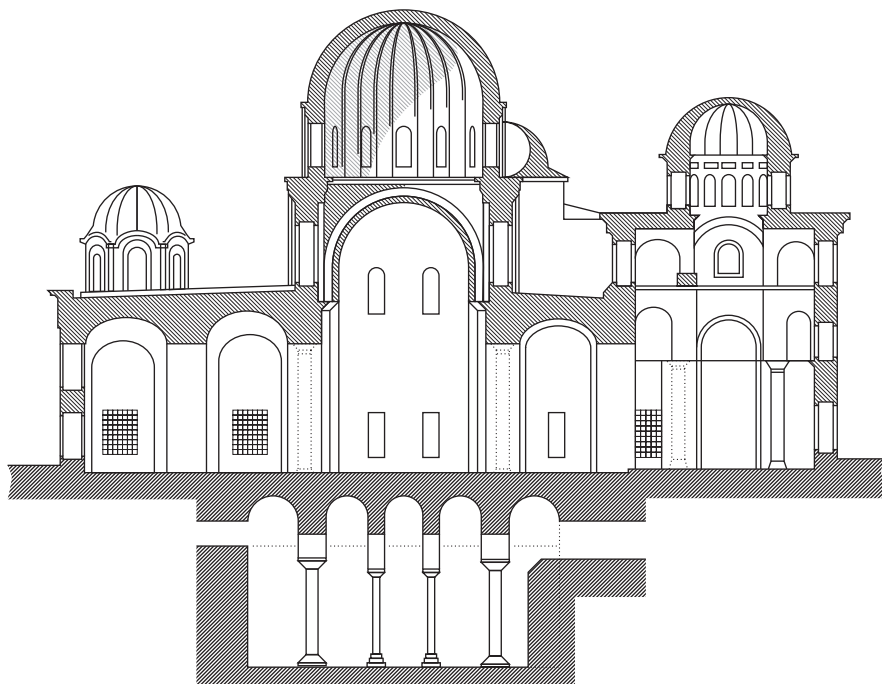
заклучить мир с королем Милутином. С посольством к сербам поехал Феодор Метохит (см с. 493), а разменной монетой в торге стала Симонида, малолетняя дочь императора (см. ниже). Михаил прошел вверх по служебной лестнице от 24-го разряда (папий) до протостратора (второй по важности военный пост после Великого доместика). В последний раз Михаил выехал на войну против болгар уже совсем старым, в 1304 г., но из-за подагры не смог принести там пользы и вскоре скончался. Погребен он был в парэκληсии своей церкви.

Женился Тарханиот на женщине гораздо знатнее и гораздо моложе себя. Ее полное имя — Мария Дукена Комнина Бранена Палеологиня. Аристократка до мозга костей, она не очень торопилась прибавлять к этому славному перечню скромную фамилию мужа — Главеной Мария именуется редко. Про нее мы тоже

кое-что знаем благодаря Филу. О том, что поэт жил ее подачками, можно судить по стихам вроде такого: *“Древний Израиль в Иходе своем воспел благодарственный гимн Богу. А твой Фил в расходе монет от всего сердца воспоеет тебя, спасительница”*.

Два стихотворения этого витии имеют прямое отношение к церкви Паммакаристос. Одно из них озаглавлено *“Эпиграмма на церковь, которую жена протостратора построила после смерти мужа”* — из него, собственно, и известно, что могила Тарханиота была в парэкклесии. В парижской рукописи стихов Фила содержится ремарка, что эта эпиграмма была написана на карнизе церкви. Действительно, фрагмент надписи золотыми буквами по голубому фону красуется на верхнем и нижнем внутренних карнизах. По манере текст похож на Фила, однако перед нами не то стихотворение, которое фигурирует в манускрипте, — оно вообще не засвидетельствовано ни в одной из дошедших рукописей поэта. Вторую эпиграмму можно видеть высеченной на внешнем карнизе западного и южного фасадов парэкклесия. Она написана от имени вдовы Марии. Из-за перестроек начальные 9 строк и последняя, 23-я, пропали, так что теперь на карнизе читается следующее: *“Ты гнушался земными чертогами, бежал от (мирской. — С. И.) жизни в бедном (монашеском. — С. И.) плаще. Ты пошел войной на сатрапов чувственного мира, перешел в мощное Божье укрепление. Я устраиваю для тебя могилу, словно багряницу, или раковину, или чашечку для украшенного шипами цветка. О моя жемчужина, порфира, чужеземная роза. Пусть даже ты, срезанный (как цветок. — С. И.), завален камнями, дабы вызвать во мне потоки слез, сам ты жив и видишь Бога живого, как ум, освободившийся от страстей, сопутствующих материи, опять приготовь для меня свой чертог. Это пишет тебе твоя прежняя жена Марфа”*. Из эпиграммы следует, что, во-первых, Глава перед смертью принял постриг, а во-вторых, что Мария последовала его примеру, постригшись под именем Марфы.

На внешнем южном фасаде, непосредственно под карнизом, из кусочков черепицы выложена надпись *“Михаил Дука Глава Тарханиот протостратор и ктитор”*. Ниже по мрамору высечена уже цитированная эпиграмма Фила. Обратим внимание на то, что



Разрез храма и цистерны Паммакаристос

сам фриз прерывается изображениями рычащего льва, сохранившими следы красной краски. Видимо, они имели геральдическое значение — в палеологовское время византийские аристократы начали заводить себе гербы в подражание проклятым “латинянам”.

Настоятелем своего монастыря Тарханиот назначил монаха Косьму, с которым был давно знаком и которого привез из Болгарии. Протостратор представил настоятеля императору Андронику II, которому тот так понравился, что в 1294 г. Косьма стал патриархом под именем Иоанна XII. Но когда в 1299 г. император по соображениям политической целесообразности решил выдать свою шестилетнюю дочь Симониду за сорокалетнего короля Сербии, Косьма возвысил свой голос против этого брака и, уда-

лившись из Патриархата в монастырь Паммакаристос, вызвал императора туда на церковный суд. Правда, в тот раз Андроника оправдали. В последующих конфликтах со светской властью патриарх всякий раз удалялся в Паммакаристос, сделавшийся как бы символом церковной независимости. Это продолжалось до тех пор, пока Косьма в конце концов не отрекся от патриаршества и в 1303 г. не уехал обратно в Болгарию.

В середине XIV в. в монастырь был заточен логофет Иоанн Гавала. Дело было так. В гражданской войне между Кантакузином и Апокавком (см. с. 144) последний переманил логофета на свою сторону обещанием, что выдаст за него замуж свою дочь. Но когда политическая ситуация изменилась, коварный Апокавк отказался выполнить обещание под тем предлогом, что барышне отвратительна тучность Гавалы. Тот принялся активно худеть (как видим, проблема похудения в Средние века стояла не менее остро, чем сейчас) под руководством какого-то заграничного шарлатана. Однако все ухищрения лишь подорвали здоровье несчастного, но не сделали стройнее. Что действительно привело его вскоре к полному отощанию — так это мысль о немилости императрицы Анны Савойской. Безосновательные страхи такого рода, посеянные все тем же Апокавком, заставили Гавалу принять некоторые меры предосторожности, а те, в свою очередь, действительно вызвали подозрительность Анны, которая и заточила логофета в монастырь Паммакаристос.

В 1416 г. здесь была поселена свита Мустафы, претендента на османский престол, — к большому неудовольствию монахов. Византия проиграла эту интригу: султаном стал Мурад II, который в 1422 г. в отместку осадил Константинополь.

После падения Города патриарху Геннадию Схоларию была предоставлена церковь Св. Апостолов (см. с. 354). Однако она стояла в руинах, а район вокруг нее обезлюдел. Геннадий, опасаясь провокаций, сам попросил султана перевести Патриархат в Паммакаристос — в этом районе еще жили христиане. Около 1455 г. просьба была удовлетворена. Мало того, Мехмет II вскоре лично посетил патриарха в этом монастыре, и как раз в парэкклесии у них состоялся долгий разговор. Султан расспрашивал патриарха



*Христос в куполе церкви
Паммакаристос*

о сути христианской доктрины и попросил изложить ее в письменном виде для перевода на турецкий (впрочем, Завоеватель свободно владел и греческим).

На Пасху 1463 г. в цистерну монастыря бросился патриарх Иоасаф Коккас, которому в знак своего недовольствия Мехмет велел отрезать бороду. Самоубийцу спасли. И еще один анекдот связан с Паммакаристос: Мехмет не верил утверждениям христиан о том, что человек, подвергнутый проклятию, не разлагается после смерти (у греков, в отличие от Руси, нетление мощей не вызывало такого благоговения). Чтобы убедить его в этом, патриарх Максим III велел вскрыть могилу одной женщины, которая блудила прямо перед дверями Паммакаристос еще во времена Геннадия, а когда тот упрекнул развратницу, обвинила самого патриарха в том, что и он пользовался ее услугами. В ответ Схо-

ларий проклял женщину, после чего она умерла, — и вот когда через много лет ее гроб открыли, то с ужасом обнаружили тело черным, раздувшимся, но совершенно целым. Эмиссары султана засвидетельствовали это чудо. Новый патриарх прочел формулу отпущения — и тело мгновенно распалось.

Многочисленные аристократические погребения, находившиеся в церкви, теперь исчезли — осталась лишь одна плита в полу, поминающая некоего игумена Мануила. Христианские реликвии одни пропали, другие перенесены в новое здание Патриархата (см. с. 390), за исключением мощей Параскевы-Пятницы, которые в 1642 г. отвезли в город Яссы в Румынии.

В апреле 1588 г. султан Мурад III отнял церковь у христиан и обратил ее в мечеть, названную Фетийе (Победа) по случаю объявленного тогда же завоевания Азербайджана. Османы сильно перестроили интерьер основной церкви, а мозаики в храме сбили, но в парэκκлесии, по счастью, лишь замазали.

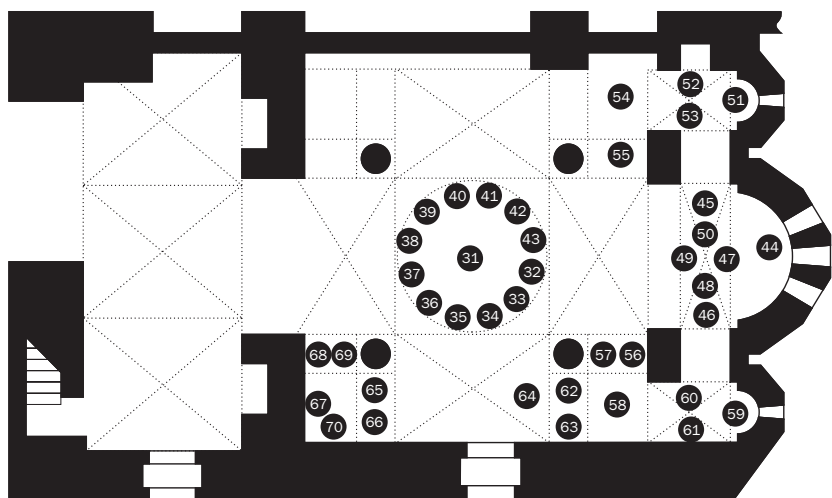
Между прочим, патриарх Иеремия отправился в мае 1588 г. в Москву именно для того, чтобы собрать денег на новое здание для Патриархата. Как записывал с его слов московский чиновник, *“Салтан разграбил церковь и все церковное строение, все достояние разграблено, кельи обвалились. Мне строить нечем; что было казны, все расхищено”*. Оказавшийся вдруг нищим скитальцем, иерарх был настолько деморализован, что Борису Годунову без труда удалось склонить его к признанию новосоздаваемого русского Патриархата. Более того, поначалу Иеремия предлагал в патриархии себя — видимо, все не мог забыть унижения от бездомности в Стамбуле. После нескольких лет скитаний Патриархат переместился в храм Св. Георгия в Фанаре, где он пребывает и сейчас.

Итак, главный интерес в Фетийе-Джами представляет парэκκлесий. Фактически это даже не придел, а самостоятельная крестово-купольная церковь с собственным нартексом, одна из лучших по сохранности церквей подобного типа в Константинополе. Снаружи вся она затейливо отделана орнаментами из кирпича, от стены буквально невозможно оторвать взгляд.

Тут не только чередование камня и кирпича, это орнаменты, созданные и цветом, и рельефом. Отметим типичный “поздний стиль”, когда внешняя стена полностью игнорирует внутреннее устройство. Стена, увенчанная зубчатым карнизом, покрыта в несколько ярусов разнообразными нишами, которые углубляются слоями, это целая энциклопедия арок и ниш: широкие и узкие, с колонками или без, плоские и вогнутые, сквозные и глухие, есть круглые и даже стрельчатые, с мусульманским предчувствием. Весь южный фасад — красивая ритмическая структура.

Сегодня, входя в музей, мы первым делом попадаем в галерею, на северной стене которой видна фреска с изображением Поклонения волхвов. Дальше на той же стене можно обнаружить еще две фигуры — Богородицу, молящуюся в своем доме, и стоящего Петра. Последний, скорее всего, участвует в погребении, и в таком случае можно предположить, что верхний регистр росписи составлял цикл Успения. Под ним располагались ветхозаветные сцены, предсказывавшие рождение Богородицы, — от них уцелели лишь “Врата Заключенные” из видения пророка Иезекииля. Росписи — палеологовского стиля, рубежа XIII–XIV вв., причем все композиции были написаны на внешней стене церкви уже при Тарханиоте, но еще до возведения парэклесия, и чтобы их разместить, комниновскую стену пришлось перекраивать. Когда же Мария начала строить парэклесий, то с фресками не церемонились — в частности, Петр был частично закрыт новой кладкой.

Из галереи мы переходим в нартекс, где в дальнем левом углу располагались погребения семейства Глав. Но основная красота — в последнем, самом восточном помещении. Это маленькая церковь на четырех колоннах, с изящными, удлиненными пропорциями, миниатюрная и легкая, вся устремленная ввысь, — возможно, лучший образец поздней архитектуры Города. Крохотную по площади церковь увенчивает где-то под самыми небесами типичный для своего времени дольчатый купол. Четыре колонки внутри — новые. Главное здесь — удивительные по мастерству палеологовские мозаики. В куполе представ-



Христос	Христос	Св. Игнатий	Св. Афанасий
Пантократор 31	Сверхдобрый 44	Антиохийский 54	Александрийский 61
Пророк Моисей 32	Богородица 45	Св. Григорий Нисский 55	Св. Антипа Пергамский 62
Пророк Иеремия 33	Иоанн Креститель 46	Св. Григорий	Св. Власий
Пророк Софония 34	Архангел Михаил 47	Чудотворец 56	Аморийский 63
Пророк Михай 35	Архангел Рафаил 48	Св. Григорий	Крещение Христа 64
Пророк Иоиль 36	Архангел Гавриил 49	Агригентский 57	Св. Савва
Пророк Захария 37	Архангел Уриил 50	Св. Григорий	Освященный 65
Пророк Авдий 38	Иаков,	Просветитель	Св. Иоанн Лествичник 66
Пророк Аввакум 39	брат Господень 51	Армянский 58	Св. Евфимий Великий 67
Пророк Иона 40	Св. Климент	Св. Григорий	Св. Харитон
Пророк Малахия 41	Александрийский 52	Назианзин 59	Исповедник 68
Пророк Иезекииль 42	Св. Митрофан	Св. Кирилл	Св. Арсений Великий 69
Пророк Исайя 43	Константинопольский 53	Александрийский 60	Антоний Великий 70

План Фетийе-Джами

лен **Христос Вседержитель** 31, а ниже его, кругом по часовой стрелке — двенадцать пророков, начиная с востока: пророки **Моисей** 32, **Иеремия** 33, **Софония** 34, **Михей** 35, **Иоиль** 36, **Захария** 37, **Авдий** 38, **Аввакум** 39, **Иона** 40, **Малахия** 41, **Иезекииль** 42 и **Исайя** 43. Ребра, которые разделяют дольки купола, светятся огнем золота, напоминают об истории Сошествия Святого Духа на апостолов, когда на них с неба сошли языки пламени, и апостолы после этого получили способность и силу проповедовать. С этого события отсчитывается существование Церкви. Кстати, расположение данной сцены в куполе — огромная редкость.

Сама архитектурная форма тут изображает, как божественный свет от Христа Вседержителя нисходит еще на ветхозаветных пророков. На мерцающем золотом фоне и сами фигуры как будто дышат и двигаются. У каждого из пророков — свиток с хорошо читаемым текстом. Они как будто выглядывают из-за какой-то балюстрады. Если встать точно снизу, они не видны в полный рост. Похоже, тут мастер-декоратор работал уже после архитектора, и они ни о чем не договаривались. (Чего не скажешь, например, о мозаиках Хоры.) Все фигуры очень разные, каждый пророк со своим характером, в своем экспрессивном движении, они совсем “очеловечены”. Да и Вседержитель выглядит здесь не грозным Судией, но милостивым Человеколюбцем.

В апсиде восседает **Христос Иперагаф** ⁴⁴, то есть “Сверхдобрый”, и сопровождает это изображение идущая по арке стихотворная надпись: *“Сей дар Богу от Марфы монахини за (упокой. — С. И.) супруга, Михаила Главы, который был доблестным и славным протостратором”*.

Парэкклесий посвящен Христу. И действительно, в апсиде — суть всей декорации. Христос в конхе на мерцающем золотом фоне кажется объемной фигурой; благословляющая рука, которая простирается по выпуклости конхи, поднята над тем, кто будет внизу. Старинный трюизм об отрицании пространства в византийской живописи опровергается простым наблюдением. Зрительно пространство изображения продолжается в наше человеческое измерение. Или наоборот, живопись — наряду с богослужением! — позволяет войти в это сакральное пространство.

На виме редкая полная композиция деисуса, моления Иисусу. Слева — **Богоматерь** ⁴⁵ в рост на украшенном подножии, справа **Иоанн Предтеча** ⁴⁶, над ними на своде четыре бюста архангелов: **Михаила** ⁴⁷, **Рафаила** ⁴⁸, **Гавриила** ⁴⁹ и **Уриила** ⁵⁰. Ближе всего, наверное, к этой сцене деисус с южной галереи Св. Софии.

Из основных праздничных сцен, помещавшихся в сводах и в верхней части стен, уцелело лишь **Крещение** ⁶⁴ на восточной стене южного рукава подкупольного креста (от симметрично

расположенного Вознесения в северном рукаве остались лишь фрагменты). Стоит обратить внимание на почти незаметную в синеватом тоне стыдливо плавающую в воде персонификацию реки Иордан и еще какую-то античную водяную нечисть, абсолютно не смутивших византийского художника. Судя по цвету и недостатку прорисовки, они как будто не до конца существуют, эти античные странности, на фоне главного — Крещения Христа. В боковых апсидах и в примыкающих к ним небольших угловых помещениях располагаются фигуры святителей, причем в юго-восточном углу первоначальная декорация сохранилась почти полностью. В апсиде здесь представлены **Григорий Богослов** ⁵⁹ между **Кириллом** ⁶⁰ и **Афанасием** ⁶¹ Александрийскими; на склонах арок, открывающихся в основное пространство храма, — **Григорий Чудотворец** ⁵⁶, **Григорий Агригентский** ²⁷, **Антипа** ⁶² и **Власий** ⁶³, а в купольном своде — **Григорий Армянский** ⁵⁸. В северо-восточном углу фигуры святителей сохранились только в апсиде, в купольном своде и на одной из арок — это, соответственно, **Иаков брат Господень** ⁵¹ между **Климентом Римским** ⁵² и **Митрофаном Константинопольским** ⁵³, **Игнатий Антиохийский** ⁵⁴ и **Григорий Нисский** ⁵⁵. Изображение Митрофана — кстати, единственного здесь “местного” святого — исполнено в технике фрески.

Аналогичным образом распределяются преподобные в юго-западном углу: **Савва Освященный** ⁶⁵, **Иоанн Лествичник** ⁶⁶, **Арсений** ⁶⁹ и **Харитон** ⁶⁸ — на склонах восточной и северной арок; **Евфимий Великий** ⁶⁷ — на западной стене; **Антоний Великий** ⁷⁰ — в своде.

В парэκκληсии сохранился пол приконнесского мрамора и даже, частично, — остатки синей с золотом покраски капителей. Весь комплекс оставляет ощущение легкости и красоты, что только нам кажется плохо совместимым с его погребальным назначением. Музей обязательно нужно посетить.

Церковь окружают несколько **цистерн**, но все они недоступны для туристов. **Одна** из них располагается совсем рядом — к северо-востоку от храма, у края обрыва, где теперь автостоянка. В 1940 г. эта цистерна была приспособлена под бомбоубежище,

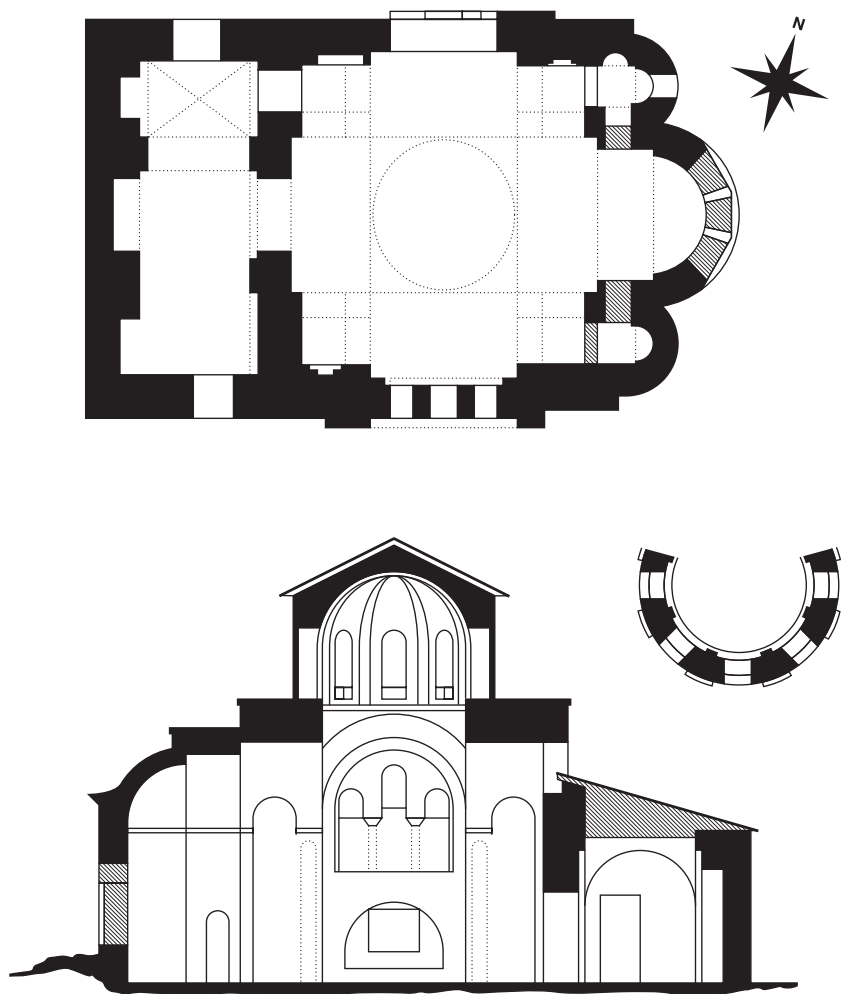
но с 1947 г. стоит пустая. **Вторая** — под школой, находящейся через дорогу от входа в храм, **третья** — вниз по переулку *Hacı Ibrahim sok.* на втором повороте направо.

Вернувшись на большую улицу *Fethiye Cad.*, которая в этом месте делает резкий изгиб, устремимся вместе с ней на юг и свернем в первый переулок по ее правой стороне — *Mehmet Ağa Camii sok.*

Цистерна Аспара

Через несколько шагов мы упрямся в маленькую изящную византийскую церквушку, стоящую посреди крохотной площади. Теперь храм называется *Hirami Ahmet Paşa Mescidi*, а греки именовали его **Иоанн Предтеча в Трулле** (“Своде”) ⁷⁴. Удивительное дело — из источников нам известны сотни названий разных церквей, от которых не осталось ни единого кирпича, а вот тут все наоборот: Иоанн в Трулле ни разу не упоминается ни в одном тексте собственно византийского времени. Самое первое сообщение об этом храме относится уже к 1456 г., когда Геннадий Схоларий переселил сюда из обители Паммакаристос греческих монахинь, которые жили здесь до 1586 г., пока здание не превратили в мечеть.

Найти сведения о более ранней истории церкви могло бы помочь ее название: Трульским именуется церковный собор 692 г., чьи решения положили конец массе вольностей, существовавших в Византии вплоть до этого времени: например, празднованию Нового года, прыганью через костер, маскарадам, карнавалам, совместному мытью мужчин и женщин в бане, порнографическим картинкам и, между прочим, юродству. Впрочем, лишь один автор утверждает, будто собор заседал в церкви Иоанна Предтечи в Трулле, — это Псевдо-Сфрандзи, творивший вскоре после падения Города. Тут у него явная ошибка: в VII в. это место считалось весьма окраинным, а собор, конечно, заседал в Трульской палате Большого дворца. Перед нами византийская церковь то ли IX–X, то ли XI–XII вв. на четырех колоннах (сейчас они не “родные”), чуть упрощенного типа, с нартексом и тремя полукруглыми ап-



План и разрез церкви Предтечи в Трулле

сидами. Обращают на себя внимание волнистые линии карнизов, полукруглые снаружи и внутри апсиды, сокращенная алтарная часть и круглый (а не граненый) барабан купола. Систематически памятник никогда не исследовался. Небольшая реконструкция,

проведенная не так давно, окончательно уничтожила последние остатки фресок. Много лет здание служило складом, но теперь там вновь открылась мечеть, что позволяет осмотреть памятник изнутри.

Мы вновь возвращаемся на *Fethiye Cad.* и идем по ней дальше на юг, а там, где она разделяется на трое, выбираем самую левую улицу, *Manyasizade Cad.*, с которой открывается вид на лежащую внизу циклопическую открытую **цистерну** *Sultan Selim Çukurbostan* ⁷² вместимостью 23 700 кубометров. Как втекала и вытекала вода из этой цистерны, пока непонятно: раскопки показали, что на глубине 5,5 м никаких каналов в округе нет. Зато в северной ее части имеются остатки сложной **цилиндрической конструкции** ⁷³, призванной снизить давление воды.

Считается, что эту цистерну построили в 459 г. патрикий Аспар и его сын Ардабурий, аланы по происхождению, которые двумя годами раньше помогли Льву I стать императором. Согласно константинопольской городской легенде, оба были убиты прямо здесь после завершения работы, но в действительности это произошло совсем при других обстоятельствах: Аспара и Ардабурия заподозрили в тайных сношениях с персами и отстранили от должностей, после чего в 471 г. они подняли восстание во Фракии и оба были казнены. Впрочем, в других источниках резервуар носит имя Боноса, еще одного вельможи, но уже начала VII в.

Поскольку в IX в. это место называлось Ксерокипий, то есть “Сухие сады”, можно предположить, что воды в цистерне не было уже давно. Около нее в начале X в. Роман Лакапин стал строить **летний дворец**. Как сообщает хронист Скилица, во время рытья фундамента рабочие нашли мраморную голову быка и уничтожили ее в известковой печи, отчего немедленно начался падеж скота, который не прекращался в течение полувека. В том, что византийцы были крайне суеверны, мы уже много раз убеждались, но вот любопытно: сообщая об этой незадаче, Скилица ведь ни слова не пишет ни о каких молитвах какому-нибудь святому Мокию или святому Харалампию, покровителям скотских стад.



Голова быка, найденная при постройке дворца (Мадридский Скилица)

Где-то в этих местах находился монастырь **Хрисовалант**. Название это переводится как “Золотой кошель” и, по легенде, объясняется следующим образом. Как-то патрикий и domestik Востока Николай вернулся из командировки и застал жену в объятиях любовника. Он изрубил обоих в куски, а потом решил загладить свой грех постройкой двух храмов. Но на храм Архангела Михаила не хватало ста золотых. Тогда во сне ему явился сам архангел и сказал: “Покопай в земле вокруг цистерны Аспара”. Николай последовал совету и нашел кошелек, в котором было ровно столько, сколько не хватало для завершения строительства.

Настоятельницей Хрисоваланта в первой половине х в. была некая Ирина, аристократка из Пафлагонии. Ее привезли в Город для участия в конкурсе красоты, на котором должны были выбрать жену для императора Михаила III. Но на конкурс она опоздала, так что пришлось ей идти в монастырь, где, впрочем, ее уже через три года избрали игуменьей. Ирина помимо прочих достоинств прославилась магическим даром: например, одна из ее монахинь никак не могла забыть оставленного в миру жениха, так Ирина помолилась — и ей с неба был сброшен сверток, в котором находились вылепленные из воска куклы самой инокини и ее возлюбленного, спутанные их собственными во-

лосами. Ирина бросила куклы в огонь — и всю любовь как рукой сняло.

Около той же цистерны находился монастырь **Вассиан**, с которым связана следующая история. Как-то раз провинциалка Матрона перебралась в Константинополь, где у нее немедленно начались семейные неурядицы: она проводила ночи по церквям, а муж *“подозревал ее в блуде из-за того, что она пропадала на всенощных”*. В конце концов Матрона оставила дочь по имени Феодота у своей знакомой Сусанны, переделалась евнухом, назвалась Вавилой и вопреки канонам поступила в мужской монастырь Вассиан. Не все шло гладко: например, однажды, когда она работала в саду вместе с иноком Варнавой, который в прошлой жизни был актером, тот спросил: *“Почему у тебя, брате, проколоты оба уха?”* Дело в том, что мужчины, бывало, носили серьгу — но лишь одну. Однако Матрона была находчива: *“Ты бы лучше на работу обращал внимание, чем на меня! Такой у меня раньше был хозяин — любил меня украшать”*. И все же в конце концов настоятель монастыря понял, что брат Вавила — женщина, и Матроне пришлось покинуть обитель, тем более что муж в поисках беглянки уже обходил один монастырь за другим, везде скандала и даже кидаясь камнями. Оказавшись в миру, Матрона узнала, что ее дочь умерла, *“и очень обрадовалась, поскольку и сама освободилась от забот о ней, и дочь — от тягот жизни”*.

На восточной оконечности цистерны сейчас стоит мечеть *Sultan Selim Camii*. Это — самая высокая точка Пятого холма, и здесь раньше находился храм **Христа Пантэпопта** (см. с. 371). Церковь была сооружена Анной Далассиной, матерью Алексея Комнина, в конце XI в. В мае 1181 г. всесильный временщик Алексей Комнин (тогда еще не император), подкупив епископов, убедил их низложить патриарха Феодосия, а сам, *“выгнав преподобного отца из его священных палат, послал в затвор в Пантэпопт”*. Но общественное возмущение было столь велико, что министру пришлось идти на попятный: *“Когда наступил день, назначенный для возвращения, все государственные сановники, все к добру расположенные служители алтаря и все городское народонаселение, стекишись к святой обители, составили для патриарха блиста-*

тельную процессию, окропляя улицы духами и наполняя воздух благовонием индийских растений и душистых ароматов. Процессия была столь многочисленной, что тот, для кого она была устроена, только глубоким вечером вступил в храм Софии, тогда как из Пантэоптского монастыря вышел на рассвете". Самая настоящая политическая демонстрация.

А осенью 1183 г. сюда заточили, предварительно ослепив, полководца Лапарда, поднявшего восстание против Андроника I. Хониат по этому поводу горько замечает: "Он был послан в Пантэоптский монастырь оплакивать несправедливость судьбы по отношению к нему. Ведь он отважился на мятеж из прекраснейших побуждений, а она, нисколько не обратив внимания на его добрые намерения, склонилась к его противнику. Бог не дал нам ни предчувствия беды, ни предвидения успеха".

9 апреля 1204 г. на рассвете император Алексей V Мурцуфл "приказал поставить царскую палатку на холме Пантэоптского монастыря, откуда можно было видеть неприятельские корабли и даже различать, что на них делалось". А вечером того же дня уже крестоносцы, ворвавшись в Город, "стали лагерем около Пантэоптского монастыря, разграбив царскую палатку и овладев даже Влахернским дворцом без всякого усилия и сопротивления".

Виссарион Никейский, известный церковный деятель XV в., перешедший в католицизм, писал о своих ученых занятиях в библиотеке Пантэопта: "Как-то я нашел там две книги трижды блаженного Василия (Великого. — С. И.): они находятся в библиотеке и сейчас — впрочем, возможно, после того, как я ими пользовался, они исчезли. Некто, обладавший дерзким умом и еще более дерзкой рукой, (когда-то. — С. И.) воспользовался бритвой, чтобы выскрести с пергамента правду. Это, однако, ему не помогло, потому что место осталось пустым, а сохранившиеся половинки слогов, с одной стороны, уличают само злодеяние, а с другой — с достаточной ясностью тем не менее обнаруживают истину. А на вторую книгу (тот же злоумышленник. — С. И.) вылил чернила и как раз испортил все то место, где говорится "...от него имея бытие и вообще исходя от этой причины..." Вот в какое безумие, тьму и невежество толкала наших соотечественников



Алексей V в кафтане
с грифонами

вражда. И после этого они осмеливаются говорить, будто это латиняне фальсифицируют книги!” Нас в данном случае интересуют не догматические тонкости исхождения Святого Духа, разделявшие православных и католиков и заставлявшие их подделывать “первоисточники”, а тот дух преклонения перед писанным словом, который не покидал ромеев до самого последнего вздоха Империи. Впрочем, рядом с книжниками жили и простецы: в том же Пантэопте хранилась голова мученицы Марины Антиохийской, прославившейся тем, что она была повелительницей змей, а еще выщипала бороду и вырвала левый глаз у самого Вельзевула. Учитывая некоторую сомнительность подвигов, Ватикан в 1969 г. ее даже деканонизировал.

Мы же, обойдя кругом цистерну Аспара, пересекаем улицу *Yavuz Selim Cad.* В нескольких шагах к юго-востоку от нее, в переулке *Ali Naki sok.* под №2 находится еще одна **цистерна** ⁷⁴, размером 29,1 на 18,7 м, — на сей раз крытая. В ней 28 колонн, 7 из которых гранитные, а остальные мраморные, с изящными капителями и импостами, украшенными крестом. Семь рядов колонн по четыре в каждом поддерживают сорок куполов, самая высокая точка которых — 8,5 м. Раньше эта цистерна всегда стояла заброшенная, но в 2007 г. в ней открылся банкетный зал *Sultan Sarniç* на 300 посадочных мест. Если зайдете, обратите внимание на навешенные над капителями колонн: раньше их охватывали деревянные балки, которые шли под

потолком цистерны, — это остроумная выдумка на случай землетрясений, чтобы вся конструкция тряслась синхронно. Такие балки были устроены во многих подземных резервуарах. Ступеньки, вырубленные в стене цистерны, спускаются, естественно, от ее потолка, но обрываются в 2,5 м от пола — очевидно, здесь был самый нижний уровень воды.

Цистерну иногда определяют как **Пульхериеву**, названную в честь жены императора Маркиана и “сданную в эксплуатацию” в феврале 421 г., однако не менее вероятно, что над этим резервуаром стоял дворец вышеупомянутого горемычного Аспара.

- Ad Alexium Lascarem Philanthropenum De processione spiritus sancti, ed. M. Candal // *Concilium Florentinum Documenta et Scriptores. Series B 7.2.* Roma, 1961
- Georgios Sphrantzes. *Memorii 1401–1477*, ed. V. Grecu. Bucharest, 1966, 192
- Leonis Grammatici *chronographia*, ed. I. Bekker. Bonn, 1842, 343–348
- В.П. Адрианова-Перетц. Переводы с новогреческого языка в русской литературе второй половины XVII в. // *История русской литературы: В 10 т.* М.-Л., 1941
- N. Asutay-Effenberger. Das Kloster des Ioannes Prodromos tes Petras in Konstantinopel und seine Beziehung zur Odalar und Kasim Ağa Camii // *Millennium*, 5 (2008), 309–323
- H. Belting, C. Mango, D. Mouriki. *Mosaics and frescoes of St Mary Pammakaristos (=Fethiye Cami Istanbul).* Washington, 1978
- S. Eyice. Ein Senmurwenrelief auf einem Turm der Stadtmauern von Istanbul // *Tortulae: Studien zu altchristlichen und byzantinischen Monumenten / hrsg. von W.N. Schumacher.* Rom, 1966
- E. Malamut. Le monastère saint-Jean-Prodrome de Pétra de Constantinople // *Le Sacré et son inscription dans l'espace a Byzance et en Occident.* Paris, 2001, 219–222
- C. Mango. The Origins of the Blachernae Shrine at Constantinople / eds. N. Cambi, E. Marin // *Acta XIII Congressus Internationalis Archaeologiae Christianae. Vol. II. Split — Vatican, 1998*
- T.F. Mathews, E.J.W. Hawkins. Notes on the Atik Mustafa Pasa Camii in Istanbul and its Frescoes // *Dumbarton Oaks Papers*, 39 (1985), 125–134
- R.G. Ousterhout. The origins of Palaeologan construction // *Eighth Annual Byzantine Studies conference. October 1982. Abstracts*, 11
- L. Theis. *Überlegungen zu Annexbauten in der byzantinischen Architektur* // B. Borkopp, B. Schellewand, L. Theis (eds.) *Studien zur byzantinischen Kunstgeschichte. Festschrift für Horst Hallensleben zum 65. Geburtstag.* Amsterdam, 1995, 59–64
- U. Weissbrod, “Hier liegt der Knecht Gottes...” Wiesbaden, 2003, 188
- S. Westphalen. *Die Odalar Camii in Istanbul. Architektur und Malerei einer Byzantinischen Kirche.* Tübingen, 1998

Кахрие-Джами

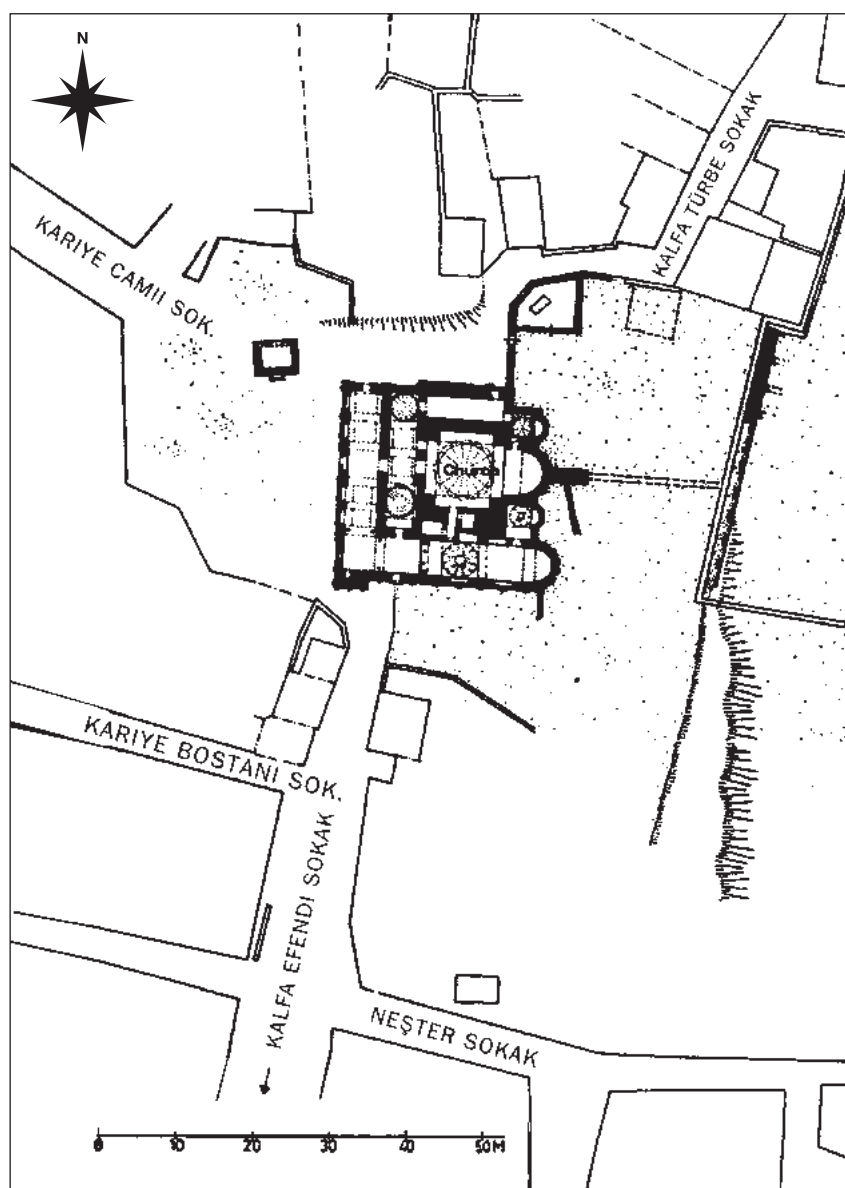
Кахрие-Джами — редкая удача, счастливый случай для всякого, кто приезжает в Город в поисках Византии. Это поразительно целый и цельный памятник, хоть он и служил мечетью на протяжении очень долгого времени — с 1511 по 1945 г.

Несколько вводных слов

Новая жизнь для него началась благодаря стараниям замечательного энтузиаста Византии и одновременно предприимчивого дельца, американца Томаса Виттемора, который в свое время убедил Ататюрка сделать музеем и Св. Софию. Памятник изучен с образцовой тщательностью, причем первым его исследователем еще в конце XIX в. был другой энтузиаст, русский искусствовед Федор Шмит — страстно увлекавшийся чело-

Кахрие-Джами, вид с востока





Территория монастыря Хора

век, сделавшийся потом большевиком, а потом, естественно, расстрелянный.

Как писал про Кахрие полтора века назад один русский путешественник, *“добраться до этой очень интересной маленькой мечети почти подвиг: сколько нужно пройти (ехать в экипаже невозможно) улиц, переулков и закоулков, мимо грязных базаров и тысяч лавок”*. Сейчас, конечно, патриархальности сильно поубавилось, но не изменилось местоположение памятника, задвинутого в северо-западный угол Города: добираться до него по-прежнему не слишком удобно. Если тронуться на север от важного транспортного узла, ворот *Edirnekapı*, нужно пройти 600 м вдоль Феодосиевой стены и около пятой по счету башни свернуть направо, в переулок *Kariye Camii sok.*, который и выведет нас к *Kariye Camii*, бывшей византийской церкви Богородицы Хора.

Подойдя, начнем с привычной уже аккомодации глаза и воображения: заменим минарет колокольной, потом изыдем из арок на западном фасаде штопку поздней кладкой, после чего получим свободную полупрозрачную аркаду-галерею (ср. с. 373). Дальше можно обойти здание кругом и полюбоваться на остатки гигантского контрфорса с одним разрушенным пролетом, возведенного в XIV в., чтобы удержать оползание почвы (попавший в сезон цветения будет восхищен чудесным садом и успеет походя задуматься о его возможной монастырской предыстории). Там же, с восточной стороны, лучше всего видны следы первоначальных субструкций, на которых было возведено предшествующее монастырю сооружение (арки VI в., вероятно, с заполнением IX в.). Обратим внимание: на южной стене парэклесия, а значит, и всего сооружения, есть удивительная декорация. Полуколонки расположены на традиционной подложке из слоев, напоминающих нормальные пилястры. Мы находим их даже под оконными проемами, по их центру. По закону какой-то плоскостной ритмики эти полуколонки просто делят стену на вертикальные промежутки. Абсолютно немыслимая в лоне нормального восприятия тектоники вещь. Это типично византийский подход к тектонике, точнее, отход от нее — очень важный принцип устройства декорации.

Первый монастырь появился на этом месте еще в VI в. или в начале VII в., и его название, “Хора”, то есть “страна, земля, вместилище”, изначально, скорее всего, отражало реальность пейзажа: в это время вокруг действительно простирались поля.

История

Монастырь основал то ли дядя императрицы Феодоры (имелся ли у нее дядя, неизвестно), то ли, что более вероятно, генерал Крисп, зять тирана Фоки, произведенный им в епархи Города. Он перешел на сторону восставшего против Фоки Ираклия (см. с. 257) и помог тому свергнуть тестя, однако вместо благодарности был заточен Ираклием в Хору. К этой эпохе, скорее всего, относятся подземные субструкции обители, которые мы видели с восточной стороны.

Монастырь резко вырос в своем значении, когда по соседству обосновалась императорская резиденция: высокопоставленные лица часто дожидались тут приема во Влахернском дворце (см. с. 443). Здесь подолгу бывали Иоанн Векк, Афанасий (см. с. 427) и другие патриархи. Сюда же они собирали епископов для совещаний. Иногда император не принимал подолгу, и они пребывали в Хоре неделями. Именно из-за такого соседства около 1315 г. за восстановление храма взялся Феодор Метохит.

Феодор был сыном опального вельможи, сосланного в Никею, и рисковал остаться провинциальным эрудитом, не сведи его судьба с императором Андроником II — в 1290 г. василевс, совершая поездку по империи, заметил красноречивого юношу. Потом была дипломатическая карьера, за которой последовал пост великого логофета, то есть премьер-министра. Метохит стал несметно богат, выдал дочь замуж за императорского племянника и сделался самым влиятельным человеком в Империи. Это не сказалось на его привычках книжного червя: проводя день в гуще придворных интриг, ночи он посвящал чтению и сочинительству. Современники называли его “ходячей библиотекой”. Он занимался философией и астрономией, писал архаичные стихи и комментировал древних авторов. От него дошло множество сочинений, далеко еще не полностью опубликованных.



Феодор Метохит перед Христом

Под руководством Метохита подвергся переделке центральный купол Хоры, а в остальном главное здание осталось прежним, получив лишь мозаики, мраморную отделку и новые полы. Зато оба нартекса и все остальные пристройки были возведены с нуля. Реконструкция завершилась весной 1321 г. Это было тревожное время: император Андроник собирался судить собственного внука и тезку (см. с. 448), однако Метохит посоветовал отложить суд, поскольку горожане, разгоряченные чрезмерными возлияниями на Масленицу, могли устроить бунт. Император послушался, однако напряжение в Городе только нарастало. И вот, 7 марта 1321 г., когда премьер-министр вместе с монахами присутствовал на первой всенощной в новоотреставрированной церкви Хоры, произошло нечто загадочное.

Историк Никифор Григора пишет: «Около полуночи мы стояли вместе с ним и слушали славословие. В это время пришел кто-то от царя с новостью: когда часовые хотели идти спать, раздалось такое ржание около дворца, что люди встревожились. Ведь не было ни одной лошади, ни внутри дворца, ни у ворот. Все друг друга спрашивали, что бы это значило. Ржание дошло и до ушей царя, который послал узнать, откуда

вдруг в такую позднюю пору. Оказалось, что оно раздается от той лошади, которая нарисована на одной из дворцовых стен”.

Андроник, по всем вопросам обращавшийся к Метохиту, беспокоил его и теперь. Первый министр, не отрываясь от литургии, велел передать владыке, что это — доброе предзнаменование его побед. Однако через какое-то время опять явился гонец с раздраженным ответом императора: “Ты ничего не понимаешь — просто хочешь, как обычно, сказать приятное!” Этот эпизод хорошо показывает, какая нервозность царил во Влахернах.

Оппозиция всесильному вельможе росла, тем более что его собственные сыновья приняли участие в одном из мятежей против императора. В 1328 г. Андроник III захватил Город (см. с. 567). Эта смена власти ударила по Метохиту в первую очередь. Как писал современник, “тот, кто всем казался самым богатым после императора, мгновенно сделался нищим. Можно было услышать, как завистники говорят, будто все его богатство добыто из крови и слез”. Оказавшись в ссылке, Феодор очень переживал за судьбу своего самого любимого детища, монастыря Хоры, и в своих письмах утешал его иноков следующим образом: “Эта обитель значит для меня больше, чем что бы то ни было другое в жизни. Одна только мысль о ней и способна заставить меня забыть о тяготах. Ваше благосостояние было для меня главной заботой как ранее, когда у меня все шло хорошо, так и теперь, посреди несчастий. Мое сердце принадлежит обители. Мое первейшее желание — чтобы монастырь жил, неуязвимый для ущерба, наносимого временем или чем-либо еще”. Метохит уговаривает монахов не расхищать монастырского имущества, но из письма ясно, что разграбление уже шло полным ходом.

Особенно опальный министр уговаривал иноков беречь библиотеку: “Пожалуйста, ради меня храните в безопасности и неприкосновенности бесценные книги. Я предусмотрительно поместил это богатство в монастыре. Оно поистине огромно, и я не знаю, есть ли где-либо равное ему. Это собрание абсолютно незаменимо, и не только для монастыря — ведь оно сильно превышает ваши нужды. Его страстно хотят и желают все образованные люди. При случае и некоторые члены монастырской братии могут им воспользоваться, но во все вре-

мена этого будет хотеть множество людей со стороны. Я бы очень расстроился, если бы узнал, что мои распоряжения касательно этой библиотеки не исполняются, что книги подвергаются расхищению или подтачиваются червями”.

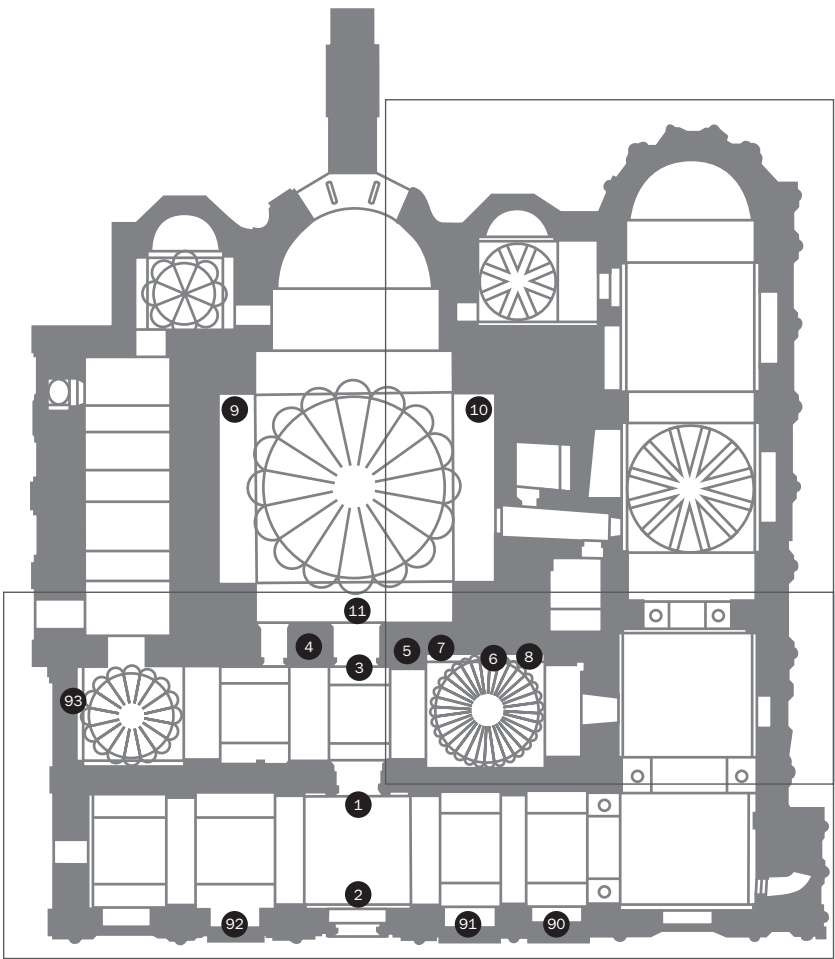
Увы, от библиотеки не осталось ничего. Зато пристройка, где могли храниться книги, уцелела: с северной стороны к храму примыкает двухэтажное помещение (туда туристов, к сожалению, не пускают), второй этаж которого мог быть скевофилакием, а мог и хранить драгоценные рукописи. Теперь там лишь пустые стены.

Тех, кто входил в храм с запада, встречал образ **Христа Пантократора (“Вседержителя”) ❶** над центральным проходом во внутренний нартекс из внешнего (экзонартекса) — одна из самых значительных фигур в византийском искусстве вообще.

Метохит, Исаак и Меланья

Его смещение с центра композиции, огромные руки с самостоятельными, умными пальцами, несимметричность лица, всей композиции — бросаются в глаза. Лик асимметричен не просто по ошибке: если, передвигаясь, неотрывно смотреть на него, видно, как меняется не только лик, но даже положение пальцев рук, все потому, что он написан не с одной точки зрения, а как будто в нескольких ракурсах одновременно.

Напротив него — **Богоматерь Воплощение ❷** с образом Младенца Христа во чреве. Младенец в медальоне изображает чудо Воплощения невместимого Бога в человеческом теле. Обе фигуры снабжены надписями, обыгрывающими слово “Хора”: “Прибежище живых” (у Христа) и “Вместилище невместимого” (у Богоматери). Вообще же, экзонартекс Хоры посвящен Христу, а нартекс — Богородице. Причем изображения расположены так, что образ Христа всегда встречает входящего в храм, а образ Богоматери его провожает, ибо во внешнем мире именно она будет главной заступницей для человека. Такой образ еще называется Влахернитиссой: именно через эти западные ворота и далее, через ворота



Христос Пантократор . . . ①	Апостол Петр ④	Мария-Меланья	Могила Е ⑨0
Богоматерь	Апостол Павел ⑤	Палеологиня ⑧	Могила F ⑨1
Воплощение ②	Деисус ⑥	Христос в наосе ⑨	Могила G ⑨2
Феодор Метохит перед	Севастократор Исаак	Богоматерь в наосе . . . ⑩	Могила Димитрия
Христом ③	Комнин ⑦	Успение ⑪	Палеолога ⑨3

План церкви Хора



Деисус Хоры непропорционально огромен

монастыря, шла дорога во Влахерны, где хранилась аналогичная икона, которой обносили городские стены во время осады. Кстати, скорее всего, именно в Хоре эта икона и была во время падения города.

Дальнейший осмотр будет осуществляться по довольно прихотливому маршруту, но хорошо бы ему неукоснительно следовать, так что пока мы ограничимся только этими двумя центральными композициями экзонартекса и войдем в нартекс.

По центральной оси нартекса, перед проходом в основное помещение храма, находится еще один **мозаичный образ Христа**, снабженный тем же эпитетом “ХОРА”. На этот раз Спаситель изображен с коленопреклоненным **Феодором Метохитом** ③, преподносящим ему маленькую модель церкви Хоры. Фигура подписана: “Ктитор, логофет геникона Феодор Метохит”, но мы вполне могли бы принять изображенного здесь человека за турецкого вельможу: на Феодоре длинный кафтан и огромный тюрбан. Ви-

занятия не стыдилась подражать неприятелю: там ведь и моленные коврики были в ходу — подсмотрели у мусульман. Что же касается модели, которую держит в руках Метохит, то она представляет собой довольно точное изображение храма, но без его асимметричности и случайных искажений; если угодно, это идеальный вид здания.

Вход в наос, как вход в Царствие Небесное, охраняют **апостолы Петр ④ и Павел ⑤** — один с ключами, другой с книгой.

На восточной стене нартекса, справа от входа в наос, помещен **Деисус ⑥**: огромные мозаичные фигуры Христа и предстоящей перед ним в молитве Богоматери. На той же композиции внизу представлены два человека, изображения которых, по средневековой традиции, выполнены в другом масштабе, и потому на современный взгляд они кажутся недомерками. Слева, рядом с Богоматерью, — **мужчина в императорском облачении ⑦** и короне (согласно надписи, это “сын высочайшего императора Алексея Комнина, Исаак Багрянородный”), справа, рядом с Христом, — **женщина, одетая в черный монашеский клобук ⑧** (“...Андроника Палеолога, госпожа монголов, инокиня Меланья”). При этом Исаак почему-то стоит во весь рост, а Меланья — на коленях.

Два героя этой композиции относятся к совершенно разным периодам византийской истории. Младший сын основателя комниновской династии Алексея I Комнина Исаак родился в 1093 г. Был он личностью яркой и прожил бурную жизнь. После смерти Алексея в 1118 г. царевич не стал участвовать в борьбе за трон, в которой сошлись его брат Иоанн и сестра Анна. Однако это не значит, что он не вынашивал собственных честолюбивых планов: в 1130 г. принц бежал к сельджукскому султану и пытался сколотить широкую международную коалицию против собственной страны. Потерпев неудачу, Исаак выторговал себе прощение и вернулся в Константинополь, причем, как это ни удивительно, весь Город радовался его возвращению. Видимо, принц был популярен — сохранились славословия в его адрес, написанные знаменитейшим поэтом XII в. Феодором Продромом. Однако на этом Исаак не успокоился и за новые интриги был сослан. После смерти брата он начал борьбу против его сына, собственного племянника Мануи-

ла, которую тоже проиграл и в конце концов смирился. По словам Никиты Хониата, был он *“человеком воинственным и храбрым, одаренным отличным ростом и прекрасной наружностью”*, что видно и на портрете.

Удалившись от политики, севастократор начал отстраивать старый монастырь Хора, в котором собирался обрести вечный покой. Но потом он передумал и решил основать для этих целей новую обитель, в честь Богородицы Космосотиры (*“Миропасительницы”*) — далеко за городом, на пустом месте. Устав монастыря, составленный самим Исааком, невероятно подробно расписывает, какими именно словами монахи должны ежедневно молиться о снисхождении к *“несчастной душе”* основателя. Исаак умоляет, *“чтобы они делали это круглый год и во все времена”*, и слезно просит не забывать об этом поручении, *“ведь оно необременительно”*. В этом документе принц неожиданно раскрывается и как светский писатель: *“Я оставил (в монастырской библиотеке. — С. И.) книгу, которую создал с великим усердием. Она написана гекзаметрами, ямбами и народным размером. Там есть разнообразные послания и описания (природы и произведений искусства. — С. И.). Я хочу, чтобы она хранилась на видном месте и часто предлагалась для чтения людям, не ищущим легкого чтива, но любящим знакомиться с настоящей исторической литературой. Пусть они вспоминают меня”*. Наверно, всякий автор мечтает о посмертной славе, но даже принц не может ее материально гарантировать: книга, о которой писал Исаак, до наших дней не дожила, что



Севастократор Исаак
Комнин, набожный
и суетный

очень жаль — сохранились лишь его комментарии к Гомеру и трактат о природе добра и зла.

В уставе Космосотиры много внимания уделено той путанице, которая может возникнуть из-за перенесения будущей могилы Исаака на новое место. Он без колебаний завещает увезти из Хоры заготовленные там впрок мраморные плиты и драгоценные иконы — но при этом сделать одно исключение: *“Я не хочу, чтобы из Хоры была вывезена картина, где я, по юношеской суетности, велел изобразить себя молодым. Пусть она остается там, где мы ее водружили. Ведь мое жалкое тело, которое изложут черви, не будет после своего распада нуждаться в почетном запечатлении”*. Уж не эту ли (только переделанную в более позднее время) картину мы видим теперь перед собой?

Теперь обратимся ко второму историческому персонажу, представленному на мозаике с Христом и молящейся Богоматерью. Меланья — это монашеское имя Марии Палеологини, незаконной дочери Михаила VIII (см. с. 393), единокровной сестры императора Андроника II. В 1265 г., в возрасте всего двенадцати лет, она была послана отцом в империю монголов, чтобы выйти замуж за великого хана Хулагу.

Однако тот умер до ее приезда, и Мария сделалась женой его сына, Абаки. Условием этого брака было крещение хана, который взял имя Николай. Когда Абака был убит собственным братом Ахметом, Мария Монгольская вернулась в Константинополь.



Мария-Меланья Палеологиня, ханша монголов

Император Михаил хотел использовать дочь еще для одной брачно-дипломатической комбинации, выдав ее за хана Харабанду, но в 1307 г. этот брак по каким-то причинам расстроился. Тогда Мария приняла постриг под именем Меланьи. С ее именем связана также церковь Мухлиотиссы (см. с. 392).

Когда создавались мозаики Хоры, то есть между 1313 и 1320 гг., Меланье было уже за 60, но она, будучи теткой Метохитова зятя, щедро оплачивала украшение монастыря. Насколько значительным было ее участие, можно понять, если приглядеться к некоторым деталям композиции: и Богоматерь, и Исаак умоляюще смотрят на Христа, но сам он пристально смотрит именно на Меланью, а его правая рука как будто тоже направлена на нее. Даже в куполе над этой сценой Христос изображен с некоторым сдвигом, чтобы ему легче было видеть портрет Меланьи. Видимо, состоятельная инокиня сама командовала художниками.

Хотя монастырь Хоры был мужским, высокопоставленные дамы имели право здесь молиться в специально отведенных для них местах. В частности, Меланье была выделена как раз южная часть нартекса. Здесь она могла слушать литургию и принимать причастие (в Византии женщины делали и то и другое отдельно от мужчин). Не исключено, что там же она и похоронена, хотя раскопок под полом в этом месте никогда не проводили.

Сохранилось стихотворение, написанное поэтом Мануилом Филом (см. с. 471) от имени принцессы. В нем Меланья, пышно именуемая *“царицей всего Востока”*, благодарит икону Богородицы в Хоре за избавление от некоей ужасной опасности. Что за опасность угрожала принцессе, Фил деликатно умалчивает, но о ней, вероятно, напоминает мозаика, расположенная в юго-восточном парусе южного купола, прямо над портретом Меланьи: там **Христос исцеляет кровоточивую жену** ⁵⁸. Возможно, таким же дамским заболеванием страдала и сама принцесса.

К другим сценам в этой части храма мы вернемся позже, а пока скажем два слова о наосе (в 2014 г. он был недоступен для туристов). Наос — по-гречески “храм” — ядро всего сооружения. Несмотря на то что большинство здешних мозаик погибло, за счет обзорности и замкнутости объема он еще больше, чем осталь-



Вид на выскобленную
апсиду Хоры

ной храм, похож на драгоценную шкатулку, видимую изнутри. Большинство здешних мозаик погибло — уцелели два мозаичных образа, обрамлявшие алтарь, — **Христа** ⑨ и **Богоматери** ⑩. Христос держит Евангелие, открытое на словах: “Приидите ко мне все труждающиеся и обремененные, и я упокою вас” (Мф. 11: 28). На западной стене наоса над проходом в нартекс — традиционное **Успение Богоматери** ⑪. Усопшая покоится на ложе, над которым стоит Христос во славе, в окружении ангелов. В руках он держит спеленатую детскую фигурку — символическое изображение души Богоматери. К ложу со всех сторон склоняются апостолы, святители и скорбящие жены. Кроме того, в наосе сохранился рельефный фриз, идущий по верху стены, и другие остатки рельефного деко-

ра, а в оконных проемах читаются кое-какие надписи, например, “*логофет геникона*” (Метохит и здесь не забыл упомянуть самого себя). Напоследок — перед тем как вернуться в нартекс — полюбуемся изумительной игрой цвета и света в обрамляющих наос мраморных плитах.

Прежде чем обратиться к композициям, представленным на стенах и сводах нартекса, попробуем разобраться в его устройстве. Нартекс Хоры не полностью центрально-симметричен наосу, он чуть сдвинут с севера. Дело в том, что тут целое — результат последовательного строительства, а не одного абсолютно выверенного плана. Поперечные арки делят нартекс на отдельные неравные части (во внешнем нартексе тоже не будет полной геометрической наборности, все отсеки разные), и два центральных из этих компартиментов перекрыты сомкнутыми сводами, а два крайних, северный и южный, — куполами, в которых находятся изображения **Богоматери с Младенцем** ¹² и **Христа Вседержителя** ¹³.

Нартекс. История Богоматери

Выступающие ребра зонтичных куполов делят их на узкие сегменты, в которых двумя ярусами размещаются фигуры, исторически и символически раскрывающие тему родословия Христа и Богоматери. Под Христом изображены двадцать четыре праотца, от Адама до Иакова (в верхнем ярусе), и двенадцать сыновей и трое других потомков Иакова (в нижнем ярусе; часть простенков нижнего яруса занята окнами). Под Богоматерью, соответственно, — шестнадцать царей из дома Давидова и одиннадцать пророков. Все эти фигуры с трудом помещаются в отведенные им ячейки — особенно в верхнем ярусе. Вообще вся церковь довольно густо населена всевозможными святыми (как прихожанами в праздник), которые стремятся занять любое незаполненное пространство.

Сюжетам из жизни Богоматери посвящены три из четырех компартиментов нартекса Хоры (кроме самого южного), причем

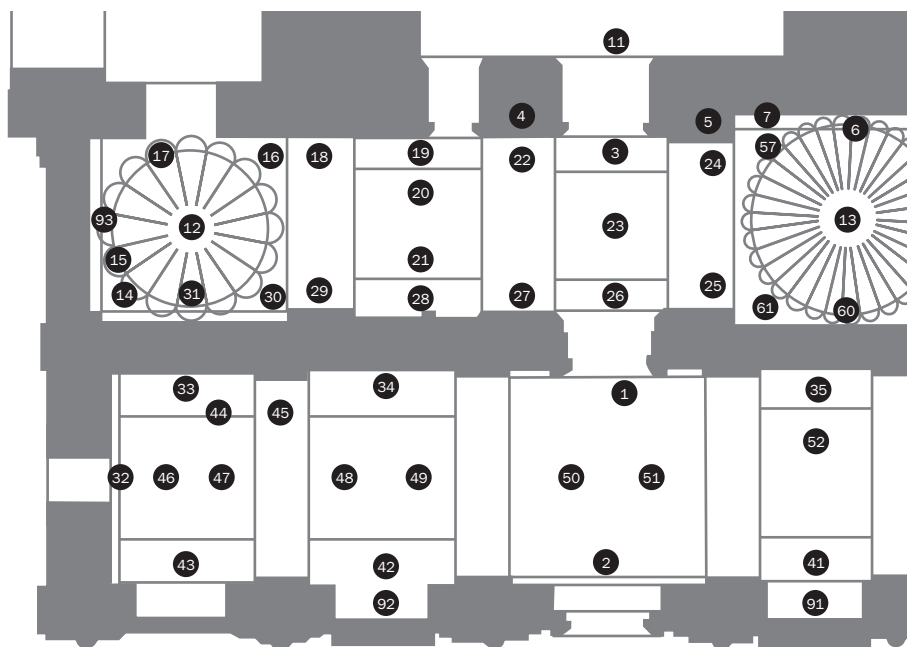


Наличие павлина в саду Иоакима намекало на будущую роль его дочери Марии как спасительницы мира — павлин символизировал рай и обожение

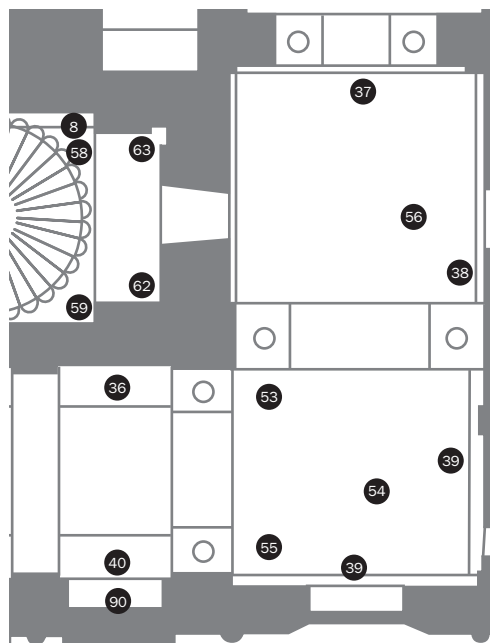
эпизоды с участием Иоакима и Анны, родителей Марии, весьма наглядно “рифмуются” с аналогичными эпизодами, в которых действуют Мария и Иосиф. В качестве литературной основы декорации здесь было использовано апокрифическое Протоевангелие Иакова. Рассказ о Марии прихотливым образом начинается в самом дальнем от зрителя левом верхнем углу нартекса: там в северо-западном парусе северного купола представлена сцена **отвержения даров Иоакима** ¹⁴. Мы видим верховного жреца перед алтарем, воздымающего руки в знак отказа принять дары, принесенные в храм бездетными прихожанами. В Протоевангелии (которое мы в дальнейшем будем цитировать без ссылок) сказано: “Не надлежит тебе предлагать дар твой, ибо нет у тебя потомства”. Двигаясь дальше по часовой стрелке, мы оказываемся перед **почти полностью утраченной сценой** ¹⁵, от которой осталась одна выглядывающая из-за двери служанка. Затем, в юго-восточном парусе, мы видим **Иоакима** ¹⁶, который “не хотел в огорчении показаться перед женою своею и удалился в пустыню, и поставил там палатку свою и постился 40 дней и ночей”. В люнете восточной стены осталась лишь часть изображения **Анны** ¹⁷, к которой слетает ангел с известием: “Ты зачнешь и родишь, и будет славен во всем мире род твой”.

В восточном софите арки, разделяющей первый (самый дальний от входа) и второй компартименты, представлена **Встреча Иоакима и Анны** 18, подписанная “Зачатие Богородицы”. История появления на свет Марии завершается в восточном люнете второго компартимента, где можно видеть сцену ее **Рождества** 19, которая иллюстрирует следующий протоевангельский текст: “*Анна спросила ходившую за ней женщину: Кого я родила? И та ответила: Дочь. И сказала Анна: Возвеселилась душа моя в день сей. И Анна кормила дитя свое и дала ей имя Мария*”. На склонах свода второго компартимента размещены две сцены — восточная невероятно трогательно подписана “**Ласкание Богородицы**” 20. Там Иоаким и Анна тетешкают свою дочь. У этого мотива нет никакой опоры в тексте — он ориентируется на общечеловеческий опыт. На западном склоне показано, как **Марию благословляют первосвя-**

Западная часть церкви Хора



щенники 21. Не забыв полюбоваться двумя роскошными павлинами в парусах, перейдем из второго компартимента в третий. В восточном софите разделяющей их арки можно увидеть **первые шаги Марии 22**, о которых Протоевангелие повествует достаточно подробно и красочно: *“И укреплялся младенец ее с каждым днем. Когда исполнилось ей шесть месяцев, мать поставила ее на землю, чтобы видеть, может ли стоять. И сделала она семь шагов и возвратилась в объятия матери своей”*. Как раз в эдакую, словно из семейного альбома, картинку неожиданно вставлена фигура, не имеющая к сюжету никакого отношения. Это женщина под покрывалом, по-античному вздущимся у нее над головой. Подобное изображение, как и драпировки, наброшенные на здания, занавеси на окнах и дверных проемах, нетрудно представить на какой-нибудь позднеантичной иллюстрации — в византийской же мозаике оно явно напоминает древнюю цитату в сложносоставном тексте самого Феодора Метохита. Кстати, стоит приглядываться к тому, что



Богоматерь в куполе ... (12)	Святое семейство перед губернатором Кирием (35)
Вседержитель в куполе ... (13)	Рождество Христово ... (34)
Отвержение даров ... (14)	Путешествие волхвов ... (36)
Иоакима ... (15)	и Волхвы перед Иродом ... (35)
Сцена со служанкой ... (16)	Дознание Ирода ... (36)
Иоаким удаляется в пустыню ... (17)	Возвращения волхвов ... (37)
Пророчество ангела ... (18)	Бегство в Египет ... (38)
Анне ... (19)	Избиение младенцев ... (39)
Иоаким и Анна ... (20)	Матери оплакивают убитых детей ... (40)
Рождество Богородицы ... (21)	Бегство Елизаветы ... (41)
Ласкание Богородицы ... (22)	Возвращение Святого семейства из Египта ... (42)
Благословление Марии ... (23)	Святое семейство на пути в Иерусалим ... (43)
Первые шаги Марии ... (24)	Святые Мардарий, Авксентий, Орест и Евгений ... (44)
Введение во храм ... (25)	Святой Андроник ... (45)
Мария в Святая Святых ... (26)	Христос среди учителей в Иерусалимском храме ... (46)
Воспитание Марии при храме ... (27)	Проповедь Предтечи ... (47)
Мария по жребию получает пурпур ... (28)	Искушение Христа ... (48)
Захария выбирает для Марии мужа ... (29)	Чудо в Кане Галилейской ... (49)
Процветший посох Иосифа ... (30)	Умножение хлебов ... (50)
Иосиф ведет Марию в свой дом ... (31)	Исцеление прокаженного ... (51)
Благовещение ... (32)	Исцеление расслабленного в Вефсаиде ... (52)
Отлучка Иосифа и его упрёки беременной Марии ... (33)	Исцеление расслабленного в Капернауме ... (53)
Сон Иосифа и путешествие в Вифлеем ... (34)	Христос с самаритянкой ... (54)



Ласкание Богородицы

составляет фон живописных композиций: на мозаиках Хоры то и дело невесть откуда появляются архитектурные сооружения, больше похожие на вольные и конструктивно невозможные фантазии.

В своде центрального, третьего компарти-мента нартекса разворачивается **Введение Богоматери во храм** ²³. Создатель иконо-графической программы Хоры не случайно расположил эту сцену над головой всякого входящего в наос, подписав ее: “Святая свя-тых”. Именно со Святой святых ветхозавет-ного храма должно было ассоциироваться у прихожан то пространство, в которое они вступали, подобно маленькой Марии: “И первосвященник принял дитя и поцеловал ее, и она дрожала от радости и плясала на ногах своих. И пошли родители ее, дивясь что дитя не обернулось к ним”. Богоматерь изображе-на в этой композиции дважды: стоящей перед первосвященником Захарией и вос-седающей под киворием в Святой святых, куда слетает ангел, приносящий ей пищу: “Мария воспитывалась, как голубица, и получа-ла она пищу из рук ангелов”. Этот мотив по-вторен еще раз в качестве **самостоятельной сцены** ²⁴ в восточном софите арки, разделя-ющей третий и четвертый компартименты.

С этого места повествование переходит на западную стену и начинается движение назад, на север. **Следующая сцена** ²⁵ в за-падном софите той же арки частично утра-чена, однако нетрудно понять, что на ней изображалось воспитание Марии при хра-ме. В люнете над дверью в экзонартекс по-

казано, как **Мария по жребию получает пурпур** 26, чтобы из него прясть завесу для храма. Заметим, что кривые поверхности не были препятствием для мозаичиста: у него то ли свод кривится вслед за изогнутой скамьей, то ли скамья следом за сводом.

В западном софите следующей поперечной арки изображен **первосвященник, выбирающий для Марии мужа по жребию** 27, для чего он возлагает на алтарь посохи претендентов. А дальше, в западном люнете второго компартимента, мы видим **процветший посох Иосифа** 28 и его самого, явно смущенного произошедшим событием: *“...и Иосиф возражал, говоря: У меня дети, и я стар, тогда как она очень молода; я боюсь быть предметом насмешек”*. Тем не менее в западном софите самой северной поперечной арки **Иосиф** представлен выходящим из Храма вместе с **Марией и ведущим ее в свой дом** 29. Рядом — один из сыновей Иосифа от первого брака. В юго-западном парусе купола первого компартимента помещено **Благовещение** 30, но не то, о котором нам известно из канонического новозаветного текста, а чуть более раннее Благовещение у колодца, о котором рассказывает Протоевангелие Иакова: *“И взяв кувшин, она пошла зачерпнуть воды, и вот она услышала голос. Мария смотрела направо и налево, чтобы узнать, откуда был этот голос”*. Наконец, в западном люнете первого компартимента располагаются **последние две сцены этого цикла** 31: в первой Иосиф уходит на заработки (*“И сказал Иосиф: Я оставляю тебя в доме и пойду делать работу мою плотничью, и я возвращусь к тебе”*), а во второй — возвращается домой через шесть месяцев и, найдя Марию беременной, упрекает ее.

Давайте присмотримся к тому, как технически выполнены мозаики Хоры: например, в **сцене** 30 линии колодца чудесным образом кривятся в соответствии с кривизной поверхности, в **сцене** 26 изогнутые линии двух сооружений и скамьи вторят очертанию рамки реальной архитектурной формы, которая содержит в себе эту мозаику. Попробуем, передвигаясь, следить за картинкой. Искажения будут меняться и вслед за нашими передвижениями, и за счет кривизны поверхностей. Эта аксонометрия создаст иллюзию объема и другого пространства, не равного тому, в котором мы, наблюдатели, находимся. Прин-

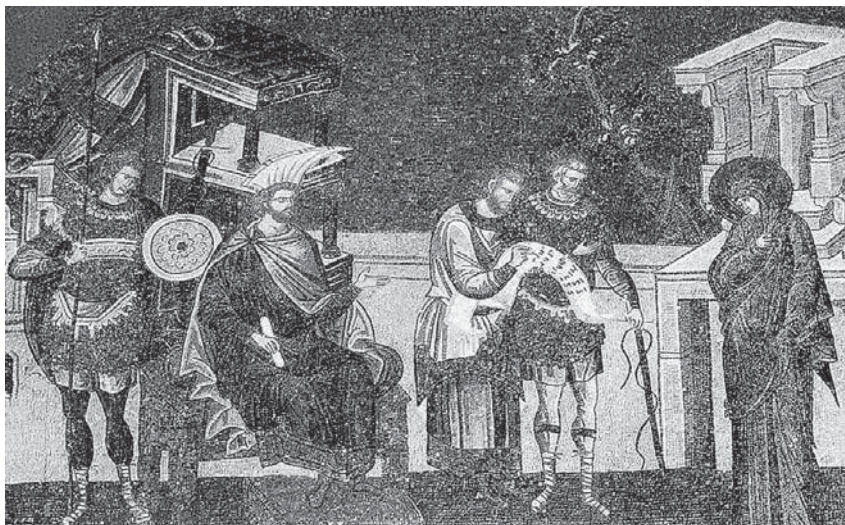
ципиально другим это пространство кажется за счет отсутствия одной точки зрения. Какое-нибудь здание видимо одновременно и сверху, и снизу. И в дополнение эффект голографии усиливается вибрирующими рефлексам мозаичного золотого фона. Эта живопись живет во время человеческих передвижений. Вот уж чего не бывает в современных мозаиках!

Описав полный круг на стенах и сводах нартекса, повествование перемещается в экзонартекс, куда последует и мы.

Экзонартекс. История рождения Христа

В северном люнете первого компартимента ³² изображены три сцены: **Сон Иосифа**, в котором, как подписано здесь же словами Писания, “Ангел Господень явился ему во сне и сказал: Иосиф, сын Давидов! не бойся принять Марию, жену твою, ибо родившаяся в Ней есть от Духа Святаго” (Мф. 1: 20). Вообще, в экзонартексе чаще цитируются канонические Евангелия. Вторая сцена — **Мария в окружении двух спутников** — не подписана, а третья представляет **Путешествие в Вифлеем** с подписью “Пошел также и Иосиф из Галилеи, из города Назарета, в Иудею, в город Давидов, называемый Вифлеем” (Лк. 2: 4).

Дальше (движение опять идет по часовой стрелке), в восточном люнете первого компартимента **Святое семейство стоит перед губернатором Сирии Квиринием (Кирением)** ³³. О том, что перепись населения была устроена в Римской империи “в правление Квириния Сириею”, говорит евангелист Лука (он процитирован здесь же: “...записаться с Мариею, обрученную ему женою, которая была беременна” — Лк. 2: 5), однако губернатор почему-то изображен в императорском облачении и в пурпурных сапожках. Только головной убор его, скиадион, напоминает ту шапку, которую по должности носил сам Метохит. Кирений протягивает руку в сторону Святого семейства, на противоположном конце мозаики на этот жест отвечает своим жестом Иосиф, за спиной которого стоят его сыновья: он кланяется, словно объясняя, кто они такие. В средоточии этого



Бюрократия почти так же спасительна, как и Богородица

диалога жестов застыла Мария, опустив очи долу. Она одна удостоена здесь личной надписи — “Богоматерь”. Напротив нее стоят два человека: старец в воинских доспехах и писец, заносящий имя Марии в огромный свиток. Но это — необычный писец, уж больно он хорошо одет, тогда как писцы в Константинополе XIV в. занимали весьма скромное социальное положение. Представители власти на этой мозаике — воплощение государственного блага, почти равновеликого божественному. Здесь явно отразилось мировоззрение не только самого Метохита, но и всей византийской бюрократии.

В восточном люнете второго компартимента изображено **Рождество Христово** ³⁴. Помимо надписи с названием сцены, на этой мозаике есть еще одна надпись, в которой приведены слова ангела, явившегося пастухам: “И сказал им Ангел: не бойтесь; я возвещаю вам великую радость, которая будет всем людям” (Лк. 2: 11).

Миновав вход в нартекс, мы оказываемся на южной стороне экзонартекса, в его четвертом компартименте. В восточном люнете здесь представлены две сцены: **Путешествие волхвов** и **Волхвы перед Иродом** ³⁵, которые сопровождаются общей подписью: “Пришли



Царь Ирод изображен
в облачении византийско-
го императора

в Иерусалим волхвы с востока и говорят: Где родившийся Царь Иудейский?” (Мф. 2: 2) В восточном люнете пятого компартимента 36 — наполовину утраченная сцена, сполна описываемая приведенной здесь же надписью: “И, собрав всех первосвященников и книжников народных, (Ирод. — С. И.) спрашивал у них: где должно родиться Христу?” (Мф. 2: 4)

Дальше последовательность сцен ведет нас через суетливый шестой компартимент, где находится ларек с книгами и сувенирами, — в седьмой, куда попадают, повернув налево за угол. Его северный проем открывается в нартекс, а восточный — в парэклесий. Раньше здесь, по логике программы, находилась сцена **Поклонения волхвов**, но она погибла, зато из следующей сцены, **Возвращения волхвов на Восток**, уцелело изображение всадника 37. В южном люнете осталось **Бегство в Египет** 38. Это была последняя картинка на пути прихожан, выходявших из храма через южные двери в Город, и потому здесь особенно значима панорама города на заднем плане справа. С одной стороны, это главный город Египта, и можно видеть, как от приближения Святого семейства с его стен падают идолы (мотив восходил к апокрифическому Еванге-

лию Детства, но вполне соответствовал вкусам константинопольцев, любивших истории о языческих статуях). Вообще же, коль скоро художники работали в Константинополе, то в этой мозаике неизбежно отразились черты ромейской столицы.

Вернувшись в шестой компартимент (мы заходим на второй круг), взглянем на **Избиение Младенцев** ³⁹, расположенное в южном люнете, как раз над ларьком. Надпись у этой сцены гласит: *“Тогда Ирод, увидев себя осмеянным волхвами, весьма разгневался, и послал избить всех младенцев в Вифлееме и во всех пределах его, от двух лет и ниже”* (Мф. 2: 16). Обратим внимание, как сюжетно обыграно реально присутствующее в интерьере небольшое окошко (оно вело в колокольню): один из воинов словно заглядывает туда в поисках очередного младенца. Страшные **сцены Избиения** продолжаютсЯ и в западном люнете того же компартимента, а в западном люнете соседнего пятого компартимента **матери оплакивают своих убитых детей** ⁴⁰. Надпись поясняет: *“Глас в Раме слышен, плач и рыдание и вопль великий”* (Иер. 31: 15; Мф. 2: 18). Столь непропорциональное внимание к сюжету, в котором не участвуют ни Мария, ни Иисус, объяснимо политической злобой дня: в Малой Азии турки-османы (в начале XIV в. это был еще новый враг) регулярно учиняли всякие зверства над христианами, а ведь Метохит и сам был родом из тех мест.

Сцена **Бегства Елизаветы в горы** ⁴¹, помещенная в западном люнете четвертого компартимента, снова восходит к Прото-евангелию Иакова: *“Елизавета, узнав, что*



Святой Андроник.
Его появление
характеризует Метохита
как изощренного
подхалима

ищут Иоанна (Предтечу. — С. И.), убежала в горы и озиралась вокруг себя, ища куда спрятаться, и она не находила удобного места. И она сказала громким голосом и рыдая: О гора Божия, прими мать с сыном. И тотчас гора открылась и приняла их". В решении этой сцены присутствует своеобразный юмористический эффект: солдат уже замахнулся мечом — а Елизавета вдруг скрывается в горе.

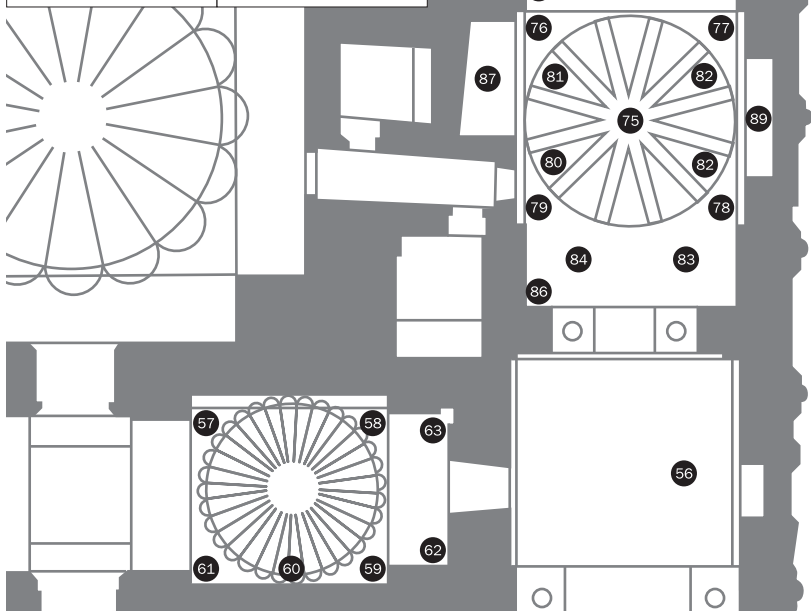
Дальше мы пропускаем третий компартимент и переходим сразу во второй. Здесь в западном люнете представлено **Возвращение Святого семейства из Египта** 42 со следующей надписью: *"Получив во сне откровение, (Иосиф. — С. И.) пошел в пределы Галилейские и, придя, поселился в городе, называемом Назарет"* (Мф. 2: 22, 23). Наконец, последняя сохранившаяся сцена из цикла детства Иисусова находится в западном люнете первого компартимента и представляет **Святое семейство на пути в Иерусалим** 43. Около нее написано: *"Каждый год родители Его ходили в Иерусалим на праздник Пасхи"* (Лк. 2: 41). Сцена, которая должна была завершать этот эпизод — **Христос среди учителей в Иерусалимском храме** 46, — располагалась выше, на северном склоне свода и сохранилась фрагментарно. Она же, по существу, открывает следующий цикл.

Прежде чем перейти к следующему циклу мозаик, обратим внимание на портреты святых в экзонартексе. Всего их 29 в медальонах и 8 — в полный рост. Чем был обусловлен выбор тех или иных персонажей, можно понять далеко не всегда.

Чудеса и притчи

Как бы то ни было, в самом северном компартименте в арке над восточным люнетом изображены (в медальонах) святые **Мардарий, Авксентий, Орест и Евгений** 44 — это та самая компания, что однажды в зимнюю непогоду заявила в константинопольский монастырь Олимп (см. с. 424). В софите поперечной арки между первым и вторым компартиментами представлен **Андроник** 45, явно удостоившийся портрета по причине тезоименитства с императором... Рассматривать здешних святых можно еще очень долго — все они прекрасны, как на подбор, — но мы на этом, пожалуй, прервемся и перейдем, наконец, к третьему ци-

Иисус обращается к Закхею	66	Мучения грешников	73
Исцеление тещи	67	Апостол Петр ведет праведников в Рай	74
Петра	67	Богоматерь с Младенцем в медальоне	75
Исцеление кровотоочивой жены	68	Иоанн Дамаскин	76
Исцеление слепого и немого	69	Косьма Маюмский	77
Исцеление множества разных больных	60	Иосиф Песнописец	78
Исцеление двух слепых	61	Феофан	79
Исцеление прокаженного	62	Начертанный	79
Исцеление сухорукого	63	Иаков, борющийся с ангелом	80
Сошествие во Ад	64	Неопалимая Купина	81
Воскрешение сына вдовицы	65	Перенесение Ковчега Завета в храм	82
Воскрешение дочери Иаира	66	Град	83
Богоматерь Элеуса	67	Заклученный	83
Страшный Суд	68	Три священнослужителя перед алтарем	84
Море и Земля отдают мертвецов	69	Святой Артемий	85
Ангел несет душу на небо	70	Давид Солунский	86
Нищий Лазарь на лоне Авраамовом	71	Могила Феодора Метохита	87
Богач в Аду	72	Могила четырех неизвестных	88
		Могила Михаила Торника и его жены	89



Южная часть церкви Хора

клу мозаик Хоры, который изображает земное служение Христа. Увы, значительная часть сцен этого цикла утрачена. Занимает он своды экзонартекса и продолжается в нартексе, а начинается, как уже было сказано, на северном склоне самого северного компартимента — сценой, представляющей Христа среди учителей в Иерусалимском храме. В том же своде сохранился фрагмент мозаики с **проповедью Предтечи** 47. Сюжет продолжается в своде второго компартимента с северной стороны 48 в сопровождении подписи: *“Сей был Тот, о Котором я сказал, что Идущий за мною стал впереди меня, потому что был прежде меня”* (Ин. 1: 15), а с южной там изображено **Искушение Христа** 49 с полностью выписанным диалогом между Спасителем и Сатаной: *“Если Ты Сын Божий, скажи, чтобы камни сии сделались хлебами”*. — *“Написано: не хлебом одним будет жить человек, но всяким словом, исходящим из уст Божиих”*. — *“Все это дам Тебе, если, пав, поклонишься мне”*. — *“Отойди от Меня, сатана”*. — *“Потом берет Его диавол в святой город (и поставляет Его на крыле храма): “Если Ты Сын Божий, бросься вниз”*. — *“Написано: не искушай Господа Бога твоего”* (Мф. 4: 3–10). При этом “все царства мира и славу их”, которые обещает Иисусу дьявол, символизирует обнесенный стенами город и находящиеся в нем шесть царей.

В своде третьего компартимента с северной стороны размещается **Чудо в Кане Галилейской** 50, а с южной — **Умножение хлебов** 51. Сюжеты, связанные с хлебом и вином, указывают на то, что прихожанин пришел в храм: то место, где совершается причастие. В своде четвертого компартимента с востока представлено **Исцеление прокаженного** 52, а с запада находилась сцена **Хождения по водам**, но она исчезла. В пятом компартименте все мозаики свода погибли, а в шестом угадываются фрагменты следующих сцен: **Исцеление расслабленного в Вефсаиде** 53, **Исцеление расслабленного в Капернауме** 54 и **Христос с Самаритянкой** 55. Обратим внимание на **вефсаидского паралитика** из северо-восточного паруса. Тут удивительна раскованность в обращении художника с поверхностью: больной не только “*встал, взял постель свою и пошел в дом свой*” (Мф. 9: 7), но и пустился с нею на спине взбираться по кривизне паруса. Кстати, внутри изображения его постели можно заметить круглое отверстие от горлышка вмурованного



Чудо в Кане. Изображения амфор выполнены из специальных глиняных тессер

в кладку сосуда (традиционные гипотезы об акустическом назначении подобных отверстий, видимо, безосновательны). В соседнем, седьмом компартименте сохранилась часть сцены с **Иисусом, призывающим Закхея спуститься со смоковницы** ⁵⁶.

Далее цикл перемещается из экзонартекса обратно в нартекс, в южный купол. Начиная отсюда, все эпизоды живописуют совершенные Христом исцеления: **тещи Петра** ⁵⁷ в северо-восточном парусе; **кровоточивой жены** ⁵⁸ в юго-восточном парусе (эту сцену я уже упоминал); **слепого и немого** ⁵⁹ в юго-западном парусе; **множества разных больных** ⁶⁰ в западном люнете; **двух слепых** ⁶¹ в северо-западном парусе; **прокаженного** ⁶² (это легко узнаваемая пятистая обнаженная фигура) в софите южной арки с западной стороны; **сухорукого** ⁶³ (тут указанием на сюжет служит непропорционально длинная рука) в софите южной арки с восточной стороны. Мозаика в южном люнете сильно повреждена, но, судя по остаткам надписи, и там тоже было изображено какое-то исцеление.

Сцена исцеления слепого и немого замечательна еще и своей постановочной декорацией. Вокруг колонны узлом завязана пурпурная ткань, а поверх всей сцены пологом надувается огромное и тоже пурпурное покрывало. Другой конец этой ткани завязан вокруг дерева. В голову первым делом приходит театр. Дерево — указание на природу, архитектурная выгородка — на город.

Парэклесий был сразу задуман как усыпальница, поэтому в его декорации доминирует тема воскресения и грядущего суда. Хотя изображения исполнены здесь в технике фрески, а не мозаики, не исключено, что ансамбль парэклесия создавался той же артелью художников, что и остальной храм.

Парэклесий. Воскресение

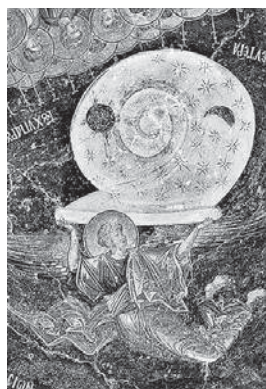
В самом дальнем от входа конце, на востоке, в конхе апсиды развернуто **Сошествие во Ад** ⁶⁴. Христос выдергивает за руки Адама и Еву из их саркофагов, а под его ногами валяется уже связанный Сатана. За гробницами прародителей двумя группами стоят ветхозаветные праведники, среди которых узнаются Иоанн Креститель, Давид и Соломон (слева), а также Авель и некоторые пророки (справа). Эта сцена иллюстрирует апокрифическое Евангелие Никодима. По сторонам от нее на софите арки, в центре которой помещен медальон с архангелом, — два



В демонстрации адских мучений средневековые художники всегда изобретательнее, чем в изображении райского блаженства — легче вообразить

воскрешения, совершенные Христом, согласно каноническим Евангелиям. Мужской и женский варианты: **Воскрешение сына вдовицы** (65, слева) и **Воскрешение дочери Иаира** (66, справа). Подобно тому как в земной жизни женщина должна была совершать молитвы отдельно от мужчины, аналогичным образом для ее воскрешения потребовались особые прообразы. Справа, с женской стороны, на стене под воскрешением — **Богоматерь в рост, с Младенцем на руках** 67, в иконографии Элеусы (Умиления): она склоняется к Младенцу, а тот ласково прижимается щекой к ее щеке. Симметричный образ Христа не сохранился. Наконец, в своде восточного компартимента мы видим подробнейшую картину **Второго пришествия, или Страшного Суда** 68 (кстати, по трещине, идущей через весь свод, видно, насколько Хоре не повезло с грунтом: в этом месте он непрерывно оседает и проваливается).

Почти в самом центре свода представлен Христос во славе в образе Судии, восседающий на радуге. Душам спасенных, находящимся одесную, он адресует следующие слова: *“Приидите, благословенные Отца Моего, наследуйте Царство, уготованное вам от создания мира”* (Мф. 25: 34). Грешникам же, что стоят ошую, Господь заявляет: *“Идите от Меня, проклятые, в огонь вечный, уготованный диаволу и ангелам его”* (Мф. 25: 41). Текст подтверждается жестами: правая рука указывает праведным путь вверх, а левая отправляет грешников вниз, в геенну огненную. По сторонам



Ангел, архивирующий небеса по случаю конца света



Парэкклесий полон мрачного величия, как и довлеет погребальной капелле

от Христа представлены стоящие в молении Богоматерь и Иоанн Креститель, вокруг — двенадцать апостолов с раскрытыми книгами, восседающие на престолах. Ниже — Престол Уготованный с орудиями Страстей, к которому припадают Адам и Ева; тут же ангелы с весами, определяющие, кому идти направо, а кому налево. От левой ноги Судии лава геенны огненной стекает прямо в парус и собирается в нем громадным огненным озером, в которое печально и задумчиво бредут связанные грешники, — архитектурная форма будто тоже участвует в нарисованном сюжете. Окружают сцену парящие на четырех облаках праведники: апостолы, святители, преподобные, мученики и святые жены на западном склоне свода; отдельно — пророки в его северо-вос-

точном углу. Наконец, вверху, в самом центре свода, помещено совершенно завораживающее изображение: ангел, который по случаю окончания времен сворачивает небо в свиток — и в архив. Проект закрыт.

В северо-западном парусе парит ангел, несущий в райские обители человеческую душу в виде голенького младенца. Хотя сюжет этот вполне традиционный, можно с большой вероятностью предположить, что Метохит имел здесь в виду самого себя. Тем более что как раз внизу было заготовлено место для его захоронения, и теперь он лежит здесь (см. с. 524).

В юго-западном парусе **Море и Земля, отдают мертвецов** ⁶⁹, которые выкарабкиваются из воды и из своих гробниц, в северо-западном — **ангел несет душу на небо** ⁷⁰, а в северо-восточном и юго-восточном парусах представлены соответственно **нищий Лазарь на лоне Авраамовом** ⁷¹ и **богач в Аду** ⁷². В люнете южной стены, в восточной половине, изображены **мучения грешников** ⁷³: слева вверху — скрежет зубовный, справа вверху — тьма внешняя, слева внизу — неусыпающий червь (подивимся позе одного из грешников: он показан со спины, с запрокинутой к зрителю головой), справа внизу — неугасимый огонь. Напротив, в люнете северной стены, **апостол Петр** с ключами от райских врат **ведет праведников в Рай**, а **благоразумный разбойник** (сосед Христа по Распятию) с крестом приветствует их и указывает на **Богоматерь, восседающую на троне** ⁷⁴.

По низу апсиды стоят святые епископы в литургических облачениях с крестами и омофорами (из шести фигур в настоящее время опознаются пять — Афанасий Великий, Иоанн Златоуст, Василий Великий, Григорий Богослов и Кирилл Александрийский). Их присутствие в алтаре — своего рода символическая проекция того, что происходит здесь во время земного богослужения, напоминание о вечно совершаемой небесной литургии, которая не прекращается никогда и в которой принимают участие не только епископы, но и другие многочисленные святые на стенах храма. Среди последних отметим наших знакомцев: Сергия и Вакха, изображенных на северной стене парэкклесия — пятым и шестым по счету с западной стороны.

Парэклесий как место погребения и поминания неизбежно посвящен теме будущего спасения, потому тут особенно значимым оказывается образ Богоматери как главной заступницы за человеческий род на Страшном Суде.

Парэклесий. Богоматерь- Заступница

Центральный образ, вокруг которого группируются все остальные персонажи и сцены богородичного цикла, располагается в куполе над западным компартиментом парэклесия — это **Богоматерь с благословляющим Младенцем в медальоне** ⁷⁵, вокруг которой, в сегментах купола, помещены двенадцать ангелов. Все это небесное воинство зиждется (и в прямом, и в переносном смысле) на четырех византийских поэтах, сочинявших гимны Богоматери, как при Христе-Вседержителе обычны четыре евангелиста. В парусах под куполом за пюпитрами для письма, среди коробочек с письменными принадлежностями и чернильниц, сидят: в северо-восточном парусе — **Иоанн Дамаскин** ⁷⁶, в юго-восточном — **Косьма Маюмский** ⁷⁷, в юго-западном — **Иосиф Песнописец** ⁷⁸ и в северо-западном — **Феофан Начертанный** ⁷⁹. Кстати, последний сам был монахом этого монастыря и тут же похоронен (см. с. 524). На свитках и в кодексах, которые держат в руках поэты-гимнографы, можно прочесть начальные строки песнопений в честь Богоматери.

В западной половине северного люнета мы видим **Лестницу Иакова**, которая следует за кривизной свода, и самого **Иакова, борющегося с ангелом** ⁸⁰, — оба ветхозаветных сюжета обыграны в посвященных Богоматери гимнографических текстах. Сцену сопровождает цитата из книги Бытия: *“И пришел на одно место, и остался там ночевать, потому что зашло солнце. И взял один из камней того места, и положил себе изголовьем, и лег на том месте. И увидел во сне: вот, лестница стоит на земле, а верх ее касается неба; и вот, Ангелы Божию восходят и нисходят по ней. И вот, Господь стоит на ней”* (Быт. 28: 11–13). Лестница Иакова была для христиан одним из образов Богоматери: по ней, как по лестнице, Бог сошел на землю. В восточной половине северного люнета изображена **Неопалимая Купина** ⁸¹, которая горела, не стора, и аллегорически также толковалась как прообраз Богоматери и непорочного зачатия. Цита-

та из книги Исход, начертанная на стене, гласит: *“Моисей пришел к горе Божией, Хориву. И явился ему Ангел Господень в пламени огня из среды тернового куста... Сними обувь твою с ног твоих, ибо место, на котором ты стоишь, есть земля святая”* (Исх. 3: 1, 5). Та же сцена продолжается на софите арки, где написано: *“Моисей закрыл лице свое, потому что боялся воззреть на Бога”* (Исх. 3: 6).

На южной стене, как в первом, так и во втором компартиментах, разворачивается сцена **Перенесения Ковчега Завета в Храм Соломона** ⁸². Ветхозаветный Ковчег Завета также считался в христианские времена богородичным символом — ведь и он был вместилищем божественного, как позже Богоматерь.

Первая часть сцены в западной половине люнета восточного компартимента надписана (перевожу сам, ибо синодальный перевод Библии в этом месте не соответствует греческому): *“И случилось, что по завершении строительства храма Господня Соломон созвал старейшин Израиля в Сионе, чтобы перенести ковчег завета Господня из города Давида, то есть Сиона. И священники подняли ковчег, скинию Свидетельства”* (3 Цар. 8: 1, 3). Продолжение сцены можно видеть на софите арки между двумя компартиментами, но здесь надпись утрачена, хотя и легко восстанавливается из библейского текста. Третья сцена, на восточной половине южного люнета, надписана: *“А царь и весь Израиль перед ковчегом”* (3 Цар. 8: 1, 5). Обратим внимание на то, что царь Соломон предстает в облачении византийского василевса. Заканчивается сцена в западной половине южного люнета, где помещена и сцена **Установки ковчега в Святая святых**, и заключительная часть надписи: *“И священники внесли ковчег завета Господня на его место, в особое помещение храма, во Святое Святых, под крылья херувимов”* (3 Цар. 8: 1, 6).

В софите западной арки с южной стороны представлен **Град Заключенный** из пророчества Исайи ⁸³, то есть Иерусалим, неприступный для ассирийского войска. Почти нечитаемая цитата около этого изображения гласит: *“Посему так говорит Господь о царе Ассирийском: “не войдет он в этот город”* (Ис. 37: 33). Обратим внимание на то, что в воротах города стоит икона Богородицы, то есть Иерусалим оказывается прообразом Константинополя.

Находящаяся чуть севернее фреска представляет **трех библейских священнослужителей, стоящих перед алтарем** ⁸⁴, и мы уже не удивимся тому, что и алтарь считался прообразом Богородицы; жертвы же в руках жрецов, имеющие вид коробочек для фимиама, символизируют Христа: византийское религиозное сознание постоянно искало в Ветхом Завете намеки на Завет Новый. Одновременно эти священнослужители “рифмуются” с волхвами по другую сторону арки. Сцена в вершине западной арки почти не сохранилась: различима лишь рука Бога, держащая души праведников в виде спеленатых младенцев.

Помимо многофигурных композиций, парэклесий наполнен изображениями одиночных святых, среди которых много воинов, призванных охранять могилы, находившиеся в этом помещении. Каждая фигура расположена по несущей поверхности, дублируя столп и персонифицируя его, реализуя метафору “на святых держится церковь”. Среди старых знакомцев отметим шутника **Артемия** ⁸⁵, а из неожиданных персонажей — представленного на северном столбе у западной стены **Давида Солунского** ⁸⁶: в отличие от столпников, живших на вершинах колонн, этот провел три года в ветвях дерева.

В Хоре обрели последний покой многие известные люди. Здесь, к примеру, был похоронен патриарх Герман, при котором началось иконоборчество. А в камере под полом основного храма лежат знаменитые защитники икон IX в. — уже упоминавшийся гимнограф Феофан Начертанный (было бы точнее перевести его прозвище как “Меченый”; ум. в 845 г.) и Михаил Синкелл (ум. в 846 г.). Вполне вероятно, что костные остатки, обнаруженные там археологами, принадлежат этим знаменитым святым, но проникнуть в камеру сейчас нельзя, так что на них мы останавливаться не будем.

Захоронения Хоры

Поговорим о реально доступных осмотру захоронениях. Сам Метохит, видимо, упокоился в самой **большой нише** ⁸⁷, в северной стене западного компартимента. Но при осма-



*Видимо, так представлял
Метохит свою собствен-
ную душу*

нах здесь была прорублена дверь, и живопись погибла — осталась лишь резьба в арке. По бокам вырезаны обезображенные теперь головы архангелов Михаила и Гавриила, а в центре — Христос.

Могила в северной стене восточного компартимента — пуста. Напротив нее, в южной стене, в **захоронении** 88, устроенном после 1321 г., уцелел портрет четырех человек, но кто они — неизвестно, поскольку эта могила также пуста. Дальше к западу, в южной стене, напротив Метохита, находится **могила** 89, где лежат конставл Михаил Торник (ум. ок. 1328 г.) и его жена. Их портрет был при османах закрыт штукатуркой, потому он и сохранился.

Великий конставл Михаил являлся одним из ближайших советников Андроника II и другом Метохита — потому и похоронен здесь. Михаила числили среди богатейших и могущественнейших вельмож своей эпохи, но после крушения Метохита он тоже принял постриг — под именем Макария. Его примеру последовала и жена. На могиле изображены четыре фигуры: это одни и те же Торник с супругой — но только до и после пострижения. Предполагалось, что, становясь монахом, человек умирал для мира



Похороненный здесь Михаил Торник, по словам Кантакузина, состоял в родстве с Андроником II и пользовался его величайшим расположением благодаря своему острому уму и доброму нраву

и рождался заново для Царствия Небесного — в знак своего “нового рождения” он и менял имя на какое-то другое, но, как правило, начинавшееся с той же буквы. Михаил стал Макарием, что следует из странной на первый взгляд надписи над портретом монаха: “Тот же самый монах Макарий”, или скорее: “Он же в качестве монаха Макария”. Как звали в миру жену Торника, мы не знаем, но, судя по аналогичной надписи над ее монашеским портретом: “Она же в качестве инокини Евгении”, можно предположить, что и настоящее ее имя начиналось на “Е” — какая-нибудь Евлалия или Евфимия.

Эпитафия, написанная, скорее всего, главным стихоплетом той эпохи Мануилом Филом, расположена двумя фрагментами по обе стороны от изображения Христа. Слева написано: “О любезный (читатель. — С. И.)! Сколько бы похвал ни собрал кто при жизни, Торник уличит их в мертвенности, как лев — кривляющихся обезьян! (Торник. — С. И.), трижды благородный великий конставл, происходил от царственных кровей и явил образ жизни, соответствующий этому происхождению. Какими только видами доблести он не обладал! Всеми, каких требовал случай. Поэтому он был советни-

ком еще до обычного возраста, был предводителем народа и мудрым судьей. Против супостатов он на войне изрыгал пламень, обрушиваясь на них на всех сразу подобно неукротимой молнии. Солдатам же он был как отец, следя, чтобы ничто ценное не было украдено из общего котла. Вступив в брак с девицей из высокородной и знаменитой семьи, он вновь породнился с царями и, оставив свою жизнь как блистательный пример, лежит среди костей, бедным монахом. О, солнце, о, земля! О, прощальные хвалы! Весь ромейский народ скорбит о нем, ибо нет никого, кто бы его не знал. О, Ты, Кто Один существуешь и преобразуешь природу, если этот человек случайно допустил какой-нибудь недостойный его проступок, даруй ему прощение и дай ему рай в удел!" Кстати, любопытно, что в античных, языческих эпитафиях всегда упоминаются моральные качества человека, а в византийских — неизменно чины и звания.

Несмотря на ужасные повреждения портретов, можно различить, что Торник изображен старым человеком с седой бородой и одет в придворный костюм зеленого цвета с меховым воротником. На вельможе — высокая шапка темного пурпура, поверху серая и белая понизу. Жена Торника одета в темно-бордовое очень широкое платье с узкими рукавами и забавными белыми манжетами. Голова ее покрыта платком, спускающимся до плеч. Естественно, в своем иноческом чине они нарисованы уже в черных монашеских одеяниях. Расположенные по бокам от аристократической пары Феодор Стратилат (слева) и св. Меркурий (справа) закрыты скульптурными композициями другой эпохи.

После 1328 г. в Хоре начали хоронить и за пределами парэκκληсия — в пространстве, ранее предназначенном для чего-то другого. Видимо, помощь состоятельных покровителей становилась все более необходимой по мере обнищания Империи — богатые семейства жертвовали монастырю деньги в обмен на поминовение погребенных в нем членов клана. Могилы оккупировали внутренний нартекс и изначально открытую западную паперть (которая стала закрытым экзонартексом).

Итак, разговор о захоронениях неизбежно ведет нас опять в экзонартекс, с которым мы вроде бы уже попрощались. В западной стене его пятого компартимента располагается **могила Е** 90. Над

ней в медальонах — Косьма Маюмский и Иоанн Дамаскин, оба авторы погребальных гимнов. Косьма держит в руке свиток, на котором начертано: *“Всякий человек вянет, как цветок, и тает, как сон, и растворяется”*. Надпись на свитке Иоанна уже не читается. Группа персонажей, похороненных в могиле Е, на фреске почти не видна. Ясно только, что в центре композиции (на самом деле чуть правее центра) — какая-то знатная дама, одетая в багряный кафтан с медальонами. Хотя лицо ее не сохранилось, мы можем благодаря монограммам, вышитым на ее одежде, довольно точно восстановить, кто это. Сочетание вензелей, характерных для трех знаменитых фамилий поздней Византии, Палеологов, Асанов и Раулей, приводит нас к одной-единственной кандидатуре: Ирина Раулена Палеологиня, дочь Феодоры Палеологини. Около 1288 г. знатная барышня вышла замуж за третьего сына Михаила VIII, Константина Багрянородного, но поскольку тот стал претендовать на трон в обход законного наследника Андроника II, в марте 1291 г. его заточили во дворец, который по иронии судьбы единственный сохранился из всего Влахернского комплекса, — это Текфур-Сарай (см. с. 454). Только перед смертью в 1304 г. ему разрешили принять схиму под именем Афанасий (здесь, как видим, принцип совпадения первой буквы был нарушен — мы не знаем почему). Единственным ребенком Ирины и Константина стал Иоанн Палеолог. После смерти отца, которого он совсем не помнил, принц перестал представлять опасность для собственного дяди Андроника, крепко сидевшего на троне, и тот уже в 1305 г. пожаловал ему высокий чин и женил на Ирине, дочери нашего хорошего знакомого Феодора Метохита. Последний предложил Раулене Палеологине, как своей новой родственнице, место для погребения в Хоре. Но вот что интересно — единственная надпись, уцелевшая на этой могиле, гласит: *“Усопла раба Божия Афанасия”*. Какой неожиданный поворот: в случайно уцелевшем обрывке мы можем угадать определенную политическую фронду: Ирина Раулена Палеологиня, большую часть жизни проведшая в разлуке с опальным супругом, смогла выразить свою солидарность с ним лишь косвенно, да и то на самом краю могилы — она выбрала то самое монашеское имя, какое принял и он.



Типичные представители поздневизантийской аристократии: Константин Комнин Рауль Палеолог и его жена Ефросинья Дукена Палеологиня

Всего на этой фреске изображено шесть человек (и взрослые, и дети), но кто они — понять уже невозможно. Все усопшие покоились в сводчатом помещении, обнаруженном в этом месте под полом в 1959 г.

На плите следующей **могилы F 92**, находящейся в западной стене четвертого компартимента, изображен человек, на одежде которого различимы монограммы Асанов, Палеологов (обратите внимание на двуглавого орла — это и есть фамильный знак Палеологов) и еще одного знатного семейства — Дермокаитов. Про это захоронение можно сказать лишь то, что устроено оно уже после того, как в соседнем компартименте была погребена Ирина, поскольку уровень пола здесь выше.

Кто лежит в **могиле G 92**, расположенной во втором компартименте экзонартекса, также в западной стене, уже неизвестно. Характер стиля надгробной фрески, очевидный даже по тому немногому, что нам осталось, предполагает итальянское влияние (ср. с. 585). Несмотря на догматические споры, византийская элита поздней Империи все чаще обращала свои взоры к Западу.

Художник, написавший эту фреску, мог находиться в свите императора Иоанна V во время его путешествия в Италию или сопровождать делегацию, которая столь много времени провела на Флорентийском соборе. Впрочем, не исключено, что перед нами работа приезжего мастера.

Теперь переходим в нартекс и идем (в последний раз) в самый северный его конец. В торцовой стене похоронен вместе с женой деспот (это высокий титул, а не ругательство) **Димитрий Палеолог** ⁹³ (1294 — после 1343 гг.), младший сын императора Андроника II и родной брат несчастной Симониды (см. с. 474). Наш пострел Мануил Фил называл его “очаровательным детенышем храброго льва”. С матерью Димитрия, Иоландой Монферратской, император жил плохо, и она фактически имела свой отдельный двор в Фессалонике. Активно интригуя оттуда, оборотистая итальянка утвердила одного своего сына, Феодора, на троне в родной Монферрате, а второго, Димитрия, уже договорила посадить на сербский престол. Старый король Милутин, который не мог иметь детей с сестрой Димитрия Симонидой, принял его с радостью — но принц, по словам Григоры, “всеми фибрами души возненавидел эту дикую неприятную страну, тяготился своим там пребыванием и вскоре вернулся назад”. В 1320 г. Димитрий женился на Феодоре Комнине. Мы уже не удивимся, узнав, что все тот же вездесущий Мануил Фил от ее имени восхвалял в халтурных стихах “порфироцветущего сладкого



супруга” Димитрия. Принц не принимал участия в гражданской войне между своими отцом и племянником, а потому весной 1332 г. вступивший в Город Андроник III перед своей коронацией остановился в его доме.

Димитрий с Феодорой похоронены в могиле нартекса. Погребение украшено сильно поврежденной мозаикой, содержание которой, однако, с легкостью восстанавливается по уцелевшей миниатюре в одной рукописи, заказанной Димитрием. На стене же можно различить разве что короны на головах — это “стемматогирии”, особые деспотские венцы, которыми Андроник почтил сына с невесткой. Еще там уцелела копия иконы, которая находилась в монастыре **Зоодохос Пиги** за пределами городских стен (см. с. 555), и надпись, которая гласит: “Богородица Живоносный Источник”. В 30-х гг. XIV в. ее культ как раз начал входить в моду. Современники не раз хвалили принца за богословскую интуицию, и тут, в приготовлении собственной гробницы, он как раз максимально ее проявил. Кроме того, здесь же на стене уцелел обрывок стихотворения: “Ты — источник жизни, поскольку Ты — мать Бога Слова. Я же — Димитрий, раб твой, преклоняюсь...”

Угадайте с одного раза, кто это сочинил.

- *Die Briefe des Michael Gabras*, ed. G. Fatouros. Wien, 1973, № 408
- *Typicon du monastère de la Kosmosotire*, ed. L. Petit. // *Известия Русского Археологического Института в Константинополе*, 13 (1908)
- А. Вышеславцев. *Между храмов и развалин*. М., 1880, 21
- I. Akşit. *The Museum of Chora. Mosaics and Frescoes*. Istanbul, 2003
- S.T. Brooks. *The History and Significance of Tomb Monuments at the Chora Monastery* // *Restoring Byzantium* / ed. H. Klein. New York, 2004
- I. Hutter. *Der despotes Demetrios Palaiologos und sein „Bildmenologion“ in Oxford* // *Byzantinische Sprachkunst. Studien zur byzantinischen Literatur*

gewidmet Wolfram Hörandner zum 65.

Geburtstag. Byzantinisches Archiv, 20.

Berlin — New York, 2007

- R. Nelson. *Taxation with Representation. Visual narrative and the political field of the Kariye Camii* // *Art History*, 22, № 1 (1999)
- R.G. Ousterhout. *The Architecture of the Kariye Camii in Istanbul*. Washington D.C., 1987
- R. G. Ousterhout. *The Art of the Kariye Camii*. London-Istanbul, 2002
- H. Øystein. *The Sculpture of Kariye Camii* // *Dumbarton Oaks Papers*, 33 (1979)
- N. Teteriatnikov. *The Dedication of the Chora Monastery* // *Byzantion*, 66 (1996)
- P.A. Underwood. *The Kariye Djami*. Vol. 1–4. New York, 1966

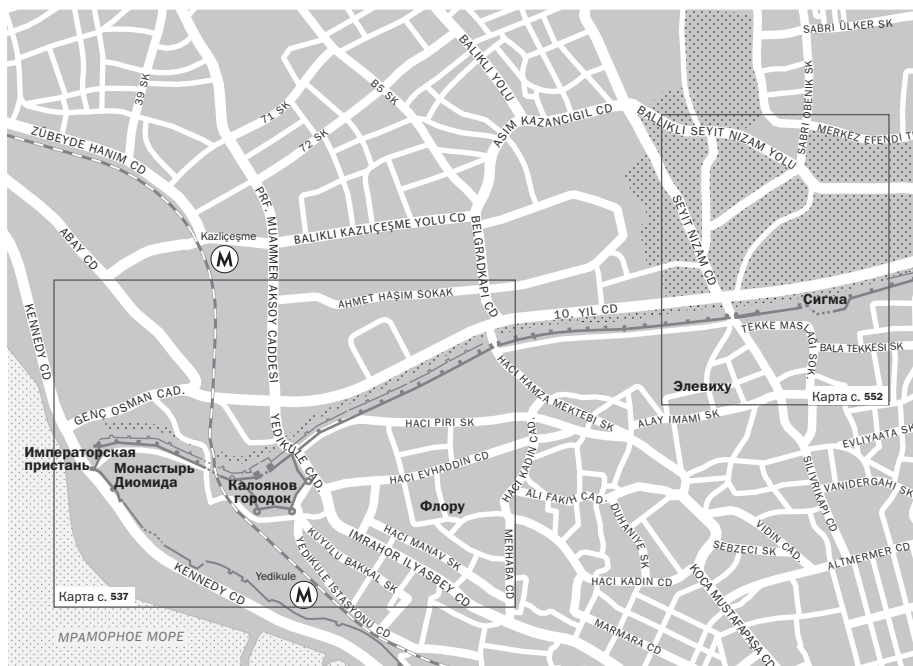
Феодосиевы стены

Прогулку вдоль стен Феодосия мы будем совершать с юга на север, от берега Мраморного моря.

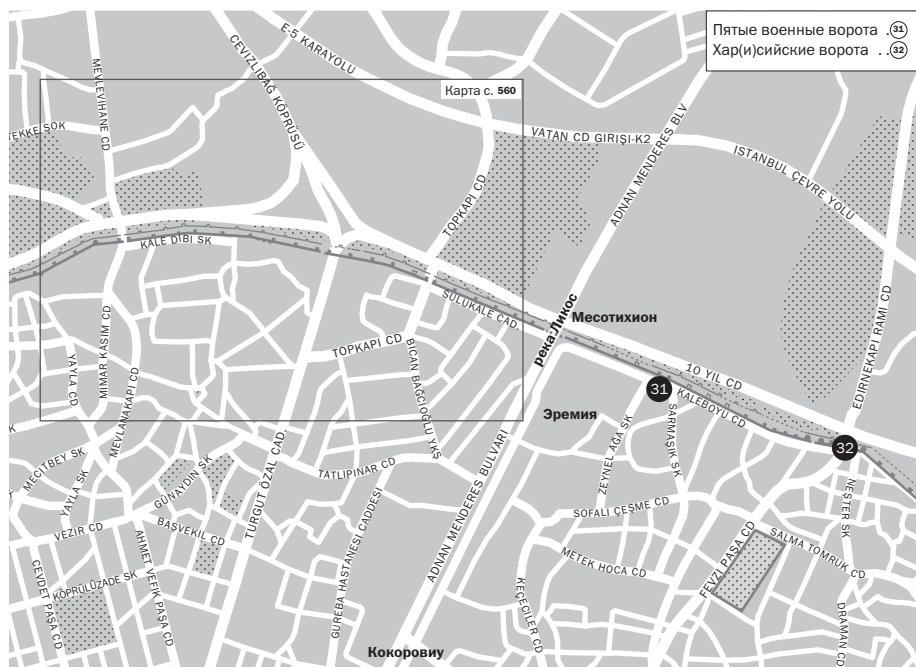
У Мраморного моря

Угловым укреплением, соединявшим в прошлом морскую и сухопутную стены Города, является **Mermerkule** ④ — “Мраморная башня”. Ее нижняя часть действительно сложена из мрамора. Кроме самой башни, до сего дня сохранились фрагменты примыкающих к ней стен с рядами арочных проемов —

Стены Феодосия



все это явно напоминает остатки какого-то огромного полузамка-полудворца. Полукружия арок выложены из сменяющих друг друга тесаного камня и плинфы, как это было принято в поздне-византийское время. Уточнить атрибуцию памятника позволяют сохранившиеся кое-где монограммы, соединяющие в себе характерные черты палеологовских и кантакузиновских вензелей. Человек, в жилах которого текла кровь обоих могущественных кланов, известен — это Феодор Палеолог Кантакузин, дядя императора Мануила II. Если Мраморную башню в самом деле построил он (с чем согласны не все ученые), это должно было произойти между 1402 и 1410 гг. В таком случае именно к данной постройке можно отнести длинное и красочное описание, составленное по-этом Иоанном Хортасменом: *“Кто воздвиг этот дом с высокою кровлей? Какому мужу принадлежит сей богатый славный дворец, что сияет обтесанным камнем и виден отовсюду? Я дом благородного мужа Кантакузина, славного и всем известного. Посмотри на хищных львов, стоящих*



здесь у ворот, они задрали морды вверх и одновременно переглядываются между собой". Увы, не только что львов, но даже византийского мола, который был виден у берега вплоть до недавней подсыпки грунта, здесь больше нет.

Около Мермеркуле была **пристань**, на которой каждый год, в праздник Вознесения, высаживался император. Мы уже не удивимся, узнав, что и на сей счет Константин Багрянородный дает совершенно неукоснительные рекомендации: *"Василевс восходит на корабль и плывет (из гавани Большого дворца. — С. И.) до предплечья Золотых ворот. Там он сходит на берег. Архонты кувуклия образуют круг, держа полотнища ткани, император входит внутрь, и препозит увенчивает его, поскольку увенчиваться в присутствии бородачей нельзя. По этой-то причине вышеупомянутые архонты кувуклия и становятся в плотный круг. Потом император верхом проезжает через тамошний луг"*.

Зачем императору короноваться в какой-то импровизированной пляжной раздевалке? И почему на это нельзя смотреть? И кто такие бородачи? Дело в том, что все должности в Византии делились на те, которые могли занимать только евнухи, и те, которые, наоборот, евнухи занимать не имели права, а если ромей не был евнухом, он просто обязан был носить бороду. Обычно должности первого рода относились к службам дворца. Причина состояла отнюдь не в том, что евнух не мог мечтать о троне, — главное, евнух, по тогдашним представлениям, не мог взглянуть императора, его витальная сила была для этого недостаточна. Сам же Константин Багрянородный жаловался, что во дворце евнухов столько же, сколько мух по весне в овечьей ограде.

В июне 378 г. здесь, отправляясь на войну с готами, проезжал император Валенс. Откуда ни возьмись выскочил затворник Исакий, который дерзко остановил императорского коня, схватив его за поводья. Он требовал, чтобы василевс отказался от арианских заблуждений, угрожал царю карой, и его никакими силами не могли оторвать от поводьев. Император обещал казнить наглеца после возвращения из похода, но, разумеется, не вернулся: войско было разгромлено, а сам Валенс, прятавшийся на каком-то сновале, сгорел там заживо.

Построенная в XIV столетии Мермеркуле была включена в систему значительно более древних городских укреплений. Теперь пришла пора рассказать и о них. Строительство стены от Мраморного моря в сторону Золотого Рога было начато в 408 г. под руководством префекта Анфимия и завершено в 413 г. Лишь с этого времени появилась возможность говорить о Константинополе как о Семихолмном аналоге Рима.

В 447 г. землетрясение обрушило значительную часть стены — 57 башен — причем произошло это как раз в тот момент, когда над Городом нависла угроза гуннского нашествия. Поэтому префект Константин привлек население и восстановил все за 60 дней. Тогда же была создана внешняя, передовая стена и вырыт ров.

С тех пор основная структура укреплений больше не менялась. Внешняя стена (за исключением Влахернской, о которой речь

Сухопутные стены. История

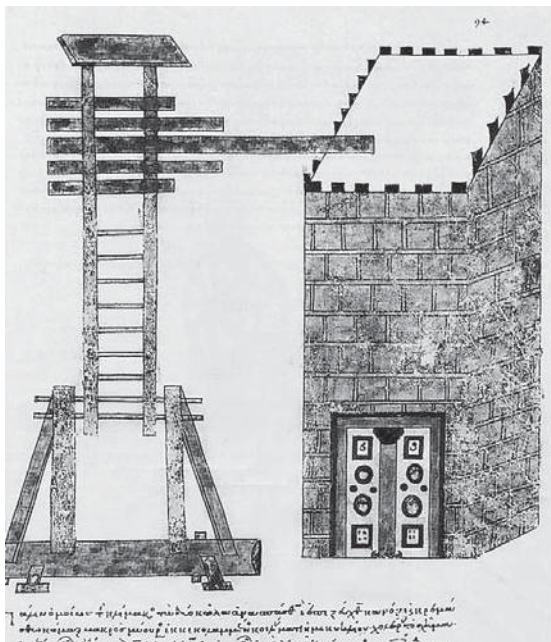


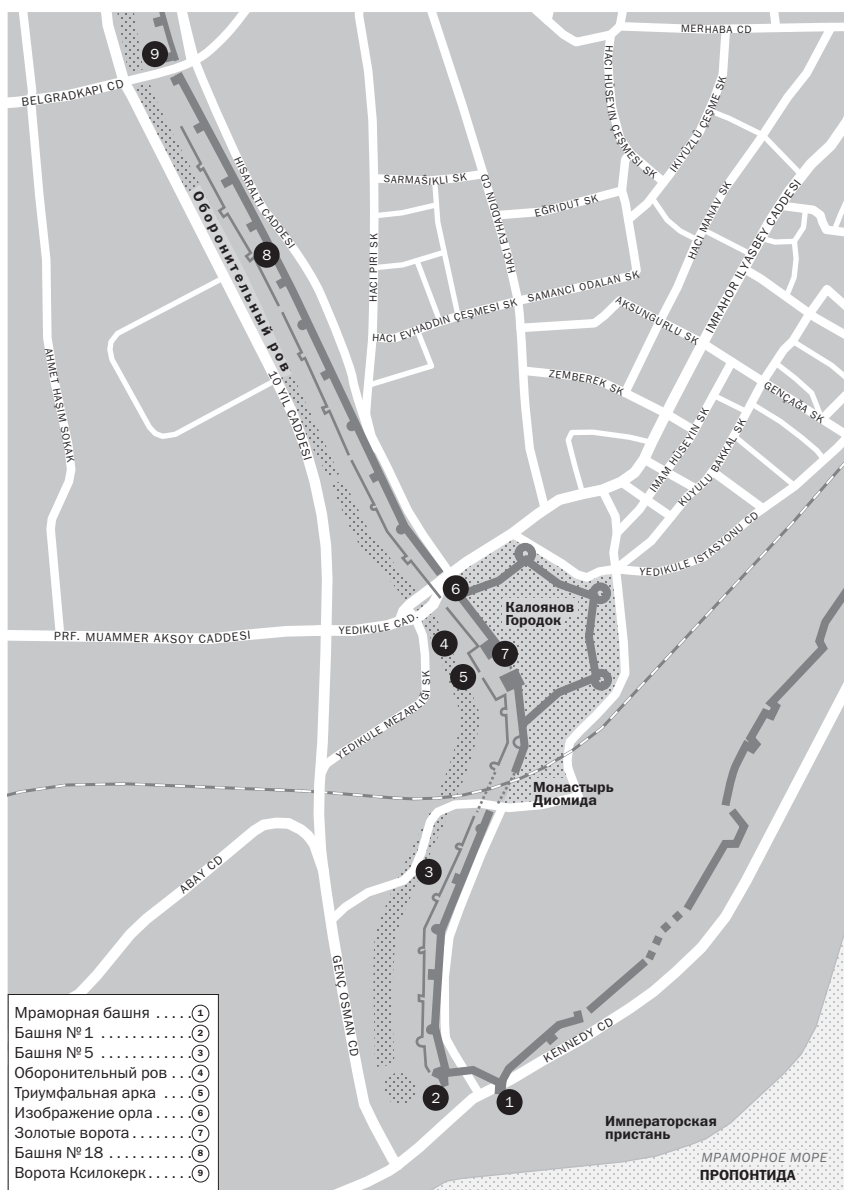
Рисунок осадной машины из византийского военного трактата XI в. Башне № 1, стоящей на берегу Мраморного моря, Иоанн Геометр посвятил целую поэму, сравнив ее со свечой, вздымающейся к звездам

шла в другой главе, см. с. 444) имела 92, а внутренняя — 96 башен (возможно, сперва — 94), каждая из них находилась в 55 м от соседней, причем внешние и внутренние башни были расставлены в шахматном порядке. Все башни имели по два этажа — в нижнем располагались склады и казармы. На верхних площадках башен стояли катапульты и баллисты, которые были способны наносить противнику урон уже в 400 м от стен.

Толщина основной фортификационной линии составляла 5 м, а высота — 18–20 м. В ней были устроены военные калитки, через которые осуществлялся доступ к передовой стене, имевшей в высоту 8 и в толщину 2 м. Перед стеной был вырыт ров шириной 18 и глубиной 7 м. Вдоль его внутреннего края шел бруствер 2 м высотой — самый передовой (и позже всего построенный) край обороны. Общая высота Феодосиевой оборонительной системы (от дна рва до вершины главных башен) составляла 30 м, общая глубина — 65 м, причем высота башен первой и второй линии соотносились между собой с таким расчетом, чтобы стоящие на них лучники могли сосредоточивать стрельбу на одной и той же цели, не мешая при этом друг другу.

Разумеется, то, что мы видим сегодня, есть результат не только разрушений, но и поновлений, производившихся в течение многих веков: ведь в последний раз Феодосиевы стены ремонтировались как оборонительные в 1724 г. А в 1980-х гг. некоторые участки фортификаций без всякого совета с учеными подверглись варварскому “евроремонту” — во время землетрясения 1998 г. этот новодел обрушился в первую очередь.

Феодосиевы стены были прорезаны десятью главными воротами, причем пять из них были общественными, и при них имелись переброшенные через ров мосты, а пять предназначались лишь для военных нужд, и перебраться тут в Город в обычное время было невозможно. Впрочем, недавно появилась гипотеза, что все гражданские ворота имели неподалеку “военную калитку” и в случае угрозы замуровывались, а военные перенимали их имя. Кроме того, поскольку стены Феодосия и при османах продолжали жить жизнью того Города, который они защищали, транспортные потребности с течением времени неизбежно пере-



Район Золотых ворот

носили внимание с одних ворот на другие: те проходы, которые в византийские времена служили “военными калитками”, со временем расширялись и становились главными воротами, а другие замуровывались, подчас капитально. Мало того, даже название иногда переносилось с ворот, утративших свое значение, на ворота, его приобретшие. Поэтому восстановить, как все выглядело на момент роковой осады 1453 г., совсем не просто. Кроме того, и в разные периоды византийской истории одни и те же ворота могли иметь разные имена. Не удивительно, что уже с XIX в. ученые пытаются как-то примирить десять наличествующих имен с восемью главными воротами.

Двинемся же, наконец, вдоль стены, общая протяженность которой — 5650 м. Для удобства счета условимся, что номер первый имеет башня, стоящая у самого Мраморного моря (Мермеркуле мы считать не будем), номера девятый и десятый — южный и северный пилоны Золотых ворот, а номер девяносто шестой — последняя с юга башня перед Текфур-Сараем (см. с. 457). К сожалению, южная часть Феодосиевых стен между берегом Мраморного моря и Золотыми воротами, протяженность которой составляет 637 м, прорезана приморским шоссе и железной дорогой, так что нам придется идти вдоль их внешней стороны.

На мраморном бордюре **башни № 1** ❶, под зубцом сохранилась следующая надпись: “*Башня Василия и Константина, верных во Христе самодержцев, благочестивые императоры ромеев*” (именно так!). На той же башне, на северной стене боковой калитки, можно видеть граффити с утраченным именем: “*Господи Боже, помоги... Аминь*”. Прорубленная сразу рядом с башней военная калитка имеет над входом христограмму, составленную из наложенных друг на друга букв “хи” и “ро”. Эта башня, как почти все остальные, представляет собой “слоеный пирог” из кладок ранне-, средне- и поздневизантийского, а часто еще и османского времени, на которые наложены — иногда несколько невольно — добавки недавней реконструкции.

На **башне № 5** ❸ уцелело одно только слово “*самодержец*”, но какой именно — история не сохранила. Дальше дорога ведет нас мимо бензоколонки, чуть в сторону от стен, и снова вернуться к ним мы сможем лишь по дорожке *Yedikule Mezarlık Yolu*.

Мы приближаемся к нынешним воротам *Yedikule Kapı*, но пока не будем в них входить, а свернем направо. Правда, поворот забран невысокой железной оградой, но через нее легко перелезть. За оградой начинается тропинка, вьющаяся между главной стеной и византийским **оборонительным рвом** ④.

Арка Феодосия

Вскоре перед нами появится еще одна, довольно неказистая стена, пристроенная к Феодосиевой и как бы отгораживающая снаружи подход к Золотым воротам. На одной оси с ними, прямо посередине этой выгородки, стоит небольшая **триумфальная арка** ⑤ с величественными коринфскими колоннами и железными воротами между ними. Поверху шли стихотворные строки по-латыни, от которых остались лишь дырочки, куда крепились исчезнувшие буквы. Надпись гласит: “Феодосий украсил это место после победы над тираном. Тот, кто возвел сии ворота из золота, несет (Империи. — С. И.) золотой век”. Видимо, это самая первая арка Феодосия I, возведенная по горячим следам победы императора над Максимом, соперником в борьбе за власть (другая, менее убедительная гипотеза приписывает триумфальное сооружение победе Феодосия II над Иоанном Примикерием и датирует ее 425 г.).

Вид Золотых ворот со стороны рва



Стена, в которую сейчас встроена арка, появилась здесь значительно позднее, возможно, в IX в. На этой стене, по обе стороны от колонн, видны пилястры — они обрамляли двенадцать барельефов, установленных здесь в 965 г., когда император Никифор II Фока справлял триумф после побед над арабами. Сами барельефы давно утрачены, но из многочисленных восторженных описаний нам хорошо известно, что все изображения были на мифологические сюжеты — они явно попали в стену из каких-нибудь античных храмов или дворцов, то есть использовались повторно.

С этими не дошедшими до нас, но вполне доступными путешественникам XVII в. барельефами связана одна история, весьма наглядно иллюстрирующая живучесть городских суеверий. В 1620-х гг. два британских аристократа, граф Арундель и герцог Бекингем (тот самый!), поручили английскому послу в Стамбуле сэру Томасу Роэ добыть для них шедевры с арки Феодосия. Посол подкупил султанского казначея, но даже с его помощью не сумел выполнить задания: когда солдаты начали снимать рельефы, бежались местные жители с криками, что скульптуры заговорены. *“В этой части города едва не поднялось восстание”*, — жалуется сэр Томас. Как видим, заветы Аполлония Тианского (ср. с. 273) продолжали жить в османском Стамбуле. Но история с суевериями здесь не заканчивается — мы продолжим разговор о них чуть позже.

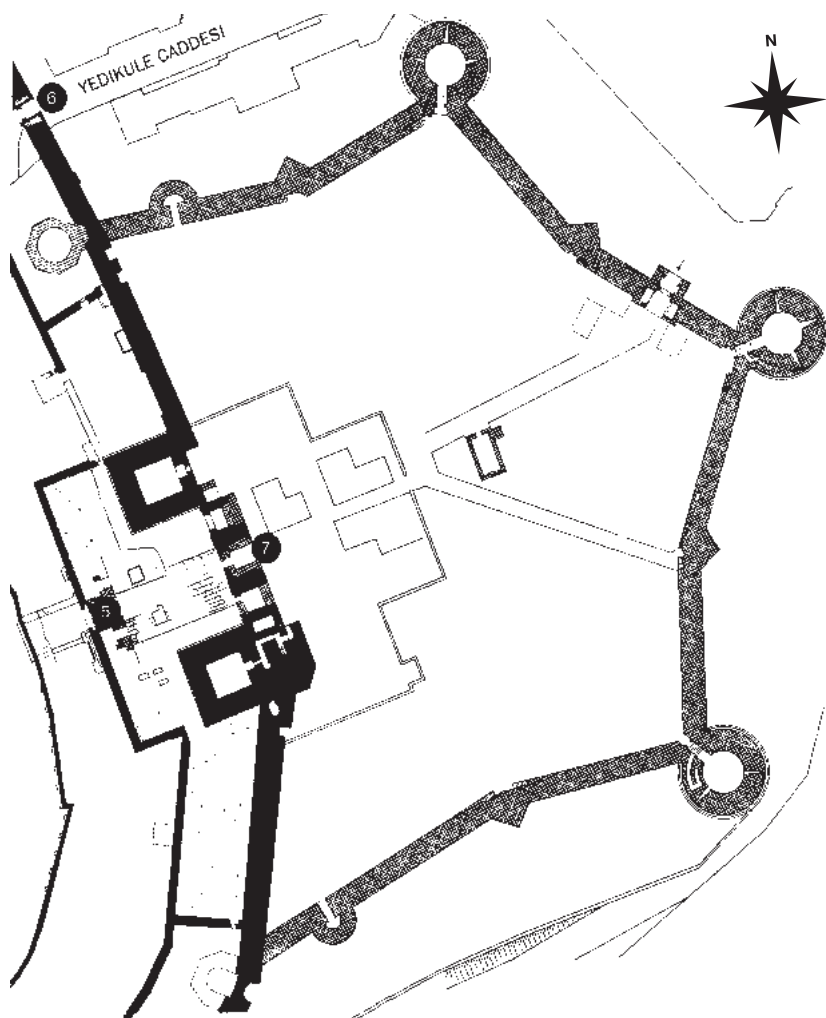
Теперь мы возвращаемся к въезду в Город и проходим внутрь, уворачиваясь от снующих туда и обратно автомобилей. Именно здесь 17 апреля 1204 г. группа беженцев, где был и Никита Хониат, во главе с патриархом, который *“ехал впереди нас, не имея ни дорожной котомки, ни денег в кармане, без жезла и без сандалий, в одном хитончике”*, выбралась из разграбленного, изнасилованного Константинополя.

Золотые ворота. Северный въезд

Хониат далее пишет: *“Когда мы вышли из Города, я, бросившись, как стоял, лицом на землю, излил свое сердце в горьких стенаниях, исключив из предметов своего сочувствия одни только стены Города, так как только они одни не страдали и не проливали слез, воз-*

вышшая по-прежнему. “Если то, для чего вы воздвигнуты, — сказал я, — уже погибло, то зачем и вам стоять далее? Кого вы будете охранять после этого?” Стены, как им и положено, молчали — те самые стены, на которые мы взираем теперь.

План Семибашенного замка



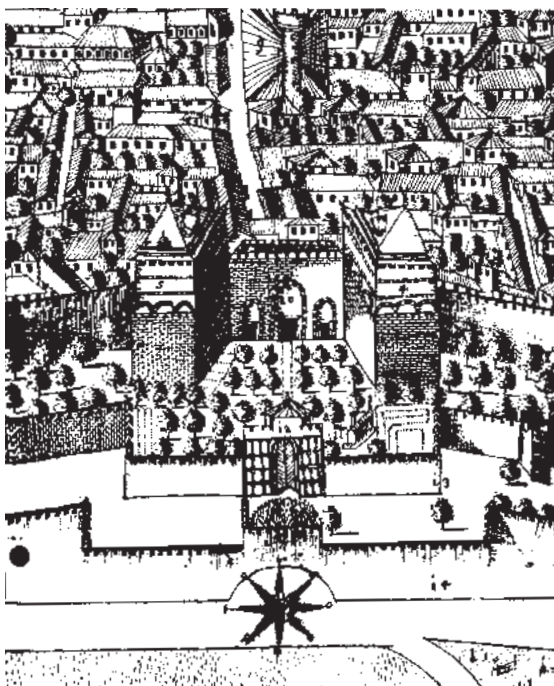
Зайдем теперь в ворота *Yedikule Kapı* и осмотрим их изнутри. Нынешняя турецкая постройка выглядит весьма неказисто, но в нескольких метрах южнее хорошо различимы остатки замурованных византийских ворот, видимо, IX–X вв., служивших затрапезным, поденным заменителем соседних Золотых. Над современной аркой еще недавно можно было рассмотреть **изображение орла** с повернутой вправо головой и драгоценной цепью на шее. Углубления, просверленные в его глазах, в звеньях цепи и на горизонтальных полосах, разделяющих его крылья, имели когда-то цветные инкрустации. Датируют орла X–XI вв., но когда он приземлился в воротах — сказать трудно. Вряд ли его вообще изготовили для стены: против этого свидетельствуют обрубленные лапы. Но еще удивительнее, куда этот орел улетел примерно в 2012 г.: будем надеяться, что в музей, а не в какое-нибудь частное собрание.

Теперь обратим, наконец, внимание на гигантские стены с башнями, возвышающиеся справа от нас. Это османская крепость Едикуле, или Семибашенный замок. В турецкую его историю мы вникать не будем — для нас сейчас существенно лишь то, что нынешняя османская крепость стоит на месте византийской.

Калоянов городок

2 февраля 1347 г. в ходе жестокой гражданской войны претендент на престол Иоанн Кантакузин проник в Город через подкоп под Золотыми воротами, который проделали его сторонники изнутри. Как писал впоследствии сам Иоанн в своей “Истории”, “Кантакузин укрепился в крепости у Золотых ворот, мощнейшей и почти неприступной благодаря характеру своей постройки: две из ее башен принадлежали городской стене, как раз между ними располагались ведущие в Город ворота”. К сожалению, он не сообщает, как выглядели другие части этого укрепления.

Через несколько лет, когда гражданская война в Византии приближалась к концу, Иоанн заключил мир со своим юным соперником, “законным” императором Иоанном V, договорившись



Франческо Скарелла.
Рисунок Семибашенного
замка, 1686 г.

о совместном правлении и выдав за него замуж свою дочь. Однако это вовсе не устраивало итальянских наемников узурпатора, которые рассчитывали пожить в захваченном Городе. Вот что было дальше: “На третий день Кантакузин отправился к крепости Золотых ворот, чтобы передать ее молодому василевсу в соответствии с договором. Охранявшие ее латиняне приняли его с радостью, заверяя, что удержат крепость, кто бы ни напал, не только в силу своей храбрости и ее неприступности, но и потому, что внутри было собрано продовольствия и всего необходимого на три года сидения в осаде. Но когда император сказал им, что он заключил мир и прибыл, чтобы передать крепость молодому зятю, они пригорюнились и начали просить не делать этого: они, мол, дождутся подхода остальных сил и выгонят молодого императора из Города. Особенно умолял об этом их предводитель Джуан Перальта, приближенный Кантакузина, перенесший ради него много опасностей. Наконец они заявили, что не сдадут крепость



Иоанн Кантакузин

молодому царю. Они заперли ворота крепости изнутри на засовы и сообщили свое решение с высоты зубцов. Император ужасно разгневался и спросил на латинском языке (он знал его хорошо), признают ли они его. Когда они все ответили, что он их господин, он воскликнул: “Если вы отказываетесь сдать крепость, я немедленно разошлю письма королям всех ваших земель и поименно назову каждого из вас предателем. Никто больше не станет иметь с вами дела!” Латиняне усовестились и вышли из крепости. Полученные от них ключи он передал молодому царю. В крепость он ввел стражу из своих, а латинян на другой день отослал”.

Как бы ни выглядело первоначальное укрепление у Золотых ворот, в XIV в. оно было отстроено заново. Вот как описывает это историк Дука: “Император (Иоанн V. — С. И.) начал строить в Золотых воротах, сделав две башни по обе стороны ворот. Они были из белого мрамора, но не вытесанного камнетесами и не оплаченного его собственными средствами — мрамор был взят из других прекрасных зданий: император сломал храм Всех Святых, возведенный мудрым императором Львом, храм Сорока Мучеников, великолепную постройку императора Маврикия и остатки церкви Св. Мокия, что возвел великий император Константин. Крепость простиралась от Золотых ворот до берега моря на юге, была там и бухта на случай бегства”. Русские паломники называли Иоанна V “Калоян”, то есть “Прекрасный Иоанн”, а его крепость — “Калоянов городок”.

В 1390 г. Иоанна V осаждал здесь его внук, Иоанн VII, причем одновременно бои шли

по всему Городу. У этих событий остался единственный свидетель — русский пилигрим Игнатий Смоленский: *“Старый же царь Калоян затворися в своих палатах, а бояре их ускочиша в церковь святые Софии. Звон же бысть по всему граду, ратнии же осветиша весь град фонарьми, гаяюще по всему граду, и на конех и пеши толпами голы, оружья держаще в руках своих, и стрелы готовы в луки положены, кличающе: “Пола та ите Андронику” (славянская транскрипция греческого “Многая лета Андронику”, под каковым именем фигурировал Иоанн Андроникович, то есть Иоанн VII. — С. И.). И весь народ, мужи и жены, и малыя дети отвецают все гражане, вопиюще: Пола та ите Андронику. Идеже сице не възглаголют вскоре (а кто этого тотчас не скажет. — С. И.), ту навертывают яро с оружием. И бе видети и слышати кипение граду. Ови со страхом трепетаху, а ови радовахуся. До вечера поклонишася вси царю младому Андрониковичу”*.

Эта омерзительная свара закончилась печально для всех: турецкий султан Баязид, внимательно наблюдавший за развитием событий в Городе, потребовал срыть укрепление — османы были уже столь могущественны, что Иоанн V подчинился. *“В тот самый день, что пала башня, в которой император сидел в осаде, почил и он сам”*, — сообщает одна из городских хроник Константинополя.

Однако давайте войдем в Едикуле, где теперь музей. Внутри — довольно большое пустое пространство. Здесь была страшная османская тюрьма, куда попадали даже европейские дипломаты — в тех случаях, когда Оттоманская Порта начинала воевать с их странами (томились там, среди прочих, и русские послы — и их граффити тоже можно найти на здешних стенах). Но самым необыкновенным ее узником, без сомнения, стала... египетская мумия.

Эта история — опять о живучести суеверий. Греки раннеосманской эпохи считали, что последний император Византии Константин XI не погиб, а усыплен ангелом и когда-нибудь проснется. По всей видимости, в это верили и турки — во всяком случае, Мэри Монтегю, жена английского посла, писала в 1717 г., что, когда через Стамбул везли из Египта в Европу древнюю мумию, турки приняли ее за спящего Константина, конфисковали и заточили в тюрьму Едикуле. То, что мумию продержали там многие

десятилетия, засвидетельствовал французский дипломат Франсуа Пукевиль, посаженный османами в Едикуле в 1799 г. и оказавшийся с нею в одной камере. Когда его отпустили, он унес с собой на волю голову от злосчастной диковинки.

Османские укрепления Семибашенного замка, выстроенные на месте византийских, включили в себя и знаменитые **Золотые ворота** ⑦, которые можно видеть в дальнем конце замкового двора. Это самые южные из десяти больших ворот Феодосиевой стены, хотя в действительности они старше ее и были построены для триумфа императора Феодосия I, состоявшегося 10 ноября 391 г. Лишь позднее стена, которую возводил уже Феодосий II, достигла наконец Золотых ворот и была с ними соединена.

Золотые ворота. Триумфальный въезд

Гигантскую трехпролетную арку увенчивала скульптурная композиция, представлявшая собой запряженную четырьмя слонами колесницу, которой правил Феодосий. Кстати, слоны у императора действительно были — их подарил персидский царь Шапур III между 384 и 387 гг. Если войти в левую из башен и подняться на самый верх, то в центре огромной площадки можно без труда разглядеть то возвышение, где стояла квадрига со слонами.

Сверху открывается величественная панорама Мраморного моря и уходящей на север великой Феодосиевой стены. Полюбовавшись ею, спустимся вниз и войдем под своды южного бокового прохода (два других сейчас замурованы).

Возможно, именно здесь вошел в Город никому не известный крестьянин по имени Василий, будущий основатель Македонской династии, которая правила Византией почти 200 лет. Правда, его сын, Лев VI, утверждал, будто Василий “вошел не теми воротами, которые расположены по обе стороны от так называемых Золотых, а прямо через них, которые вообще-то отворяют лишь для триумфов, — так уж случилось”. Ну, это явно выдумка, а вот что случилось с Василием дальше.



Св. Диомид будит игумена и приказывает позвать Василия Македонского

На том месте, где сейчас возвышается южная часть Едикуле, находился **монастырь Святого Диомиды**, где Василий и провел свою первую ночь в Константинополе. Продолжатель Феофана рассказывает об этом так: «Он проделал путь до царственного Города, очутился у Золотых ворот, вошел в них на исходе дня, приблизился к расположенному рядом монастырю святого мученика Диомиды и, усталый с дороги, незаметно примостившись на ступеньках перед воротами, устроился отдыхать. В первую стражу ночи игумену монастыря привиделся во сне мученик Диомид, приказавший ему выйти к воротам, назвать Василия по имени и привести в монастырь, ибо помазан тот Богом на царство, отстроит и увеличит сию обитель. Игумен счел видение пустой фантазией ума, но, когда заснул снова, во второй раз увидел и услышал то же самое. Сонный и вялый, не успел он еще прийти в себя, как и в третий раз увидел мученика, который уже не ласково и не весело увещевал, а сурово повелевал и готов был, казалось, пустить в дело плеть, если тот не подчинится его приказу. Только тогда, с трудом придя в себя и отогнав от глаз сон, игумен отправился к воротам и позвал: «Василий». Тот сразу отозвался: «Я тут, что, господин, велишь ты рабу своему?» Игумен ввел его в монастырь и, поскольку был Василий грязен и запылен, отнесся к нему с великим человеколюбием. А тот попросил, чтобы отдали его в услужение какому-нибудь видному человеку». Игумен действительно определил Василия к важному чиновни-



Триумф Иоанна Цимисхия над Русью в 971 г. (Мадридский Скилица)

ку Феофилице, который по должности обязан был следить за исправностью городских стен и потому часто бывал в монастыре. Так началась карьера Василия, закончившаяся на троне.

Обитель Диомида упоминается и в древнерусском анонимном описании Царьграда: “Есть церковь Демид святыи на правой стороне пути близ Колюянова городка. В той церкви трапеза Христова, на той трапезе Христос с ученики вечерял”.

Но вернемся к Золотым воротам. Вот что писал о них Иоанн Кантакузин в XIV в.: “Две эти огромные башни были построены не так, как другие: снизу доверху их возвели из гигантских мраморных блоков, пригнанных друг к другу так точно, что не нужно было больше никакого связующего раствора. Говорят, что они соединены для прочности только железными гвоздями, но снаружи кажется, что это монолит. С ними ничего нельзя сделать — ни подкопать, ни захватить осадными орудиями, ни вообще причинить какого бы то ни было вреда”. Можно попросить служителя отпереть калитку, чтобы пройти через боковую арку насквозь. Оказавшись с наружной стороны ворот, вы убедитесь в неувядающей правоте слов Кантакузина: арка сложена на века, плиты подогнаны друг к другу так, что между ними не просунешь и лезвия бритвы.

Мы видим Золотые ворота именно так, как их созерцал император, проезжая в триумфе. Отличие состоит в том, что для триумфальных въездов использовался исключительно центральный,

самый высокий пролет арки, который в настоящее время заложен. Кстати, никаким иным целям этот пролет не служил: ведь слово “город” и по-латыни, и по-гречески — женского рода, и взаимоотношения с ним победительного императора — дело интимное. Недаром же болгарский хан Крум, подойдя с войском под стены Константинополя летом 813 г., грозился *“воткнуть копье в Золотые ворота”*.

Здесь с триумфом въезжали императоры Ираклий в 629 г. — после великой победы над персами, Василий I в 873 и 879 гг. — после побед над арабами (мы помним, как он попал в Город в первый раз), Иоанн Цимисхий в 971 г. — после разгрома Святослава Игоревича, Василий II в 1019 г. — после уничтожения Болгарского царства и т.д. Триумф был предприятием неслыханной грандиозности. Весь его путь составлял пять с половиной километров и оставался неизменным на протяжении целого тысячелетия. Вот как выглядело вступление в Город узурпатора Никифора Фоки утром в пятницу 16 августа 963 г.: *“Он на царском корабле причалил у Золотых ворот. Туда навстречу ему вышел весь Город от мала до велика, с лампадами и фимиамом. Сойдя с корабля и сев на коня, Никифор проехал через внешний ряд стен и завернул в монастырь Авраамитов, где в третью стражу облачился в скараманий и верхом въехал в большие Золотые ворота и остановился, не сходя с седла, в самих воротах. Там же стояли два дима, которые возглашали следующие здравицы: Добро пожаловать, Никифор, самодержец ромеев! Добро пожало-*



Никифор Фока из-за своей страшной кончины многими воспринимался как святой

вать, Никифор, великий властитель ромеев!” и т. д. Здравниц было бесконечно много.

А вот как описывается въезд того же Никифора Фоки уже как законного императора в 965 г.: “Эпарх Города заранее украсил все от Золотых ворот до Халки плющом, розмарином, миртом, розами и прочими цветами, а также различными роскошными тканями и подсвечниками, а улицу усыпал лепестками. На лузу вне Золотых ворот были поставлены шатры, в которых разместили самых знатных пленных, а также добычу. Все это было проведено от Золотых ворот до дворца после того, как великие Золотые ворота настежь открылись. Затем император облачился в златотканый хитон, препоясался мечом, сел на белого коня, попона которого была украшена драгоценностями, и взял в десницу скипетр. Немного не доезжая ворот, он спешился и трижды пал ниц лицом на восток, затем опять вскочил на коня и въехал в великие Золотые ворота. Здесь ему поднесли золотой венец, украшенный самоцветными камнями и жемчугом. Приняв диадему, император повесил ее на правое предплечье. Тогда димы запели величания, и процессия началась”.

В XII в. сил на триумфальное шествие через весь Город уже не хватало, и императоры ограничивались празднованием на Ипподроме, но все же последний триумф, который видели эти ворота, произошел 15 августа 1261 г., когда Михаил Палеолог въезжал в отвоеванный у “латинян” Константинополь. Свидетель пишет:

Торжественная встреча триумфатора (Мадридский Скилица)



“Итак, медленно открылись Золотые ворота, и император, отбросив царскую спесь, совершенно неуместную в подобном случае, пешком вступил в Город. Был полдень, солнце стояло в зените, и было невероятно жарко, но восторг собравшихся превозмогал даже духоту”. Каждый год 16 декабря в Золотых воротах праздновалось избавление Города от арабской осады. Пели: “Ты — наша неодолимая стена, Богородице дево”.

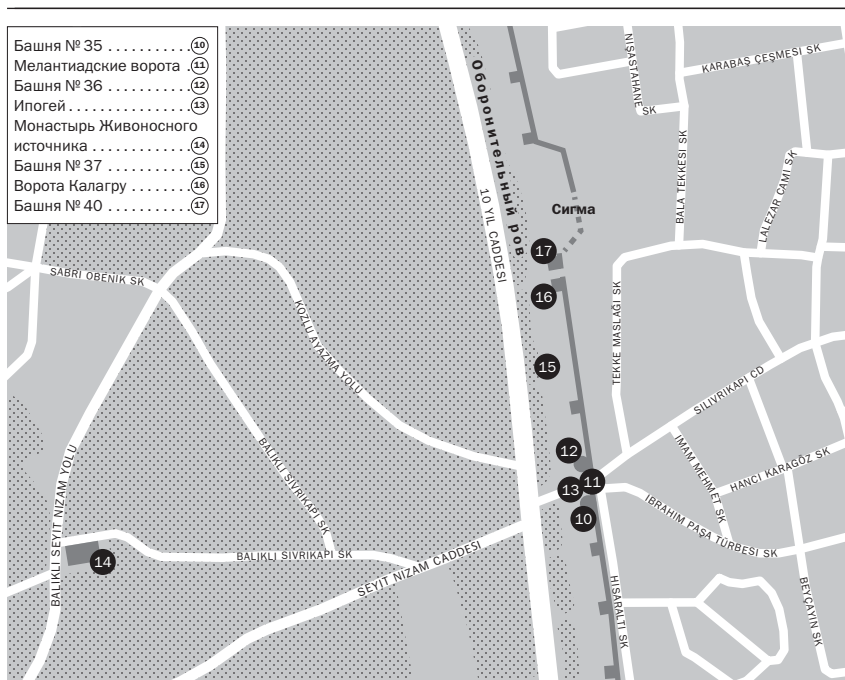
Потом время триумфов прошло, и величественные арки начали потихоньку закладывать кирпичом. Глядя снаружи, можно легко проследить три фазы этого уродования. Кстати говоря, северная арка была впервые заложена еще в XIV в., когда строили Калоянов городок.

От Золотых ворот до следующих, Ксилокерка, — почти 666 м. На этом пространстве неплохо сохранились как стены, так и башни (восемь из десяти), так что двигаться можно поверху. На **башне № 18** **8** сохранилась выложенная кирпичами **надпись** “Лев и Константин”. Такая же есть и на следующей **башне № 19**.

Ворота Ксилокерк и Пиги

Вообще, большая часть настенных надписей отличается скучнейшим единообразием. Императоры наделяют себя всевозможными превосходными эпитетами, а по существу сообщают лишь то, что они возвели или отремонтировали данную башню. Так что я избавляю читателя от большинства этих самовосхвалений, ограничившись наиболее интересными.

Византийские **ворота Ксилокерк** **9** сейчас называются *Belgrat Kapı*. Они изначально задумывались как военные, но очень быстро стали использоваться в гражданских целях. С этими воротами связаны мрачные пророчества о будущем Константинополя. В откровении Псевдо-Методия Патарского, созданном на пике арабской угрозы, сказано: “Придет Исмаил, и поставит шатер свой против Виза, и будет воевать, и ломает ворота Ксилокерк, и дойдет до площади Быка”. В 1189 г. император Исаак Ангел получил предсказание, будто кре-



Средняя часть Феодосиевых стен

стоносы (не собиравшиеся еще тогда нападать на Византию) войдут в Город именно через ворота Ксилокерк. Василевс, недолго думая, приказал их заложить, и в таком виде они простояли до 1346 г. В каком-то смысле пророчество оправдалось, только врагом, который ввел в город “латинян” и турок, оказался сын императора Иоанна V, мятежный Андроник IV, уже раньше лишенный отцом одного глаза за мятеж (см. с. 450). 12 августа 1378 г. он ворвался в Город через Ксилокерк и посадил в темницу отца и брата.

Прежде чем двинуться дальше, обратим внимание на груды очень красивых, изящно профилированных **мраморных плит**, неизвестно откуда извлеченных и непонятно почему сваленных именно здесь.

Мы продолжаем идти поверху, поскольку следующий пролет стены длиной 701 м также сохранился хорошо — все одиннадцать башен на месте (между башнями №30 и 31 — “военная калитка”).

На **башне № 35** ¹⁰ с внутренней стороны есть **надпись**, а вернее, дырочки от гвоздей, крепивших металлические буквы к мраморной плите: “Эти богоспасаемые ворота Живоносного источника обновлены стараниями и средствами Мануила Вриенния Леонтари. В царствование благочестивых императоров Иоанна и Марии Палеологов в месяце мае 1438 г.”

Плохи же были у Империи дела, если такую стратегически важную вещь, как ремонт оборонительных стен, вынуждены были оплачивать “спонсоры”! Не удивительно, что Городу оставалось стоять пятнадцать лет.

Башня с надписью представляет собой южную часть ворот *Silivrikari* — это византийские **Мелантиадские ворота, или Пиги** ¹¹. Через них осуществлялся доступ горожан к монастырю Живоносного источника. Именно через эти ворота в ночь на 25 июля 1261 г. Константинополь был неожиданно освобожден от “латинян”. О том, как это случилось, повествуют не менее шести разных авторов, которые расходятся между собой в некоторых существенных деталях. Но все они сходятся на том, что у никейского полководца Алексея Стратигопула с его малочисленным отрядом в 800 человек, да и то состоявшим в основном из наемников-степняков, не было задачи взять Город — он всего лишь вел рекогносцировку. Но от константинопольцев, собиравших урожай со своих полей в районе **Регия**, Алексей вдруг узнал, что все войско Латинской империи отплыло на венецианских кораблях завоевывать остров Дафнусию в Черном море.

Дадим слово историку Пахимеру: Алексей “решился атаковать, но потом задумался — можно ли между прочим, с малочисленными силами, взять такой Город, какого не могли захватить великие армии. Он заколебался и отказался от замысла, но потом вновь расхрабрился и решил действовать ночью и внезапно, пока враг ничего не заподозрил: подняться беззвучно по лестницам на стену, сбросить вниз стражу и открыть ворота Пиги, так чтобы войско, втайне подойдя ночью, ворвалось внутрь через отпертые ворота. Когда условленная ночь настала, группа горожан начала карабкаться с величайшей предосторожностью, чтобы не обнаружить себя. Кесарь между тем привел весь скифский (то есть кочевнический. — С. И.) отряд и всех, кого сумел собрать, к Городу. Он

оказался там раньше времени, однако ночь уже кончалась, он нервничал из-за задержки и подозревал, что противник перехитрил его. Итак, Алексей сидел возле монастыря Источника, и все войско в молчании ожидало условленного сигнала: громкой здравицы в честь императора с вершины стены. А горожане по одному вскарабкались по лестницам и тотчас бросились на спавших сторожей-итальянцев: одних, так ничего и не понявших, сбросили, схватив за ноги, вниз, других, пустившихся наутек, догнали и убили, чтоб никто не мог поднять тревогу. Подбежав к воротам Пиги, они обнаружили, что те заложены камнями. Камни разобрали, проделав достаточный проход, и затем, сняв медные засовы, открыли ворота. Один из горожан, священник Лакерас, поднявшись на стену, очень робел, и голос его от страха пресекался, ему чудилось, будто стена раскачивается, так что он боялся свалиться вниз, если громко воспеть здравицу. Однако, понукаемый остальными, он дрожащим голосом запел, за ним здравицу подхватили и те, кто стоял наверху, и те, кто был внизу, и их голос зазвучал во всю мощь. Когда войско кесаря, ожидавшее

Стены Феодосия и сейчас представляют собой грозное зрелище



сигнала, услышало здравицу, оно выскочило из засады, стремглав понеслось к воротам и ворвалось внутрь”.

Согласно другой версии, константинопольцы указали Стратигопулу на подземный ход из монастыря Живоносного источника. Именно таким путем пятьдесят воинов проникли ночью за городские стены и сняли стражу, после чего впустили всех остальных. На первый взгляд эта версия кажется чересчур романтической — однако монахи из обители Источника еще несколько десятилетий назад показывали ученым совершенно реальный подземный ход, который уходил как раз в сторону городских ворот. Иноки утверждали, будто он достигал даже Св. Софии, однако проверить легенду помешали грунтовые воды, а с тех пор никаких новых сведений об этом в научной литературе не попадалось.

На **северной башне** тех же ворот, имеющей **№ 36 12**, высечено: “*Башня Василия и Константина, во Христе самодержцев*”. Судя по этой надписи, она явно восстанавливалась после страшного землетрясения 26 октября 989 г., которое, по словам современника, Льва Диякона, “*опрокинуло на землю башни Византия*”.

Если войти в передовые ворота снаружи и, не доходя главных, повернуть налево, то очень близко, в пространстве между стенами, можно обнаружить отдельно стоящий ранневизантийский склеп, “**ипогей**” **13** с четырьмя камерами, конца IV — начала V в. Помещение оккупировано бомжами, но они не агрессивны и даже могут предложить посветить, чтобы вы могли осмотреть интерьер. А поглядеть есть на что: на стенах видны замечательные **рельефы и фрески**, а также **кресты иконоборческого типа**. К сожалению, из **саркофагов** уцелел лишь один, явно позднеантичный. Поразительно, что этот памятник, один из древнейших в Городе, так и стоит никому — кроме бомжей — не нужной руиной.

Теперь вернемся к Силиврийским воротам и выйдем через них за стены Города. В полукилометре западнее ворот и теперь лежит **монастырь Богородицы Живоносного источника 14**. Если пойти по Seyit Nizam Cad., дорога скоро разделится натрое — нужно выбрать среднюю улицу и почти сразу, на развилке, пойти налево. По левую руку вы увидите *Balıkli Kilise*, то есть Рыбную церковь. Да и весь район носит название Балыклы — и вовсе не из-за оби-



Иконография Богородицы как Живоносного источника получила распространение в XIV в. (Здесь икона 1675 г.)

лия рыбы, а потому, что и христиане, и мусульмане, как в византийские времена, так и много веков спустя, повторяли следующую историю (она же пересказана во всех путеводителях). Когда здешний монах жарил на сковородке рыбу, ему принесли весть о падении Константинополя. Услышав ее, монах якобы воскликнул, что поверит в это, только если рыба выпрыгнет со сковородки обратно в бассейн. Разумеется, в ту же секунду рыба проделала ровно этот трюк и с тех пор плавает в купели, одним боком красная, а другим, уже поджарившимся на той монаховой сковородке, — коричневая. Увы, визуальный опыт убеждает в том, что рыбки в бассейне просто красные, с обеих боков. Но если история со сковородой и поздняя, то наличие рыбок уже в древние времена сомнений не вызывает — об этом, в частности, писал один их русских паломников

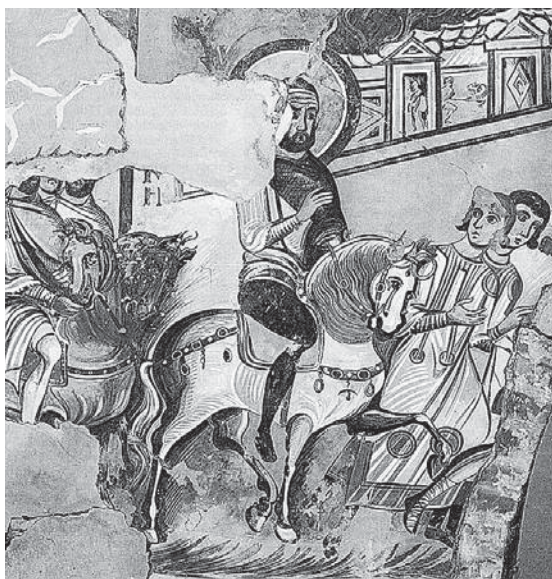
в 1390 г.: *“На запад пойти вон из Царяграда, на поле есть монастырь, рекомыи Пигиа; в том монастыри свята вода и рыбки святыи”*.

Византийцы очень почитали источник Пиги и посвящали ему стихи, например, такие: *“Невероятно иссушенный жаром страстей, я устроил бассейн воды для тебя, о живой источник Божьих чудес, чтобы пить живую воду спасения”*. Собственно, эта **купель** (даже не сама купель, а вода в ней) да **одна Юстинианова капитель** на местном кладбище — единственное, что осталось древнего во всей этой древней обители. Ну, еще, может быть, кипарисы, которые, если верить византийскому описанию монастыря, росли здесь много веков назад — и продолжают расти теперь. А ведь это было одно из самых популярных мест паломничества в столице. На местный праздник, в первую пятницу после Пасхи, народ стекался сюда, по выражению современника, *“как пчелы в улей”*. К источнику приезжал император, а остальные паломники шли босиком. К несчастью, в 1422 г., во время осады Города турками, султан Мурад II устроил в монастыре свой лагерь, и вряд ли после этого здесь что-нибудь могло уцелеть. Обитель разрешили возродить лишь в 1727 г., сами же строения относятся к 1833 г. Двор монастыря вымощен надгробными плитами, надписи на которых сделаны греческими буквами, но на турецком языке — были ведь и такие христиане в Османской империи. В сентябре 1955 г. во время последнего греческого погрома здесь вскрыли и осквернили могилы вселенских патриархов. Это был фактический конец константинопольского эллинизма.

Но вернемся на внешнюю сторону стены. Ее следующий отрезок составляет 896 м, и здесь уже начинаются столь капитальные разрушения, что проделать весь этот путь поверху затруднительно.

К Поли- андрийским воротам

Надпись, идущая под самыми зубцами следующей башни № 37 ⁴⁵, гласит: *“Лев с Константином возвели эту башню, развалившуюся до фундамента”*. Это произошло не позднее 820 г. Если пройти дальше на север, мимо еще одной башни, то у следующей можно обнаружить остатки **Третьих вспомогательных во-**



Триумф Юстиниана II,
фреска из Фессалоники

рот, иначе называвшихся **Калагру** ¹⁶. Весь этот участок представляет собой развалины, заросшие буйной растительностью. Чтобы не сбиваться в счете башен и иметь хоть какой-нибудь внешний ориентир, будем сверять наше местонахождение по тому единственному реально существующему объекту, что есть в округе, — кладбищу, находящемуся по другую сторону от шоссе. Так вот, как раз напротив ворот Калагру должно находиться огромное турецкое надгробие с надписью *Çelebi Alesi*. **Северная башня** ¹⁷ этих ворот (имеющая порядковый № 40) несет на своей южной стороне **надпись** с именем Юстиниана II. Видно, что надпись пытались стереть — перед нами материальные следы той ненависти, которую вызвал своим правлением Носоусеченный император Юстиниан II, несравненный и жестокий властолюбец (см. с. 91).

Но поскольку из всех василевсов он единственный, кого свергли дважды, то нельзя в точности сказать, к какому из свержений относится эта расправа с памятью о нем. При поисках надписи стоит проявлять осторожность: не топчите чужие огороды,

под которые целиком, на пять километров в длину, распахана вся полоса между стеной и рвом.

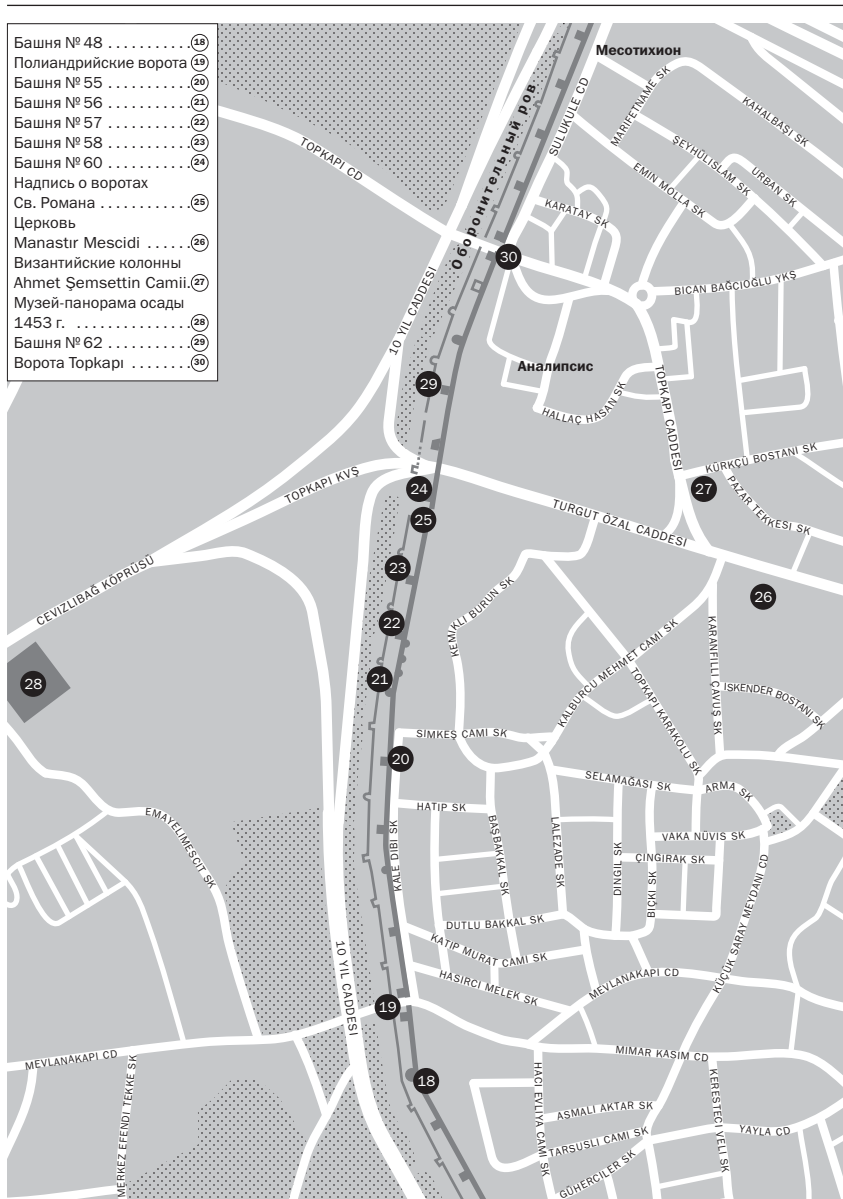
За воротами Калагру стена изгибается вовнутрь (место называлось **Сигма**, потому что напоминало в плане соответствующую букву). Сразу за стеной здесь жила *“в душиной хижине без подстилки, вся обмотанная железными веригами”* отшельница Ефросинья Новая, предсказавшая императору Льву VI рождение долгожданного сына. А вот Роману I она же предсказала царство, отчего он, действительно, но став василевсом, всегда надевал под доспехи ее рубище.

Следующая **башня** на нашем пути, с которой следует познакомиться подробнее, имеет порядковый **№ 48** ⁴⁸. Для ориентира привлекаем уже упомянутый погост: супротив интересующей нас башни в ограде кладбища имеется калитка с вывеской *Kozlu Mezarlığı*. **Надпись** на башне гласит: *“Пусть побеждает удача Льва и Константина, богохранимых владык”*. Видимо, она была высечена в 775–780 гг., при Льве IV и Константине VI.

Ворота *Mevlevihane Kapı* в прошлом именовались **Полиандрийскими** ⁴⁹, то есть “Многолюдными”. Византийская легенда рассказывает, что после землетрясения 447 г. Феодосиеву стену восстанавливали две бригады димов, двигавшиеся навстречу друг другу: от Влахерн на юг шла партия синих, а им навстречу, со стороны Золотых ворот, продвигалась к северу бригада зеленых. Работали одновременно восемь тысяч человек. На месте их встречи и поставили Полиандрийские ворота. Кстати, император якобы так позавидовал популярности префекта Константина, руководившего этими работами, что *“обвинил его в язычестве и сослал епископом в Смирну”*. Именно так.

По легенде, Многолюдными ворота назвали в честь встречи огромных толп строителей, но в действительности именование происходит от кладбища, что находилось у ворот. В языческой древности хоронить в черте города запрещалось, но христианство постепенно изменило это обыкновение.

Второе название ворот — Ресийские. В 1453 г. их оборона была доверена братьям Павлу и Антонию Троилам. По словам хрониста Псевдо-Сфрандзи, *“в этом месте Городу грозила особая опасность. Днем и ночью пешие и конные турки храбро пробивались к стенам*



Район Месотихион

и часто пытались на них взобраться, но всякий раз их отбрасывали, причиняя немалый урон. А осадные лестницы затаскивали внутрь или ломали”.

Полиандрийские ворота буквально испещрены интереснейшими надписями самых разных византийских эпох. **Три орнаментальных креста с полустершейся надписью**, вписанные в **тимпан** (выложенное рядами кирпичной кладки полукружие) на западной стене передовой башни, относятся ко времени ее постройки, то есть к 413 г. Надпись в тимпане сейчас не читается, но, судя по сохранившимся фрагментам, явно представляла собой гекзаметр. После 843 г. ее прикрыла икона, теперь, конечно, отсутствующая. Весьма характерно, что место гексаметрической надписи, адресованной лишь людям с классическим образованием, занимает визуальный образ, доступный всем. Другая **надпись — на вертикальной поверхности притолки** — относится к 447 г. и представляет собой двустигийе, написанное правильным гекзаметром: *“По приказу Феодосия за неполных два месяца Константин поставил эти крепкие стены. Так быстро столь мощную крепость не возвела бы и (Афина. — С. И.) Паллада”*. Ниже, по выступающему карнизу, идет еще одна **надпись**: *“Передовая башня Феодосиевой стены обновлена при Юстине и Софии, наших благочестивейших владыках, Нарсесом, благороднейшим спафарием и сакелларием, и Стефаном, надсматривавшим за работами, оба они являются рабами благочестивейших владык”*. Эта надпись была сделана в промежутке между 565 и 578 гг. Видимо, ремонт понадобился после разрушительного землетрясения 14 декабря 557 г. Надо сказать, что строительная деятельность Юстина не пользовалась поддержкой горожан. Например, когда он взялся строить в Константинополе маяк, по Городу распространился памфлет, автор которого советовал императору подняться на вершину новопостроенного сооружения, дабы лучше увидеть, в сколь плачевном состоянии дела государства. София стала соправительницей своего мужа в 573 г., и, таким образом, башня была обновлена после этого — вероятно, когда он уже сошел с ума.

Если войти в ворота, то на боковой стене между внешними и внутренними воротами, справа, на высоте выше человеческого



Полиандрийские ворота несут на себе несколько слоев византийской символики, относящихся к разным эпохам

го роста читаем **надпись**: “Пусть победит удача Константина, богохранимого нашего владыки”. Это пожелание оставил злостный иконоборец Константин Дерьмоименный — довольно успешливый император по меркам катастрофического для Византии VIII в.

Продолжая нашу прогулку на север (до следующих больших ворот — 931 м), мы довольно скоро дойдем до того места, где шоссе, идущее параллельно стене, спускается в подземный тоннель.

К воротам Св. Романа

Здесь, на четвертой от ворот Мевлеви **башне № 54** ²⁰, на западной стороне под зубцами — редкая **надпись**, не воспевающая никого персонально: “Христе Боже, сохрани Твой Го-

род невозмутимым и необоримым, победи гнев неприятелей”. Надписи на следующих **двух башнях, № 55 ²¹ и 57 ²²** упоминают: первая — Льва и Константина, а вторая — Константина Багрянородного, что довольно редко: наш главный источник знаний о церемонии не очень жаловал фортификацию.

Пожалуй, наиболее драматичный элемент прогулки вдоль стен — это посещение “военной калитки № 4”. Уже приближаясь к **башне № 58 ²³**, мы видим, что повсюду разбросаны **осколки каменных османских ядер**. Между **башнями № 59 и 60** находятся заложенные **Четвертые военные ворота**, над ними едва читается надпись “*Раньше всесвятий... Георгий в лето...*”. Дойдя до широкой улицы *Millet Cad.* с трамвайной линией, которая разрезает стену между башнями № 60 и 61, сворачиваем вдоль трамвайных путей внутрь Города, обходим **башню № 60 ²⁴** и начинаем взбираться вверх по не очень крутой тропинке вдоль внутренней стороны стены. Скоро перед нами открывается пролом, через который легко спуститься в пространство между главной и передовой стенами.

Мы оказываемся на заросшем травой укромном пятачке. По огромной красивой мраморной плите, поперечно перекрывающей подножье пролома, идет прерываемая крестом **надпись ²⁵**: “*Калитка, ведущая к Св. Роману*”. Опираясь на эту надпись, одна турецкая исследовательница предложила считать именно это место воротами Св. Романа, у которых в 1453 г. велись наиболее ожесточенные бои, — и тем самым пересмотреть всю географию османской осады Города. По ее мнению, *Topkapı* — это **Пятые ворота**, *Sulukulekapı* — **Хар(и)сийские**, а *Edirnekapı* — **Иоанновы**. Географию осады предлагают ревизовать и некоторые другие ученые. Возможно, со временем эта теория получит признание, но пока мы будем придерживаться традиционной точки зрения. Как бы ни называть этот небольшой, изолированный от внешнего мира клочок земли, именно здесь особенно остро можно почувствовать, что это была за осада: под ногами валяется множество каменных ядер, причем одно раскололось пополам от удара о стену. Кстати, и все стены в этом районе сплошь выщерблены ударами ядер.

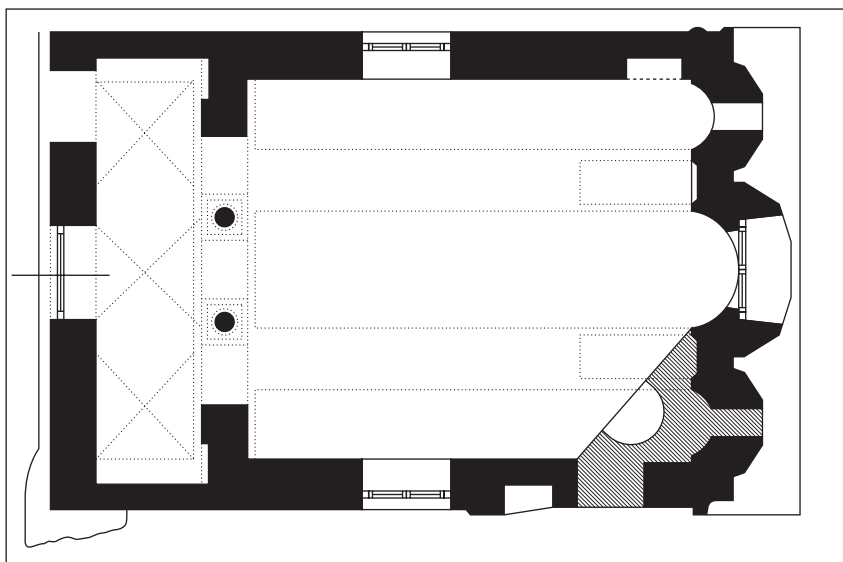
Коль скоро мы уже оказались на *Millet Cad.*, давайте пройдем немножко вглубь Города. Двигаясь по правой стороне, мы вскоре достигнем одиноко и отдельно стоящего здания, которое сейчас известно как **Manastır Mescidi**, или *Mustafa Çavuş Mescidi* 26.

Монастырь

Эта византийская церковь превращена в мечеть еще при Мехмете II и сильно перестроена: изначально ее с трех сторон окружала галерея, да и внутреннее пространство принципиально изменилось, так что теперь даже непонятно, была ли она базиликой или крестово-купольным храмом.

Единственная византийская часть интерьера — две трапезиевидные капители, которые украшены изображениями пятиконечных листьев. Колонны, увенчанные этими капителями, образуют тройную аркаду на переходе из трехсводчатого нартекса в наос. Впрочем, внутрь мне попасть не удалось ни разу: вход в здание находится на территории автобусного депо, на которое оно выходит своей южной стеной. Снаружи бывшая церковь выглядит весьма непрезентабельно: три апсиды, которые в других постройках обычно имеют плавные и изящные очертания, здесь торчат из стены, как грубые наросты. Единственное, чему может порадоваться глаз, — это карниз, видимый с северной и восточной сторон. По особенностям кладки здание относят ко времени между концом XI и XIII в. Поскольку в византийское время это была далекая городская окраина, логично предположить, что вокруг находился какой-то монастырь. Об этом свидетельствует и турецкое название церкви. Византийские **колонны с крестами и интересными капителями** 27 встроены также в мечеть *Kürkçübaşı Ahmet Şemsettin Camii*, которая находится почти напротив, на углу *Millet* и *Topkapı Cad.* При возвращении назад, к стенам, по правую руку вы увидите уходящий направо переулок *Paşa Odaları sok.*, а в нем, с левой стороны, кафе *Serander* — так вот, в тамошнем садике в качестве украшения выставлен византийский рельеф с павлином.

Единственная попытка отождествить *Manastır Mescidi* с каким-то конкретным византийским памятником основана на сведении о деле, которое в мае 1341 г. разбирал патриарх Иоанн Калека:



План византийской церкви Manastir Mescidi

“Доместик Фока Марулис возле своих домовладений у ворот Св. Романа на собственные деньги построил храм мучениц Минодоры, Нимфодоры и Митродоры. Вокруг он соорудил кельи, возвел ограду и, поселив там монахинь, организовал обитель, которая существовала еще несколько лет после его смерти. Но его сын, главный сокольничий Иоанн Синадин захотел превратить монастырь из женского в мужской”. Синадин объявил, что такова была предсмертная воля его отца, и заставил свидетельствовать об этом свою мать. Но мать пережила сына и после его смерти вместе с дочерьми принесла прошение патриарху о возвращении обители статуса женской. Она утверждала, что сын принудил ее к лжесвидетельству, дабы самому быть похороненным в этом монастыре, и в подтверждение своих слов ссылалась, в частности, на то, что “трапезная изначально была расписана образами женских святых, а главный сокольничий переделал их позднее в мужских”. Видимо, никаких документов о первоначальных намерениях основателя не сохранилось, ибо патриарх начал искать свидетелей. Диакон Михаил Кавалларопул присягнул, что слышал от самого domesti-

ка о его желании основать именно женский монастырь; пресвитер Константин Цивистиан дал показания, что “он собственными глазами видел, как монахини с лампадами в руках вели новоназначенную игуменью”. Пресвитер Георгий Цахилис вспомнил, как инокини ходили всей компанией на богомолье во Влахернский храм. (Наверное, то было яркое зрелище: согласно византийскому анекдоту, однажды монах увидел приближающуюся группу инокинь и перешел на другую сторону улицы, подальше от соблазна, — игуменья же съязвила: “Если бы он был воистину благочестивым, то вообще не заметил бы, что мы женщины!”) Царский стольник Георгий Хумн сообщил, что это он предложил domestiku кандидатуру игуменьи, а патриарший привратник Георгий Сигир указал точное место, где двадцать лет назад патриарх Герасим эту игуменью посвящал. Наконец, был сыскан иеромонах Феодорит, который признался, что подделал завещание domestika по приказу сокольничьего. Тут же всем пришло на ум, что перепрофилирование обителей вообще запрещено. Спрашивается: где же они все были раньше?

Если вернуться к стене и той же улицей выйти за ее пределы, то на небольшом удалении, на *Torcarı Köprülü Kavşağı*, можно обнаружить новопостроенный **Музей-панораму Осады 1453 г.** ²⁸. Здесь воспроизведен момент штурма 29 мая. Есть целый ряд неточностей, но для детей, к примеру, такая панорама может быть увлекательной.

А мы продолжаем движение на север вдоль стены. По пути стоит обратить внимание на **башню № 62** ²⁹ — в верхней ее части наружу торчат забутованные в кладку надгробные плиты с надписями. Чуть дальше расположено место, напротив которого стояла знаменитая пушка Урбана.

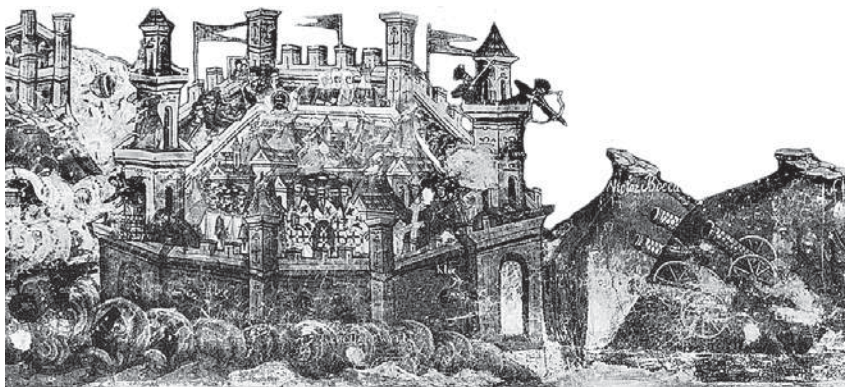
Месотихион

В воротах *Torcarı*, которые мы пока что считаем **воротами Св. Романа** ³⁰, на южной стороне северного пилона (башня № 66) можно разглядеть вбитые в стену чуть выше человеческого роста **львиные морды и остатки рельефа с охотничьей**

сценой. Разумеется, это сполнии из какой-то более ранней разрушенной постройки.

В ночь на 24 мая 1328 г. через эти ворота в Город проник Андроник III, чтобы свергнуть собственного деда, императора Андроника II. По словам Григоры, стражи ворот “потребовали за предательство письменных обещаний денег и собственности”. Этот же историк сообщает, что, готовясь к штурму, Андроник изготовил “лестницу из веревки, по каким забираются на мачты больших кораблей”. В другом источнике они трогательно названы “чертовыми лестницами”. Когда настала решающая ночь, “предатели, получив деньги, с вечера купили много вина и вусмерть напоили других стражников, чтобы те уснули глубоким сном. В полночь к стене вынесли лестницу, которую предатели быстро втащили вверх канатом, а затем по ней поднялись 18 воинов. Спустившись затем вниз, они с легкостью отворили засовы на воротах Романа, через которые беспрепятственно вступило войско и сам император. Впрочем, вся операция едва не сорвалась. Дело в том, что на закате, когда ворота Византия были уже закрыты, прибежал, запыхавшись, один крестьянин из соседней деревни и начал стучать в ворота Гирослимни (см. с. 447), громко вызывая кого-нибудь изнутри. Тому, кто к нему вышел, он рассказал, что видел недавно множество воинов молодого императора, быстро двигавшихся к городским стенам в районе Св. Романа. Когда эта весть дошла до ушей старого императора, он ис-

Осада Константинополя. Фреска монастыря Молдовица, 1537 г.





Осада Константинополя.
Османская миниатюра
XV в.

пугался, но (Феодор Метохит. — С. И.) заявил, что недостойно высоких умов доверять мелким слухам. Не успела пробить третья ночная стража, как к воротам Гирилимни примчались несколько мужиков из предместий Византии и сообщили стражам, что огромное войско собирается перед воротами Романа. Это известие повергло императора в еще больший страх. Великому логофету (Феодору Метохиту. — С. И.) он заявил суровым голосом: “Похоже, любезный, ты сделан из железа! Мне же происходящее не позволяет уснуть. Тревога стучит у меня в ушах”. Однако Метохит был в своем мнении тверд, как скала, и отправился спать”. О, эта самоуверенность дорого ему стоила (см. с. 495). А вот в начале XV в. здесь разыгралась любовная драма: страсть одного человека к некоей кокетливой даме, владевшей виноградниками и жившей возле ворот Св. Романа, вызвала по неизвестной нам причине гнев императора; этот человек ушел из жизни, дама преждевременно высохла. Автор сатирического диалога “Мазарис” вкладывает в уста умершего проклятие в адрес жестокой власти.

Но все эти истории выглядят опереткой в сравнении с тем страшным, что ждало ворота Св. Романа в апреле 1453 г. Как рассказывает поствизантийская хроника, 2 апреля здесь “появился эмир с бесчисленным войском, пешим и конным. Придя, он разбил свой шатер напротив ворот Св. Романа, и войско его было многочисленно, что песок морской, и по правую руку от эмира разбили свой лагерь вос-

точные его армии, а по левую — западные". Шатер Мехмета, красный с золотом, стоял меньше чем в километре от ворот. По словам историка Критовула — византийца, который пошел потом в услужение к победителям и написал откровенно протурецкую историю осады, — султан хотел находиться как можно ближе к стене: так, чтобы его не могла поразить вражеская стрела, но чтобы при этом он мог в любой момент принять капитуляцию. *"Здесь турки воевали энергичнее, чем в прочих местах, и поставили главную пушку, потому что тут было удобно штурмовать стены"*. Однако ромеи сдаваться не собирались. Ответственным за оборону ворот Св. Романа император назначил генуэзца Джованни Джустиниани, *"на которого очень надеялся из-за его благородства и храбрости"*. У того было 400 воинов, "латинян" и ромеев. Прямо за воротами, слева, стоит сейчас **армянская церковь Св. Николая** — есть все основания полагать, что здесь была византийская церковь Св. Романа (от нее сохранилась террасная стена), возле которой развернул свой полевой штаб император Константин XI.

От Св. Романа до следующих больших ворот *Edirnekapı* — 1230 м. Путь наш лежит через местность, называвшуюся **Месотихион** (Средостение), которая была самым слабым участком обороны Города, потому что уровень земли здесь понижался, образуя долину ручья **Ликос**. Ручей, правда, почти пересох еще в византийское время (его чахлый турецкий потомок, *Bayrampaşa*, давно исчез под новым проспектом *Vatan Cad.*). Где-то здесь поселилась (приехав, кстати, из глухой провинции) ранневизантийская чудотворица Домника, специализировавшаяся на жертвах колдовства. В принципе, византийцы верить в колдовство не имели права, а должны были все свои беды приписывать бесовским козням — однако общественное возбуждение вокруг ворожбы и ее последствий от этого ничуть не снижалось. Однажды к Домнике доставили придворную даму, которая совсем зачахла — все понимали, что ее кто-то испортил, но не знали как. А вот святая мгновенно поняла, что несчастную страдалицу заколдовал ее слуга, насовав ей каких-то снадобий в подушку.

О том, что долина Ликоса — ахиллесова пята Феодосиевых стен, знали все, кто их когда-либо штурмовал. Здесь наступали

авары в 626 г., крестоносцы — в 1097 г. и болгары в — 1206 г.; в ходе гражданских войн на это место нацеливался Юстиниан II в 705 г., Алексей Комнин — в 1081 г. и Алексей Врана — в 1185 г. Всего эти стены видели неприятеля 23 раза, но никогда и никому не удавалось взять их штурмом. Во время самой первой неудачной османской осады в 1422 г. турки впервые применили здесь артиллерию. К счастью для Города, пушки тогда были еще слабыми и не причинили вреда стенам.

Но именно этот опыт был учтен Мехметом II, который нанял венгерского инженера Урбана для отливки таких орудий, каких еще не видел свет. Тот создал пушку длиной 27 футов, которая могла посылать ядра весом в полтонны на расстояние в милю. В ее жерло вполне мог забраться человек. Монстр Урбана получил прозвание “Василика”, то есть “Царь-пушка”. Кроме того, Мехмет привел под стены Города неслыханную по тем временам артиллерийскую дивизию — 69 пушек разного калибра. 12 апреля 1453 г. именно здесь начался первый в истории осадного дела настоящий артобстрел. Древнерусский очевидец осады Нестор-Искандер описывает его так: *“И начаши бити град со всея стороны непрестанно, а противу Зустонея (Джустиниани. — С. И.) навадиши пушку болюшую, зане на том месте бе стена градецкая и ниже и хуже. И яко удариши по тому месту, начат стена колебаться. Что мочно бе учинити против такие силы? Наутрия же пакы начаши бити то же место из многих пушак и пицалей”*.

Обстрел продолжался 47 дней, в течение которых было произведено 5 тысяч залпов. Вид стены на этом участке красноречиво свидетельствует о смертоносности османских батарей: из 23 башен устояли лишь 11, многие куртины представляют собой груды камней. Кстати говоря, обороняющиеся стояли только на передовой стене, поскольку у них не хватало людей, чтобы заполнить также и главную.

В ночь на 18 апреля был предпринят первый штурм, успешно отбитый под руководством Джустиниани. После новых страшных разрушений, 7 мая, и опять ночью последовал новый штурм Месотихиона, опять с успехом отбитый. Наконец, последний и решающий штурм начался ночью 28 мая и завершился прорывом янычар утром 29-го.

Между развалинами башен № 77 и 78 открываются **Пятые военные ворота** ³¹, ныне *Hüjum Kapısı*, или “Ворота атаки”. Иногда утверждают, что 29 мая 1453 г. турки прорвались именно здесь, но это может быть и позднейшей легендой. На поперечной плите над входом в ворота — латинская стихотворная надпись: “Пузей, не уступающий великому Анфимию, укрепил стены у ворот мощным заслоном”. Она сделана в 467 г. консулом Пузеем, который хвастливо сравнил себя со строителем стен Анфимием. А еще раньше, в 403 г., на поле перед Пятыми воротами собирались тысячи горожан, которых крестил опальный епископ Константинополя Иоанн Златоуст. Это зрелище случайно увидел проезжавший на маневры император Аркадий и, страшно разгневавшись, приказал разогнать толпу и арестовать священников. Скоро Иоанн был отправлен в ссылку.

Заканчивается наша прогулка у Адрианопольских ворот, или *Edirnekapı* — самой высокой точки Города (ее высота над уровнем моря — 77,2 м). Византийцы называли их **Хар(и)сийскими** ³².

Хар(и)сийские ворота

Здесь проезжал василевс, когда возвращался в столицу. Согласно церемониалу, именно тут его поджидал епарх Города и все синклитики (“Без венков!” — почему-то предупреждает Константин Багрянородный). Когда узурпатор Алексей Комнин подошел к Городу в 1081 г., он, по словам его дочери, “выяснил, какие воины охраняют каждую башню, и узнал, что если попытается обратиться к немцам, то ему удастся войти в Город через башню, которую они охраняют. Он отправил своего человека, чтобы тот, стоя у основания стены, постарался вызвать предводителя немцев. Последний выглянул сверху и после длительных переговоров согласился немедленно сдать Город. На рассвете воины, смешав ряды и нарушив строй, быстро войдя через Харисийские ворота, рассеялись во все стороны по улицам, перекресткам, переулкам и, не щадя ни домов, ни церквей, ни заповедных святынь, стали отовсюду выволакивать богатую добычу. Хуже всего было то, что сами коренные ромеи не устарились от грабежа; как бы забывшись, они без краски стыда делали то же, что и варвары”. Еще менее привлекательную картину рисует хронист Иоанн Зонара: “По отношению



Хар(и)сийские ворота,
через которые въехал
в Город Мехмет II

к своим соплеменникам они вели себя хуже врагов, и дело дошло до кровопролития. Они оскверняли дев, посвятивших себя Богу, и насильничали над замужними женщинами, они вытаскивали украшения из Божьих храмов и не щадили даже священных сосудов. Встретив сенаторов, они стаскивали их с мулов, а некоторых раздевали и пускали полуголыми по улицам. И это происходило в течение целого дня” — на Пасху, 1 апреля 1081 г.

В следующий раз Хар(и)сийские ворота стали ареной гражданского противостояния в 1187 г., когда к ним подступили войска мятежника Алексея Враны. Сначала этот победоносный генерал подъехал к воротам один на вороном коне с белым пятном на лбу и “обратился к царским войскам, занимавшим городские стены, и горожанам, с любопытством наблюдавшим все происходящее с высоты стен”. Однако население не перешло на его сторону. Между тем император Исаак Ангел, по словам Хониата, “совсем отчаялся: набрав монахов, ходивших босиком и спавших на земле, а также толпников, он через них молился Богу об избежании гражданской войны”. Впрочем, родствен-

ник царя Конрад Монферратский *“побуждал его полагаться не только на десницу свою, то есть этих святых мужей, но действовать и шуйцей, то есть оружием и деньгами”*. В конце концов в поединке перед городской стеной Конрад убил Врану и отсек ему голову. Накануне астролог предсказал узурпатору, что он в этот день вступит в Константинополь в торжественной процессии. Хотя и отчасти, но прогноз оправдался: отрубленную голову мятежника действительно внесли в Город с большим торжеством. Празднуя победу, Исаак *“приказал в виде не совсем приличного десерта подать голову Враны. Ее принесли, с ослабленным ртом, с закрытыми глазами, бросили на пол и, как мяч, начали перекидывать из стороны в сторону”*. Сам Хониат с отворачиванием наблюдал за этим жутким триумфом.

В 1284 г. икона св. Георгия, висевшая в воротах (а может, хранившаяся в привратном монастыре), *“стала обильно кровоточить. Видя это, император (Андроник II. — С. И.) очень перепугался. Ведь он, правду сказать, был боязлив по этой части”*. Было решено, что икона гневается на распрю между арсенитами и антиарсенитами, раздиравшую Церковь на протяжении двадцати лет. В результате Андроник пошел на уступки диссидентам. Что касается самой церкви Св. Георгия, то на ее месте сейчас стоит огромная мечеть *Mihrimah Camii*, и от византийской предшественницы ей достались колонны с крыльца и из садика к востоку от мечети. Соседняя церковь Св. Георгия — новая, но в ней можно найти несколько византийских капителей и обломов надписи *“ТОКРАТ”* (*“автократор”*) в южной стене.

Теперешний вид ворот — уже османский, и мемориальная доска напоминает о том, что именно здесь 29 мая 1453 г. в Город въехал Мехмет II. Согласно турецкому историку, султан был верхом на муле, обут в небесно-голубые туфли, а в руках держал меч Пророка. Ежегодно 29 мая здесь устраивается торжественная костюмированная инсценировка въезда Завоевателя, однако теперь актер, изображающий Мехмета, восседает на лихом коне — на муле как-то несолидно.

Адрианопольские ворота приобрели в сознании греков мистическое значение, проявившее себя аж во время русско-турецкой войны 1877–1878 гг. Русская газета *“Голос”* от 31 июля 1877 г. писала: *“Пророчество, с давних времен распространяемое между хри-*



Монета Алексея I

стианами Востока, гласит, что турецкому владычеству в Царьграде положит конец христианское войско, которое войдет в него через Адрианопольские ворота. Они были давно забиты и завалены, когда, в конце июня, удобство сообщения потребовало открыть проезд. Вы не можете себе представить, какое сильное впечатление произвела эта случайность на тамошних христиан, как заходили у них головы, поднялись надежды. Когда же дано будет сбыться пророчеству, и русская рука, после четырех веков плена, позора и мук, во спасение братий во Христе ударит в колокол в Царьграде? О, как все это близко!"

В действительности обе империи погибли через сорок лет после той истерии, почти одновременно.

- Константин Багрянородный. *Об управлении империей*. М., 1989, 187–188
- *Die Apokalypse des Ps.-Methodios*, ed. A.C. Lolos. Meisenheim am Glan, 1976, 13
- *Die Byzantinischen Kleinchroniken*, vol. 1, ed. P. Schreiner. Wien, 1975, 69
- De sancta Euphrosyne juniore // *Acta Sanctorum, Novembris*, vol. III. Bruxelles, 1910, 870–874
- Ducas. *Istoria Turco-Bizantina* (1341–1462), ed. V. Grecu. Bucharest, 1958, 13
- Georgius Cedrenus, ed. I. Bekker, vol. I. Bonn, 1838, 598
- Georgios Sphrantzes. *Memorii* 1401–1477, ed. V. Grecu. Bucharest, 1966, 396
- Georges Pachymérès. *Relations historiques*, ed. A. Failler, V. Laurent vol. 1. Paris, 1984, 193–199; 253–255
- Georgii Pachymeris de Michaelē et Andronico Palaeologis libri tredecim, vol. II, ed. I. Bekker. Bonn, 1835, 82
- Ioannis Cantacuzeni eximperatoris *historiarum libri iv*, ed. L. Schopen vol. III. Bonn, 1832, 292–293, 302–304
- Ioannis Zonarae *Epitome historiarum*, ed. T. Büttner-Wobst. Bonn 1897, XVIII, 21
- Leonis VI Sapientis Imperatoris *Homiliae* / ed. Th. Antonopoulou. Turnhout, 2008, 203.
- Manuelis Philae *Carmina*, ed. E. Miller. Amsterdam, 1967, № 157
- Nicephori Gregorae *historiae Byzantinae*, ed. I. Bekker, L. Schopen vol. I. Bonn, 1829, 83–85, 420
- N. Asutay-Effenberger. *Die Landmauer von Konstantinopel-Istanbul*. Berlin — New York, 2007
- R. Demangel, E. Mamboury. Une inscription datée sur une tour byzantine de Constantinople // *Bulletin de correspondance hellénique*, 60 (1936)

-
- C. Foss. Anomalous Imperial Inscriptions of the Walls of Constantinople // *Studies Presented to S. Dow*. Durham, 1984
 - C. Foss, D. Winfield. *Byzantine Fortifications*. Pretoria, 1986
 - K. Kreiser. *Istanbul. Ein historisch-literarischer Stadtführer*. München, 2001, 17–18
 - H. Maguire, The Beauty of Castles: A Tenth-Century Description of a Tower at Constantinople // *Deltion Christianikes Archaeologikes Etaireias*. 17 (1993–94) 21–24.
 - B. Meyer-Plath, A.M. Schneider, *Die Landmauer von Konstantinopel*. Berlin 1943
 - A. Pasadaios. *Epi dyo Byzantinon mnemeion tes Konstantinoupoleos agnostou onomasias*. Athenai, 1965, 56–101.
 - F. Özgümüş. Recent archaeological Survey in Istanbul // *xx Congrès international des études Byzantines, Pre-Actes, II. Tables rondes* (Paris, 2001), 251
 - U. Peschlow. Mermerkule — ein spätbyzantinischer Palast in Konstantinopel // *Studien zur byzantinischen Kunstgeschichte. Festschrift für H. Hallensleben zum 65 Geburtstag* / Hrsg. B. Borkopp et al. Amsterdam, 1995, 93–97
 - M. Philippides, W. Hanak. *The Siege and the Fall of Constantinople in 1453. Historiography, Topography, and Military Studies*. Farnham, Ashgate, 2011
 - I. Sevchenko. The Inscription of Justin II's Time on the Mevlevihane (Rhesion) gate at Istanbul // *Зборник Радова Византолошког Института*, 12 (1970)
 - B. Tsangadas. *The Fortifications and Defense of Constantinople*. Boulder, CO—New York, 1980
 - M.I. Tunay. Byzantine Archaeological Findings in Istanbul During the 1st Decade // *Byzantine Constantinople: Monuments, Topography and Everyday Life*. Ed. N. Necipoğlu. Istanbul, 2001, 217–222
 - A. Van Millingen. *Byzantine Constantinople: the walls and the adjoining historical sites*. London 1899

За пределами “исторического полуострова”

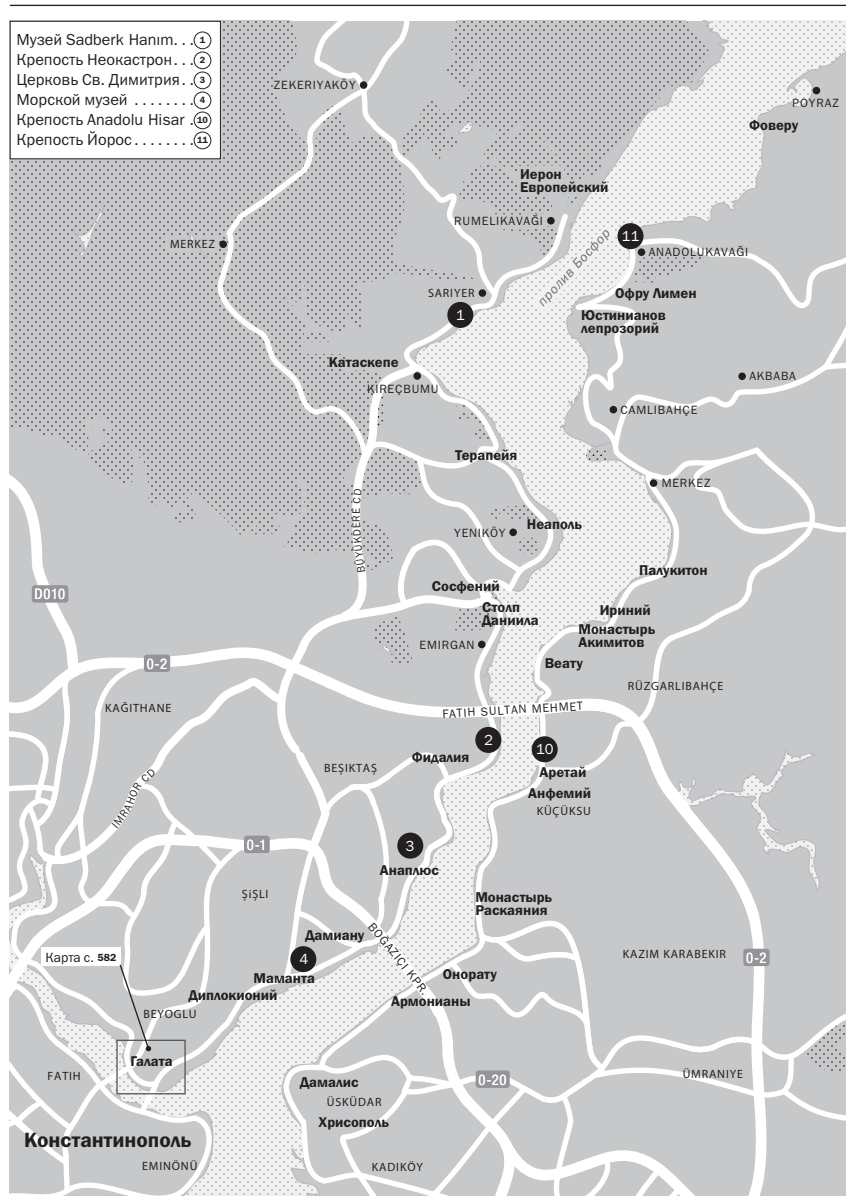
По Босфору ходят прогулочные корабли, и на них можно посетить несколько мест, представляющих в той или иной форме “византийский” интерес. В *Büyükdere* по адресу *Piyasa Cad.*, 27–29 (слева от дачи российского консульства) находится частный музей **Sadberk Hanım Museum** ①.

**Верхний
Босфор —
Европа**

Там, на лестнице, выставлена византийская мозаика из Эдессы. Кроме того, Византии посвящена экспозиция четвертого этажа: в витринах можно обозреть лампы, топор, браслеты, кресты, ключи, кольца, весы с гирей в виде бюста, серьги и пару глазурованных мисок. Любопытны две мозаики, одна из которых представляет собой карикатурное изображение женщины.

Автор Жития Нифонта, между прочим, рассказывает, как плыл вместе со святым на корабле по Босфору и как раз в *Büyükdere*, называвшемся тогда **Красивое Поле**, “моряки запели и начали обмениваться непристойными репликами”. Сам рассказчик от таких речей краснел, а вот герой Жития радостно смеялся. Когда команда бросила якорь для ночлега, “матросы накрыли на стол и пригласили нас поесть вместе с ними. Праведник, не желая выделяться, пошел с ними — и ел, и пил все, что ему предлагали”. Святые — они люди сюрпризерные.

В долине между двумя холмами, в которой лежит *Büyükdere*, зимовало войско Первого крестового похода с 1096 на 1097 г. Не так давно здесь еще росло громадное дерево из семи стволов, именовавшееся “Семь братьев”, под которым, по преданию, отдыхал предводитель армии Готфрид Бульонский, прежде чем переправиться через Босфор на своем пути к Иерусалиму.



Район Босфора

Дальше на юг лежит *Tarabya*. В турецком слове легко угадывается греческое **Therapeia**, то есть “лечение”, — такое имя присвоил этому месту патриарх Аттик в первой половине V в. Вот что рассказывает историк Сократ Схоластик: “Он был очень хорош в выдумывании имен. Гавань, издревле называвшаяся “Ядовитая”, он назвал “Терапией”, чтобы, совершая здесь богослужение, не произносить неприятного именованья”. В 1453 г. находившаяся здесь крепость — “мощнейшая”, по словам современника, — самоотверженно оказала сопротивление шедшим на Константинополь туркам. Мехмет разрушил ее стены и пересажал на кол 40 оставшихся в живых защитников.

Уже в османские времена здесь построили себе дачи многие богатые фанариоты — появилось, соответственно, и множество православных церквей. Видимо, их ставили на тех же местах, а иногда и с теми же посвящениями, что и в византийскую эпоху. Этот кусочек эллинизма сдуло во время греческих погромов 6 сентября 1955 г. Сегодня от византийских древностей остались лишь **капители** в церкви Св. Параскевы (*Danışment sok.*, 5), но отпираются здешние храмы очень редко.

Крепость *Rumeli Hisarı* — византийцы называли ее **Неокастрон** ② — теперь является музеем, впрочем, внутри там сохранилось не очень много предметов старины. Построивший ее Мехмет II решил запереть Босфор в самом узком месте (550 м), там где в 514 г. до н.э. соорудил мост персидский царь Дарий, идя походом на Грецию.

Вот как рассказано об этом в константинопольской хронике: “Султан сначала лицемерно изображал дружбу. Он построил в местечке Феней нынешний Неокастрон с мощными башнями, а горожане снабжали его для этого строительства продовольствием и стройматериалами, опасаясь, как бы он не начал войну. Они могли бы помешать ему, но полагались на его клятвы. Он демонстрировал дружбу до тех пор, пока не закончил крепость. Горожане считали, что им удастся в случае войны захватить ее, — пустые надежды! Как такую мощную можно было бы взять? Тщетные упования — пища неразумных”.

Похожие сведения приводит и историк Дука: “Мехмет выбрал место и заложил первый камень крепости, распланированной как тре-



Румелихисар, для византийцев Неокастрон

угольник. Халиль-паше султан доверил приморский угол, с тем чтобы он возвел башню, гигантскую, как акрополь; Заганос получил второй угол, со стороны суши, а Саритжа — третий. Все трое должны были строить свои башни на собственные средства, а стены владыка взял на себя. С внешней стороны стен трудилась тысяча строителей, а у каждого — по двое подмастерьев, да с внешней стороны столько же, а подносивших камни, известь и кирпичи было без числа. Даже сами вельможи иногда подавали камни, опасаясь свирепости правителя. Материал брали из руин некогда величественных построек, колонны перенесли из храма архистратига Михаила. Некоторые горожане, вос-

пылав ревностью, пытались помешать туркам, но были переловлены и казнены”.

На азиатском берегу уже стояла турецкая крепость *Anadolu Hisarı* (см. с. 587–588), и появление напротив нее другой напрочь отрезало Город от черноморского подвоза. Строительство завершилось в рекордные сроки — 4 месяца и 16 дней — в феврале 1452 г. Сразу после этого стало ясно, что Мехмет обрел полный контроль над проливом: когда один венецианский корабль попытался проскользнуть в Константинополь из Черного моря, он был обстрелян и потоплен, а спасшихся моряков посадили на кол. Так закончилась длинная и богатая история черноморских факторий Венеции и Генуи.

В современном *Kuruçeşme* (византийский квартал **Анаплюс**) сохранились фундаменты средневековых церквей, на которых теперь стоят новые храмы, а при нынешней **церкви Св. Димитрия** ③ (*Kırbaç sok.*, 58) имеется почитаемая якобы с 1002 г. **айязма**, к которой ведет сводчатый коридор 1,5 м шириной и 1,4–1,5 м высотой. Он пользуется репутацией чудотворного среди местных жителей, но вот находящаяся при нем икона, которая считается византийской, — в действительности поздняя.

Нижний Босфор — Европа

Дальше на юг, почти под самым мостом, пересекающим Босфор, но все же чуть севернее его, немножко выдается в пролив мыс *Defterdar Burnu*. Здесь находилось **фамильное имение** патриарха Тарасия (конец VIII — начало IX в.), которое он превратил в монастырь и велел себя в нем похоронить. Здесь излечились две кровоточивые дамы: поскольку устав обители не допускал сюда женщин, они переоделись евнухами, и в таком виде им удалось приблизиться к гробу патриарха. В 1018 г. тело святого было похищено венецианцами — как я уже рассказывал (см. с. 412), “священное воровство” в Средние века считалось добродетелью. Кстати, командовал ворами Доменико Дандоло, предок Энрике (см. с. 82).

Район *Örtaköy*, в котором сегодня главной достопримечательностью является барочная мечеть у самой воды, был раньше кварталом **Дамиану**, а на месте мечети стоял **монастырь Св. Фоки**. Одноименная греческая церковь — разумеется, новая, но возведенная на византийском фундаменте — и сейчас стоит рядом с мечетью (*Muallim Naci Cad.*, 76/1).

В Дамиану находился дворец, где император Лев VI скрывался со своей любовницей Зоей Заутцей от законной жены Феофано (см. с. 201). Тут он чуть было не стал жертвой покушения, но Зоя услышала шум, проснулась, успела предупредить венценосного любовника — и тот спасся.

6 марта 1349 г. Иоанн Кантакузин решился здесь атаковать флот “латинян”. Императору удалось с огромными усилиями собрать больше ста кораблей и встать у **Архейона** (современный *Ortaköy*). Весь Город молился о победе православного воинства, но, увы, — с рассветом капитаны позорно разбежались. Некоторые прыгали от страха в воду. “*Не надо было бы их оттуда вытаскивать!*” — замечает в сердцах очевидец Алексей Макремволит. Так Византия потеряла свой последний флот.

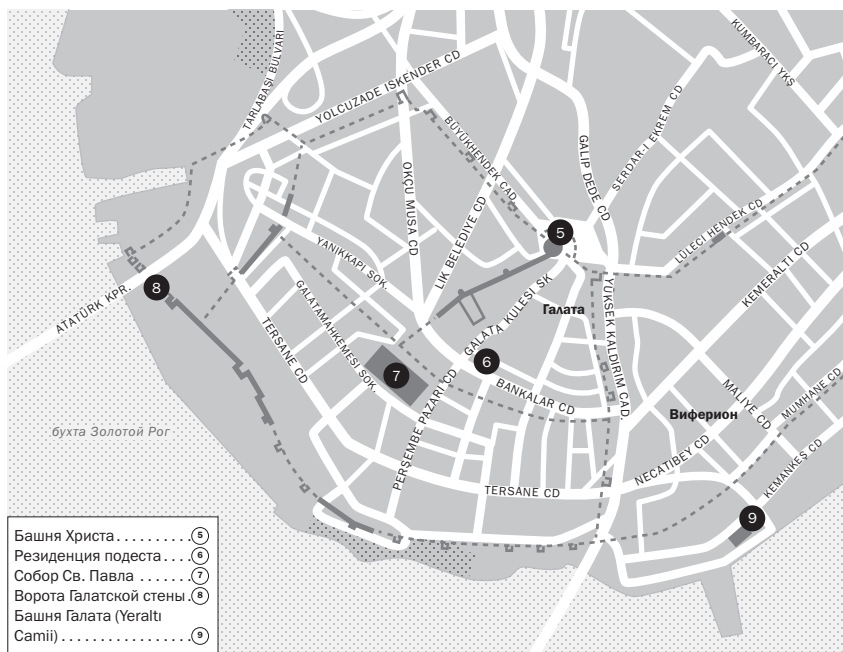
Район *Beşiktaş* (византийский квартал **Маманта**) не сохранил никаких остатков былого величия, хотя еще полвека назад они были

Османская пушка



видны. Теперь мы, к сожалению, вообще не можем сказать, где стоял знаменитый тамошний дворец и где именно квартировали здесь россы, приезжавшие в Царьград по торговым делам (договор 907 г. предусматривал: “Приходяще Русь да витають у святого Мамы”). Отсюда они группами не более 50 человек имели право отправляться на рынки Города. В Бешикташе на пристани стоит очередной памятник Завоевателю, а также несколько **османских пушек**, одна из них — длиной с ракету “Тополь-М”. Конечно, пушки не xv в., но все равно впечатляют. В 1453 г. Мехмет II велел вытаскать здесь турецкие галеры на сушу и тянуть их волоком к Золотому Рогу. Тут же у пристани находится **Морской музей** (*Deniz Müzesi*) ④, где есть один византийский экспонат — **цепь, которая запирала Золотой Рог** (другая ее часть — в Археологическом музее, см. с. 209).

Галата

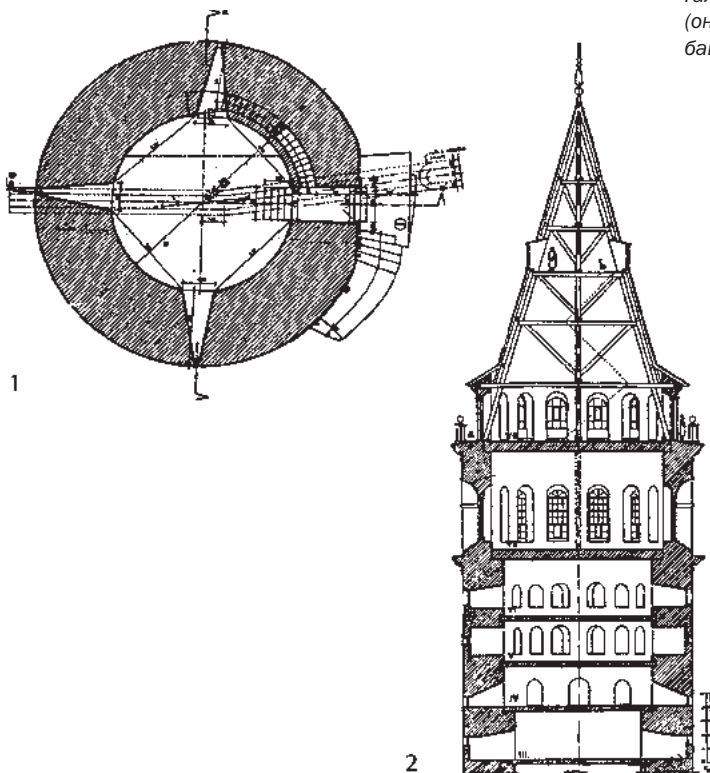


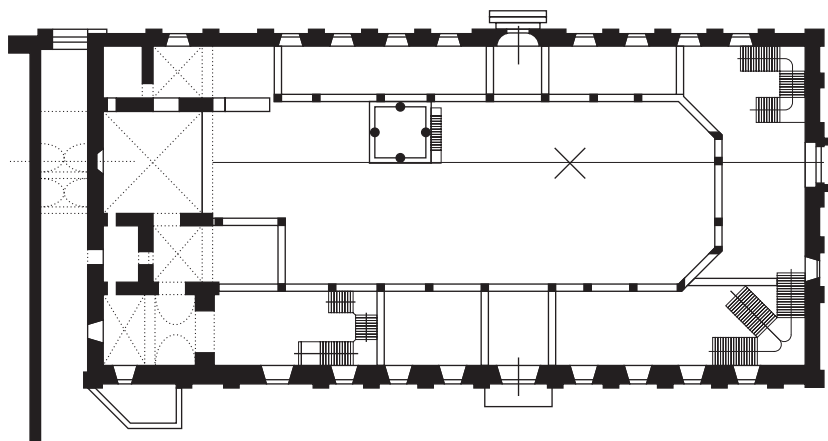
Галата

Хотя эта книга и посвящена исключительно византийским древностям, но коль скоро “франки” жили бок о бок с ромеями много веков, то сказать несколько слов о Галате все-таки необходимо.

Район к северу от Золотого Рога был подарен генуэзцам в 1267 г. императором Михаилом VIII, чтобы создать противовес ненавистным венецианцам. Постепенно Галата расширилась против изначально оговоренных размеров и обзавелась укреплениями, хотя соглашения с Византией прямо их запрещали. Всего генуэзцы возвели между 1304 и 1446 гг. пять линий стен, постоянно

*План и разрез
Галатской башни
(она же
башня Христа)*





План церкви Св. Павла

расширяя границы собственных владений. Нервным узлом всей оборонительной системы стала возведенная в 1348 г. **Галатская башня, или башня Христа** ⑤, хорошо заметная из всех точек города. Она замыкала собою линию стен, поднимавшихся с юга, со стороны Золотого Рога, и с востока, от Босфора. От башни будет интересно спуститься по *Galata Kulesi sok.* и на пересекающем его *Kart Çınar sok.* увидеть самое старое светское здание Константинополя — **резиденцию подеста** ⑥, то есть главы генуэзского самоуправления (№ 6). Дом построен в 1316 г., то есть одновременно с Хорой. К древнейшему периоду, правда, относятся лишь задние стены.

Соседние переулки *Eski Banka* и *Perşembe Pazarı* сплошь застроены очень старыми итальянскими домами, и трудно поверить, что все это находится в паре километров от Св. Софии.

Мы уже много раз сталкивались с византийскими церквями, обращенными в мечети, но в Галате можно видеть, как то же самое произошло с готическим храмом: нынешняя *Arap Camii* (*Galata Mahkemesi sok.*) была возведена доминиканцами около 1325 г. как собор **Св. Павла** ⑦, причем если общий абрис и особенно окна совершенно европейские, то карнизы выполнены на византийский манер. В 1999 г. при землетрясении в мечети обвалились большие

куски штукатурки, открыв средневековую роспись. В своде помимо евангелистов и пророков представлены четверо Отцов Западной церкви, лицами похожих на генуэзских заказчиков постройки. На хорах обнажились фрагменты Рождества и Крещения. Все это напоминает палеологовскую живопись, но уже с сильным итальянским влиянием.

В храм Св. Павла сходились за небесной помощью беременные женщины со всего Города. А вот до появления “латинян” на этом месте стоял храм Св. Ирины в Смоквах. Прокопий рассказывает, что “у самого устья залива Юстиниан выстроил храм Ирины мученицы”, и, как обычно захлебываясь лизоблюдским восторгом, прибавляет: “Я даже не могу в достаточной мере описать, с каким великолепием он был возведен императором”. Впрочем, другие источники приписывают этому храму совсем уж невероятную древность: якобы здесь служил сам апостол Андрей.

Галатские стены, некогда тянувшиеся несколькими поясами, теперь разбросаны в виде крохотных остатков здесь и там. Единственные целые **ворота** 8 сейчас встроены в комплекс мечети *Azap Kapı Camii* около моста Ататюрка. Рядом, на *Eflatun Çıkmaşı* и на углу *Tersane Cad.* и *Cevahir Çıkmaşı*, можно видеть отдельные участки стен.

Вход в Золотой Рог в случае военной угрозы перекрывался гигантской цепью (см. о ней с. 209), один конец которой крепился к башне Кентинарий, стоявшей на южной стороне устья, а другой — к **башне Галата** 9 на северном берегу (не путать с одноименной генуэзской). Ее остатки можно видеть



Внешний вид *Azap Camii*
весьма причудлив



Бертрандон де ла Броквиер, "Осада Константинополя" (Париж, 1455 г.). На картине хорошо видно, как турки перетаскивают корабли в обход Галаты

в мечети *Yeraltı Camii*, примерно в 200 м от Галатского моста. Чтобы попасть туда, нужно по улице *Rıhtım Cad.* пройти мимо здания *Denizcilik Bankası*, а потом повернуть налево и пересечь *Kemankeş Cad.* — вход в мечеть слева. Темное сводчатое помещение, разделенное шестью рядами колонн по девять в каждом, когда-то было подвалом византийской оборонительной башни. В глубине его теперь отгорожены две камеры, в которых, по легенде, похоронены два мусульманских мученика, погибших при осаде Константинополя арабами в 674–678 гг., — Абу Суфьян и Амири Вахиби. Еще один мусульманский ответ на византийский культ мучеников.

В середине пролива из моря выступает скала, называвшаяся в древности **Дамалида**, а позднее — **Аркла**, но в путеводителях нелепо окрещенная Леандровой (хотя мифический Леандр для встречи со своей возлюбленной Геро переплывал вовсе не Босфор, а Дарданеллы). Со времен Алкивиада (500 г. до н. э.) на этой скале находился таможенный пункт, собиравший подать с кораблей — так же поступали потом и византийцы, и османы. Ма-

нуил Комнин построил здесь **башню**, от которой тянулась цепь до Акрополя (см. с. 182). Турки потом прозвали ее *Kız Kule*. Правда, нынешняя башня, хоть и построена на древнем фундаменте, относится уже к XVIII в. Кроме того, император Мануил перекрыл **стеной** небольшое расстояние от островка до азиатского берега, и ее остатки видны под водой до сих пор. Видимо, стена была разрушена довольно скоро, потому что уже через полтора века, когда азиатские орды заполонили Малую Азию и доходили до Босфора, императоры иногда вели переговоры с их ханами, стоя на острове Аркла — без всякой опаски, защищенные водной преградой.

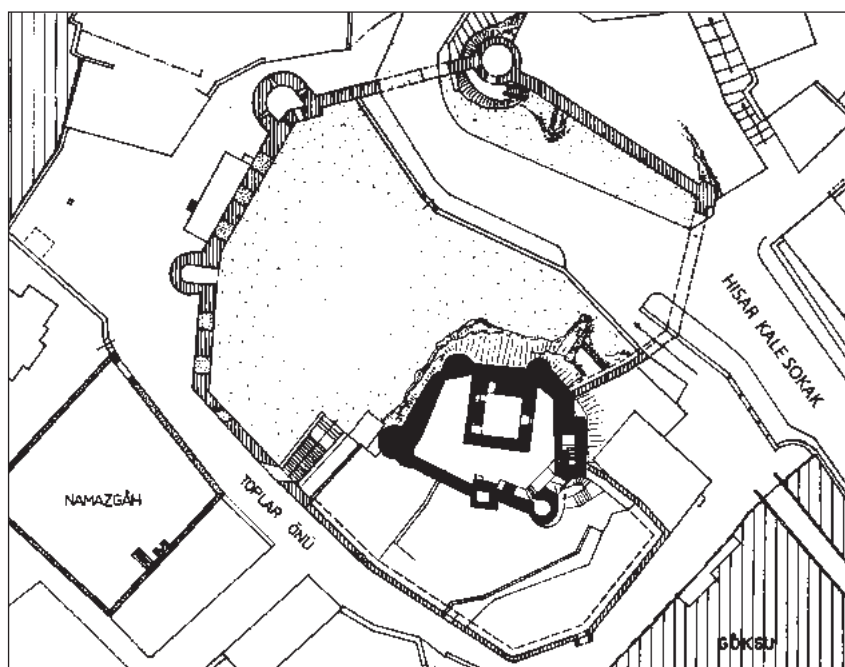
Путешествие наше продолжается уже по другому континенту: ведь этот Город, по словам поэта Константина Манассии (XII в.), “с одной стороны нежно глядят ладони Европы, а с другой — целуют уста Азии”.

Босфор — Азия

К югу от моста Фатиха, у пристани *Göksu* раскинулся район, в византийское время называвшийся **Аретай** (“Добродетели”). Здесь султан Баязид I в 1395 г. построил крепость **Anadolu Hisarı** 40.



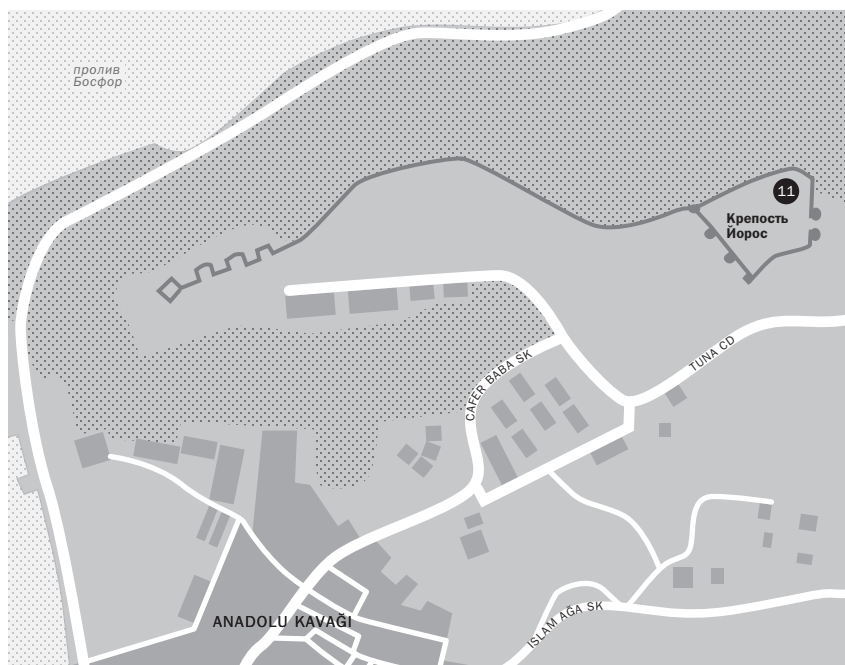
Применение греческого огня в морском бою (Мадридский Скилица)



План района Анадолухисар

Хотя Анадолухисар был скорее наблюдательным постом и, разумеется, не идет ни в какое сравнение со своим западным партнером, могучим Румелихисаром, тем не менее он вполне демонстрирует, насколько продвинулась османская военная техника уже к концу XIV в. Крепость невелика — всего 7 тыс. кв. м, но ее башни вздымаются на высоту 25 м и имеют от 2 до 5 м в толщину. Теперь там бесплатный музей под открытым небом, но доступ есть лишь на внешние стены.

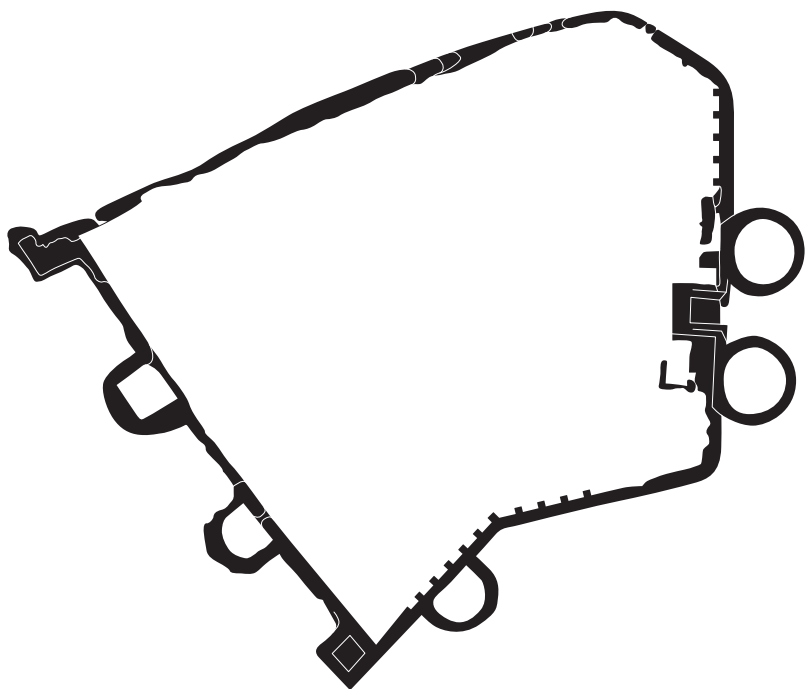
Последняя остановка курсирующих из Города корабликов — это *Anadolu Kavağı*. Тут был таможенный пост **Иерон Азиатский**, взимавший пошлину 10 % со всех товаров, перевозимых с Черного моря к Константинополю. Этот налог назывался “коммеркий”, он составлял значительную долю государственных доходов. На противоположном берегу стоял другой одноименный пост, **Иерон Европейский** — не проскочить.



Район крепости Йорос

В этом месте был сожжен “греческим огнем” флот россов. По словам Продолжателя Феофана, в 941 г. “одиннадцатого июня на десяти тысячах судов приплыли к Константинополю россы. Против них был отправлен патрикий (Феофан. — С. И.). Он снарядил и привел в порядок флот, укрепил себя постом и слезами и приготовился сражаться с россами. Расположившись у входа в Эвксинский понт, он неожиданно напал на них на Иероне, рассеял строй кораблей россов, множество их спалил огнем, остальные же обратил в бегство”.

В заливе на этом участке творятся странные вещи с водой. Вот как рассказывает об этом Прокопий: “Рыбаки в здешних местах говорят, что верхнее течение, которое видимо нам, обычно движется в сторону Византия, а низовое как раз в противоположном направлении. Когда рыбаки закидывают здесь свои сети, то, подхваченные нижним течением, сети несутся к Иерону”. Так это было в византийские времена — так же обстоит и теперь.



Йорос

Если подняться от пристани к вершине ближайшего холма, то с высоты 128 м развернется потрясающая панорама Босфора и Черного моря. Здесь стоит хорошо сохранившаяся **крепость Йорос** (*Ceneviz Kalesi*) ⁴¹, возведенная еще Мануилом Комнином. Благодаря своему стратегическому положению эта крепость множество раз переходила из рук в руки: впервые османы захватили Йорос в 1305 г., но тогда византийцы сумели его отбить. В ходе гражданских войн XIV в. каждая сторона пыталась присвоить крепость себе, чтобы пользоваться теми доходами, которые доставлял таможенный пост. В 1350 г. ее взяли генуэзцы, но в 1391 г. она вновь перешла в руки османов. В 1399 г. Йорос безуспешно пытался захватить французский маршал Бусико, посланный королем Карлом VI на вырубку византийцам. Наконец, в 1414 г. крепостью вновь овладели генуэзцы, державшие ее вплоть до паде-



Крепость Йорос стоит в потрясающем месте и очень хорошо сохранилась

ния Города, и нынешний вид Йороса отражает главным образом эту эпоху.

Крепость занимает огромную территорию — более 500 м в длину и от 60 до 130 м в ширину, однако ее нижняя часть и по сей день представляет собой военную зону. Погулять же по верхней я очень рекомендую: там сохранились не только стены, но и колоссальные внутрибашенные помещения — они когда-то были многоэтажными, но деревянные перекрытия рухнули.

В 600 м к северо-востоку от крепости находился монастырь Предтечи, называвшийся **Фове́ру** — “Страшный”. Видимо, эпитет относился не к Предтече, а к той бездне, над которой лепилась обитель. От нее сохранилось несколько руин, да и те скоро исчезнут. До наших дней дошел ее устав, написанный в XII в., донельзя суровый: в нем предписывается, чтобы монахи вообще никогда

не мылись и никогда не видели женщин, даже при раздаче милостыни. Кроме того, в обители не должно было находиться никаких существ женского пола. Объясняя, почему это так необходимо, составитель устава рассказывает, как один послушник поехал куда-то верхом на ослице и по дороге его семь раз охватывала блудная похоть в адрес несчастного животного.

Отдельным приключением может стать визит на Принцевы острова, для чего надо отплыть из Города рейсовым паромом. За нами остается панорама удаляющегося Константинополя — ее когда-то видели и византийцы, покидая столицу.

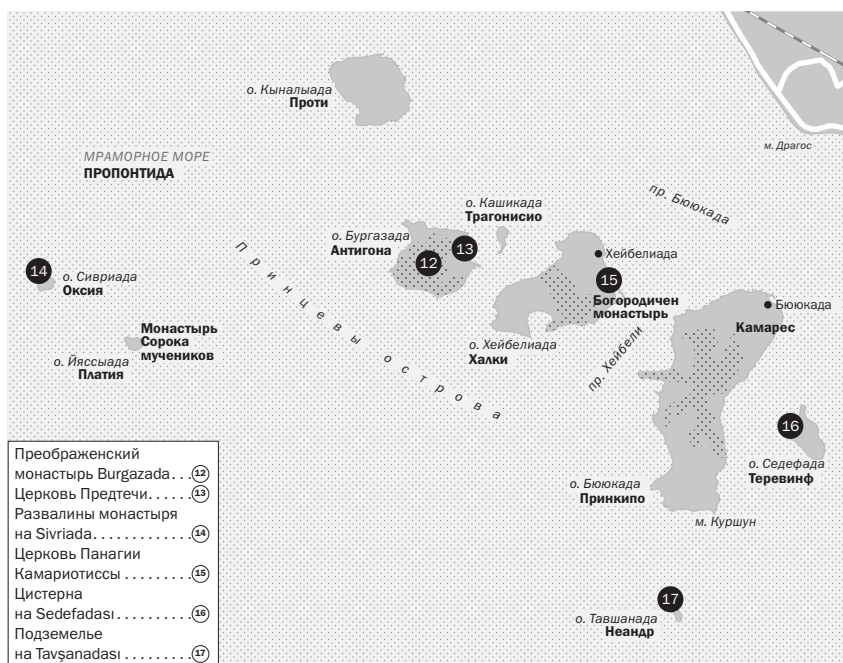
Острова Проти и Антигона

Константин Багрянородный в своем маниакальном стремлении все ритуализировать и тут предписал особый церемониал: “Император всходит на корабль, и когда тот уплывет на достаточное расстояние от царского причала, он должен взглянуть на Город, воздеть руки к небу, трижды перекрестить Город и так помолиться Богу: “Господи, в руки Твои веряю я этот Город. Береги его от всяких напастей”.

Паром из Стамбула ходит только на острова *Kınalıada*, *Burgazada*, *Heybeliada* и *Büyükada*, на *Sedefadası* летом ходит катер с *Büyükada*, а чтобы добраться до маленьких островков *Sivriada*, *Yassıada*, *Tavşanadası*, *Vordonosadası* и *Kaşıkadasi*, нужны собственные плавсредства.

Принцевы острова богаты историей, однако на самых крупных из них почти все материальные ее свидетельства сметены новым строительством, и в этом отношении маленькие необитаемые островки выигрывают. И еще одна оговорка: история архипелага хоть и богата, но довольно однообразна; на каждом из островов кого-то мучили, лишали зрения и держали в оковах. Чтобы эти ужасы не приелись, мы их подсократим.

Если плыть рейсовым паромом из Города, то первым на нашем пути будет *Kınalıada*, средневековый **Проти**. Византийских развалин здесь практически не осталось, однако современная греческая **церковь Рождества Богородицы**, что левее пристани, на *Çınarlı Köşk sok.*, стоит на месте обители, основанной в начале



Принцевы острова

IX в. неудачливым претендентом на престол Варданом. При строительстве нынешней церкви было раскопано несколько архитектурных фрагментов, в том числе **капитель VI в.** — сейчас они выставлены в церковном дворе. Поблизости, на *Kınalı Fırın sok.*, была найдена **цистерна**, явно от того же монастыря.

17 декабря 944 г. сюда привезли императора Романа Лакапина, свергнутого собственными сыновьями (см. с. 287). А всего через несколько дней, 27 декабря, сыновья Романа, в свою очередь свергнутые Константином Багрянородным, последовали за отцом. Драматичнейшую сцену, разыгравшуюся на месте нынешней *Çınarlı Köşk sok.*, описал современник Лиутпранд: “Когда Роман, их отец, услышал о том, что они прибыли, он вышел за ворота монастыря им навстречу и с радостным лицом сказал: “Какая, — говорит, — радость, что ваши величества решили навестить здесь наше ничтожество. По-

лагаю, что именно сыновняя любовь, изгнавшая меня из дворца, не позволила вам долго там оставаться. Как хорошо, что вы отправили меня вперед. Ведь братия не знала бы, как принять императоров, если бы не имела меня, издавна понаторевшего в имперских церемониях. Готов уже отвар из воды, сладкие бобы и молодой чеснок”. Пока Роман насмеялся над ними, Стефан и Константин стояли пристыженные, устремив глаза в землю”.

С архипелага редко бежали. Однако это удалось знаменитой красавице, роковой женщине трех императоров, — Феофано. После того как она в декабре 969 г. убила своего мужа Никифора Фоку и посадила на престол любовника Иоанна Цимисхия (см. с. 137), тот немедленно отрекся от ее злодеяния, а “женщину-вамп” сослал на Проти. Каким-то образом она все же сумела вернуться в Город и ворвалась в Св. Софию. Рассчитывала на убежище? Надеялась, что любовник, узрев свою бывшую пассию, растает? Так или иначе, Цимисхий остался непреклонен — он послал в Софию своего верного евнуха Василия Нофа, равнодушного к женским чарам, и тот “выволок ее, причем она крепко ругалась на императора и на Василия, обзывая его скифом и варваром, и била кулаками по щекам”. Ее дочери Анне, будущей крестительнице Руси, тогда исполнилось 6 лет.

Второй монастырь на Проти, **Преображенский**, был построен чуть позже — на вершине холма *Manastır Tepesi*. Нынешнее здание относится к XVIII в., но в него кое-где встроены византийские архитектурные фрагменты. Здесь в мучениях окончил свои дни в 1072 г. свергнутый и ослепленный император Роман Диоген.

Следующий остров архипелага — *Burgazada*, древняя **Антигона**. Здесь на холме *Bayraktepe* (он же *İsa Tepe*) стоял еще один **Преображенский монастырь**, построенный, согласно местному преданию, Василием I. Впрочем, по источникам он прослеживается лишь с XV в. Подниматься туда нужно через совершенно открытую местность, так что, путешествуя летом, не забудьте о мерах предосторожности. Зато на вершине вас ожидает тень дивно пахнущих пиний, а заодно — изумительный вид на окружающие острова. Остатки **обители** ❷ разбросаны вокруг крохотной часовни



Иосиф, ставший правителем Египта, приказывает арестовать своего брата Симона. Эта ветхозаветная сцена приобретает на мозаике из Сан-Марко актуальное звучание

Св. Илии. Проникнув за ограду (что сделать нетрудно), полюбуйтесь на **ранневизантийские капители** и обойдите часовню кругом. С северо-западной стороны возвышается довольно солидный кусок **древней стены** — она датируется второй половиной XII в. и построена с огромным изяществом.

К XII в. относятся и последние дошедшие до нас сведения об этом монастыре. 23 апреля 1199 г. вторгшееся во Фракию болгарское войско пленило множество паломников, которые собрались на праздник св. Георгия в окрестностях Цурула. Никита Хониат рассказывает: “Никто из них не попался бы в плен, если б один негодный и нечестивый монах Антигонова монастыря, пришедший сюда за сбором подаяний во время праздника, доставил по назначению предписание, которое послал с ним начальник здешней области. Тот уведомлял о предполагаемом вторжении сюда скифов, но его доверенное лицо — человек, совершенно отрекшийся от мира, прервавший все связи со светом и добровольно облекшийся в рубище Христово, — опасаясь недосчитать денег, в случае если народ рассеется, заложил письмо за пазуху. В то же время он уверял всех (как будто корысть, любостяжание и пройдоше-

ство особенно изощряют дар пророческого предвидения!), что бояться нечего. Таким образом, скифы собрали большую добычу”.

Возвышающаяся ныне над курортным поселком **церковь Предтечи** ⁴³ (Takim Ağa sok., 19), построена в 1899 г. (дойти до нее можно, свернув в первую же улицу к югу от причала), однако археологи утверждают, что она в точности повторяет очертания византийской, а часть древних стен включена в современные. В левой части ее нартекса есть **лестница, ведущая в крипту**. Считается, что это и есть та подземная тюрьма, в которую был заточен будущий патриарх Мефодий. Он просидел здесь с конца 823 по весну 829 г. В одном житийном тексте это описывается так: “Император велел бичевать блаженного бычьими жилами по лицу, а потом заточил его в тесной могиле, имевшей узкое отверстие, через которое ему спускали скудное продовольствие. Вместе с ним в подземелье были заточены два преступника, а снаружи приставлена неусыпная стража. Прошло немного времени, и эти двое умерли, не снеся зловония и темени подземного склепа, а также нестерпимой прожорливости вшей. Выжил один лишь этот благородный и сверхъестественно выносливый муж — Мефодий. Кто бы еще вынес полчища мышей, которые завелись в мертвых телах и докучали погребенному заживо Божию человеку. Этот упрямец потерял все волосы с головы, проведя в ужасном узилище пять лет”. Правда, по другой версии, умер лишь один из разбойников, а у Мефодия хватило душевных сил, чтобы обратить второго к покаянию.

Встречается, впрочем, в наших источниках одна деталь, рисующая условия заключения Мефодия в чуть более благоприятном свете. Его товарищи по борьбе за иконы Феодор и Феофан, обитавшие какое-то время у залива **Карта** (этот район и сейчас называется *Kartal*), “передали ему письмо через одного верного человека, рыбака, который прислуживал святому Мефодию в его нехитрых надобностях. По причине темноты его склепа он каждую субботу приносил ему лампадного масла на одну монету, и этого хватало на то, чтобы светить узникам в течение недели. Однажды рыбак заболел и не принес свою обычную порцию масла, но по молитве святого Бог восполнил недостачу”.

После многих лет заключения на Антигоне Мефодий был освобожден императором Феофилом и стал патриархом.

Острова Платия и Оксия

С Бургазада удобнее всего добираться, наняв лодку, на два необитаемых острова Принцева архипелага — Yassiada (византийскую **Платию**), и Sivriada (византийскую **Оксию**). И по-гречески, и по-турецки оба названия передают форму островов: первый — плоский, второй — крутой.

В представлении византийцев острова были крепко связаны между собой. К примеру, однажды в конце 1020-х гг. повздорили и даже подрались два аристократа: патрикий Василий Склир и магистр Прусиан, наследник болгарских царей, — тогда император Константин VIII, *“сочтя это бесстыдством, обоих сослал, первого на Оксию, второго на Платию”*.

На Платии стоял монастырь Сорока Мучеников, первые сведения о котором восходят еще к началу VII в. Чудеса св. Артемия повествуют о том, как некий Георгий, наперекор протестам родителей, поселился на Платии и принял постриг в Сорока Мучениках. В 22 года его рукоположил в пресвитеры нечестивый патриарх Сергей, после чего молодой человек заболел воспалением яичек и молился об исцелении одному лишь святому Артемию, специализировавшемуся, как мы уже могли убедиться, на болезнях мужской мочеполовой системы. Тот принял облик императорского чиновника, явился юноше и вылечил его. Георгий не понимал, кто перед ним, и даже попросил монахов как следует пришвартовать лодку пришельца — но никакой лодки на берегу не оказалось. Восемнадцать лет спустя болезнь дала рецидив, когда Георгий надорвался на таскании камней. *“От боли левое его яичко распухло и страшно нарывало. Он заснул, и во сне ему явился Артемий в образе благообразного врача. Приблизившись к кровати, он спросил: “Как поживаешь, дьяче?” Георгий ответил: “Вот, хотел отправиться в храм Предтечи на Оксию — и не могу”. А тот: “Я сам только что оттуда. Впрочем, задирай одежду, давай-ка посмотрим, что с тобой”. И он правой рукой ощупал ему живот и болезненное яичко, и дернул его вверх, и перекрестил, как и весь его уд. Георгий просил визитера остаться на литургию, но тот отказался: “Сегодня в храме Предтечи большой праздник, соберется много народу, так что я не могу. Да и лодка, что привезла меня, ждет”. С этими словами он вышел. Больной тотчас*



Допрос патриарха Фотия (Мадридский Скилица)

проснулся и сказал спавшим рядом монахам: “Просыпайтесь, задержите мне врача, он собирается уплыть!” Они же ответили: “Сюда никто не входил”. Он в гневе настаивал: “Бегите, пока он не уплыл”. Они добежали до берега и нашли, что ворота закрыты. Когда их отомкнули и вышли наружу, то никого не нашли. Недалеко оттуда удили рыбаки. Монахи спросили их, не видали ли они челна, приплывавшего или отплывавшего. Но они ничего не видели. Тогда больной спросил у братьев, какой сегодня день, залезли в святцы и убедились, что стоит 20 октября, день святого Артемия, и поняли: это был он”.

От **монастыря Сорока Мучеников** ничего не осталось — лишь пристань на Платии находится сегодня там же, где причаливал воздушный корабль св. Артемия, — у юго-восточной оконечности острова. И так же, как в те давние времена, невдалеке в море видны рыбацьи сети.

Сюда был в 813 г. сослан свергнутый император Михаил I. Захвативший трон Лев V, по словам хрониста, “решил, что негоже лишать жизни Михаила, и потому отправил его изгнанником на остров Плат, велел жить там незаметно и положил ежегодные денежные выдачи. Рассказывают, что тут он принял монашество и прожил еще тридцать два года. При нем находились его сын Евстратий, по приказу Льва постриженный и оскотенный двадцати лет от роду, и Никита,

который, тогда тоже постригшись, был прозван Игнатием”. Позднее этот последний отслужил два срока патриархом и впоследствии был провозглашен святым.

Вообще, в IX в. этот остров жил довольно бурной жизнью. Так, 18 июня 860 г. “русские” (то есть варяжские) пираты разорили монастырь, а вскоре после этого к патриарху Фотию в Константинополь полетел донос от одного из учеников бывшего патриарха Игнатия: “Владыко, посреди острова Плати возвышается храм Сорока Мучеников, а в нем — часовня Богородицы. Россы, когда они грабили остров, повалили алтарь в часовне, а Игнатий его восстановил”. Фотий ненавидел Игнатия. Он наградил ябедника митрополичьим саном, а сам побежал доносить императору об узурпации ссыльным патриархом не принадлежавших ему прав. В обитель была направлена смешанная церковно-административная комиссия, которая перетащила алтарь на берег, плюхнула его в море (небось здесь же, у причала) и повторяла эту операцию сорок раз, чтобы смыть самоуправство Игнатия. Автор его Жития обрушивается на Фотия: “Не пошли ему на пользу длительное обучение, бессонные ночи, гора прочитанных книг, изысканные споры о литературе с друзьями и художественные декламации; так-то ему помогли Ветхий и Новый Заветы, к такому ли побуждали его мысли языческих мудрецов и заветы святых?”

Остров принимал к себе не только живых ссыльных, но и мертвых. Когда в 1307 г. в тюрьме скончался Константин Мелетиниот, друг патриарха Иоанна Векка, некогда ведший с римским папой переговоры о Лионской унии, “он удостоился от императора (Андроника II, врага унии. — С. И.) лишь одной чести: разрешения, чтобы его тело было отвезено для погребения на один из необитаемых островов около Города. Так и случилось: его перевезли на Платию и там достойно похоронили”. Стало быть, уже в начале XIV в. на острове никто не жил.

Если на Платии никаких средневековых руин не осталось, то на Сивриада, византийской **Оксии**, высадиться стоит. Хотя бы уж потому, что его высшая точка находится на высоте 90 м, то есть выше любого из холмов Города, и туда наверняка поднимались

изгнанники, чтобы полюбоваться на такой близкий, но все же совершенно недоступный Константинополь. Современная гавань находится на восточной стороне острова, на месте византийской — 1 сентября 717 г. здесь стоял арабский флот после неудачного штурма столицы, отбитого благодаря “греческому огню”. Прямо у гавани видны **развалины монастыря** ⁴⁴ IX в. Это была солидная постройка, скорее всего, двухэтажная — сохранились остатки **стен** на нескольких уровнях и **апсида** большой церкви. В центре острова — **цистерна**.

Самым первым из знаменитых изгнанников на Оксии стал Платон, дядя Феодора Студита. Среди них, между прочим, попадались не только религиозные диссиденты и политические противники, но и своего рода “железные маски”. Например, “безумец Гивон, человек с повредившимся рассудком, бредил, будто он является сыном императрицы Феодоры от другого мужа. Многие из народа стали к нему прислушиваться, полагая, что он станет царствовать. Его поместили на Оксию под надежный караул”, а когда возникло подозрение, что несчастного могут использовать в придворной интриге, “Игнатия отрешили от патриаршества и сослали на Теревинф, а Гивона в тот же день перевезли с Оксии на Принкипо, отрубили ему руки и ноги, выкололи глаза и убили”. Один автор IX в. восклицает: “Маленькая Оксия вмещает в себя большое зло!”

Впрочем, многие принимали постриг в Оксийском монастыре по доброй воле. Некоторые из этих постриженников потом становились даже константинопольскими патриархами, но избранная в юности обитель продолжала сохранять для них свою притягательность. Например, Михаил Куркуас, занимавший патриарший престол с июля 1143 г., в марте 1146 г. добровольно сложил с себя полномочия, вернулся на свой излюбленный остров Оксия и, по словам Хониата, “простершись на земле при входе в преддверии храма, отдал вью свою на поправление всякому входящему монаху, сознавая, что он напрасно оставлял спокойствие и без всякой пользы восходил на патриарший престол”. Поскольку **апсида** этого храма сохранилась до нашего времени, можно примерно представить себе, где именно лежал на земле Михаил.

Между островами Бургазада и Хейбелиада лежит маленький остров *Kaşıkadasi*, византийский **Трагонисио**, то есть “Козлиный островок”. В 1073 г. он прославился тем, что сюда бежал неудачливый узурпатор Иоанн Дука. Отсюда он, приняв монашеский постриг, вел переговоры с Константинополем об амнистии. Сейчас попасть на остров нельзя, ибо он находится в частном владении.

Следующий после Бургазада остров архипелага — это *Heybeliada*, византийский **Халки**. Феодор Студит находился здесь в ссылке с 809 по 811 г. Скорее всего, он проходил ее в **монастыре Св. Троицы**, стоявшем на теперешнем *Ümit Tepesi*.

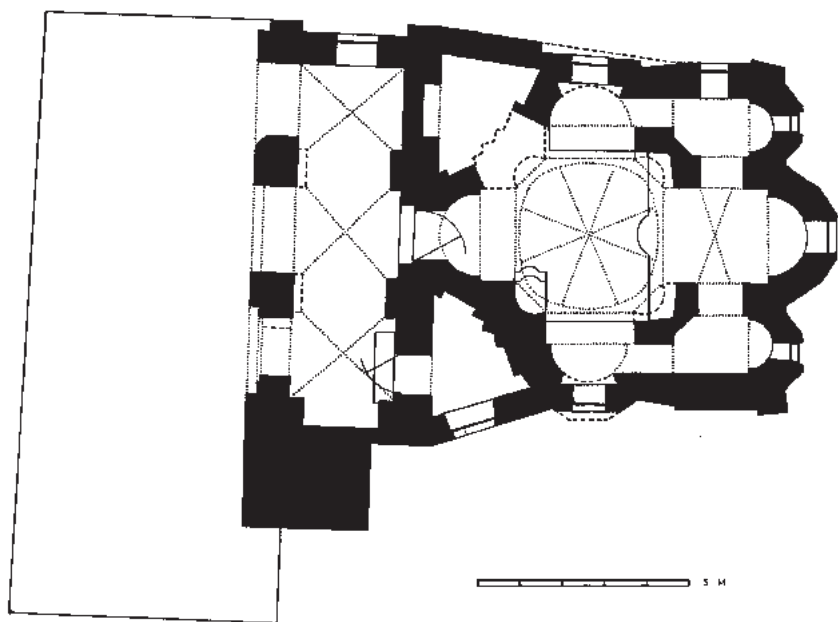
Острова Халки и Принкипо

Сегодня здесь располагается **Православная семинария**, не работающая с 1971 г. Вроде бы турецкие власти в ближайшем будущем собираются вновь ее открыть. Там по-прежнему хранится библиотека на 120 тыс. томов, однако византийские рукописи перевезены отсюда в Патриархию.

Но вернемся к византийским временам. В 820 г. сюда заточили вдову убитого императора Льва V Феодору с сыном. Монахов по такому случаю выгнали, и уже упоминавшийся Феодор Студит писал бывшей императрице: “Когда великий василевс дал вам для жительства остров Халкититис, это очень огорчило не одних только нас, но и многих отцов, поскольку из древней обители изгнали всю братию вместе с игуменом, и теперь она с бранью шатается туда-сюда”.

Возможно, для нужд шатающихся монахов был основан другой монастырь, **Верхний Богородичный**, — на западном склоне холма *Değirmen Tepesi*. Это его игумену Феодор писал: “Прекрасен тот монастырь, который ты устроил обильными трудами и потом. Он блистает среди всех окружающих островов своим местоположением и немалым числом других отличительных особенностей”. К сожалению, ничего этого мы сейчас оценить не можем — монастырь разрушен.

Остров был чрезвычайно значим для истории христианства в период османского владычества, но от византийских времен осталось до обидного мало сведений. Мы даже не знаем, сколь-



План церкви Панагии Камариотиссы

ко, собственно, было там монастырей. Отсутствие достоверной информации вызвало к жизни множество позднейших фантазий. В частности, ни на чем не основано повторяемое из одного путеводителя в другой утверждение, будто на Халки закончил свои дни в заточении патриарх Фотий, смертельный враг Игнатия (см. с. 599). Зато на Хейбелиада сохранился единственный во всем архипелаге целый византийский памятник — недалеко от пристани, слева, располагался **монастырь Богородичный Нижний**, а в нем — **церковь Панагии Камариотиссы** 15. К сожалению, здесь — территория военно-морской школы, куда посторонних не пускают. Чтобы сюда попасть, нужно заручиться вескими рекомендациями. Это храм-тетраконх, 6 на 9,5 м, причем пилоны переходят в подкупольное кольцо посредством не парусов, а троппов (угловых ниш). Снаружи он украшен двойными, закругляющимися кверху нишами, идущими по верху конх; крытый

черепицей купол покоится на восьмигранном барабане. Церковь Панагии Камариотиссы долго считали самым последним произведением византийской архитектуры, хотя в действительности она относится к комниновскому времени, остатки же фресок не старше 1672 г. В целом, несмотря на поздние пристройки, церковь сохранилась довольно хорошо, и очень жаль, что она практически недоступна.

Последний большой остров Принцева архипелага — *Büyükada*, византийский **Принкипо**.

В 565 г. сюда был на три недели привезен смещенный Юстинианом патриарх Евтихий (см. с. 135). Его охраняло множество солдат, но тем не менее иерарх чувствовал себя здесь достаточно раскованно, чтобы обсуждать с приближенными собственные вещие сны. Автор Жития Евтихия, сопровождавший его в изгнании, рассказывает: *“Однажды на Принкипо он рассказал нам о своем видении: по его словам, некто протянул ему меч с поясными портретами Юстина (племянника Юстиниана. — С. И.) и его жены Софии (см. с. 135), и они ему улыбнулись. Патриарх заявил: “Это значит, что они будут царствовать, — ведь они были в царском одеянии”*.

Юстин владел на Принкипо недвижимостью, а став императором, в соответствии с вешим сном Евтихия, вернул его на патриарший трон. Он же построил в 569 г. **женский монастырь** на северо-востоке острова. Раньше это место называлось *Kamares*, то есть “Комнаты”, а теперь именуется *Madeb*; еще полвека назад развалины монастыря были видны на берегу, однако сегодня от них уже ничего не осталось.

В 797 г. императрица Ирина, ослепив собственного сына Константина VI, заточила сюда свою маленькую внучку Ефросинью. Впрочем, через пять лет она и сама была свергнута и заточена сюда же; здесь ее и похоронили. Но на этом история не заканчивается: в 823 г. император Михаил II Заика забрал Ефросинью из монастыря и женился на ней по причине смерти своей жены Феклы. Однако сын Феклы Феофил остался наследником и, взойдя на престол, сослал мачеху обратно на Принкипо, в тот же самый монастырь.



Мария Аланская со своим мужем, вернее, двумя мужьями. Нет, дело не в Христе, благословляющем царственную чету, а в том, что на портрете изображен первый муж Марии, Михаил VII Дука, но над ним надписано имя ее второго мужа, Никифора III Вотаниата

Вообще, в этих стенах перебивало множество высокопоставленных пленниц — про всех и не расскажешь. Например, Михаил Калафат сослал было сюда императрицу Зою, приказав срезать ей волосы и принести их ему. Это был, по существу, настоящий переворот, но он не пошел Михаилу во благо — народ восстал. Император тотчас вернул Зою обратно, но было поздно (см. с. 417). Видимо, монастырь на Принкипо слыл признанным местом ссылки для дам царской крови: здесь пересидели Анна Далассина, мать Алексея Комнина, и Ирина, его жена, и другая Ирина, жена другого Комнина — Андроника, и знаменитая красавица XI в., императрица Мария Аланская, которая удержалась на троне даже после свержения своего первого мужа, а потом активно участвовала в свержении второго. Алексею Комнину она

всучила в зятя собственного сына и вынуждена была удалиться в монастырь на Принкипо лишь после того, как ее заподозрили в заговоре, хотя вина и не была доказана. Во всяком случае, архиепископ Феофилакт Охридский, которому она некогда покровительствовала, побоялся навестить опальную царицу, когда проплывал мимо Принкипо на корабле. О, как юлит он в своем к ней письме: *“Пусть знает твоя царственность, что я множество раз и подолгу приставал к матросам, чтобы они повернули руль и направили паруса на островок Принкипо, где счастливо пребывает твое величество. Но до них мои грозные вопли не долетали, думаю, из-за того, что уши им забивал еще более грозный вой северного ветра”*.

В 1302 г. обитель была разорена венецианцами, которые взяли монахинь в заложницы и отпустили их лишь за огромный выкуп.

Женский монастырь не был единственным местом ссылки на острове. В 637 г. император Ираклий, узнав, что его побочный сын Аталарих замышляет свергнуть отца, отрубил ему правую руку и нос и сослал на Принкипо. Однако где именно сидели пленники мужского пола, достоверно сказать нельзя: имеющийся на южной вершине *Yüce Tere* **монастырь Св. Георгия**, хоть и восходит к древним временам, по своей постройке совсем новый. Там излечивались бесноватые, и в стене одной из часовен до сих пор видны железные кольца, к которым приковывали сумасшедших в надежде, что местная икона св. Георгия их образумит. Правда, рассказывают об этом лишь поздние источники, но практика такая нам хорошо известна и в византийское время — достаточно вспомнить случай с Андреем Юродивым в храме Анастасии (см. с. 371). **Монастырь Св. Николая** на восточном берегу острова, на южном конце *Yılmaz Türk Cad.*, — также новый, однако считается, что на этом месте находилось византийское поселение **Карьес**.

На остров во время арабского нашествия бежало множество византийцев, в том числе и Феодор Студит, который жаловался: *“И нас, смиренных, арабский набег выгнал из Города на остров Принкипо. Сколько мы натерпелись от беженской давки, от жары и от воды, непригодной для питья, — не стоит и говорить!”* На юго-западном побережье острова остались кое-какие **башни**, возведенные венецианцами в период их господства.

Последние десятилетия внесли путаницу в наименования островов Тавшанада и Седефада, находящихся к востоку от Бююкада: раньше северный, больший по размеру и населенный остров — византийский **Теревинф** — назывался Тавшанада, а маленький, южный и ненаселенный — византийский **Неандр** — Седефада, однако теперь эти имена поменяли местами.

Острова Теревинф и Неандр

С Бююкада легко переправиться на **Теревинф**. Расстояние между островами всего 1200 м. В VIII в. здесь основал монастырь будущий патриарх Игнатий, развернувший на архипелаге — как свидетельствует его Житие — довольно бурную деятельность: “Принцезы острова Платея, Ятрос и Теревинф были обжиты его попечением и наполнились храмами Божиими и обителями монахов”. На Теревинф же он и был сослан, когда на патриарший престол возвели Фотия. Здесь Игнатия застал первый набег Руси на Византию в 860 г.: “Возвратился он по воле правителей на Теревинф, но не на честь, а на бесчестье, не на отдохновение, а на еще большее страдание. Какой язык в силах описать, сколько мучений принес ему друнгарий флота Никита Орифас, желая угодить Фотию и правителям! Случилось со святым и другое несчастье. В это время запятнанный убийством более, чем кто-либо из скифов, народ, называемый Рос, по Эвксинскому понту придя к Стенону (то есть Босфору. — С. И.) и разорив все селения, все монастыри, теперь уж совершал набеги на находящиеся вблизи Византии острова, грабя все церковные сосуды и сокровища, а захватив людей, всех их убивал. Кроме того, в варварском порыве учинив набеги на патриаршие монастыри, они присваивали все, что ни находили, и, схватив там двадцать два благороднейших жителя, всех порубили секирами. Игнатий, слыша об этих несчастьях, постоянно твердил: Бог дал, Бог взял! Он считал бесполезной всякую помощь от тех, кто думал, будто правит. Они же переживали лишь о том, что он не попал в варварские руки и не разделил судьбу своих чад”. Вот так наши предки вмешались вдруг во внутриимперские дразги между двумя патриархами.

В Теревинфский монастырь заточили Константина, сына Романа Лакапина, — это произошло 27 января 945 г., после его встре-



Православные бегут морем от арианских гонений (миниатюра 879–883 г.)

чи с отцом на соседнем острове (см. с. 593). Был Константин человеком буйного нрава и не мог примириться со своей судьбой. Вероятно, поэтому его в конце концов отправили еще дальше, на остров Самофракия, где он был убит после очередной попытки к бегству, когда отравил начальника охраны.

В 1183 г. на остров Теревинф удалился в изгнание патриарх Феодосий, поселившись в основанном им самим монастыре. Его друг Михаил Хониат писал: “Если бы я отправился по следам божественного господина (Феодосия. — С. И.) и поплыл на блаженный Теревинф, то я бы там не остался бездельником, пусть бы меня и понуждали изготавливать кирпичи и класть камни и в кровь стирать мои нежные непривычные руки на ремесленной работе. Монастырь стоит на море и не лишен ни преимуществ моря, ни удовольствий суши. Праведник превратил этот лысый и безводный кусок суши в хорошо орошаемый и поросший деревьями остров блаженных. На Теревинфе обитает множество зайцев, животных трусливых и слабых, однако для монахов докучливых и более вредных, чем змеи. Змея не может причинить вреда, ибо на острове отсутствует Ева, первое и древнейшее орудие

этого гада, орудие, без которого он не способен вредить. Заяц же поедает овощи, любимое лакомство аскетов”. Как тут не вспомнить, что турецкое имя Тавшанада, “Заячий остров”, первоначально прилагалось именно к Теревинфу и лишь в XX в. было перенесено на соседний остров Йатрос, где зайцев отродясь не водилось — одни утки да чайки. Но вообще Принцевы острова были богаты дичью: недаром в жалованной императорской грамоте 1158 г., которой Мануил Комнин закреплял за островными обитателями их недвижимость, специально подвергнуты осуждению “охотники, которым неймется”.

Все, что сегодня осталось на острове, — это **цистерна** ⁴⁶ для пресной воды, стоящая прямо у берега, на северо-западной оконечности острова. Три ее стены и внутренняя обмазка сохранились на приличную высоту.

Остров **Неандр**, или **Йатрос** (ныне именуемый *Tavşanadası*, а изначально называвшийся у турок *Sedefadası*), — необитаем и на редкость неприютен. Вся его восточная часть заросла очень густым и высоким кустарником, продираться через который — нелегкая работа.

Сохранившаяся византийская постройка находится не очень далеко от берега. Высадиться лучше всего справа от того обширного и единственного пляжа, на котором стоит заброшенная хижина. От воды следует круто вскарабкаться по едва заметной тропинке, примерно ориентируясь на торчащую на вершине антенну. Смотрите под ноги: в какой-то момент кусты чуть расступятся и на земле начнут попадаться обломки византийского кирпича. Следующий ориентир — заплывшая землей археологическая траншея, которая ведет к яме примерно в человеческий рост — а в ней вход в **подземное помещение** ⁴⁷. Если спуститься в эту яму и, чуть согнувшись, войти под заросшую лианами арку, мы окажемся в просторном зале, сложенном из типично византийского продолговатого кирпича, — скорее всего, это внутренняя часть какого-то полуразрушенного храма. Можно лишь догадываться, каких усилий стоило транспортировать сюда такое количество кирпича. Теперь уровень земли сильно поднялся, но в византийское время сводчатый потолок мог быть довольно

высоким. Здесь находился монастырь, основанный в 847 г. Игнатием, будущим патриархом.

Невозможно передать, насколько сильное впечатление оставляет это подземелье, окруженное буйной растительностью, криками чаек и шумом прибоя. Кажется, что между нами и Византией нет никакой толщи веков — только руку протяни.

Теперь давайте совершим несколько выездов из Города в западном направлении. В 50 км лежит край акведуков. Первый водопровод для Византия, довольно короткий и низкий, был создан еще при римском императоре Адриане. В начале IV в. грандиозную систему городского водоснабжения стали возводить заново.

Край акведуков

Вторая фаза строительства, давшая наиболее монументальные акведуки, относится к концу IV — началу V в., третья — к эпохе Юстиниана. Общая протяженность водопроводной системы Константинополя — более 550 км; она сильно ветвится, принимая в себя дополнительные рукава.

На своем пути вода шла примерно по 60 мостам, из которых так или иначе сохранилось 19. Иногда водопровод спускается под землю, где имеет вид каналов шириной 1,5 м и высотой более 2 м. Пока вся эта система успешно функционировала, она поставляла в Город ежедневно до 89 000 м³ воды. Мелкие починки проводились кое-где в VII в., а затем на рубеже X—XI вв. Лишь в XII в. император Мануил I наконец понял, что на восстановление водопровода у Империи больше нет средств.

Существовала легенда, что Константинополь строили три брата: один возвел стены, другой организовал плавание через Босфор, а третий привел в Город воду. Именно последнего и звали Константином. Он так горел на работе, что однажды убил за нерасторопность собственного сына — типичный мотив “строительной жертвы”, присутствующий в фольклоре всех народов. Достроив акведук, Константин похвастался: *“Вода идет за мной, как блудница за мужчиной!”* — и водопровод немедленно пересох. По другой ле-



Kumarlidere — легкодоступный и непередаваемо красивый акведук

генде, Константин убил здесь дракона, сторожившего воду. Видимо, сама утрата строительных навыков стимулировала фантазию византийцев, которая и превращала гидротехническое сооружение в нечто сказочное.

Больше всего красивых и замечательно сохранившихся акведуков находится среди крутых и непролазно заросших холмов в области, ограниченной деревнями *Çiftlikköy, Başak, Kalfa, Akalan, Ihsaniye, Gümüşpınar* и *Karamandere*. Ее можно объехать по периметру, однако внутри эта местность настолько труднопроходима, что даже самые огромные акведуки обнаружены лишь в XX в. Что ж, это логично: ведь если бы их легко было найти, они давным-давно оказались бы разобраны на строительный материал, как это случилось с водопроводом на ближних подступах к Городу. О том, как отыскать сейчас все эти акведуки, пришлось бы



Край акведуков и Длинных стен

писать отдельную книгу, а читатель, решившийся последовать ее указаниям, должен был бы экипироваться специальным образом. Так что мы приведем всего лишь один пример.

На площади *Taksim* в галатской части Стамбула сядьте на автобус 73F на *Florya*, выйдите на остановке *K. Çekmece N. Sarayı*. Здесь нужно сесть на автобус 401 в направлении *Çatalca*, выйти на остановке *Çatalca Devlet Hastanesi* и тут, наконец, сесть на автобус 403 на *Çiftlikköy*. Вам нужна 25-я по счету остановка в деревне *Kalfaköy*, а еще лучше попросить шофера остановиться в двух километрах севернее, когда автобус, едущий по *Başak Kalfa Yolu*, минует мостик через ручей. Здесь нужно сойти и двинуться пешком налево по грунтовой дороге вдоль ручья. После приятной получасовой прогулки вы дойдете до изумительно целого и огромного акведука **Kumarlıdere** 49, целиком сложенного из мрамора (длина — 130 м, высота — 32 м, ширина — 7,5 м). С чем сравнить то чувство, которое охватывает, когда стоишь под его огромными, филигранно обточенными арками? Представьте себе, что каким-то волшебством в гущу дикой природы, в царство абсолютной тишины перенесена триумфальная арка, которой место на самом видном месте шумного города. Та немыслимая тщательность, с которой обработана каждая плита, достойна стать предметом восхищения огромных толп туристов — но она принадлежит только вам. Западнее вдоль того же ручья стоит другой акведук, **Keçiğirme** 49. Впрочем, на все путешествие у вас уйдет никак не менее 14–15 часов, так что рассчитывайте свое время.

Второе грандиозное предприятие ранневизантийской эпохи, остатки которого сохранились лишь в северной части Фракии, — **Анастасиевы стены** 20.

Анастасиевы стены

Дадим для начала слово Прокопию: “Местные жители возводят здесь (то есть в дальних константинопольских предместьях. — С. И.) пышные сооружения не столько в силу необходимости, сколько из тщеславия. Они помещают тут много движимого



На диптихе Барберини не указано, какой император празднует триумф, но более или менее признано, что здесь изображен Анастасий. Среди подчинившихся ему — слоны, варвары, львы и тигры

имущества, созданного в продолжение долгих лет с исключительным искусством. Поэтому, когда враги внезапно напали на римскую землю, то здешние жители несли огромные потери и ущерб. Стараясь устранить эти несчастья, император Анастасий в местности, отстоящей от Византия не меньше чем на сорок миль, выстроил Длинные стены и соединил ими оба берега моря; расстояние между ними было приблизительно два дня пути. Он надеялся обезопасить все пространство по сю сторону стен — на самом же деле это оказалось причиной еще больших несчастий. Невозможно было с тщательностью охранять столь громадное сооружение”.

Другой историк описывает Анастасиевы стены как “предприятие великое и славное, достойное памяти и довлеющее царю”. Справед-

ливая оценка: стены, укрепленные 450 башнями, имели длину 45 км, толщину 3,5 м и высоту до 5 м. Начинались они на берегу Мраморного моря, в 6 км западнее Селимврии, близ теперешнего пляжа *Altınorak*, и выходили к Черному морю (см. ниже).

Войска, охранявшие Длинные стены, квартировали в двух лагерях. Здесь разворачивались скандалы, о которых писал император Юстиниан: “Нам известно, что при Длинных стенах служат два викария: один отвечает за военные вопросы (ведь в этом районе расквартировано множество солдат), а другой — за административные. Они никогда ни в чем не соглашаются друг с другом, и хотя казначейство снабжает их всем необходимым раздельно, они тем не менее лезут в компетенцию один другого и знают только одну заботу — беспрерывно и неустанно вздорить друг с другом”.

Чтобы увидеть остатки Длинных стен, нужно на площади Таксим сесть в автобус 202 в направлении *Bostancı*, выйти на остановке *Göztepe Köprüsü*, пересечь на автобус 139A *Üsküdar — Şile — Ağva*. Запаситесь терпением: вам нужна 77-я остановка, деревня *Karacaköy*. Далее нужно уже пешком выйти из деревни по дороге, ведущей в *Yalıköy*. Через несколько километров главное шоссе упрется в речку и вдоль берега уйдет налево, а вам нужно пересечь речку по мосту и двинуться направо, по второстепенной, но вполне асфальтированной дороге. Очень скоро вдоль ее левого края появится **мощная кладка**, где-то в человеческий рост, а где-то и намного выше, заросшая поверху густым лесом, но от этого не менее впечатляющая. Стена тянется на несколько километров и выходит к Черному морю в местечке *Evcik*. Там, на высоком обрыве над берегом моря, стоит сравнительно небольшая (7,5 на 6,5 м) и несколько порушенная византийская **церковь Св. Георгия** ²⁴ х-хI вв. Ее центральные своды обвалились внутрь сравнительно недавно, в результате нелегальных раскопок.

Длинные стены никогда не было возможности защищать на всем протяжении. Уже в 559 г. их легко преодолел первый неприятель — булгары и славяне. Потом наступил черед аваров, а уже в VII в. упоминания о стене вообще пропадают из источников.

В 6 км к северо-западу от города *Çatalca* находится деревня *Inceğiz*. Если, не доходя ее, повернуть перед мостом через ручей налево — по грунтовой, но весьма приличной дороге, — то через некоторое время мы окажемся у **пещерного монастыря Св. Николая** 22.

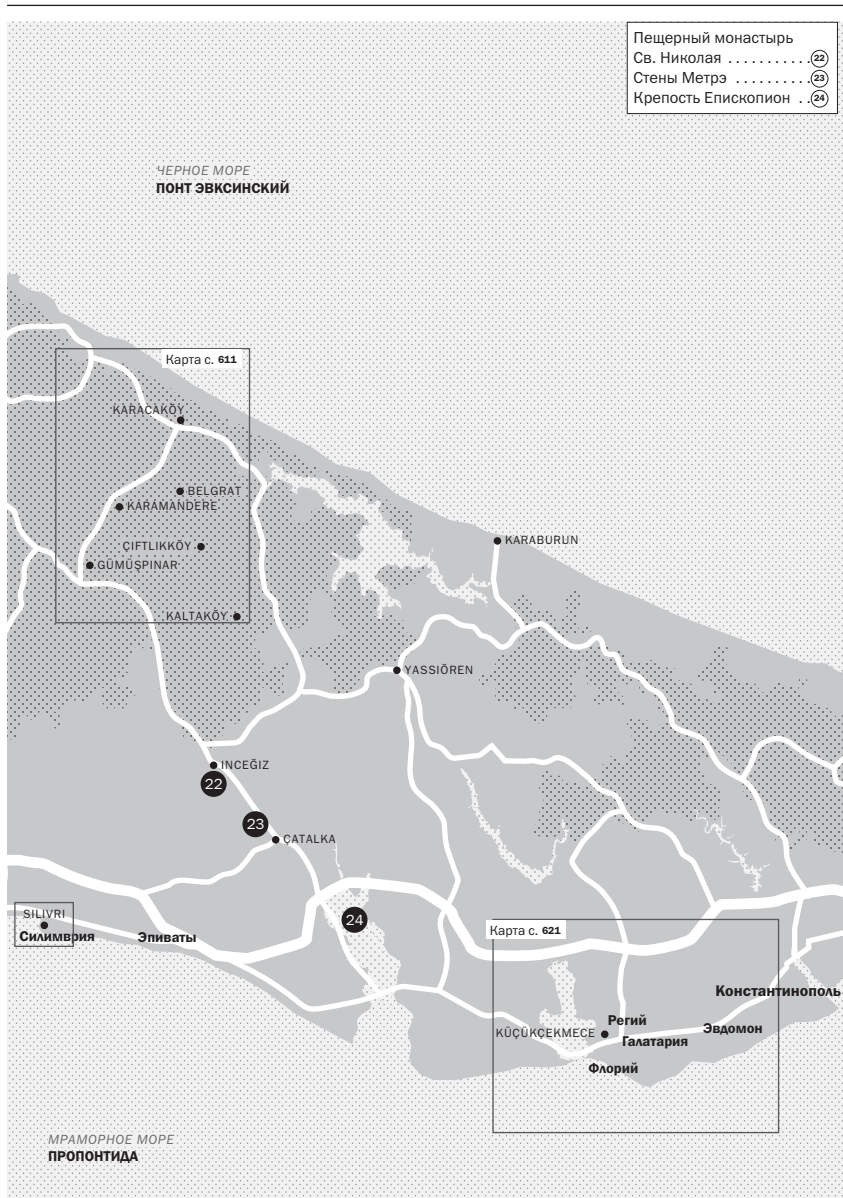
Западные пригороды

Место вполне туристическое, но тем не менее заслуживает того, чтобы там полазять. В нижней части скалы выреза ны хозяйственные помещения, на втором уровне — церковь с двумя боковыми капеллами, синтроном в алтаре и даже не сбитым 80-сантиметровым крестом. На третьем — монашеские кельи, все в замечательном состоянии. В полутора километрах отсюда — еще один монастырь, расположенный на четырех уровнях, но гораздо худшей сохранности.

Город *Çatalca* (мы уже знакомы с автобусом маршрута 401, который ходит сюда от площади Таксим) был византийской крепостью **Метрэ**. В 1373 г. она без боя сдалась османам, и потому ее **стены** 23 довольно хорошо сохранились — на участке в 150 м вдоль улицы *Karadeniz* уцелели даже башни. Здесь же можно различить, что городские укрепления строились в два этапа.

Следующий пункт на нашем пути — деревня *Ahmediye* (тот же автобус 401), расположенная на северо-западной оконечности озера *Büyükcçekтесе*. В километре от нее, у самого берега, находится частично затопленная **крепость Епископион** 24, построенная Юстинианом. Прокопий описал ее так: “Есть место, которое здешние жители называют Епископией. Видя, что большая часть местечек в этой области совершенно без охраны, император Юстиниан возвел здесь укрепление; его башни он устроил не так, как обычно, а следующим образом. Они поднимаются из стен сначала очень узким сооружением, кончаются же очень широким этажом. И на нем высится каждая башня”. Уцелело пять участков стен.

Между озерами *Büyükcçekтесе* и *Küçükçekтесе* в районе *Haramidere* можно осмотреть **развалины средневизантийского времени** 25, находящиеся прямо около дороги Е-5, на ее северной сторо-





Приезд чужеземной принцессы Аньес Французской в Константинополь, 1179 г. На миниатюре ватиканской рукописи хорошо виден мост, видимо, подобный регийскому

не. В принципе, этим путем пролегала древняя *via Egnatia*, которая вела в Фессалонику и дальше к Адриатическому морю, так что постройка могла быть путевым дворцом византийских императоров. Есть предположение, что это — **Аретай**, о которых упоминает Анна Комнина: “Место находится вблизи города, одна сторона его обращена к морю, другая — к Византию; этот холм обдувается всеми ветрами, там прозрачная ключевая вода, но нет никаких деревьев. Самодержец Роман Диоген выбрал это место из-за его красоты и мягкого климата и соорудил там пышные и вместительные покои, предназначенные для кратковременного отдыха”. Чтобы найти развалины (никогда еще не обследованные учеными), нужно от станции метро *Ataköy* доехать на метробусе 34 и 34Т до конечной остановки *Avcılar* и пересесть на метробусы 34В и 34С в направлении *Beylikdüzü* до оста-

новки *Haramidere Sarayı*. Сойдя с автобуса, нужно пройти назад по его ходу и миновать торговый молл *Torium*. Руины дворца находятся на углу главного шоссе и 33 sok.

Лежащее дальше на восток озеро *Kışıkçeşme* описано Прокопием так: “Это болото простирается до моря. Проток, который соединял море и болото, издревле имел переход в виде деревянного моста, крайне опасного для идущих по нему, так как случалось, что они гибли вместе с этим деревянным сооружением. Теперь же император Юстиниан, высоко подняв этот мост на арках и выстлав его плотно подогнанными камнями — великолепное сооружение, — сделал переход через этот проток безопасным”.

Мост, который стоит на том же месте сейчас (разумеется, не новый автомобильный мост, а старый, пешеходный), уже османской постройки, но на Юстиниановых основаниях. Сразу к востоку от моста и вверх по склону холма, на территории нынешнего квартала *Cennet* (остановка *Kışıkçeşme* на линии метробуса № 34), с V в. находился **дворец Регий** (даже и поныне это место именуется *Saray*), однако от него ничего не уцелело, кроме фрагментов колонн.

Сюда выходили придворные встречать императора, возвращавшегося из западных походов. Здесь раздавали нищим серебряные монеты. И именно здесь, во дворце Регий, в ноябре 1327 г. встретились для переговоров два василевса, дед и внук: Андроник II и Андроник III (см. с. 567). Присутствовавший на этом свидании Иоанн Кантакузин оставил нам подробное описание их бесед, состоявших главным образом



Мошевик с портретом
Константина X Дуки
(чеканка по серебру,
Москва)



Вид Города с моря (Мадридский Скилица)

из мучительных взаимных обвинений и подозрений. Воистину, на Палеологовской династии лежало проклятие.

В полутора километрах от берега озера *Küçükçekmece*, в одном километре к северу от *Altınşehir* (остановка *Yeni yol* автобусов 79Y и 36AS от метро *Yenibosna*) находится **пещера 26**, именующаяся *Yarimburgaz*, которая использовалась в византийское время как церковь. Сохранились остатки трехступенчатого синтрона и древние захоронения. Фрески уничтожены.

Находящийся около аэропорта Ататюрка, у самого моря район *Yeşilköy* (автобус 73Y от станции метро *Yenibosna* в направлении *Akvaryum* или № 81 от площади *Eminönü*) был византийской деревней **Св. Стефана**. 23 июня 1203 г. тут бросили якорь корабли Четвертого крестового похода. По словам Жоффруа де Виллардуэна, отсюда “всем, кто был на борту, открылась панорама Константинополя, и те, кто никогда не видел его, смотрели в великом изумлении, поскольку они даже не думали, что может существовать на свете такой богатый город. Люди заметили высоту стен, крепость башен, великолепные дворцы, величественные церкви, которых было столько, что если не видеть их собственными глазами, в это невозможно поверить. И да будет вам известно, что не было ни одного человека, который бы

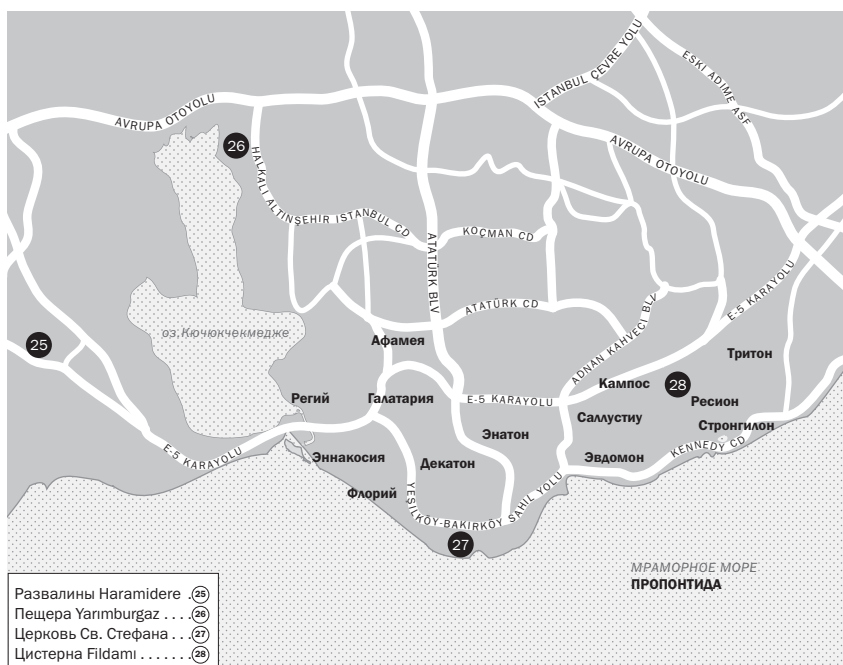
не дрожал, поскольку с сотворения мира никто не предпринимал столь дерзкого похода”.

Нынешняя православная **церковь Св. Стефана** (*Köyiçi Mirasyedi sok.*, 11) построена в XIX в., но на месте византийской. Во дворе церкви стоит красивый **мраморный саркофаг** 27 V–VI вв., с акротериями, христограммами, крестами и листьями. На земле лежит ионийская капитель VI в., а рядом в стену вделан византийский архитектурный элемент — когда-то это была колонка, поддерживавшая архитрав средневизантийского храма. 23 июня 1203 г. именно здесь заседал военный совет, на котором решался главный вопрос: осаждать ли Город с суши или с моря. По настоянию Энрике Дандоло был выбран морской вариант.

Несколько северо-западнее ипподрома *Veli Efendi*, **Эвдомон** на южной стороне супертрассы E-5, находится очень интересная открытая **цистерна** 28. Турки называют ее *Fildamı*, что в переводе означает “Дом слона” — весьма выразительно.

Чтобы найти ее, нужно доехать по главной трамвайной линии до остановки *Bakrıköy* и пойти назад по направлению движения по улице *Ismail Erez Bulvarı*, а потом свернуть направо на *Rahmi Apak sok.* и *Çobançeşme Yolu*.

Цистерну вы увидите внизу — к ней от переулка спускается безымянная дорога. Размер гигантского резервуара — 127 на 76 м, высота стен — до 11 м. Это пространство не имеет внутри никаких построек (там футбольное поле), и потому исследовать его можно беспрепятственно. Отличительной особенностью Фильдамы (роднящей ее, впрочем, с цистерной на бульваре Ататюрка, см. с. 367) является то, что все ее стены (толщиной 2,5 м) выложены в виде ниш — для лучшей сопротивляемости воде. В нишах восточной стороны кое-где уцелели фрагменты специального водоупорного цемента. В дальнем от входа углу находится башня, которая служила для постепенного распределения воды через винтовую лестницу и систему камер и шлюзов. Эта цистерна не фигурирует ни в одном письменном источнике, но, исходя из ее местоположения, можно заключить, что



Карта юго-западных пригородов Константинополя

она снабжала водой, во-первых, дворец Эвдомон, а во-вторых, находившееся на месте нынешнего ипподрома поле для сбора византийских армий перед их отправлением в поход. Перемежающаяся кладка из камня и кирпича позволяет датировать Фильдамы V–VI вв.

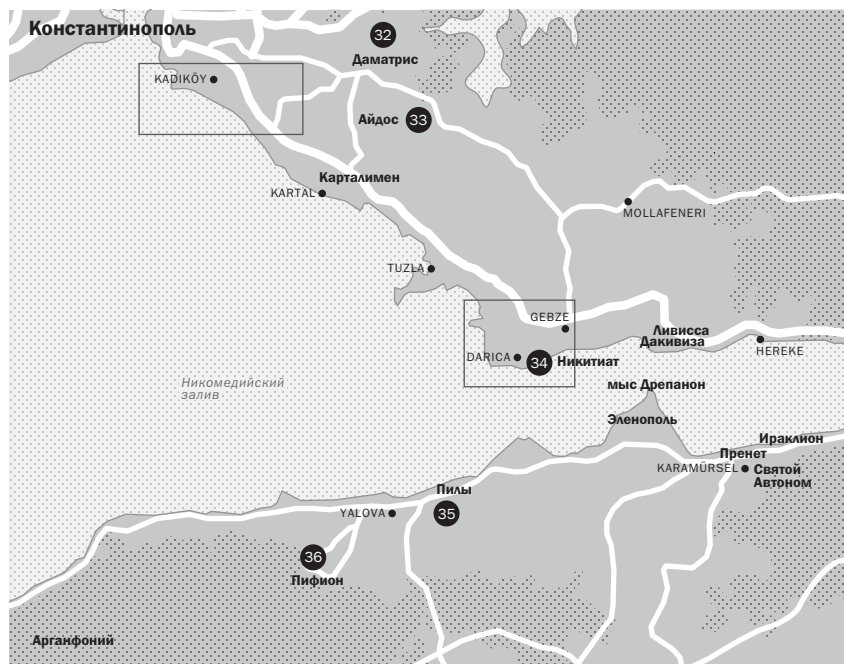
Район *Bakırköy* в византийское время был городом **Эвдомон**, то есть “находящимся в семи милях” (от Миллиона). Там, где еще 70 лет назад повсюду громоздились величественные руины дворца, — теперь заурядный городской квартал *Yeni Mahalle*. Понятно, земля вдоль пляжа особенно ценится, но куда и как могла бесследно исчезнуть, скажем, одиннадцатиметровая монолитная колонна из гранита, лежавшая здесь на боку и неоднократно сфотографированная? Кому она могла понадобиться? Как и куда ее умыкнули? Загадка. Только цоколь от нее остался — теперь он во дворе Св. Софии (см. с. 36).

Обратимся теперь к азиатским пригородам. Некогда Халкидон был самостоятельным городом, более древним, чем Византий, но в Средние века он превратился в простой столичный пригород. Древних руин здесь почти не осталось, да и многое из раскопанного засыпано вновь. Правда, сегодня строительство азиатской части туннеля под Босфором выводит на свет новые памятники.

Халкидон

Наше азиатское путешествие начинается с полуострова *Fenerbahçe*, соединенного с материком узенькой перемычкой. Теперь на нем уже нет византийских развалин, но именно здесь стоял дворец **Иерия**. Он был основан по приказу императрицы Феодоры, любившей удаляться сюда от летней жары, и, как злопыхает Прокопий, “от этого ее многочисленная

Карта северной Вифинии



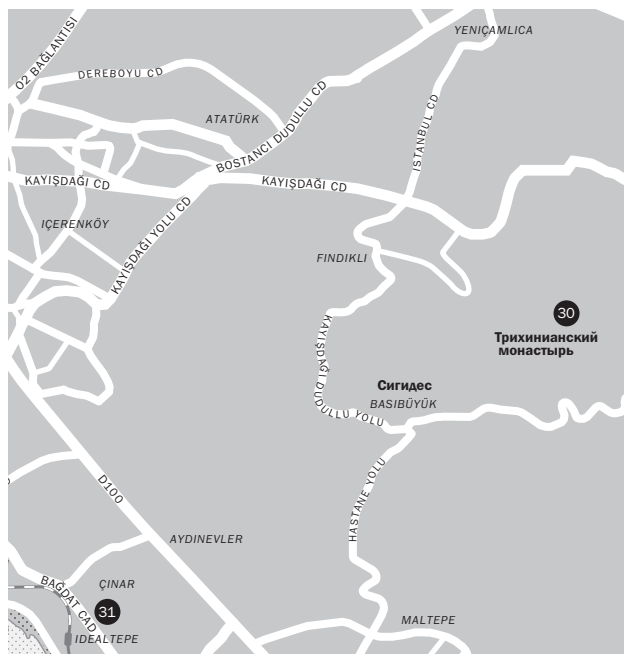


Мученик Мардарий
с сыновьями (миниатюра
XII в.). Маврикий же,
несмотря на свою жертву,
так и не сподобился
звания святого

свита терпела жестокие страдания, испытывая недостаток в самом необходимом и подвергаясь опасностям, исходящим от моря”. Здесь заседал знаменитый церковный собор 754 г., запретивший почитание икон.

Около дворца происходили различные церемонии, самая колоритная из которых — это ежегодное, 15 августа, благословение винограда. Вот как описывает ее Константин Багрянородный: “Поблизости от дворца Иерии, на лугу, возводятся величественные и красивые своды. Чиновники становятся прямо против виноградника, а позади них стоят разделенные на две партии димы вместе с димархами. А император в короткой тунике и расшитом золотом сагии появляется вместе с патриархом, облаченным в плащ и накидку, и они подходят к первому ряду виноградных лоз, где стоит мраморный стол с наполненными виноградом корзинами. И после молитвы патриарх берет одну гроздь и дает ее императору. А император, в свою очередь, дает ее патриарху, и затем так же по порядку подходят старшие чины, и каждому из них император дает по одной грозди. Другая партия поет вторым

зверски убита вся семья императора Маврикия: сначала пала-
чи на глазах отца одного за другим закололи пятерых сыновей,
включая и грудного младенца, а потом настал черед самого Мав-
рикия. По свидетельству историка Симокатты, “волны бросали
тела убитых, как достойную слез игрушку, и можно было видеть, что
морские потоки то любовно прибивали к берегу трупы, то уносили
их в море. Эти сцены были зрелищем для толпы, и все берега были
полны народом; он созерцал картины несчастий, которые являли ему
волны моря в виде обнаженных тел императорской семьи”. Ходила
легенда, будто Маврикий однажды увидел сон, в котором Бог
вопросил императора, где он предпочитает принять воздаяние
за грехи своей земной жизни, в посю- или в потустороннем
мире, — и Маврикий выбрал первое. Уже во время казни, уви-
дев, что кормилица спрятала его малютку, император сам рас-
крыл палачам подмену: ведь иначе чаша испытых им страданий
оказалась бы неполна.



Карта юго-восточных
пригородов
Константинополя

Церковь Иоанна	
Крестителя	29
Византийская кладка	
на горе Kayışdağ	30
Монастырь Сатир	
(Вриас)	31

Сегодня Стамбул разросся и поглотил множество районов, которые в византийское время были ближними, а то и дальними пригородами. Такова, к примеру, гора Скопа, современная *Kayışdağ* (высота — 438 м).

Гора Скопа

Взбираться на нее можно с разных сторон: если двигаться со стороны *Kadıköy*, то следует от пристани *Karaköy Vapur İskelesi* сесть в автобус 19H *Marmara Eğitim Köyü — Kadıköy* и выйти на остановке *Çam Evi*. Другой путь — сесть на маршрут 19F *Yeditepe Üniversitesi — Fındıklı Mahallesi — Kadıköy* и на улице *Başıbüyük Yolu* сойти на любой из остановок: *Fırat Caddesi*, *Yasemin Sokak* или *Başıbüyük Yolu*, хотя и в любом другом месте подняться на вершину — дело получаса, поскольку вся эта гора представляет собой парк, прорезанный множеством дорожек. Когда-то по склонам было разбросано несколько монастырей, но теперь здесь можно обнаружить лишь огромный кусок византийской **кирпичной кладки** ³⁰ с характерным розоватым раствором — под самой вершиной, с западной стороны.

Сначала к югу отсюда, а затем и на самой вершине подвизался в конце своего земного пути знаменитый отшельник середины V в. Авксентий. Жизнь он вел такую неприхотливую, что случайно натыкавшиеся на него пастухи принимали святого за дикого зверя и в страхе пускались наутек. Потом начались массовые исцеления, пошла слава, валили паломники. Не обходилось, конечно, и без завистников. В частности, один из близких знакомых святого обвинил Авксентия в том, что он тайком приплачивает людям, изображающим из себя бесноватых, чтобы потом быть успешно “излеченными”. Вот что зависть-то человеческая делает! Старцу же носила неведомую еду “голубица невыразимой красоты”.

Последуйте за Авксентием и взойдите на вершину Каишдага — вы убедитесь в справедливости описания, данного в его Житии: “Там гигантский обзор, все окружающие холмы и горы находятся внизу”. Странно сказать, но здесь по-прежнему царит тишина — даже не верится, что внизу гремит мегаполис. Отсюда можно полюбоваться изумительным видом Принцевых островов.



Святой Авксентий
(Месяцеслов
Василия II)

В 460-х гг. в полутора километрах ниже по южному склону от кельи затворника стали селиться его восторженные почитательницы. Из них составилась женский **Трихинианский монастырь**, насельницы которого ходили облаченными в овечьи шкуры. Позднее, после смерти Авксентия, в его келье жили разные праведники, осуществлявшие духовное окормление нижележащего монастыря, который, в свою очередь, снабжал их вполне материальной кормежкой. Видно, не всем носила голубка. В частности, в VIII в. на вершине подвизался некий праведник Иоанн, который использовал для сношений с монастырем собаку: привязывал к ее шее записку и отправлял вниз, а она стремглав неслась прямо к игуменье. Потом его сменил Стефан Новый, впоследствии самый знаменитый мученик иконоборческого времени. Монастырь Трихиниан был также привержен иконопочитанию и поплатился за это: в 766 г. император Константин Дерьмоименный отправил письмо своему наместнику с приказом арестовать в обители “иллюх, прикидывающихся святошами”. Потом василевс до такой степени разгневался на иконопочитателей с Авксентиевой горы, что даже издал такой указ: “Всякий, кто будет уличен в том, что приближается к горе Авксентия, будет наказан мечом”.

Позднее эта гора стала очень модным местом, и на ней выросло еще несколько крупных монастырей. Известный эрудит конца XIII в. Максим Плануд, ставший настоятелем развалившейся

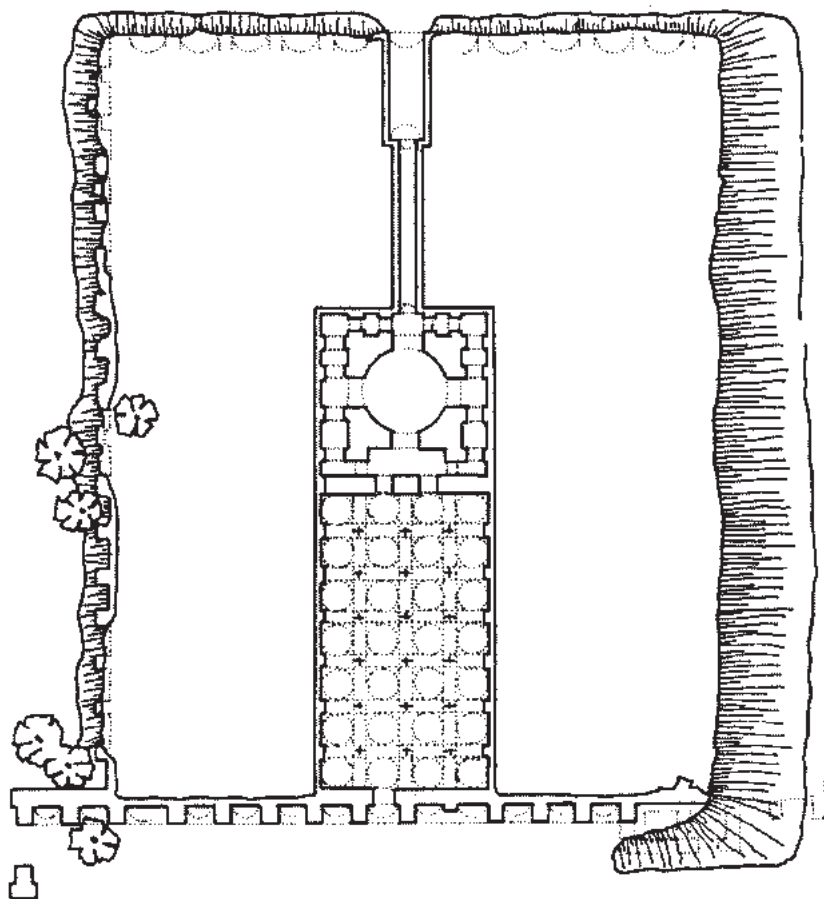
обитатели Пяти Святых, писал другу в Константинополь: “Я надеюсь, что ты увидишь этот монастырь или по дороге в Город, или на обратном пути. Ведь для этого не надо далеко отклоняться с основной магистрали. Я уверен, что ты одобришь мой выбор, не только из-за мучеников (это ты знал и раньше), но и по причине благодатности этого места, изобилия воды и той тишины, которой мы здесь наслаждаемся”.

Каишдаг был последним пунктом оптического телеграфа, построенного для императора Феофила знаменитым ученым их в. Львом Математиком. По словам одного хрониста, тот “посоветовал императору сделать две одинаково двигающиеся пары часов. И чтобы одни часы поставили в крепости близ Тарса, другие же — во дворце. На них под каждым часом были написаны разные события, случающиеся в Сирии: под первым часом — набег сарацин, под вторым — сражение, под третьим — пожар, и так далее. И если что-либо происходило в Сирии, то зажигался огонь в тот час, под которым этот случай был записан. И так как стража неослабно и тщательно наблюдала за наличными сигналами, то она сразу же передавала сигнал костром от крепости Лулон к крепости на горе Маманта, оттуда в Киризос, оттуда в Мокилос”. От одной хроники к другой состав крепостей чуть меняется, видимо, в соответствии с изменениями в маршруте самого светового телеграфа, но последний его пункт остается неизменным. Это как раз гора Авксентия. Когда часовые на ней разводили огонь, это замечали уже те воины, что несли караул на главном маяке, возле церкви Богородицы Фаросской, то есть “Маячной” (см. с. 142), — попробуйте разглядеть эту точку, оказавшись на вершине Каишдага.

Византийский памятник в *Küçükyalı* — это большой холм в 9 км от Босфора, возвышающийся прямо посреди жилых кварталов, между переулками *Yılmaz sok.*, *Sosyal sok.*, *Saray sok.* и *Elmek sok.*, чуть севернее крупной улицы *Bağdat Cad.*

Монастырь Сатира

Удобнее всего добираться до него пешком от станции метро *Küçükyalı*: сначала на юг по *Atatürk Cad.*, а потом чуть на восток по *Bağdat Cad.* Поднявшись на него, мы вдруг обнаруживаем прямо перед собой **огромную постройку неясной принад-**



Цистерна монастыря Сатира

лежности 31. Зала без потолка, высокие стены которой сложены из красивого кирпича, ведет в круглое купольное помещение. Поодаль раскопана, но не доступна обзору церковь. Раньше это место считалось загородным дворцом Вриас, принадлежавшим императору Феофилу (в характере кладки даже находили подражание дворцу багдадских халифов), но теперь его признают остатками

монастыря Сатира. Официально обитель была наречена во имя архангела Михаила, однако строительный материал, как для нее, так и для стоявшего рядом дворца, брали из развалин античного храма Сатира, поэтому старое название и прилипло.

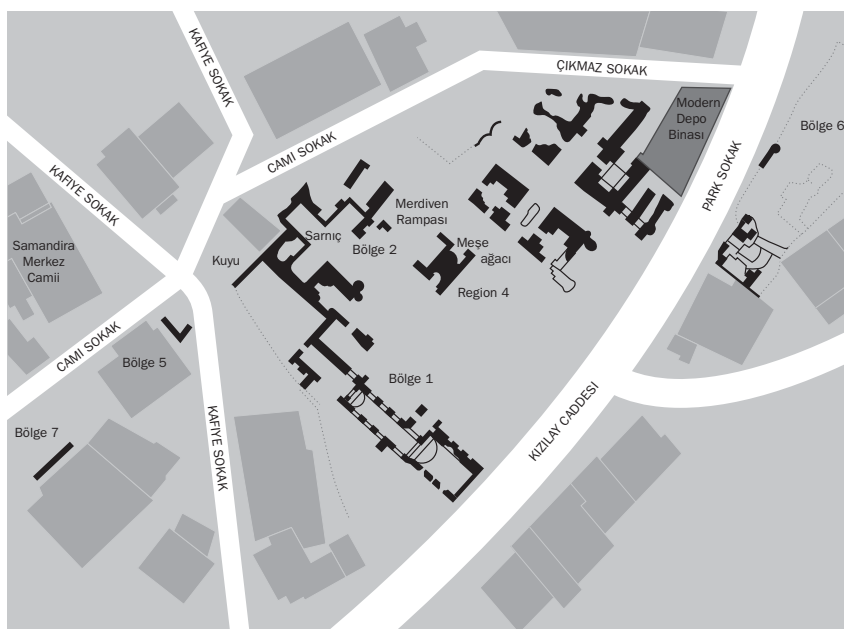
Храм был перестроен в XII в. То, что нам кажется залом, есть всего-навсего вместительная (2700 м³) **цистерна**.

В стамбульском районе *Samandira* находятся величественные развалины дворцового комплекса **Даматрис** 62.

Даматрис

Чтобы осмотреть их, следует доехать до конечной станции метро *Kartal*, перейти шоссе и сесть на любую из маршруток: 132ÇK на *Çekmeköy*, или 132S на *Yenidoğan*. Надо найти пересечение больших улиц *Osman Gazi Cad.* и *Merkez Cad.* Там находится главная мечеть района *Samandira*, от нее развалины буквально в нескольких метрах, между *Camii sok.* и *Kızılay Cad.* В самое последнее время памятник был обнесен забором, и там начали археологическое обследование. Так что рассматривать его удобно со стороны *Kafiye sok.*, обойдя единственный в этом переулке многоэтажный жилой дом №4. В свежем заборе имеются зазоры со стороны *Ulvi sok.* Кроме того, куски дворца расползаются по соседним переулкам и торчат буквально повсюду, особенно на *Tabaklı sok.*

Это был охотничий дворец, построенный в конце VI в. И действительно, дичь здесь водилась даже много столетий спустя: в XII в. император Иоанн Комнин встретил как-то на охоте невиданного зверя, полульва-полурысь. Если верить историку Киннаму, при виде эдакого чудища все егеря в панике разбежались, но император не дрогнул и разрубил его одним ударом. Впрочем, основные ужасы творили здесь люди друг над другом. 11 декабря 711 г. сюда бежал из Константинополя свергнутый император Юстиниан II. Вокруг дворца стояла еще преданная ему гвардия, но посланец нового властителя Филиппика дал солдатам слово, что с их господином не сделают ничего плохого; ну а потом хлад-



Даматрис

нокровно отрубил Юстиниану голову (при первом свержении, как мы помним, удовольствовались усечением носа, но этого оказалось недостаточно, см. с. 91) и послал ее в Константинополь. Кстати, дальше эта голова путешествовала аж до Рима, в залог того, что вторично свергнутый властолюбец точно не воссядет на престоле в третий раз.

19 апреля 797 г. сюда прислали в заточение императора Константина VI, ослепленного его родной матерью Ириной (см. с. 603). В полулегендарном источнике “Древности Константинополя” по поводу Даматриса сказано нечто весьма загадочное, чего никто пока не сумел объяснить: “Здесь находится [площадка для?] прыжков слепого Константина”. Занимался ли здесь несчастный спортом? Бился ли в истерике?

Но и на этом не заканчивается кровавая история Даматриса. В 1280 г. Михаил VIII Палеолог приказал запереть сюда, а потом

и ослепить Иоанна Ангела, честно служившего Никейской империи, при том что его семья правила конкурирующим Эпирским деспотатом. Но не государственная, а религиозная измена вменялась ему в вину: Палеолог расправлялся со всеми, кто протестовал против Лионской унии с католиками. И напрасно старший брат Иоанна, Михаил-Димитрий, зять императора, валялся в ногах у тестя, у тещи, у патриарха. По поводу этого преступления еще один обвиняемый заметил, мол, не даром только что произошло землетрясение, и удивительно, как это гора не свалилась на его виновников. За это ему отрезали нос.

Немного к югу от Даматриса вздымается холм *Aydos*, византийский Аэтос (“Орел”), на вершине которого еще недавно стояли руины монастыря — но от них ничего не осталось. Однако на северо-восточном склоне горы, на высоте 530 м, еще сохранились **развалины византийской крепости** ³³, которую местные жители называют *Kesikale*. Чтобы осмотреть их, необходимо от метро *Kartal* на автобусе 16N *Sultanbeyli* — *Necip Fazıl Mahallesi* доехать до *Villalar Cad.* и оттуда пешком подняться по тропинке. Крепость вытянута в длину на 120 м, с трудом различимы три башни. Внутри крепости сохранилась цистерна размером 12 на 7,5 м. Крепость была захвачена османами в 1328 г.

От автовокзала *Harem Otogari*, находящегося на азиатском берегу Босфора, можно легко доехать до *Gebze* и паромной переправы (*feribot*), рядом с которой находится самая целая из византийских крепостей Никомедийского залива — **Никитиат** ³⁴ в северо-восточной части деревни *Eskihisar*. Здесь порт был самым естественным местом для переправы через залив.

Никитиат

Утверждают, что в этом порту император-еретик Валенс приказал сжечь корабль с находившимися на его борту 80 православными иерархами, плававшими к нему, чтобы отговорить его от арианства. Упомянут порт и в трактате поистине

вездесущего Константина Багрянородного — император предписывает, чтобы здесь восточным послам, следующим в Константинополь, выдавали казенных лошадей.

Крепость Никитиат стала тюрьмой для несчастного Иоанна IV, сына никейского императора Феодора II, умершего в 1259 г. Перед смертью тот взял с могущественных аристократов клятву верности своему малолетнему сыну. Гарантом клятв был назначен патриарх Арсений. Однако влиятельный и властолюбивый Михаил Палеолог нарушил их немедленно, убив регента Георгия Музалона (см. с. 419) и сам став регентом, а затем и императором.

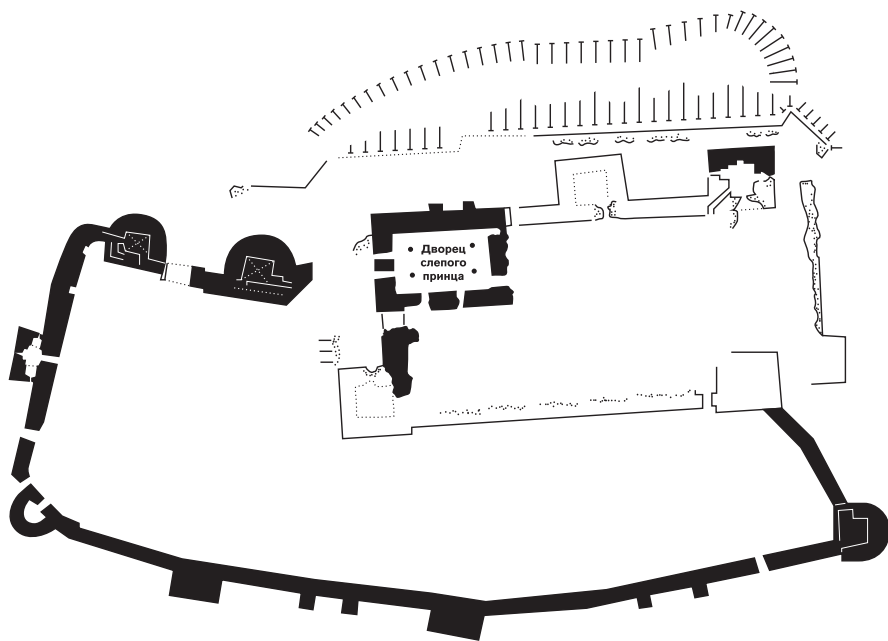
Когда никейские войска отвоевали Константинополь у “латинян”, двор переехал туда, но юного Иоанна IV, чей статус оставался непроясненным, задержали в Никее. Георгий Пахимер пишет, что Михаилу казалась невыносимой “одна корона на двух головах”, и “прикидывавшийся благочестивым царь сжевал страшные клятвы, словно овощи. Он приказал ослепить ребенка, нежного мальчика, не умевшего еще толком ни радоваться, ни огорчаться, мальчика, которому все равно было, властвовать или подчиняться. Иоанна лишили зрения, и единственная гуманность, которую проявили исполнители этого злодеяния, свелась к тому, что ему не стали выкалывать глаз железом, а поднесли к лицу какой-то раскаленный диск, и его зрение померкло постепенно. Жалкое, словно бездыханное тело перевезли в приморскую крепость Никитиат, где надежно заперли и приставили стражу. Впрочем, ему было выписано достаточное довольствие”.



Михаил Палеолог

Преступление свершилось 25 декабря 1261 г., в одиннадцатый день рождения Иоанна, который после этого прожил в Никитиате еще 44 года, до самой смерти. Между тем вокруг его трагедии в Империи разыгрались нешуточные страсти. Патриарх Арсений отлучил Михаила Палеолога от церкви, а тот, в свою очередь, отстранил Арсения от патриаршества, после чего все общество раскололось на арсенистов и антиарсенистов (см. с. 573). В Никее поднял восстание лже-Иоанн, а десятью годами позднее другой самозванец под тем же именем получил убежище при дворе Карла Анжуйского, собиравшегося отвоевать Константинополь у греков. После смены патриарха Михаил Палеолог получил торжественное отпущение своего греха, но так и не решился отпустить узника — вместо этого Иоанну в его узилище посылали вкусную еду и роскошные одеяния, оценить которых он не мог.

План крепости Никитиат



Лишь после смерти Михаила его сын Андроник II решил положить конец расколу. В 1284 г. “он приехал в крепость Никитиат, встретился со слепым Иоанном, попытался смягчить сотворенное своим отцом, для чего пал перед ним ниц. Тот простил его и благословил царствовать. Андроник же, распорядившись предоставить ему всяческие удобства, немедленно покинул крепость”.

Несчастный Иоанн Ласкарис принял постриг под именем Иоасаф, и лишь после смерти его тело было перевезено в Константинополь. Память о совершенном злодеянии не изглаживалась и привела к канонизации царевича-монаха. Мощи его находились в константинопольском монастыре Святого Димитрия, о чем упоминает, в частности, Стефан Новгородец: “*Ту лежит тело святаго царя Ласкариасафа (так обо бе имя ему), и целовахом грешнии тело его*”.

Обратимся, однако, к самой крепости. Она отлично сохранилась и была отреставрирована в 1998 г. Сейчас здесь проходят концерты. Никитиат имеет два ряда стен: внешние (120 на 80 м) и внутренние (30 на 62 м) с четырьмя мощными башнями с северной, наиболее уязвимой стороны (с юга стена стоит над обрывом к морю). Главная ее особенность — уцелевшее в северной части четырехэтажное здание дворцового типа с очень толстыми стенами (2,8 м).

Эта постройка — один из двух-трех дошедших до нас примеров византийского гражданского зодчества и оттого особенно интересна. По всей видимости, она была возведена в середине XII в. и достраивалась



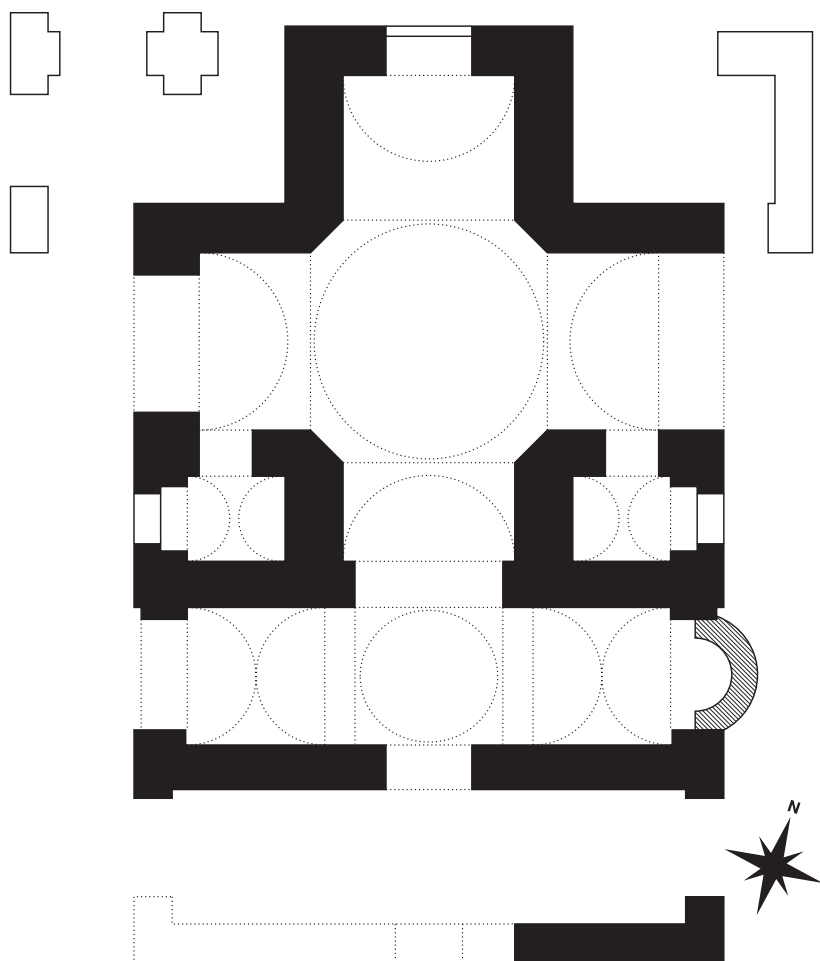
Михаил VIII Палеолог, император-клятвопреступник

потом множество раз. Внутренняя площадь дворца составляет 15,2 на 10 м. Первый этаж его высотой 2,5 м служил складом, а второй, жилой, освещался парными окнами с кирпичными арками вверху. Окна прорублены таким образом, чтобы раструб ловил как можно больше солнечного света — увы, несчастный Иоанн все равно ничего не смог бы через них увидеть. Верхний этаж, высотой 4,3 м, также должен был иметь окна, но теперь они заложены. Какие-то дополнительные постройки могли находиться и на плоской крыше. Все этажи соединялись лестницей в восточной стене. Снаружи, на северо-западном фасаде сохранилась выложенная из кирпича изысканная розетка.

От стамбульского порта *Yenikapı* ходят удобные катера до *Yalova* на южном берегу Мраморного моря. Совершить эту прогулку стоит ради нескольких византийских памятников. В 4,5 км к востоку от центра города *Yalova*, в районе *Çiftlikköy* располагался византийский город **Пилы**, важнейший порт на южном берегу Никомедийского залива.

Пилопифия

От основной трассы Измит — Ялова на север, в сторону моря, отходит улица *Başkent Cad.* Там, в квартале *Sahil* стоит **византийская церковь**, ныне именуемая *Kara Kilise* ³⁵. Специальных публикаций о ней пока нет. Считается, что здание было возведено в VI в. как цистерна или какое-то другое гражданское сооружение и лишь позднее преобразовано в храм. Его посвящение и история загадочны. Полвека назад поблизости можно было различить молы, причал, древнюю набережную, акведук и баптистерий — все это теперь исчезло. По словам писателя Николая Месарита, в начале XIII в. Пилы хоть и казались “воротами в рай”, но в действительности были пусть и мощной, но крохотной крепостью, так что людям, которые приплывали сюда из Константинополя с намерением ехать дальше в Никею, приходилось ночевать прямо на пляже. С рассветом же извозчики начинали расхаживать прямо по песку, “голосистее петухов” предлагая своих мулов.



План византийской церкви Kara Kilise

Оживленный курорт *Thermal*, византийский **Пифион**, находится поблизости от поселка *Çınarcık*, всего в 12 км западнее Яловы (в Средние века весь этот район назывался **Пилопифия**). Сюда из Яловы можно доехать на автобусе. Горячие источники, которые считались целебными для лечения самых разных болезней

еще в античности, а потом в Византии, используются и сейчас. Вот что по этому поводу пишет Прокопий: “Многие люди приезжают туда на отдых, но особенно константинопольцы, по преимуществу больные. Там Юстиниан явил щедрость, достойную императора: он построил дворец, какого раньше не было, и организовал общественную баню на том месте, откуда бьет горячая вода”.

Войдя на территорию курорта, поднимитесь по довольно крутой дорожке к главной тамошней достопримечательности, дому Ататюрка, и от него идите направо, вдоль оврага, где протекает целебный горячий ручей. Через несколько десятков шагов вы увидите слева новенькое кафе *Cinema*. Уверенно заходите внутрь — там за стеклянной стеной будет стоять **ротонда с колоннадой** ³⁶. Это единственное, что осталось от роскошного дворца, выстроенного здесь императором. Впрочем, монограммы на колоннах называют почему-то имя не Юстиниана, а его племянника и преемника Юстина II, а также его супруги Софии. Император этот ничем особенным себя не прославил, правил крайне неудачно, а потом и вовсе сошел с ума — зато его жена была дамой умной и властной: недаром ее первой из императриц стали чеканить на монетах. Мы знаем, что эта чета (в сопровождении четырехтысячной свиты) однажды совершала паломничество в расположенный неподалеку монастырь, но что заставило их приписать себе достижения предшественника — неизвестно.

Если идти дальше и постепенно спуститься к самому горячему ручью (осторожно, вода здесь действительно горяча — 65 градусов), то через некоторое время можно увидеть, как поток уходит под каменный свод, где находятся **подвальные помещения** того же самого дворца. Считается, что из трех больших бань, ныне составляющих курорт, одна, *Valide Hamamı*, стоит на месте Юстиниановой, но всерьез этого никто не проверял. На стене этой бани висит плакат на двух языках (турецком и английском) с длинным рассказом о трех раннехристианских мученицах — Нимфодоре, Митродоре и Минодоре, которые были родом из этих мест, но никакого отношения к бане иметь, разумеется, не могли. Зато именно эту баню воспел поэт Леонтий Схоластик в своей эпиграмме: “Да, это царские термы, и дали им это название // те, кто в былые года

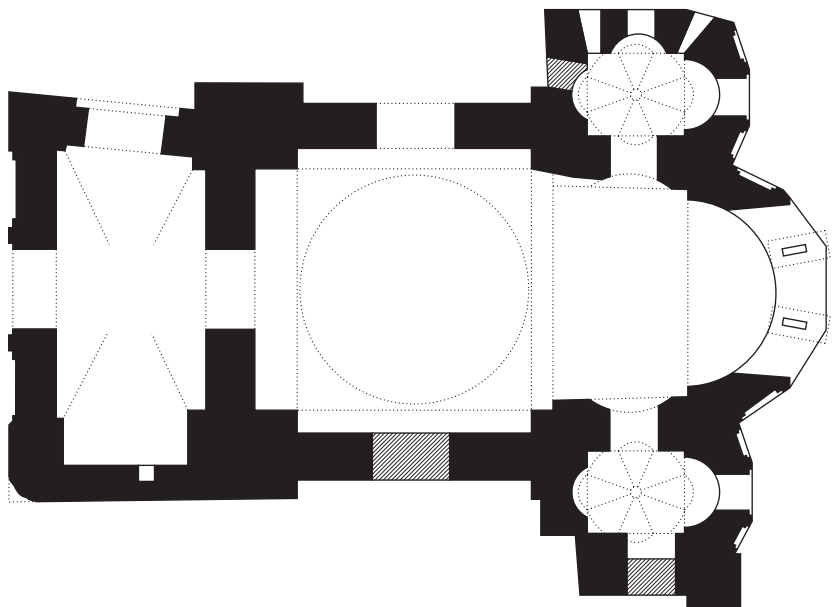
были в восторге от них. // Ведь не обычным огнем здесь прозрачная греется влага — // право, сама по себе здесь горячее вода”. Между прочим, директор (ксенодох) стоявшей здесь гостиницы был важным государственным чиновником.

Если вы хотите попасть в край знаменитых и самых прославленных в истории византийских монастырей, притом край, совершенно не взысканный вниманием туристов, то поезжайте на южный берег Мраморного моря. В самом главном населенном пункте этого побережья, *Mudanya*, древностей нет, но зато туда можно приплыть паромом из Города, а оттуда можно передвигаться вдоль побережья на автобусах.

Св. Аверкий

М*udanya* — это бывшая **Апамейя**, место кончины сосланного сюда защитника икон Феодора Начертанного. Своим прозвищем он обязан издевательским стихам, которые император-иконоборец приказал выжечь у него на лбу. Само стихотворение сохранилось до нашего времени — Феодор и впрямь должен был быть семи пядей во лбу, чтобы там уместилось столь пространное сочинение. Когда его хоронили, то над могилой пели ангелы, а впрочем, как осторожно замечает панегирист, “*был ли это ангельский глас или он возникал каким-то иным способом, то известно одному Богу, а мне непонятно*”.

Из Муданьи можно ехать в разных направлениях. Давайте сначала рассмотрим восточный маршрут. Первой на нашем пути будет деревня *Kurşunlu*, далеко протянувшаяся вдоль набережной. В середине деревни, хорошо заметная с шоссе, одиноко стоит у моря очень красивая **церковь Св. Аверкия** 36. Пятиметровый купол обвалился, здание сильно заросло и одичало — однако благородство пропорций никуда не делось. Храм представляет собой “компактный вписанный крест с угловыми пристенными столбами”. Это довольно редкий и весьма сложный тип архитектуры с тремя триконхами в алтарной части. Северный и южный тимпаны прорезаны каждый тремя окнами, апсида также освещена тройным окном, раз-



План церкви Св. Аверкия

деленным изящными импостами. Жертовник и диаконник — оба имеют собственные восьмисегментные купола. Несколько десятилетий назад еще были различимы фрески, но теперь все уже погребло. Почти совсем исчезли и многие резные элементы интерьера. Нартекс пристроен к церкви чуть позже. Уже у самой кромки приобя видны некоторые остатки стены и цистерны.

Все это являлось частью находившегося на этом месте **монастыря Богородицы**. В византийские времена он еще назывался **Элегми**, или Илиу Бомон, то есть “Алтарь Солнца” — отсюда следует, что в античности здесь осуществлялся языческий культ. Впрочем, самые ранние из обнаруженных пока фундаментов относятся уже к христианской базилике v–vi вв.

Первые упоминания о монастыре датированы 826 г., через сто лет он превратился в своего рода государственную тюрьму: в 921 г. Роман Лакапин сослал сюда казначея Анастасия, составившего за-

говор в пользу юного Константина Багрянородного (см. с. 281), потом ситуация перевернулась, и в 961 г., после воцарения Романа II (сына Константина Багрянородного), уже Роман Сароник, зять Романа Лакапина, был заточен в этот монастырь по подозрению в заговоре. В 1042 г. сюда привезли самого знаменитого пленника: несчастного ослепленного Михаила V (см. с. 417). Видимо, после этого наступил определенный упадок монастыря, из которого он вышел уже в XII в.

Сохранился устав обители. Он был написан в 1162 г., видимо, одновременно с завершением строительства (судя по характеру кладки, нынешняя церковь как раз относится к XII в.). Настоятель монастыря Никифор Мистик с гордостью пишет об этом: *“Мы восстановили то, что обрушилось, но много прекрасных зданий мы возвели с нуля, потратив на это много денег, и окружили монастырь надежной стеной”*. Приведем к слову еще несколько наиболее любопытных выдержек из этого устава: *“У обители есть традиция, что на праздник Успения Богородицы, когда братья вкушают пищу в трапезной, они едят виноград, предварительно благословенный в церкви. Если кого-либо из братьев поймут пробующим виноград до праздника, его следует наказать. Он не сможет вкушать винограда до Воздвижения. Тому же наказанию подвергнутся и братья, работающие в винограднике. Однако в трапезной два или три раза в неделю, после праздника, они могут есть фиги, дыни и другие фрукты по сезону”*.

Или вот: *“Праздник Успения пусть празднуется самым пышным образом. Стол должен быть более изысканным, можно подать свежей и соленой рыбы, до четырех блюд или больше, и дважды обнести вином. В этот праздник все гости монастыря могут быть приглашены за стол. И в этот единственный день соседских женщин можно впустить на литургию, но после нее они должны немедленно уйти”*.

Или, наконец: *“Что касается одежды, обуви и прочих вещей, то их раздача обычно сопровождается спорами, и бывает трудно удовлетворить запросы каждого; я считаю предпочтительным раздавать деньги и, таким образом, прекратить скандалы и недовольство. Пусть каждому, от мала до велика, выдается по полтора гиперперона на полгода. Кроме этого, каждый пусть получит один толстый плащ — сюда нужно включить и тех, кто занят сельским хозяйством и рыбной*



Церковь Св. Аверкия романтично стоит у самого берега моря

ловлей. Каждый месяц пусть каждый получит денег, необходимых для мыла и бани”.

Этот милый, очень живой устав можно цитировать бесконечно.

В последний раз монастырь Элегми упоминается под 1306 г., когда все побережье впервые оказалось под ударом османов. Молодой монах Иларион, отправленный сюда из Константинополя, воспылал духом, собрал вокруг себя отряд из местных жителей и нанес туркам ощутимое поражение. Однако по канону инок не имеет права брать в руки оружие. Патриарх Афанасий I наложил на Илариона епитимью за его блестящую победу. Кстати, это забавный индикатор различия, котороеросло к тому времени между двумя ветвями христианства: католические-то монахи воевали почем зря. Между тем турки, придя в себя, вновь напали на Элегми и учинили немалую резню. Тогда весь местный народ ударил челом императору, прося его своей властью помиловать

Илариона и разрешить ему вновь возглавить оборону. Андроник II, находясь в отчаянном положении, был вынужден надавить на патриарха — и тот снял “прещение”.

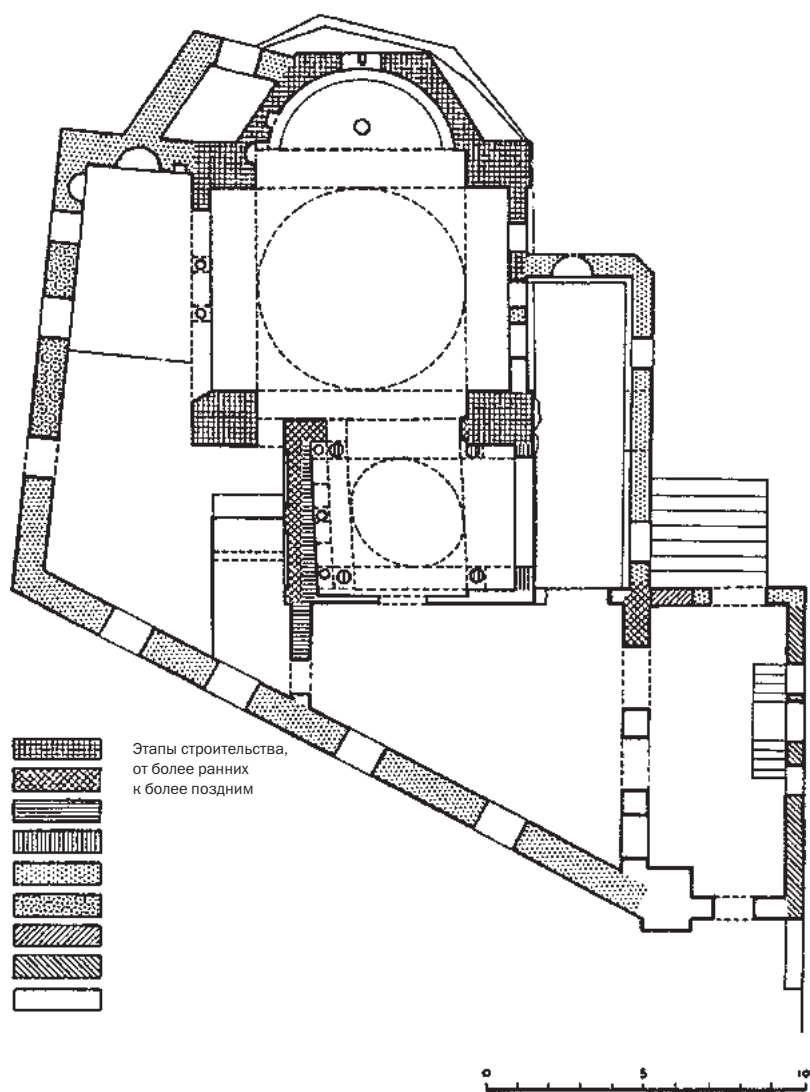
Видимо, в результате ответной карательной экспедиции османов обитель пришла в упадок и возродилась лишь в XVII в. Еще и в XIX столетии местная греческая община была достаточно богата, чтобы возвести в деревне по соседству две церкви (частично сохранившиеся до сих пор) с использованием множества средневековых обломков. Чтобы полюбоваться на них, надо на самом западном краю деревни подняться вверх, прочь от моря. Конец греческому присутствию здесь пришел в 1922 г.

Теперь поедem из Муданьи на запад. Нас ждет красивая **Архангельская церковь** 67 VIII в. в деревне *Kıtuaka*. Чтобы увидеть ее, надо выйти к деревенской пристани.

Архангельская церковь

Храм — большой, очень пропорциональный и изящный. На воротах висит замок и надпись *Tarihi Kilise*, “Древняя церковь”, однако, обойдя здание сбоку, можно легко проникнуть внутрь и поразиться поистине музыкальному совершенству форм и объемов, сдержанному величию, не уступающим лучшим константинопольским образцам. Из строительной надписи, которая уже давно исчезла, следует, что возвел храм в 780 г. злополучный император Константин VI. Если это правда, то Архангельская церковь представляет собой уникальный пример архитектуры той эпохи, когда в Византии почти ничего не строили. В дальнейшем храм перестраивался в начале IX в., потом еще раз — не ранее XIV в., затем в 1448 г., уже при последнем издыхании Византии. Да и в турецкое время он пережил еще три фазы реконструкции, однако первоначальная его форма почти не пострадала.

В 1992 г. один немецкий ученый напечатал в сугубо академическом журнале вопиюще неакадемическую статью, весь смысл которой состоял в отчаянном призыве ездить в это заброшенное место и посещать церковь Архангелов, чтобы тем самым убедить



План Архангельской церкви

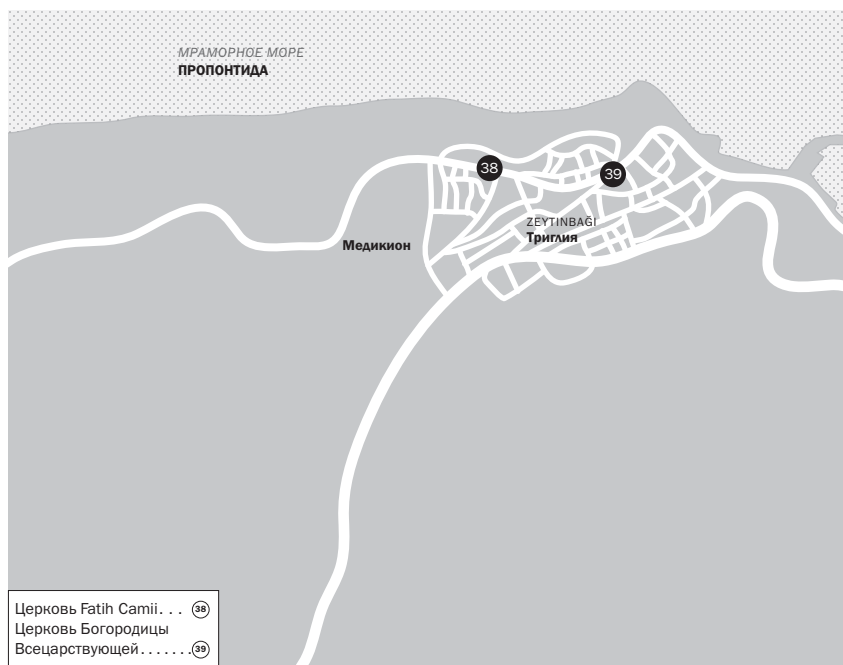
местные власти не сносить ее. Пожалуй, кое-чего ему удалось добиться — в церкви больше не размещено стойло, как 20 лет назад. Теперь там просто мерзость запустения.

Через несколько километров после Кумьяки вы въедете в деревню *Zeytinbağı*, которая до недавнего времени называлась своим греческим именем **Тирилье**, или **Триглия**.

Триглия

В Триглии по крайней мере с 800 г. находился монастырь. Пселл ездил туда и описал свое путешествие в одном из писем: “Выйдя из Триглии, мы плыли вдоль гористого берега, с нами на борту находился великий аскет Илия. Поэтому море спокойно несло корабль. [А Илия] вспоминал, сколько в Городе публичных домов, сколько

Карта района Триглии





Атриум византийской церкви *Fatih Camii*

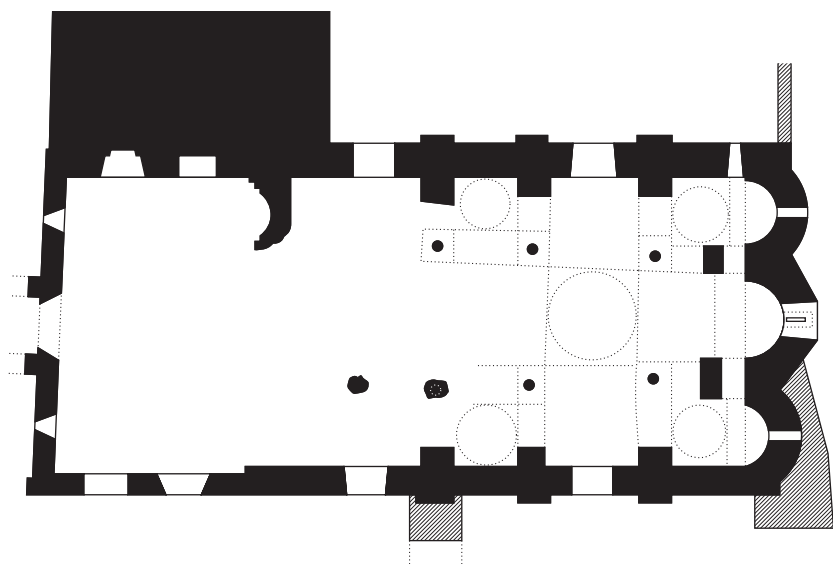
харчевен, и кто из публичных женщин туго знает свое ремесло, а какие для дела не годятся. Гребцы и немалая часть пассажиров восхищались им, особенно когда он перечислял имена блудниц”.

Видимо, в 1337 г. монастырь был захвачен турками, однако патриаршие представители сидели там еще и в 1379 г. От обители осталась **церковь** ³⁹, ныне ставшая мечетью *Fatih Camii*: она находится в самом центре городка и хорошо видна от причала. Ее обратили в мечеть в XVI–XVII вв., но в 1920–1922 гг., когда деревня была оккупирована греческими войсками, она снова ненадолго превратилась в христианскую церковь, со стен была удалена побелка, и один исследователь пишет, что видел прекрасные мозаики, которые он не смог сфотографировать, поскольку кончилась пленка. После поражения греков побелка возвращена на прежнее место.

Недавно мечеть была отремонтирована и сегодня смотрится будто новенькая — но стоит взглянуть на колонны дворика, как тотчас понимаешь, насколько она древняя. Нынешний дворик был атриумом церкви, и колонны отмечают его границы. Их капители изготовлены в VI в. Несколько фрагментов VI в. разбросано по округе, а одна мраморная плита использована в уличном фонтане, вделанном в стену соседнего дома. Внутри некоторые части — того же времени (мраморные парапеты под нижними окнами, мраморные наличники порталов), но импосты на колоннах и карниз, бегущий вдоль всего интерьера, — уже средневизантийской эпохи. Да и вообще вся архитектура здания — средневизантийская, но поставленная на месте древней, от которой и позаимствовала некоторые детали.

Это — самый ранний из сохранившихся храмов “на четырех колонках”, дендрохронология уверенно датирует его началом IX в., причем если в константинопольских церквях того же типа эти колонки были в турецкое время повсеместно заменены стол-

План византийской церкви Панагии Пантовасилиссы





Пантовасилисса стоит в самой высокой точке Zeytinbağı

бами, то здесь они — на своих местах. Храм имеет дополнительное членение с востока, предваряющее апсиды и делающее центральное пятидольное пространство абсолютно центричным. Угловые части перекрыты купольными сводами, что является “метой” столичной архитектуры.

Видимо, церковь называлась в честь **св. Стефана Исповедника** и была главной церковью **Триглийского монастыря**, чей настоятель Стефан стал жертвой гонений при императоре Льве V.

Другой памятник, находящийся в той же деревне, — это *Kemerli Kilise*, или **Панагия Пантовасилисса**, то есть “**Богородица**

Всецарствующая” ³⁹, расположенная на возвышении в западной части *Zeytinbağı*. В отличие от Фатих-Джами, она пребывает в руинированном состоянии. В плане церковь представляет собой вписанный крест, но продолжена к западу парой колонн. Колонны и капители — древние, некоторые ярко выраженного v в., но использованы повторно. Архитектура характерна для поздневизантийского периода. Слои кирпича перемежаются двумя слоями камня, отдельные камни разделены вертикальными кирпичами. Так строили в Греции, но не в Константинополе. Кое-где побелка осыпалась и открылись два слоя фресок: верхний относится к турецкому времени, а вот нижний — палеологовский. Особенно хорошо сохранилось **Отверженное жертвоприношение Иоакима**, см. с. 505 (изображено над коринфской капителью, смотрит на восток). Обычно это сцена открывает цикл Детства Богородицы, и логично, что вся церковь посвящена ей. На южной стене юго-западного придела — огромная фреска архангела Михаила. Он — в императорском облачении, с лоросом. В правой руке посох, в левой — прозрачный шар. Справа от него — кто-то из военных святых, со щитом и мечом. Кроме того, в самой западной нише — сильно поврежденные портреты знатных местных жителей, людей начала xiv в., которые были здесь похоронены. Этой утраты особенно жаль. На южной стене изображена семья из четырех человек, среди них двое детей.

Развалины Пантовасилиссы недавно были выставлены властями на продажу.

В летние месяцы пассажирские корабли ходят из стамбульского порта *Yenikapı* на остров *Marmara*, давший имя целому морю. Это — древний **Приконнес** (вариант — **Проконнес**), чей мрамор украшает все постройки Константинополя, да и нынешнего Стамбула.

Приконнес

Остров был славен в античности не только мрамором, но и тем, что на нем родился знаменитый Аристей — то ли полубог, то ли великий шарлатан. Скажем, зайдет он в ма-

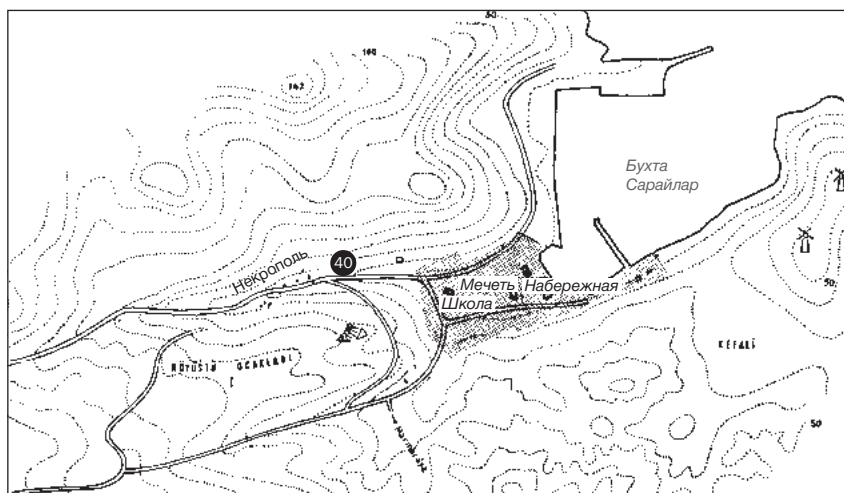


Средний торговый или пассажирский корабль в Византии имел в длину 20 м и мог нести до 40 тонн груза. Треугольный парус, неизвестный римлянам, сильно облегчал маневрирование, но рулевое весло находилось по борту, а не на корме, что затрудняло навигацию. Сильное течение в Мраморном море помогало тем, кто плыл из Города, и затрудняло обратное путешествие

газин на Приконнесе да и упадет вдруг замертво — хозяин бросается за родственниками, те приходят — Аристей как не бывало. Оказывается, что он уже беседует с кем-нибудь в Артаке, и в то же самое время его встречают в Кизике. Потом Аристей исчез совсем и вновь появился через несколько веков — велел землякам поставить себе на Приконнесе статую. Написал поэму “Аримаспия”: якобы он с Аполлоном путешествовал к северным народам (видать, в наши края). Византийские книжники аккуратно пересказывали эти байки.

В деревне *Saraylar* и сегодня на территории 40 км² непрерывно идет добыча бело-голубого мрамора. Согласно описанию Константина Манассии, сделанному в XII в., но актуальному и сегодня, “приконнесский мрамор — белый, с черными прожилками, идущими иногда прямо, а иногда изогнутыми линиями”.

В здешних карьерах работало много узников, например, монахи-иконопочитатели. Ссылали сюда и знатных изгнанников: императора Стефана Лакапина, патриархов Михаила Керулария (инициатора знаменитой схизмы с Западной церковью в 1054 г.)



Карта мраморных каменоломен о. Мармара

и Арсения Авториана. Последний был поистине героическим человеком — он скончался здесь в ссылке в 1273 г. и до последнего вздоха проклинал императора Михаила Палеолога за его вероломство (см. с. 633).

На деревенской набережной и еще на пяти разных площадках бесконечных карьеров (в районах *Camlik*, *Kefali*) выложены обнаруженные в ходе добычи мрамора полуфабрикаты, по каким-то причинам брошенные древними каменотесами. Но главным образом **мраморные детали** сконцентрированы в бесплатном музее под открытым небом 40. Здесь можно увидеть 41 колонну, 46 баз для колонн, множество капителей различной степени доводки, антаблементы, цоколи под статуи и даже неоконченные статуи. В местном античном некрополе можно видеть бракованные саркофаги, которые отдавали под захоронение местным жителям — это единственное место на земле, где археологи находят в роскошных гробницах нищий инвентарь. Местные камнетесы не только выпиливали плиты, но и делали почти готовые полуфабрикаты, которые требовали от заказчика лишь минимальной доводки:



ведь мрамор тяжел, и транспортировку лишнего веса никто бы оплачивать не стал.

Здесьняя гавань была первой остановкой для всякого, кто плыл из Константинополя на запад. В 1106 г. на Мармаре останавливался игумен Даниил и написал, что *“ту есть лимен добр”*. В XVI в. здесь побывал русский паломник Трифон Коробейников. Он сообщает об острове информацию, которой нет у его предшественников: *“По ускому морю Белому (то есть Мраморному. — С. И.) до Мурметра острова день ходу. Тутю, сказывают, потонула трапеза, сиречь престол, сотворение царя Константина (рукописный вариант: Иустинияна Великаго. — С. И.) от драгих камней и от иных вещей драгих”*. У последующих поколений этот мотив получает новое развитие: *“Царьград обладаша, венециане в корабль престол (Св. Софии — С. И.) вложиша. Но всесильная мудрость Бога корабль со святым престолом в море погрузи противу места, нарицаемаго Мармара, идеже день и ноцъ в зиме ж и в лете выну тишина обретається, и даже доныне в этом месте моря чисто и светло. Святый же тот престол яко солнце пресветлое зрится и видится. Его же и мы очесы своими ведехом”*.

Наверно, паломники принимали за алтарь Софии какую-то из мраморных плит, что во множестве зазывно проглядывают сквозь синеву воды в бухте *Saraylar*. Не так же ли обманчиво зыбится сквозь толщу времен и сам Город — роскошный и грешный, золотой, беломраморный и грязный, наивный и циничный, спесивый, великолепный и недоступный — Царьград.

- Ducas. *Istoria Turco-Bizantina* (1341–1462) / ed. v. Grecu. Bucharest, 1958, 28
- *Emperors, Patriarchs and Sultans of Constantinople, 1373–1513. An Anonymous Greek Chronicle of the Sixteenth Century* / ed. M. Philippides. Brookline, Mass., 1990, 27
- *Eustratii presbyteri vita Eutychii patriarchae Constantinopolitani* / ed. C. Laga. Turnhout, 1992, 1868–1878
- Michael Akominatou *ta sozomena* / ed. S.P. Lampros. Athena, 1968, № 2.30
- A. Papadopoulos-Kerameus. *Varia graeca sacra*. vol. 6. St. Petersburg, 1909
- *Theodori Studitae Epistulae* / ed. G. Fatouros. Berlin, 1992, № 538
- Theophylacte d'Achrida. *Lettres* / ed. P. Gautier. Thessalonica, 1986, № 4
- P. Benedetto-Palazzo. *L'Arap-Djami ou Eglise Saint-Paul à Galata*. Istanbul, 1946, 49–55
- J. Freely. *The Bosphorus*. Istanbul, 1993, 13–16
- J. Freely. *The Princes' isles*. Istanbul, 2007
- C. Mango. A Note on Panagia Kamariotissa and Some Imperial Foundations of the Tenth and Eleventh Centuries at Constantinople // *Dumbarton Oaks Papers*, 7 (1973), 128–132
- Th. Mathews. Observations on the church of Panagia Kamariotissa on Heybeliada (Chalke), Istanbul // *Dumbarton Oaks Papers*, 7 (1973), 115–127
- R. Osterhout, E. Akyürek. The Church of Transfiguration on Burgazada // *Cahiers archéologiques*, 49 (2001), 5–14
- I.A. Panagiotopoulou. Οικουμενικός Πατριάρχης Μεθόδιος Α΄ ο Ομολογητής (843–847) και το έργο του
- K. Cecen. *The Longest Roman Water Supply Line*. Istanbul, 1996
- R. Demangel. *Contribution à la topographie de l'Hebdomon*. Paris, 1945
- T. Ergil. A Byzantine Cistern near Istanbul // *Archaeology*, 27, № 2 (1974)
- A. Kulzer. *Ostthrakien. Tabula Imperii Byzantini* 12. Wien, 2008
- *The Water Supply of Byzantine Constantinople*. *Journal of Roman Studies Monographs*, 11 (2008)
- Georgii Pachymeris *de Michaele et Andronico Palaeologis libri tredecim*, ed. A. Bekker. vol. 2. Bonn, 1835, 103
- *Le version brève des Relations Historiques de Georges Pachymérès*, ed. A. Failler. vol. II. Paris, 2002, 110
- В.В. Седов. Византийский храм в Куршунлу // *Древнерусское искусство: Византия и Древняя Русь*. СПб., 1999, 134–142
- N. Asgari. Roman and Early Byzantine marble Quarries of Proconnesus // *The proceedings of the 10th International Congress of Classical Archaeology*. vol. I (Ankara, 1978)
- *La Bithynie au Moyen Âge*, éd. B. Geyer et J. Lefort, coll. *Réalités byzantines*, 9, Paris, 2003
- H.H. Buchwald, C. Foss. *The Church of the Archangels in Sige near Mudania*. Wien, 1969
- H. Buchwald. Note on Churches in Kumyaka and Zeytinbagi, Formerly Sige and Tirilye // *Jahrbuch der Österreichischen Byzantinistik*, 42 (1992), 323
- R. Janin. *Les églises et les monastères des grands centres byzantins*. Paris, 1975
- C. Mango. The Monastery of St. Abercius at Kurşunlu (Elegmi) in Bithynia // *Dumbarton Oaks Papers*, 22 (1968), 169–177
- M.İ Tunay, E.G. Erdoğan, M. Tekin, H.F. Yılmaz. Recent Excavations in the Church of Hagios Aberkios, Kurşunlu, Province of Bursa (Turkey) // *Cahiers archéologiques*, 46 (1998), 65–72

Заключение



Медальный портрет
Мехмета II, выполненный
Костанцо да Феррарой
в 1481 г. В его легенде
слово “Византия” впервые
употреблено как название
империи

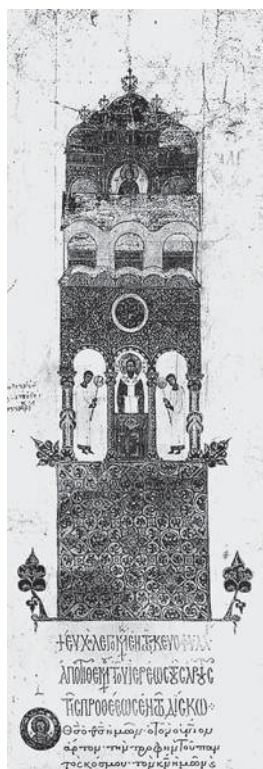
Утром 29 мая 1453 г. генуэзский корабль капитана Дориа выскользнул из гибнущего Константинополя. На его борту уплывали последние представители византийской аристократии: шестеро Палеологов, двое Кантакузинов, двое Ласкарисов, двое Комнинов и т. д. Они разнесли по миру весть, что тысячелетнего Города больше нет.

Но на самом деле Константинополь удержался еще почти на полтысячелетия — он прекратил существование лишь 28 марта 1930 г.: именно с этого дня турецкая почта перестала принимать письма с упоминанием Константинополя на конверте. Они возвращались отправителю с пометой “Адресат неизвестен”.

Как же Город прожил все эти долгие века? Во-первых, турки получили город очень малонаселенным. Согласно переписи 1455 г., в районе Влахерн оставалось всего 23 дома и 2 церкви; в Мирелейоне жили 8 монахов и священник. При этом османские султаны отнюдь не были заинтересованы в поголовном отуречивании своих православных подданных: во-первых, христиане платили больше налогов, а во-вторых, без их культурных навыков было бы трудно обойтись. В результате

лишь пятеро из первых сорока восьми великих визирей были турками, остальные — греками. Ради “своих” христиан Стамбул шел на хитрости. Так, в 1521 г. был поднят вопрос о закрытии всех церквей Города: ведь своих храмов, по османским законам, заслуживали только те неверные, что капитулировали без боя, а осада 1453 г. еще была на памяти людей. Но патриарх немедленно нашел трех старых янычар, которые поклялись под присягой, будто помнят, как греки сдавали Город, — якобы они даже видели ключи на золотом блюде. В результате все 67 церквей были христианам сохранены. Фанариоты оказались едва ли не самой богатой прослойкой населения Города.

Взаимопомощь и взаимное уважение православных и мусульман проявлялись из века в век не только в быту, но и в религии: каждый год 6 января патриарх в Арнавуткее благословлял воды Босфора и бросал в воду крест — в присутствии великого визиря. Десятки христианских юношей ныряли, чтобы найти его, и тот, кому везло, ходил со своей находкой по всем домам Города, равно христианским и мусульманским, — и люди обеих религий давали ему деньги. В первую пятницу после Пасхи происходил праздник в честь Богородицы Балыклы — и мусульмане толпами валили в обитель Пиги молить христианскую Богородицу о помощи. Да что там — в 1638 г. султан Мурад IV просил христиан Города молиться о его победе над персами: он понимал, что нельзя заставить их Бога по-



могать в войне против христиан, но против персов — почему бы и нет?

Разумеется, мирное сожительство иногда прерывалось страшными эксцессами: 21 марта 1657 г. патриарх Парфений III был повешен на воротах Патриархата по подозрению в измене. И с тех пор все патриархи получали свою инвеституру не от султана, как это было заведено Мехметом II, а от великого визиря. Тем не менее эта процедура оставалась государственной: ведь патриарх Константинополя был ответствен за всех православных подданных султана. В Османской империи не существовало понятия нации — только вероисповедания.

Отношения между общинами сильно обострились с появлением Греческого государства. Настоящая нетерпимость пришла в Город извне и привела к страшным убийствам и погромам. Хотя фанариоты поначалу совершенно не разделяли греческого национализма, за что в самой Греции их недолюбливали, они стали первой жертвой этнической вражды.

Именно в XIX в. слово “Византия” превратилось в боевой клич греческого шовинизма — а ведь средневековая Империя хоть и была православной, но никогда не ощущала себя национальным государством греков. Когда Османская империя проиграла

Проезд императора по Городу (Мадридский Скилица)



Первую мировую войну и Стамбул должны были оккупировать войска Антанты, греческая община упростила французского генерала Франшэ-д'Эсперэ въехать в Город на белом коне, под колокольный звон. Это случилось 8 февраля 1919 г. — фанариоты приветствовали его, словно нового Константина, в половодье греческих флагов. Опасаясь неконтролируемой эскалации насилия, Антанта вынуждена была расположить по периметру Св. Софии пулеметные гнезда, чтобы предотвратить немедленный ее захват греками. Только что на дне цистерны под полом храма обнаружены две английских фляжки 1916 г. выпуска — свидетельства той вахты.

Тогда многим казалось, что дни Стамбула сочтены, но в результате погиб-то как раз Константинополь: ответная волна турецкого национализма смела с лица земли стамбульский эллинизм, и 1955 г. поставил здесь лишь последнюю точку.

В результате сбылось наконец пророчество, которое дал Городу Андрей Юродивый: Константинополь затопит море, и *“только колонна на Форуме уцелеет, так что приплывающие корабли будут привязывать свои канаты, а матросы будут рыдать, говоря: “Увы нам, ибо наш великий Город поглощен пучиной”*. Колонна и сейчас стоит на своем месте, возвышаясь среди турецкого моря.

Я много раз цитировал в этой книге русских паломников, заставших еще византийский Константинополь. Но их “хождения” не закончились с гибелью Империи. Уже в 90-х гг. XV в. в Царьграде побывал москвич Мисюрь Мунехин, который невероятно дотошно перечисляет названия ворот и башен города, а затем придает всей этой статистике символический смысл: Город треугольный в плане, потому что символизирует Троицу, и стоит на 7 холмах по числу дней недели; имеет 24 пары ворот по числу часов в сутках. С этой “каббалистикой” соседствуют весьма деловые сведения о том, что *“церквей христианских 72 в Царьграде с пением, а побусурманено их 380, а пусто их 162, а оброку дает 3 золотых патриарх цареградский царю турскому”*.

Паломничества продолжались и позднее, но в XVIII в. приходит также пора ездить сюда дипломатам и шпионам, ну а в XIX

столетии Стамбул становится вдобавок предметом провиденциальных вожделений русских интеллектуалов. Так, Федор Тютчев писал в одном из своих стихотворений: *“И своды древние Софии // В возобновленной Византии // Вновь осенят Христов алтарь. // Пади пред ним, о, царь России, — // И встань как всеславянский царь!”* Впрочем, не нужно думать, что Константинополь всегда, испокон веков каким-то мистическим образом гнезвился в русской душе. В ходе войны 1877–1878 гг., когда официальная Россия только и грезилась Царьградом, когда русские войска вошли в Сан-Стефано (см. с. 619) и газеты неистовствовали, русские крестьяне, по наблюдению помещика Александра Энгельгардта, молились Царю-граду — чтобы град посевов не побил. И только.

Со временем в Стамбул стали наведываться не только паломники, дипломаты, шпионы и военные, но и туристы из России. К концу XIX в. относятся первые попытки написать русский путеводитель, хотя переводными пользуются больше. В течение двух столетий российская внешняя политика строилась вокруг мечты овладеть Царьградом — на этом усилении Россия и надорвалась, а в результате в 1920 г. на берега Босфора хлынул поток русских беженцев. Затем недолгое время с Ататюрком заигрывала советская власть, но очень скоро отношения прервались практически на 60 лет. В 1990-х Стамбул был буквально оккупирован российскими торговцами-“челноками”. От княгини Оль-



ги вплоть до сегодняшнего туриста — всякий находит в Царьграде что-то себе по душе.

Как сказано у одного древнерусского паломника, “*колико бо был Царьград при великом Константине, не толико еще было чудес и узорочья. Но се моей повести конец. Ты же аще хощеши, сам да воззриши*”.

- А.А. Шахматов. Путешествие М.Г. Мисюря Мунехина на Восток // *Известия ОРЯС АН. Т. 4, кн. 1 (1899)* 217–218

- А.Н. Энгельгардт. *Из деревни. 12 писем. 1877–1887 гг.* СПб., 1999, 210
- Ph. Mansel. *Constantinople. City of the World's desire, 1453–1924.* New York, 1995

Расписание работы музеев

в порядке их появления в путеводителе

Св. София: ежедневно,
кроме понедельника,
с 10 до 17 (допуск — до 16.30)

Музей мозаик: ежедневно
кроме вторника, с 9.30 до 17

Цистерна Базилика
(Yerebatansaray): ежедневно,
кроме вторника, с 9 до 18.30

Археологический музей:
ежедневно, кроме
понедельника, с 08.30 до 17.
Билеты продаются до 16.00

Паммакаристос (Fethiye Camii):
ежедневно,
кроме вторника,
с 9.30 до 16.30

Хора (Kariye Camii):
ежедневно,
кроме среды,
с 9 до 17

Золотые ворота (Yedikule): ежедневно,
кроме среды, с 9.30 до 4.30

Музей-панорама 1453 г.:
ежедневно с 9 до 17

Sadberk Hanım: ежедневно
кроме среды с 10 до 17

Румелихисар: ежедневно
кроме среды с 9 до 17

Галатская башня: ежедневно
с 9 до 20

Словарик специальных терминов

Акротерий — скульптурное украшение, помещаемое над углами фронтона архитектурного сооружения.

Антаблемент — верхняя горизонтальная часть архитектурного ордера, поддерживаемая колоннами; состоит из архитрава, фриза и карниза.

Апсида — полукруглое или многоугольное в плане пространство в восточной части храма, перекрываемое полукуполом (конхой) или сомкнутым полусводом. Начиная с IX–X веков византийские храмы имели, как правило, три апсиды — центральную, в которой располагался престол, и две боковые, соответствовавшие диаконнику и жертвеннику.

Аркосолий — арочная ниша в стене.

Асикрит — императорский секретарь в VI–XII вв.

Атриум — открытый двор перед восточным фасадом храма, с трех сторон окруженный портиками.

Базилика — прямоугольная в плане постройка, состоящая обычно из трех или пяти продольных частей (нефов), разделенных колоннами или столбами. В раннехристианскую эпоху — основной тип культовых сооружений. На Востоке в дальнейшем была вытеснена крестово-купольным храмом.

Батистерий — круглое или восьмиугольное в плане помещение с бассейном, предназначавшееся для совершения таинства крещения; как правило, входил в состав храмового комплекса в виде пристройки или отдельно стоящего здания.

Василевс — византийское наименование императора.

Викарий — личный представитель префекта с расплывчатыми административными полномочиями; должность исчезла в VI в.

Вима — 1) общее обозначение для приподнятого над полом пространства в восточной части нефа, где находился алтарь; 2) дополнительное архитектурное членение между восточным рукавом подкупольного креста и алтарной апсидой.

Деспот — с XII в. высший административный чин в Византии.

Диадема — украшенный драгоценностями и подвесками обруч, служивший императорской короной вплоть до XII в.

Диаконник (скевофилакий) — помещение в южной части алтаря, где хранятся находящиеся в ведении диакона священные предметы: ризы, богослужебные сосуды, напрестольные Евангелия, кресты, дарохранительницы и др.

Дивитисий — длинная верхняя одежда с поясом и узкими рукавами.

Димарх — глава одной из двух “партий” цирковых болельщиков.

Донатор — заказчик храма.

Друнгарий флота — адмирал эскадры, приписанной к Константинополю.

Етериарх — глава варварского отряда на службе Империи.

Жертвенник — помещение в северной части алтаря, где в начале литургии совершается проскомидия — приготовление Святых Даров для Евхаристии.

Импост — завершающая часть колонны, имеющая вид полочки или фигурного карниза; служит опорой для арки.

Иперперон — золотая монета весом 4,55 г, введенная в оборот в конце XI в.

Капитель — венчающая часть колонны, пилястра или столба.

Квадр — гладко отесанный с четырех сторон камень в форме параллелепипеда для кладки стен.

Кесарь — до XI в. высший придворный чин; позднее — второй по значимости после севастократора.

Киворий — купольная конструкция на колоннах над алтарем или погребением святого.

Компартимент — повторяющийся крупный элемент архитектурной композиции.

Консоль — выступающая из стены опора или часть опоры, которая применяется для поддержки различных частей архитектурной конструкции и элементов декора.

Конставл — высокий придворный чин (12-й сверху); появился в конце XIII в.

Контрфорс — вертикальная конструкция, представляющая собой либо выступающую часть стены, либо отдельно стоящую опору, связанную со стеной аркой. Предназна-

чена для усиления несущей стены путем принятия на себя горизонтального усилия распора от сводов.

Конха — полусферический свод, перекрывающий апсиду или нишу.

Крестово-купольный храм — тип храмового сооружения с куполом, в котором к подкупольному квадрату обращены четыре цилиндрических свода, образующих в плане крестообразную структуру.

Кувуклий — штат императорской спальни.

Куропалат — в средневизантийское время третий (изредка даже первый) по важности придворный чин, с XII в. неуклонно терявший свою значимость.

Логофет — общий термин для обозначения многих высоких придворных должностей.

Лорос — перевязь, унизанная драгоценностями, которую императоры надевали по торжественным случаям.

Люнет — поле стены, ограниченное аркой, в форме полукруга или сегмента круга.

Магистр официий — в ранневизантийское время глава юридической службы дворца; отвечал также за пограничные войска. С VII в. эта должность упраздняется.

Метохий — отделение монастыря, находящееся вне его основного расположения.

Милиарисий — наиболее ходовая серебряная монета, чеканившаяся до 1092 г.

Минбар — кафедра или трибуна в мечети.

Михраб — ниша в стене мечети, указывающая направление на Мекку.

Нартекс — притвор, входное помещение, обычно примыкавшее к западной стене византийского храма.

Неф — вытянутое помещение, часть интерьера храма, ограниченная с одной или с обеих продольных сторон рядом колонн или столбов, которые отделяют его от соседних нефов.

Номисма — стандартная золотая монета.

Омофор — знак архиерейского (епископского) сана; широкая длинная лента, украшенная крестами и возлагаемая на плечи поверх всех остальных священнических одежд.

Папий — придворный евнух, отвечавший за поддержание в порядке дворцовых помещений.

Паракимомен — заведующий императорской спальней.

Парус — часть свода, элемент купольного перекрытия, посредством которого осуществляется переход от квадрата, образуемого четырьмя опорами, к основанию купола или барабана. Парус имеет форму сферического треугольника, вершиной опущенного вниз, и заполняет пространство между подпружными арками, соединяющими соседние столпы подкупольного квадрата.

Парэкклесий — вспомогательная часовня (придел), пристроенная к основному помещению храма.

Патрикий — высокий почетный титул без административных функций.

Пилястр — прямоугольный вертикальный выступ, повторяющий все части и пропорции колонны; служит для вертикального членения плоскости стены и в некоторых случаях — для ее конструктивного усиления.

Препозит — в V–XI вв. высший чин для евнухов; заведовал императорским гардеробом.

Протоасикрит — глава императорской канцелярии.

Протостратор — императорский конюший.

Сагий — накидка, которую император надевал поверх кафтана.

Сакелларий — высокопоставленный евнух, в ранней Византии отвечавший за личную казну императора; позднее выполнял разнообразные контрольные функции.

Саккос — длинная, до щиколоток рубаха, расширяющаяся книзу. В XIV–XV вв. саккос присваивается митрополитам, а затем и всем остальным архиереям.

Севастократор — второй по старшинству после деспота ранг в иерархии придворных титулов, созданной в конце XI в.

Синаксарь — церковный календарь с краткими житиями святых на каждый день.

Синклит — наследник римского сената, высший совещательный орган при императоре.

Скарамангий — туника с поясом и длинными рукавами; ее носили как императоры (пурпурного, красного или золотого цвета), так и придворные — это был церемониальный вид одежды.

Скевофилакий — см. диаконник.

Софит — обращенная книзу поверхность потолочной балки, арки, выносного карниза и других архитектурных деталей.

Спафарий — в ранневизантийское время императорский телохранитель; с IX в. титул теряет свою значимость.

Сполии — архитектурные элементы древних построек, использованные повторно, подчас в новой функции.

Стратиг — глава фемы, крупной административной единицы Империи в VII–XI вв.

Субструкция — конструкция, поддерживающая снизу ту или иную часть архитектурного сооружения.

Тасиман — имам.

Тимпан — 1) внутреннее поле фронтона или арки; 2) полукруглая или треугольная ниша над окном или дверью.

Триконх — трехлепестковый в плане храм, в котором апсиды примыкают с трех сторон к квадратному в плане внутреннему помещению.

Хартуларий — общее обозначение для различных гражданских чиновников.

Христограмма — монограмма, образованная из греческих букв “хи” и “ро”, с которых начинается имя “Христос”.

Экзонартекс — внешняя паперть храма, прилегающая к нартексу с запада.

Эконом — клирик, отвечающий за собственность монастыря или храма.

Экседра — полукруглая в плане глубокая ниша, перекрытая полукуполом.

Эпарх — глава городской администрации.

Императоры, правившие в Константинополе

Константин I Великий, 306–337

Константин II, 337–340

Констанций II, 337–361

Констант I, 337–350

Юлиан Отступник, 361–363

Прокопий, 365–366

Иовиан, 363–364

Валентиниан I, 364–375

Валент II, 364–378

Грациан, 367–383

Валентиниан II, 375–392

Феодосий I Великий, 379–395

Аркадий, 383–408

Феодосий II, 408–450

Маркиан, 450–457

Лев I Макелла, 457–474

Лев II, 474

Зенон Исаврянин, 474–475

Василиск, 475–476

Зенон Исаврянин (повторно), 476–491

Анастасий I, 491–518

Юстин I, 518–527

Юстиниан I, 527–565 и **Феодора**,
527–548

Юстин II, 565–578

Тиверий II Константин, 578–582

Маврикий, 582–602

Фока, 602–610

Ираклий, 610–641

Ираклеон, 641

Константин III, 641

Констант II, 641–668

Константин IV, 668–685

Юстиниан II Ринотмет, 685–695

Леонтий, 695–698

Тиверий III Апсимар, 698–705

Юстиниан II Ринотмет

(повторно) 705–711

Филиппик Вардан, 711–713

Анастасий II Артемий, 713–716

Феодосий III, 716–717

Лев III Исавр, 717–741

Артавазд, 741–742

Константин V Копроним,

(Дерьмоименный), 741–775

Лев IV Хазарин, 775–780

Константин VI Слепой, 780–797

Ирина, 797–802

Никифор I, 802–811

Михаил I Рангави, 811–813

Лев V Армянин, 813–820

Михаил II Травл, 820–829

Феофил, 829–842

Михаил III Пьяница, 842–867

Василий I Македонянин, 26 мая 866 —
29 августа 886

Лев VI Мудрый, 886 — 11 мая 912

Александр, 11 мая 912 — 5 июня

913 (с 913 по 920 г. регентство
императрицы Зои Карвонопсиды)

Роман I Лакапин, 17 декабря 920 —
16 декабря 944

Константин VII Багрянородный,
27 января 945 — 9 ноября 959

Роман II, 9 ноября 959 — 15 марта 963

Никифор II Фока, 2 июля 963 —
10 декабря 969

Иоанн I Цимисхий, 10 декабря 969 —
10 января 976

Василий II Болгаробойца, 10 января
976 — 15 декабря 1025

Константин VIII, 15 декабря 1025 —
15 ноября 1028

Роман III Аргир, 15 ноября 1028 —
11 апреля 1034

Михаил IV Пафлагон, 11 апреля 1034 —
10 декабря 1041

Михаил V Калафат, 10 декабря 1041 —
19 апреля 1042

Зоя, 19 апреля 1042 — 11 июня 1042

Константин IX Мономах, 11 июня
1042 — 11 января 1055

Феодора, 11 января 1055 — 31 августа
1056

Михаил VI Стратиготик, 1056–1057

Исаак I Комнин, 1057–1059

Константин X Дука, 1059–1067

Роман IV Диоген, 1067–1071

Михаил VII Дука, 1071–1078

Никифор III Вотаниат, 1078–1081

Алексей I Комнин, 1081–1118

Иоанн II, 1118–1143

Мануил I, 1143–1180

Алексей II, 1180–1183

Андроник I, 1183–1185

Исаак II, 1185–1195, 1203–1204

Алексей III, 1195–1203

Алексей IV, 1203–1204

Алексей V, 1204

Болдуин I Фландрский, 1204–1205

Генрих I Фландрский, 1205–1216

Пьер де Куртене, 1217

Иоланта де Куртене, 1217–1219

Роберт де Куртене, 1219–1228

Болдуин II, 1228–1261

Михаил VIII Палеолог, 25 декабря 1261 —
11 декабря 1282

Андроник II Палеолог; старший василевс,
1261 — 11 декабря 1282; автократор,
11 декабря 1282 — 13 февраля 1328

Михаил IX Палеолог, 1281 — 12 октября
1320

Андроник III Младший; василевс,
1325 — 13 февраля 1328; автократор,
13 февраля 1328 — 15 июня 1341

Иоанн V Палеолог; автократор, 15 июня
1341 — 2 февраля 1347; василевс,
2 февраля 1347 — 10 декабря 1354;
автократор, 10 декабря 1354 — 1369;
василевс, 1369–1373; автократор,
1373–1376; василевс, 1376–1379;
автократор, 1376 — 14 апреля 1390;
василевс, 14 апреля 1390 — 16 февраля
1391

Иоанн VI Кантакузин; василевс,
26 октября 1341 — 2 февраля 1347;
автократор, 2 февраля 1347 —
10 декабря 1354

Матфей Кантакузин; василевс апрель,
1353 — декабрь 1357, 1380–1383

Андроник IV; автократор, 1369–1373;
василевс, 1373–1376; автократор, 1376–
1379; василевс, 1379 — 28 июня 1385

Мануил II; василевс, 1373 — 16 февраля
1391; автократор, 16 февраля 1391 —
21 июля 1425

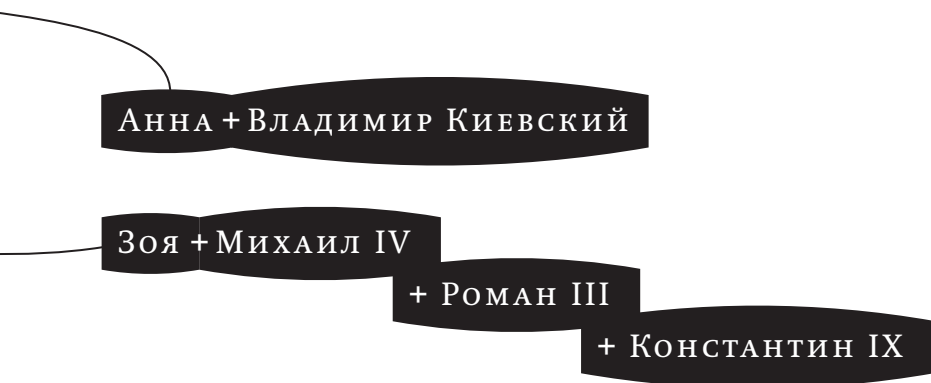
Иоанн VII Палеолог; василевс, 1377 —
14 апреля 1390; автократор, 14 апреля
1390 — 1391; василевс, 1391 —
22 сентября 1408

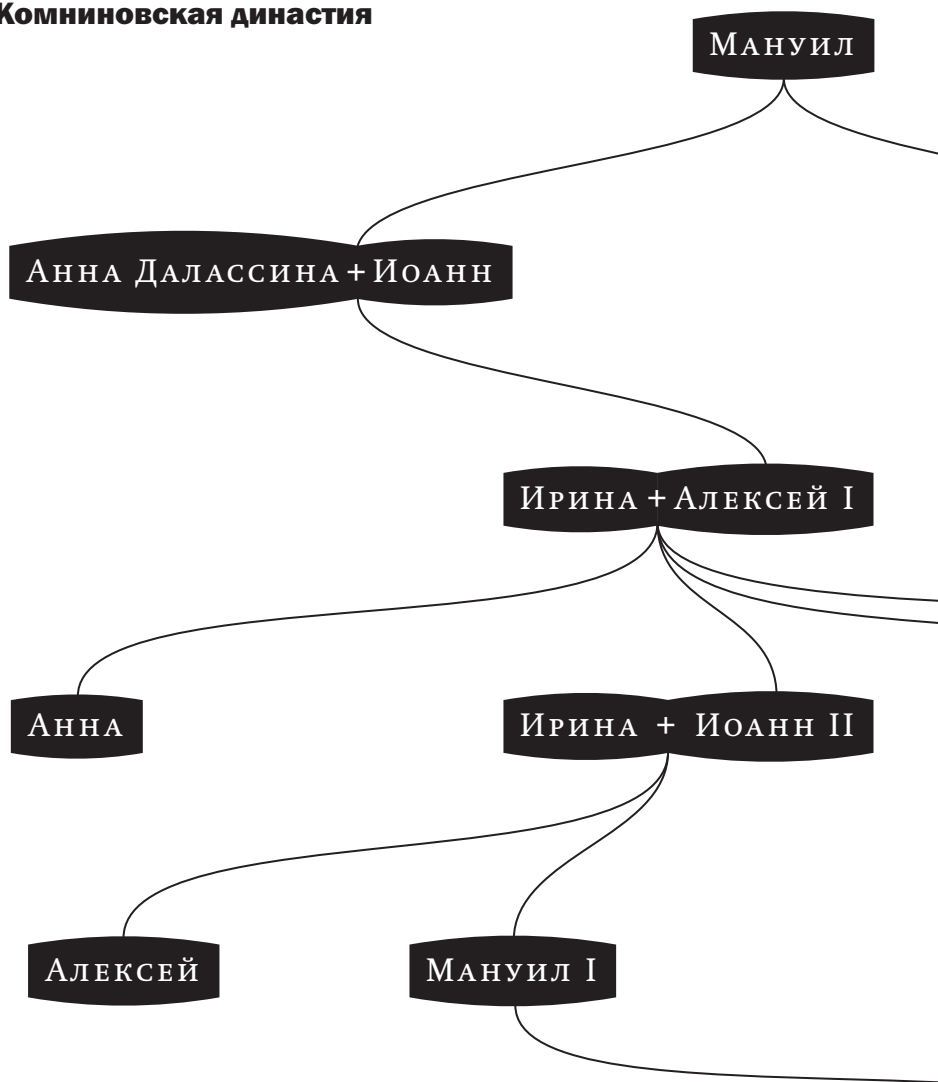
Андроник V; василевс, 1403–1407

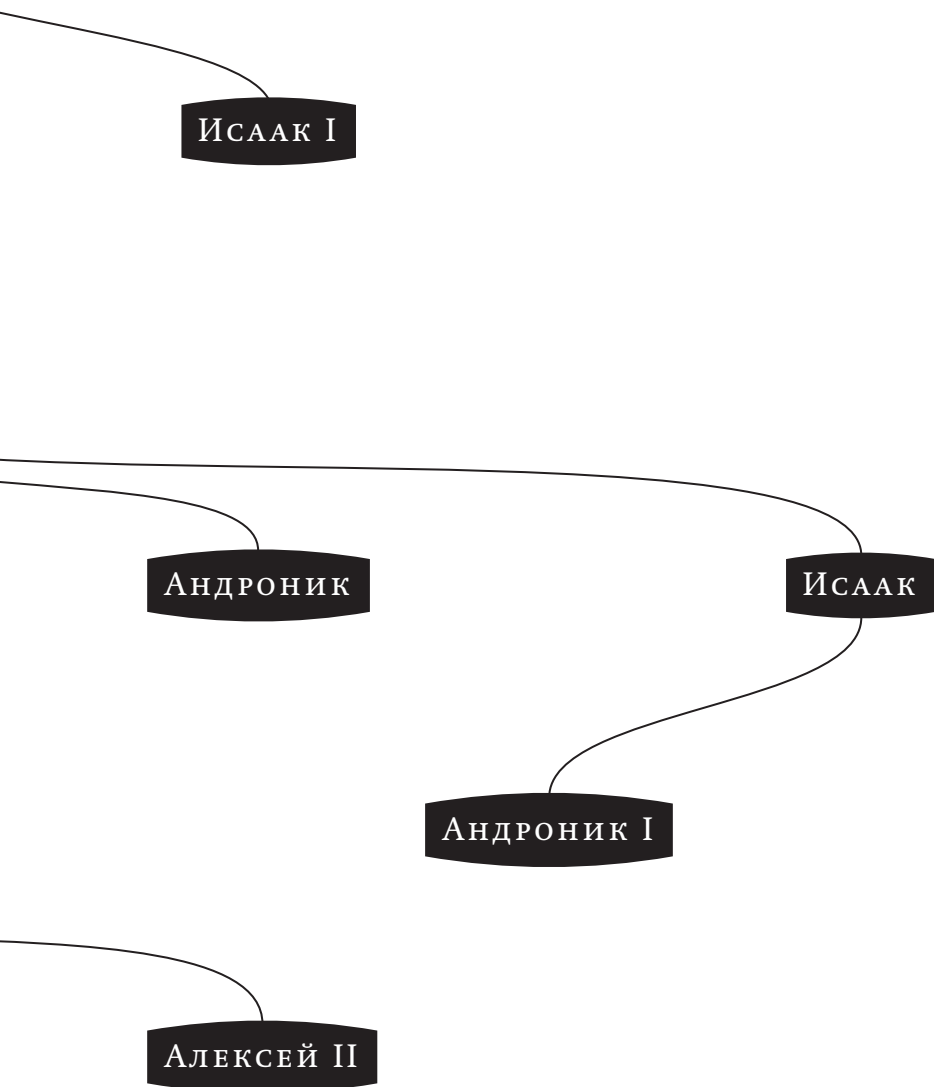
Иоанн VIII; василевс, 1421 — 21 июля
1425; автократор, 21 июля 1425 —
31 октября 1448

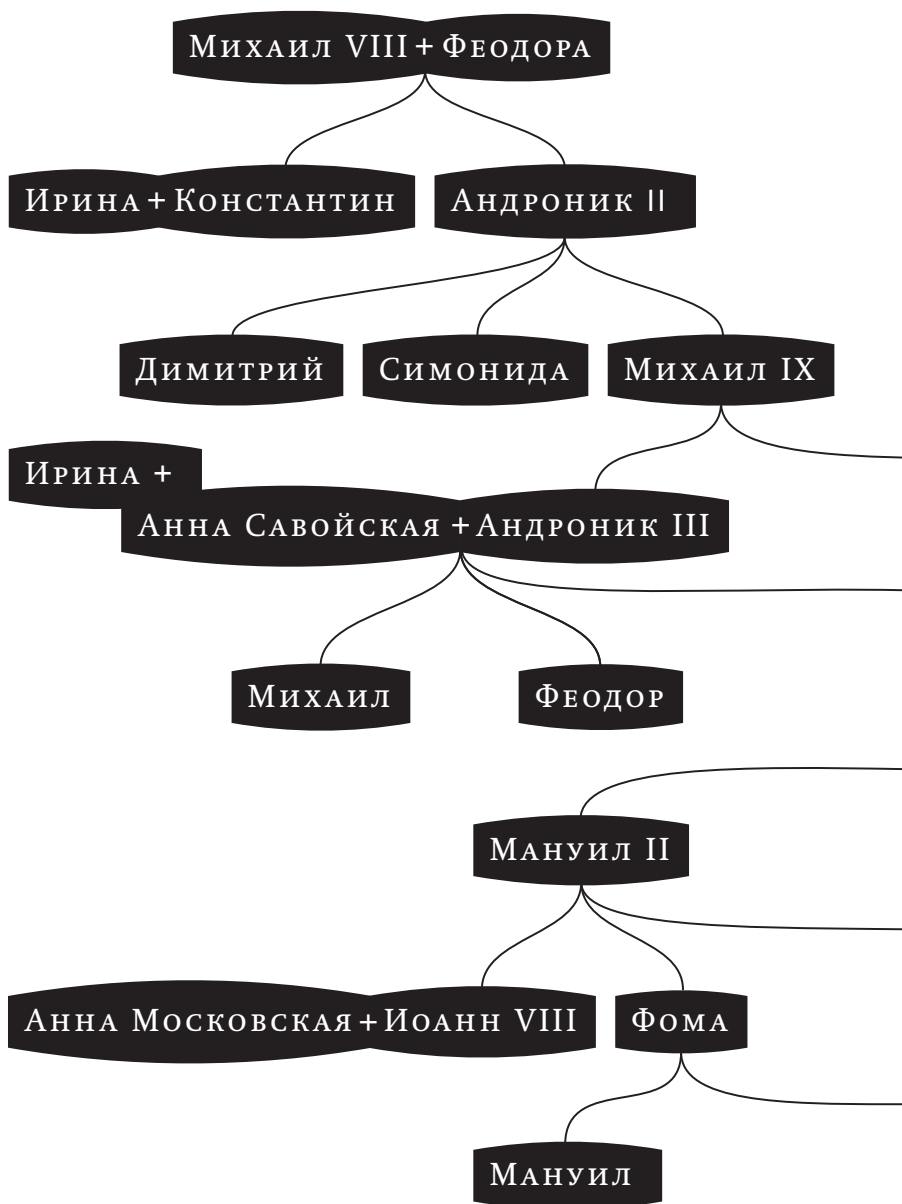
Константин XI (XII) Драгаш; автократор
6 января 1449 — 29 мая 1453

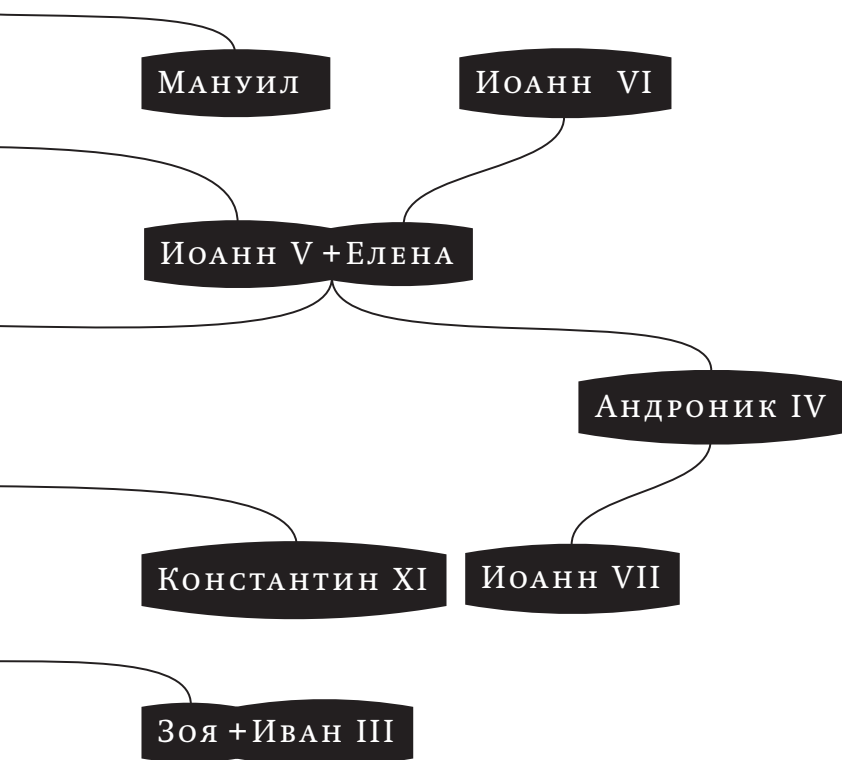
**Македонская династия
и Лакапины**



Комниновская династия



Палеологовская династия



Указатель имен

В указатель включены только лица, фигурирующие более чем в одном эпизоде. Исключены мифологические и библейские персонажи (если они не задействованы в византийском фольклоре), иконографические типы и имена, служащие для номинации объектов

Агафий Миринейский 204, 221

Агиохристофорит, Стефан 412–414

Акрополит, Константин 157, 379

Александр Македонский 172, 199, 200, 201

Александр, брат Льва Мудрого 74–75, 101, 189

Алексей I Комнин 30, 87, 146, 172, 173, 183, 184, 290, 299, 308, 310, 386, 446, 449, 470, 486, 499, 570, 571, 574, 604

Алексей III Ангел 66, 78, 146

Алексей IV Ангел 306, 307, 384

Алексей V Мурзуфл 371, 372, 436, 487, 488

Алексей, сын Иоанна Комнина 86, 87, 361, 364

Анастасий 108, 109, 179, 203, 204, 214, 220, 332, 408, 423, 425, 613

Андрей, апостол 306, 419, 585

Андрей Юродивый 247, 258, 263, 265, 266, 267, 272, 284, 285, 299, 304, 305, 312, 338, 371, 441, 605, 657

Андроник I Комнин 87, 100, 138, 139, 274, 362, 412, 414, 450, 487, 604

Андроник II Палеолог 31, 161, 175, 186, 210, 348, 349, 379, 421, 447, 448, 454, 471, 474, 475, 493, 494, 495, 499, 501, 525, 526, 528, 530, 531, 567, 573, 599, 618, 635, 643

Андроник III 175, 447, 448, 494, 495, 531, 567, 618

Андроник IV 450, 552

Аникия Юлиана 214, 251, 331–334, 357

Анна Далассина 87, 88, 290, 486, 604

Анна Комнина 87, 146, 172, 173, 183, 290, 299, 310, 449, 450, 499, 617

Антоний Новгородец 48, 60, 61, 66, 68, 92, 168, 248, 310, 406, 411

Анфимий, префект 535, 571

Апокавк, Алексей 144, 199, 475

Аполлоний Тианский 273, 277, 540

Ареовинд 214, 331, 357

Аркадий 34, 165, 212, 213, 217, 224, 234, 238, 239, 276, 339, 428, 429, 571

Аркадия 289, 357, 419

Арсений Авториан 77, 633, 634, 651

Артемий, мученик 310, 316, 317, 434, 515, 524, 579, 597, 598

Аспар 484, 489

Ататюрк 34, 177, 490, 638, 658

Атталиат, Михаил 123, 405

Афанасий, патриарх 427, 493, 642

Баязид I 545, 587

Бедный Продром 264, 309, 499

Валенс 246, 297, 324, 330, 356, 534, 632

Валентиниан I 168, 356

Валентиниан II 206, 234

Василий I Македонянин 79, 98, 119, 129, 135, 141, 143–145, 239, 253, 277, 385, 389, 454, 546–549, 594

Василий II 67, 137, 191, 389, 549, 555, 627
Василий Новый 177, 225, 289
Василий Ноф, паракимомен 191, 330, 594
Велисарий 90, 136, 155
Виз 25, 175, 338, 551
Виллардуэн, Жоффруа де 31, 619

Врана, Алексей 570, 572, 573

Геннадий Схолярый 369, 475–477, 482
Георгий Монах 145, 269
Герасим, патриарх 448, 566
Гонорий 234, 276, 277
Григора, Никифор 146, 175, 186, 448, 494, 530, 567
Григорий Кипрский 161, 372, 421, 481
Григорий Назианзин (Богослов) 61, 161, 228, 273, 387, 388, 521
Григорий Нисский 214, 409, 481

Дандоло, Энрике 82, 580, 620
Джустиниани, Джованни 313, 569, 570
Дука, историк 349, 369, 403, 451, 544, 578

Евдоксия, жена Аркадия 34, 36, 165
Евтихий, патриарх 134, 135, 165, 603
Евфимий, патриарх 50, 102, 389
Евфимия Халкидонская 211, 224, 225, 388, 389
Елена, жена Константина Багрянородного 282, 287
Елена, мать Константина Великого 60, 218, 329, 406, 415, 416
Епифаний 136, 258, 263, 305, 338
Ефросинья 342, 603

Жиль, Пьер 239, 292

Зосима Диякон 50, 153, 319, 348, 358, 429, 439
Зоя Заутца 201, 390, 581

Зоя Карвонопсида 49, 141, 299, 385
Зоя, дочь Константина VIII 84–86, 114, 188, 209, 385, 411, 604

Игнатий Младший 80, 159, 179, 239, 598–600, 602, 606, 609
Игнатий Смоленский (Смолятич) 72, 144, 189, 388, 390, 403, 427, 545
Илиодор, колдун 151, 273
Иоанн I Цимисхий 137–138, 139, 191, 448, 449, 548, 549, 594
Иоанн II Комнин 44, 86, 87, 183, 358, 360, 361, 364, 365, 390, 499, 630
Иоанн IV 633–635, 636
Иоанн V Палеолог 46, 393, 412, 450–451, 456, 530, 542, 544, 545, 552
Иоанн VI Кантакузин 52, 143, 144, 381, 412, 413, 456, 542–544, 548, 581, 618
Иоанн VIII 210, 348–349, 362, 364, 553
Иоанн Векк 450, 493, 599
Иоанн Геометр 329, 330, 535
Иоанн Грамматик 155, 311
Иоанн Итал 77, 274
Иоанн Лид 173, 246
Иоанн Толстый 66, 113–114, 122, 191
Иоанн Хризостом (Златоуст) 34, 62, 80, 165, 339, 340, 386, 387, 388, 390, 521, 571
Ираклий 109, 110, 118, 211, 219, 257–258, 259, 337, 444, 493, 549, 605
Ирина, императрица 603, 631
Ирина, жена Алексея Комнина 183, 604
Ирина, жена Иоанна II 44, 86, 87, 358, 359, 360, 361
Исаак II Ангел 87, 268, 303, 306, 383, 412–414, 447, 551, 572–573
Исаак Комнин, севастократор 499–501
Исмаил 338, 551

Каннавос, Николай 436–437
Кедрин, Георгий 180, 354

Керуларий, Михаил 66, 650

Комнины 31, 86, 309, 321, 360, 361, 362, 499, 604

Константин I Великий 26, 27, 28, 69, 79, 88, 89, 107, 109, 142, 172, 175, 189, 194, 210, 218, 219, 231, 238, 240, 242, 245, 248, 265, 269, 271, 281, 317, 329, 354, 406, 415, 427, 544, 652, 659

Константин V Копроним (Дермоименный) 44, 67, 142, 154, 229, 311, 382, 419, 562, 627

Константин VI 423, 559, 603, 631, 643

Константин VII Багрянородный, сын

Льва VI 47, 50, 67, 69, 71, 74, 98, 101, 104, 106, 107, 120, 125, 126, 133, 141, 145, 168, 191, 194, 242, 262, 272, 282–283, 286–287, 290, 302, 385, 396, 406, 436, 443, 454, 534, 563, 571, 593, 623, 633, 641

Константин VIII 201, 538, 555, 597

Константин IX Мономах 83–84, 182, 183, 188, 444–445

Константин X Дука 101, 618

Константин Багрянородный, сын Михаила VIII 454, 456, 528

Константин XI 32, 184, 364, 380, 452, 459, 545, 569

Константин Лакапин 593–594, 606–607

Константин, патриарх 67–68, 229

Констанций II 159, 214, 231, 232, 238, 296, 339

Крум 444, 549

Ксенофонт, сапожник 61, 229

Лев I 109, 156, 166, 298, 484

Лев V 13, 137, 153, 311, 444, 447, 557, 598, 601, 648

Лев VI Мудрый 47, 48, 49–50, 74–75, 184, 189, 201, 259, 299, 342, 355, 358, 389–390, 424, 454, 456–458, 544, 546, 559, 581

Лев Диакон 126, 555

Лев Математик 102, 273, 628

Леонтий 91, 176, 426

Липс, Константин 201, 342, 344, 347

Лиутпранд Кремонский 104, 115, 132–133, 145, 282, 304, 308, 593

Маврикий 66, 257, 286, 297, 307, 309, 389, 412, 544, 623, 625, 644

Максим 238, 539

Манассия, Константин 27, 117, 587, 650

Манго, Кирил 98, 117, 371

Мануил I Комнин 44, 82, 143, 151–152, 182, 268–269, 319, 361, 362, 396, 439, 452–453, 464, 499, 586–587, 590, 608, 609

Мануил II Палеолог 49, 72, 323, 403, 450–451, 463, 533

Мария (Марфа) Дукена 471–473, 478, 480

Мария (Меланья) Монгольская 393, 501–502

Мария Палеологиня, севаста 216, 347

Мария Трапезундская 364, 553

Маркиан 168, 335–337, 489

Месарит, Николай 114, 122, 218, 353, 354, 636

Метохит, Феодор 27, 175, 472, 493–495, 498–499, 502, 504, 507, 510, 511, 513, 521, 524–525, 528, 568

Мехмет II Завоеватель (Фатих) 32, 42, 70, 313, 352, 362, 393, 419, 475–477, 564, 569–570, 572, 573, 578–580, 582, 654, 656

Милутин 472, 530

Михаил I 80, 121–122, 136, 153, 598

Михаил III 90, 141–142, 144–145, 211, 416, 485

Михаил V Калафат 85, 114, 402, 403, 417, 604, 641

Михаил VII Дука 402, 466, 604

Михаил VIII Палеолог 78, 161, 216, 318, 337, 344, 393, 419–420, 431, 432, 450, 454, 501, 502, 528, 550, 583, 631–632, 633–635, 651

Михаил Синкелл 130, 524

Музалон, Георгий 419–420, 633

Мурад II 475, 557

Мурад IV 281, 655

Нестор-Искандер 77, 570

Никифор II Фока 126–127, 135, 137–138, 139, 141, 142, 540, 549–550, 594

Никифор III Вотаниат 122, 303, 604

Николай Мистик 50, 102, 424

Николай Чудотворец 264, 382

Нифонт Константианский 338, 576

Нотара, Лука 313, 452

Ольга 32, 125–126, 658

Палеологи 173, 346, 348, 402, 450, 451, 528, 529, 619, 654

Памук, Орхан 16, 18, 451

Пахимер, Георгий 146, 161, 271, 337, 379, 431, 553, 633

Перальта, Джованни 52, 543

Порфирий 202–206, 227

Приск 257–258

Прокл 232, 235, 238, 239

Продолжатель Феофана 101, 117, 119, 124, 133, 285, 312, 342, 416, 441, 547, 589

Прокопий Кесарийский 39, 54, 56, 102, 152, 171, 190, 227, 248, 252, 258, 280, 292, 304, 585, 589, 612, 615, 618, 622, 638

Псевдо-Мефодий Патарский 337, 551

Псевдо-Сфрандзи 482, 559

Пселл, Михаил 114, 182, 188, 314–315, 330, 402, 410, 417, 444, 645

Пульхерия, дочь Феодосия I 198, 214

Пульхерия, сестра Феодосия II 36, 224, 248, 289, 298, 299, 489

Робер де Клари 53, 362, 385

Роман I Лакапин 30, 141, 145, 146, 282–283, 285–287, 289–290, 312, 428, 484, 559, 593–594, 606, 640–641

Роман II 157, 242–243, 641

Роман III Аргир 84, 410–411, 447

Роман IV Диоген 594, 617

Роман Сладкопевец 324–325, 330

Сампсон 157–158, 211

Селим II 44, 241

Септимий Север 225, 262

Сергий 248, 251, 252, 521

Силенциарий, Павел 45, 51, 56, 68

Симеон 282, 428

Симокатта, Феофилакт 388, 625

Симонида, дочь Андроника II 472, 474, 530

Синесий 212, 224

Скилица, Иоанн 168, 290, 484

София, жена Юстина II 135, 257, 561, 603, 638

Стефан Лакапин 593–594, 650

Стефан Новгородец 33, 53, 55, 57, 60, 63, 189, 216, 218, 259, 361, 403, 423, 431–432, 635

Стефан Новый 142–143, 274, 627

Студит, Феодор 400–403, 405, 600, 601, 605

Сулейман Великолепный 44, 220, 319

Сфрандзи 451, 452

Тарасий 91–92, 297, 580

Тарханиот, Михаил 471–474, 478, 480

Татиан 335–337

Тиверий II 17, 117, 135, 136, 176, 316

Торник, Лев 444–445

Торник, Михаил 525–527

Трдат 52, 67

Феодор Начертанный 131, 596, 639

Феодор Сикеонский 190, 297–298

Феодор Чтец 177, 407

Феодора, жена Юстиниана I 56, 89, 90, 102, 171, 190, 213, 251, 252, 255–256, 280, 326, 381, 493, 622

Феодора, дочь Константина VIII 385–386

Феодора Раулена 419–422

Феодора, жена Михаила VIII 216, 344, 346, 347–348, 350–351

Феодора, жена Феофила 90, 145, 155, 342, 355, 600

Феодосий I 27, 37, 212–213, 214, 215, 218, 233–234, 235, 237, 238, 239, 251, 275, 276, 331, 539, 546, 649

Феодосий II 36, 38, 179, 201, 224, 261, 270, 289, 298, 389, 419, 429, 539, 546, 561

Феодосий, патриарх 486, 607

Феодосия 57, 207, 378–379, 380

Феофан Исповедник 139, 255

Феофан Начертанный 522, 524, 596

Феофано, жена Льва VI 201, 315–316, 355, 389–390, 461, 581

Феофано, жена Романа II 88, 137–138, 243, 594

Феофил 90, 131, 140–141, 180, 182, 189, 211, 311, 342, 354–355, 416, 441, 447, 596, 603, 628, 629

Фил, Мануил 471, 473, 502, 526–527, 530, 531

Филарет Милостивый 422–423

Филиппик Вардан 149–151, 177

Фока 257–258, 259, 273, 493, 624

Фоссати, Гаспаре 45, 46, 80–81, 241

Фотий, патриарх 64, 159, 386, 426, 466, 599, 602, 606

Франциск Ассизский 213, 329

Фрили, Джон 19, 20

Хониат, Михаил 31, 607

Хониат, Никита 31, 44, 66, 78, 82, 86, 138, 143, 146, 183, 268, 274, 278, 362, 383, 412, 424, 436, 439, 487, 500, 540, 572–573, 595, 600

Хрисолор, Мануил 172, 262, 356

Христофор Митиленский 84, 171, 182, 260, 300, 411, 466

Цец, Иоанн 29, 33, 362

Эсхин 34, 194

Юлиан Отступник 214, 218, 231–232, 238, 257, 296

Юстин I 108, 332

Юстин II 79, 135, 136, 257, 297, 318, 561, 603, 638

Юстиниан I 38, 39, 46, 55, 56, 63, 64, 65, 69, 76, 79, 88, 89, 134–135, 136, 146, 152, 153, 154, 157, 159, 171, 190, 211, 213, 221, 228, 248–249, 251–252, 255, 256, 292, 296–297, 298, 326, 332–333, 381, 585, 603, 609, 614, 615, 618, 638

Юстиниан II 91, 123, 135, 139, 247, 357, 558, 570, 630–631

Топонимический указатель

(включены сохранившиеся византийские памятники, а также топонимы, упоминаемые более одного раза; турецкие названия приведены лишь в тех случаях, когда византийское имя неизвестно; названия даются в их наиболее хорошо известной форме)

Августеон 34, 100, 101, 114, 150,
152–154, 156, 262

Акведук Валенса 294, 324, 325, 326, 330,
334, 343, 356–357

Акрополь 136, 137, 149–191, 587

Амастриан 244, 290

Анадолухисар 577, 580, 587–588

Анемас 442, 446, 447, 448–451,

Апсида 95, 96, 117, 125

Аэнос, часть Большого дворца 113, 119

Аэнос, крепость 10, 632

Бани:

Александра 169, 170, 202

Зевксипп 149–152

Констанцианы 10, 294, 295,
339–340

Эленианы 406–407

Башни:

Галата 209–210, 582, 585

Галатская (башня Христа) 583–584

Ирины 295, 313–314

Кентинарий 94, 123, 209, 585

Леандра 182, 587

Мермеркуле 532–534, 535, 537, 538

Босфор 25, 26, 141, 170, 177, 179, 180,
182, 185, 187, 190, 210, 414, 576–582,
584, 586, 587–590, 606, 609, 622, 628,
632, 655, 658

Больница Св. Сампсона 155, 157–158,
164, 169

Венеция 82, 135, 215, 220, 281, 308,
313, 353, 384, 427, 580

Влахерны 298, 299, 318, 434–489, 495,
528, 559, 654

Ворота:

Гиролимни 379, 442, 447–448, 567,
568

Дексиократовы 375, 381–382

Друнгария 295, 308

Железные 383, 385, 386

Золотые 9, 179, 180, 210, 264, 280,
397, 424, 427, 428, 456, 534, 537,

538, 539, 540–544, 546–551

Иоанна Студийского 396, 397

Калагру 552, 558–559

Калигария 442, 451–452, 453,
454

Керкопорта 435, 460

Кинегия (Предтечи) 434

Ксикокерк 537, 551–552

Мелантиадские (Пиги) 552, 553–555

Медные (Халки) 101, 121, 155, 156,
558

Перамы 307

Полиандрийские 557, 559–562

Porta Putea 375, 376

Псамафийские 397, 405, 415

Св. Романа 560, 562, 563, 565–569

Скилы 94, 122, 123

Хар(и)сийские (Адрианопольские)

280, 455, 461, 533, 563, 571–574

Галата 582, 583–587

Гирагаф 375, 382

Дафни 95, 96, 119–121

Дворцы:

Антиоха 221–224

Багрянородного (Текфур-Сарай)

454–460, 528, 538

Богдан-Сарай 465, 467–468

Большой 13, 31, 53, 72, 83, 87,

94–148, 149, 152, 154, 155, 156,

157, 161, 168, 183–184, 191, 222,

236, 243, 255, 262, 266, 309, 378,

443, 482, 534

Влахернский 31, 72, 146, 239, 379,

434, 435, 439, 443, 447, 448, 449, 452,

456, 459, 464, 487, 493, 495, 528

Влахсарай 375, 391

Вотаниата 295, 302–304

Вуколеон 94, 128, 129, 130, 131,

134–141, 143, 194, 195, 211

Вриас 625, 629–630

Гормизды 94, 130, 134–135, 250,

255–256, 258

Даматрис 10, 622, 630–632

Иерия 622–624

Лавса 245, 262

Манганский 38, 150, 178, 181,

187–189

Патриарший 36, 77, 91, 155

Регий 553, 616, 618, 621

Египет 231, 232, 236, 238, 512, 514, 545, 595

Едикуле 210, 541–546, 547

Золотой Рог 25, 171, 172, 177–184, 209, 210, 273, 293, 302, 304, 307, 313, 316, 334, 343, 370, 371, 372, 374–375, 381, 383, 384, 431, 434, 440, 443, 447, 448, 535, 582, 583, 584, 585

Иерусалим 50, 198, 415, 512, 514, 523, 576

Ипподром 10, 29, 31, 74, 75, 91, 94, 95, 97, 101, 114, 119, 120, 121, 123, 126, 130, 141, 149, 199, 202, 222, 224, 225–247, 249, 255, 273, 305, 306, 311, 382, 550

Йорос 9, 577, 589, 590–591

Калоянов городок 532, 537, 542–551

Карцеры 225–231, 239, 243

Кафисма Ипподрома 121, 126, 204, 211, 222, 234, 236, 237, 243, 317

Кинегий 150, 176–177

Китай 27, 151

Колонны:

Аркадия 397, 428–430

Афродиты 295, 317–318, 335, 343

Готская 172–176, 178

Египетский обелиск 10, 222, 231–239

Змеиная 211, 222, 240–241, 243

Константина Багрянородного (Составной обелиск) 222, 242–243

Константина Великого 245, 264, 265, 267, 268–271, 657

Маркиана 217, 295, 335–337

Св. Григория 61, 228

Феодосия 35, 36, 244, 275

Коридор Господа 95, 112, 113, 114

Крытый ипподром 96, 119, 121–122, 125

Ксеролоф 313, 397, 406, 407, 409, 412, 414, 416, 425–426, 428

Kumarlidere 610, 611, 612

Ликос, р. 342, 533, 569

Маврианов портик 295, 310–312

Магнавра 94, 95, 98, 101, 102–106, 109, 112, 121, 125

Меса 99, 214, 215, 221, 222, 260–263,

264, 267, 272–275, 279, 280, 282, 290,
334, 413, 426

Месомфал 294, 329–330

Месотихион 533, 560, 566–571

Мечети:

Баязида 224–225, 275

Голубая (Султанахмет) 114, 116,

120–121, 149, 222, 226, 231, 236

Нуруосманийе 202, 217

Сюлейманийе 316, 317, 319, 243,
355

Фатих 202, 352–353, 649

Миллион 154–156, 263, 264, 292, 302,
309, 621

Монастыри:

Богородицы Твердого Упования 294,
323–324, 351

Гастрия 145, 407, 414–416

Живоносного источника 531, 552,
553–557

Манганы 150, 169, 178, 181, 182–184

Одигон 95, 110, 111, 197, 298, 421

Пантократора 44, 216, 321, 358–
371, 372, 406, 470

Перивлепта 407, 409–414, 417

Сатира 625, 629–630

Христа-Человеколюбца 185–186

Мраморное море 25, 27, 55, 94, 112,

194, 211, 236, 396, 397, 412, 430,

532–534, 535, 537, 538, 546, 614, 636,
639, 650, 652

Музеи:

Археологический 170, 192–220, 239,
241, 281, 326, 329, 331, 347, 365,
422, 434, 463, 582

Мозаик 112, 113, 116, 117–119,
120, 201, 208

Морской 210, 577, 582

Панорама осады 1453 г. 560, 566

Турецкого искусства 227, 232

Никитиат 622, 632–636

Острова:

Антигона 592, 593, 594–596

Неандр 593, 606, 608–609

Оксия 593, 597, 599–600

Платия 593, 597–599

Приконнес 261, 649–652

Принкипо 593, 600, 603–605

Проти 287, 592–594

Теревинф 593, 600, 606–608

Халки 593, 601–603

Перама 295, 307–309

Петрион 343, 375, 383, 385–390, 391

Питтакия 150, 156, 166

Порты:

Неорий 171, 295, 304–306, 449

Просфорий 295, 304

Царские сходни 443

Элефтерия (Феодосия) 195, 397,
430–432

Юлиана (Софианы) 257–258, 259

Приют Св. Павла 172–173, 174, 178

Псамафия 405–408

Рим 26, 27, 28, 52, 55, 76, 121, 232, 237,
248, 252, 264, 275, 429, 535, 631

Румелихисар 578, 579, 588

Сарайбурну 177, 180, 209

Сигма (площадь) 397, 407, 417

Сирия 324, 510, 628

Скопа 626–628

Стены:

Длинные 27, 611, 612–614

Ираклия 442, 444–447, 453

Константина 26, 329, 426, 427

Льва Пятого 442, 444–447

Морские (Босфорские) 130, 178,

179–182, 184, 187, 189–191, 211,
256, 257, 259, 306, 307–309, 396,

415, 430–431

- Мануила 442, 452–453
 Никифора 126–130
 Феодосия 27, 455, 457, 460, 492,
 532–575
 Сфендона 243–247
 Схолы 108
- Термастра 130–131
 Топкапы 166–177, 179, 187, 202, 203,
 215, 219, 281
 Триглия 645–649
- Фанар 375, 385, 390, 391–394, 477
 Фарос 128, 129, 130, 141–144
 Фессалоника 100, 441, 530, 558, 617
 Филадельфион 37, 215, 244, 280–281
Fondaco 295, 309
 Форумы:
 Аркадия 397, 428
 Быка 294, 337–338
 Константина 245, 260, 262, 263,
 264–268, 271, 272, 279, 413, 657
 Маркиана 335, 339
 Тавра 193, 212, 244, 275–278, 279
- Халкидон 26, 356, 622–625
 Хрисотриклин 94, 96, 112, 126, 127, 128,
 129, 130, 132–133
- Церкви:
 Анастасии Фармаколитрии 343,
 370–371, 605
 Андрея в Суде 419–423
 Архангельская 643–645
 Богородицы Балину 434–436
 Богородицы Влахернской 298, 299,
 309, 416, 440–443, 444, 448, 498,
 566
 Богородицы Диакониссы 244,
 279–280
 Богородицы Фаросской 13, 14, 94,
 127, 131, 141, 142, 159, 168, 628
 Богородицы на Форуме 264–265
 Георгия Кипарисского 405, 407
 Голь-Джами 321, 375, 376–381
 Дагисфея 316
 Евфимии 211, 222, 223, 224–225
 Иоанна Богослова 129, 130
 Иоанна Трулльского 435, 482–484
 Ирины 18, 155, 157, 159–165, 166,
 169, 217
 Иса-Капы 426–428, 468
 Камариотисса 593, 602–603
 Каниклиу 10, 295, 309
 Карпа и Папила 406, 407, 408
 Kasım Ağa 455, 463
 Кефели 455, 464, 466–467
 Килисе-Джами 295, 319–324
 Кириа-тон-Уранон 455, 467
 Кириотисса (Календерхане) 213, 295,
 321, 324–329, 330, 376
 Липса 198, 201, 215, 216, 283,
 342–352, 439, 470
 Марии Монгольской (Мухлиотисса)
 18, 375, 392–394, 502
 Мирелейон 245, 282–290, 322, 439,
 654
 Новая 94, 143–144, 283
 Одалар-Джами 198, 455, 462, 463,
 467
 Паммакаристос (Фетийе-Джами) 321,
 354, 390, 435, 468–482
 Панагия Горгоэпикоос 397, 426
 Панагия Пантовасилисса 649–650
 Панагия-тис-Судас 442, 453
 Полиевкта 193, 194, 295, 331–334,
 360
 Сан-Марко 135, 200, 215, 227, 228,
 281, 314, 334, 353, 595
 Святых Апостолов 159, 216–220, 272,
 283, 287, 317, 342, 343, 352–354,
 355, 381, 387, 388, 390, 475

-
- Сергия и Вакха* 94, 126, 245, 248–257
Софии Киевской 32, 199, 388
Софии Константинопольской 9,
34–93, 94, 97, 99, 100, 109, 112,
121, 152, 153, 155, 156, 157, 159,
164, 166, 170, 177, 182, 191, 198,
215, 225, 228, 229, 238, 250, 254,
259, 263, 264, 281, 285, 296, 298,
305, 320, 327, 328, 333, 334, 352,
354, 359, 361, 375, 398, 413, 414,
450, 480, 487, 490, 545, 555, 584,
594, 621, 652, 657, 658
Стефана 619–620, 621
Студийская 9–10, 168, 198, 299, 388,
396–405, 429
Халкопратия 211, 293, 295, 298–302,
305, 439
Хора (Кахрие-Джами) 127, 198, 202,
216, 321, 434, 455, 460, 467, 468,
470, 480, 490–531, 584
Эски-Имарет 360, 371–374
Циканистирий 95, 96, 144–146
- Цистерны и подвалы:*
Аспара 435, 482–489
Аэция 455, 461, 462, 466
Базилика 292–297, 300
Бинбирдирек 222–224, 356
Мокия 397, 423–425
Феодосия (Şerefiye Sarnici) 222, 245,
260–261
Ali Naki 435, 488
Atatürk Bulvarı 360, 367, 369–370, 620
Çifte Saraylar 245, 273
Fildamı 620–621
Gülhane 169, 170, 292
Ipek Bodrum 455, 461–463
Ivaz Efendi 442, 449
Lokantası 155, 169, 170, 292
Nakilbent 123–124, 130
Sedir Kilim 109–110
- Эвдомон* 36, 213, 620–621
Эксокионий 397, 417–418, 428

CORPUS 365

Научно-популярное издание

История одного города

Сергей Иванов

Прогулки по Стамбулу в поисках Константинополя

12+

Главный редактор ВАРВАРА ГОРНОСТАЕВА

Художник АНДРЕЙ БОНДАРЕНКО

Ведущий редактор ЕКАТЕРИНА ВЛАДИМИРСКАЯ

Ответственный за выпуск ОЛЬГА ЭНРАЙТ

Технический редактор НАТАЛЬЯ ГЕРАСИМОВА

Корректор ОЛЬГА ИВАНОВА

Художественная обработка иллюстраций ДАНИИЛ БОНДАРЕНКО

Верстка МАРАТ ЗИНУЛЛИН

Общероссийский классификатор продукции
ОК-005-93, том 2; 953000 — книги, брошюры

Подписано в печать 10.03.2016. Формат 60×90 1/16

Бумага офсетная. Гарнитура OriginalGaramondC

Печать офсетная. Усл. печ. л. 43,0

Тираж 3000 экз. Заказ №

Отпечатано в полном соответствии с качеством предоставленного
оригинал-макета в ОАО “Первая Образцовая типография”,
Филиал “УЛЬЯНОВСКИЙ ДОМ ПЕЧАТИ”

432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14

ООО “Издательство АСТ”

129085 г. Москва, Звездный бульвар, д. 21, строение 3, комната 5

Наш электронный адрес: www.ast.ru

E-mail: info@corpus.ru

“Баспа Аста” деген ООО

129085 г. Мәскеу, Жұлдызды гүлзар, д. 21, 3 құрылым, 5 бөлме

Біздің электрондық мекенжайымыз: www.ast.ru

E-mail: info@corpus.ru

Охраняется законом РФ об авторском праве. Воспроизведение всей книги или любой ее части воспрещается без письменного разрешения издателя. Любые попытки нарушения закона будут преследоваться в судебном порядке.

По вопросам оптовой покупки книг обращаться по адресу:

123317, г. Москва, Пресненская наб., д. 6, стр. 2, БЦ “Империя”, а/я № 5

Тел.: (499) 951 6000, доб. 574

Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша арыз-талаптарды қабылдаушының өкілі “РДЦ-Алматы” ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш., 3 “а”, литер Б, офис 1

Тел.: 8 (727) 2 51 59 89,90,91,92, факс: 8 (727) 251 58 12 вн. 107

E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген



9 785170 941797

Эта книга посвящена Стамбулу, но речь в ней идет о другом городе — о Константинополе... Хотел бы порекомендовать приобрести эту книгу: через нее для вас откроется удивительный мир почти затонувшей “византийской Атлантиды”.

**МИТРОПОЛИТ
ИЛАРИОН (АЛФЕЕВ)**



Путеводитель историка-византиниста Сергея Иванова — очень необычный. Держа его в руках, вы пройдете сквозь турецкий Стамбул напрямик в Константинополь с его дворцами и храмами, стенами и акведуками, с его церемониями и интригами, трагедиями и анекдотами. Исчезнувший тысячелетний Город оживет на ваших глазах. И даже если вы сидите дома и никуда не едете, все это вы увидите как наяву.

Можно вести читателя за руку по современному городу. Здесь кофе, тут сувениры, а вот еще практический совет... Можно рассказать ему подробную историю прошлого: город был богат и знатен, на месте нынешних кварталов находились торговые ряды, академик такой-то писал... А Сергей Иванов, выдающийся византинист, лауреат премии “Просветитель”, ведет нас сквозь Стамбул — в Константинополь. По этим вот конкретным улицам, мимо этих вот сегодняшних домов. И ароматы сегодняшней Турции соединяются с дыханием великой Византии, пряный вкус усилен многократно. Мы внутри истории. Мы внутри жизни.

**АЛЕКСАНДР
АРХАНГЕЛЬСКИЙ**

