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С главным редактором Сергеем Кузнецовым в мастерской Беллы
Матвеевой 2017

Дизайн мебели– CarlaTolomeo, арт-объект “Фонтан” Фото: Катя
Горбачёва

ПИСЬМА К БЕЛЛЕ / LETTERS TO BELLA 5



От главного редактора
Перед вами уникальное в своем роде издание, иллюстрация
жизнетворчества художника.

Это альбом живописных произведений мастера, постановочных и
архивных фотографий, подготовительный материал для живописи в виде
набросков, коллажей, фотоматериалов; это коллекция писем от тех, кто
оставил свой след в жизни художника. В книгу также включены серьёзные
исследования его творчества и кураторские статьи. Всё это звучит как
послание, как отдельная эпоха широты взглядов и духа свободы,
воплощённая в искусстве гениев неоакадемизма и построенная на руинах
догм и запретов конца 20-го века.

Имя автора - неразгаданная легенда, магнит, что притягивает к себе людей
разных взглядов и характеров, но объединённых общим стремлением
поиска красоты и творческого вдохновения. Личность художника, словно
удивительная мозаика складывается из мельчайших элементов, отражая
всю гамму оттенков мировоззрений авторов писем и высвечивая порой
самые потаенные уголки души.

Мастерская Беллы Матвеевой находится в знаменитом “Доме с башней”
Вячеслава Иванова, и попадая в это пространство чувствуешь, как
раскрываются различные грани жизненных эманаций. Красота и любовь
соседствуют здесь со страстью и пороком, нежность с жестокостью,
утончённость с грубостью, а мгновения счастья с горечью разочарований.
Это восприятие окружающего мира как продолжение “Серебряного века”,
складываясь из прошлого и настоящего, реального и мистического,
погружает в мир искусства и мир искусника.

Эта книга приглашает в пространство художника, заглянуть за кулисы,
разгадать секрет мастерства.

Автор, Белла Матвеева, почетный профессор Академии изящных
искусств, мастер, художник, артист, но, пожалуй, самое значимое -
необыкновенно яркая и многогранная личность.
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Сергей Кузнецов
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Российский этнографический музей. Зеркальная инсталляция. Фотограф:
Александр Саватюгин
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BELLA-VITA
Ретроспектива произведений Беллы

Матвеевой
Представлена Арт Холдингом Татьяны

Никитиной
Время, прожитое в искусстве,

Господь в общий срок не считает

“Кимоно” 2006 Холст, масло, смешанная техника 110х200 Собрание
Татьяны Никитиной

Каждый из нас неоднократно замечал, что, попадая в музей или на
хорошую выставку, теряется понятие времени. Искусство походит на
космические черные дыры и способно переносить во времени и
пространстве, нарушая все законы физики.

Впервые на выставку Беллы Матвеевой я попала совершенно случайно.
Это было весной 1992 года. Я пошла в Этнографический музей,
совершенно не подозревая, что меня там ждет. Кто посетил выставку в то

10



время, никогда не забудут шокирующее чувство: «Этого не может быть!».
В центре города, в Мраморном зале, в свободном посещении
происходило, не иначе, как перемещение в параллельный мир. Это сейчас
технические новшества на выставках, — игра света, применение зеркал,
фольги, целлофана — в порядке вещей, арт-объекты и перформансы
-неотъемлемая часть экспозиции. А тогда, это выглядело настоящим
чудом: посреди огромного зала стояли зеркальные пирамиды, на которые,
казалось, с небес лился голубой свет и, отражаясь, освещал редко стоящие
(или висящие?) огромные картины с изображением прекрасных,
абсолютно нагих женщин на фоне невероятных орнаментов, сказочных
цветов, причудливых линий. Пол покрывало что-то серебристо-
хрустальное, волшебно звенящее при любом движении. Это нежное
журчание совершенно не сочеталось со звуками мелодии, механической
и холодной, а все вместе окончательно разрывало сознание и уносило в
прекрасный мир, где мы никогда не были и точно знали, что и не будем,
и вдруг — оказались. Потом мне рассказывали, что на открытие Белла
пригласила юношей и девушек, одетых в золотые ожерелья и набедренные
повязки, списанные с Лукаса Кранаха Старшего. Нагие они плавно
скользили между зеркалами и картинами, многократно усиливая
ощущение ирреальности.

Думается, что у моего желания заниматься выставками возникло именно в
тот момент: столько счастья принесла эта нечаянно увиденная красота!

Прошло много лет, и я снова попала на выставку Беллы Матвеевой под
названием «Птичий грипп» — и снова была поражена декоративной
красотой картин, кроме того, в том проекте, с обратной стороны ширм
были размещены французские эротические картинки, оформленные
Беллой в цикл сценок из неправедной жизни. Это было и смешно, и
трогательно, и эротично, и красиво, и очень необычно — вспомнился
Константин Сомов и его «Книга маркизы», и стало ясно, что только
тонкость вкуса и талант мастера способны сделать эротику такой
зрелищной и привлекательной.

Меня очень заинтересовал художник Белла Матвеева! Но прошло еще
много лет, прежде, чем состоялась наша встреча.
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“Кукольный дом”2000 Холст, масло, 150х150 Собрание OivindJohansen,
Осло

Начиная с 1990-х годов Белла Матвеева — профессор «Новой Академии
Изящных Искусств», основанной Тимуром Новиковым, лидером одного
из главных художественных направлений в русском изобразительном
искусстве конца ХХ века под названием неоакадемизм.

Новая Академия притягивала не только художников, но и музыкантов
(Сергей Бугаев, Сергей Курёхин, Виктор Цой), поэтов, скульпторов,
режиссеров — словом каждого, кто стремился к развитию искусства во
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всех областях. Эти люди совершили культурный переворот в России —
мы и сегодня живем в очерченных ими культурных реалиях. Каждому из
«академиков», окружающих мэтра, Тимура Новикова, строгих юношей,
придумывалась своя роль, а для Беллы Матвеевой припасли одну из самых
пафосных — единственной жрицы красоты, допущенной в этот мужской,
стилизующийся под Платоновскую Академию, клуб. Необычные яркие
и провокационные коллективные и персональные выставки, вечеринки,
культурные проекты, которые и сегодня не находят себе равных — это
работа и жизнь Новой Академии. Белла Матвеева становится первым
актуальным художником Санкт-Петербурга, допущенным в Эрмитаж: в
1995 году на сцене Эрмитажного театра, ставят балет «Леда и лебедь», к
которому она сделала картины. Это был триумф!

С 1992 года известен салон-квартира Беллы Матвеевой, знаменитая
гостиная «с птичками». Здесь собирались самые известные, талантливые
и интересные в художественном кругу — да и не только — люди: критики
и искусствоведы, художники, музыканты, композиторы, примы
Мариинского и Большого театров, эстрадные звезды; именно здесь
формировалась та творческая сила, которая непостижимым образом
превращала модную тусовку в художественное сообщество. Эта сила,
которую неоакадемики, вслед за классиками немецкого искусства, звали
художественной волей, осталась в девяностых, а Белла пошла дальше.
Художественный стиль, сформированный в прежние годы, по словам
Тимура Новикова, приобретает профессионализм. Все больше времени
Белла проводит в поездках — в Америке, выставки проходят в Портленде,
Нью-Йорке, Сан-Франциско и Лос-Анджелесе, там же оседает
большинство работ Беллы Матвеевой.

Самый крупный проект того времени был создан для европейского музея.
«Кукольный дом» по драме Генрика Ибсена состоит из пятнадцати
монументальных работ, которые и сегодня составляют наиболее цельный
из завершенных проектов Беллы Матвеевой. Но посмотреть его можно
только в Осло.

Картины Беллы Матвеевой хранятся в Русском музее, в музеях Европы,
Америки, Кореи и Японии, в частных коллекциях известнейших мировых
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коллекционеров. А что делает сегодня Белла Матвеева? Пишет картины,
устраивает выставки, занимается портретной живописью, а еще — она
снова открыла салон, или галерею, а скорее даже мастерскую. И чего здесь
точно не будет — это скуки и обыденности, стандартов и норм, правил
и ненужных условностей. Потому что (немного перефразируя Аркадия
Ипполитова, сама ставшая мифом Санкт-Петербурга, Белла Матвеева
вновь и вновь своими персонажами, пленительно и гордо идущими по
ее полотнам, доказывает, что в Петербурге всегда Серебряный век, что
время над ним не властно, и что нет ничего естественнее для подлинного
петербургского жителя, чем самоощущение себя в качестве персонажа
рискованной игры. Ну что ж, будем ждать этих новых приглашений,
проживать время в искусстве, которое Господь в общий срок не считает!

Татьяна Никитина 2014
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“Кукольный дом”2000 Холст, масло, 150х150 Собрание OivindJohansen,
Осло

Тимур Петрович Новиков позировал для образа отца Норы.
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Distinctio

Bella Matveyeva Painting

L.U.K.Y. Design

Российский этнографический музей

Санкт-Петербург Россия 1992
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Зеркальная инсталляция. Мраморный зал Российского этнографического
музея
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Dr Alexander D. Borovsky
Head of the Department of Contemporary Art State Russia Museum

First of all, in discussing the Soviet - now Russian women's art movement, one
must recognize the fact that it has only itself to offer and does not represent
any part of a strong feminist movement, as was not the case in the West during
the 1970s when the women’s art movement reached its peak. The reason for
this is elementary: there is no feminist movement in Russia today, and lethargy
plagues even the most humble women’s energy is spent standing in humiliating
lines in the desperate attempt, after a full day's work, to procure the daily bread
her and her men need to stay alive, and you then have an accurate picture of So-
viet reality. Do not be deceived if someone tries to show you various kinds of
Soviet women's organizations; these are elitist "bridge clubs" for women func-
tionaries and the wives of party -today "democrats" apparatchiks.

Actually, the Soviet feminist movement, at least in the most rudimentary form
of a women's rights movement, came into being in Russia at the same time as
in the West. In the very beginning of the Soviet era, it was crudely and latent-
ly mystified, and eventually did achieve equality, but what an equality it was!
Equality with women in poverty and deprivation, involvement in selfless labor,
almost without monetary compensation. This was equality in terms of the loss
of individuality, its dissolution within totalitarian structures, collective will,
and the undertow of mass culture. Soviet art of the 1920s and 1930s, if exam-
ined in this regard, fixes this state of affairs even in its more elementary images
such as in Lazer Lisitsky's 1929 exhibit posters and in the sculpture, " Worker
and Kolhoz Girl " by Vera Mukhina - in which both individuality and even sex
are cast aside as unnecessary in the course of the selfless, energetic "progress" to-
ward ever-elusive social mirages. In a word, if " being determines consciousness
", as the Marxists maintain, then what a long-standing and hopeless existence it's
been which has determined the absence of a Soviet feminist movement in the
Western understanding. The overwhelming majority of Soviet women would
prefer a "consumer society", albeit with rampant male hegemony and ritualistic
worship of masculinity, to the difficult struggle to attain a true feminine identi-
ty. This deplorable overall context is responsible for the lack of confidence and
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at the same time, desperate audacity of the first steps of the Soviet women's art
movement.

These «furious young ladies» had a lot to overcome: inert surroundings, the
dead weight of old traditions, and thoroughly masculine role models as artists.
During the course of the past 70 years, women artists were compelled to con-
tinually prove that they were as good as, and ideally better, than their masculine
counterparts, and just as capable of embodying party directives in artistic im-
ages

“Рулетка” 1990 Холст, масло, коллаж 200 х 195 Собрание Екатерины и
Владимира Семенихиных.
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Breaking down this barrier required heavy-duty equipment. In Russia the
women's art movement found erotic art to be just the right tool for the job. It is
difficult for the Western reader to fully appreciate the shocking acuity of this set
of circumstances. The very presence of eroticism or any hint of sensuality in the
Soviet state was a fact as meticulously concealed throughout the course of sev-
eral decades as was the dangerous stigma of having relatives living abroad. Dur-
ing the early years of the Soviet era, enthusiastic Marxist dogmatists attempted
to exploit even the sex instinct itself in the name of class struggle, as they had
done with the women's rights movement, among other things. Circulating at
that time were such brutal formulas describing, in all seriousness: "the sex life, as
an indivisible part of the mighty fighting arsenal of the proletariat... for revolu-
tionary and expedient organisation of its pleasures, for combat readiness within
intra-class relations." * Such proletarian-sexual extremism, however, could not
satisfy the thirst of Stalinist pragmatics who were interested to an even greater
degree in “organising"the pleasures of the “new class ". While their work was
ever more meticulously hidden from the eyes of " simple laborers ", the govern-
ment gradually escalated its bitter struggle against any glimmer of sensuality in
art. Poor Eros was lucky if he got off with exile and forced labor in Siberia; more
often than not, however, he was executed on the spot.

Surprisingly, until quite recently, eroticism’s stigma as a regressive tendency
was applied to the various of art forms (in official eyes, sensuality, eroticism,
pornography, moral degradation, etc., were all considered synonyms). Thus,
one of the most outstanding Soviet dissident artists, Vladimir Sysoyev, was
tried for pornography as recently as the early 1980s.

Suddenly here is an entire vanguard of artists who, without any constraints,
have begun on their own to invade this territory mined with taboos. And a fe-
male vanguard at that. The audacity of this act is incomprehensible in the con-
text of the high status of art in the Soviet public conscience. For sensuality, not
only in the Soviet, but in the age-old Russian tradition as well, was perceived as
shameful, secretive, dangerous, forbidden, all but non-existent - but most im-
portantly - unequivocally male indulgence.

This is why the leaders of the women's art movement decided to bring the war
right into the enemy camp. In addressing the subject of sensuality they were
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able to kill several birds with one stone. Debunking the totems of the macho-
heterosexual male artists as the sole equivalent for creative power was just one
of those birds, albeit perhaps fattest and most temping.

The visual practice of exploitation of the nude female body has long been a
beloved technique and privilege exercised by male identities on behalf of both
the producers and consumers of art. So why could not a woman do the same
things? At least for starters in order to prove the postulate of cultural feminism:
“Our experience is not the same as that of a man, and thus neither is our values,
our visions, or our sensibility ". In this light let us examine the very characteristic
experience (individuality notwithstanding) of the young Leningrad artist Bella
Matveyeva who has already earned a name for herself at several exhibitions of
feminist art.
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The path to self-identity as a woman artist is always both individual and ty-
pological. This typology and the reasons for it are self-evident in light of the
historic and cultural circumstances mentioned above; and, therefore, we will
not dwell on them here. To talk about an artist's individuality is more difficult,
however. Obviously the personal, intimate, and emotional experience of the
artist comes into play-and here the critic has no right to intrude. However, he is
justified in examining the no-less personal and intimate experience of interrela-
tion within the profession and cultural context which the artist acquires in the
process of his/her development.

“Булавка” Диптих 1990 Холст, масло 120х300 Частное собрание

During her early period, Bella obviously gravitated toward the Leningrad
artists'' group "The New Ones'', which, was well-established by the mid-1900s.
Primarily the attraction was toward Timur Novikov, a splendid master of inter-
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pretation and mystification, manipulating with ease the most varied contexts,
and smooth crossing over the boundaries between the metaphysical and con-
ceptual, on the one hand, and the "lower reaches" of conscience, i.e., the cor-
poreal world on the other. Subsequently, Timur focused his attention more on
conceptual themes, but at that time he willingly articulated "the corporeal" - all
that was fleshy, tactile, and palpable, as for example, in his "Youth with an Oar."
I believe this work had a great influence on several artists. Likewise, of course,
on Bella.

Going on at the same time was a renewal of interest in Sots-Art, perceived
rather as an impulse and not as a model. If Sots - artists de - constructed
the most beloved Soviet mytholocisms and visual declarations with the blunt
earnestness of children, then it was Bella who first considered the result. With
fanatical seriousness they continued their attacks in total disregard of the obvi-
ous absurdity of the Soviet ideology picture of the world, while Bella willingly
and without qualms takes this fact on faith and begins quite nonchalantly to
play with the broken fragments of postmodernism, who once wrote of history
-"that amazing toy."

Thus, Bella replays the absurd, situations, the fractured splinters of heroic myths
– in her own way of course, and discovers in them a great deal that is both funny
and endearing. Indeed, the ears of Soviet citizens ring with the myths of rev-
olutionary history, as when Kerensky supposedly ran around the city in a la-
dy's dress. However, to imagine it visually as Bella did in "Kerensky", complete
to the very last detail - boots, skirt hem, sword and lace trim! It would seem,
with compassion, too. As if to say "Go right ahead and run around in a dress, if
that's what you want to do. What is and ridiculous about it? I think it's rather
quaint. “Or to picture a theme as dear to Soviet cinema, as the brainy force of
a simple sailor. Why not? Only to depict it in the most adoral sense: the sailor
half naked and looking like a professional wrestler isboth brutish and invinci-
ble. Here he is being poked by the prim officer's moustache, pince-nez, and mil-
itary decorations ("Crude Son of the People").

Indeed, such historical myths are absurd, and the Dick-and Jane situations in-
stilled into the Soviet conscience are preposterous. But there has been enough
said about all that. One cannot continue beating an old horse to death. Would
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not it be better to poke fun at them instead by turning it into a game of cha-
rades? This feminine, perhaps slightly affected version of post-Sots-Art is in-
triguing while at the same time being a completely logical reaction to the ide-
ological nature of even the most de-dialogized Soviet art. While working with
the material of Sots-Art, Bella has acquired a functional understanding of the
plastic form, with the conscious inclusion of elements of eclecticism. Likewise,
the visual resources are rich and varied. More often than not.one senses the
spicy style of the Pre-Raphaelites, or even art deco. Having learned to recon-
struct in a playful key the de-constructed situations of sots-art, Bella has been
striving to apply this experience to a totally different direction in art. Socio-his-
toric themes as a subject for interpretation do not interest her as much as his-
torical-sexual themes. If, in her "historical-revolutionary" interpretations, Bella
treats her deposed heroes with a quaint sympathy and compassion, then later,
in her many versions of "Unequal Marriage" and" Jealous Woman", these feel-
ings are given free reign. From a specialist's point of view of the surroundings
and accessories presentation in her works, Bella would seem to choose canon-
ised themes from "history" quite arbitrarily. These themes or “positions” in and
of themselves are "not elaborated". They may be fundamental, taken "from great
literature" or as fleeting as "Lieutenant Rzhevsky''s jokes"(* Rzhevsky is a fa-
mous to this day as the teller old rude Jokes with sexual overtones). Elaboration
of these themes does not seem to interest the artist in the least. With a kind of
somnambulistic aloofness, she plunges directly into the emotional content and
captured moment of the situation depicted. This moment, as it develops into a
series of paintings, takes on more erotic tones. At first glance, the "historical" ac-
cessories - dress uniforms and luxurious toilets - seem to indicate a sort of game.
However, ultimately, they take on a completely different function. In contrast
to the ever-increasing areas of exposed skin, they directly enhance the sensual
facet of the image.

Throughout the second half of the 1980s, Bella has set about mastering the
technique of textile collage. She is evidently attracted not only by the softness,
warmth, and feminine nature of the material, but also by its specific compo-
sitional qualities, such as the repetitiveness and mirror reflections of images,
which serve to “condense" and concentrate the time dimension of the image.
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Bella prefers a very dense, viscous, and sticky kind of time. For only then does
the image acquire vitality and an almost tactile, palpable quality?

“Спящий гетман” 1989 Холст, масло, коллаж 120х150 Собрание Захара
Коловского

In her most recent works, such as "Czarevich" and numerous " Sleepers ", with
their unmistakable sexual languor, sensuality, and sweet bliss, Bella seems to be
conducting an important experiment. For purity's sake, all playful and "histor-
ical" elements, and even that distracts from the main theme, which is the ul-
timate embodiment of intimate femininity. The artist is testing herself. Will
her imagesbecome themetaphors of this feminine world, with its conscious and
sub-conscious anxieties, attractions and desires?

In this way a series of male nudes was created in which the figures adopt the
voluptuous poses which male artists have always attributed to female models.
Thus, through self-identification and self-provocation, Bella is feeling the way
toward female identity.
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Bella has intuitively chosen a course analogous to that of the Western feminist
tradition in art, whose direction was set by Alice Neel in such works as "John
Perrault" (1972) and Sylvia Sleigh's "Imperial Nude" (1975). Considering the
Soviet situation, this seems to be an effective means of “breaking the barrier ".
In their installations and environments, as well as in their conceptual and narra-
tive works, Russian women artists have fixed and continued to explore the cir-
cumstances of women's lives and fates. Thus, after a gap of several years, they are
following, roughly speaking, in the footsteps of Judy Chicago in her" Woman
house" (1972) and "Dinner Party" (1973). One way or another, the women's art
movement has finally gained a firm foothold in the Soviet Union, and all indi-
cations foretell that it will go far.

Dr. Alexander D.Borovsky Head of the Department of Contemporary Art
State Russian Museum, Leningrad Translated from Russian by Kathleen Car-
roll.
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“Юноша и собака” Холст, масло 150х100 1990 Частное собрание
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Ekaterina Andreyeva
The exposition design elaborated by the group «L.U.K.I.» (the authors: Vadim
Kudryavsev and Eugene Sidorov) is named by the term «distinction», which
supposes a search for integrity, similarity

by of comparison of differences.

Actually, the modern art often exhibited in the Marble Hall of the Museum of
Ethnography here, perhaps, enters into a dialog for the first time with the mag-
nificent architectural decoration of the beginning of our century. The dynam-
ic space of the neoclassic gala hall, usually neutral or suppressing the exposi-
tion, this time is deliberately articulated by contrasting but also strict and styl-
ish means of modern design. Thus the new passion for coolness and beauty of
the neoclassic art gives new possibilities to the old monument, taking architec-
tural forms out of historical rigidity and transforming them, practically from
the floor to the ceiling, into elements an integral spatial composition.

The focal point of installation is the accuracy calculated <magic> space be-
tween four narrow mirror pyramids arranged approximately in the center of
the hall, their facets coo dense the light reflected from the <mica> glass ceiling
and produced by floodlights with blue filters mounted on the hall gallery: there
mirrors also disperse to the space the gleam of the folly covering the floor. Spe-
cial effects of materialization of the light and air space are achieved due to the
««sterile» quality of the blue light adding similar uniform cool lifeless shed
to all the surfaces. The polished marble of the walls, foil, mirrors and glass are
transformed into planes radiating dispersed «hallucinogenic» blue lumines-
cence.

The coolness and strictness of this composition is tinted by its main compo-
nent, exotic and contrasting in respect to the architecture and design: a brand
of strange visionary paintings, by Bella Matveyeva. Affected languor, amorous
bliss, the atmosphere of total eroticism inherent in «neoacademism» reach
apotheosis and self-sufficing narcissism in the creative activity of B.Matveyeva.
In the exposition it is accented by two» spread» branches of the graphic frieze
meeting on the picture «Roulette»: a girl (to the left) and a yours (to the right)
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immersed into somnambulists dreams. Non-convergence of these two sources
as if separated by a transparent barrier resembles esthetic, philosophic and life
collisions of culture of the beginning of ХХ the century expressed in banal but
exciting verses by Igor Severynin:

«But who is the lover?

And is there a pair? »

The exposition design emphasizes such associations due to the fact fragments of
images (aloof faces, naked semi figures) are repeatedly reflected, gliding with-
out meeting in the geometric mirror facets of the pyramids. As the onlooker
movers along stands draped with black cloth with pictures, «pictorial» youths
and girls move and change their poses in a smooth rhythm next to him in the
mirrors. The effect of such an artificial, practically cinematographic» enliven»
of painting combined with its fragmentation in reflection seems as everything
else in this space behind the mirror, inverted, retrospective. It transfers corporal
pictorial plasticity to another plane of perception: peculiar frames, appearing
and disappearing with shift of the glance, void of live qualitative textural con-
creteness, which fix metaphoric poses and gestures, this emphasizes again cool-
ness and aloofness: the main specific features of the artistic language of «neoa-
cadmism»
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Портрет Беллы Матвеевой 1990 Фото: Виты Буйвид
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By the intention of the authors the exposition should be accompanied with
music which would embody the spatial rhythm in sounds as set by the architec-
ture, light and painting. The strict and quite classic thought fullness and com-
pleteness of this design is indicative of the progress of the synthetic tendency
of «neoacademism» oriented to inclusion of the historical-classical city space
into the modern creative activity.

By Ekaterina Andreyeva
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Ночной гость” 1990 Холст, масло, коллаж 200х120 Собрание автора Greis
Kaarvaliksen
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Птичий грипп
Дмитрий Новик

Правы те, кто считает живопись Беллы Матвеевой неодекаданским
китчем. Порой ее портреты нагих барышень в томных позах сфинксов или
наложниц в гареме можно назвать политкорректным словом “кэмп”. Это
определение, придуманное лет сорок назад Сьюзан Зонтаг, создано словно
специально для будущих покупателей живописи Матвеевой. Куратор
Аркадий Ипполитов использовал известность и потенциал художницы
для новой выставки, изящно сместив акценты. Он создал на основе
стилистики Беллы Матвеевой мудрый некоммерческий проект. Но на
этой выставке нельзя сказать авторам «заверните». Идею выставки
подсказала печальная новость из жизни пернатых. СМИ удивили
человечество сообщением об эпидемии птичьего гриппа, и дуэт Матвеева
– Ипполитов сразу подхватил острую тему.

Птичка, прежде всегда казавшаяся беззащитной тварью божьей, оказалась
носителем смертельно опасной болезни. Так и за ширмой совершенной
женской красоты часто прячутся примитивные пороки (например, похоть
или корыстолюбие). Ипполитов репрезентирует эту метафору почти
буквально, инсталлируя в разных местах галереи два объекта, между
которыми, как в конденсаторе, оказывается зритель. Один полюс –
антикварная ширма. На её лицевой стороне три грации – апофеоз
женской красоты. Но на внутреннюю стенку ширмы наклеены
изображения легкого порно с открыток начала ХХ века. Возможно, это
современная имитация эротического антиквариата, что в данном случае не
принципиально. На другом полюсе зрителю демонстрируют видеоклип,
в котором перемешались французский документальный фильм о жизни
пернатых и классические “Птицы” Альфреда Хичкока, узнаваемые с
любого кадра. Один взмах крыльев – и невинные птички становятся
агрессивными, как бомбардировщики. Граница между прекрасным и
пошлым, эстетским и ужасным оказывается неуловимой. Создатели
выставки призывают нас отмечать эту границу и не доверять
укоренившимся шаблонам.
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Дмитрий Новик, Санкт-Петербург 2006
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Проект Беллы Матвеевой «Птичий
грипп»

Открытое размышление Аркадия Ипполитова

«Что такое КЭМП?»

“Сон”2006 холст, масло, смешанная техника 130х150 Собрание GreisKar-
voleksen
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Ширма. Триптих (фрагмент) 2005 холст, масло, смешанная техника
180х278 Частное собрание

Это словечко, введенное в обиход умницей Сьюзен Зонтаг в шестидесятые
годы прошлого века, вместо скомпрометировавшего себя понятия
«салон», на жаргоне художественной критики очерчивает, не то чтобы
четко, но довольно резко, границы современного эстетства.

Кэмп — это увлечение прерафаэлитами. Бердсли, ар-деко, Тамарой де
Лемпицка, фильмом «Строгий юноша», декоративностью, эротикой,
звездами немого кино: Гретой Гарбо и Марлен Дитрих, романом
«Наоборот» Гюисманса и живописью болонского академизма.

Кэмп не только ироничен, но и печален. Понимая всю уморительную
нелепость «башни из слоновой кости», воздвигнутой в центре
мегаполиса, — а кэмп, безусловно, порождение культуры больших
городов, он осознает свою искусственность. Кэмп знает, что и слоновая
кость фальшива, и любовь к красивостям делает уязвимым, — это просто
покров пустоты, и, постучав по стенке башни, вы услышите звонкий ответ
пустоты.

Кэмп — это героическое противостояние современным предрассудкам.
В области визуальных искусств стандартом стали ярмарки тщеславия,
торгующие радикализмом и актуальностью оптом и в розницу. За
трескучей терминологией критики скрывают пустоту и тлен.
Сегодняшний «Салон» - это рядовые спекуляции видеоарта на
социальную тематику.
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Белла Матвеева — большой мастер кэмпа. Ей нравится долго, томительно
и трудоемко выписывать детали пестрого фона для беззащитно
раскинувшихся обнаженных тел, так трогательно умоляющих о внимании
к их наивной красивости. Одно из главных качеств живописи Беллы -
нежная кропотливость, легко лепечущая о роскоши выдуманного
Золотого века. В ее моделях и картинах есть трогательность пестрых
птичек, беззащитно чирикающих о невинной двусмысленности. Когда
критику кажется, что его мечты бесцельны, а воспоминания похожи на
свалку сломанных вещей, щебет этих птичек указывает на внутреннюю
опасность.

О, эти свалки модернизма! Дриппинг Джексона Поллока и прожженная
фанера Ива Кляйна, липстик Ольденбурга и уорхоловская банка из-под
супа, дюшановское велосипедное колесо и лампочки Джеффа Уолла,
безголовые куклы Синди Шерман, веревки Евы Хессе и туалеты
Кабакова... Среди всего этого, стараясь придать ослабленному голосу, весь
дикий романтизм полночных рек, все удальство, любовь и безнадежность,
птичий щебет Беллы Матвеевой звучит и как угроза, и как спасенье, как
гипноз последнего свиданья со смешным, не нужным и старомодным
чистым искусством
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Аркадий Ипполитов
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Леда и Лебедь
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Балет - модерн
ПОСТАНОВКА СЕРГЕЯ ВИХАРЕВА ПРИ
НЕОАКАДЕМИЧЕСКОМ УЧАСТИИ

КОНСТАНТИНА ГОНЧАРОВА, АЛЕКСЕЯ СОКОЛОВА И

БЕЛЛЫ МАТВЕЕВОЙ

47



Портрет Сергея Вихарева в костюме Лебедя из балета “Леда и Лебедь”
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1995 Холст, масло. 200х95 Частное собрание

Сергей Вихарев и Ольга Лиховская 1995 Премьера состоялась в Малом
Эрмитажном театре

Фото: Наталья Разина

Пленительно само сочетание:

Лебедь и Леда

“Музыка, ощущение счастья, мифология, лица,

на которых время оставляет след, порой – сумерки
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или пейзажи хотят нам сказать или говорят нечто, что мы не должны
потерять:

они затем и существуют: эта близость

откровения, возможно, представляет

собой явление эстетическое”.

Борхес

Первый монолог Беллы

Пленительным было само звучание этих слов – лебедь, Леда...

Я твердила их в сумерках, с закрытыми глазами, когда оставалась одна,
может быть, как мантру или как заклятье, может быть они просто слегка
анестезировали,

студили что-то в глубине горла, какую-то давнюю судорогу.
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белый миф

2.

“Леда и Лебедь” 1993 Диптих, холст, масло, акрил 150х400 Собрание Eu-
geneSadovoy

А уже потом, по весне, это цветение белых предметов в моём доме: белые с
золотом, белые бисерные тайнички. Я даже стала носить платья из лёгкого
белого шёлка. Миф овладевал мною, исповедь и всерьёз.

какая-то обречённость, что-то неизлечимое...

Красота, это красота убивала её, становясь совершеннее с каждым мигом,
- прогрессирующая, злокачественная. Что за натуру послали мне боги!

Ослепительная галлюцинация. Дева католических экстазов. Того и гляди
начну колоться морфием или что-нибудь в этом духе.

Ah, mein lieber Avgustin.
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Гиблоедело.

Она была абсолютно недосягаема, исполнена величия и благородства. Я
знала, откуда это.

Кристаллический синтаксис его тела – непроницаемое танго, при полном
отсутствии каких бы то ни было многоточий – вот что изредка, совершая
прорывы сквозь целую Венецию излишних метафор, заставляло нас жить,
присосавшись к зеркалу. Она искала это в себе. Я находила это в ней.
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Фото:Наталья Разина
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“Зевс”1999 Диптих, холст, масло.200х150 Частное собрание.

“...о неправедном боге, текущем в крови”

/Рильке/

Тут-то и предстояло начаться балету.

Ему ли не плясать с Ледой? Бледным вихрем.

...страстотерпец и аскет: адепт русской классической shcolae.

Позволены лишь прозрачность (статики) и полупрозрачность
(неслучайных смещений), но никогда никакой мути. Импрессия
ликующих бликов. К тому же, один из тех немногих, кто умеет мерцать
внутри чёткого контура. Он ли не спляшет Бога? И не в его ли танце
потихоньку высвечиваться уже не мифо-, но теологеме, делающей нас
достойными грандиозного аутодафе? ....
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“Леда” 2003 Холст, масло 150х200 Собрание Андрея Денисенкова

3.

....

...никому мы больше не единоверцы и утверждаем: явление в мир
Бессмертной Красоты спровоцировано красотой смертной леди.

....

И это прекрасная, но безнадёжно смертная леди. Привыкшая покоряться
всякому, - что она могла знать о благой вести, об испепеляющих
проникновениях, об извечном праве Птицы, вырвавшись из глухой
неподвижности парменидова шара, содрогаясь, истекая сиянием, в лютой
ясности изрешетить мир сквознячками Небытия.
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Музей Людвига, Будапешт 2015 Костюм: Константин Гончаров, проект
-”Золотой осёл”.Фото из архива автора
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Коронация Поппеи
Работа - опера
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Проект БЕЛЛЫ МАТВЕЕВОЙ

Куратор АРКАДИЙ ИППОЛИТОВ

RIZZORDIARTFOUNDATION 2013

Фото: Евгений Сорокин
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“Коронация Поппеи”2013 -2015 Холст, масло, смешанная техника
200х300.Собрание автора

Аркадий Ипполитов о проекте

Сколько лет мы уже думали над произведением под названием «Опера»?
Да уж не мало, лет восемь или семь, за это время и состариться можно...
повзрослеть, во всяком случае. это точно, и началось всё тогда, когда,
обсуждая с Беллой после очередной её выставки идею какого-нибудь
нового проекта (о Господи, как я ненавижу это слово! да не я один, думаю,
но никакого другого никак не изобрести, разве что-Опера), я сказал:

Белла, тебе надо, как советовал Уорхол, рисовать то, что любишь.

Ты любишь оперу... вот и рисуй “оперу...”

Сказать - не сделать, и долго ещё мы говорили и прикидывали так и этак,
и Белла сделала наброски к серии «Далила» по опере Сен-Санса, с
выразительным акцентом на одержимость волосами французской музыки,
что и у Сен-Санса, и у Дебюсси чувствуется. Всё тёрлось, как свиная кожа
из сказки Андерсена, годы летели – и, заметьте, всё лучшие годы, — и
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вдруг однажды по весне мне Белла позвонила и сообщила, что она кое-что
набросала. Я, будучи занят книгой о Венеции и разбираясь в сложнейших
совпадениях образа святого Рокко с образом Рокко из известного фильма
Висконти, а также со сценическим образом Рокко Сифреди, явлённом нам
в фильме Катрин Брейя «Порнократия», не то чтобы с большим
воодушевлением на это откликнулся, ибо отвлекаться мне не хотелось.
Опять мозгами махать и свиную кожу тереть, подумал я, с усталой
докукой, но так как всю жизнь старался изображать из себя
ответственность, то и отправился. Пришёл, увидел и обалдел.
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“Коронация Поппеи”2013 -2015 Холст, масло, смешанная техника
200х200.Собрание автора

Потому что в большой, ещё пока только набросанной, картине мне было
явлено удивительно современное переживание телесной пластичности, то
переживание, что в изобразительности уже давно помещено в Красную
книгу в раздел с пометкой «на грани исчезновения». Живописное
переживание пластического чаще всего и начинается тем, что фиксацию
превращает в творение, телесность устареть не может — она помещена
вне времени. Мы уже давно привыкли к тому, что сегодня представления
многих опер барокко кажутся гораздо более авангардными, чем «Лулу»
Альбана Берга или даже оперы Луи Андриссена, в то время как барочную
живопись мы зовём «старой», известно всем и каждому, куда телесность
переместилась. Композиция Беллы меня ещё поразила тем, что она
совпадала - дословно совпадала, хотя Белла не могла этого знать — с моим
интенсивнейшим эстетическим переживанием, последнее время меня
занимавшим больше всего — с постановкой оперы Монтеверди
«Коронация Поппеи» в Оперном театре в Осло, со сценами из неё.

Про «Коронацию Поппеи», величайшую, быть может, оперу мира и
самую загадочную, я особо распространяться не буду. Я уже перевидал
множество её постановок, от довольно скучных поделок a la renaissance
с меццо-сопрано, заменяющих кастратов, до замечательной барселонской
постановки с Филиппом Жарусски и Даниэль де Низ. Однако постановка
в Осло — нечто из ряда вон выходящее. Это, конечно то, что
интеллигентный обыватель называет осовремененным, хотя
современность в ней дана вневременно, в чём постановщик следует
Монтеверди, также осовременено-вневременно показывающего
античность. Монтеверди создал потрясающее действо о сексе, то есть о
взаимоотношениях полов и все возможные вариации отношений полов
(«всех полов», хочется добавить), от невинности до расчётливой
пресыщенности, в его опере и продемонстрированы. Постановщики Осло
так оперу и восприняли, и великолепнейшим образом оформили — и
сохранили — ту связь сиюминутного и космического, что в «Коронации
Поппеи» присутствует. Я, схватив Беллу в охапку тут же притащил её к
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себе, заставив отсидеть, отслушать и отсмотреть всю Поппею до конца, до
того момента, когда Поппея волочит своё платье по крови и по трупам во
время великого заключительного дуэта с Нероном:

“Коронация Поппеи”2013 -2015 Холст, масло, смешанная техника
200х200.Собрание автора

Pur ti miro,

Pur ti godo,

Pur ti stringo,
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Pur t"annodo.

что на русский переводится довольно длинно, но очень красиво: Поппея:
Радость взору... Нерон: Чувств блаженство... Поппея: ...радость взору...
Нерон: ...чувств блаженство... Поппея: обнима... Нерон: вкруг тебя...
Поппея: ...я, вкруг тебя я...Нерон: я обвива ... Поппея: обвива...
Нерон:юсь, обнима... Поппея: ...юсь, не томлюсь... Нерон: уж не
гиб...Поппея: не томлюсь...

Нерон: ...ну... Поппея: я больше, не... Нерон: не томлюсь...
Поппея:...изнываю....

Белла отсидела, всё отслушала, и всё восприняла по-своему, по-беллиному,
что и надо было. В результате получилась Опера, «Работа», из семи
картин и серии рисунков. В Опере Беллы воедино слились «Коронация
Поппеи», разглядывание фресок виллы Мистерий в Помпеях и просмотр
сериала «Во все тяжкие», что сопровождало, как мне Белла сказала,
процесс перенесения её трактовки монтевердиевых коллизий на полотно.

Аркадий Ипполитов 2013
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“Коронация Поппеи”2013 -2015 Холст, масло, смешанная техника
200х200.Собрание автора
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“Коронация Поппеи” 2013 Холст, масло 200х200 Собрание Jean-
Pierre&AgnesRammant, Брюссель
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Как всё начиналось......
Кадр из фильма “Воскресенье” 1990 (16 миллиметров)

режиссёр Владимир Захаров, Белла Матвеева

На съёмочной площадке фильма “Воскресение”1990 Фото: Вита Буйвид

ORLAN

OLEG KULIK

EVGENY YUFIT

DINOS AND JAKE CHAPMAN

ANDREY VENTSLOVA - V. MAMYSHEV – MONROU
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VLADIMIR ZACHAROV - BELLA MATVEEVA

CURATORSHIP OF AGNES RAMMANT AND EKATERINA AN-
DREEVA
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FLESH AND FELL
ART KIOSK GALLERY BRUSSELS

V. Zaharov’s and M.Polishuk’s film “Silver is not Gold”(1990) can by interpret-
ed as a video-recording of a performance about painting and the life of a picture
as the accumulator of love’s energy. The performers - a girl-boy Eva Rookhina,
the representative of the culture of freaks, and the director himself – seductively
paint the body of a beautiful youth with gold followed by a flow of reds running
from a canvas directly onto his back. Next the actors smear out the paint with
the palms of their hands and next make prints with their coloured shoulders.
This symbolic spectacle of bisexual amorous bliss then smoothly flows from
darkness into colourful shades – the projection of Bella Matveeva’s pictures.

After the shootings with the central characters of “Silver is not Gold”, the cam-
era moves off into picturesque scenes shot from the pictures of B. Matveeva,
substitution the daylight for these characters either ballet dancers. Love ma-
chines or lively mythological heroes. In the scenery yet Zother character is
alive; a small girl which sees sleeping ballet pictures as Masha in Tchaikovsky’s
“Nutcracker” rescuing the wonderful prince from the mouse king and at the
same time turning the fairytale into a happiness for herself. Eroticism, sleepy
fantasy and ballet-mania are obviously reminiscent of Art Nouveau in 1910’s
and the search for “Eurithmie” attested everywhere in Europe from St. Peters-
burg to Dornaka. At that time the avant-garde artist Alexandra Ekster dis-
played an “epidemic costume” on the body of th her model.

The lively pulsating rhythm of the film “Silver is not Gold” should not induce
us to perceive of Timur Novikov’s New Academism (Russian New Classicism)
as an act of pure retrospection. Using the words of Vasilii Kandinsky taken from
the treatise “On the spiritual in art”, one can say that in this context aesthetism
as abundance of the beautiful is an eternal necessity which the art-scene of St.
Petersburg has expressed so convincingly since it succeeded in rediscovering in-
self after decades of ideological terror.

Ekaterina Andreyeva 1997
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Съёмки фильма “Золото не серебро”1990 Белла Матвеева и Эва Рухина
Фото: Виты Буйвид

ЕКАТЕРИНА АНДРЕЕВА
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«НЕОАКАДЕМИЗМ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ»

Музей Людвига, Будапешт 2015

Музей Людвига, Будапешт 2015

В январе 1991-го в особняке балерины Матильды Кшесинской, который
был превращён при советской власти в Музей революции, произошло
событие под названием «PAINTING & PETTING» - выставка Беллы
Матвеевой. Железному занавесу оставалось висеть менее года, и он был
весь в пробоинах. Советская жизнь пропиталась англицизмами, которые
в данном случае образовали рифму «живопись – ласки» по замыслу
кураторов Олеси Туркиной и Виктора Мазина. Модели Беллы были
истомлены ласками, живопись её изнежили яркие ткани и золотые
орнаменты. Особенно эротично смотрелись первый неоакадемический
фильм «Воскресение», снятый на 16 миллиметров Беллой с Владимиром
Захаровым. Легко вообразить их предшественниками нынешних селфи и
хоум-видео, однако такое сравнение будет не вполне правильным. Упоение
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собой в раннем неоакадемизме происходило не столько от страстей
юности, но - главным образом - от овладевшей всем обществом Тимура
эстетической любви, то есть, любви-восхищения, а не сострадания.
Искусство не было «музейным» понятием, но являлось ежедневным
воскрешением любимых форм и образов. Белла Матвеева стремилась к
звезде немого кино Луизе Брукс не слабее, чем к Эве Рухиной, своей
любимой модели. Похожее состояние описал в Петрограде в 1921 году
поэт Осип Мандельштам: «Когда любовник в тишине путается в нежных
именах и вдруг вспоминает, что это уже было; и слова, и волосы и петух,
который прокричал за окном, кричал уже в Овидеевых тристиях. Глубокая
радость повторения охватывает его, головокружительная радость».

Екатерина Андреева
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Линас, Макс Полищук и Эва на съёмочной площадке(Мойка)1990 Фото:
Вита Буйвид
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The New Academy of Fine Art: Twenty Years
After

Ekaterina Andreyeva

“Посвящается Луизе Брукс” (Диптих)1989-90 Холст, масло 120х300
Частное собрание
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In January, 1991, Painting and Petting, an exhibition by Bella Matveeva, took
place at the former mansion of Mathilde Kschessinska, which the Soviet regime
had turned into the Museum of the Revolution. The Iron Curtain had less then
a year left to hang, and it was already tattered. Soviet society soaked up Angli-
cism’s, which in this case provided the near rhyme coined by curators Olesya
Turkina and Viktor Mazin for the show’s title. Matveeva’s models were languid
from petting, and her painting was feminized by bright fabrics and gold orna-
ments. Especially erotic were the neoacademist film Resurrection, shot on 16
mm by Matveeva and Vladimir Zakharov, and a video, by Russian video art pi-
oneer Yris Lesnik, Contrast, featuring a striptease performed by Gurjanov. It
is easy to imagine them s predecessors of today’s selfies and home videos, but
this comparison is not quite accurate. In early neoacademism, self-rapture was
a product not only of youthful passions but also, and mainly, the sense of aes-
thetic love that overwhelmed the entire Novikov circle, meaning love as admi-
ration rather than pity. Art was not a museum concept, but a daily resurrec-
tion of beloved forms and images. Matveeva yearned for silent film star Louise
Brooks no less than for Eva Rukhina, he favorite model. Poet Osip Mandelstam
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described a similar condition in Petrograd in 1921. “When in the silence a lover
gets tangled up in tender names and suddenly remembers that all this has hap-
pened before, the words and the hair and the rooster that crowed outside the
window had been crowing in Ovid’s Tristia, a deep joy of repetition seizes him,
a head-spinning joy.”

EkaterinaAndreyeva
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Chill and Beauty
Olesja Turkina

Viktor Mazin

1991

Сергей Бугаев “Африка”, Белла Матвеева. Кураторы выставки: Олеся
Туркина, Виктор Мазин

CONTEMPORARY ART FROM LENINGRAD

CHILL and BEAUTY FOREWORD

This exhibition present a contrast to the bleak image we often of Leningrad.
On display is the art of neoacademism, focusing on the search for beauty, mys-
ticism and immortality. This new movement in Leningrad is represented by
Sergei “Afrika” Bugaev, Georgi Gurianov, Denis Yegelski, Bella Matveeva and
Timur Novikov. Timur, Afrika and Gurianov have participated in several exhi-
bitions in Europe and the United States. Despite their young age, these artists
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have been successful in many areas of the visual arts, cinema, music and perfor-
mances.

These artists work in condemned buildings along the Fontanka and Moika
canals in the center of Leningrad, and they represent a socially night-knit sub-
culture of the younger generation. As a community of artists, they can be com-
pared to the Alphabet city of New York in the mid – 1980s.They are creat-
ing new life in their city, long fettered by the communist system. They have
been open to influences from the West, as shown by their activity in rock and
club culture in the words of Olesya Turkina, the exhibition’s assistant from
Leningrad, “the primary gender of these artists is beauty, and talent is their sec-
ond gender”

I wish to extend my gratitude to Olesya Turkina and Viktor Mazin for generous
assistance in arranging this exhibition.

For Denis Yegelski, neo – academism means applying the traditions of classi-
cal, ideal art and the heritage of Greco – Roman antiquity and the Renaissance.
The ideal is seen on the plastic level as conforming to the canon, on the ide-
ological level as distancing from the object/work, and on the stylistic level as
an asceticism of means, and accordingly it achieves one of his names – that of
Beauty.

For Yegelski the concept of beauty is bound to the history of ideas and ideas. It
is expressed in classical sculpture, the paintings of Caravaggio and Leonardo da
Vinci, classical ballet, and in fervent Catholic religious works. In other words,
it is present in both sensually tactile and coldly alienated art.

Denis Yegelski’s life and works are defined by his untiring guest for beauty. This
is also the beauty of the male nude and that of classical dance. It strives to epit-
omise beauty in the human body.
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Денис Егельский1991, Фонтанка 145 Фото: JukkaMale

IdealBeauty
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Денис Егельский “Koмпозиция № “ Холст, масло, карандаш 150х100

Частное собрание (Швейцария)
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“Автопортрет со спины” (фрагмент)1989 Холст, масло, коллаж 150х100

Собрание Eugene Zhilinsky, Канада
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Despite the solid tradition of women’s art in Leningrad, few women artists are
at present able to withstand the energetic pressures of masculine artistic pro-
duction. The wave of male art was too strong. Bella Matveyeva is one of the few
women to survive this “aesthetic” struggle in a manly way.

Following the feministic gesture of reversing the contradictions of gender, Bella
concentrates almost exclusively in the male body, thus changes the traditional
roles of man as the artist and woman as the nude model.

While neoacademism extols the beauty of the body and the joy of existence,
Bella Matveyeva’s portrayals of bodily beauty are imbued with a sense of the
wasting and consuming of life.

Leningrad looks to the 90s

Contemporary art in Leningrad is characterised by clear orientation towards
the future and a unique utopistic spirit aimed towards a definite ideal and away
from rigid determinism.

This utopistic spirit is linked to the mythology of the city St. Petersburg was
founded as on ideal city-state. (The city has changed names three times in three
centuries). It was planned and build so that it involuntarily brings to the view-
er’s mind a mirage or hallucination such as produced by changes in the atmos-
phere. This translucent quality of the city induces a kind of theological thought
in the minds of its inhabitants who live in constant expectation of cataclysm or
an unprecedented blooming of their city. The mirage must disappear and be-
come a real paradise.

A cult of the future and the ideal of on uninterrupted creation of new ideas are
typical of the artists defining the contemporary state of the arts in Leningrad.
In the early 1980s a changing of generation occurred in Leningrad, and young
artists (usually in their 20s or younger) rejected the image of the so-called “un-
official” art of the 1960s and ‘70s.

Were artists were previously seen as expressing social protest even in the study
of forms, the problems reflected by Soviet society now became the elements of
the game of art. The best example is the most active group, organised in 1982
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as “The Young Artists” (later known also as “The Friends of Mayakovsky Club”,
which engendered neo – academism in the early 1990s. At present, connections
with politics, whatever their brand, are pass, and artists can take upon them-
selves all manner of tasks and projects.

The young artists differed from their predecessors by working in all areas of the
arts – in literature, cinema, rock music – and through their real contracts with
the world-wide artistic process. The end of the 1980s marked a stage where the
art of Leningrad began to gain an unforced footing in world art.

Olesja Turkina Viktor Mazin 1991

SAINT-PETERSBURG ALTER 1993

Textes: Jean-Pierre Brossard

Ewa Berard

Olesia Tourkina

Victor Mazin

Photos: Boris Smelov, artistes
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Мадам “Баттерфляй” 1992 Холст, масло, 120х150 Частное собрание,
Швейцария
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Bella Matveeva Photo: Boris Smelov
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Екатерина Андреева
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ВРЕМЯ ТИМУРА
Русский музей всегда был открыт экспериментам, поэтому принял
предложение показать выставку «Территория искусства», которую
придумал и сформировал Понтюс Хюльтен, легендарный куратор
«Москвы-Парижа» (1981). Общавшийся с французами, Михаил
Юрьевич Герман попросил меня познакомить его с молодыми местными
художниками для отбора их во вторую часть выставки под названием
«Ателье». Новацией стала возможность участвовать в международном
мастер-классе: французские студенты Хюльтена вместе с нашими
художниками слушали лекции, придумывали в залах корпуса Бенуа новые
работы, и рассчитано это было на месяц. Я посоветовала Герману Тимура,
Африку, некрореалистов, «Митьков» и дала их телефоны. Он дополнил
мой список именами Губановой, Говоркова и Конникова из Академии за
день до просмотра - художники приносили свои произведения в корпус
Бенуа - Тимур мне позвонил и спросил, нельзя ли, чтобы подошел еще
один молодой гений? Им оказался Денис Егельский, пришедший вместе
с Беллой Матвеевой. Денис принес «Портрет летчицы» (или летчика)
в шлеме на фоне каких-то голубых орнаментов, похожих на изображения
ангельских хоров в славянской барочной живописи. Белла и Денис
внешне заметно отличались от собравшегося художественного общества.
Денис в белом пиджаке отчасти напоминал метрдотеля, но мы ведь были
не в ресторане, и поэтому смотрелся он почти как Великий Гэтсби; Белла
пришла в коротком с оборками платье из зеленой ткани, прошитой
золотом и затканной розами. Я сама видела эту ткань в ДЛТ и думала,
что же такое из нее можно было бы построить? Белла сделала нечто вроде
платья-шимми, которое очень шло к стрижке, напоминавшей прическу ее
любимой актрисы Луизы Брукс в фильме «Ящик Пандоры».

Период хипповского подполья был завершен. Тимур не уставал повторять
слова Леонардо да Винчи о преимуществах живописного мастерства: как
художник в роскошном бархатном платье у себя в богато декорированной
мастерской пишет красивейший образ. Обновился, прежде всего, облик
художника и его дом: 1990-1993 годы - это время появления в Ленинграде
мастерских-салонов. У Африки на Фонтанке была коллекция советских
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редкостей: фарфор, знамена, уникальные издания (например, помню
книгу, посвященную траурной церемонии похорон Ленина). Советская
зона бугаевской мастерской граничила с билибинско-ампирным будуаром
Ирены: у нее на карнизах были изображены сказочные мухоморы. У
Юриса Лесника на Мойке небольшой телевизор был вставлен в резную
золоченую картинную раму или киот, оттеняя хай-тек интерьер первого
нашего творца видеоарта. Квартира Дениса Егельского на Сенатской
площади, снятая для него меценатом, напоминала шатер из декораций
к балету «Шехерезада». Атмосфера интеллектуальной свободы
немедленно привела художников к увлечению мифологией и историей,
а также к культу красивой светской жизни и общей эротизированной
атмосфере, словно выплеснувшейся из салонов Серебряного века.
Вернулось то особенное увлечение эстетизмом, которое легко перетекает
в безвкусицу. Для эрудитов и поклонников журналов «Мир искусства»
и «Аполлон», издававшихся в начале века, настали добрые времена.
(Тимур, как и я, в то время читал К.Вагинова, опубликованного в серии
“Забытая книга”.
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Первое биеннале современного искусства, Ленинград 1990 Белла
Матвеева, Тимур Новиков, Денис Егельский, Сергей Сонин Фото:
Александр Рец (из архива автора)
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Денис Егельский, “Портрет Беллы”, холст, масло 95х100 1988 Частное
собрание

«Территория искусства», открывшаяся в начале июня в корпусе Бенуа,
была выставкой потрясающей: впервые в Россию привезли столько
современного искусства - от «Большого стекла» Дюшана до лайтбоксов
Джеффа Уолла, причем в эту западную панораму был включен и русско-
советский авангард, логично заканчивавшийся произведениями
новейших молодых российских художников. Открытие происходило в
состоянии бесконечной эйфории. Его очень украсило появление Владика
Мамышева в бордовом обтягивающем платье, который прошептал мне:
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«Катюша, подержи, пожалуйста, минутку мой плащ, а то я боюсь в этой
толпе за свои ногти». Карьеру Мамышева Тимур запустил на орбиту
летом 1989 года, посоветовав Лесе Туркиной устроить выступление
Владика на открытии выставки «Женщина в искусстве». (Придуманная
Лесей Туркиной и Виктором Мазиным выставка-мистификация
«Женщина в искусстве», где экспоненты-мужчины фигурировали под
женскими псевдонимами, вполне удалась. В газете «Смена» журналисты
пытались отгадать, где же «мужские» произведения, и в качестве примера
описали мое. Псевдонимы были у некоторых смешные и брутальные,
например, Гуцевич выступал как «Люба Соссюра». Это предприятие
было замыслено в атмосфере бесконечного праздника и маскарада,
который бушевал вокруг Тимура в конце 1980-х. Вот один частный
эпизод: мы с Аллой смотрели на видео фильм «Смерть в Венеции»,
кассета была Тимуровская. Внезапно персонажи Томаса Манна и Лукино
Висконти, что называется, расступились, и на экране возник цветной
бархатный занавес с прорезями, из которых торчали три рожи в женском
гриме и больших париках. Это были Тимур, Денис Егельский, а третьего
персонажа мы так и не угадали. Они пели и гримасничали несколько
секунд, как лотрековские клоунессы, и также неожиданно исчезли,
освободив место для Тадзио. Дальнейшая интрига нам уже показалась
пресной). Теперь Монро был гвоздем альтернативной Тимуровской
программы на официальной презентации «Территории» с дипкорпусом
и всей музейной дирекцией. Сам же Новиков раздал друзьям все
пригласительные, плюс карточки участника выставки, и
продемонстрировал фирменный способ прохода на открытие в синем
рабочем халате (мы, мол, такелажники, что-то вынесли, внесли и теперь
идем на свое рабочее место), который творчески позаимствовал в фильме
«Старики-разбойники». Банкет кипел в ресторане гостиницы
«Москва», мы с Тимуром сидели на втором этаже, точнее — он
постоянно перемещался от «борта к борту», чтобы рассмотреть все
номера ревю на сцене первого этажа. «Теперь туда! — И Тимур вскакивал
с тарелкой и почти перегибался через перила. — А то мы много
пропускаем!».
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Письмо Дениса Егельского:
НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ТАКОМ ЗАГАДОЧНОМ ЯВЛЕНИИ, КАК
НЕОАКАДЕМИЗМ

- Монохромный подмалевок, многослойная живопись - прямо эпоха
Возрождения - задумчиво проговорил Тимур, разглядывая еще
неоконченного "Святого Себастьяна", предназначенного для проекта
Понтюса Хультена "Территория Искусства"в Русском музее, затем он
резко повернулся и быстро заговорил в своей обычной манере:

- Я знаю, что нам нужно делать. Мы должны приватизировать
классическое искусство, эта ниша в нашем современном искусстве
совершенно свободна. Вот на западе, например, сейчас подобное стало
очень модно, а у нас есть только плохонький мыльный соцреализм,
который преподают в Репинском и мало кому интересный
нонконформизм, академическим же искусством, которое было до
передвижников вообще никто не занимается, его то мы и приватизируем!
Уже есть трое, кто заниматься фигуративным искусством - это ты,
Гурьянов и Пелагеюшка (так Тимур называл Беллу, по имени, данному ей
при венчании) плюс "Строгий юноша", наш моднейший модельер - Костя
Гончаров, для начала - вполне достаточно. Надо только придумать
название нового течения, он на полминуты задумался

- Неоакадемизм, мы назовем его "НЕОАКАДЕМИЗМОМ ". Все, поеду
агитировать Гурьянова и Пелагею.

Тимур схватил свой велосипед и убежал. Дело происходило в моей
мастерской на Гороховой, куда я незадолго до этого перебрался из нашей
общей с Беллой крохотной мастерской на Моховой. Шла весна 1990 года.

Собственно с этого и начинается история приватизации "Классического
искусства"под кодовым названием "НЕОАКАДЕМИЗМ", возвышенная
и нелепая, смешная и грустная и, увы, очень короткая. До того, как
появилась на свет Новая Академия Изящных, оставалось еще три года.
За это время прошел ряд выставок, где уже было заявлено это новое
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направление Питерского искусства. Одна из наиболее значимых -
“Холодность и красота”, открывшаяся в галереи Muu ry, в августе 1991, в
самом центре Хельсинки под кураторством Олеси Туркиной и Виктора
Мазина. В ней приняли участие: Бугаев ”Африка”, Георгий Гурьянов,
Белла, Тимур Новиков и я. По экспозиции выставки и каталогу можно
было сразу увидеть уже вполне сформировавшихся авторов со своим ярко
выраженным почерком.

Денис Егельский
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Денис Егельский “Ангел” 1995 Бумага, карандаш. Частное собрание
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Денис Егельский в мастерской на Моховой Фото: Александр Рец 1989
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Мастерская ул. Моховая, на заднем фоне работа Дениса “Летящий”,
представленной на конференции “Молодость и красота” в Доме учёных
им. Горького в июне 1990 года
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Фото: Александр Рец

Ранние работы Дениса Егельского

из архива Беллы Матвеевой

Денис Егельский “Влюблённая пара” 1988 Холст, масло 98х100 Частное
собрание
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“Радиоволна” 1988-1989 Холст, масло 100х100 Частное собрание
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“Разведчик” 1988 Холст, масло 100х100 Частное собрание
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Денис Егельский “Танцор” 1988-89 Холст, масло 129 х79 Собрание Julia
Gutsch

Денис Егельский из серии “Говорящие головы”1989

Денис Егельский “Автопортрет” Бумага, тушь, перо 33,5х22
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Конец 70 -х (период обучения у Игоря Тюльпанова) Собрание Беллы
Матвеевой

Денис Егельский «Без названия»1988 холст, масло 80х130 Собрание
Беллы Матвеевой
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Денис Егельский “ Святой Себастьян”1990 Диптих, холст, масло150х200
Частное собрание
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Екатерина Андреева “Время Тимура”
(продолжение)

«Ателье» выглядело бледно, редким исключением среди довольно
бессмысленных работ французов стали очень концентрированные по
безобразию и хулиганству залы некрореалистов и Бугаева (он выставил
«Формы деструкции. Пособие для сотрудников музея»), а также не менее
хулиганский, но полностью выдержанный в новом стиле cool зал
Новикова-Егельского, угловой в левой анфиладе первого этажа корпуса
Бенуа. Тимур, как всегда за час до открытия, создал экспозицию,
посвященную культурному туризму — новому явлению нашей жизни,
едва освоенному с 1987 года, когда желающих начали выпускать за рубеж.
На самой широкой стене по левую руку Тимур повесил произведение
«Нью-Йорк ночью». Оно почти достигало карниза и спускалось на пол.
Верхняя его часть представляла собой мягкую черную ткань, типа занавеса
для школьных кинокабинетов, а нижняя — несколько метров
заграничной прозрачной упаковочной «пупырчатки». На месте
соединительного шва были приклеены на черном вертикальные
коробочки от косметики, узкие пригласительные билеты на вечеринки,
которые образовали своими формами нечто подобное рельефу фасадов,
такой набережной Манхэттена, если смотреть на нее откуда-нибудь из
Бруклина. Слева и справа поставили две музейные витрины. В одной
Тимур разложил фотографии с Раушенбергом, Иреной и Курехиным в
ресторане «Кавказский», а также с Кейджем и Иреной в Петергофе;
фотографии дополняли пробки от винных бутылок, корочки хлеба «со
следами зубов Раушенберга» и засохшие пучки травы, собранной по
указанию Кейджа для вегетарианского обеда, — все с музейными
этикетками. Над этой витриной висела рама с этикетками от банок супа
«Кэмпбелл», которые прислал Энди Уорхол «Новым художникам» в
1986 году. Банки частью уже были съедены в голодные горбачевские годы.
(Все эти материалы в конце 1990-х составили экспозицию
«Альтернативного музея» в Мраморном дворце). Во второй витрине
лежала сдутая кукла из сексшопа. К инсталляции Тимура прилагалась
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аннотация, в которой он объявлял, что слово «туризм» образовано от
«футуризма», утратившего первый слог.

Оповещенный об этом впервые Тимуром, зритель бросал взгляд на
противоположную стену и видел картину Егельского «Святой
Себастьян»: на большом вертикальном формате в профиль был
изображен обнаженный загорелый юноша, лицом напоминающий
Дениса. Фон - нежно голубой, живопись католическая по форме, как у
южных пограничных славян в церквях XVIII века: у поляков, украинцев,
венгров. Весь холст вокруг тела покрывали по голубому красные гвоздики,
которые в 1990-м еще производили миллионами для Первомая. Осенью
1991 года Виктор Мизиано открыл в Кусково выставку «Эстетические
опыты», где в гроте были экспонированы дебютные произведения группы
«АЕС», очень похожие на Егельского, только лишенные нарциссической
любовной энергетики, согревшей и подрумянившей плоды нашего
неоакадемизма.

В РЕЗУЛЬТАТЕ, БЛАГОДАРЯ ПОНТЮСУ ХУЛЬТЕНУ, ВЫБОР
ПАЛ НА ДЕНИСА, А НАША ПАРА РАСПАЛАСЬ, НО ДО СИХ
ПОР “СВЯТОЙ СЕБАСТЬЯН” ДЛЯ МЕНЯ ОСТАЁТЬСЯ
НЕДОСЯГАЕМОЙ ВЕРШИНОЙ КЕМПА СРАЗУ И
БЕЗОГОВОРОЧНО, ПОПАВШЕЕ В РУССКИЙ МУЗЕЙ
(ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА).
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«ТЕРРИТОРИЯ ИСКУССТВА»
И НАДУВНОЙ НЕГР ТИМУРА

НОВИКОВА
В 1990 году Государственный Русский Музей совместно с Институтом
Пластических Искусств (Париж) проводил в корпусе БЕНУА выставку
"ТЕРРИТОРИЯ ИСКУССТВА", ее куратором был известный арт-
деятель Понтюс Хультен. Выставка состояла из двух частей:
"академической"и “молодёжной”.

“Академическая” - из работ известных художников, во главе с
Раушенбергом, выставившем гигантский бассейн, с булькающей
субстанцией, вроде той, что в фильме "Джентльмены удачи" - изображала
цемент. Если помните, ею были залиты герои фильма при побеге из
тюрьмы в канистре цементовоза.

Пожилые смотрительницы, еще не привыкшие к западному искусству;
после открытия выставки, отключили шумный агрегат - вернее
компрессоры, качающие воздух в этот "водоем" - но прибежавшее
начальство, объяснило им; если "цемент"застынет, то музей будет
вынужден, выплатить страховку в миллион долларов, и бедные женщины
мучились целый месяц от звуков бульканья для большего эффекта,
проходивших через усилитель.

На "молодежной"части были представлены работы начинающих авторов
со всего мира, в том числе из России. В одном из залов, прямо на полу
в виде кучи, был насыпан кайенский перец, развеянный ногами
посетителей, в конце каждого рабочего дня приходилось, чихая, сметать
его веником в центр, так что эту выставку целый месяц проклинали
смотрительницы, как "академической"так и "молодежной"ее частей.

Жемчужиной “молодежной” части стала инсталляция Тимура, созданная
им за пару часов до открытия экспозиции из подручных материалов. Это
было панно "МАНХЕТТЕН", сделанное из обёрточного полиэтилена;
черного (небо), "пупырчатого" (вода), еще не убранного и в обилии
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валявшегося в залах, и из flyers ночных нью-йоркских клубов (они
изображали небоскребы). А также надувного резинового негра из секс-
шопа. Тимур только что вернулся из своей первой поездки в Америку, и
это были его трофеи. Негра надули и положили в стенд, находящийся под
панно, туда же был положен надкусанный (якобы Кейджем) кусок черного
отечественного хлеба из музейного буфета. Но оказалось, что резиновое
изделие - сифонило, и к концу торжественных речей устроителей этого
замечательного мероприятия, оно превратилось в сморщенную
коричневую шкурку.

Денис Егельский

“Автопортрет” 1980 Холст, масло 50х40 Собрание автора
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Денис Егельский, Белла Матвеева 1981 Холст, масло 50х40 Собрание
автора

Екатерина Андреева ”Время Тимура” (продолжение)

А весной 1992-го группа «Л.Ю.К.И.» и я делали здесь персональную
выставку Беллы Матвеевой.

Существует распространенное заблуждение, что неоакадемизм -
гомосексуальное направление в искусстве, как столь любимый в нашем
городе кинематограф Висконти и все прочее прекрасное. С моей точки
зрения, связывать искусство и сексуальность так уж напрямую означает
вульгаризировать и то, и другое. Тимур в действительности оказывал
поддержку художникам обоих полов и существам неопределенного пола
тоже, если видел в них искру таланта. Именно Тимур позвонил мне весной
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1991 года и сказал, что надо непременно съездить на край города под
названием проспект Просвещения, где на Биеннале петербургского
искусства показывают картины удивительной новой художницы Беллы
Матвеевой. И уже к осени 1991 года Белла была моднейшей девушкой.
Вместе с Мамышевым она участвовала в светской выставке-акции “Paint-
ing and Petting”, которая сияла павлиньим хвостом, серебром и золотом
в зимнем саду особняка Кшесинской, прогоняя прочь — казалось, что
навсегда, — тень В. И. Ленина с известного балкона. В 1992-м мы с Дуней
Смирновой случайно встретили Беллу на ступенях Музея этнографии
народов России, и Дуня сказала иронично: “Белла, вы так прекрасны, что
я бы хотела на вас жениться!” Белла в ответ лишь усмехнулась тихо: она
и сама могла жениться, на ком бы только ни пожелала. Все силы гламура,
который только еще зарождался в нашем городе, соединились, чтобы
засверкала выставка Беллы в Мраморном зале Музея этнографии. Свет
был притушен, пол затянут серебряной фольгой, в центре зала стояли
зеркальные пирамиды, в их гранях плавно скользили, отражаясь,
обнаженные тела юношей и девушек, которых Белла украсила золотыми
ожерельями и набедренными повязками, списанными с Лукаса Кранаха
Старшего. Сверху из мраморных колоннад это божественно-рейверское
зрелище заливал голубой свет прожекторов под музыку, холодную и
механическую. Толпа красавцев и красавиц, разряженных местных фриков
— многие из них фланировали на фоне собственных портретов — этим
же вечером отправлялась в Москву литерным поездом, чтобы во главе с
Тимуром устроить образцовую вечеринку и вернуться обратно следующей
ночью. Ко мне подошел Егельский с блестящей, напомаженной головой
и сказал: “Катя, едем с нами, у нас целый вагон СВ”. В такой атмосфере
Тимур обдумывал свою первую большую персональную выставку на
родине, которая должна была открыться через месяц, в мае, с началом
белых ночей.

Екатерина Андреева
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Георгий Гурьянов позирует на фоне своего ”Автопортрета” в шлеме
авиатора
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Фото: Сергея Свешникова 1990 (из архива автора)

Белла Матвеева “Рейв (Танцпол)”1988 Ткань, коллаж, фольга 240х17

Собрание Андрея Неаронова
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Тимур Новиков 3/5 “Оскар и Бозие” 1990 Собрание Беллы Матвеевой

Расцарапка Владика – Монро. Юбилей Майи Плисецкой 1995
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Государственный музей Великой

Октябрьской социалистической революции

Особняк Кшесинской

(Петроградская сторона, ул. Куйбышева, д.4)

116 Белла Матвеева



“PAINTING&PETTING”
Первая выставка современного искусства в Музее революции была
посвящена амбивалентности красоты и представления о мужском и
женском в искусстве. Открылась на один день, который совпал с днём
первого финансового дефолта в новой России. Политическое и
эстетическое магически соединились в фигуре нового Гермафродита – не
мужчина /женщина, а война/деньги.

Из архива В.Мазина и О. Туркиной

В.Ю. Мамышев – Монро

Обращение к гостям выставки Пейнтинг и Петтинг:

Началом крупномасштабной войны в Ираке и событиями в Литве (в свете
монрологии): “Данная выставка является первой акцией современного
искусства в стенах Музея революции, первой, не связанной с темой
Октябрьской революции. Первой выставкой современного
ленинградского искусства во время третьей мировой войны. В свете
монрологии - это событие глубоко символично:

“Как мужчина стремится к Женщине- в- себе, так женщина стремится к
мужчине-в-себе. Граница устремления отожествляет красоту.

“Bella не жертвует красотой в любви к Эдипу. Именно он, синеглазый
Эдип, а не девушка Электра определяет расположение фигур в движении
юноши-девы на поле брани”.
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“Адонис” 1994 Холст, масло 96 х150 Частное собрание

ЛОЖЕДЕВА

Соблазн обмана или обман соблазна.

Амбивалентность происходящего с Нарциссом (созерцание в себе
умершей сестры) отражается эвклидовым дискурсом феминизма:
Мужчина//Женщина, но никогда не Мужедева. Андрогинное мерцание
Бердяева.

Гермафродит - магическое соединение мужского и женского человеческого
элемента в полубоге, слияние двух существ в одно: культ Озириса. Он не
конечная цель, но начало нового пути.

Легенда о Владике/легенда Владика (в становлении Мерлин Монро) -
тоска по Гермафродиту. Социальная страта - преследование, ментальная -
самоотчуждение.

Bella — герметичность и холодность красоты. Красота Гермафродита.
Гермофродитичность красоты – яд для двуполых.Булавки лесбоса и
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рапирные пики юношеской любви в романтическом прошлом, отныне
призывающий к гомогенности – лазутчик двуполых.

Я - двуполо в осязаемости сна. Тело мальчика. Смущение.

Афродита и Гермес - любовная весть (родители), пещера моря - подводная
впадина - мифологическа вагина (родина). Идеальное место для
извержения вулкана.

Декастрация в бинарности вершков/корешков излучает рикошет
рекастраци: реанимация бесстрашия, избыток и кастрация кастрации.

ФЛОРА И ФАОН*а

1. ФЛОРА

О’ Flora, прекрасная садовница, собирающая прекрасную жатву –
Гиацинт, Аякс, Нарцисс – твои - Подрезанные колосья. Но как из капель
крови произрастают цветы, так из корешков появляются вершки. Flora
плодородна, Flora, покровительствующая Saintprostate’s. Вечная
женственность, dasEwig – weibliche...

Flora – Петипа и Баланчина цветочного хоровода. Танец Авроры
розовоперстой, Эрос ненасытной, лишенной сентиментальности,
блестящий ballet.

Спящая красавица, Матильда, берегись, уже занесено веретено над твоим
пальчиком и Морфей, обольстительнейший из богов, приготовил свой
бокал для единственной капельки крови. TanacetiumcinerariifoliumMon-
rou и LiliumlongiflorumBella подмешаны в этот напиток.

Flora не Faun.Флоре – сцирующее сияние надпочвенного слоя (травы,
цветы, кустарники) – прибежище бога полей, лесов, пастбищ и животных.
Женщины и животные, переплетаясь в воздушном хороводе Инуя и
Инкуба, радостно предаются любви.

2.ФАОН’а

ПИСЬМА К БЕЛЛЕ / LETTERS TO BELLA 119



Фаон двойственен: он и Фавн, он(а) и Фавна, Фаон - лесбосец,
развлекающийся с Нимфами. Он многолик и неуловим. Маска сама по
себе. Воплощаясь в инкубе, он вступает в связь с самим собой, со своей
женской манифестацией: - с Фауной, а, стало быть, со всеми животными и
женщинами. То есть, Фаон - мировой половой партнёр послеполуденного
отдыха. В ожидании ночи.

Звезда Кшесинская - Звезда Монро

“Флора” 2003 Холст, масло, смешанная техники 95х100 Частное собрание
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II. NOMEDELLABELLA
ИМЕНА КРАСОТЫ

Bella, Афродита Пандемос и Афродита Урания, Астарта и Исида, Лунная
Венера, Диана-Артемида... всякое Имя Красоты вибрирует на границе
двух сфер: антропоморфной и теоморфной. Афродита Пандемос -
простонародная, рождающая детей, обманчивая и бессильная, красота
беспрерывной смены смертей и рождений — Красота Земная; и Красота
Небесная - Афина Урания, рожденная из крови оскопленного Урана,
рождающая образы, фантазии, философии.

Две красоты отражаются друг в друге и удваивают друг друга. Они не
позволяют свести Красоту к Единому. К какой красоте Вы обращаетесь?
К какому Имени? Сколько красот возникает в процессе аккумуляции,
распыления, разложения? Мираж Красоты. Видение Её по линии
горизонта.

Гармонизатор красоты - Гермес - восстанавливает имена красоты в
сочетании с Афродитой: Гермафродит, как Удвоенное Единое.

ТОМЛЕНИЕ ПО КРАСОТЕ

Bella начинает создавать произведение задолго до его начала — до точки
пересечения холста и руки: - идет период томления. Томление по Красоте
высвобождается ее собственным томлением, томлением Красоты.

Томление - состояние безмыслия, ложного сна, посланного Гермесом
Трисмегистом, который, соединяясь с Афродитой, рождает дево-юношу
Герм - афродита. Томление - бессознательная работа высвечивания и
аккумуляции сополагаемых элементов. На пересечении человека и
космоса само-замкнутая красота андрогина воплощает гармонию страха
и ужаса. Гармония гермафродита герметична. Период томления
стремительно разрешается: картина проявляется быстро по
неотвратимому, но уже опознаваемому проекту.
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“Парис” 2001 Холст, масло, смешанная техника 93х95 Частное собрание
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ЭДИП — ЖЕРТВА КРАСОТЫ
Bella не жертвует красотой в любви к Эдипу. Именно он, синеглазый Эдип,
а не девушка Электра, определяет расположение фигур в движении
юноши-девы и дево-юноши на поле брани.

КРАСОТА НАТУРЫ

Bella - выбирает красивую натуру. Страшат ее уродливые натурщики с
розовыми коленками. Но в то же время красота ее натуры
противоположна красоте мужской живописи. Такова политика,
направленная против святого Себастьяна Тициана.

Натура, восходящая на холст, всегда только мужская, стремящаяся стать
идеальной. Идеальный натурщик-Bella соединяет в себе Аполлона и
Амура, но никогда не Нарцисса, ибо последний - автоэротичен в своей
небисексуальности. Удвоенный образ Нарцисса препятствует
гармонизации гермафродита.

Атрибуты красоты - пояса, сабли, мех и т.д. - появляются на картинах до
фигур, маркируя место вписывания человека-красивого.

Невесомость, в которой пребывают натурщики, провоцирует
вариативность расположения глаза.

Впечатление статичности их картинного пребывания постоянно
сопутствует их нефиксируемости в пространстве: они одновременно
лежат, сидят и стоят, то есть летят, а точнее - зависают.

КРАСОТА ОРНАМЕНТА

Орнамент до своего обнаружения на холсте происходит предварительную
обработку. Орнамент не изобретается, он - восстанавливается. Будучи
изъятым из какой-либо книги, он претерпевает определённые
метаморфозы. Незначительное изменение рисунка приводит к его
псевдоузнаваемости. Ситуация: я знаю то, чего не знаю. Например,
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орнамент, снятый с русского народного костюма, превращается в
мексиканский. Препарированный орнамент. Deja vu.

КРАСОТА КРАСОТЫ

Чувственная форма обращается к созерцанию или воображению. Красота
бесполезна, и тем самым, бескорыстна.

“Зеркало и тень” 1995 Холст, масло 120х150 Собрание EugeneSadovoy
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“Булавка”1996 Холст, масло, смешанная техника 120х300 Диптих. Частное
собрание

ПИСЬМА К БЕЛЛЕ / LETTERS TO BELLA 125



“Девушки c собакой”(Фрагмент) 1989-1990 Холст, масло 50х150 Частное
собрание
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КРАСОТА ЖИВОТНОГО МИРА
Bella изображает животных, отмеченных красотою меха и оперенья.
Собаки и павлины, удерживаемые любовным желанием животного
нарциссизма, - гармонизаторы живо-тно-писных сфер. Красота
гиппориона на подходе, она предвещает кентавра - зоо-гермафродита.
Умозрительная зоофилия - один из элементов, образующих миф Красоты
(частный случай зоофилии: история соблазнения богиней Дианой
охотника Актеона, обращённого перед вожделенным актом в красавца
оленя). Любовь к животным, не так часто встречающаяся у взрослых, ярко
выражена у детей дошкольного возраста, которые стремятся иметь
пушистого тёплого друга. Тактильность животных шкурок и пестрота
оперенья наполняет нас слепым наслаждением. Теплокровность
животного - теплокровность натуры - теплокровность зрителя. Ki-Bella.

Марина Шевцова
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L’EDUCATIONSENTIMENTALE:
КАРТИНЫ БЕЛЛЫ МАТВЕЕВОЙ

На наш взгляд, определение L’education sentimentale в том смысле, в каком
оно употреблено Г.Флобером, как нельзя лучше отвечает той моральной
оценке, которую даёт изображение обнажённого тела, в особенности
красивого и вне всякого контекста, как здесь, широкая русская
общественность. Именно у Флобера воспитание в применении к чувству
- это шаг к доступности, и совершенно воспитанным чувством обладает
восточная одалиска.

Увы, сейчас, на фоне «тоски по западу», ориентализация поз и орнаментов
в картинах Беллы Матвеевой должна казаться неуместной русскому
зрителю. В лучшем случае, она вызывает ассоциации как реплики Art nou-
veau и тому подобное. Но и мы, хотя лично нас привлекает экзотика, не
будем долго останавливаться на изобразительных цитатах в этой
живописи: скучно было бы говорить в применении к фигурам об
японских, яванских и других экзотических прообразах, когда был уже
Гоген, и, наконец, «Great Amrerican Nude» Вессельмана.

Итак, то, о чём не скучно говорить - это «Красота тела». Красота тела
в картинах Беллы не являются той иллюзией, которая пропадает, как
вообще красота, которую ищешь в произведениях современного
искусства.

Подлинную красоту в жизни можно культивировать как искусство: она
доступна, поэтому только холодному и воспитанному чувству.

В русской традиции изображение тела как такового довольно редко, более
того, часто оно изображалось в контексте нравственной патологии, или
русской чувственности, которая, как всякая идея, — разрушительна для
формы.
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В работах Беллы снято неестественное противоречие между обострённым
чувством индивидуальности в русской жизни и истреблением этого
чувства в социуме тоталитарного искусства.

«Красота тела» у Беллы Матвеевой не претерпевает таких испытаний,
каким её подвергло искусство 20 века.

Это, по сути, постоянная ровная красота без изощрённых изгибов и
очаровательных гримас, она лишена прелести новизны. И в этом состоит
её особая прелесть. Определяя постмодернизм, Умберто Эко пишет:
«когда кажется банальным сказать «я люблю Вас», человек
постмодернизма говорит: «люблю Вас, как сказал такой-то...». Белла
Матвеева отваживается сказать ещё раз «люблю» с тем выражением,
которое стоит на грани современного искусства, и это ей удаётся.

Марина Шевцова 1990

«Женщины-художники, которые так внимательно относятся к тому, что
не имеет никакого отношения к эротике, мне подозрительны. Но будучи
подозрительным, художник всегда становится художником. Быть под подо
- зрением - значит обладать зрением».

(А.Т.Драгомощенко)

“Дух этого времени очаровывает Беллу своей томной женственностью и
творческим блаженством. Её графика осторожная, как пушной зверёк –
лисонька, и лёгкая, подобно перу птицы”.

(Е.Козлов)

“Одалиска”2003 Холст, масло, акрил 150х200 Частное собрание
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ГОСУДАРСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ ИСТОРИИ

ГОРОДА САНКТ – ПЕТЕРБУРГА

ЖЕНЩИНА И ЕЁ ВРЕМЯ СОРОКОВЫЕ -

ДЕВЯНОСТЫЕ

ТАТЬЯНА ГЛЕБОВА ЕВГЕНИЯ МАГАРИЛ

АЛЕКСАНДРА ЩЕКАТИХИНА – ПОТОЦКАЯ

ЕЛЕНА ГРИЦЕНКО ТАТЬЯНА ФЁДОРОВА

ЕЛЕНА ГУБАНОВА ОЛЬГА ФЛОРЕНСКАЯ

БЕЛЛА МАТВЕЕВА
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“Лисонька” 1989 Холст, масло 150х100 Частное собрание

Михаил Кузьмин
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“Даже счастливые женщины сходят с ума,

столкнувшисьс законами счастья”

Мало почувствовать и пережить счастье. Надо еще его сформулировать,
определить, нагрузить образами. На первый взгляд кажется, что формула
счастья, найденная Беллой Матвеевой, предельно проста: счастье =
красота + томление (или нега). И действительно, хорошо томиться в
“темнице своего собственного тела", демонстрируя посторонним
наблюдателям (и обожателям) “пленительную музыку искушения". Я не
оговорился, рафинированная красота персонажей Беллы Матвеевой в
сочетании с “медленно-напевным томлением"становится притягательной.
Для кого? Прежде всего, для неофитов, для непосвященных. Для тех, кто
хотел бы научиться плавать, но еще боится прыгать в воду и пучину
страстей. И Белла Матвеева это прекрасно понимает: если “пучина
страстей"кого-то и пугает, то медленно-напевное томление, наоборот,
привлекает и затягивает.

Создав формулу “счастья", Белла Матвеева не остановилась на
достигнутом, а устремилась дальше уже по пути мифотворчества... Для
того чтобы “взлелеять"свои мифы, она уничтожила историческое время. То
есть, прошлое, настоящее и будущее.

Когда-то ведь говорили: все возвращается на круги своя... У Беллы
Матвеевой ничто и никто никуда не уходят. У нее все всегда остается на
“своих кругах". Времени в ее картинах нет, есть только вечность. Я бы даже
сказал: зеркальная вечность. В зеркальной вечности нет движения, есть
только отражение. Красота отражается сама в себе. А томление, вписанное
в формулу красоты, создает образ идеального Нарцисса, счастливого от
“гребенок до ног”...

В чем же тогда “безумие” Беллы Матвеевой? А в том, что счастье не может
быть холодным и отраженным. Вот и в "Рулетке” она вновь поставила на
тело и на красоту. И конечно, выиграла, но не сошла с ума...

Михаил Кузмин 1995
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БРЫЗГИ ФОНТАНА
Мария Линд

Неоакадемическая оболочка и феминистское содержание

Стокгольм 1992

Белла Матвеева – одна из художников-неоакадемистов. В основе её работ
стоят проблемы нестабильного, двойственного пола и то, что отличает её
работы от других. На полотнах мы видим красивых молодых женщин и
мужчин в соблазнительных позах, вовлекающих зрителя в декадентский
танец, в котором на карту ставится осознание собственного Я. Женщины
обладают мужскими чертами, а мужчины женскими – андрогены населяют
картины Беллы.

В них постоянно присутствуют различные животные, как бы напоминая,
что и человек не вполне человечен. В 70-е годы художницы-феминистки,
стремясь добиться перемен, старались разрушить общественную
смысловую и значимую иерархию. Они изображали обнаженных мужчин
в таких же сексуальных позах, в каких обычно мужчины художники
изображают женщин. Белла Матвеева тоже рисует красивых молодых
людей, но мысль о перемене ролей в её работах отдалена. Вместо этого
в них скорее вопрос о деконструкции сексуальных позиций обоих полов
в поисках нечто другого, того, что русский философ Василий Розанов
называл третьим полом.

В то время, когда на Западе постмодернистское искусство в целом, и
феминистское искусство в частности, развивалось в диалоге с философией
постструктурализма и теорией психоанализа, то русские художники были
полностью зависимы от своих собственных писателей, работавших в этом
направлении. Знание иностранных языков в России часто очень
относительное, а западная литература на эти темы почти совсем
отсутствует. Зинаида Гиппиус – это женское соответствие Оскару Уайльду,
оказала особое влияние на Беллу Матвееву своими мыслями об
изменчивости и нестабильности двуполого индивидуума.
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“Посвящается Мэпплторпу.” Диптих, холст, масло 140х220 1990
Собрание Екатерины и Владимира Семенихиных

В России сложнее, чем обычно брать постструктурализм за некую
исходную точку при изучении произведений искусств, так как русские
художники не участвовали в интеллектуальных дискурсах 80-х годов, хотя,
безусловно, они могли уловить определённые настроения. Но это не
мешает применять в России методы и схемы искусствоведения, принятые
на Западе. Мысли Мишеля Фуко о том, что сексуальность есть понятие,
созданное в результате определенной дискуссии, отражаются, например,
в работах Беллы Матвеевой. Он утверждает, что сексуальность является
не только тем, что отражают, например, искусство, литература и средства
массовой информации, но и понятием, искусственно созданным ими.
Мнимая неизменность пола, а именно то, что биологический пол,
безусловно, определяет социальный и культурный пол, что постоянно
внушается нам, всё это Белла Матвеева подвергает сомнению в своих
работах, толковать которые можно по-разному.

Сравнивая работы Беллы Матвеевой с работами Синди Шерман, мы
можем увидеть многое. Употребляя язык неоакадемизма, Белла Матвеева,

134 Белла Матвеева



как и Синди Шерман, использует иконический знак, в котором
изображение и изображаемое стоят в аналогии по отношению друг к
другу. То есть изображение и изображаемое абсолютно идентичны. Но в
то время, как фотографии Синди Шерман носят характер индексиального
знака, т.е. фото воспроизводит нечто фактически происшедшее в
действительности, даже если это нечто полностью инсценировано, то
Белла Матвеева выбирает форму, делающую изображение более сложным
из-за большой доли вымысла. Искусствовед-феминистка Гризельда
Поллок говорила, что изображение женщин, например, в картинах
прерафаэлитов или в голливудских фильмах, необязательно повествует
именно о женщинах, а скорее, оно говорит нам о мужчинах и их желаниях.
Исходя, в таком случае, из психоаналитической теории Жака Лакана,
картины Беллы Матвеевой, изображающие чувственных юношей, могут
рассказывать о желаниях женщин.
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КРАСОТА

“Девушка с синим бантом” 1990 Холст, масло 120х150 Частное собрание
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“Юноша с павлином” 1990 Холст, масло 120х150 Собрание Александра
Новикова.

Основное в произведениях Беллы Матвеевой - это изображение красоты.
Для всех её образов характерна классическая красота, и в этом их сходство
с эстетизироваными и роскошными образами Роберта Мэпплторпа. На
выставке представлена картина Беллы Матвеевой «Посвящается
Мэпплторпу». Интересной представляется мысль Платона о
тождественности красоты и добра, но в русской православной традиции с
её чертами неоплатонизма - эта идея рассматривается иначе, чем в США.
Благодаря философу Павлу Флоренскому, - а он один из тех философов,
к которым часто реферирует Белла Матвеева, эта идея вновь возродилась
в Росси на рубеже веков. Он утверждал, что красота не есть лишь только
принадлежность эстетики, но она может быть и духовной категорией. У
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него можно найти и идею о философии парадоксов, где противоречие
есть тайна души, любви и молитв, тайна, которая должна быть сокрыта.
Красота в картинах Беллы Матвеевой становится камнем преткновения,
как для последователей феминизма, так и для идей Флоренского. Так как
под традиционной парадигмой красоты может подразумеваться всё, что
угодно, то может создаться впечатление, что настоящей деконструкции
деспотической оценочной иерархии, как, например, понятий красиво/
некрасиво, не происходит.

Но в то же время, использование Беллой Матвеевой направления
неоакадемизма, таит в себе радикальный потенциал. Подвергать
сомнению и противодействовать таким стереотипным понятиям в
культуре, как женщина/мужчина и женское/мужское с помощью
неоакадемизма, стиля, который вне тесных рамок мира искусств может
рассматриваться, как самый отягощенный, но и самый приемлемый, - это
можно назвать, по «Горилла Гёрлс», настоящей партизанской
деятельностью.

Мария Линд, Стокгольм 1992г
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“Далила”(фрагмент) 2003 Холст, масло 110х200 Собрание Юрия
Сапронова
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“Кукольный дом” Нора(фрагмент) 2000Холст, масло.150х150
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Генрик Ибсен «Кукольный дом»
Википедия:

«Ку́кольный дом» (норв. Et dukkehjem) — пьеса Генрика Ибсена,
написанная в 1879 году.

Центральная тема пьесы — женщина и общество; современники
восприняли драму как манифест феминизма. Однако проблематика
«Кукольного дома» не исчерпывается «женским вопросом»: речь идет о
свободе человеческой личности вообще.

Пьеса Г. Ибсена «Нора» («Кукольный дом») вызвала бурные споры в
обществе, кое-где в гостиных даже вывешивали объявление: «Просим не
говорить о "Кукольном доме"

Белла Матвеева Фотосессия «Кукольный дом» 1999
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Фотосессия для работы над произведением Генрика Ибсена “Кукольный
дом”
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Кукольный дом”2014 (авторская реплика была сделана для выставки,
памяти Юрия Виноградова) Холст, масло 150х120 Собрание автора
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Драма началась со слов главной героини, сказанных мужу: «Нам с тобой
есть, о чем поговорить». Пьеса-дискуссия, где главным становится не
достижение жизненного успеха, а поиск истинных доказательств истины в
диалоге.

Роль - Норы — большое испытание для любой актрисы. Эта роль была
сыграна Верой Комиссаржевской непревзойдённо.

По мнению Ф. М. Достоевского, превращение человечества в бездумных и
безмятежных кукол, подчиняющихся кукловодам, представляет страшную
опасность. В масштабах цивилизации «игра в куклы» ведет к созданию
тоталитарных режимов и к гибели целых народов.

Генрик Ибсен поднимает тему не только, "людей-кукол", что играют друг
другом, но и вопрос о морали и законе.

В живописно-художественной постановке “Кукольный дом” Беллы
Матвеевой образ Норы - главной героини пьесы был списан и представлен
в фотосессиях - Жанной Желобовой.

Проект “Кукольный дом” состоит из 15 живописных произведений,
размер 200х200 и 150х150, созданных в необычайно короткий срок.
Знакомство с творчеством норвежского классика и духом его времени
проходило в Осло, по приглашению OivindaJohansena и сопровождалось
необычайным творческим подъёмом.
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“Кукольный дом” (Нора) 2000 Холст, масло, коллаж, сусальное золото
150х150 Собрание OivindJohansen
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“Кукольный дом” (Нора) 2000 Холст, масло, коллаж 150х150 Собрание
OivindJohansen
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В ТАБУИРОВАННОЙ ЗОНЕ
А.Д.Боровский 1991
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“Кукольный дом” (Нора) 2000 (Фрагмент) Холст, масло, смешанная
техника 150х150 Собрание OivindJohansen
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Женщина-художник... Ну и что? Мы привыкли к тому, что лучшая
половина советских художников мало чем отличается от худшей. Как
женщина, ты можешь быть кем угодно - гранд-дамой или, что чаще, этаким
рубахой-парнем, своим в доску, домашней хозяйкой-тихоней или
громогласной общественницей, - это дело частное. Как художник, ты
обязана быть как все, разве что чуть, как бы это точнее выразиться,
субтильнее - всё же женщинам реже удавалось "поднимать” (новояз Союза
художников) глобальную тематику - историко-революционную, к
примеру.

Были, конечно, и исключения: В. Мухина или, скажем, В. Исаева брали
такой идеологический вес, что не каждому мужику под силу. Но это
исключения - как известно, подтверждающие правило. А правило было
выковано десятилетиям перманентной культурной революции: советский
художник - единый и неделимый социокультурный тип. Прямо по Р.
Шлегелю, который утверждал: «Отличия полов ни в коем случае не надо
преувеличивать, а наоборот, надо их смягчать с помощью большого
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противовеса». В нашем случае большим противовесом были задачи,
которые советский художник был призван решать, - такие масштабные
задачи, что "отличия полов” и вправду грех было преувеличивать. Тут уж не
до, страшно вымолвить, чувственного начала. Эта область была наиболее
табуированной. Поневоле вспомнишь ждановское камлание -
«полумонахиня, полублудница». Этим ведь не только Анна Ахматова
отторгалась, вся сфера интимно-личного ритуально отлучалась от
культуры нужного тоталитаризму типа...

Я рад, что в эту зомбированную-табуированную зону пробрался-таки
женский летучий отряд.Знать, действительно женское начало не было
затоптано ни героической поступью устремлённых в будущее
скульптурных работниц и колхозниц, ни рысью устремлённых в пустые
магазины наших современниц. Знать, действительно что-то происходит в
нашем обществе, если женщина-художник решилась почувствовать себя
художником-женщиной.

Белла Матвеева - из летучего отряда, весьма, впрочем, немногочисленного.
Путь самоидентификации женщины как художника всегда и
индивидуален, и типологичен. О типологическом особо распространяться
не буду - здесь всё ясно: стремление к освобождению от табу и
стереотипов, помноженное на благоприятные общественно-культурные
обстоятельства. С индивидуальным - сложнее. Тут, видимо, и личный
приватный эмоциональный опыт - в эту сферу критик вторгаться не
вправе. Зато он вправе попытаться рассмотреть не менее личный и
интимный опыт взаимоотношений с профессиональным культурным
контекстом, который приобретает художник в пору становления.
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“Керенский” 1989 Холст, масло 100х100 СобраниеJuliaGutsch
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“Грубый сын народа” (Пигмалион)1998-1999 Холст, масло
130х90Собрание Виктора Дзодзиева

Белла в этот период явно испытывала притяжение группы художников
«Новые», к середине 80-х вступившие в полную силу. Прежде всего -
Тимура Новикова, блестящего мастера инициаций и мистификаций,
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вполне свободно манипулирующего самыми разнообразными
контекстами и легко переходящего от концептуального и
метафизического к "низовому” и телесному. Впоследствии Тимур более
увлёкся концептуальными ходами, а в ту пору охотно артикулировал
именно “телесное” - плотское, тактильно-осязаемое - в «Мальчике с
веслом» например. Думается, эта вещь оказала большое влияние на
нескольких художников - Г. Гурьянова, Д. Егельского, и конечно, на Беллу.

тому добавился интерес к соц-арту, воспринятому, впрочем, как импульс,
а не как образец. Если соц-артисты, с туповатой серьёзностью детей,
разбирающих на части любимые игрушки, деконструировали, самые
любимые «совковые» мифологемы и визуальные декларации, то Белла (и
в то же время Д.Егельский) имела дело уже с результатом. Те доказывали
- с серьёзностью и фанатизмом, несмотря на очевидное ёрничество, -
абсурдность советской идеологической картины мира; она охотно и без
надрыва принимает это на веру и начинает играть с обломками, как ни в
чём не бывало.

Как по Бодрияру, этому идейному вожаку постмодернизма, писавшему об
истории: «это изумительная игрушка». Так вот, абсурдные ситуации, эти
обломки героических мифов, Белла как бы проигрывает заново, находя в
них массу уморительного и милого.

В самом деле, мы с детства наслышаны о том, как Керенский бежал в
дамском платье, но представить это воочию («Керенский»)! До деталей:
сапоги и подол платья, сабля и кружева! Причём - с сочувствием: раз вам
так хочется, пусть бежит в платье, что тут унизительно смешного, это,
скорее, мило. Или вот показать излюбленную нашим кино тему контраста
лощеного офицера и мощного простого матроса - почему бы и нет! Но
показать буквально: матрос полуобнажен, как борец, он силён и
непобедим, но кажется, он уколется об усы, пенсне и ордена чопорного
офицера («Грубый сын народа»). Да, исторические мифы абсурдны,
внедрённые в наше сознание хрестоматийные исторические ситуации
нелепы, но нельзя же бесконечно об этом, не ли сделать из этой милой
игры, наподобие фантов? Это женская, может быть чуть жеманная, версия
пост-соц-арта - занятная и вполне объяснимая реакция на

ПИСЬМА К БЕЛЛЕ / LETTERS TO BELLA 155



идеологизированность, присущую даже идеологизаторам нашего
искусства.

Работая с материалом соц-арта, Белла, похоже, приобрела и
функциональное "орудийное“ понимание пластической формы, вполне
осознанно включающее элементы эклектизма: её визуальные источники
многообразны, чаще всего, пожалуй, ощущается пряная стилистика ар-
деко. Впрочем, научившись реконструировать в игровом ключе
деконструированные соц-артом ситуации, Белла, похоже, стремится
использовать свой опыт в совсем другом направлении. Историко-
социальное, как предмет интерпретации, её, похоже, не столь уж
интересует. Скорее, историко-сексуальное... Если в „историко-
революционных“ интерпретациях „женское“ проявлялось в какой-то
милой снисходительности к нашим развенчанным героям и даже в
определённом сочувствии им, то в многочисленных версиях „Неравного
брака“ и “Ревнивца“, оно вырывается на волю. Белла использует
канонические сюжеты - от истории здесь произвольный, с точки зрения
знатока, антураж, аксессуары и прочее. Сюжеты, собственно „положения“,
сами по себе не проявлены; они могут быть основой и „большой
литературы“, и „анекдотов поручика Ржевского“. Да автора и не волнует
развитие сюжета: с какой-то сомнамбулической отрешенностью она
погружается в эмоциональное состояние, временную протяженность
ситуации, приобретающей по мере развития серии, всё большую
эротическую окраску. “Исторические” аксессуары - парадные мундиры,
пышные туалеты, несущие, казалось бы, игровую функцию, - в результате
выполняют совсем другую роль; контрастируя со всё более обнаженным
телом, они оттеняют как раз непосредственно чувственную грань образа.
Белла всю вторую половину 80-х активно осваивает и текстильный
коллаж. Видимо, её привлекает не только мягкость, женственность,
теплота материала, но и специфические композиционные качества
рапорта: повторяемость, зеркальность мотива как бы сгущают,
концентрируют временное измерение образа. А художник заинтересован
именно в вязком, плотном, затягивающем времени только тогда образ
приобретает витальность, почти тактильную осязаемость.
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В работах последнего периода - в “Царевиче”, в многочисленных
"Спящих“ с их вызывающе откровенной сексуальной томностью,
чувственностью, негой, Белла как бы ставит очень важный для себя
эксперимент. Ради его чистоты отбрасываются игровые и
„исторические"элементы и аксессуары, вообще всё, что отвлекает от
главного — воплощения интимно-женского. Художник проверяет себя:
станут ли её образы метафорой этого женского мира, с его осознанными
и подсознательными переживаниями, влечениями, желаниями, то есть
останутся ли в художественной культуре, освоив пусть небольшое, но
ранее недоступное её пространство. Или «выпадут» из культуры,
инициируя совсем другие, внехудожественные, внеположные искусству
эмоции? Что ж, смелость эксперимента вызывает уважение, хотя и
поводов для опасений немало. Как уже говорилось, табуированное - это и
заминированное поле, и пройти по нему без потерь, то есть сохранив вкус
и меру, - нелегко.

Александр Д. Боровский

Ленинград 1991
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Фотосессия “Тело”2000 Собрание Государственного Русского музея
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НОВЫЙ ИМАЖИНИЗМ
НАТАЛЬЯ АВГУР 1992

“Серебро”1994 Холст, масло, смешанная техника 120х150Частное
собрание

Псевдоистория – это тоже история, качество которой сублимировано
нелогичным желанием нравиться и обольщать, создавая при этом
казуистический текст, микшированный неравными пропорциями правды,
полуправды и лжи. Собственно, распад образа с большой буквы не
программируется. Это более чем образы. Они похожи на “рекламу образа”
и в случае с историей про мечтающую девочку в ванной, где искренние
побуждения взрослеющего подростка не противопоставлены рефлексии
двойственности образа. Да, он лжив. Да, он неправдоподобен. Сказочен и
сочинителен, как силиконовые грудные протезы, но он украшает скучную
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серость и однообразие нормированной реальности. Сложенные в
перспективу смысла картины Беллы, оставаясь самоценными каждая по
себе, реализуют социальные издержки детского “мира в картинках” в
навязчивой повествовательности сюжетной канвы. Это фриз
эротического самовоспитания, пронизанный чувственной энергией с
элементами как бы сексопатологии, которые могут быть желанны, но не
осуществимы, и выступают скорее в роли психотерапевтических мифов,
фантазий и грёз. Чувственные модели автора наэлектризованы
неестественностью, воспринимаемой внутри системы вполне
оправданной составляющей этого визуального языка.

Сказка Беллы пластически и тематически... Нечто произошло... и было,
как серебряный век, декаданс с его болезненностью цветов зла,
ностальгическим нарциссизмом и ангажированной персонификацией
героев. Это игра в начало века во времена видео и компьютеров,
структурированная автономной чувственностью и влечением к
возвышенности мгновений несколько подпольной эротики
гомосексуалистов, лесбиянок и трансвеститов. Смерть, но уже не в
обличии чахоточного приступа, а от AIDS, невидимого и ускользающего,
прячется за складками бархата и в узорах парчи. Умиротворённость
телодвижений позирующих натурщиков показывает эмоции тленности
красоты как константы, покушение на которую – святотатство на все
времена. Живи и любуйся, пока не наступил твой час, и не надейся на
эвтаназию, как бы это ни было грустно.

Миф реализует римское dumspiro, spero,окрыляя нас беззаботностью
хронологического отстранения от событий и чувств, переживаемых
исключительно каждым индивидуумом по-своему и очень лично.

Аллегория состояний эстетического идеала существует в пограничной
изоляции новой сексуально-художественной революции, происходящей
в культуре сегодня. Внешний характер неоавангарда, подразумевающий
осязание как желание, и новое нахождение художественной типологии,
разрушающей субординацию “низкого” и “высокого”, ставит проблему
общезначимого нисхождения к банальному и повседневному, стирающему
границы текста и превращающему жизнь и искусство в неразделимый
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меланж. В новом имажинизме выразительность заменяется на
индифферентную репрезентативную виртуозность и деклассификацию
визуальных точек. Это не примирение всего и вся, а, скорее, выброс
энергии всей красочной поверхностью картины. Обнажившаяся правда
заставляет девочку в ванной отбросить стилизаторскую бутафорию
“гуманной непосвящённости”. В её сознании формируются живые
плоскости, объёмы и поверхности нового социального тела. Идеальная
синтетическая полнота определений качества образа цели в открытой
системе потребительского общества, где священное слово – деньги,
предлагает эротику таким же меркантильным товаром как мыло и пепси,
забывая о романтическом предназначении и сугубо индивидуальном
восприятии любви.

“О Лебедь”1995 Холст, масло 78х100 Собрание Михаила Егорова
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Письмо Валерия Кацубы к Белле
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Юля Демиденко и Валерий Кацуба – импровизируют.2000
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Здравствуй, дорогая Белла.

Несколько лет назад ты попросила написать письмо тебе, очень личное
письмо. Время шло, а я все не мог взяться за него, поскольку до сих пор
не могу определиться в суждениях о тебе, не могу увидеть в полной мере
все многообразие, в котором проявляется твой характер и твой талант. С
другой же стороны, мне все казалось, что расшифрованные чувства, станут
ничем иным, как символом их исчезновения. Но наша вынужденная
разлука заставляет меня все чаще и чаще думать о тебе. Я смотрю на
фотографии последних белых ночей Петербурга, ночей, когда мы еще
были вместе, перечитываю письма преклонявшихся перед тобой, и вот
пишу, хотя волнуюсь, что письму моему опять не суждено будет стать
любовным - превратится оно, скорее, в попытку заставить тебя усомниться
в собственной стройности характера и избираемых ценностях. Но ведь
стройность характера не дается человеку с рождения. Ты, как и все мы,
медленными шагами продвигаешься в будущее свое, с той лишь разницей,
что с интересом и отвагой шагаешь в неизвестное и не повернешь назад,
лишь остановишься, чтобы оглядеться по сторонам и перевести дыхание.
И не это ли ответ на вопрос твоего друга Екатерины Андреевой, письмо
которой лежит передо мной: «Почему мне не удавалось жить так, как
хочется? Носить такое платье, обклеить весь этот Сорос такими же
обоями с птичками (как у тебя)?» Может, Катя еще не заметила, как ты,
опустив глаза, таинственно улыбаясь, чтобы скрыть волнение,
пробираешься в те пространства жизни, сознания, искусства, где никто
из нас еще не был, хмелея от предвкушения встречи с непознанным.
Наблюдая тогда за тобой, мне всякий раз хочется воскликнуть: «Белла,
ты же мальчик, мальчик!» Понять эту смелость и легкость, с которой ты
берешь на себя ответственность, можно, лишь следуя за тобой. Помнишь,
мы были в Крыму - на пляже из огромных плоских камней? Шторм.
Морские волны не позволяли отдыхающим сомневаться в силе своего
превосходства. Уйти в море не составляло труда. Опасным было
возвращение. Тебя не смущала стихия. Твое плавание тогда не было
желанием спровоцировать чувства на берегу. Выходя, ты не испытывала
страха. Но стихия не покорилась тебе. У вас было взаимопонимание. Ты
как будто разговаривала с ней, осторожно, но уверенно, из стеснения
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прикрывая руками грудь, выходила среди камней на сушу. Следя за тобой,
готовый в любой момент прийти на помощь, я одновременно восхищался
тобой. Казалось, что я увидел божественную часть тебя, ту высшую
гармонию с природой, которую достичь может только женщина. Море,
землю, небо и тебя объединило тогда одно - ответственность за жизнь. Вы
хорошо понимали друг друга.

CChaseValentin на Невском у Андрея Хлобыстина 1993

Обладание или твое отчаянное стремление к некоему тайному знанию
сути жизни привлекает меня к тебе, как и многих других, впрочем. Как и
со стихией, ты можешь вступить в согласие, по крайней мерю на время, с
любым человеком. Куда бы ни лежал твой путь - я шел за тобой и понимал,
что со мной ничего не случится. А с тобой? С тобой ничего не должно
случиться. Упадешь ты - многие сердца будут блуждать без надежды на
утешение. Хотя одних ты отдаляешь сама, другие же покидают тебя, боясь
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порабощения. Меня всегда волновало твое отношение к покинутым или
ушедшим.

Передо мной лежат два письма. Одно из них - «Белле Матвеевой от
Андрея Хлобыстина», другое же - «Письмо Егора к Белле». Хлобыстин:
«И ты и я приручили множество людей, бульдогами повисших на нас,
молящих и нагло требующих. В любом сообществе - единицы людей,
реально определяющих ситуацию. Они определяют ценности и цели, где
смеяться, а где делать серьезную мину /.../. Эти люди влюбляют в себя
окружающих тем, что они реально живут, находясь постоянно на грани
неизведанного, на грани приключения и устоявшейся морали. Только их
ответственность и отвага им порука».

Портрет Б.Матвеевой Фотограф: Сергей Борисов

Только твоя ответственность и отвага - и больше ничего. Андрей прав.
Ты часто сильно устаешь и тогда ждешь поддержки от окружающих тебя
людей. В глазах их могут стоять слезы, но поддержать тебя, как ты того
заслуживаешь, они вряд ли смогут. Только твоя ответственность и отвага.
Наверное, еще в детстве ты решила, что сама, и только сама, пойдешь по
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территории любви, жизни, искусства и возьмёшь с собой всех потерянных
и заблудших. Беллочка, ты не сможешь измениться. Все потерянные и
заблудшие, кого ты взяла с собой, радеют о тебе в меру сил и
возможностей. Но ты никогда не последуешь совету другого. Сама, и лишь
сама, определяешь для себя грани возможного и невозможного. Особенно
наивные из твоих друзей полагают, что тебе знакома некая высшая истина,
и в своих жизненных поражениях обвиняют тебя. Но ведь ты, совершая
что-то, часто сама не знаешь результата. Ты лишь намного смелее и
отчаяннее в стремлении к истине и никогда не отречешься от того, что
сделано тобой.

Я вспоминаю, как твой друг, писатель Егор, кричал, сжимаясь в комок: «Я
никогда не прощу его!», когда узнал, что его оставил друг. Ты же, печально
улыбалась, осторожно заглядывала ему в глаза и уговаривала: « Смирись.
Только это. Никто здесь не виноват: ни ты, ни он». И тогда я, всегда
считавший, что ничего кроме побед, жизнь не может тебе предложить,
понял: это не совсем так. Мы вместе читали историю Егора, рассказанную
им в письме к тебе: «Они (закончившиеся отношения) упали, скорее даже
грохнулись в мое сердце. Стенки сердца стали крепче, чтобы в часы
одинокого утреннего пробуждения удерживать в нем всю скопившуюся
внутри боль. В те часы, когда мне кажется, что еще несколько таких
падений в мое сердце, то какими бы крепкими ни были его стенки, оно
все же растворится вместе со мной все в том же прозрачном воздухе земли.
Однако мы будем держаться. Будем держаться – я и сердце, усвоив урок.»
Вот они - следы расставаний. Наблюдая за тобой во время чтения письма
Егора, я ясно понял, что каждый оставленный тобой человек не уходит из
твоего сердца. Все всегда с тобой.

Глядя на написанных тобой героев и богов, я вспоминаю тебя, выходящую
из стихии морской. Они так же гармоничны с миром, как и ты тогда, так
же интригующе красивы. Они привлекают к себе. Привлекают обещанием
любви, той любви, к которой каждый из нас стремится, но найти ее
сможет, по-видимому, только на небесах. Я вернусь к тебе. Белла. «Как
солнце, однажды взошла ты на свет, и все осветила теплом». Писала тебе
дочь твоя Маша. «Твои картины ворвались в мир... как луч света,
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пробравшийся в темную комнату. От них повеяло прошлым. А через
несколько сотен лет ими будут восхищаться великие люди. Они будут
прославлять тебя, как и все, кто тебя знает или видит». Я среди них, Белла.

Валерий.

Валерий Кацуба Петербург, 1997
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Владик Монро в проекте Валерия Кацубы “Всякая страсть слепа и
безумна” Собрание Центра Помпиду
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“Кукольный дом.”2000 Холст, масло. 150х150 Собрание OivndJohansen,
Осло
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Valery Katsuba. Seasons. My Friends. 10 Years Later. September, 2010
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Миллениум
Это удивительно! Как это возможно было собрать всех?

Благодаря Ринаду Ахметчину и Андрею Неоронову. Рождественский
подарок.

24 декабря 1999 год Фото: Н Пикалова
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Маша – как образ и модель в
произведениях

Портрет Маши 1992 Холст, масло 100х80 Собрание автора
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“Портрет дочери Маши” 2000 Холст, масло, смешанная техника 167х80
Собрание автора
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Фрагмент (Маша)
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“Серебряные подтяжки” 1993 Собрание Государственного Русского музея
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“Кукольный дом” Генрик Ибсен
Проект включает 15 живописных работ и несколько подготовительных
фотосессий

(более 300 фотографий), графические работы.
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Письмо Екатерины Андреевой
«Желание быть Беллой Матвеевой»

“Мадам Баттерфляй” 1995 Холст, масло, смешанная техника 130х170

Собрание Виктора Дзодзиева

Много лет назад я шла вдоль ограды. Двенадцати коллегий с Валентином
Александровичем Булкиным, который читал нам древнерусское
искусство. Был зимний вечер, а может и конец дня — я точно не помню.
Помню только, что было темно, холодно и на небе уже были звезды,
которые вероятно, и побудили В.А. заговорить о природе и о вечности.

«Вот, помните, Катя, романс Чайковского «Благословляю, Вас, леса? Ведь
это пошло: благословлять мироздание, благословлять, в сущности Бога...
Впрочем, в интонации В.А. и плавном ораторском жесте его руки было
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отнюдь не отвращение, порицание или брезгливость, а удовольствие от
того, как красиво развернулся сюжет умного разговора о возвышенном.

И вот теперь, сидя дома у Беллы Матвеевой, я всякий раз с невольной
нежностью думаю: Благословляю Вас, обои с птичками, и тебя,
керосиновая лампа в стиле модерн, изображенная во многих живописных
произведениях хозяйки, и Вас, живописные произведения — с любовью
сплетённые золотые, серебряные и яхонтовые орнаменты в стиле, не
разберешь уже — Кранаха или твоих, Беллочка, клипсов с золотыми
слониками; и тебя - роскошный чёрный диван, на котором ты, Беллочка,
смотришься такой обольстительной, и твой утренний наряд из
свободного крепдешинового платья, и видавшей виды шемизетки, или
другой, совсем обтягивающей из белой резинки - предмет моей зависти.

«Спящий царевич», холст, масло, 150х200, 1989г. Собственность автора
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Почему мне никогда не удавалось жить так, как хочется? Носить такое
плате, обклеить весь этот Сорос такими же птичками и не заботиться о
том, достаточно ли умно и красиво я развернула очередное сочинение
о возвышенном. Не окажутся ли, все мои пассажи при ближайшем
рассмотрении - общими местами, а вся тщательно дозированная пошлость
и развязность речи - просто пошлостью и развязностью. Когда я утратила
эту спасительную невинность отношения к жизни? Должно быть, это
случилось в тот злополучный день, когда я вышла к гостям, завернувшись,
как принцесса, в одно покрывало и две тюлевые занавески, и встретила
ехидный взгляд своего папаши. И что - то он такое ещё сказал, чего я
не смогла хорошенько понять, потому что пятилетние дети, как и собаки
реагируют, прежде всего, на интонацию.

С тех пор мне свойственно настойчивое и прямо-таки болезненное
стремление к «умиротворяющей ласке банальности», ко всей второй
половине 19 века с её уютным бордельным искусством, безмятежными
субретками от Бугро или Альмы Тадемы до Ренуара.

Особенное качество старых порнографических карточек — кокетливая
и беззащитная демонстрация себя — делает любую из них столь же
трогательной, как фотопортрет прабабушки в каком-нибудь 1913 году в
таких же ботинках и невыносимой шляпке. В этом качестве есть
действительная правда беззащитности женского, которая и придаёт
искусству intimate pictures несомненную истинность. Истинность,
связанную с фундаментальным свойством невинности разврата, которое
и позволяет порочной природе быть соблазнительной, если, конечно же,
этой природе самозабвенно предана сама Белла Матвеева.

Екатерина Андреева
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Фрагмент картины “Старый альбом” 1995 Холст, масло, смешанная
техника, коллаж 150х150

Частное собрание
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“Бабочка(Катрин)” 2006 Холст, масло 200120 Частное собрание Greis
Kaarvaliksen
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Под холмом, или Грот Тангейзера
Аркадий Ипполитов

“Офелия” 2008 холст, масло, смешанная техника, 110х200. Частное
собрание

Венера была без платья, и Тангейзер, и с ними Приапуэа, Клэр, Клод и
Фарси, главный комедиант, сидели за одним столом.

Тангейзер, успевший уже скинуть дорожный наряд, был в длинных черных
шелковых чулках с прехорошенькими подвязками, в изящной кружевной
сорочке, в туфлях и прямо-таки удивительном халате; Клод и Клер были
совсем наги; Фарси был в обыкновенной фрачной паре.

Что же касается остального общества, то оно могло похвастаться в своей
среде несколькими достопримечательными костюмами и целыми столами
восхитительных причесок. Тут были вуали, усыпанные точечками, под
которыми кожа лица казалась покрытой сыпью какой-то изысканной
царской болезни, веера с узкими прорезами для глаз, сквозь которые
кокетничали их милые обладательницы, веера, расписанные разными
фигурами и покрытые сонетами Спориона и коротенькими рассказами
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Скарамуша, веера из огромных живых бабочек, насаженных на
серебряные ручки.

Тут были маски из зеленого бархата, придававшие лицу такой вид, как
будто на нем были три слоя пудры; маски наподобие птичьих голов,
обезьян, змей, дельфинов, разных мужчин и женщин, эмбрионов и кошек;
маски, изображающие богов; маски из цветного стекла, из тончайшего
слоя талька и индийского каучука, тут были парики из красной и черной
шерсти, из павлиньих перьев, из золотых и серебряных нитей, из
лебединого пуха, из усиков винограда и человеческих волос; были
огромные воротники из накрахмаленного муслина, поднимающиеся
высоко над головой; целые платья из завитых страусовых перьев, туники
из пантеровых шкур, из-под которых красиво выглядывали; розовое
трико, плащи с капюшонами из алого атласа, отделанные крыльями сов;
рукава, выкроенные в виде апокрифических зверей; панталончики все в
оборочках до самых пяток, с нашитыми там и сям крошечными красными
розами; чулочки, расшитые любопытными рисунками и амурными
сценами; юбочки, сделанные наподобие разных цветов.

Некоторые из дам приклеили премиленькие усики, окрашенные в ярко-
зеленый или пурпуровый цвет, закрученные и напомаженные с
поразительным искусством; другие налепили себе огромные белые
бороды наподобие святого Вильгефорта. Тела их там и сям Дора расписал
замысловатыми виньетками и потешными рисунками. На щеке — старик,
почесывающий свою рогатую голову; на лбу — старуха, которую ранит
дерзкий амур; на плече какая-нибудь любовная канитель; вокруг груди —
кольцо сатиров; вокруг кисти руки — венок бледных, спящих младенцев;
на локте — букет весенних цветочков; на спине — сцены изумительных
приключений; на углах рта — крошечные красные пятнышки, а на шее
— стая птиц, попугай в клетке, ветка с плодами, бабочка, паук, пьяный
карлик или просто монограмма, но замечательнее всего были черные
силуэты, нарисованные на ногах и просвечивающие сквозь белые
шелковые чулки, словно внушительные ссадины.

— Прошу прощения за эту длиннющую цитату из прозы Обри Бердсли,
но именно она лучше всего передает обаяние «петербургской
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гофманианы» Беллы Матвеевой, художницы, ставшей в какой-то мере
мифом этого города. Странные и пряные видения, высокомерно не
обращающие внимания ни на какие приметы современности, проходят
пленительно и гордо по ее полотнам, доказывая, что в Петербурге всегда
Серебряный век, что время над ним не властно и что нет ничего
естественней для подлинного петербургского жителя, чем ощущение себя
персонажем рискованной игры, богемного позерства, которое, в
сущности, не что иное, как подвиг.

То резкие и пронзительные, то неясные и бессвязные, они сплетаются
в орнамент сонных фантазий прошлого, что уже так далеко, что стало
современным. Быть может, их можно назвать бредом или случайным
капризом сокровенных вожделений, но узорное чередование голых тел
почти трагично - и в сегодняшнем мире они так беззащитны, так
трогательны, так откровенны, как брошенные дети, как сам наш город,
заблудившийся в непонятном и непонятом веке.

Живопись Беллы Матвеевой напоминает грот Тангейзера из
замечательной бердслеевской прозы. Этакая хрупкая роскошь
заблудившихся фантазий. Возникает чувство, что попадаешь в волшебный
грот, и Венерины прислужники опутывают сознание чарами
пленительного цинизма, невинного как лепет младенца. Угловатая музыка
двадцатых годов, букеты полу увядших осенних цветов, обманчивые
блестки, ироничные в своей наглости — все это робкая, экстравагантная и
скандальная Белла, чудная художница сегодняшнего Петербурга.

АркадийИпполитов
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“Европа”, холст, масло, смешанная техника, 120х200, 2008г.
Частнаяколлекция
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Under the Hill or Tahnauser’s Grotto
by Arkady Ippolitov

The flockless Venus and Tahnauser, with Priapusa and Claude and Clair, and
Farcy, the chief comedian, sat at the same table. Tahnauser, who had doffed his
travelling suit, wore long black silk stockings, a pair of pretty garters, a very ele-
gant ruffled shirt, slippers and a wonderful dressing – gown; Claude and Clair
were absolutely naked; and Farcy was in ordinary evening clothes. As for the
rest of the company, it boasted some very noticeable dresses, and whole tables
of quit delightful coiffures. There were spotted veils that seemed to stain the
skin with some refined royal disease, fans with eye-slits in them, through which
the bearers peeped and peeped; fans painted with figures and covered with the
sonnets of Sporion and the short stories of Scaramouch; and fans of big, liv-
ing moths stuck upon mounts of silver stick. There were masks of green velvet
that make the face look trebly powdered; masks of the heads of birds, of apes, of
serpents, of dolphins, of men and women, of little embryos and of cats; masks
like the faces of gods; make of colored glass, and masks of thin take and of In-
dia-rubber. There were wig of black and scarlet wools, of peacocks feathers, of
gold and silver threads, of swan’s-down, of the tendrils of the vine, and of hu-
man hair; huge collars of muslin rising high above the head; whole dresses of
ostrich feathers curling inwards; tunics of panthers skins that looked beautiful
over pink tights; capotes of crimson satin trimmed with wings of owls; sleeves
cut into the shapes of apocryphal animals; drawers flounced down to the an-
kles, and flecked with tiny, red roses; stocking clocked with frets gal antes, and
curious designs; and petticoats cut like artificial flowers. Some of the women
had put on delightful little moustaches dyed in purples and bright greens, twist-
ed and waxed with absolute skill; and some more great white beards, after the
manner of Saint Wilgeforte. Then Dorat had pained extraordinary grotesques
and vignettes over their bodies, here and there. Upon a cheek, an old man
scratching his horned head; upon a forehead, an old woman teased by an im-
pudent Amor; upon a shoulder, an amorous lingerie; round a breast, a circlet
of satyrs, above a wrist, a wreath of pale, unconscious babes; upon an elbow, a
bouquet of spring flowers; across a back, some surprising scenes of adventure;
at the corners of a mouth, tiny red spots; and upon a neck, a flight of birds, a
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caged parrot, a branch fruit, a butterfly, a spider, a drunken dwarf, or. Simply,
some initials, but the most wonderful were black silhouettes, pained on legs
and showed through white silk stockings, like splendid scratches. – I beg your
pardon for such a very long quotation from Aubrey Beardsley’s prose, but it ex-
actly shows the fascination of

“Ирисы” (из серии: японская ширма) 2008 Холст, масло, смешанная
техника 110х200

Частноесобрание

Bella Matveyeva’s “St. Petersburg Hoffmanniana”, painter, who had become in a
way a myth of this city. Strange and piquant visions, arrogantly disregarding all
signs of the present time, captivatingly and proudly pass through her canvases,
proving that it is always Silver Age in Saint – Petersburg that time is not mas-
ter of in and that there’s nothing more natural for a St.Petersburger, then feel-
ing of oneself as a personage of a risky game, or as a bohemia poseur, which in
essence is nothing other than epic of heroism. Now sharp and penetrating, now
obscure and incoherent, they interlace into an ornament of sleepy fantasy of the
past, which is so far that has become modern. Maybe one can tell that they are
raving or chance caprice of innermost desires, but the ornamental alternation
of naked bodies is almost tragic – and they are so fragile, so touching, so open,
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- like abandoned children, like our own city, lost in the century that is not un-
derstandable and is not understood.

A.Ippolitov

Ritter, senior research assistant of the State Hermitage Museum,

curator of St. Petersburg Fund of Culture.

Commentary of Bella Matveyeva: Priapusa – formed from Priapus. Priapus – is
classical mythology a god of male procreative power. The son of Dionysus and
Adonis or of Zeus and Hermes, his mother was Aphrodite or one of nymphs. In
one version, jealous Hera made Priapus deformed; deformity consisted in two
phalluses and pointed out the double paternity. Priapus was a roman god of fer-
tility, protector of fishermen and sailors, prostitutes, debauchees and eunuchs,
pander, hard drinker and pederast. The most prevalent iconographic type of
Priapus is an old man with phallus – like head.
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Ева у могилы Адама
Аркадий Ипполитов

“Венера в киоте”1995. Холст, масло 80х60 Частное собрание
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Кадр из фильма “Воскресение” 1990 16мм.

Моя подруга Вера очень талантлива. Теперь, когда наши жизни уже
отошли в то, что так неопределенно именуется прошлым, я могу
утверждать это без всяких экивоков и оговорок, столь свойственных и
моим собственным рассуждениям, и рассуждениям тех, кто зовется
людьми моего круга, склонных к кавычкам и к мусору «как бы», прочно
засорившим и рот и мозг, так что они без них не могут не только говорить,
но и мыслить. Вера (как бы и в кавычках) уже не существует, и именно
сейчас оказалось, что я был совершенно прав, когда в десятом году
утверждал, что за ее ранними работами коллекционеры будут гоняться так
же, как они гоняются за Гогеном периода Мартиники: таитянских гогенов
хоть пруд пруди, таитянок любой средней руки миллиардер себе запросто
может позволить, а вот картин времени поездки на Мартинику считанные
единицы. Ранние картины Веры в мартиникских гогенов превратились
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даже быстрее, чем я рассчитывал: со времени моего пророчества прошло
чуть больше десяти лет, нам еще нет и семидесяти.

Кассандрово озарение посетило меня, когда я в общем-то и общался
последний раз с Верой в России, готовя большую и бестолковую выставку
с дурацким названием «Новая чувственность» для одного жирного
московского коллекционера, поэтому обходил множество художников, в
основном старых знакомых юности. Веру я тоже знал много лет, помня ее
молоденькой, стройной, хорошенькой – вылитая была Барбарелла.[no_ac-
cess] Она производила картины, полные девушек и юношей с очень
красивыми жопами, над ними все бабочки кружились и всякие
декоративные завихрения, и мне, молодому и тупому, все это казалось
mauvais и dmod. У нее был успех, ее выставка в огромной, сталинской
неоклассики зале одного из наших музеев заставила говорить о себе весь
город, вокруг нее взвился целый рой коллекционеров, почитателей и
ухажеров, да и она сама времени зря не теряла: Вера вела себя столь же
экстравагантно, сколь и одевалась, о ней судачили больше, чем о ее
живописи, и весь этот шик-блеск меня отталкивал, так как я тогда считал
хорошим тоном сидеть в своей башне из слоновой кости, ковырять в носу
и думать о Понтормо. Про Верины же работы я говорил, что они
прекрасный фон к хорошей костюмной порнографии, и думал, что очень
остроумен и все про ее картины определил; теперь-то я знаю, сколь мое
замечание, как и всякое остроумие, скудоумно, и знаю, что тициановская
вакханалия также прекрасный фон к костюмной порнухе; видел я и
итальянский альбом под названием «Русские идут», где стражи моей
Родины были сняты в позах Микеланджеловых обнаженных из
Сикстинской капеллы. И что, это хоть как-нибудь характеризует Тициана
с Микеланджело?

Я, тем не менее, сталкивался с Верой часто, отношения у нас были
прекрасные, до сих пор у меня стоит в памяти одна наша встреча около
Мраморного дворца, куда она отправлялась на какую-то тусовку,
стройная, с золотыми слониками в ушах, плотненькими, похожими на
маленькие ларчики, застенчиво-наглая, что придавало ей особенную
пленительность. Рой вокруг нее становился все гуще, жужжание все
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громче, Вера экстравагантничала и постепенно доэкстравагантничалась в
стельку; скандалы ее переросли в какие-то драки в ресторанах, потеряли
прелесть новизны, она пила и нюхала, разодралась с пятым мужем, после
чего стала жить уж совсем с тем, с кем хотела. «Знаешь ли, больше всего
я люблю случайные связи», – это она произнесла в один из своих дней
рождения, когда я зашел поздравить ее до сбора гостей и выслушал
красочный рассказ о поездке в Амстердам с очередной выставкой и про
встречу с негром в амстердамском кофе-шопе. На ней было короткое
черное кружевное платье и кружевные чулки, разодранные на коленях,
так как она куда-то полезла что-то поправлять и сверзилась. Колени у
нее очень красивые, округлые, аккуратные, из чулочных дыр они маняще
глядели прямо в ваши очи, а кровавые ссадины вызывали то же желание
покрыть их поцелуями, что испытывала святая Тереза при виде ран
Христовых.

– Как ты шикарно выглядишь.

– Понюхай с мое белила свинцовые и кадмий красный, тоже будешь
шикарно выглядеть, – был мне ответ, и она, сказка скоро сказывается,
допилась до того, что рой вокруг нее начал редеть. Первыми от нее
отвалили всякие профессорские дочки, занимающиеся постмодернизмом,
раньше взасос с ней дружившие; вслед за ними постепенно растаяла
всякая публика, называющая себя приличной, потому что вокруг Веры
сгрудилась целая толпа моделей разнообразнейших полов и разной
степени очаровательности и продажности, позировавших ей, и не только
ей, как за деньги, так и без. Она ни на что не обращала внимания, по-
прежнему бравировала перед публикой, постепенно оставаясь в
полукриминальном вакууме. Именно в это время она обратилась ко мне с
просьбой сделать ей выставку, на что я согласился, и именно в это время,
сойдясь с ней ближе, чем когда-либо, я понял, что она добра, умна и очень
талантлива.

Я к этому времени изменился, понял, что ковыряние в носу и думание о
Понтормо хорошо лишь тогда, когда они не поза, а насущная потребность;
что тыкать своей избранностью всем в нос не стоит и что Понтормо
Понтормой, а живущие рядом со мной художники тоже вполне себе
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духовны и художественное творчество a priori заслуживает уважения в
большей степени, чем любая другая деятельность. Понял я также, что
художественная богема, хотя и безбожно путала три фамилии художников,
которыми я занимался, о которых писал и выставки которых я делал,
Понтормо, Пармиджанино и Пиранези, понимает в них гораздо больше
и говорит о них лучше и интереснее, чем представители моей
профессиональной среды, косной, вялой и неумной; мозги моих коллег
так отдраены Лаканом и Бартом – это я говорю о лучших представителях,
оставляя в стороне обычную музейную публику, кругозор которой
ограничивается «Панорамой ТВ» и командировками за границу, – что
стерлись до гладкости обкатанного морем голыша. Одним словом, я стал
человечнее, даже начал смотреть телевизор и занялся современным
искусством.

К этому времени стиль живописи Веры тоже несколько изменился, стал
несколько дробным и мелочным, с избытком золота – потакание вкусам
заказчиков, как мне кажется, хотя сама Вера это категорически отрицает.
Она к тому же стала делать портреты на заказ, и на одной из вечеринок,
устроенных по поводу написания одного такого портрета, сделанного
совершенно во вкусе климтовских богатых евреек с Рингштрассе, я стал
свидетелем, как к ней подлетела ее милая и модная заказчица, ставшая
говорить, что, мол, вот, ей сейчас сказали, что портрет не похож, ох-ах и
ах-ох. Вера, уже основательно вдевшая, посмотрела на нее выразительно и
говорит: «А ты маску-то сними».

Гениально, по-моему, как и все у Веры остальное. Примерно к этому же
времени относится и история, отпечатавшаяся в моей памяти так ярко,
что она стала жирной чертой, как-то резко отделившей целый период моей
жизни.
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Фото: Анна Студеникова
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Фото из домашнего архива, сделанная в 1975
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Фото:Анна Студеникова

“Валгалла”2002 Холст, масло, смешанная техника 200х110 Собрание
Grace Karvaleksen
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Вера все чаще и чаще сидела без копейки, несмотря на весьма хорошие
цены на ее новые работы – старые-то продавались за сотни долларов, и
большинство из них исчезло бесследно. Ходила, например, история о том,
как мэр Неаполя купил у нее картин на сто тысяч евро, и Вера, получив их,
в тот же вечер пошла в казино, где все и спустила. Когда я у нее спросил,
правда ли это, и что, если это так, то я не просто ее уважаю, но прямо-таки
ею горжусь, она мне ответила, что тысяч, в общем-то, было не сто, так как
еще налоги...

Во время одного из острейших приступов безденежья Вера позвонила
мне, умоляя, чтобы я, в качестве куратора, съездил с ней в Москву на
открытие одной выставки, где она будет в больших количествах висеть, и
что это для нее очень важно.

Любовь надо доказывать делом, я согласился, хотя был завален делами
и никакого желания ехать в Москву и отсвечивать там на вернисаже
очередной галереи у меня не было. Я согласился на том условии, что мы
полетим. Вера с очередным своим молодым поклонником пришла ко мне
в воскресенье, чтобы взять у меня паспорт и купить билеты, но,
заболтавшись, мы опоздали, потому что в воскресенье кассы закрылись
раньше. Вера оставила свой паспорт у меня, благо «Аэрофлот» внизу
моего дома, в понедельник я все купил, благополучно договорился с
Верой, что она со своим парнем утром вторника заедет за мной на машине
и мы отправимся зарабатывать для нее деньги.

В полвторого ночи раздался звонок. Звонила Верина подруга, тоже вполне
себе великая художница, озадачившая меня вопросом, в ночи
прозвучавшим слишком интимно: «Скажите, а правда ли, что вы завтра с
Верой в Москву едете?»

Я подумал, что спрашивающая собирается мне сцену ревности устроить,
ведь у подруг, да еще и художниц, отношения всегда непростые, но, решив,
что отпираться бесполезно, поэтому глупо, я ответил утвердительно. За
этим последовало короткое сообщение, что Вера ей только что позвонила
и, сказав, что она сидит в милицейском обезьяннике, куда попала за драку
в салоне красоты «Миллениум», просила прийти и объяснить
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милиционерам, какая она, Вера, важная и что завтра ей обязательно надо
быть в Москве на открытии выставки со своим куратором из Эрмитажа.
Я забеспокоился, так как у меня был Верин паспорт, но подруга мягко
сказала, что мне никуда срываться не стоит, что милиция в двух шагах от ее
дома, что она сходит, быстро все узнает и мне перезвонит.

Перезвонила она действительно быстро, сообщив, что в участке ее
выслушали благосклонно, сказали, что Веру они знают давно, знают, какая
она важная художница, паспорт не нужен, и они выпустят ее, как только у
них будет пересменок, часа в четыре. Я, решив, что утро вечера мудренее,
отправился спать, а уж соберется ли Вера в Москву после обезьянника или
нет – ее дело.

В девять часов утра раздался звонок, и Вера, голосом довольно бодрым
для девушки, пережившей за ночь так много, сказала, чтобы через сорок
минут я спускался и что она подхватит меня на машине. Чудненький июнь
сиял, подкатила машина с Вериным парнем за рулем, другим, не с тем,
что последнее время с ней приходил, но очень молодым и милым, я влез
в машину и увидел на заднем сиденье кучу разноцветного шелкового
тряпья, из которого торчали охренительные зеленые дольчегаббановские
боты. Тряпье было недвижимо и легонько посапывало.

“Роман” 2001-2003 Холст, масло, смешанная техника 197х97 Частное
собрание
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На выставку! Москва Фото: Сергей Борисов

Будучи в полной растерянности и не зная, что мне с этой кучей делать,
как мне ее в самолет грузить и дальше в Москве транспортировать, я,
несмотря на ласковые уверения ее молодого человека (Булата, кажется),
«да вы не расстраивайтесь, мы сейчас в аэропорту Веру кофейком отпоим,
да еще в самолете она проспится, будет как новенькая», набрал телефон
своего московского приятеля, точнее, его шофера, объяснив ему, что, вот,
дескать, я везу художественное наследие нашей общей родины в Москву, а
наследие ножками двигать не может, и не будет ли он милостив до такой
степени, чтобы встретить меня в Шереметьеве и помочь мне наследие
оттранспортировать по назначению. Шофер Андрей оказался ангелом,
безропотно согласился разделить со мной бремя культуртрегерской
деятельности, но Вера, как и предсказывал Булат, выпив в аэропорту не
только кофе, но и, несмотря на мои вялые протесты, виски, и отоспавшись
у меня на плече во время полета, в Москве уже сама вполне двигала
зелеными ботами и, нацепив огромные черные очки, когда сходила с трапа,
озирала все вокруг себя с милым недоумением Одри Хепберн, впервые
оказавшейся в России.
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Изящно доковыляв до машины, она вдавилась в сиденье и вяло принялась
кому-то названивать, совершенно безрезультатно. Ответственность меня
томила, и мне ничего не оставалось, кроме как отвезти ее все к тому же
приятелю, десять раз перед ним перед этим извинившись, и вот Вера,
вся загадка в зеленых ботах, восседает в его креслах карельской березы,
стараясь вести светскую беседу. Я понимаю, как ей трудно и тяжело, но
ничем помочь не могу – страшно боюсь, что она в любой момент
отрубится, – и уповаю на то, что она хоть немного вздремнет за своими
черными очками. Наконец приходит время везти ее на вернисаж, за нами
заезжает какой-то Верин московский знакомец, и мы отправляемся на
Дмитровку, в галерею, находящуюся в пятнадцати минутах ходьбы от
дома моего приятеля, где мы с Верой находились.

Ехали мы минут сорок пять, завязнув в идиотском московском трафике,
состоящем из запыленных «шестерок» и «лендроверов», совершенно
не предназначенных для передвижения в городе, где полно пробок, с
вкраплениями ни с чем не сообразных роскошных открытых спортивных
гоночных машин, – трафике Багдада Шехерезады, – июньское солнце
жарило, всем было тошно, и мне, и Вере, и пыльным «шестеркам», и
спортивным машинам, над скоплением машин в мареве жары маячила
всеобщая ненависть друг к другу, и мы, простояв в этой духоте
положенное время, припарковались-таки в пятнадцати минутах ходьбы от
галереи, куда я и отправился, а Вера перед этим пошла пудрить носик в
ближайшее кафе. Легко догадаться, чем она его там припудрила, она на
вернисаж заявилась уже веселенькая, галерея была из новых, уже не из
поросли галерей жен и любовниц – тех, что гениально определил мой друг
Пиганов как «галерея до первых задержек», – а галерей дочек, дочка всем
и распоряжалась, выставка была в рамках года Франция–Россия, главным
гвоздем был Лашапель, весьма посредственный гламурчик, все остальное
было под стать Лашапелю, какой-то гламурненький концептуализмик,
якобы гламур высмеивающий. Вера со своими жопами была самой
талантливой, хотя в основном это были уже поздние жопы, без ее ранней
юношеской оголтелости, публика тоже была лашапелевская, не знакомая
мне обычная околохудожественная тусовка, а все больше молодые люди
обоего пола, все прилизанные гламуром в некую общность журналов,
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валяющихся на столиках салонов красоты, откуда они, эти молодые люди,
только что и вылезли, все модненькие, загореленькие, хорошо выглядящие
и совершенно асексуальные.

Мне нужно было произнести какую-то чушь, чтобы покончить с тем, что
от меня требовалось, и, выслушав едкое замечание одного из
высокопоставленных московских музейных деятелей, здесь также
оказавшегося, что мне, конечно, позволено и здесь засветиться, я занялся
тем, что стал выбивать обратный билет из гламурненьких девушек средней
элитарности, галерею обслуживающих, которые должны были этим
билетом меня снабдить заранее, как договаривались, но не снабдили,
потому что нет ничего более бестолкового, чем эти гламурненькие
девушки средней элитарности, нашедшие себе работу в многочисленных
галереях и журналах, обеспечивающих культурное цветение моей родины.
Задача была непростая, так как гламурненькие девушки совершенно не
понимали, с чего бы это они должны ради меня поднимать свои задницы,
ни лицо, ни имя мое им совершенно не были знакомы, но меня
позиционировали как знаменитость, и я, на них наседая, позиционировал
себя так же, так что в конце концов билет мне привезли, но мне пришлось
провести порядочное время на вернисаже, и я застал начало глухого
скандала, зреющего вокруг Веры. Понимая, что все это может закончиться
опять салоном красоты «Миллениум», я оставил Веру на попечении
одного из бывших ее любовников, молодого и очень вежливого, а сам
вышел в вечер, подаривший меня неожиданной прохладой, всей кожей
ощутив, что я из чего-то выбрался, из какого-то душного, прелого мусора,
и что вот теперь-то настало самое время ковырять в носу и думать о
Понтормо без всякой позы, «без гнева и пристрастия». Почувствовал я
также, что Верин алкоголизм и драки в салоне красоты «Миллениум» –
единственно правильная форма существования в этом мире, гармоничная
и героичная. В Вере, несмотря на всю уродливость ее бытия, была
духовность, пролезающая сквозь нее, как ростки сквозь полусгнившую
картофелину; а ведь только эти ростки и есть обещание будущей жизни,
она же – бессмертие.
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Мой московский приятель, чьи кресла Вера продавливала, мне потом
сказал, что она ему очень понравилась, симпатичная такая, бабушку
напомнила; а Вера сказала, что, сидя в его карельской березе, она
обнаружила, прямо-таки как в стихотворении Ахматовой, левый
дольчегаббановский бот на своей правой ноге, и наоборот, и что только
об этом она и думала за своими черными очками, вся такая невозможно
загадочная. Это же мне объяснило и ее недоуменно-элегантное ковыляние
по трапу, столь прочно засевшее в мою память.

“Валгалла”2002 Холст, масло, смешанная техника 200х110 Частное
собрание
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Фото: Сергей Борисов 1995

Московская поездка вообще запала мне в душу, и теперь, спустя много
лет, я понимаю, сколь важен и нужен мне был этот, благодаря Вере,
приобретенный опыт, многое мне разъяснивший на уровне ощущения и
чувства. С Верой же я виделся все реже и реже, постепенно наше общение
свелось к прослушиванию автоответчика. У Веры замечательный голос,
полный, женский, лукавый и прелестный, и последний раз я слышал его в
России именно на автоответчике, когда дозванивался ей по какому-то делу.
Я позвонил днем, и автоответчик мелодично попросил меня позвонить
попозже или оставить свое сообщение; перезвонив через два часа, я
услышал то же самое, но мне показалось, что автоответчик уже успел вдеть,
поэтому звучал как-то замедленно. В восемь вечера автоответчик был уже
никакой, еле-еле, запинаясь, смог справиться с предложением мне
оставить свое сообщение, и – так как мы больше в этой ее жизни не
виделись – этот феномен пьющего горькую телефона до сих пор для меня
тайна.
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Через некоторое время я услышал, что Вера допилась до ручки, попала
в больницу, как-то выкарабкалась и отправилась в женский монастырь.
Лет через пять я получил письмо, отправленное, как ни странно, с
Православного подворья во Флоренции, где, как писала Вера, она сейчас
проживает. Она писала, что меня помнит, по-прежнему хорошо ко мне
относится и за меня молится. Я ответил, переписка особенно не
сложилась, но когда, еще года через три, получив грант на книгу о юности
Понтормо, я оказался во Флоренции, решил к ней зайти.

Теперь, наверное, самое время объяснить, что для меня значит думать о
Понтормо. Якопо Карруччи да Понтормо – мой любимый художник, и
кроме того, что он великий художник (все художники велики, я теперь в
этом уверен, только в разной степени), в этом маньеристе начала XVI века
есть та удивительная нервозная духовность, что и является единственным
оправданием нашего существования. Нервозность эта ощутима в любом
его произведении, в каждом рисунке, но она не делала его приятным для
окружающих; судя по всему, человеком он был невыносимым. Понтормо
выстроил дом по специальному проекту, залезал в спальню по приставной
лестнице, каждый вечер затаскивая ее наверх, чтобы не дай бог кто-нибудь
не побеспокоил; был странен, необщителен и высокомерен; оставил после
себя чуть ли не первый в мире дневник художника, где записывал
примерно следующее: «днем нарисовал руку фигуры, что снизу. Болел
живот, поэтому поужинал только хлебом и листьями салата. Приходил
Баттиста, опять не оставшийся ночевать», – и так день за днем, все записи
– рассказ о том, что нарисовал, а в это время он работал над фресками в
церкви Сан-Лоренцо, впоследствии уничтоженными, сохранились только
потрясающие рисунки к ним, и что съел, и краткие указания на
постоянные разборки со своим учеником Баттистой, не выказывавшим
ему той любви, что Понтормо от него требовал. Вещь не слабее «Фауста»
Гете, и в свое время я сделал публикацию полного русского перевода этих
дневников с комментариями; теперь это библиографическая редкость, за
которой, правда, никто не гоняется. В свое время эти дневники приводили
в восхищение многих моих знакомых художников, видно, из-за того, что
в кратких сообщениях об ужинах и болях живота во время написания
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фресок они видели сродство своим духовным исканиям, похожим на
бледные ростки сгнившей картошки.

Ольга Тобрелутс Евгений Сорокин на съёмке проекта “Кесарь и
Галилеянин” 2000

Фото из архива автора

Времени во Флоренции у меня было предостаточно, и в один из дней я
отправился на Православное подворье. Веру оказалось разыскать совсем
нетрудно, она вскоре вышла ко мне, крупная фигура в темной
бесформенной одежде. Я не могу сказать, что я бы ее не узнал, но в
одутловатом бледном лице, в тяжелой походке и пустом голосе, хотя и
сохранившем свою мягкость, не было ни малейшего намека на то, что
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мы когда-то вместе проживали. Вера, тем не менее, сказала, что мне рада,
что она здесь «живет помаленьку», что-то делает, «помогает», что
монашество еще не приняла и не знает, примет ли вообще, и со
всевозможной простотой согласилась со мной поужинать вечером, сказав,
что это ей не возбраняется.

Я уже договорился об ужине со знакомым римским архитектором,
специально приехавшим из Рима повидаться, и втроем мы отправились
в выбранный им ресторан, само собою аутентичный и особенно
славящийся своими минестроне, заправленными особыми горькими
травами. Разговор за ужином шел по-итальянски, в котором Вера не
особенно преуспела, но было видно, что ей говорить особенно и нечего, и
совсем не хочется, хотя чужое присутствие ее не только не раздражает, но
даже и приятно. Как ни странно, ужин был мил и совсем не натянут, мой
архитектор был преисполнен искренней почтительности к достойному
Вериному полумонашескому одеянию и искреннего интереса к ее
истории, от меня вкратце услышанной, но как человек воспитанный свою
заинтересованность прямо не выказывал, ограничившись
почтительностью. Вера говорила мало, но очень точно улыбалась в ответ
на его остроумные и смешные рассказы, минестроне был и впрямь
запоминающийся, одна из лучших похлебок, что я ел в своей жизни, Вера
пила воду и ограничилась минестроне и десертом. Ужин мы закончили
довольно рано и пошли провожать Веру в ее обитель.

На улицах было по-флорентийски темно, и на одной из них, осветив нас
издалека фарами, вдруг, прямо перед самым нашим носом, затормозил
автомобиль, из которого выпорхнула дама, типичная итальянка, с
профилем кватрочентистского портрета прекраснейшего юноши, одетая
в платье удивительной элегантности, состоящее из шелков двух разных
черных, одного – как темный влажный свежий асфальт, другого – с
серебристым оттенком, как асфальт высохший, слегка подернутый пылью,
с жемчужинами в ушах. Красавица бросилась к нашему спутнику, началось
Gianni! Danilo! ciao, ciao, baci, baci, какими судьбами, что ты здесь делаешь,
а что ты – продолжалось это недолго, так как на узкой улице за
автомобилем нашей новой знакомой уже выстроилась целая вереница
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гудящих машин; Данило, правда, успел представить даму нам, причем она
поцеловала Вере руку, что меня удивило, а Веру оставило совершенно
равнодушной. Поцелуй руки мгновенно напомнил мне одну из
величайших флорентийских картин, «Встречу Марии и Елизаветы»
Понтормо, а красавица, гортанно прокричав гудящим сзади subito и un
momento, попрощалась и упорхнула, оставив во мне одно из
живописнейших моих воспоминаний, Понтормо мне объясняющего
лучше всяких комментариев: в свете фар четыре фигуры, одна из них –
моя, и странно контрастны две фигуры двух женщин в черном, столь
разные, но в сущности своей столь схожие, как две аллегорические фигуры
в картине «Геркулес на распутье», означающие нечто противоположное,
но написанные одним художником, поэтому общий стиль великого
произведения воплощение суеты и воплощение отрешенности скорее
объединяет, чем противопоставляет.

Красотка умчалась, и Данило рассказал нам, что это известный на всю
Италию трансвестит по прозвищу Мандорла, недавно написавший
скандальные воспоминания о своих похождениях, где он выводит на
чистую воду известнейших политиков, причем оральный секс – это даже
не цветочки, а почечки, и весь цимес не в сексе, хотя его и навалом, а
в общей этической безнравственности политики вообще, которую
Мандорла понял и оценил с неожиданной для столь элегантно
одевающегося парня проницательностью. Мне стало понятно мужское
имя Джанни, принадлежащее красавице, и поцелуй руки, и вообще мне
было страшно интересно; Вера к рассказу отнеслась совершенно
безразлично. Тогда я последний раз видел Веру, и ее фигура в лучах
автомобильных фар, большая, бесформенная и очень внушительная рядом
со сказочного изящества итальянкой, окаменела в моем мозгу, как
стрекоза в капле смолы, превратившейся в янтарь.

Через несколько дней после нашего ужина я отправился в Ареццо, для
того чтобы посмотреть росписи Вазари в его собственном доме, весьма
изящный и велеречивый памятник позднего маньеризма. Поразил же
меня в Ареццо отнюдь не дом Вазари, а совсем другое произведение,
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хорошо мне знакомое по истории искусств, но впервые увиденное мною
по-настоящему.

Я вышел несколько раньше из автобуса, решив подойти к Ареццо пешком,
чтобы насладиться его панорамой, мало изменившейся с XVI века. Стоял
золотистый июньский день, и пройти мне предстояло через залитое
медовым солнечным светом зеленое поле, наполненное красными
головками маков. Навстречу мне по траве шли, занятые беседой, три
монаха в длинных коричневых францисканских рясах. Один из них, в
центре, был белозубым негром, самым высоким и молодым, а по бокам
него шли два европейца, чернявый маленький бородач с рюкзаком за
спиной, что составляло странный контраст с его долгополой рясой, и
высокий анемичный блондин в очках, тонзура которого естественно
срослась с ранней лысиной. Негр был очень красив (или мне так
показалось) и ослепительно, как неграм и полагается, хохотал, слушая
блондина, что-то ему сосредоточенно рассказывающего и рассеянно
обводящего очкастым взором желтизну света, зелень полей и красные
маки. Вдали же маячил город, тот самый, что «над небом голубым»,
желанный и тихий, и все воспринималось как то самое мгновенье, что «Не
ощутишь ни дуновенья. В чаще затих полет... О, подожди!.. Мгновенье –
Тишь и тебя... возьмет», и затем, после встречи с тремя францисканскими
волхвами, я вошел в город, и на одной из площадей разыскал совершенно
простой фасад базилики Сан-Франческо, сложенный из грубо отесанных
камней, и в ней – капеллу Баччи, расписанную Пьеро делла Франческа
фресками на сюжет «История Адама», и на одной из них,
представляющей смерть Адама, я увидел Еву, самую великую Еву из всех,
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что я видел в своей жизни, старую, грузную, с повязанным по самые глаза
платком, с отвислыми до живота грудями, смотрящую на смерть своего
мужа глазами безразличными и спокойными. Пустой взгляд Праматери
напомнил мне пустой голос Веры, он говорил мне, что все это ничего,
что все пройдет и Бог простит, и вдруг я испытал тоску по всему, что
прошло, и тут же наступившее спокойствие от того, что все прошло, и
понял, что Ева – это принесенное в мир прошлое, до нее прошлого не
существовало, но что лишь прошлое обеспечивает будущее, и мне очень
захотелось, чтобы у моей могилы стояла Вера, большая и грузная, с
отвислыми грудями, и чтобы Вера проводила меня в вечность своим
пустым взглядом, обеспечивающим прощение и мне, и заодно всему
человечеству.

Аркадий Ипполитов
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Государственный музей истории Санкт-Петербурга (Петропавловская
крепость, комендантский дом)
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Слепые проекты
Белла Матвеева Алексей Кострома

1993

Не смотри, не смотри, не смотри – чувствуй, чувствуй, чувствуй.

Без паники! Каждый сам ориентируется во тьме.

Искусство вокруг нас – чувствуйте, чувствуйте

Выставка во тьме – абсурд или извращённый дискурс?

Тьма отключаеттолько аналитическую потребность: оголяет страх,
обнажает чувствительность

Ты весь во власти тьмы и тайны. Сбрось свои оковы рассудкаи не бойся
сделать первый шаг.

Мы не лучше их, мы такие же, как они.

Мы вступили в эпоху катастрофическогобезрассудства и исторического
беспамятства.

Человек, создавший искусственный мир, -безумец, забывший судьбу,
автора гильотины.

Наше радио создало пластикового человека с пластиковыми чувствами.

Лишь феномен страха пробуждает обострённую чувствительность.

И эта чувствительность соединяет нас с ними.

О, как я вас

Люблю – КРЫСЫ....

Алексей Кострома
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Съёмки фильма “Золто не серебро”1990, картина “Белый квадрат”1990
Фото: Вита Буйвид

ПИСЬМА К БЕЛЛЕ / LETTERS TO BELLA 223



Искусство не знает точных ответов,

только вопросы.

Яан Хоэт

Современный концептуализм, где всё описано и просчитано, где сделаны
все намёки и даны все ответы, где нет тайны, где пища разжёвана, и зритель
её поглощает. Наша визуальная культура восприятия в основном
ориентирована на яркий свет и проблема видимого уже не волнует:
человеческий прагматизм побеждает. Мы так привыкли доверять своим
глазам. Но задумывались ли мы, что взгляд часто слеп и даёт нам ложные
ответы.

Наша уверенность, что мы правы, позволила превратить живой мир
вокруг нас в страшную неестественную цивилизацию, в которой даже нам
плохо. Люди безжалостны к окружающим нас тварям. Человек – машина
- дикий гибрид с искусственными чувствами. “Кризис чувств” (Жан
Бодрияр) захватывает нас. Поэтому мы призываем тайну, как спасение.

Полная темнота, как простое средство для создания таинственной
ситуации.

О чём ты думаешь в темноте? Какие чувства овладевают тобой? Кто ты
есть? Быть может ты бездонное хранилище памяти? Что ты можешь
вспомнить? Как ты себя чувствуешь в абсолютной темноте? Твоё
физическое тело, будто не имеет границ. Ты сам – это безграничная
темнота. Ты боишься раствориться в ней. Ты ищешь опору, твои руки
перед тобой. Отдайся своим чувствам и не думай ни о чём. Всё, что
чувствуешь, и есть истина – попробуй облечь её в конкретную форму.
Поверь, искусство внутри нас и каждый из нас внутри творец.

Надя Букреева

224 Белла Матвеева



ПИСЬМА К БЕЛЛЕ / LETTERS TO BELLA 225



“Конец второй части” 1992 Диптих, холст, масло 118х198 Собрание
Екатерины и Владимира Семенихиных
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Е.Гощuло , Е.Корнemчук
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Живописуя гендер: современное женское
искусство

(печатается в сокращении)

...Подобным образом сексуальность и тело занимает центральное место
в работах Матвеевой. Те несколько картин и инсталляций, которые
репродуцируется, мгновенно узнаваемы по её “фирменной” декадентской
стилизации, особенно по египетскому элементу, который взаимодействует
с тем, что Виктор Тупицын называл гомосексуальным ленинградским
“Номом”. В Древнем Египте “Номами” назывались области, где, согласно
легенде, были похоронены части тела Озириса. Полагаясь на сочные тела,
теплые тона кожи, декоративные детали и щедрое использование золота,
Матвеева передает богатство ощущений на основе пышности стиля. Она
снова и снова изображает тела – женские, мужские, детские и свое
собственно – как прекрасные объекты, часто расположенные в позах
чувственной игры или допускающие вуайеристскую позицию. Эти тела
отличают андрогиния и аутоэротизм, они лишены стабильной
недвусмысленной идентичности и явно получают удовольствие от своей
собственной демонстрируемой красоты. Одна из самых поразительных
работ Матвеевой, выполненных в этом ключе, - диптих, левая часть
которого изображает полуодетую, убранную в драгоценности красавицу
с нагой грудью, стоящую на коленях и простершую руки к обнаженному
молодому человеку, праздно покоящемуся в позе, напоминающей
классические изображения женщин-одалисок. На запрещенное
сексуальное желание (и, возможно, активность) указывает породистая
собака, визуально связывающая две человеческие фигуры несколькими
способами: поджарое тело и длинные ноги повторяют мужские формы;
пятна на шерсти параллельны драгоценностям в ушах , на плече и теле у
женщины; кроме того, взгляд собаки довершает треугольник: в то время,
как женщина смотрит на мужчину, он смотрит на собаку, которая, в свою
очередь, смотрит на женщину. Более того, кончик хвоста собаки не
случайно, кажется, покоится на левом большом пальце женщины, в то
время как ее передние лапы, скрытые за мужским телом, образуют
совершенно ровную линию вместе с обнаженным пахом мужчины. В
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дополнении к двусмысленной игре со взглядом и его конфигурацией, две
человеческие формы предполагают перемену ролей – и в своих позах
(мужчина как неуклюжая, ленивая одалиска и женщина как активный
полуодетый агрессор), и в особенностях их репрезентации: удлиненные,
мальчишеские черты в облике мужчины, полностью лишенного волос и
с невыраженными гениталиями, напоминают о девочке-подростке.
Напротив, повязки и украшения на женском наряде вызывают ассоциации
с вооружением. Такая эротизация мужского тела на основе традиции
изображения женщин-одалисок, как и аура, “декаданса”, витающая над
сценой, в советском контексте шокирует в не меньшей степени, чем мотив
вагины в “Торжественном обеде” Джудит Чикаго, с которого сняли
покрывало в присутствии американской публики в 1970-е.

Другая столь же неортодоксальная картина Матвеевой обыгрывает
классическую и многократно изображенную на протяжении веков сцену
“Леда и лебедь”. Великолепный павлин стоит возле промежности
расслабленного темнокожего нагого андрогина, томно растянувшегося на
ярком покрывале. Ноги павлина двусмысленно выступают над
выпуклостями бедер мужчины-женщины, и атмосфера декадентской
чувственности отчасти возникает из-за отсутствия контакта взглядов:
павлин смотрит вдаль, а глаза андрогина кажутся закрытыми. Щекочущая
аура нарушенных запретов, раскрепощенного сладострастия
сопровождает необычное “соединения” нагого, мерцающего мускулами
человека и волнующе-роскошной птицы. Павлин играет здесь роль,
близкую роли породистой собаки в диптихе Матвеевой, напоминая об
атмосфере, которая, как правило, окружает павлина, атмосфере
эстетически-богатого изобилия. Обе картины раздвигают границы
эротизма в русском искусстве и делают это в конечном счете с точки
зрения женского удовольствия. В целом Матвеева более, чем любой другой
русский художник, мужчина или женщина, оспаривает запрет на целый
спектр альтернатив гетеросексуальной, репродуктивной, сексуальной
активности в позе миссионера. Среди современных художников ей нет
равных в отношении эротической и сексуальной изобретательности и
размывания гендерных различий.
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Изображенные Матвеевой перемена ролей и сексуальная
двусмысленность свойственны и современной русской женской прозе.
Характерное для России обыкновение полагаться на литературу в поисках
источника визуального вдохновения широко проявляется в картинах на
литературные темы и тексты, начиная от “Демона” Михаила Врубеля до
ранних акварелей Матвеевой на темы Блока и других поэтов.

Мы признательны Нортону Доджу, снабдившего Елену Корнейчук
информацией о молодёжных опытах Матвеевой с литературными
источниками.

stable, unambiguous sexuality (Isaak 28).

“Зеркало и тень” 2003 Холст, масло 120х150 Частное собрание
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H.Goscilo, E.Kornetchiik
Canvassing gender: recent women’s art

Sexuality and the partly or fully bared body likewise occupy center stage in
Matveeva's works. Those few paintings and installations by her that have been
reproduced are instantly identifiable by her signature «decadent» stylisation,
above all the Egyptian element, which interacts with what Victor Tupitsyn has
called the homosexual Leningrad «Nome» - Nomes being the regions in an-
cient Egypt where, legend has it, parts of Osiris's body are buried («Timur and
Afrika» 124-125). Relying on lush colors, warm skin tones, decorative detail,
and a heavy use of gold, Matveeva conveys a wealth of sensations through an
opulence of style. She repeatedly depicts bodies - female, male, animal, and her
own - as beautiful objects, often choreographed in patterns of sensual interplay
or presuming a voyeuristic perspective. Androgynyand homoeroticism charac-
terise those bodies, which manifestly take pleasure in their own displayed beau-
ty and which also tend to lack

Matveeva (b. 1961)

Аnative of Troitsk now residing in St. Petersburg and ехemplifying its newest
trends, Matveeva produces paintings and installations that аге instantly iden-
tifiable bуher exclusive рrеoccupation with bodies and her signature «deca-
dent» stylisation.Relying оп lush colours, warm skin tones, decorative details,
and а heavy use of gold, Matveeva conveys а wealth of sensations through ап
opulence of style that is basically nео-Academic. In а revival of fin de siècle gen-
res, thematics, and methods, she embodies in voluptuous form а love of luxuri-
ous beauty and the eroticism of androgyny.

А quintessential work in this mode is а diptych titled «The End of the Second
Раrt» (1990), of which the left segment portrays а partly-clothed, barebreast-
ed, bejewelled beauty, kneeling, arms extended toward а completely naked
young тап resting in ап indolent pose reminiscent of classic representations of
female odalisques (see the essay byRossabi in this volume). Illicit sexual desire
(and, possibly, activity) is suggested bуthe pedigree dog that visually links the
two human figures in а number of ways: through its sleek body and long legs,
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which echo the male from; through the spots of its coat, which parallel the
jewels at the woman's ears, shoulder and torso; and above all through its gaze,
whichinstalls triangulation, for while the woman looks at the male, he watches
the dog, which in turn stares аt the woman. Moreover, the tip of the dog's tail
seems to rest overly eloquently оп the woman's left thump, while its front paws,
hidden bythe male body, агеperfectly aligned with the latter's exposed groin.
In addition to the suggestive play with gaze and constellation, the two human
forms imply а role reversal, both in their postures (the sprawled, indolent odal-
isque as male, with the female as active half-robed aggressor) and in the specifics
of their representation: elongated, boyish, completely devoid of hair, in shape
the male body, apart from its downplayed genitalia, verges on that of an adoles-
cent girl. In contrast, the straps and jewels of woman outfit peculiarly conjure
uр armor.Such an eroticisation of the male body via the traditions of female
odalisques, as well as the aura of «decadence». that imbues the scene, carries а
shock value within the

Soviet context по less powerful than that of the vagina motif in «Chicago's
Dinner Рагtу- when unveiled before the America public during the 1970s.

Another equally unorthodox painting, «Youth with Рeacock - (1990), recasts
the classical Leda and Swan scenario, repeatedly pictorialised through the cen-
turies. А resplendently gorgeous male peacock stands at the sexually strategic
juncture of the thighs of а supine, dark-skinned naked androgyne languidly
stretched опаbrightly-colored bedcover. The peacock's legs protrude suggestive-
ly from between the арех of the man's/woman's thighs, and the atmosphere of
decadent sensuality derives partially from the absence of eye contact: the pea-
cock gazes off into the distance, while the androgyne's eyes are abashedly avert-
ed. А tingling aura of violated prohibitions, of uninhibited voluptuousness,
permeates the unusual «coupling» of unclothed, gleamingly muscled human
and evocatively luscious bird. Serving а function here akin to that of the pedi-
gree dog in Matveeva's diptych, the peacock evokes the environment that nor-
mally frames Н, one of aesthetically-rich affluence. Both canvasses push back
the boundaries of eroticism in Russian art and ultimately do so in terms of
women's pleasure.
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«Youth with Pheasant» (1990) plays variations оп the scene, with the «bond-
ing body»interplay between dog and youth thought-provokingly contrasted
tо, yet in hues and placement echoed in, the inert (exhausted?) pheasants lying
at the level of the youth's crotch. «Roulette» (1990), with what resembles а
cupola pulling the viewer into the vortex of the painting's center, shows two
androgynous youths playing the pleasurably dangerous game of symbolic pen-
etration with а sword. And two installations from 1992 blur distinctions be-
tween painted and live human flesh, conceiving of both as sensual objects of
beauty. The first places а naked young woman as а spectator in front of а can-
vas depicting Matveeva in her favorite persona of the silent film icon Louise
Brooks. Left of her, in the background of the canvas, the upper part of а male
body recedes into the «геаг» of the painting, while to the right а pair of bare
legs implies movement either toward or away from the viewer. Aestheticised
through rhythmic repetition of shape and color (black), the ensemble posits the
principle of infinite regression of endlessly framing phenomena, thereby trans -
forming them into items of contemplation. The second installation, with аНуе,
naked woman lying in front of two depicted partly-clad female bodies reclining
in front of а mirror, relies оп the mirror and the juxtapositions to signal painter-
ly and pornographic traditions, but also to accentuate the соnсерt of perspec-
tive and its relativity.

Matveeva's passion for «exotic and luxurious aesthetics» explains her involve-
ment in the current Petersburg fashion for collecting souvenirs from bygone
eras: old albums, рhоtographs, random bric а bгас." During 1989-90, she pro-
duced а series of mixed-media works (collages, installations) dedicated to the
silent film actresses Louise Brooks and Vera Кholodnaia, as well as co-produc-
ing with Vladimir Zakharov а film signally

titled Resurrection, which stylised fin de siècle aesthetics. More recently, she
has assembled an album of photographs collected in а slim brochure, «The
Aesthetics of а Classical Воrdello», which brings together her focus оп the
body, voyeurism, perspectivism, fetishism, love of texture and mixed forms, and
transgression across boundaries of gender and genre. In general, Matveeva more
than any other contemporary artist, male or female, violates Russian pictorial
traditions bу exploring the entire range of prohibited alternatives to heterosex-
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ual, reproductive, missionary-position sexual activity. For erotic and sexual in-
ventiveness and for the blurring of gender distinctions she has по equal among
today's artists in Russia.

Role reversals and sexual ambiguities of the Matveevan sort have also entered
recent Russian women's prose. Russia's age-old reliance on literature for visual
inspiration finds copious evidence in paintings on literary motifs and texts
ranging from Mikhail Vrubel's «Demon» canvasses as Matveeva's early water-
colours on themes from Blok and other poets.
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Погружаясь
Олеся Туркина

(Женская память и живописная образность)

1991

“Башня”2015 Холст, масло 150х200 Собрание автора
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Центральный Выставочный зал “Манеж” II Биеннале Современного
искусства

Олеся Туркина, Белла Матвеева 1992

Печатается в сокращении. Предыдущая часть доклада посвящена
малоизвестной ученице Павла Филонова Валентине Марковой, её череде
визуальных образов – автопортретов, созданных в 1920 – 1930-х. и
заканчивается словами из её дневника:

“Я люблю тебя живопись моя, единственная радость и самое большое горе.
Я смеренный ученик твой. Я обещаю быть тихой и скромной. Я обещаю
прилежно работать и молча принимать твою радость и горе. Мне не нужно
пышных вещей, чтобы удивлять людей ими. Я хочу только скромно
познать твои радости. Когда меня хвалят люди, мои вещи становятся хуже.
И я вижу, что у могу ещё написать (сделать) и я буду молчать, когда не
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буду говорить о своих вещах. Я не должна получать за них никакого
вознаграждения. Кроме радости достигнутых результатов (живописных).

Валентина Маркова
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Прекрасные сны Беллы Матвеевой
«Вижу я то, что люблю, но то, что я вижу, тем обладать не могу»

“Сон”2006 холст, масло, смешанная техника. Собрание Александра
Складчикова

По-видимому, нет ничего более невозможного, чем вообразить чужое
сновидение. Сновидение неотчуждаемо от человека, хотя оно всегда
остаётся для человека чужим. Стремление зафиксировать сновидение тем
или способом – записать его в дневнике, как это делал Франц Кафка,
или зарисовать, как Альбрехт Дюрер, пытавшийся изобразить свой сон о
потопе, что делает его ещё более неуловимым. Невозможность обладать
сновидением, владеть им, равно невозможности обладать в самом
сновидении. Это мнимое обладание, так же, как и в случае с отражением,
является лишь одной ловушкой любви к самому себе.
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Хорошо известная трудность - самоидентификация спящего (один из
самых ярких примеров - невозможность для Чжуан-цзы-человека
отличить себя от Чжуан-цзы-бабочки). Можно оставаться на протяжении
сновидения наблюдателем, “непроявленным” действующим лицом сна, и,
проснувшись, не знать, как ты выглядел(-ла) во сне. Иногда происходит
отожествление с Другим, знакомым или незнакомым, то есть “Я” - это и
“Я”, и “Не-Я” одновременно. И, наконец, можно увидеть себя во сне со
стороны или в зеркале, то есть раздвоиться, стать объектом и субъектом
зрения, “Я” и “Я-как-не-Я”.

Один из снов художницы Беллы Матвеевой связан с символической
идентификацией своего отражения: Белла находит себя перед зеркалом
(увидеть себя во сне перед ним, значит ощутить двойную магию
отражения), она дважды смазывает лицо кремом, покрывая им свой
“образ” тонкой оболочки. Инородная, почти неосязаемая, поверхность,
связанная с предметом, является, согласно Лукрецию Кару, атрибутом
призрака вещи:

Есть у вещей то, что за призраки их почитаем:

Тонкой подобно плеве, от поверхности тел отделяясь,

в воздухе реют они, летая во всех направленьях.

(кн. IV 30-33)

Таким образом, сон Беллы о сне, как бы интерпретирует призрачность
сновидения.

Эти же призраки, нам представляясь, в испугповергают

Нас наяву и во сне...

(34-35)

ПИСЬМА К БЕЛЛЕ / LETTERS TO BELLA 239



“Пробуждение” (фрагмент) холст, масло, 68х180, 2016 Собрание автора

Призрак не бесплотен (как считает современное сознание), он разряжен
настолько, чтобы, не оставляя следов, сохранять чужой след - след вещи.
Зеркало и вода обладают призрачностью (что, иногда, считается
синонимом нереального) и прозрачностью, но только прозрачность даёт
возможность получить отражение. Итак, призрак Беллы Матвеевой
смазывает лицо кремом дважды.

Воздухом так же двойным

называется видение это

(274)

- поясняет Лукреций Кар природу отражения, и немного ниже добавляет:

Не, лишь только мы зеркально видим,

Тотчас приходит от нас до него доносящийся образ,

И, отраженный, опять наших глаз достигает...

(283 – 284)

Двояко отразив подсознание - природу отражения, сновидение требует
завершенности, и на лбу Беллы-1 или Беллы-2 (в зависимости от того, кого
чьим отражением считать) проступают знаки.

Знаки на лбу всегда несли особую значительность, не случайно выражение
“отмечен особой печатью” предполагает что-то вроде воображаемого
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клейма на лбу. Знаком - последней буквой алфавита “тав” - двойной
буквой, несущей в алхимии значение “грудь”, отмечались выжившие после
битвы войны земли Иудейской. На лбу Беллы, выжившей в призрачном
поединке со своим призраком, проступает неправильный треугольник,
расположенный в манифестировано-знаковой области алхимии, что
означает воду (опять зеркало, отражение...) и влажность (погружение). О,
как сладостно это постепенное погружение... в чужое бессознательное!

Зрительные образы в сновидении, а оно, по Фрейду, “мыслит
преимущественно зрительными образами“, могут разворачиваться в
последовательном действии. Второй сон Беллы демонстрирует принцип
«многоярусности» повествования, характерный для европейской
средневековой живописи, когда персонажи меняют места действия,
переходя с “этажа” на “этаж” картины, фрески, миниатюры.

”Сфинкс” 2006 холст, масло, смешанная техника 80х170 Собрание Ирины
Полозовой

Итак, Белла едет на машине - такой способ передвижения наиболее
соответствует состоянию сна, когда преодолеваешь расстояния, находясь
в относительном покое – по крышам двуярусного города, вид которого
постоянно меняется, в зависимости от точки зрения на него. Издали,
сверху (с n-ной точки зрения) город напоминает крепостную стену или
Вавилонскую башню, полую внутри. Свешивающиеся из пустых, нежилых
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окон, полотнища белой ткани, “прошивают” башню насквозь, наподобие
театральных декораций шекспировского театра. Башня, то тут, то там
населена людьми, которые меланхолически и отрешенно совершают
какие-то действия с белыми бинтами (уменьшенными копиями больших
полотнищ). Сон выстроен по принципу обратной перспективы, когда
отдалённые предметы (люди) оказываются больших размеров, чем
находящаяся неподалёку сама башня. Обратная перспектива и
множественность точек зрения позволяет рассмотреть подробности
увиденных в сновидении предметов и персонажей. “Сновидение
галлюцинирует”, можно повторить вслед за Фрейдом. Многослойность
пространства сновидения, предельная отчётливость зрительных образов,
позволяет повторить, что ни одно, так называемое, “реальное”
произведение изобразительного искусства, по-видимому, ни формально,
ни идеологически не может сравниться со сновидением. Сновидения не
существуют в прошедшем, хотя, единственное, что у них остаётся - это
воспоминания. В некотором смысле, сам механизм образования
сновидений напоминает миф об источниках Леты и Мнемосины.
Пришедшие к знаменитому оракулу у пещеры Трофония в Лейбадее
(Беотия), должны были сначала выпить из источника забвения, чтобы
забыть земные заботы, а затем, из источника памяти, чтобы запомнить
предсказания. Если для сновидений нет прошедшего времени.
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“Сон Электры” 1990(фрагмент) холст, масло, смешанная техника, коллаж,
диптих 150х300

Собрание Dieter Walberg
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Сьёмки фильма “Золото не серебро”, Проекция слайдов картин Беллы
Матвеевой на тело натурщиков. Фото: Вита Буйвид

Искусство, по замечанию Жака Деррида, “принадлежит прошлому,
поскольку его память лишена памяти: невозможно восстановить это
прошлое (...), поскольку в воспоминании (Erinnerung) ему отказано...
Искусство, подобно мысли или мыслящей памяти, связано со знаком и с
символом. И, стало быть, оно имеет дело лишь с абсолютным прошлым,
то есть, с беспамятным или невоспоминаемым, с архивом, неспособным
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поместить память внутрь самого себя“. (Мемуары для Пол де Мана,
с.66,67)

В пространстве между знаком и символом, перед тем, как отправить своё
искусство в абсолютное прошлое, Белла томится. Она никогда не начинает
работать сразу, не пережив сладостного “затяжного перехода от
нарциссического либидо к либидо объективированному” (выражение
Фрейда). И только после этого Белла начинает писать тёплых, золотисто-
смуглых натурщиков, оснащенных холодным оружием, и белых, холодных,
фарфорово-нежных натурщиц, тщетно согревающихся о мех животных.
Белла предпочитает писать диптихи, находя каждой картине пару (ещё
одно отражение). На самих картинах также всегда не менее двух
персонажей. Бесконечно множа игру отражений, Белла делает в картинах
отсылки к историческим лицам, своим натурщикам, самой себе. Белла
соединяет “живых натурщиков” и картины в постановочных слайдах.
Отражаясь в своих картинах и отражая себя, от себя, через погруженность
в себя, Белла стремится к тому, что она называет Красотой:

У Ницше человек воображает, что мир переполнен красотой, и забывает,
что первоначальный источник красоты – он сам. Я хочу познать свою
кость, своё томление, орнамент своей мысли. Подвигнуть к деятельности
мыслящих иначе, чем я - источник томления и вдохновения.

Погружаясь, в чтение Кристевы и Овидия, зеркально отраженного
Кристевой; погружаясь вслед за героем мифа в воды источника;
погружаясь в бессознательное всегда своё и всегда чужое, погружаясь в
сновидения и погружаясь в явь; погружаясь в живопись, как в сон другого;
погружаясь...

Олеся Туркина

июль 1991 г.

(Впервые прочитан на конференции “5. Kunsthistorikerinnen Tagung in
Hamburg”)
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Модель на фоне картины “Ночной дозор”1990 Холст, масло 150х200
Фото: Вита Буйвид
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БЕЛЛЕ О ЛЕМУРАХ
ВАСИЛИЙ КОНДРАТЬЕВ
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“Серебряный век” холст, масло, смешанная техника Диптих 120х300 1997

Частное собрание

Дорогая Белла, хочу поделиться с тобой некоторыми мыслями. Только
неизвестность прекрасна по-настоящему, а воображение связывает её со
множеством духов прошедшего, которые напитывают искусством
окружающую жизнь. Говорят, что «художник создаёт мир», но точнее
– мы просто не знаем, что поэтическую атмосферу действительности,
внушил нам художник. Кажется, что это некие призраки из дремучей ночи
внезапно промелькнут во встречных лицах, иногда пробегут орнаментом
или оживают вещью. Но на самом деле ничем, кроме таких призраков,
проблески неведомого, для нас быть и не могут. По своей сути мечта -
это недорисованный портрет самого себя, в котором что-то оказывается
смешно, что-то — загадочно.
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Государственный историко-художественный заповедник “Павловск”
4июля 1997

Фестиваль “Торжество Неоакадемизма” Екатерина Андреева, Вася
Кондратьев, Белла Матвеева

Когда европейцы открыли для себя Мадагаскар, они нашли там, в лесах
ночных созданий, сразу похожих на кошку и на человека. В сумерках
непроходимые дебри шуршали их лапками и загорались искорками их
больших глаз. Римляне, как известно, называли, преследующие нас по
ночам призраки прошлого - лемурами. Если вы когда-нибудь видели
живого лемура, то поймёте, что ваше воображение одушевляет много
таких зверьков, которые копошатся в богатом рисунке жизни.
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‘Валгалла” 2003 Холст, масло, смешанная техника 180х100 Частное
собрание

Поиски живого искусства заставили многих современных художников
стать учеными в старинном смысле этого слова: кто собирает
замысловатые коллекции, кто чудаковатый изобретатель, кто аптекарь, у
которого можно купить” абсолютно подлинную” мандрагору или
саламандру. Патрик Ван Кейкенберг ходил по Голландии в громадном
цилиндре, с ковриком под мышкой и с рупором. Когда он приходит в
очередную деревню, то садится в сторонке, снимает шляпу и созывает
народ. В его цилиндре тысяча ящичков, там тысячи мелочей, в которые он
вкладывает свою мысль особыми инструментами. В Петербурге все иначе
и бедновато для живого искусства. В изобильных краях, где в избытке
играющих между собою (как на базаре или в кунсткамере) идей, образов
и вещиц недостаёт только «неизвестного», чтобы все стало искусством,
эту невесомость вычисляют и заносят в таблицы, по которым в жизни
легко разметить высокое измерение и понять, вырабатывает её машина
прекрасное или нет. В общем, всё — вещь и факт. Даже невидимая изнанка
жизни — не бездна, а со вкусом обставленный кабинет, где все вещи,
вышедшие из употребления, и вещи утраченные, заранее скопированы для
архива. Тьерри Де Кордье, например, исключительно размышляет и
ничего другого не делает, кроме пугал, чтобы отгонять досаждающих птиц
от огородов родового замка.

В Петербурге же не хватает чересчур многого, чтобы содержать свою
бездну в порядке: здесь всякая вещь в деле, — бедному все пригодится,
— что утрачено, того нет. Слишком многое неизвестно, чтобы искать
неведомое. Художники рисуют картины, потому что из жизни вокруг них
и собрать-то почти нечего, но для изголодавшегося зрителя даже
нарисованное пойдёт в хозяйство. На твоих полотнах вроде бы всего
хватает для задумчивого молчания. Все убрано в прекрасном духе, ничего
не надо.

Но вот подойдёшь взглянуть на невидимое, и тут фигура на холсте
составила живую рожу, драгоценная чаша провалилась, и вместо камней
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вспыхнули два глазика, лемур закогтил по стебельку декора, вылез на свет,
уселся, почесал пузо.

Вот почему собиралась эта книга. Искусство художника только отчасти
«рисуется» или «пишется», в целом оно должно захватить из жизни
некий пандемониум, чтобы возник спектакль, который, по сути, и надо
считать – произведением.
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Петербург с Юджином Садовым Фото: Евгений Сорокин 2000
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“Фотосессия 2000” Импровизация: Божена Рынска, Мария Матвеева,
Юли Демиденко и

Игорь Токаренко. - В Петербурге ....

. Сама жизнь может стать этим спектаклем, и в Петербурге именно ты,
Белла, заставила пресловутый «дух времени» заскрестись и закоптиться
в умах необходимого круга людей. (Это свойство французы и называют
«чертой гения»). Это многого стоит, потому что сегодня вселенная
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вертится вокруг наших мелочных обстоятельств, и мы привыкли
требовать, чтобы художник предоставил нам свою версию мира в
письменной форме, хотя подлинное искусство состоит как раз в
способности извлекать признания из других. В этой книге всё видно
словами, тем многоголосием, в котором картины (в книге их нет и не надо)
возникают на стыке обостренно личных чувств. Твои картины вызывают
в нас наиболее заветное желание: закрыть глаза, чтобы ничего не исчезло,
и галерея своего рода «живых картин» шепотом прошла в сознании.
Однако, что может сказать этот шёпот, если в жизни все стало
разноречивым, слова кажутся пустыми и не схватывают смысла самых
простых вещей? В таком случае мир принимает скромный размер
демимонда, небольшого общества друзей или полузнакомых, в котором
есть, зато дар связной речи, способной заселить пустоту необходимыми
призраками. И тогда спектакль разыгрывается. Сцена заполняется
фигурами, лемуры возвращаются каждый в свою норку, и начинается
феерия. Поэтому в заключение следует разобрать всех по порядку, по
списку их выхода для показывания публике ученых зверьков,
копошащихся в разуме каждого из них зажигающих во мраке цветные
картины.

Василий Кондратьев

1993
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“Кукольный дом” 2000 Холст, масло150х150Собрание OivindJohansen.
Осло
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Обращение Аркадия Ипполитова в
Комитет по Культуре Мэрии Санкт-

Петербурга
Белла Матвеева - очень большой и очень известный художник.
Распространяться особо об этом не нужно - список выставок и собраний,
в которых находятся её работы, красноречивей любых общих фраз. Белла
Матвеева - великолепный живописец и рисовальщик, но она и больше
этого - она уже миф, миф Петербурга, и современный Петербург она
представляет так же, как представляют его Сфинксы напротив Академии
художеств или Александрийский столп. Белла стояла у истоков такого
явления, как Новая Академия, ставшим - это уже признано всеми - самым
крупным явлением петербургской культуры конца двадцатого века. Она
- живое наследие, так как петербургский академизм, это очень молодое
некогда движение, уходит в область истории искусств: Тимур Новиков,
Георгий Гурьянов, Владик Мамышев-Монро уже заняли своё место в
вечности, в Пантеоне Петербурга встав рядом с Малевичем, Сомовым,
Судейкиным... Да и на аукционах их произведения стремительно
приближаются по стоимости к произведениям художников Серебряного
века.

Петербург гордится тем, что Новая Академия заняла видное место на
карте мировой художественной жизни. Гордится Петербург и тем, что
Белла Матвеева - петербургская художница, не покинувшая город,
несмотря на множество заманчивых заграничных предложений. Так не
пришло ли время городу подумать о своём достоянии?

При всей известности, Белла Матвеева никогда не пользовалась теми
прерогативами, что в изобилии сыплются на головы различных членов
союзов. Её квартира - она же мастерская - буквально завалена работами
и новыми холстами: работать там стало просто невозможно. Я уже не
говорю о том, что из-за постоянной жизни в квартире-мастерской, в очень
опасном соседстве с красками, Белла перенесла туберкулёз лёгких. Городу
Петербургу было бы неприятно узнать из написанных в будущем историй
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искусств, что он убил своим безразличием художницу. Мастерская для
Беллы Матвеевой просто необходимость.

Аркадий Ипполитов

Правительство Санкт-Петербурга предоставило Белле Матвеевой
пространство для творческой мастерской. Это произошло в 2014 году,
благодаря поддержке и помощи соратников.

Похоже, Белла истерла необходимый для свершения волшебства миллион
колонковых кистей, выдавила на холсты тысячу тонн красок, запечатлев
красоту душ и тел. И город перенёс её мастерскую вместе с накопленным
багажом, в виде неоакадемических произведений и обширного архива в
таинственный аттик – Башню Вячеслава Иванова.
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Первый день в мастерской май 2014 Фото из архива автора
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Аффинаж: секреты Башни
Анна Леппик

Изученная студентами-филологами до дыр, «Башня» - это поражающий
воображение молчаливый мегалит. А 110 лет назад на этом чердаке
творилась алхимия Серебряного Века, музам было тесно, таланты сбились
в стаю, словно лемминги на краю алмазной шахты «Мир».

Дом на углу Таврической и Тверской был построен купцом 1-й гильдии
Иваном Дерновым. В 1905 году здесь, в трёхкомнатной квартире № 23 на
верхнем, мансардном этаже, поселился поэт-символист Вячеслав Иванов
и его жена, писательница Лидия Зиновьева-Аннибал (тонкая нить родства
связывала ее с Ганнибалом - предком Пушкина). Знаток древнегреческих
мистерий, Иванов играл в дионисийство как в домашнюю религию, и
его энергии действительно хватало на все. «Дионис - это музыкальное
состояние души, которое доходит до экстатического. Наполняясь
творческими силами, человек хочет выйти через край, ему хочется дерзать,
играть жизнью» (из лекции Вяч. Иванова об античном театре, 1919 год).

По средам чердак с видом на Таврический дворец втягивал в себя
(искрящуюся) реку красивых людей... Гениальный хоровод, состоявший
из А.Блока, А.Белого, Д.Мережковского, З.Гиппиус, Н.Гумилева,
А.Ахматовой, В.Розанова, К.Бальмонта, Ф.Сологуба, М.Кузмина,
С.Городецкого, М.Волошина, В.Хлебникова, В.Ходасевича, Н.Бердяева,
Л.Шестова, С.Булгакова, А.Бенуа, К.Сомова, Л.Бакста, М.Добужинского,
В.Мейерхольда... Любимцы муз, оккультисты, декаденты и
экзальтированные дамы слетались в Башню, как голуби на булку доброй
пенсионерки. Секрет притягательности вечеров у Иванова был прост:
«Нужно, чтоб всякий творческий человек испытывал самообольщение,
что он в неком отношении в своем творчестве первый из своих
современников» (Альтман М. «Воспоминания о В.Иванове»). "Часто
казалось, что он (Вяч.Иванов) заплетает идейную паутину, соединяя
несоединимых людей и очаровывая их всех» (А.Белый). Программы
«сред» тщательно продумывались: доклад и дискуссия на актуальную
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тему сменялись распевами новых стихов Блока или Хлебникова. И
неизменный чай заливал пожар литературных страстей.

Весной 1906 г. на Башне организуются вечера в ориентальном стиле
«Друзья Гафиза» для узкого круга друзей (Иванов и Бердяев с супругами,
Кузмин с Ауслендером, Городецкий, Сомов, Бакст и Нувель). Персидский
поэт 14 века Хафиз ловко маскировал мистику в легкомысленных виршах,
поэтому нравился и Гете, и русским символистам. В хитонах из
разноцветных тканей гафизисты вели свои секретные беседы. На
вечеринках царила «обстановка эротических вольностей. Любить друг
друга равной любовью было одним из условий попадания в узкий круг,
но это правило постоянно нарушалось». В сражении идеи «соборного
единства» с шаблонами западной морали победили шаблоны (первым пал
сам Иванов).

Зато другая идея Вячеслава Иванова - синтеза различных искусств - была
поддержана всеми. «Художникам (в основном, "мирискусникам")
импонировала идея союза с поэтами. Литераторы же видели в художниках
особую миссию по выражению символистских идей» (И.Толстой).
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Мастерская лето 2017 Фото: Дмитрий Сироткин

«Тот интерес и внимание к языку красок, которое проявляли посетители
Башни, были связаны с актуальным в среде символистов
раннесредневековым представлением о назначении живописи
(«живопись - литература для мирян») (Демиденко Ю. Б., «Художники на
Башне»).

Популярные «среды» пришлось отменить в 1910 г. из-за наплыва
незнакомцев, приходящих поглазеть на знаменитостей, но «Башня»
осталась местом встреч людей искусства. Появился и свой «Башенный
театр», который возглавили яркие Мейерхольд и С. Судейкин.

Автор книги «Дионис и прадионисийство» покинул «Башню» более
ста лет назад, забрав с собой секреты воспитания гениев. Зато обожаемая
им дионисийская стихия (щедро) расплескалась по современности:
неистовые менады стали звездами массовой культуры, рецепты
экстатических состояний помогают формировать общественные
движения и тоталитарные культы. (Не Дионис ли наследил 100 лет назад,
толкнув Российскую Империю в костер революционного экстаза?)
Дионис будет сражаться с Аполлоном до последнего человека на Земле.

Но сегодня победа и прекрасная Башня достались Аполлону (патрону
«неоакадемизма»). Красота – воздух, которым мы дышим. Классицизм –
не только маска, но и дух Петербурга. (Вот такая азбука смыслов!)

В эмпиреях над Петербургом сталкиваются множество векторов сил, о
которых знают лишь хранители мифов и артели сувенирщиков,
продающих туристам фигурки грифонов, ангелов, амурчиков и малюток-
путти. Память предшествующих поколений растворена в крови, не
забываем заглядывать в себя, как в книгу. Внутри каждого производство
чудес «на вынос» не прерывается ни на минуту. Но порой чудеса
огорчают. В этом году призраки Эрмитажа отметят 100-летие со дня его
«взятия» и опустошения. После чего русалки небольшим штормом
напомнят городскую легенду о заколдованном крейсере «Аврора», в
одиночку потопившем великолепную Российскую Империю. Возможно,
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если бы рыцари рифм и паладины аккордов продолжали встречаться на
Башне поэта Иванова, Красота спасла бы Петербург. Но Иванов покинул
свой пост – и мир стал иным.

Для русской культуры Башня на углу Таврической - визуальный символ
Серебряного века. Также Башня может символизировать: алтарь Солнца;
лестницу в небо; человека; богатство; свадьбу; фаллос; надежду;
суверенность; эволюцию...

Сигнальная башня (маяк) - предупреждение об опасности.

«Башней из слоновой кости» в христианстве называют Деву Марию.

Алхимики обозначали значком «башня» печь для трансмутации свинца в
золото. Увидеть башню во сне означает исполнение планов.

«Могучим, словно башня, будь. Ее не свалит ураган, она тебя сумеет
защитить от бед!» (Данте).

Порой ночью в углу мастерской поскрипывает половица. Может, это
призрак поэта-символиста Вячеслава Иванова, скучающего по буйным
экспериментам с начинающими поэтессами?

Анна Леппик

Санкт-Петербург, март 2017
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“В ресторане”2015 Холст, масло 130х150 Собрание автора
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Письмо Виктории

“Старый альбом”(Фрагмент)1992 Триптих Холст, масло, коллаж. 150х450.
Частное собрание. (Нью-Йорк)

Дорогая Белла,

по приезде в Дюссельдорф так закрутило меня. Планировался приезд
тихий и мирный, с постепенным погружением в работу, а тут сразу, как с
корабля на бал: выставки, шумные гости, новые лица, старые знакомые.
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Впрочем, времяпрепровождение такого рода весьма приятно (включая
солнечную погоду).

Но вернемся к нашему разговору.

По моему глубокому убеждению, если какая-то тема, направление, стиль,
не получили полного развития, были недосказаны, до времени сменились
чем-то другим, то они будут вновь возникать в искусстве. Словно мячик в
детской игре, где один игрок внезапно с силой перебрасывает его другому.
И надо ловить, и непременно удержать, а потом перебросить другому
игроку, иначе вылетишь из игры...

Вот, осенью прошлого года мы с Галей Блейх посмотрели в Берлине
выставку Боттичелли и прерафаэлитов. И мне стало ясно, что
прерафаэлиты – это не подражание и не стилизация, а мячик,
переброшенный из раннего века 15-го в поздний 19-й.

Слишком рано на смену Боттичелли, Мазаччо, Перуджино пришло
Высокое Возрождение. Оно прекрасно и роскошно, но... видимо, Раннему
Возрождению было еще что сказать. А люди (художники в частности)
существа торопливые. Отсюда - и братство прерафаэлитов.

Им тоже, видимо, слишком мало времени было отпущено, и полетел
мячик пушечным ядром из вечности дальше. В руки Петрова-Водкина и
его учеников.

Но, как чудится мне Верона в «ласточкиных хвостах» стен Кремля и
блистательная Флоренция в гордой архитектуре Спасской башни, так
вижу я плавные, поющие линии контуров и нежные, пастельные краски
дивного Боттичелли и славных прерафаэлитов в полотнах неистового
Кузьмы и его учеников.

А там и до нас рукой подать, кто наши преподаватели, чьи мы ученики?

За теми же мольбертами, под теми же софитами, из-под руки петрово-
водкинских учеников. Сквозь невзгоды и революционные вихри,
перекинули нам этот вечный мячик.
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От Гончаровой и Ларионовских Венер прыгнул тебе в руки золотой
мячик. Держи его ...

Твоя Виктория Урман

Сентябрь 2016

“Дама с кавалергардом” 1998 Холст, масло 150х100 Частное собрание

“Старый альбом”(Фрагмент)1992 Триптих Холст, масло, коллаж. 150х450.
Частное собрание. (Нью-Йорк)
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Письмо Владика Монро к Белле

Фото из домашнего архива, лето 1977 Фотограф: Евдокия Бердышева

Здравствуй голубка моя сизокрылая, рыбка моя золотая, кисунечка моя
пушистая, Бэллочка! Чаять, не чаю уж, когда мы свидимся, без тебя мне
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жизнь не в жизнь, а сплошная каторга, тьма кромешная, даже светлый день
без тебя если. Но дела эти тревожные задерживают в Москве-матушке
белокаменной. А сердечко так и рвется к тебе на Невские берега
гранитные. И слёзоньки лью о тебе, царевне моей, думаючи. И петушка
своего надрочил на твой портрет, глядючи. Все, думаю, что и в живых
не останусь от тоски горькой, от скорби смертной, от тебя в дали. Сном
недолгим забудусь ли, солнце ли очи мне опалит огненно — сразу улыбка
твоя нежная перед глазами, и то весело, и то отпускает грусть-кручинушка.

А проще всего прочего люблю вспоминать наши встречи тайные. Как ты
гладила своими перстами нежными по моим волосам шелковым, чесала их
гребнями коралловыми. Да уж было ли счастье то, думаю. Не привиделось
ли, не причудилось, было то воистину, было наяву. Аминь.

Прислала б ты мне что ли, хоть весточку, черкнула б хоть пару строчек на
каком огрызочке, и то бы я возликовал, возрадовался, пустился бы в пляс
спасительный.

Говорила ты, что любишь меня до присмерти, где ж любовь то эта нынче?
Куда ж подевалася? Али не жива ты, да во гробе давно почила? Ничего
не знаю, гадать только загадываю, сомнениями мучаюсь. И дрочу, дрочу
неистово. Только о тебе подумаю, напрягается мой корешок, возрастает
в целую репу бугристую ничуть не меньше, чем синенький по осени на
грядке обильно политой. И тронуть его боюсь, вдруг сердечко разорвется
вдребезги.

Но потом лишь мизинцем сперва, потом всей пятерней как потрогаю, как
зажму его своими руками могучими, да вверх-вниз начну водить кожицу:
осторожно сперва, потихонечку, затем быстро, а приохивать и
пристанывать. Ох, ох! Ох, ох! А - пп. А-пппыхх, ппыхх плыхх! Уфпыхх!

Чулочек твой висит у изголовья, я его зубами стискиваю и продолжаю
далее. Уж поясницу начнет покалывать, уж шары соками наливаются так,
что все жилы трещат и шею сводит от боли сладостной. Заору тогда
бешеным голосом и рвану корягу свою безжалостно, что кровь брызжет
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— кожа треснула. А за кровушкой там и молофья моя белая, шипучая,
горячей струей ударит в потолка своды, узорчатые.

Хорошо так сделается, будто ты рядом идешь, прямо павой выступаешь
в сарафане праздничном. Под полами мелькают сапожки сафьяновые:
носки остры, позолочены, каблучки звенят колокольцами. В руках
прялочка у тебя: и нить шелестит, в катушки сматываясь, кокошник
золотом на голове покачивается, жемчуга, да бисер с под него льются на
шею твою белую, и коса, тугая коса - русая до полу идет, стелется по полу,
до самого солнышка красного, а ты песенку поешь: и ...” Ай-люли, ай-
люли”

Твой Владыко Монро, 20 апреля 1995

ПИСЬМА К БЕЛЛЕ / LETTERS TO BELLA 273



274 Белла Матвеева



ПИСЬМА К БЕЛЛЕ / LETTERS TO BELLA 275



Владик на фотографии, подаренной Маше Матвеевой на память. Из
архива автора

Из сборника

«ВЛАДИСЛАВ МАМЫШЕВ - МОНРО В ВОСПОМИНАНИЯХ
СОВРЕМЕННИКОВ»

БЕЛЛА МАТВЕЕВА

Вспышки воспоминаний

Владик прибывает ко мне ранним утром из Москвы. Я ворчливо замечаю,
что слишком рано, и так далее. Это, кажется, 1993 год. Владик говорит:
“Ты сейчас собирайся, и через час мы с тобой идём в ресторан”. Через
час вернулся очень довольный, радостный – и сообщает, что он продал
квартиру. И уже с купюрами иностранной валюты мы отправились в
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ресторан гостиницы “Европейская”, где все цены были обозначены в
долларах. Цена “1,95” выглядела как «рубль девяносто пять».

Владик шутил: ”Мы сами не местные, вот приехали, а у вас всё так
дёшево!” Помню, на десерт я ела дынное мороженое. Вот такая история: в
ресторан - за квартиру.

Нас, как самую красивую художественную пару, пригласили в речной
круиз на теплоходе на Валаам. Мы веселились всю ночь, а утром пошли на
заутреню.

Владик был абсолютной иконой стиля того времени. В путешествии он
красовался в роскошном, белом льняном костюме – и совершенно обрит.
Он очень эмоционально воспринял природу острова, носился по полю,
держа в руках портфель. Мы о чём–то разговорились с Валерой Кацубой,
а в это время местные мальчишки – хулиганы возрастом от восьми до
двенадцати лет стали преследовать Владика, бегать за ним и кричать:
“Лысая тётя! Лысая тётя!

Записал А.Ловцов
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Белле Матвеевой от Андрея Хлобыстина...

“Портрет Андрея” Фотосессия 2000 Автор: Белла Матвеева
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Ах, Белла, хотя бы из жалости соблаговоли успокоить смятение моей
души; соблаговоли сказать мне, на что я могу надеяться и чего мне
страшиться. Я нахожусь всё время между чрезмерностью счастья и
чрезмерностью страдания, и это для меня жестокая пытка. Кто, как не
ты, знаешь до какой степени беспутства и срама я дошел, и даже не знаю,
понимаешь ли ты, что только отчаянье движет мною, и только ты причина
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этого отчаянья. Не знаю, как ты, но я уже давно не понимаю, что
происходит со мной и вокруг меня, а главное, что происходит с тобой.
Кажется, что всё уже давно рухнуло, после какой- то страшной серии
фейерверков и взрывов, произошедших в наших душах. Мы вертимся на
какой- то чудовищной карусели, оседлав химер, сшитых из трупов медуз,
поросят, драконов и всякой нежной нечисти. Может быть, это
самонадеянно, а, может быть, напротив, проявление сверх
ответственности, но мне кажется, что и я и ты являемся какой- то
причиной того шлейфа крушений, трагедий и безумств, что тянется за
нами. И ты, и я приручили множество людей, бульдогами повисших на
нас, молящих и нагло требующих.

В любом сообществе есть буквально единицы людей, реально
определяющих ситуацию. Они могут не бросаться сразу в глаза и даже не
проявлять какой-то активности, но именно они определяют стереотипы
поведения, за которыми все обезьянничают, они определяют ценности и
цели, где смеяться, а где делать серьёзную мину, они определяют в крайних
ситуациях жизнь и смерть членов этих сообществ. Эти «лидеры» обычно
вовсе не обладают какой-либо официальной мастью, и даже пугаются её,
но истинная власть вручается им их же „рабами“, ибо зиждется она на
любви. Эти люди „влюбляют“ в себя окружающих тем, что они реально
живут, находясь постоянно на грани неизведанного, награни
приключения и устоявшейся морали.

Мы оба — рабы одиночества.

Я долго таил это чувство даже от себя. Я шел на самые странные хитрости
и даже подлости ради того лишь, чтоб обратить на себя твой взгляд. Я
смешивался с толпой твоей заносчивой и крикливой дворни и ждал часа,
чтоб хоть как-то заявить о себе, как о личности, стоящей твоего внимания.
Я не думал о большем.

Я ревновал. Боже, как я ревную до сих пор. Я знаю: я вступил на
рискованный путь. Всем известно, что смерть следует за тобой по пятам.
Но даже угроза быть раздавленным и потерять уже всякое уважение к себе,
стать твоим рабам, подобно кинорежиссеру В. Захарову не страшит
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меня. К чему скрывать, путём интриг, невидимых глазу, я сумел устранить
самого опасного соперника - Дениса Перке. Но имя им — легион.

На месте отсеченной головы гидры появляются новые и новые. Зачем ты
приблизила к себе этого Кацубу; что это за «экономка» Ирочка? Почему
на горизонте, как шестой американский флот, постоянно дымит
Егельский? Несомненно, что мои слова причиняют больше беспокойства,
чем привычная игривая лесть твоего окружения, весело вращающего в
вихре «настасьифилипповщины» и слишком боящегося тебя, чтобы
уважать и открыто судить о тебе сколько-либо откровенно или
неблагоприятно. Но ничего, у меня хватит терпения и сил. Я принёс уже
достаточные жертвы, и, кто знает, чего я ещё не превзойду.

Я превратил свою душу и своё тело в руину. Я разрушил свой дам и свою
семью. Святая Аллочка, Лена Попова, наконец, Изабель, и многие другие
прекрасные барышни - ты сама знаешь, через кого я только не переступил
только лишь ради того, чтобы обратить на себя твоё внимание,
почувствовать себя равным тебе в безумстве и успехе, но всё напрасно...

Я доверился тебе, Белла. Так не покидай же меня на произвол судьбы.
Ты скажешь, что это письмо не похоже на письмо влюблённого. Да, это
письмо безумца! Прости меня. Будь снисходительна ко мне. Ты никогда не
сможешь быть снисходительна в той мере, как мне это необходимо, но я
прошу о той малости, без которой я уже не смогу обойтись, не встав на
грань полного крушения. Но все мои безумства никогда не позволят даже
подумать о границах уважения, которые я к тебе питаю. Я надеюсь, что
это письмо не расстроит тебя настолько, чтобы послужить причиной моей
разлуки с тобой.
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“Денис-Перке” 1994 Маша Матвеева помогает удержать равновесие. Фото:
Сергей Борисов
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Газета «Художественная воля»
В салоне В.Кацубы заметная в городе перформансистка Б.Матвеева
устроила проверку на "трусость". В разгар праздника она решительно
потребовала всех гостей снять трусы. Затее был придан характер
спортивного состязания - "снимание трусов на скорость". Обнаружилось,
что некоторые гости, в том числе представитель "Бритиш кансел", явились
в салон уже без трусов, а одна москвичка мотивировала свой отказ сдать
трусы их высокой стоимостью (US$ 60). Апофеозом акции явился момент,
когда перформансистка все собранные трусы выбросила с балкона, что
напомнило ей "стаю вольных птиц". По замыслу художницы, акция
учитывала и шок, который должны были испытать по утру владельцы
дорогих иномарок, паркующихся во дворе Толстовского дома, обнаружив
на ветровых стеклах трусы различных конфигураций. По мнению
акционистки, покрой, расцветка, запах, размер, износ и прочие параметры
трусов создают полный портрет их хозяина. Сейчас по этим приметам
милиция пытается найти хулианов.
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Бурлеск
Написано Олегом Савельевым для Беллы Матвеевой и Дениса Перке
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Действующие лица: (печатается в сокращении)

Бетховен (Денис – Перке)

Руслана (Вика)

Ядвига (Лена)

Арина (Женя)

Хмурое утро

Три фру под вечер, вкруг стола, ведут неспешную беседу.

Всё тихо, всходит тусклая луна, у каждой рукоделие - досуг.

Руслана (задумывается, отложив рукоделие):

Зарделся сонный небосвод,

Светило гущей обложило.

Свои разверзли лепестки

Настурции и табака,
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Во мрак чадя уныло,

Порывов ветра нарастает сила.

И я от гнёта дум устала.

(Поднимается, вращает глазом, как дикая рыба. Смеётся. Садится.

Слышны раскаты грома).

Арина:

Оставим работу, забудем,
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Что мы для работ рождены.

Суровые рты разулыбим,

Расплющим в цветах очертанья.

Оставим работу, подружки.
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Коллекционер Greis Kaarvaliksen

Бетховен пугает сестер, грохоча в литавры с криком: Подвинься, дай
пройти титану!

Руслана: Мы Вас не боимся. Мы с детства с Вашим творчеством знакомы

Ядвига, Арина (грудным голосом): как хорошо, что с нами есть теперь
мужчина. Я так тревожилась от этой бури, не знала, как мне быть, здесь
(погружает ладони в буфера). Всё холодом сковало, душа моя томилась,
сердце тосковало... Мужчина - это хорошо.

Все молчат, буравя Бетховена глазами.

Бетховен: (переминается с ноги на ногу, озирается, стесняется и с новой
силой бьёт в литавры).

Ядвига, Арина: Бетховен, нужно выпить нам немедля! Пьют.

Арина: И будем пить,

И будем веселиться.

Пусть буря грызлая ярится,

Пусть гром и молния стучится.В сплочённые вином сердца.

Снова пьют.

Бетховен: (напевает) Бестолку солнце томится во тьме,

А луна предана расщеплению.

Свисали светила с небес,

Заточили зарю в помещение.

Бетховен исчезает, музицируя в кармане. Входит Хмурое Утро.

Хмурое Утро:
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Вот час настал,

Средь сизых испарений

Хитоны приведений

Ласкает женских складок шквал.

Руслана, Ядвига, Арина, открыв глаза, остаются в оцепенении и
приступают к вышиванию.

Персик (Савл) Олег Савельев

7 марта, 2000г.

В бурлеске использованы постановочные фотографии из серии
“Серебряные подтяжки”
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Конец фильма. В мастерской 2015 Фото из архива автора

ЭСТЕТИКА КЛАССИЧЕСКОГО БОРДЕЛЯ
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“Ширма” 2008 Холст, масло, смешанная техника 150х200 Собрание
автора

...как Вы догадываетесь - все начиналось на Востоке.

В Великом Борделе Шумера и Аккада возвышалась и владычествовала
Иштар. Ах, Белла, чего только не происходило с этой несчастной!
Изначально обделенная какими бы то ни было божественными
свойствами, она роптала. Тогда отец мира и богов, который, наверняка,
смутно тяготился этим своим отцовством, но был так глубоко опьянен
сумасшедшей красотой содеянного, — ввел некое новое амплуа.

он сделал маленькую грустную богиню амфорой своего одиночества,
тайной лютой вражды с Мирозданием. И он сделал ее источникам той
сладкой силы, что спасала мир от гибели. Изливаясь и насыщая собою
плоть Космоса, она влекла Креатора к его же собственному творению.

Нет, он не желал трезветь. Наперекор всем этим вечно брюхатым богиням-
матерям, чьи груди свисали до пупка, а лона напоминали смердящие
колодцы, он ввел амплуа Блудницы: одинокой, враждебной и влекущей.
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Она одевалась у Луны, всегда легко и немного печально, в мерцание,
прохладу, шелест. Ее единственной драгоценностью была ясная зеленая
звезда, которую она носила по утрам.

Эту изысканную профессионалку пользовала добрая половина
месопотамского пантеона, но она сохраняла какую-то девичью страсть к
иррациональным авантюрам.

Зачем она украла Книгу Судеб и, приняв семь битв, все же всучила ее
этим скотам, не оставившим после себя ничего, кроме грязных культов
и скучной амбарной клинописи? Зачем покинула своего возлюбленного
Думмузи, нежного бога-пастуха, и в самый разгар их священного романа
отправилась скитаться в Страну Без Возврата, откуда вызволял ее все тот
же хмельной Демиург, посредством воды и травы жизни? Непостижимая
прихоть. Делирий. Зачем, вернувшись, обрекла любимого на смерть? О,
жестокость Борделя! Одинокая и скорбящая, она имела развратнейших в
мире жриц, ей в жертву приносили девственность и оскопляли себя, ей
поклонялись вольные гетеры, проститутки и мальчики для любви.

Гильгамеш отверг ее, а некий смертный садовник изнасиловал спящей.
Помнится, воды в источниках стали тогда красными. И деревья сочились
кровью.
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“Серебряные подтяжки” 1995 , холст, масло 85х75 Собственность автора

You can guess that it all began in the East.
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Ishtar rose and reigned in the great Sumer and Accad bordello. Oh, Bella, what
didn’t happen to that poor creature! Primordially fit with all imaginable divine
properties, she grumbled. Then the father of the world and the gods – who
probably felt burdened by his Fatherhood – was so deeply intoxicated by the
insane beauty of his creation that he brought in a new role.

And he made that melancholy little goodness the amphora for his loneliness,
for his secret and bitter hostility toward the Universe

And he made her the source of that sweet strength that would save the world
from perishing. Pouring out and satiating herself f with the flesh of the Cosmos
she drew the Creator to his own Creation.

No, he did not desire sobriety. In defiance of all those eternally bellied mother
goddesses whose breasts hung down to their navels, and whose laps were remi-
niscent of stinking springs, he introduced the role of

the Whore: single, hostile and seducing.

She dressed herself with the Moon, always lightly and a little sadly, glimmering,
cold, rusting. Her only wealth was a bright green star which she carried in the
morning. The good half of the Mesopotamian pantheon used this exquisite
professional, but she retained a certain virginal passion for irrational adven-
tures.

Why did she steal the Book of Fates and, having taken on seven battles, never-
theless palmed in off on those beasts, who left nothing in their wake but foul
and dull cuneiforms? Why did she forsake her beloved Dummuzi, gentle shep-
herd-god, and at the very height of their divine romance set out to wander the
Land of No Return from which that same drunken demiurge extricated her by
means of the water and grass of life?

Incomprehensible caprice. Delirium. Then, having returned, why did she con-
demn her beloved to death?

Oh, the cruelty of the Bordello! Single and humiliating, she took on the most
licentious priests. They sacrificed to her their Virginity and castrated them-
selves. Wilful hetaerae, prostitutes and boys of love worshipped her.
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Gilgamesh rejected her and one mortal gardener raped her in her sleep. Accord-
ing to legend the waters in the springs ran red then, and the trees bled.

Нам пора, и безусловная линеарность классического духа требует от нас
остановки в Египте.

Но разве Вас не тянет в Китай? Ненадолго, конечно, потому что, если
мы позволим себе, хоть немного углубиться в упоительные подробности
здешнего Эроса, если только наши пальцы скользнут вниз по этому шелку
к сокровенному трепету розовых пионов, к листве из светлого нефрита...
или это застежки?... О-о-о... я знаю, как была не права, я знаю, как Вы
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обмануты, я знаю, какой долгой будет теперь эта остановка... но, умоляю
Вас,... ширму!

И вновь история, хронология, достоверность требуют от нас
невозможного. Белла, Вы хотите в Индию?

Оставить тенистый павильон для того, чтобы обнаружить себя
приплясывающими в свите Радхи, плетущими венки, водящими
хороводы, и раздвигающими бедра навстречу этому посиневшему от секса
флейтисту — что может быть глупее? К тому же я не вполне уверена в
безобидности столь резкого перехода от опиума к Соме.

Впрочем, мы немедленно покидаем эту лаковую курильню, шкатулку со
стонами и учащенным дыханием, ловушку для содроганий. Нет, мы не
выдержим больше и полумига внутри этого розового фонаря, в котором
медленно истлевают пионы, крылья бабочек и наша кожа. Прочь
хронологию! Чего-нибудь ледяного! Может быть немного средневековья?
Японского, разумеется.

Перебирать хрустальные четки. Глядеть в зеркальце на свое набеленное
лицо, не моргая, без улыбки. Выщипывать брови серебряными
щипчиками. Пить хризантемовое вино в пору Девятой Луны. Угадывать
правую половину иероглифа по левой. Ждать за бамбуковыми занавесями,
когда в сумерках внесут зажженные светильники. Провожать
благородного гостя в предрассветном сиянии. Слушать кузнечиков.
Вглядываться поздней осенью в сверкание росы на мелком тростнике.
Читать письмо, привязанное к цветущей ветви. Пять строк. Взять в руки
цитру, но задуматься и уронить на нее рукава... Ибо, что касается эстетики
и нравов Высокого Борделя, то они обнаруживают поразительное
сходство с этими картинками на веерах, тогда как мотивы гарема, в
сущности, глубоко чужды им. Так какого же черта Вы курите этот кальян!
Теперь Вас будет завораживать все сверкающее. Позолота, пруды из ртути,
мозаики Дамаска. Гурии в шальварах. Опомнитесь, Белла! Они —
пустоцветы, лишенные завязи, этого маленького крепкого бубона. Не
опыленные пчелами Персефоны, шмелями Зла, не опаленные пороком.
Эта нежность затвержена наизусть, эту геометрию страсти можно
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прописывать вместо снотворного завсегдатаям «шикарных местечек» и
первых синематек. Покорствующие одалиски. Безмолвствующее кино.

Но как горит на солнце византийская смальта — белые, золотые,
пурпурные, бирюзовые кубики! И, если сложить из них иные узоры, если
разрушить затейливую симметрию, изломать тайнопись любовных
ритмов...

“Серебряные подтяжки” 1995 , холст, масло 85х75 Собственность автора
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The unconditional linearity of the classical spirit demands that we stop now in
Egypt. The time has come. But aren’t you drown to China? Not for long, of
course, since if we allow ourselves – even if only a little – to sink into intoxicat-
ing details of the local Eros, if only our fingers slip down along that sliver to the
treasured tremor of rose-colored peonies, to the foliage of bright jade... or are
those fasteners... Ooo... I know I was wrong, I see that you have been betrayed.
I know how long this stop will last... but I beg you... pull the screen!

And once again history, chronology, authenticity demand the impossible from
us. Bella, do you long for India?

To abandon the shady pavilion in order to find yourself dancing in Radkha’s
suit, weaving wreaths, leading choirs and swaying your hips to meet that flutist
turned blue from sex – what could be more stupid? I am not all that sure about
the innocuousness of such a drastic switch from opium to Soma.

By the way, we are slowly leaving that enamelled den, that treasure box of moans
and shudders and heightened breathing. No, we can’t tolerant even a semi –
moment within this rose lamp in which the peonies, butterfly wings and even
our flesh slowly burn to ashes. Chronology aside! We want something icy! Per-
haps a little bit of the medieval? Japanese, of course...

To run the crystal rosary beads through our hands. To gaze in the mirror at a
powdered face, without blinking, without smiling. To drink chrysanthemum
wine, during the Ninth Moon. To decipher the right half of a hieroglyph ac-
cording to the left. To accompany a royal guest in the pre-dawn glow. To lis-
ten to blacksmiths. To read a letter tied to a blooming branch. Five lines. To
take up a zither, then become lost in thought and let the sleeves fall upon it...
Or, as for the aesthetics and ways of the high bordello, they unearth an amaz-
ing similarity to those pictures on the screens even though the harem motifs,
in essence, are profoundly foreign to them. So why the hell are you smoking
that pipe? Now everything that glitters will captivate you. Gilt, mercury ponds,
damasque mosaics. Heavenly girls in silk...Wake up, Bella! They are sterile flow-
ers, lacking ovaries, withoutstrong little bubo. Not pollinated by bees of Perse-
phone, the bumble bees of evil... not Scorched by vise. That tenderness is hard-
ened in memory, that geometry of “chic that spots” and first cinemas. Conquer-
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ing odalisques. Silent film. But how the byzantine stained glass does glow in
the sun – white, gold, if you destroy the intricate symmetry, dislocate the secret
writing of lover’s rhythms...

We return ill to Paris. With all our might we try not to distress the customs of-
ficial, but I think that our pupils and the characteristic trembling of our hands
betray us. Our speech is slowed, coordination disturbed, smoothness of move-
ment somewhat deliberate. But does it appear to you that this languor intro-
duces a dissonance into our general orientation, openly harms a certain stylish
unity? The East must be abandoned without regret. And the poetry of free enu-
merations along with it.
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В Париж мы возвращаемся больными. Изо всех сил стараемся не огорчать
таможенника, но думаю, нас выдают зрачки и характерная дрожь в руках.
Речь замедленна, координация нарушена, плавность движений несколько
нарочита. Не кажется ли Вам, что эта истома вносит диссонанс в общую
направленность, откровенно вредит некоему стилистическому единству.
Восток должен быть оставлен без сожалений. И поэзия вольных
перечислений вместе с ним.

Милая Белла, не будьте слишком нежны с натурщиками. Вам следует вести
себя строже, тщательнее скрывать этот катастрофический недостаток
цинизма. Помните, Бордель превыше всего!

Лечиться будем кокаином и классикой. Жить — открыто. Давать балы. По
утрам принимать барышень из хороших семейств и потихонечку спаивать
их, полегонечку совращать.

— ...Ах, милое дитя, ваш кофе, верно, совсем остыл, может быть немного
шампанского?..

— ... Какие чудесные кружева, как они подчеркивают свежесть форм...

— ... а эти ботинки, — не слишком ли туго они зашнурованы? Они,
должно быть, чуть выше щиколоток? ... как, до коленок?!.. Покажи

Но обещайте мне — на увеселительную прогулку, в ресторан, в Оперу -
только вдвоем. Да и как нам быть врозь, с нашими-то воспоминаниями, с
Петербургом вместо костного мозга?

Когда-то, Белла, мы были русскими женщинами. Мороз по коже. Впрочем,
что толку держать зло на мучителей. Бог им судья. Они воспитывались
француженками, спали с еврейками, женились на польках. Но насиловали
и резали они нас. Пьяные, кроткие, мы выходили им навстречу, улыбались,
и сбрасывали свои черные кашемировые шали, и успевали простить
напоследок.

Когда-то мы были женщинами. И Господь дал нам кровь чистую, звонкую,
раскаленную. Но обошлись с нами люто, и та боль, которую было уже
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невозможно, уже грешно терпеть, однажды разорвалась, не оставив ни
одной живой капельки. Льдом сковало изнутри. Сердцу не шелохнуться.

Мы прогуливались по мертвым городам, вдоль мертвых рек. Нас влекли
диковины порока, все, что таило инфернальную прелесть. Только это и
поддерживало еще некое биение между ключиц.

По праву русской классики нас чаровала нищета.

Мне кажется, это был ночной Лондон. Город, который не мог бы светиться
и отраженным светом. Абсолютная твердая тьма, вертящаяся вокруг такой
же абсолютной твердой тьмы. Вас мучило: что эта мертвенность? Стиль
ши истина?

И мы шли в бедные кварталы заводить дружбу с молоденькими прачками
и танцовщицами дешевых варьете. Вы помните эти острые локотки,
запястья и щиколотки, сухие холодные ладошки? Тусклый свет и просьба
не тушить лампу. С ними в темноте страшно. Дышать ли? Утром
благодарят, окаменев в реверансах. А прачки жмут руку, по-мальчишески,
смущенно как школяры преподавателю ненужного предмета. Потам рука
пахнет шестипенсовым лавандовым мылом. До сих пор, чувствуете? Все
тело до сих пор пахнет этими мертвыми девочками.

Сумерки, Белла. Ваши пальцы разжались и выронили трубочку.
Персефона подносит свирель к губам, чтобы позвать Вас в дорогу.

Вы неприкаянны. Вы изгнаны из Борделя. Вам нет места среди его
обитателей. Тем более - среди посетителей. Ангел соглядатайства, Вы
обречены, вальсировать в его лабиринтах с моноклем в глазу, выделяя
детали, расшнуровывая интриги, ловя обрывки метаморфоз...

...потому что Вы правы, настаивая на постоянном обновлении версий.

Николенька
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Dear Bella, don’t be too gentle with the models, you have to conduct yourself
more severely, more carefully conceal deficiency of cynicism. Remember, the
Bordello reigns!

We will seek a cure in cocaine and the classics. Live – openly. Give balls. In the
morning we’ll host young ladies of good family and slowly get them tipsy. Se-
duce them little by little...

- Oh, my dear child! Your coffee has gone quite cold, perhaps a sip of cham-
pagne?
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- What wonderful lase, how it enhance the freshness of your form...

- and those boots... aren’t they perhaps a little too tightly laced? They must go
higher than your ankles?.. What, to your knees?!.. You must show me!

But promise me that we’ll go on merry walks, to restaurants, to the opera – only
by apart, with our memories, with Petersburg in place of a spine?

Once, Bella, we were Russian women...

Divine Mother Earth! We lived in your little fortress Bordello, icy skin. By the
way, why hold a grudge against torturers? God is their judge.

They were raised by Frenchwomen, slept with guesses, took Poles as wives. But
it was us they raped and stabbed. Intoxicated, meek, we came to meet them,
smiled and managed and tossed off our black cashmere shawls, and managed to
forgive later.

Once we were women. And the Lord gave us clean, clear, burning blood. But
we were treated fiercely, and that pain which was already impossible, sinful to
withstand, one day exploded without leaving a single live drop. Inside we were
forged of ice. The heart couldn’t even stir.

We strolled through dead cities, along dead rivers. We were led by the novelties
of vice and all that hid an infernal charm. That was the only thing that yet main-
tained a certain pulse in our breasts.

According to the rule of Russian classics, we were charmed by destitution.

It seems to have been London at night. Absolute darkness spinning around the
same absolute darkness. You were plagued by the question: what was that dead-
ness? Style or truth?

And we walked into the poor neighbourhoods to strike up friendship with
young laundresses and dancers in cheap varieties. Do you remember those sharp
elbows, wrists and ankles, dry, cold palms? The dim light and a request not to
turn off the lamp... It’s frightening in the dark with them. Do they breathe? In
the morning they express their thanks, having turned to stone in their curtsies.
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And the laundresses press our hands like little boys, shyly, as schoolboys greet
the teacher of a superfluous subject. Then your hand smells like sixpence laven-
der soup, even now, can you smell it? Your whole body still smell it. Your whole
body still smells of those dead girls.

It’s dusk, Bella. Your fingers have relaxed and let the pipe fall.

Persephone raises the flute to her lips to call you to the road. You don’t know
what to do with yourself. You’ve been exiled the Bordello. There is no place
for you among its inhabitants. Much less among its clients. The Angle of Espi-
onage, you are condemned to waltz through its labyrinths with a monocle on
one eye, picking out details, unlacing intrigues, and catching snatches of meta-
morphoses...

...because you are right to insist on a continuous of the versions.

Николенька 1994

ПереводVanessa Bitner 1994
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“Леда и Лебедь”1995 Диптих, холст, масло.110х200 Собрание OivindJo-
hanson, Осло

In a lavish, erotically decorated apartment in St.Petersburg, Bella Matveeva has
assumed the role of decadent salon hostess. Through it’s not her only role. Nick
Crowe was invited into her gilded palace of sin.

“The chief mistake of Western curators and journalists is that they try to see
Russian art as a kind of Western aesthetic.” Artist Andrrey Khlobystin puts
down his glass of Odessa champagne and addresses the snaking vines and floral
patterns on the wallpaper. ”We didn’t participate in the creation of these West-
ern aesthetics. We have no Renaissance or Baroque tradition and it wasn’t until
the Eighteenth Century that we began using these forms... but only as forms.” I
try to catch his eye, but he resists, warming to his them.

“From is not important. Mystical sense, mystical and spiritual beauty are much
more useful. This is the problem of art. Iconoclastic ideas are central to Russian
art... struggle against form, struggle against forms for beauty.”
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He’s made his point, and he looks around the table for a reaction, but none
comes. Everyone is too busy with then own conversation to take any notice. The
bone-dry domestic bubbly is beginning to do the trick.

This is the apartment of Bella Matveeva, painter, photographer, and first mis-
tress of the St. Petersburg art scene. Andrey insisted the Creator should meet
her, declaring that no cultural visit to Russia’s European capital would be com-
plete without her. But he warned us to be on our guard.

“She is a very good friend of mine, but you must by careful. Bella is a very...in-
teresting lady!”

We were intrigued, and agreed to buy the six bottles of champagne which, An-
drey assured us, were necessary to gain an audience.

We’re taken to a crumbling neo-classical block in the Smolny neighbourhood
and shown into Bella’s apartment. We have to cling to the walls of the hallway
to avoid the newly varnished floor and are led into her living space, the salon.

Dominating the main room – which with its high – ceilings and floral wallpa-
per feels like some vast pre-Raphaelite grotto – are four giant nudes, commis-
sioned a couple of years back, Bella will later tell us, for a Mariansky Company
staging of “Leda and the Swan” at the Hermitage Theatre. As one of the New
Russian Classicists it was evident that her remarkable technical skill, character-
istic of much of this moment’s work, was on a par with the other members of
this group.

Yet her work’s transcendent eroticism, its fantasy of fin de siècle sensuality, set
her apart from the sword-toting, toga-wearing throng we had encountered ear-
lier in the day. Her recumbent, naked forms promised intoxicating company for
a night of excess.

For the first half an hour Bella says little, shy perhaps of the English conversa-
tion. Clues to the personality are few, but as the wine flows her features light
up, dispelling any timidity she might have had towards her guests. Curious rum
ours of Dionysian excess begin to circulate the table, and someone declares thet
in this very room orgiastic festivals in honor of Bacchus are regular occurrence.
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An hour in, and we’ve been drinking almost as fast as the vodka junkies we saw
yesterday, hanging out at Petersburg’s street kiosks. Just before the champagne
runs out I’m handed a book entitled “The Aesthetics of a Classical Bordello”.
Flicking through its pages I see photographs, shot by Bella, in this apartment,
in which young Russian girls, semi-clad in period costume, play decadent games
of prostitution. Frankly, this is arousing, and glancing over at our hostess, at her
voluptuous figure and exquisite fingers, I begin to wonder what it would be like
to fuck a genius painter. But I also feel that this is what is meant to happen, that
Andrey had been instructed to fetch home some morsels for the lioness.

Bella notices my surreptitious glances and, to my surprise, responds. But she’s
no doe-eyed flirt, and her expression of disdain is unnerving. There’s no doubt
who’s in control.

Meanwhile Andrey is still at it: “This is a very romantic period, very risky.
Everyone likes to be out on the borders... radical, extreme homosexual. Tree is a
kind of marginal establishment in Russia now... to

be marginal is to be very safe. I don’t believe in art now, in artists. It’s bullshit.
They’re slaves to mass media. Too respectable. For me it’s more important to
have a good party than have a good show”.
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This is pretty interesting stuff, exactly the type of commentary we were hoping
to heat, but I’m too drunk and preoccupied to give Andrey the attention he de-
serves, and when Bella stands on hips, staring straight at me like some kind of
malevolent headmistress, I am all hers.
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“You!” she cries, pointing at my midriff. “You! What do you like?”

“What do I like?” is my nervous reply, and the whole table collapses in laughter.
My cheeks still burn as she fires at me in Russian.

“You.. I like champagne. Come with me.”

She rustles up a few thousand roubles from the company and drags me out of
the apartment. Have I scored? Is this her style, to take her prey outside and de-
vour it in public? Whatever, I have a strong sense of impending humiliation.
We wander through Smolny, the place where Lenin and the Bolsheviks over-
saw the first days of the October Revolution, but in the stony darkness any sing
of the city’s history is obscured, Bella begins quizzing me about my life – not
aggressively as I’s imagined she would, but with the gentle curiosity a school-
teacher might afford a pupil with a crush. Struck by her change of tack, I recall
what Andrey had told me earlier.

“There’s a big crisis of identity here,” he’d said. “People don’t know who they are,
the government doesn’t know what power it has, the police don’t know what
the rules are... artists don’t even know if they are shit or genius in Russia there
is a new kind of decentralised person, a schizophrenic... in a single day you can
be as many different persons as you choose, and on any number of social levels
it’s a strategy of narcissism. you construct a self – image and hold it at a safe dis-
tance from your real self, only relating to others using this image. It’s very com-
fortable.”

I knew this was not an exclusively Russian phenomenon, but the ideas seemed
to fit the romantics and classicists we’d been meeting here’ all of them deeply
theatrical, as if life was one long performance involving countless roles. Earlier,
Bella had played the archetypal dominatrix, and now, five minutes later, away
from her stage, a welcome metamorphosis was occurring, from leather-clad
whip-stress to warm companion. Despite Andrey’s proclamations to the con-
trary, I couldn’t imagine this Bella to be anything other than the real one.

Then she switches again. Shipping into a business like mode, she strikes a deal
with one of the young men who work the kiosks, and scores four more bottles
of Odessa Brut at a much better price than we paid earlier.
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On our way back I am surprised when, having divulged to her kind of religious
education I was subjected to as a boy, another abrupt change of persona takes
place. Pulling away from me she stops and turns. “So you’re Catholic, eh?”

I vigorously deny this. Explaining that my days with a prayer-book art over,
and anyway, almost every school-kid in Britain has been subjected to the same
kind of religious nonsense I endured. But, deaf to this, she sets off ahead of me,
marching briskly through the cramped rectangular courtyard of her apartment
block. Now she’s a school ma’am.

In the West, in Britain, comments like mine would have been quickly accepted,
under marked; but here, it seems, any mention of religion or ideology or ideol-
ogy is taken as a definitive fact of one’s character. Or one possible character, at
least.

There’s a sharp tang of stale urine in the doorway. On the way up to her apart-
ment, Bella halts on the wooden stairs and glares down, at me, once more as-
suming a domineering sexual power.

“What do you want?” she demands.

I shrug. This time the game is over.

There are hoots and cheers as we enter. What did we talk about? Have we
kissed? All eyes are on us, waiting for some intimacy. But there is none to show.
So the champagne flows once more and they party lurches on into the night.

Later. When Bella throws me a smile – warmish, kindly – I can relax, and feel
less like a plaything. Reassuringly, Andrey is still dissecting Western culture.

“Everything is sanitised for you,” he opines, curiously motionless in his drunk-
enness, his mouth going like an automaton. “You must clean your body, only
eat light foods, fuck with a condom. There is no risk any more, no excitement.”

I raise my glass in appreciation, but he fails to see me. I look around for Bella.
She has disappeared.

So too, has one of my friends.
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В “Эстетике классического борделя” и “Creator” использованы
постановочные фотографии из серии “Серебряные подтяжки” 1993
Собрание Государственного Русского музея и собрание автора.

“Лисонька” 1990 холст, масло, смешанная техника 120х150

Собрание Государственного Русского музея

Государственный Русский музей

Отдел новейших течений 1991 -2001

Коллекции История Выставки

Михаил Герман
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Эта картина сюжетом, настроением и пластическими принципами весьма
характерна для Беллы Матвеевой. Ей, несомненно, удаётся отстранённая
эстетизация усталого, томного, искусственного мира. Сами персонажи
задают систему декадентского восприятия, программируемый взгляд
зрителя. Детали одежды, интерьера, продуманные в духе “belle époque”
позы, обработка холста, создающая иллюзию старой живописи, помогает
эффектно реконструировать стилистику рубежа веков.

Критика причисляет творчество Матвеевой к неоакадемизму и
неомодерну. Второе определение представляется более точным.
Стилизация, на которой строит свои работы художник, несомненно,
опирается на внешние слои “ар-нуво” и отчасти “ар-деко”. Эта ориентация
последовательна и определяет, как содержательность и сюжеты, так и
пластические структуры. Не претендуя на абсолютное возрождение
качества и стиля рисунка начала века, Белла Матвеева сосредоточила свои
усилия на восстановлении атмосферы пряной, избыточной, настойчиво
эротизируемой роскоши. Принцип изображения изображенного,
вторичной рефлексии, естественно открывает путь и к пассеистической
живописи и к постановочной фотографии, где инсценировка – ещё на
стадии замысла – полностью в руках художника. В работах Матвеевой
интерпретация уже состоявшихся формальных систем не скрыта и даже
декларируется с некоторой провоцирующей настойчивостью. В
создаваемом художественном пассеистическом мире во многом и сами
модели определяют пластику изображения.
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“Ширма”, 150х200, 1990г. Собрание Государственного Русского музея
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EXHIBITIONBABSKIISCUSTVO
ЖЕНСКИЕ ОТВЕТЫ

“Специальность реставратора и необычайно тонкое чутьё стиля делают,
например, прямое “вписывание” в её работах необычайно органичным.
Однажды, в её мастерской мой взгляд случайно обратился на альбом,
раскрытый на странице, воспроизводящей фламандский натюрморт ХVI-
II века, где центральное место и одновременно широко и свободно
выписанными пёрышками. Я пришла в совершенный восторг, обнаружив
при следующем моём посещении этих птичек, “вписанных” в одно из
полотен Беллы....’

НатальШарандак 1996

Неоакадемический проект

“Валгалла. Из скандинавской мифологии”
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Фотосессия для проекта “Валгалла”2005 Собрание автора

9 ноября 1863 года Совет Академии Художеств объявил тему конкурса
на золотую медаль по классу исторической живописи – “Валгалла. Из
скандинавской мифологии”. Канунный 1862 год был отмечен
празднованием тысячелетнего юбилея Русской Государственности,
отсчитываемого с момента призвания новгородцами варягов - Рюрика с
дружиной, что, вероятно, объясняет решение Совета Академии
предложить тему из скандинавской мифологии, впервые столь
насыщенную и отвечающую “норманнской теории”.

Ключевая цель академических программ – демонстрация выпускниками
умения писать человеческие фигуры и компоновать их в группы. Уступая
романтическому направлению, Академия предоставила студентам право
не стесняться в интерпретациях объявленной Советом «просторной
темы».
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Но 14 студентов-живописцев отказались писать картины для выпускного
экзамена на эту тему, усмотрев в решении Совета ущемление творческой
свободы.

День 9 ноября 1863 года вошёл в историю Академии Художеств, как “Бунт
14”, и повлиял на дальнейшее развитие русского искусства. Отрекшиеся
от академизма студенты организовали «Санкт-Петербургскую артель
художников», превратившуюся в 1870 году в «Товарищество
передвижных выставок».

К 140-летию исторически значимого дня Новая Академия Изящных
Искусств предложила художникам написать картины на тему: “Валгалла.
Из скандинавской мифологии”. Многие неоакадемисты вдохновились
тетралогией опер Рихарда Вагнера “Кольцо Нибелунга”, созданной на
основе древнегерманской героической саги. Миф, отразившийся в
творчестве многих европейских художников и поэтов, вдохновил
участников конкурса на синтез модернизма и строгого академизма. Когда-
то граница между романтизмом и классицизмом показалась студентам
Императорской Академии непреодолимой, толкнув их на «Бунт 14».
Новая Академия смело шагнула за рамки стилистических предрассудков.
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Валгалла”2005 Холст, масло, смешанная техника 200х110 Частное
собрание
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Валгалла”2005 Холст, масло, смешанная техника 200х110 Собрание
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Портрет Андрея Денисенкова2010 Холст, масло, коллаж.200х110
Собрание автора

Александр Боровский

Новой Академия Санкт - Петербург

Фонд “ЕКАТЕРИНА” 2011

“Сераль”2003 Холст, масло 150х200 Собрание IlarioBoasso

Белла Матвеева дает свою версию примирения High and Low,
перекликающегося я с гобеленами Т. Новикова. Речь идет о коллаже,
изображающем лежащего обнаженною юношу-эфеба. Разнофактурные
ритмизированные матерчатые фоны (обивочную ткань она использовала
еще в раннюю пору), декаденетски-жеманная поза юноши, — все это из
привычного ассортимента Матвеевой, давно уже играющей с эстетикой
кэмпа (термин С. Зонтаг). Но вот что необычно для нее: техника
визуальной реализации, ставшая образно-содержательным фактором.
Вырезанный из материи силуэт юноши пришит к фону крупными
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ритмизованными стежками. К фигуре точно так же — отчетливыми, как
штрихи, стежками — пришиты гениталии. В результате получился
простой и эмблематический образ амбивалентности и заменяемости:
распустишь стежки - и чресла станут лоном, снова возьмешь иголку в руки
— лоно обернется чреслами. Отличная, умная визуальная метафора
проблематики гендера! Что ж, в своем использовании рукодельных техник
ради одомашнивания, утепления дискурса, Б. Матвеева здесь
действительно приближается к поздним вещам Т. Новикова.Он, по
крайней мере, в текстах, настаивал на простодушии и даже
необдуманности многих своих жестов. Правда, как мне представляется,
смирение и простодушие у Беллы здесь мнимые, если не пародийные:
шутка ли, найти такой ответ на вызов сонма высоколобых авторов,
кормящихся бесконечными гендерными исследованиями! Пример Б.
Матвеевой, входящей в круг общения Новикова и вполне вовлеченной в
деятельность Новой Академии, говорит о том, что союзники Тимура «по
жизни» (раз уж столько говорилось о снижении интонации, воспользуюсь
этим бытовым выражением) в своих творческих интенциях, зачастую
отстояли от него весьма далеко.

Эстетика кэмпа, по моему разумению, претила базе нового русского
классицизма, сколь бы эклектична эта база ни была. Слишком мало
классического вещества было в кэмпе, даже для сильного магнита, с
работой которого мы уже сравнивали «селекционную» деятельность Т.
Новикова. Кэмп представляет собой чемодан с тройным дном. В первом
отсеке — смесь как минимум трех стилей: позднего академизма,
мутирующего в прерафаэлитизм, беклинского и штуковского символизма,
а также ар-нуво и ар-деко. Во втором — специфическое декадентское
гурманство: вкус к плоду горькому или перезрелому, этика имморализма,
демонизма, различных девиаций и перверсий. В третьем — норма во всех
аспектах: этическом, профессиональном, поведенческом и т. д.

Здесь же — ирония (над этой нормой, над непреодолимым желанием ее
нарушать, над самой потребностью иронизировать). Живопись Беллы
Матвеевой, чувственная и одновременно отстраненная, пряная и горькая,
построенная на вкусовых сбоях и прорывах, имела и литературных

328 Белла Матвеева



предшественников: гендерные страдания занимали в начале прошлого
века В.

Розанова, М. Кузьмина, Л. Зиновьеву-Аннибал и многих других.
«Пришла Проблема Пола, / Румяная фефела, И ржет навеселе», —
издевался Саша Черный.

Обнаженными телами и статуями Белла Матвеева оперировала чуть ли не
раньше, чем были сформулированы постулаты неоакадемического Культа,
но все гендерные манипуляции проводились исключительно в интересах
насквозь авторизованной и драматизированной поэтики художника. С
новым русским классицизмом эта поэтика соприкасается лишь своей
ироничной стороной. Тем не менее, сбрасывать трехдонный чемоданчик
Беллы с корабля неоакадемизма нет необходимости — этот корабль был
спроектирован с большим запасом плавучести.

Александр Боровский

ПИСЬМА К БЕЛЛЕ / LETTERS TO BELLA 329



“Матрос и офицер” 1988-89 Холст, масло. 100х100 Частное собрание
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“Спящий царевич”1989 холст, акрил, коллаж 100х150 Собрание
Владимира Добровольского
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Женское лицо петербургского искусства
2000

Женские союзы Санкт – Петербурга,

или мы с Тамарой ходим парой.

Андрей Хлобыстин
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Фотосессия 1993 Лена Терентьева и Белла Матвеева. Собрание автора
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Если писать на предложенную тему о различных формах женских
творческих союзов в 1980 – 1990-е годы, то необходимо сразу же
оговориться, что тема “женское искусство Санкт – Петербурга” – это
примерно такой – же конъюнктурный абсурд, как и “художники –
гомосексуалисты на строительстве Братской ГЭС”. Никому не придёт в
голову писать о “мужском” искусстве города, а не “женщин” существует
социально-политический и коммерческий заказ, родившийся в 1960-е
годы в США (базовые школы Линды Ноклин и Сьюзен Зондаг) и
распространившийся в этой форме на нашей почве в 1980-е.
Американские исследовательницы видели причину отсутствия великих
художниц в мировой истории искусства в репрессиях, которым
подвергались женщины со стороны “сильного пола”. На настоящий
момент можно констатировать, что в современном искусстве женщин,
пожалуй, больше чем мужчин, а феминизм стал едва ли не самым (
коммерчески) успешным “жанром” “актуального” искусства (см.,
например, последнее Венецианское Биенале).

В Петербурге сохраняется традиция романтического и магического
понимания искусства. Поотношению к нему всякое плутовство, типа “я
симпатичная девушка”, “я художник экзотической
национальности”(“сексуальной ориентации”), “я был” или “ буду”, явно не
подходят, - так или иначе, происходит жесткая оценка твоей творческой
состоятельности на настоящий момент. Существует этнографическое
женское искусство вышивания, ткачества, кулинарии и т.д., но настоящее
искусство бесполо.

В то же время, в отличии, скажем мэйл – шовинистской Москвы, где
художницы – это либо боевые подруги и помощницы мужчин –
художников, создающих “дискурс”, либо дамы, объединившиеся ради
коммерции, в Петербурге многие художницы играют роль “королев” и
“принцесс”, обладающих кругом своих последователей, восторженных
поклонников и рабов. Проявлять мужланство в присутствии этих дам
не рекомендуется. Кроме того, многих художниц связывает настоящая
дружба, и они образуют бодрые и воинственные “творческие союзы”.
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Портрет Эрики1998 Холст, масло 170х80 Собрание ArikaDobo

Анна Шумилова позирует для портрета, мастерская, Рылеева. Фотоиз
архива автора
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Когда во второй половине 1980-х с Запада начали повсюду проникать
новые модные интерпретации идей о “гендерных проблемах” в искусстве,
то у поколения, воспитанного на романтизме Новой волны и хулиганском
граффитизме, это воспринималось как новый повод для веселья. Ярким
примером местного отношения к этим “проблемам” искусства можно
считать выставку “Женщина в искусстве”(Выставочный зал региональных
музеев, 1989г.), где примерно половина художниц на самом деле была
мужчинами, скрывавшимися под женскими псевдонимами.

Только я помню, одной из первых вестниц – пропагандисток “дискурса”
была американка Джоанна Айзек из Нью-Йорка, посетившая СССР в
конце 80-х, и позже посвятившая номер своего журнала “Идеомы” России.
В это время кураторы Олеся Туркина и Виктор Мазин начали первыми
использовать новые веянья в выставочной практике. Организованные
ими псевдо-феминистские выставки, как упомянутая “Женщина в
искусстве”, “Умелые ручки”(ДК”Маяк”, 1990г.), “Текстуальное искусство
Ленинграда”(Выставочный зал на Каширке, Москва, 1990г.), “Пейтинг и
петтинг(Флора и Фауна)”(Музей Революции(дворецМ.Кшесинской),
1991г.) пародировали американские догматы. ”Феминистская
проблематика” этих выставок послужила и началом широкой
популярности таких фигур, как Белла Матвеева, или первая российская
звезда-трансвестит Владислав Мамышев-Монро, художественные карьеры
которых начинались именно в гендерном контексте.
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Инна и Таня 1990 Фото: Вита Буйвид

Можно упомянуть о богемных барышнях, живших во второй половине
1980-х – начале 1990-х в мастерских-коммунах в капремонтных домах
(сквотах).В “Клубе Н/Ч-В/Ч” это были подруги Таня Пудовочкина и Лена
Лысая, а в доме 22 по р. Мойке, выходящем фасадом на Дворцовую
площадь, до 1992г. Существовал целый “Женский Клуб”, названный так
в оппозицию занимавшим другие этажи “Мужскому Клубу” и “Клубу
Речников”. Члены “Женского Клуба” – Аня Леппик, Эва Рухина, Светлана
Костицкая, Таня Дроздова и будущая популярная группа “Пепси”
пробовали себя в самых разнообразных сферах творчества – в ролях
актрис самого феминистского режиссёра петербургского андеграунда
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Володи Захарова, как музыканты, модели и художницы. У них, с одной
стороны, был популярен стиль одежды или стиль матросов-анархистов,
с другой – некоторые девочки-крошки одевались в дешевых детских
магазинах и напоминали отвязных психоделических эльфов.

“Tempel der Luste” art and culture by prostituts. 1994 Berlin
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Открытие выставки “Искусство проституток” Берлин Фото из архива
автора

Фотосессия “Модель” 2o15 Собрание автора

340 Белла Матвеева



Владик Мамышев - Монро после съёмок Любовь Орлова 1999 Фото:
Евгений Сорокин
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Владимир Захаров, Белла Матвеева Портленд США 1997 Фото: Ирина
Полозова

Конец 80-х стал началом творчества на мировой поп-сцене
“мальчиковых”и “девчоночьих” групп, продолжающегося и по сей день.
Можно сказать, что все художественные группировки , упомянутые в этой
статье, стали отражением этих глобальных мировых процессов.Женскими
союзами были и девчоночьи музыкальные группы “Колибри”, более
поздние “Пепси”,”Бабслей”,”Молочный шейк”(состоявший из нимфеток –
дочерей богемной публики) и др., сотрудничавшими с художниками
вплоть до образования семейных союзов. Частью богемного сообщества
стали подруги - мастеракик-боксинга Наташа Ларионова(чемпионка
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мира) и Наташа Бутерброд(чемпионка России), выступавшие в роли
моделей для живописных произведений.

РS.Если в начале века русские девушки попадали в западные
художественные сообщества, то теперь западные барышни, влекомые
волной феминизма. Покидают пригожую Европу и ищут самореализацию
и приключений в бурлящей и непредсказуемой России. Так, с Россией
судьба связала берлинского искусствоведа: Катрин Беккер, венскую
акционистку, выпускницу Новой Академии на Пушкинской 10 - Барбару
Шурц, французского философа - Изабель Роман, немецкую лингвистку
-Ханнелора Фобо. Они, как и многие другие, стали женами русских
художников.

Андрей Хлобыстин 2000 год

Женское лицо петербургского искусства

Санкт – Петербург 2000

Печатается в сокращении

Посеребрила снегом дороги мои,

И золотом отреставрировала жизнь.

Ты тени наши оживила намёком кисти в зеркалах,

И белой ночи поцелуй застыл в глазах.

Серебряный ветер встречаешь ночами,

Не замечаешь, что стрелка гонится за нами.

Творишь, как будто невзначай

И исподлобья созерцаешь мою печаль.

И на огромной скорости, тихонько засыпая,

Ты даришь свет той стрелке вечной,
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И жизнь той девочке беспечной.

Ольга Тома

Зима 2016 Санкт-Петербург, ул.Таврическая

“Леда и Лебедь”1995 Диптих, холст, масло.110х200 Частное собрание
OivindJohansen Осло
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Просматривая каталог Тимура Петровича Новикова. Фото: Руслана
Македонская
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