
        
            
                
            
        

    Annotation

    Ари Тор, молодой полицейский из Рейкьявика, приезжает в небольшой городок на севере Исландии, где никто не запирает дверей, — попасть сюда можно только через узкий тоннель в горах. Одиночество, снег и темнота бесконечной зимы затягивают Ари Тора в пучины ночных кошмаров, его одолевают воспоминания о прошлом и тоска по оставленной в Рейкьявике подруге. Он чувствует себя чужаком в этом тесном сообществе давно знакомых друг с другом людей. Но когда в снегу находят полуобнаженную женщину, истекающую кровью, а пожилой писатель замертво падает с лестницы в местном театре, Ари Тор, который ведет расследование, оказывается в самом центре этого сообщества, — и он не может доверять никому. Прошлое играет с настоящим, напряжение нарастает, а Ари Тор все глубже погружается в свою собственную тьму — ослепленный снегом, под прицелом множества глаз.

    Впервые на русском!
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    Пролог 

   

   Сиглуфьордюр, среда,

   14 января 2009 года

    

   Красный цвет был как крик в тишине.

   Снег лежал на земле, первозданно чистый и белый; казалось, перед ним отступала вечерняя зимняя мгла. Он шел с самого утра; снежинки, крупные и величественные, торжественно падали на землю. К ужину снегопад прекратился.

   На улицах почти никого не было, горожане сидели по своим квартирам, наслаждаясь видом из окна. Кто-то из них остался дома после известия о смерти в «Актерском содружестве». Слухи об этом быстро разлетелись, атмосфера была тягостная, хотя внешне мирный облик города не изменился. Пролетавшая над городом птица не заметила бы ничего необычного, никакого напряжения, неуверенности или страха, если бы не оказалась над маленьким двориком в центре города.

   Огромные деревья, окружавшие дворик, стояли в роскошных зимних уборах и в темноте являли собой фигуры то ли волшебников, то ли троллей, совершенно белые, от верхушек до самой земли, многие ветки под тяжестью снега низко опустились.

   Уютный свет лился из окон домов, фонари освещали главные улицы. А в этом дворике властвовала темнота, скрывая следы того, что произошло тут совсем недавно.

   Кольцо гор, защищавших город, в этот вечер было почти белым, и самые высокие вершины терялись во мгле. Словно в последние дни они не сумели выполнить своей миссии, и что-то чужое, страшное вошло в город. То, что оставалось почти невидимым, но только до этого вечера.

   Она лежала в центре двора и была похожа на снежного ангела.

   Хотя издали могло показаться, что тут царят мир и покой.

   Руки ее были раскинуты. На ней были поношенные синие джинсы, а выше пояса она была полностью обнажена. Разметавшиеся волосы напоминали корону.

   Снег никак не может быть красным.

   Это ее кровь оставила на снегу красные следы.

   Лицо ее быстро меняло цвет и становилось все белее по контрасту с алыми пятнами на снегу.

   Губы у нее посинели. Она дышала тяжело и часто.

   Глаза были открыты.

   Казалось, она смотрит в темное небо.

   И потом эти глаза закрылись.

  
  
   

    Глава 1 

   

   Рейкьявик, весна 2008 года

    

   Было еще очень светло, хотя близилась полночь. Дни становились длиннее. В это время каждый день был светлее предыдущего и, казалось, нес с собой надежду на что-то лучшее. В жизни Ари Тора Арасона тоже все было прекрасно. Кристина, его девушка, наконец-то переехала к нему в маленькую квартирку на Эльдугата. Это была чистая формальность. Она и до этого почти каждую ночь проводила здесь, за исключением тех случаев, когда ей предстояло сдавать экзамен; тогда она готовилась в тишине и покое у родителей, ложась спать далеко за полночь.

   Кристина вышла из душа и направилась в спальню, завернувшись в полотенце.

   — О боже, до чего же я устала! Иногда понять не могу, зачем я занимаюсь этой чертовой медициной.

   Ари сидел у маленького письменного стола и смотрел на нее.

   — Ты будешь прекрасным врачом.

   Она легла на кровать поверх белого покрывала. Ее светлые волосы струились по подушке.

   Словно ангел, подумал Ари, глядя, как она мягко потянулась и затем быстро провела ладонями вдоль тела.

   Словно снежный ангел.

   — Спасибо, дорогой. А ты будешь прекрасным полицейским. — И, подумав, добавила: — После того, как одолеешь теологию.

   Он и сам это знал. И не хотел слышать этого от нее. Сначала была философия — он ее бросил, потом теология. Ее он тоже бросил и поступил в полицейский колледж. Ари всегда искал чего-то оригинального и волнующего, что соответствовало бы его характеру. Он и теологией стал заниматься, вероятно, из желания бросить вызов Богу, которого, скорее всего, не существует. Богу, который покинул его в детстве, когда в возрасте тринадцати лет у него умерла мама, а потом бесследно исчез отец. За два года до того, как он познакомился с Кристиной, он разрешил загадку исчезновения отца, после чего в душе его воцарилось спокойствие. Затем неизвестно почему ему взбрело в голову поступить в полицейский колледж. Лучше быть полицейским, чем пастором. Благодаря колледжу он обрел прекрасную физическую форму. Занятия тяжелой атлетикой, бег, плавание не прошли даром — Ари даже стал шире в плечах. Безусловно, он никогда прежде не был в такой отличной форме, пока день и ночь корпел над пожелтевшими богословскими талмудами.

   — Да, я знаю, — ответил он, немного уязвленный. — Я помню о теологии, просто решил сделать небольшой перерыв.

   — Надо приложить усилия и покончить с этим, пока еще что-то помнишь. Очень трудно будет потом восстанавливать все в памяти, если ты забросишь это на год или два, — сказала она.

   Ари понимал, что у Кристины подобного опыта не было. Она всегда делала в срок то, что начинала. Каждую дисциплину изучала последовательно и скрупулезно, ничто не могло ее остановить, и теперь подходил к концу пятый год ее обучения из шести. Ари не чувствовал никакой зависти, только гордость за нее. Хотя они никогда об этом не говорили, он знал, что рано или поздно они уедут куда-нибудь за границу, где Кристина сможет продолжить образование.

   Она приподняла голову над подушкой и посмотрела на Ари:

   — Наверное, спальня — неподходящее место для письменного стола? Эта квартира для тебя не слишком мала?

   — Мала? Нет, мне она кажется отличной — я не хочу уезжать из центра города.

   — Конечно-конечно, расположение превосходное. — Кристина откинула голову на подушку.

   — Она достаточна велика для нас двоих. — Ари встал. — Когда мы лежим, места нам хватает.

   Он подошел к кровати, отбросил полотенце, осторожно лег сверху и поцеловал ее. Кристина ответила на поцелуй, обняла его за плечи и притянула к себе.

  
  
   

    Глава 2 

   

   Как они могли забыть положить ей рис?

   Она рассерженно схватила мобильник и позвонила в индийскую лавочку, расположенную в переулке в пяти минутах ходьбы от их просторного элегантного коттеджа. Дом был двухэтажный, из красного кирпича, с желтой, как апельсин, крышей и вместительным гаражом, на крыше которого была обустроена уютная терраса. Не дом, а мечта для большой семьи, в котором все были бы счастливы. Но теперь дети уже покинули родовое гнездо, а у нее не за горами была пенсия.

   Она попыталась успокоиться, ожидая ответа по телефону. Вот ведь незадача: как она предвкушала, что сядет у телевизора и будет смотреть, как обычно в пятницу, легкую кинокомедию, перекусывая горячим карри с курицей и рисом. Сегодня вечером она была дома одна, муж — в командировке, обратно возвращается на ночном самолете и будет дома только завтра утром.

   Самым неприятным было то, что продукты из индийской лавки не доставляли на дом, так что ей придется идти за рисом самой, а блюдо тем временем будет остывать. Черт! По крайней мере, на улице было тепло, и такая прогулка не составит труда.

   Наконец ей ответили, после долгого ожидания, — у них было много дел. Она тут же перешла к сути и сообщила, что ей забыли добавить в карри рис. Продавец принес извинения и неуверенно предложил ей забрать рис завтра. Она решила проявить характер: объявила, что придет прямо сейчас, и двинулась в ночную тьму.

   Вернувшись через десять минут с рисом, она, вопреки обыкновению, сразу нашла в сумочке ключ и приготовилась провести спокойный вечер за хорошим ужином. Но, отомкнув дверь, вдруг почувствовала за спиной чье-то незримое присутствие, и ее захлестнула волна страха.

  
  
   

    Глава 3 

   

   Рейкьявик, весна 2008 года

    

   Ари вошел в дом. На улице лил дождь. Ему всегда было приятно возвращаться в этот дом на Эльдугата, и особенно этим летом.

   — Привет, это ты? — крикнула из спальни Кристина, где она обычно сидела за маленьким письменным столом, читая учебники по медицине, за исключением того времени, когда ей приходилось дежурить в Центральной государственной больнице.

   Их жилье обрело другой характер с тех пор, как она переселилась сюда. Белые стены, которые раньше служили лишь неприметным фоном, стали вдруг ярче. В Кристине ощущалась сила, даже если она просто молча сидела за столом и читала, — сила, которой очень не хватало Ари. Иногда ему казалось, что он потерял контроль над собственной жизнью. Ему было всего лишь двадцать четыре года, но его будущее, как он себе его представлял, уже далеко не чистый лист бумаги. Он никогда не говорил с ней об этом — говорить о чувствах было не самой сильной его стороной.

   Ари заглянул в спальню. Она сидела за письменным столом и читала.

   Ну почему она все время читает, даже летом?

   На солнце она вообще не обращала внимания, когда была занята.

   — Ходить на работу и обратно — мне этого вполне достаточно для прогулки на свежем воздухе, — весело сказала Кристина, когда он предложил ей как-то в выходной день погулять по городу. В то лето у него была практика в аэропорту Кеплавик, она стала заключительным этапом его обучения в полицейском колледже.

   Иногда он задумывался: как, собственно говоря, вышло, что пару лет назад он принял решение отказаться от теологии — возможно, отложить ее на время — и попытаться использовать свои таланты в каком-то другом деле? И он поступил в полицейский колледж, хотя все надо было начинать с самого начала. Он никогда не принадлежал к числу тех людей, которые любят часами корпеть над учебниками. Ему требовалось больше активности и разнообразия. Это и привлекало его в профессии полицейского. Ответственность, заряд адреналина — все эти составляющие работы в полиции ему нравились.

   И вот учеба подходила к концу. Ари Тор редко задумывался о том, что будет делать потом; послал запрос в некоторые места, получил несколько отказов, но предложений работы не последовало — ни одного.

   — Это я. Какие новости? — крикнул он Кристине, вешая промокшую куртку на крючок.

   Затем вошел в спальню, где она сидела, погрузившись в чтение, и поцеловал в шею.

   — Привет, — ответила она, продолжая читать.

   — Привет. Как дела?

   Кристина закрыла книгу, заложив, как обычно, нужную страницу закладкой, обернулась:

   — Неплохо. Ты был в спортзале?

   — Да, и чувствую себя лучше.

   В этот момент раздался звонок мобильника.

   Ари отошел, вынул из кармана куртки телефон и ответил.

   — Ари Тор? — раздался громкий голос. — Ари Тор Арасон?

   — Именно так, — настороженно ответил Ари, потому что номер был ему незнаком.

   — Меня зовут Томас, я — полицейский из Сиглуфьордюра. — Голос был неприветливым.

   Ари перешел на кухню, чтобы спокойно разговаривать. Он действительно посылал запрос на работу в Сиглуфьордюре, о чем не сказал Кристине. Он очень мало знал об этом городке. Только то, что тот находится далеко на севере и до полярного круга от него ближе, чем до Рейкьявика; судя по всему, желающих поехать туда должно быть не много.

   — Я могу предложить вам работу, — сказал человек на этот раз гораздо дружелюбнее.

   Ари опешил. К отправке этого запроса он отнесся легкомысленно. Ему казалось, что Сиглуфьордюр был не очень подходящим местом работы.

   — Да… О’кей…

   — Вам придется дать мне ответ прямо сейчас, потому что претендентов очень много, и у большинства из них опыт работы в полиции гораздо больше. Но у вас зато хороший кругозор, знакомство с философией и теологией, а для полицейского в нашем маленьком сообществе это может быть очень полезным…

   — Я принимаю ваше предложение, — прервал его Ари и сам удивился, как это вышло у него. — Спасибо. Я высоко ценю ваше доверие.

   — Рад слышать. Для начала, скажем, на два года? — сказал Томас. — Осужденный приговаривается к двум годам лишения свободы! — Громкий смех прогрохотал по всей линии от самого Сиглуфьордюра. — А потом сможешь остаться, если захочешь. Когда приступаешь?

   — Мне надо сдавать выпускные экзамены этой зимой…

   — Это можно сделать и отсюда, такое уже бывало. Ну так что? В середине ноября? Хорошо познакомиться с городом именно в это время года. Солнце исчезнет до января, и откроется лыжный сезон. На лыжах кататься одно удовольствие, тут у нас скандинавские Альпы. И может, получишь отпуск на Рождество.

   Ари хотел ответить, что мало интересуется лыжами, но раздумал и просто поблагодарил. Этот громкоголосый и веселый человек ему понравился.

   * * *

   Когда Ари вернулся в спальню, Кристина сидела, опять погрузившись в свои книги.

   — Я нашел работу, — сказал он без предисловий.

   Кристина повернулась к нему. Ари сдерживал улыбку.

   — Что? Ты серьезно? — Закрыв книгу, она повернулась, забыв в этот раз заложить страницу закладкой. — Это прекрасно!

   Кристина сияла от удовольствия. Она всегда говорила тихим, спокойным голосом, будто ее ничто не могло удивить или вывести из себя, но Ари научился распознавать ее чувства по глазам. У нее были фантастические темно-синие глаза. Они составляли резкий контраст с короткими светлыми волосами и завораживали большинство людей при первой встрече с ней. В глубине этих глаз таилась решительность и непреклонность характера: Кристина всегда знала, чего хотела.

   — Да, довольно неожиданно… Мне пришлось решать сразу, потому что, когда мы все будем заканчивать учебу в декабре, предложений работы будет не так уж много…

   — И где это? Здесь, в городе? Кого-то заменишь на короткий срок?

   — Нет, постоянная работа, два года — минимум.

   — В городе… — повторила Кристина, и, судя по выражению лица, она уже не была в этом уверена.

   — Нет, не совсем…

   Он запнулся, потом продолжил:

   — Это на севере… Сиглуфьордюр.

   Она молча смотрела на него, секунды показались ему долгими минутами.

   — Сиглуфьордюр? — Кристина повысила голос, интонация говорила сама за себя.

   — Да, редкая возможность, — сказал он мягко, почти умоляюще, ожидая, что она поймет, как это для него важно.

   — И ты уже дал согласие? А ты не подумал, что сначала надо было посоветоваться со мной? — Она смотрела ему прямо в глаза, в ее взгляде была горечь и даже злость.

   Он что, действительно пытался избежать разговора с ней, боялся показать, что способен принять самостоятельное решение, отстаивать собственную независимость?

   — Очень важно не упустить своего шанса, — произнес Ари. — Если бы я сразу же не согласился, они могли бы пригласить кого-то другого.

   Помолчав, он добавил, почти извиняясь:

   — Они выбрали меня.

   Ари отказался от философии. Потом от теологии. Рано потерял родителей, остался один в целом мире. И потом Кристина выбрала его. Он чувствовал тогда примерно то же, что и теперь.

   Они выбрали меня.

   Это будет его первая серьезная работа, самая ответственная. Он добился этой должности упорным трудом, приложив большие усилия, чтобы преуспеть в полицейском колледже. Почему же Кристина не радуется вместе с ним?

   — Ты собираешься поехать в Сиглуфьордюр… вот так, не обсудив этого со мной, черт возьми? Скажи им, что тебе нужно все хорошенько обдумать, — сказала она ледяным тоном.

   — Я не могу рисковать, понимаешь… Я потеряю работу, Кристина… Мне надо быть там в середине ноября. Последний экзамен я сдам, уже работая в Сиглуфьордюре. И вернусь на рождественские каникулы домой. А ты сама решишь, когда сможешь приехать.

   — Мне нужно не только учиться, но и работать здесь, в городе, и ты сам это прекрасно знаешь. — Она встала. — Это чертовски смешно. Я думала, что мы партнеры, все делаем вместе. — Кристина опустила взгляд, пытаясь скрыть слезы. — Пойду прогуляюсь.

   И быстрым шагом вышла из спальни в коридор.

   Ари замер в полной растерянности.

   Он хотел окликнуть ее, но услышал, как хлопнула входная дверь.

  
  
   

    Глава 4 

   

   Сиглуфьордюр, ноябрь 2008 года

    

   Угла, сова, на чердак залетела…

   Эту строчку из детского стишка Август всегда произносил, когда они сидели вдвоем у мансардного окна в доме ее родителей в Патрексфьордюре и смотрели вниз на улицу.

   Вспомнив это, она улыбнулась. Только недавно она обнаружила, что снова может улыбаться, думая о нем. В Сиглуфьордюр она переехала четыре года назад — одна.

   И уже четыре года она не была в Патрексфьордюре.

   Родители регулярно навещали ее, в последний раз это было в октябре; они провели здесь две недели.

   Уехали к себе на запад совсем недавно.

   И теперь она опять была одна.

   У нее здесь появилось несколько подруг, но ни одной особенно близкой. И она никогда не говорила с ними о прошлом. Они думали, что она просто переехала сюда из Западных фьордов[1].

   Угла знала, что парни в городе распускают о ней слухи, не имеющие никакого отношения к действительности. Но это ничего не значило. Она стала толстокожей. И ей было все равно, что какие-то мальчишки в Сиглуфьордюре что-то болтают. Был только один парень, мнение которого было важным для нее.

   Август.

   Самый красивый парень в Патрексфьордюре.

   По крайней мере, в ее глазах.

   Они дружили с семи лет, и в подростковом возрасте их отношения переросли во что-то более глубокое. С тех пор они стали практически неразлучны.

   Угла и Август.

   Их считали самой крепкой парой.

   По крайней мере, в Патрексфьордюре.

   Но не в Сиглуфьордюре. Здесь об этом никто ничего не знал.

   Так она и хотела. Чтобы ее считали загадочной девушкой, приехавшей с запада. Пусть строят о ней догадки и говорят, что пожелают. Хотя, наверно, это было не совсем так, не все она пропускала мимо ушей. Один слух ее очень огорчал. Кроме прочего, судачили о ее распутстве. Она не понимала, откуда могла появиться эта сплетня.

   Сразу после инцидента, который резко все изменил, она приняла решение уехать из Западных фьордов. Сначала ее родители были категорически против. Она еще не закончила школу, училась в предпоследнем классе гимназии в Исафьордюре.

   Ей пришлось сдать весенние экзамены, и только после этого она поехала работать в Сиглуфьордюр, на рыбоперерабатывающий завод. Это не было работой ее мечты. Но, как и для большинства жителей Патрексфьордюра, рыбопереработка была для нее привычным делом. Через несколько месяцев она узнала, что в канцелярии есть свободное место. Подав заявку и получив там работу, она смогла сократить количество часов в производственном цехе и теперь половину своего времени тратила на канцелярские обязанности. Ей нужна была работа, пусть не самая интересная, и она ее нашла, потому что меньше всего ей хотелось вернуться в Патрексфьордюр, к родителям.

   Поначалу она снимала маленькую квартиру в подвальном помещении. Она ей очень нравилась, ей там было хорошо. Заведующий производством помог найти ее в качестве временного жилья, пока она не решит, сколько времени проживет в Сиглуфьордюре.

   Она не сразу сообразила, кем был старик, который показывал ей жилье. Было видно, что ему за восемьдесят, но затем она решила, что ему девяносто, не меньше. А потом, конечно, ей рассказали, что этот старик был писателем Хрольвюром Кристьянссоном. Его книгу «Под сводом северных небес» все они читали в школе. Ей вспомнилось, как им было велено прочитать этот роман, написанный еще в 1941 году. Она решила тогда, что эта книга со своей невыносимой романтизацией сельской жизни наверняка давно устарела. Но оказалось, что она ошиблась. Она прочитала роман за один вечер, и у нее было ощущение, будто книга написана лишь вчера, тлен времени ее не коснулся. В классе эта книга никому особенно не понравилась — одна из многих в обязательном списке для чтения. Но Угла была ею очарована. Она не могла от нее оторваться. Видимо, по этой же причине ее переиздавали огромными тиражами в сороковые годы здесь, в Исландии, и за границей.

   И вот в один ясный весенний день 2004 года она стояла лицом к лицу с автором. Приветливый, немного сутулый, хотя в молодости наверняка был стройным, высоким и импозантным. Глубокий голос. Вел себя по-отечески, хотя своих детей не имел никогда.

   Он жил в красивом старом доме на улице Холавегюр с видом на фьорд. Дом ухоженный, рядом большой гараж, в котором он держал свой красный «мерседес-бенц». Подвал, который он показывал Угле, сдавался обычно рабочим, приезжавшим на короткое время, иногда художникам, желавшим в тишине и покое писать горы. Хрольвюр не сдавал этот подвал кому попало, всех потенциальных квартиросъемщиков он встречал лично, беседовал с ними и иногда отказывал, если человек ему не нравился.

   — Значит, ты хочешь обрабатывать рыбу? — спросил он дружелюбно, но очень громко, так что голос его разнесся по всей квартире.

   Он внимательно оглядел ее с головы до ног; судя по глазам, в жизни ему много довелось испытать — и радости, и горя.

   — Да, поначалу так, — ответила Угла, обращаясь скорее к полу подвального помещения, чем к нему.

   — Что? Говори громче, дитя мое, — решительно сказал он.

   Она повысила голос:

   — Да, поначалу так.

   — А твои родители знают об этом? Уж очень ты молода. — Он прищурился, щеки его округлились, казалось, он сейчас улыбнется, но он не улыбнулся.

   — Да, конечно. Но все вопросы я решаю сама. — Теперь она говорила отчетливо, движения стали решительными.

   — Хорошо. Я люблю людей, которые сами все решают. А кофе ты пьешь? — Его голос стал мягче.

   — Да, — соврала она, решив, что обрести привычку, как все люди, пить кофе не составит труда.

   Старику она явно понравилась. Она въехала в квартиру в подвале и надолго осталась там. В новое, более просторное жилье она переселилась только полтора года спустя.

   Раз в неделю по вечерам они по-дружески сидели за чашечкой кофе. В общем-то, это было необязательно. Но ей казалось, что у нее есть своего рода долг перед ним. Он рассказывал о прошлом, о селедочном промысле, о последней войне, о своих поездках за границу, о конгрессах, в которых он участвовал как писатель.

   И у него была цель — извлечь ее из раковины. Открыть глаза на новую жизнь.

   О прошлом она с Хрольвюром не говорила. И тем более об Августе. Они беседовали о литературе и музыке. В детстве она училась музыке в Патрексфьордюре. Он просил ее поиграть для него каждый раз, когда она приходила.

   И однажды, когда она закончила играть Дебюсси, он сказал:

   — Почему бы тебе не повесить объявление, что ты даешь уроки музыки?

   — Уроки? Но я же не учитель музыки. — Она смутилась.

   — Ты хорошо играешь. Очень хорошо, так будет точнее. И можешь давать уроки для начинающих.

   Он верил в нее и готов был ее поддержать. Простое знакомство перешло в настоящую дружбу.

   — Можешь пользоваться моим пианино, — продолжил он.

   — Я подумаю, — застенчиво ответила Угла.

   Однажды, когда у нее было хорошее настроение, она повесила в магазине объявление, листок бумаги формата А4, на котором нацарапала: «Обучаю игре на пианино. Оплата по договоренности». Свой номер телефона и имя она написала внизу листка пять раз и разрезала, чтобы будущий ученик мог оторвать для себя «хвостик». Хрольвюр порадовался, узнав о такой инициативе, хотя никто к ней пока не обратился.

   Они разговаривали не только о музыке; Угла призналась, что в школе в Патрексфьордюре и потом в гимназии в Исафьордюре интересовалась театром и как-то даже сама участвовала в самодеятельном спектакле. В этот июньский вечер они с Хрольвюром сидели у окна, пили кофе и хрустели «хворостом». Море было гладким как зеркало, а город сверкал, хотя солнце уже спряталось за горой и освещало лишь вершины на восточной стороне фьорда.

   — Ты знаешь, что я руководитель «Актерского содружества»? — спросил он, казалось, нарочито небрежно.

   — «Актерского содружества»? Неужели в Сиглуфьордюре есть театр? — Она не могла скрыть удивления.

   — Не стоит недооценивать Сиглуфьордюр. Он был и до сих пор остается замечательным городом, хотя людей в нем поубавилось. И конечно, здесь есть театр. — Он улыбнулся.

   Она уже привыкла к его немного грустной улыбке, за которой скрывалась настоящая сердечность.

   — Это не очень большой театральный коллектив, любители, которые ставят один спектакль в год. Но раз уж я об этом вспомнил, надо будет рассказать про тебя нашему режиссеру.

   — Нет-нет, не говори, я ведь не актриса, — сказала она, но поняла, что ответ ее звучит не очень убедительно.

   Он, конечно, поговорит с режиссером независимо от того, согласится она или нет.

   Так и случилось, и уже осенью она получила роль в одной забавной комедии.

   Самым невероятным было то, что, как оказалось, на сцене она забывала обо всем на свете. Будто попадала в другой мир.

   Количество зрителей не играло никакой роли. Один, два или пятьдесят — в ярком свете рампы, падавшем на сцену, это было не важно — зрительный зал тонул во мгле. На сцене она больше не была девушкой из Западных фьордов или Сиглуфьордюра. Она погружалась в текст пьесы, и чувства ее героини становились ее собственными. В такие минуты она забывала даже об Августе.

   Аплодисменты в конце спектакля давали ее такую жизненную силу, что ей казалось, будто она парит над сценой. После спектакля она обычно какое-то время тихонько где-то сидела, пока к ней не возвращалось ощущение, что она вернулась на землю. И тогда мрак вокруг вновь брал над ней свою власть, как и воспоминания об Августе. Но с каждым выступлением эти ощущения становились все более терпимыми, и каждый раз требовалось немного больше времени, чтобы к ней вернулась печаль.

   Театральное искусство, похоже, было той дорогой, по которой она могла выйти из мрака. Знакомство со старым писателем стало для нее источником огромного счастья. Кроме того, она понимала, что сама никогда не обратилась бы в «Актерское содружество».

   Тем труднее оказалось для нее сообщить ему, что она собирается переехать. На улице Нордюргата ей предложили арендовать квартиру побольше и гораздо более удобную, причем она сдавалась вместе со всей обстановкой, включая пианино. Это все и решило. Она твердо настроилась переехать, поскольку пришло время устраиваться более основательно. Подвал, каким бы уютным он ни был, не мог служить постоянным жильем. Квартира на Нордюргата тоже не могла стать ее пристанищем на всю жизнь, но все-таки это был шаг в правильном направлении. Большая, вместительная — был даже маленький дворик и сад.

   Она по-прежнему оставалась одинокой. В городе были мужчины, которых она находила привлекательными. Но что-то ее сдерживало. Может быть, воспоминания об Августе — по крайней мере, поначалу, — а может быть, потому, что она не решалась связать свою судьбу с Сиглуфьордюром. Не хотела пускать здесь корни, во всяком случае теперь.

   Общение с Хрольвюром не прервалось и после переезда. Каждую среду днем она поднималась по крутому холму от своей квартиры в центре города к его дому на Холавегюр, чтобы выпить с ним кофе, как если бы она все еще жила у него в подвале. Они болтали о том о сем, о его прошлом, о его путешествиях, о ее будущем. «Хороший старик», — часто думала она, надеясь, что впереди у него еще много лет.

   Угла очень обрадовалась, когда Ульвюр, режиссер «Актерского содружества», позвонил ей как-то осенью и предложил главную роль в новой пьесе. С репетициями придется поторопиться, сообщил он, потому что спектакль надо было сыграть сразу же после Рождества, в январе. У нее дыхание перехватило от такой новости.

   Главная роль! Кто бы мог поверить несколько лет тому назад, что она получит главную роль?! Правда, в самодеятельном спектакле, но все-таки… Главная роль — это всегда главная роль.

   К тому же она была замечательной, самой лучшей. Пьесу написал местный автор, и никто не знал, где этот спектакль поставят потом — может быть, в Акюрейри[2] или на юге, в Рейкьявике.

   Первая репетиция состоялась в ноябре. Она уже переехала на новую квартиру, довольная, что сумела встать на ноги. Угла много думала о том, как будет играть в новой пьесе. Шел снег. Она выглянула в окно. Снег лежал повсюду, прекрасный белый снег. Ее охватило ощущение покоя.

   Она открыла двери во двор, чтобы насладиться чистым морозным воздухом, но в лицо ей ударил сильный северный ветер, и пришлось вернуться в дом.

   Она сразу же подумала об Августе.

   Почему это должно было случиться именно с ней? Почему он должен был умереть так внезапно? Почему ей пришлось пережить трагическую утрату в таком молодом возрасте? Это было несправедливо. Она закрыла глаза и вспомнила чердак в Патрексфьордюре.

   Угла, сова, на чердак залетела.

   Кто за ней? Раз, два, три…

   Ты!..

  
  
   

    Глава 5 

   

   Ее первой реакцией был не страх, а гнев — из-за того, что она не сразу поняла, что происходит что-то неладное и кто-то подкарауливал ее тут, в темноте. Потом ее охватил ужас.

   Он с силой пихнул ее к двери, зажав ей рукой рот, затем повернул ключ в замке. Дверь открылась, и, когда он втолкнул ее через дверной проем внутрь, она почти потеряла равновесие; его рука все еще крепко зажимала ей рот. Шок был настолько парализующим, что она не была уверена, хватит ли у нее сил кричать, звать на помощь, даже если он ослабит хватку. Он осторожно закрыл двери. Следующие секунды были как в тумане, словно она попала в какой-то другой мир, у нее не было сил сопротивляться.

   Увидеть его лицо она не могла, потому что у нее не было возможности повернуться.

   Внезапно он остановился. Секунды превратились в вечность, ничего не происходило. Ей пришло в голову, что она должна что-то предпринять. Он держал ее правой рукой, а не левой, — и она пыталась прикинуть, какие у нее шансы. Она могла бы неожиданно ударить его, пнуть, высвободиться и убежать, позвать на помощь…

   И вдруг стало понятно, что уже поздно. Она слишком долго колебалась, обдумывая варианты. Следующий ход остался за ним. В руке он держал острый нож для разделки рыбы.

  
  
   

    Глава 6 

   

   Сиглуфьордюр, ноябрь 2008 года

    

   Маленький старый тоннель был единственной дорогой в Сиглуфьордюр, если только гости не прибывали туда морским путем или через перевал в горах, который зимой был закрыт; регулярного авиасообщения с городом тоже давным-давно не было, хотя маленький аэродром до сих пор служил посадочной площадкой для частных самолетов.

   Ари Тор решил, что в таком крошечном городе ездить на автомобиле негде, поэтому свою маленькую желтую «тойоту» он оставил Кристине. Она не нашла времени, чтобы отвезти его в Сиглуфьордюр, как он ни уговаривал ее прокатиться с ним на север. Можно было бы взять отпуск, и они провели бы какое-то время вместе в тишине и покое.

   Кристина была обескуражена его переездом. Хотя она почти не говорила об этом, каждый раз, после того как упоминался Сиглуфьордюр, наступало холодное молчание, и эта тема закрывалась. Они оба были заняты учебой, а Кристина вдобавок работала еще и в больнице. И все-таки Ари был очень расстроен из-за того, что она не поехала с ним. Они будут в разлуке больше месяца, вплоть до Рождества. Он пытался не думать об этом, но его разум постоянно возвращался к одному и тому же, когда он задавался вопросом: насколько высоко он находится в списке ее приоритетов? В верхней строчке? Или на втором месте после медицины? А может быть, на третьем, после учебы и работы?

   Она мягко обняла его и поцеловала на прощание.

   — Удачи, любовь моя, — сказала она с теплотой в голосе.

   Но между ними уже была тонкая невидимая стена, он ее почувствовал, возможно, она тоже.

   Томас, начальник полицейского участка в Сиглуфьордюре, приехал встретить Ари Тора на аэродром в Сойдаркрокюре, куда тот прибыл утренним рейсом из Рейкьявика.

   — Рад приветствовать тебя, дружище, — сказал Томас, громкий голос которого напомнил Ари их первый разговор.

   Томасу было за пятьдесят. Дружелюбное лицо, обрамленное седыми волосами — или тем, что от них оставалось. Лысина на макушке.

   — Аналогично. — Ари был не в духе после тяжелого утреннего перелета.

   — Ехать отсюда до Сиглуфьордюра полтора часа, но дорога ужасная, учти, может, и больше времени уйдет. Если мы вообще доедем! — И громко рассмеялся над своей шуткой.

   Ари не нашелся с ответом.

   Во время поездки Томас говорил мало, с решительным видом сидел за рулем, сосредоточившись на дороге, хотя наверняка ездил по ней бесчисленное количество раз.

   — Вы родились здесь, на севере? — спросил Ари.

   — И родился, и вырос — и никуда уезжать не собираюсь, — ответил Томас.

   — А как местные относятся к приезжим?

   — Мм… нормально. Надо вести себя достойно… Одни тебя примут хорошо, другие — нет… Большинство горожан уже знает про тебя и ждет с нетерпением. — Он задумался, потом добавил: — Старина Эйки, который сейчас на пенсию уходит… на его место ты и прибыл… так вот он приехал сюда, на север, кажется, в 1964 году и живет здесь с тех самых пор. И мы по-прежнему считаем его одним из понаехавших. — Томас засмеялся.

   Ари пожал плечами. Правильное ли решение он принял? Забраться в какую-то дыру, о которой никогда в жизни ничего толком и не знал…

   Последние несколько километров дороги, прежде чем они достигли горного тоннеля, были не похожи ни на что из того, что Ари когда-либо видел. Узкая дорога петляла по склону горы, места для машины почти не было. Справа высились белоснежные горы, величественные и грозные, а с другой стороны был устрашающий отвесный спуск к просторам Скагафьордюра. Одна ошибка или неожиданный участок, покрытый льдом, — и завтра не случится. Возможно, к лучшему, что Кристина не поехала с ним. Он определенно волновался бы из-за того, что она отправится обратно в одиночку.

   Мысли о Кристине вернули его сомнения. Почему она не взяла несколько выходных, чтобы побыть с ним? Неужели это так много?..

   Ари немного расслабился, когда они наконец подъехали к тоннелю, целые и невредимые. Но его облегчение было недолгим. Он ожидал увидеть широкий, хорошо освещенный современный тоннель, но то, что лежало перед ним, выглядело устрашающе: тесный, с односторонним движением. Позже Ари узнал, что строили его давно, лет сорок назад. С потолка текла вода, отчего впечатление становилось еще хуже. Ари внезапно охватило чувство, которого раньше он никогда не испытывал, — неодолимая клаустрофобия.

   Он закрыл глаза и попытался отделаться от этого чувства. Он не хотел таким образом начинать свое знакомство с Сиглуфьордюром. Планировал провести здесь два года, а может, и больше. Много раз до этого Ари проезжал тоннели без какого-либо дискомфорта. Не исключено, что на него так подействовала мысль об этом изолированном фьорде, а не сам тоннель.

   Он заставил себя снова открыть глаза, и в тот же момент перед ними открылся выход из тоннеля. Его сердцебиение замедлилось, и он уже совсем успокоился, когда Томас сказал:

   — Добро пожаловать в Сиглуфьордюр.

   Фьорд встретил их гнетущей серостью пасмурного дня. Облака и метель скрыли кольцо гор, не давая ему продемонстрировать все свое великолепие. Крыши городских домов казались тусклыми, а сады стояли под легким снежным покровом. Стебли травы тут и там торчали из-под снега, словно не желая мириться с приходом зимы.

   — Суровая будет зима, верно? — спросил Ари, будто ему нужно было убедить себя в том, что впереди его ждут более радужные перспективы. Может, это был просто особенно мрачный день?

   Томас засмеялся, услышав вопрос Ари, и ответил глубоким басом:

   — Зима в Сиглуфьордюре всегда суровая.

   На улицах было мало прохожих, еще меньше автомобилей. Был полдень, и Ари получил ясное представление о жизни города в середине дня.

   — Как здесь тихо, — сказал он, чтобы прервать молчание. — Банковский кризис, похоже, и на вас отразился.

   — Банковский кризис? Здесь ничего такого нет. Банковские проблемы остались в Рейкьявике; нас, северян, они не коснулись, — сказал Томас и выехал на Ратушную площадь в центре города. — Годы экономического бума тоже прошли стороной. — Он улыбнулся. — Нам совершенно нечего терять тут, в Сиглуфьордюре.

   — Нам, студентам, тоже нечего терять, — ответил Ари.

   — Все наши трудности связаны с морем, — продолжил Томас. — В старое доброе время, когда ловили много сельди, жизнь тут кипела. Но потом рыбы стало мало. Жители разъехались. Теперь здесь только тысяча двести или тысяча триста человек.

   — Полагаю, тут не часто штрафуют за превышение скорости? Кажется, машин не так много, — сказал Ари.

   — Видишь ли, — вид у Томаса был очень довольный, — у нас тут не принято кого-то штрафовать. Напротив. В нашей маленькой общине мы не просто полицейские. Собственно говоря, мы вообще никого не штрафуем! Ты скоро поймешь, что мы работаем здесь совсем иначе, чем вы на юге. Здесь люди гораздо ближе друг к другу. Сам увидишь.

   Томас выехал на Адальгата, главную улицу; вдоль нее располагались ресторанчики, магазины и ветхие жилые дома, в которых, похоже, все еще обитали люди.

   — Твой дом находится поблизости, немного левее, на Эйраргата. — Томас неопределенно махнул рукой, не сводя глаз с дороги. — Я собираюсь сначала проехаться до полицейского участка, чтобы ты мог лучше тут ориентироваться.

   Томас свернул направо, затем снова направо, на Гранугата, расположенную параллельно Адальгата. Потом замедлил ход.

   — Хочешь заглянуть или сначала поедешь домой? — спросил он дружеским голосом.

   Домой?

   Опять это ощущение дискомфорта. Клаустрофобия. И как далеко… Неужели это чужое место рядом с никому не известным фьордом действительно станет его домом? И что сейчас делает Кристина — в Рейкьявике? Дома…

   — Да, лучше сначала обустроиться, — нерешительно произнес Ари.

   И они поехали на Эйраргата. Томас остановился перед старым домом, стоявшим вплотную к другому такому же строению.

   — Надеюсь, что это жилье тебе подойдет, по крайней мере вначале. Дом несколько лет не использовался, но там удобно. Длительное время выставляется на продажу. Конечно, он для тебя великоват, но может быть, приедет твоя девушка — для большой семьи это прекрасный дом!

   Томас заулыбался. Ари тоже попробовал улыбнуться.

   — В городе можно обойтись и без автомобиля — да и вообще в этих краях он не нужен, поверь мне, — сказал Томас и пояснил: — Если захочешь съездить на юг, мы тебя подбросим до Крокюра[3] или найдем попутку.

   Ари окинул дом оценивающим взглядом. Поблекшая краска во многих местах давно облупилась. Дом был двухэтажный, крыша ярко-красного цвета, в этот день она почти целиком была скрыта под снегом. Внизу располагался подвал, в котором было два маленьких окна почти на уровне земли. Дверь в подвал подпирала широкая лопата с длинной ручкой.

   — Тебе надо обратить внимание на эту лопату, командир. Она понадобится, чтобы пробить дорогу из дома, когда снег пойдет по-настоящему. Ты нам не очень пригодишься, если будешь замурован внутри! — И он добродушно рассмеялся.

   Неприятности еще не кончились. Сердце у Ари екнуло.

   Они стали подниматься по ступенькам к входной двери. Ари остановился.

   — И чего ты ждешь? — спросил Томас. — Так и от холода окочуримся.

   — У меня нет ключей, — сказал Ари.

   — Ключей?! — Томас взялся за ручку, открыл дверь и вошел в прихожую. — Мы тут не запираем наружную дверь — нет такой необходимости. Здесь никогда ничего не происходит.

   Он вынул из кармана связку ключей и протянул Ари.

   — Мне пришло в голову, что тебе все-таки захочется иметь ключи, просто так, для надежности. — Он усмехнулся. — Увидимся позже.

   Ари остался один.

   Он закрыл наружную дверь, вошел в кухню и посмотрел в окно. За стеклом были видны дома. А в хорошую погоду, наверное, можно увидеть и горы.

   В голове прозвучали слова Томаса.

   «Здесь никогда ничего не происходит».

   Зачем я сюда приехал?

   Зачем я, черт побери, сюда приехал?

  
  
   

    Глава 7 

   

   Она и раньше видела ножи для разделки рыбы, у ее мужа было несколько штук. Но в таких обстоятельствах — никогда. Она обмякла, руки и ноги стали как вата, в глазах потемнело. Он ослабил хватку или выпустил ее, и она рухнула на пол.

   В этот момент она его наконец увидела. На нем была потрепанная черная кожаная куртка, черные джинсы, черные кроссовки, на голове балаклава, так что видны только глаза, нос и рот. Она понимала, что это мужчина, скорее всего молодой, если судить по силе рук. Она знала, что никогда в будущем не сможет опознать его. Если останется в живых.

   Она слышала, как он прошептал, чтобы она молчала, иначе ему придется воспользоваться ножом. Она ему поверила. Ее пробил холодный пот. Мысли в голове путались — что теперь будет? Черная бездна, а может быть, царствие небесное? Она лежала на полу, все тело ныло от падения, а он стоял перед ней в центре гостиной с ножом в руке.

   Впервые за много лет она обратилась к Богу с молитвой.
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   Сиглуфьордюр, декабрь 2008 года

    

   В комнате второго этажа, которую Ари избрал в качестве своей спальни, были низкие потолки. Это была не самая большая комната. Одной из причин, почему он сделал такой выбор, было то, что тут стояла односпальная кровать, а не двуспальная, которая была в другой спальне, побольше. Тем самым он как будто подчеркивал, что будет жить здесь в одиночестве.

   Ари передвинул кровать так, чтобы, ложась спать и просыпаясь, можно было смотреть в окно, расположенное прямо в крыше. Хотя в любом случае он видел перед собой лишь непроглядную тьму.

   Будильник зазвонил в четвертый раз. Ари потянулся к кнопке, которая дала ему еще десять драгоценных минут сновидений. Каждый раз он снова засыпал, и каждый раз ему снился новый сон, отличный от предыдущего. Это было похоже на просмотр серии короткометражных фильмов, в которых он являлся одновременно сценаристом, режиссером и исполнителем главной роли.

   Было уже десять часов, а его смена начиналась в полдень. Пролетели первые две недели. Ощущение дискомфорта уменьшилось, — возможно, потому, что он старался много работать и готовиться к выпускному экзамену в полицейском колледже. Он брал все дежурства, которые ему предлагали. Лучше работать, чем страдать от клаустрофобии, лежа в одиночестве на своей кровати и глядя в черноту за окном. Тем не менее Ари предпочитал смотреть сквозь стекло, а не на голый потолок.

   В плохую погоду, когда шел сильный снег, было особенно тяжело. Ари не стал подключать интернет, и для этого была причина. Он мог проверять свою электронную почту на работе и ценил возможность вернуться вечером домой — да, домой, именно так, — и побыть в тишине и покое, почти не контактируя с внешним миром. Ари нравилось готовить для себя, и через неделю он стал постоянным покупателем в маленькой, но очень приятной рыбной лавке рядом с Ратушной площадью. Он покупал там знакомую пикшу, которую его мать всегда жарила по понедельникам, и более изысканный палтус. Но больше всего ему нравилась свежая, только что выловленная форель. Он немного присыпал ее специями, заворачивал в фольгу и запекал в духовке — ровно столько, чтобы мякоть свободно отделялась от кости, не потеряв своего вкуса.

   После еды Ари погружался в учебники и другие книги, которые выбирал для удовольствия. В первую же неделю он пошел в библиотеку во время перерыва на кофе и взял несколько книг, которые всегда хотел прочитать, но у него никогда не было на это времени; к ним он и обращался, когда уставал от учебников.

   Там же он взял и несколько компакт-дисков с классической музыкой. Он слушал их, когда не читал и не работал, а просто сидел в темноте в гостиной и думал о Кристине, о покойных родителях, о своем одиночестве. Один вечер он провел, слушая радио, прямую трансляцию концерта Исландского симфонического оркестра. Вспоминал маму, которая погибла в автомобильной аварии, когда он был ребенком. Она играла на скрипке в симфоническом оркестре.

   Ари старался обходиться без телевизора, лишь время от времени смотрел новости. Насколько он мог понять, Рейкьявик погружался в хаос после краха крупных банков, с бурными антиправительственными протестами, которые с каждым днем становились все громче.

   Закончив дежурство, Ари шел домой обходным путем и ненадолго останавливался на берегу моря. Близость моря успокаивала, и он чувствовал себя лучше в этом изолированном от мира городе. Когда он стоял и смотрел на волны, то представлял себе, что он в Рейкьявике, недалеко от своей квартиры на Эльдугата. А по ночам мысли о море помогали ему отгонять тягостное ощущение замкнутого пространства.

   Работа ему нравилась. Полицейский участок часто больше походил на кафе или даже клуб, чем на официальное учреждение. Туда заходили выпить кофе — иногда по несколько раз в неделю — и поболтать о том о сем. Финансовый кризис, протесты и решения правительства значились в списке любимых тем, и, конечно же, говорили о погоде. В первые дни после приезда Ари в кофейном уголке было особенно много посетителей — всем хотелось взглянуть на парнишку, приехавшего с юга.

   Однажды за чашкой кофе Томас упомянул, что Ари по образованию теолог.

   — Да нет… ерунда, — быстро вставил Ари.

   — Но ты же изучал теологию, разве не так?

   — Мм… — протянул Ари. — Я не завершил обучение. Сделал перерыв, поступил в полицейский колледж… — Он сам удивился, произнеся слово «перерыв», поскольку в глубине души был уверен, что никогда больше не вернется к теологии.

   — Удивительное дело! — включился в разговор их коллега Хлинюр.

   Уже несколько лет он работал на севере вместе с Томасом; ему было тридцать пять лет или около того, но по внешнему виду ему давали больше, волосы реденькие, да и красотой он никогда не блистал.

   — Пастор в процессе становления среди нас!

   Ари ответил натянутой улыбкой, но ему было не смешно.

   — Ты будешь решать проблемы, которые нам не по плечу, верно? — спросил Хлинюр. — При помощи сил небесных!

   Он и Томас рассмеялись.

   — Преподобный Ари Тор откроет все тайны!

   После этого его стали называть все то Пастором, то Преподобным Ари Тором. Он подыгрывал, хотя ему никогда не нравились прозвища, и уж тем более ему не нравилось прозвище, созданное на основе науки, которой он занимался какое-то время спустя рукава, а потом и вовсе забросил ее.

   В первый день, находясь на работе, Ари позвонил Кристине, но она не ответила. Тогда он отправил ей электронное письмо с описанием поездки на север и подробностями о Томасе и своем новом доме. О своих чувствах он писать ей не стал. А также о том, что это забытое богом место встретило его унынием и мраком. О том, что он до сих пор расстроен из-за того, что она рассердилась, узнав о его будущей работе, и не согласилась взять отпуск, чтобы поехать с ним и помочь устроиться на новом месте. Возможно, она не хотела облегчать ему жизнь. Возможно, ждала, что он вернется в Рейкьявик через несколько недель, устав от снега и одиночества.

   На следующий день Ари получил от нее ответное письмо. Она писала о работе и учебе. Сообщила, что ее отец потерял место в банке, где работал много лет. Он был одним из очень многих уволенных сотрудников. Ари представил себе, как она переживает из-за этого. Вспомнил, что ее мама работает в архитектурном бюро. Судя по всему, финансовый кризис отразится и на этой отрасли. Кристина, казалось, не хотела вдаваться в детали. Письмо было коротким, рискованных тем она не коснулась.

   На следующий день Ари снова позвонил ей. Он только что вернулся домой после долгого дежурства и не был расположен заниматься делами, которые на нем висели. Разговор скользил по поверхности и был лишен искренности и глубины. Ари не стал углубляться: он один избегает важных тем или они оба? Кристина по натуре была человеком спокойным, и вывести ее из душевного равновесия было непросто. Если возникали проблемы, которые будоражили Ари, то ее они, казалось, не задевали.

   На протяжении следующих недель они разговаривали ежедневно, и Ари старался не показывать своего разочарования из-за того, что она не проявляет большого интереса к его новой работе. Было ощущение, что Кристина избегает этой темы, все еще раздосадованная его отъездом из Рейкьявика. Ари казалось это неправильным. Он был здесь, на новом месте, совсем один, в то время как она осталась в Рейкьявике, с родителями и друзьями. И он был бы признателен ей за поддержку. Но вместо этого лишь короткие будничные разговоры.

   И вот теперь эта новость. Была уже середина декабря; Ари прибыл в Сиглуфьордюр больше месяца назад, приближалось Рождество. Ему нужно было сообщить Кристине о решении Томаса назначить ему дежурства на период рождественских каникул, и это был не тот разговор, которого он с нетерпением ждал. Томас на самом деле сформулировал это как просьбу, но фактически у Ари не было выбора. Как новый сотрудник, он должен был согласиться.

   Он начал день с мюсли, ледяного молока и вчерашней газеты. Ари уже привык к тому, что свежие газеты здесь приносят только после полудня. Ему это нисколько не мешало, все тут было в одном ключе. Время течет по-другому, и меньше спешки, чем в столице. Газеты приходили — это ведь самое главное.

   Ему пришлось долго ждать, пока Кристина не ответила на звонок.

   — Привет, я на работе — была занята. Какие новости?

   — Все прекрасно. — Он помедлил, глядя в кухонное окно. Город был завален снегом. Нигде не видно ни одной машины, да и какой в них смысл? Проехать можно разве что на внедорожнике, да и то навряд ли… Единственное, что необходимо сейчас в этом городе, — хорошие ботинки, а лучше лыжи. — У вас есть снег? У нас тут идет не переставая.

   — Никакого снега здесь нет, и ветра тоже. Только холодно и ужасный гололед на дорогах. И на Рождество наверняка будет то же самое. В Рейкьявике тебе будет не хватать снега, когда приедешь.

   Ари молчал, пытаясь подобрать нужные слова.

   Кристина продолжила:

   — Я говорила с родителями. Праздновать будем у них, все, как в прошлом году. И нам не придется покупать елку — если только ты не захочешь, чтобы дома тоже была елка…

   — Послушай… Я как раз собирался поговорить с тобой об этом.

   — Об этом?

   — Да. Томас разговаривал со мной — мне придется немного поработать на Рождество…

   Пауза.

   — Немного? Как это понимать? — произнесла она сразу осипшим голосом.

   — Да… в сочельник, в первый день Рождества… и еще между Рождеством и Новым годом.

   Молчание стало оглушительным.

   — И когда же ты собираешься приехать?

   — Да… Пожалуй, лучше всего, если я приеду в начале следующего года, как раз я смогу получить неделю отдыха.

   — В начале следующего года? Ты шутишь? То есть ты не приедешь на Рождество? — Ледяной тон, тихий голос. — Мы же решили воспользоваться рождественскими праздниками, чтобы все обсудить… как нам провести следующий год. Значит, я не увижу тебя до января… или до февраля?

   — Я постараюсь приехать в январе. Не хотелось бы начинать здесь со скандала… только что приступил к работе. Я должен быть благодарен за то, что, по крайней мере, у меня тут появилась реальная возможность для карьерного роста. — Он был слегка раздражен, но попытался скрыть это, не желая подливать масла в огонь.

   — Возможность!.. Тебе нужно снять шоры с глаз, Ари Тор… У тебя есть возможность наладить отношения и создать семью, разве не так? Между нами пятьсот километров. Пять сотен километров, Ари.

   Едва ли наберется и четыреста, ну никак не пять сотен.

   Но Ари решил, что сейчас едва ли подходящий момент для того, чтобы исправлять фактические ошибки.

   — Я не могу по-другому… Они здесь давно работают, у обоих родственники…

   Он сразу пожалел, что употребил это слово.

   — Ну и что? У тебя самого разве нет родственников в этом городе? А я… а мои родители?

   — Я не в этом смысле…

   Пауза.

   — Мне нужно идти. — Голос был тихий, почти испуганный. — Нужно идти, Ари, меня зовут. Поговорим позже.

  
  
   

    Глава 9 

   

   Она не могла понять, что он собирается делать.

   Ее одолевали ужасные предчувствия, мысли путались в голове. Была ли это кража со взломом или что-то похуже? Она подумала, что надо, несмотря на его предостережение, закричать, закричать изо всех сил, но мало кто услышал бы ее. Дома были отделены друг от друга большими садами. Она стала пленницей собственного благополучия здесь, в этом просторном коттедже, в тихом районе, где люди платили за то, чтобы изолировать себя от окружающего мира.

   Он молча оглядывал гостиную. Она не смела проронить ни слова. Боялась смотреть на него. А он изучал комнату. Молча. Тишина была угрожающей, тишина и неизвестность.

   Ну какого черта он молчит? Сказал бы хоть что-то, чтобы она не оставалась наедине со своими мыслями.

   Она подумала о детях. Они давно вылетели из гнезда, обзавелись семьями, у них появились свои дети. Навряд ли они навестят ее именно сейчас, когда она так в них нуждалась. Они редко навещали родителей, чаще всего летом и по большим праздникам.

   Нет, она будет тут одна с этим неизвестным мужчиной.

   Он стоял неподвижно и, казалось, высчитывал размер гостиной. Это была чудесная комната, прекрасно обставленная, словно картинка из модного журнала. На стенах две акварели — сельский пейзаж, стильный стол, изящный кожаный диван, старинный деревянный комод, доставшийся в наследство от родителей мужа, и, наконец, дизайнерское кожаное кресло, невероятно дорогое, которое она очень любила. Она чуть не задохнулась, когда он плюхнулся в кресло и царапнул подлокотник ножом, глядя в ее сторону. Он что-то хрипло сказал, всего одно слово, почти шепотом, словно не хотел, чтобы потом она смогла опознать его по голосу. Это был обнадеживающий момент, как и то, что он прикрывал лицо, — может быть, он хотел сохранить ей жизнь.

   Она не расслышала и попросила его повторить. Он спрашивал об украшениях. Значит, он обыкновенный воришка, мелькнуло у нее в голове.

   Она встала, покачнулась, постаралась вернуть равновесие и направилась в сторону лестницы. Большинство драгоценностей были в спальне на верхнем этаже — но самые дорогие муж спрятал в сейфе, в маленькой комнатке внизу, вместе с ценными бумагами, причем кода, чтобы открыть сейф, она не знала.

   Он держал нож небрежно, но так, чтобы показать: он парень не промах, чтобы было видно, что он умеет использовать этот нож по назначению. Она стала подниматься по лестнице в спальню, он последовал за ней, его тяжелые шаги эхом отдавались в ее голове. Она поспешно показала ему шкатулку с драгоценностями; не было никаких причин оттягивать, — напротив, она надеялась, что он возьмет то, за чем пришел, и не станет ее трогать.

   Он вытряхнул шкатулку на кровать и стал перебирать ее содержимое: обручальное кольцо, подарки на день рождения, свадебные подарки. Она подумала о муже. А если он ее не отпустит, если… Подумала о будущем, о тех золотых годах, которые они планировали провести вместе, путешествуя, глядя на мир…

   И вот теперь этот чертов мерзавец все это разрушит? Нет, она этого не допустит.

  
  
   

    Глава 10 

   

   Сиглуфьордюр, воскресенье,

   14 декабря 2008 года

    

   С тех пор прошло уже два года. Трудно поверить. Ари отчетливо, словно это было вчера, вспомнил, как он гулял по центру Рейкьявика в поисках рождественских подарков для Кристины. Эти воспоминания всплыли сейчас, когда он стоял у дома Углы. Звон церковных колоколов летел над фьордом, потом эхом возвращался обратно, и невозможно было определить, откуда идет звук. Ари непроизвольно обернулся и посмотрел на горы, ему показалось, что звук оттуда, а не от церкви. Потом он вспомнил тихий вечер в Рейкьявике на берегу озера Тьорнин два года тому назад.

   Был конец семестра, но в тот вечер он не стал готовиться к экзамену по теологии, а Кристина осталась дома заниматься — она никогда не делала перерывов в подготовке. Ари решил погулять, купил в подарок ей две книги в магазине, который работал допоздна, и подошел к Тьорнину, прежде чем отправиться домой. Было необычайно тихо, и легкий морозец пробрался к нему под куртку, небо затянуло тучами, но в то же время было очень светло, праздничная рождественская иллюминация одолевала зимнюю темноту. Ари стоял на берегу Тьорнина, спиной к зданию парламента, справа высилась городская ратуша. Вокруг никого не было. Перед ним, одиноким зрителем, открывался вид на величественные дома, окна которых были украшены праздничными свечами, поблескивали огни рождественских елок; в девять часов зазвонили колокола. И в ответ на озере закричали утки. Ари стоял неподвижно, вдыхая морозный воздух, наслаждаясь царившим вокруг покоем, время замедлило свой ход.

   И снова звучал звон колоколов, на сей раз в Сиглуфьордюре. Ари погрузился в воспоминания. Она положила руку ему на плечо, очень мягко, но он вздрогнул. Невольно вспомнил Кристину. Он не разговаривал с ней уже несколько дней. Но, конечно, это была не Кристина.

   Он посмотрел на нее и улыбнулся.

   Перед ним стояла Угла, его учительница музыки, — в синих джинсах и белой футболке, — ей было двадцать три или двадцать четыре года, стройная, высокая. Казалось, она светилась изнутри, но глаза у нее были грустными. Уличные огни играли в ее светлых волосах. Она улыбнулась в ответ:

   — Может, войдем? Здесь ничего не стоит умереть от холода.

   Две недели назад Ари наткнулся на объявление, висевшее в магазине. Ему всегда хотелось научиться играть на фортепиано, но не было для этого ни времени, ни возможности. Он оторвал бумажную полоску с номером телефона и именем и вот пришел на второй урок.

   Он был тепло одет и заметил, что руки Углы покрылись пупырышками, когда она в своей футболке стояла на ступеньках лестницы.

   Пиломоторный рефлекс. Когда Ари однажды признался Кристине, что у него мурашки по коже бегут всякий раз, когда он видит ее, именно так определила она его реакцию.

   — Спасибо. — Он повесил пуховую куртку на крючок в прихожей и закрыл дверь. — Я, конечно, не упражнялся после первого урока, потому что у меня нет пианино. Наверно, я буду самым плохим из твоих учеников.

   — Не переживай. Ты и самый плохой, и самый хороший. А кроме того, ты и самый первый мой ученик. Я до сих пор не понимаю, как так получилось, что я повесила это объявление. Старина Хрольвюр меня к этому подтолкнул.

   — Тот самый Хрольвюр, писатель? — Ари был уже наслышан о старом корифее, который жил в этом городе.

   — Да, замечательный человек этот старик. Тебе надо с ним познакомиться — попроси его подписать тебе книгу. Может, это будет его последний автограф… Правда, с возрастом он стал немного чудаковатым, но голова у него все еще светлая.

   — Подожду немного. Честно говоря, я не читал ничего из того, что он написал.

   — Тебе надо прочитать «Под сводом северных небес». Это шедевр, лучшее его произведение, изумительный роман. А кроме этого, он писал рассказы и стихотворения.

   — Вот как, я и не знал…

   Угла обрадовалась.

   — Я дам тебе почитать. Эта книга с автографом, поэтому не выливай на нее кофе, пожалуйста! — Она улыбнулась. — А кстати, что-нибудь хочешь? Кофе?

   — А чай у тебя есть?

   Когда учился, Ари все время пил кофе, и его запах напоминал ему об экзаменационном стрессе и ночном бдении над книгами. В этом городе он собирался перейти на чай.

   — Хорошо, садись, я поищу, нет ли у меня чая.

   Ари сел в просторное красное кресло, сложил руки крест-накрест и стал рассматривать комнату. Во время первого урока Угла рассказала, что сняла квартиру со всей обстановкой, включая старое пианино. Это стало предметом пересудов, никто не мог понять, как это молодой девушке удалось обосноваться с таким шиком. Здесь витал дух старых времен. Прекрасный деревянный пол был покрыт коричневато-белым ковром с красивым узором. В комнате было две небольшие книжные полки темно-коричневого цвета, мастерски сделанные. Владелец дома, вероятно, увез с собой основную часть книг, осталось лишь несколько в мягкой обложке, детективы и любовные романы, и великолепно изданная книга «Под сводом северных небес» Хрольвюра Кристьянссона. На длинной стене за красным диваном висела репродукция известной картины, а напротив стояло пианино, погребенное под стопкой нот. Здесь и проходил урок.

   Угла вошла в комнату с чашкой горячей воды.

   — Надеюсь, я не нарушаю какого-нибудь закона, давая уроки музыки, у меня ведь нет на это лицензии. — Она протянула ему чашку с двумя чайными пакетиками и добавила извиняющимся тоном: — Вот все, что нашлось.

   — Спасибо. Придется смотреть сквозь пальцы на то, что это незаконно. — Ари улыбнулся и опустил в горячую воду один из пакетиков. — У полиции есть много других увлекательных дел, кроме как преследовать учителей музыки, не имеющих лицензии.

   Он вспомнил о своей работе, которая не отличалась разнообразием и в основном состояла из патрулирования на внедорожнике. Но здесь мало кому приходило в голову мчаться на бешеной скорости, во всяком случае, по городским улицам и уж тем более по заснеженной и опасной дороге по ту сторону тоннеля. Страх потерять жизнь намного сильнее, чем страх получить штраф за превышение скорости. Лишь однажды Ари пришлось заниматься серьезным транспортным происшествием, когда столкнулись два автомобиля, и дважды его просили разблокировать машину. Другое занятие было более привычным для полицейских: отвозить домой пьяных после обильного возлияния.

   — Я сделаю себе еще кофе, — сказала Угла. — А потом займемся делом.

   Урок должен был продолжаться сорок пять минут, но на предыдущей неделе после регламентированного времени Ари разговаривал с Углой еще не меньше часа.

   В этом городе он чувствовал себя чужаком. Никто не проявлял желания разговаривать с ним просто так, без всякого дела. Когда он посещал фитнес-центр или плавательный бассейн, к нему никто не подходил, хотя все знали, кто он такой — новый городской полицейский, — и часто он ловил на себе лишь косые взгляды.

   Однажды он собирался оштрафовать местного жителя за использование мобильного телефона за рулем.

   — А кто ты такой, собственно говоря? Здешний полицейский? А вот я что-то ничего не слышал про нового полицейского, — заявил тот, хотя Ари был уверен, что водитель говорит неправду. — Может, ты украл полицейскую форму и автомобиль? — продолжил водитель и зло улыбнулся.

   Ари проглотил обиду и улыбнулся в ответ.

   — На этот раз только предупреждение, — миролюбиво сказал он, хотя внутри у него все кипело. — Но в следующий раз от штрафа не отвертишься.

   И дал себе слово, что в следующий раз он его точно оштрафует.

   Горожане, в свою очередь, зорко за ним следили. Как-то во время поездки по городу на внедорожнике он забыл включить сигнал поворота, и при первой же встрече с Томасом он узнал, что на него поступила анонимная жалоба от автомобилиста.

   — Тебе надо понять, что жизнь тут не сахар. Может, здесь и не бывает убийств или других крупных преступлений, но нянчиться с тобой тут никто не собирается, это не детский сад.

   Ари казалось, что он остался один во всей вселенной.

   Казалось, что он приехал в Сиглуфьордюр на выходные из другого города и застрял тут, потому что выяснилось, что он забыл купить обратный билет.

   Вообще-то, он иногда разговаривал с Томасом и Хлинюром, когда они пили кофе в полицейском участке, но это была по большей части ни к чему не обязывающая болтовня о политике и спорте.

   Угла — совершенно другое дело. Он понял это сразу. Она была радушной и гостеприимной, не жалела для него своего времени и внимательно слушала, когда это было необходимо.

   Она принесла себе кофе. Непохоже было, чтобы она торопилась начинать урок музыки.

   — Как ты себя чувствуешь в этом городе? — спросила она и снова улыбнулась.

   — Мм… прекрасно, — ответил Ари, помедлив.

   — Я тебя понимаю, поначалу это трудно, людей здесь так мало, они любят посплетничать, я это уже пережила… Мне помогло то, что я приехала сюда из Патрексфьордюра. Я знаю, как живут в маленьких городках, хотя все они разные. Вот здесь совсем другая жизнь, чем в Западных фьордах. Я не могу сказать, что тут комфортно — трудно подобрать слово, но здесь есть свой шарм. — Она улыбнулась, казалось, она пыталась подбодрить его.

   В ней было что-то притягивающее, внушающее доверие.

   — Я слышала, ты изучаешь теологию, — сказала она.

   — Уже нет. Бросил.

   — А лучше бы все-таки закончить, — подначила Угла.

   Ари не проявил интереса к этому вопросу и сменил тему:

   — А ты? Будешь поступать в университет?

   — Да, — ответила она сразу. — Но не сейчас. Сначала надо кончить гимназию… Мне пришлось спешно уезжать из Патрексфьордюра… — Она замолчала.

   Что-то было в ее жизни в Патрексфьордюре, о чем она, казалось, не хотела говорить.

   После короткой неловкой паузы она продолжила:

   — Может быть, я поступлю в университет в Акюрейри, а может быть, поеду на юг. Хотя мне, наверно, будет трудно прижиться в таком большом городе, как Рейкьявик…

   — Не такой уж он и большой, вполне можно привыкнуть. Я живу в центре города, в районе порта.

   Он разговаривал с ней, как со старым другом, что было удивительно, но всего ей не рассказывал. Не стал говорить и о Кристине. По какой-то причине ему не хотелось признаваться, что у него есть подруга. А так как Угла не спросила об этом, обошлось без вранья.

   — Значит, для тебя это большая разница, — сказала она. — Хотя тут ты тоже недалеко от гавани, только другой.

   Чего-то он в ней не понимал. Она жила вдали от родителей, но в ее глазах была какая-то печаль, которую нельзя было объяснить только этим фактом. Даже когда она улыбалась, глаза были грустные.

   — И гор там нет… — сказал он и улыбнулся.

   — Конечно. Они немного давят на людей, правда?

   — Точно, — согласился он и поспешил сменить тему. — Ты останешься здесь на Рождество? — спросил он.

   — Да, приедут родители и проведут здесь все праздники. Мама приготовит что-нибудь вкусное, рождественская кулинария — не сильная моя сторона.

   По выражению ее лица он понял, что она радуется их приезду.

   — Пожалуй, и не моя тоже, — сказал Ари с нарочитой скромностью. — Но я все же состряпаю что-нибудь неординарное. — Он сделал глоток чая, хотя тот был еще слишком горячим. — В сочельник я дежурю. Возьму с собой рождественское угощение и хорошую книжку.

   — Грустная история.

   Ари оценил ее сочувствие.

   — Да, грустная, но у меня не было особого выбора.

   — А твои родители приедут сюда на праздники?

   Чертовски трудный вопрос. Ари не имел обыкновения объявлять людям, что он сирота. Не хотелось отличаться от других.

   — Нет… Я потерял своих родителей очень давно. — Он посмотрел на нее и тут же отвел взгляд.

   Смутившись, Угла опустила глаза в чашку с кофе.

   — Прости. Я не знала, что ты…

   — Все нормально. — Он добавил: — К этому привыкаешь.

   — Это правда? — неожиданно спросила Угла.

   — Что? — переспросил Ари.

   — На самом деле привыкаешь?

   — Да… Хотя на это требуется время. Это не происходит в одночасье. Но становится легче. Со временем. Жизнь продолжается…

   Угла молчала.

   — А почему ты задала этот вопрос? — вдруг спросил Ари.

   Она помолчала, снова опустив взгляд в чашку, потом посмотрела на него и сказала:

   — Я потеряла… моего любимого несколько лет назад… Поэтому я сюда и переехала.

   Чувство утраты было знакомо Ари не понаслышке, ему часто приходилось слышать слова сочувствия в свой адрес, и он никогда не мог подобрать нужных слов в ответ.

   — Мои соболезнования, — сказал он, не зная, что еще добавить, и понимая, что его слова не имеют смысла.

   — Спасибо.

   — Как он умер?

   — Ну… Мы пошли прогуляться, дело было в Патрексфьордюре, в субботу вечером. Там есть одно милое местечко. Он… Он — это Август. — Она помедлила, словно ей было трудно произносить вслух его имя. — Он поссорился с одним приезжим, который был очень пьян. Один удар, он упал и… уже не очнулся.

   Она повторила:

   — Всего-навсего один удар.

   Ари видел, что ей тяжело говорить об этом и вместе с тем это приносило ей облегчение.

   — Мне очень жаль, что так вышло, — произнес он. — Очень жаль.

   — Спасибо, — ответила она совсем тихо.

   Она отставила чашку и посмотрела на часы.

   — Я не буду держать тебя весь вечер, — сказала она с нарочитой веселостью. — Не пора ли нам перейти к делу?

   — Да, я попытаюсь вспомнить то, что мы прошли на прошлой неделе… Это будет не очень легко…

   Он сел к пианино и положил руки на клавиши.

   — Нет, не совсем так, — сказала Угла, мягко обхватила его правую руку и поправила ее.

   Он покраснел от ее прикосновения, ощутив исходящее от нее тепло.

   — Спасибо, так лучше, — сказал он и неожиданно понял, что между ним и Кристиной тысячи километров.
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   Он повысил голос и снова спросил, где они прячут деньги, достаточно громко, чтобы напугать ее, но недостаточно, чтобы его услышали на улице. Когда он спрашивал ее о деньгах в первый раз, она отдала ему свой кошелек. Она все еще была в плаще, в котором выбегала за рисом.

   За рисом? Она совсем забыла о нем. И тут же она отбросила эти мысли, удивляясь, что может беспокоиться о рисе в такой момент.

   Он сразу же быстро изучил содержимое кошелька, увидел, как мало там наличных, и снова спросил, где, черт побери, лежат деньги.

   Она покачала головой. Тогда он спросил, где их сейф.

   Она снова покачала головой, но взгляд, вероятно, ее выдал. Как кот во время охоты, он сразу почуял, что она лжет.

   Он сделал шаг вперед, приставил нож к ее горлу и сказал, что дает ей возможность выбрать. Если она скажет, что у них нет никакого сейфа, он убьет ее прямо здесь и прямо сейчас. Водить его за нос он не советует.

   Она заколебалась, но потом показала ему путь вниз по лестнице, по коридору, который вел к прихожей и дальше к маленькой кладовке. Сейф сразу там и обнаружился, когда он зажег свет — слабая лампочка осветила помещение; сейф был большой и внушительный.

   Он посмотрел на нее.

   Она поторопилась сказать раньше, чем он спросил, что не знает кода, придется ждать, когда вернется ее муж.

   Он опять поднял нож. Сердце в ее груди стучало с бешеной силой.

   Раздался телефонный звонок, и это, возможно, спасло или, по крайней мере, продлило ей жизнь.
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   Сиглуфьордюр,

   Рождественский сочельник 2008 года

    

   — Счастливого Рождества, командир! — радостно крикнул Томас и вышел на мороз.

   Ари собирался ответить, но услышал, как закрылась дверь; нет смысла произносить рождественские поздравления, которые услышит только он, решил Ари. Он сидел один за компьютером в полицейском участке. На стенах были развешаны красно-белые бумажные гирлянды, а у входа стояла пластиковая рождественская елка, украшенная дешевыми безделушками, — таким было Рождество в полицейском участке.

   А может быть, этого и достаточно — участок ведь не место, куда на праздник устремляется весь город. Ари был единственным, кто должен был здесь присутствовать, начиная с полудня в канун Рождества до полудня самого Рождества. Это будет одинокая, но хорошо оплачиваемая смена; сверхурочные работы приветствуются. Он напомнил себе, что при нынешнем состоянии страны он должен быть благодарен за то, что вообще имеет работу.

   И все же не такого Рождества он ждал, первого Рождества после того, как они с Кристиной решили соединить свою судьбу. Впрочем, иногда ему казалось, что с их будущим не все еще ясно. Он перебрался в другой город, но она ехать с ним не пожелала. То, что она продолжала жить в его маленькой квартирке в Рейкьявике, тоже не было большим утешением. Его квартиру вряд ли можно было считать сейчас домом, как и Сиглуфьордюр — домом Кристины.

   Ему хотелось послать письмо ей, позвонить, но что-то останавливало. Она сама должна позвонить ему. Ведь это он сидел сейчас одинокий и забытый в далеком городе, вдали от всех, кого он любил.

   Окруженный гирляндами.

   Снег за окном валил непрерывно. Ари по очереди смотрел то на снег, то в компьютер. Один раз вышел на тротуар, чтобы подышать свежим воздухом — воздух здесь был чище, чем в Рейкьявике, в этом не было никаких сомнений, — и немного расчистил снег перед входом. Ему не очень хотелось в первый день Рождества выходить отсюда через окно, так же как не хотелось просить чьей-то помощи, если бы вдруг поступил вызов.

   Ари вспомнил слова Томаса.

   Здесь никогда ничего не происходит.

   Дни, по правде говоря, действительно были однообразными — патрулирование и пустяковые вызовы. Единственный серьезный инцидент был связан с несчастным случаем в море, когда матрос на борту корабля сломал ногу. И Ари получил задание опросить членов экипажа. Он сделал все возможное, чтобы записать подробности аварии, но далось ему это с трудом. Он подозревал, что команда намеренно старалась использовать побольше морских терминов, которые сбили бы с толку парнишку с юга, не имеющего опыта работы на борту корабля. Но Ари не стал идти у них на поводу, прося объяснений.

   Он посмотрел в окно, тишина и покой воцарились над городом.

   Накануне, в День святого Торлака, он посетил маленькую книжную лавку и купил только что вышедший роман, который был в списке его рождественских желаний. Собственно говоря, этот список существовал только в его голове, и даже Кристина не могла угадать, что в нем было, когда купила ему книгу на прошлое Рождество. Его родители всегда дарили ему на Рождество книгу. Исландская традиция читать новую книгу в канун Рождества и в ранние утренние часы была важна в доме его семьи. Когда родители умерли и в тринадцать лет он остался сиротой, то переехал жить к бабушке. С тех пор он стал покупать себе на Рождество книгу, которую особенно хотел прочитать.

   — Тебе не возбраняется сходить сегодня домой часов в шесть и поужинать, при условии что ты возьмешь с собой телефон, — сказал ему Томас.

   Дома Ари ждали все те же четыре стены и тишина. Поэтому ему не пришлось долго ломать голову, чтобы решить, что никакой необходимости тащиться домой нет. Утром он приготовил традиционный исландский рождественский ужин — копченую свинину, обернул ее фольгой и положил в пакет, добавив две банки рождественского эля, большую белую свечу, новую книгу и взятые в библиотеке музыкальные диски.

   В этом году он не получил никаких рождественских подарков, даже от Кристины. Он попытался думать о чем-то другом, но его мысли все время возвращались к Кристине, и он чувствовал необъяснимую жгучую обиду. По правде говоря, он тоже не послал ей подарка. Он знал, что совершил ошибку, бросив ее одну, не обсудив с ней свою работу, но гордость не позволяла ему это признать. Они не разговаривали с тех пор, как он сказал ей, что не сможет приехать в Рейкьявик на Рождество. Ему было стыдно, что он ее подвел, и он боялся, что она все еще злится на него. В глубине души он надеялся, что она сделает первый шаг, свяжется с ним и скажет, что все будет хорошо.

   Весь день он ждал почты, надеясь, что она пришлет ему небольшой подарок или рождественскую открытку. Наконец в почтовый ящик что-то бросили, единственную рождественскую открытку. Ари нетерпеливо разорвал конверт, сердце его стучало.

   Черт!

   Это была открытка от друга детства. Ничего от Кристины. Он попытался подавить разочарование и порадоваться тому, что его старый друг вспомнил о нем.

   Время от времени он брал в руку телефон, внутренний голос нашептывал ему, что надо забыть о ссоре, позвонить ей и пожелать счастливого Рождества. Но он боялся ее холодного ответа. Лучше не звонить, чтобы не быть разочарованным.

   * * *

   Томас поправлял галстук перед зеркалом. Глаза у него были уставшими и грустными.

   Он не понимал, почему его жена хотела переехать на юг.

   Совершенно не понимал. Он что-то сделал не так?

   Они были женаты уже тридцать лет. Осенью она стала намекать, что хочет уехать из Сиглуфьордюра. Перебраться на юг, поступить в университет и снова начать учиться. Она сказала, что он мог бы присоединиться к ней в Рейкьявике, если бы захотел. Для него это было безальтернативно — он не хотел уезжать из Сиглуфьордюра и не хотел бросать свою работу. Надеялся, что она передумает, но это было маловероятным.

   — Разводиться, что ли? Ты хочешь развода?

   — Нет… Я хочу, чтобы ты поехал со мной. — Ее тон ясно давал понять, что у него не было решающего голоса в этом вопросе. — Мне нужны перемены.

   А ему не нужны перемены.

   Они обсудили это с мальчишкой, с их Томми, вообще-то, он не такой уж и мальчишка. Взрослый парень, пятнадцать лет, с осени будет учиться в гимназии в Акюрейри. Их старший давно уехал, десять лет назад, — к ним, на север, заезжал редко.

   Она согласилась подождать до весны, потом поедет в Рейкьявик.

   Нужны перемены.

   Он понял, что она никогда не вернется.

   Томми уедет в школу — и он останется один.

   Он попробовал сосредоточиться, стоя у зеркала, галстук был слишком коротким. Снял его, попробовал надеть еще раз.

   Чертов галстук.

   Она подарила его на Рождество в прошлом году.

   Она никогда не вернется.

   * * *

   Часы показывали пять с небольшим, когда в полицейском участке зазвонил телефон. Ари вздрогнул.

   В комнате до этого момента царила полная тишина, никаких звуков, кроме гудения компьютера и тиканья часов на стене. Им стала овладевать клаустрофобия, она становилась все больше по мере того, как усиливался снегопад за окном. Словно боги погоды пытались построить вокруг здания стену, через которую он никогда не смог бы пробраться. Ари видел, как все вокруг тускнеет, и внезапно обнаружил, что ему тяжело дышать. Это чувство быстро прошло. Он с надеждой подумал, не Кристина ли это, когда услышал звонок телефона, нарушивший тишину.

   Посмотрел на свой мобильник. Дисплей был черным. Значит, звонил не его личный, а служебный телефон, лежавший на столе.

   Здесь никогда ничего не происходит.

   Ари подошел к столу.

   — Полиция.

   Тишина.

   Но было ясно, что кто-то там есть. Ари посмотрел на номер, который высветился на дисплее. Звонок с мобильного.

   — Алло?

   — …он…

   Тихий шепот, невозможно определить возраст и пол говорившего.

   Ари охватило беспокойство. Он не мог сказать, объяснялось это телефонным звонком или снегом за окном.

   Кончится когда-нибудь этот снег?

   — Алло? — повторил он, приложив все усилия, чтобы голос был громким и авторитетным.

   — …мне кажется, он хочет убить меня…

   Ари почувствовал в голосе страх. Страх и отчаяние. Или не так? Может, это его собственный ужас, его собственная боязнь закрытого пространства и одиночества мерещится ему в голосе позвонившего?

   — Что?.. Что вы говорите?

   Связь прервалась. Он решил перезвонить. Ответа не было. Проверил по базе номер, тот был ни за кем не зарегистрирован, просто сим-карта, которую кто-то купил в магазине, может быть, в Сиглуфьордюре, а может, и в любом другом месте.

   Ари не знал, что надо делать в этой ситуации. Подождал. Еще раз перезвонил.

   На этот раз ему ответили.

   Тот же самый свистящий шепот.

   — Простите… Мне не следовало… Простите.

   Связь прервалась.

   Ари в растерянности посмотрел в окно.

   Чертова темнота.

   «Звони мне, если что», — сказал Томас перед уходом, в его голосе были слышны угрызения совести из-за того, что он оставлял новичка одного на Рождество в полицейском участке.

   Половина шестого. Томас, вероятно, еще не успел переодеться к торжеству. Этот человек спокойно относился к жизни и никогда не спешил, в том числе и во время рождественских праздников.

   Черт побери! Ари взял мобильник и позвонил Томасу.

   — Алло? — прогрохотал в трубке знакомый бас.

   — Томас? Это Ари… Прости, что звоню тебе в такой момент…

   — Привет, привет! — ответил Томас, в голосе его была печаль. — Рождество начнется не раньше, чем ты к нему подготовишься, а мы все еще заворачиваем подарки. Хуже то, что пастор начинает службу ровно в шесть, и мы успеем только к середине. — Он невесело засмеялся.

   — Нам поступил странный звонок, и я не знаю, что делать, — сказал Ари. — Звонивший, он или она, прошептал, что ему угрожает опасность или что-то вроде того… Потом, когда я перезвонил, оказалось, что это ошибка…

   — Не ломай себе голову из-за ерунды, — произнес Томас совсем по-другому, усталым голосом. — Мы постоянно принимаем такие звонки, нас любят разыгрывать — это чья-то шутка… Детишки благословенные. — Он помедлил и потом продолжил: — А затем он — или она — сказал, что пошутил, когда ты отзвонился, так?

   — Да… Да, вроде того.

   — Тогда не беспокойся об этом. Это проклятие — дежурить на Рождество. Есть люди, у которых нет совести. Что ж, Преподобный, разве тебе не о чем больше подумать? Над проповедью там или трактатом… — И он снова натянуто засмеялся.

   Ари тоже попытался улыбнуться, чтобы избавиться от неприятного впечатления, которое оставил у него шепот по телефону.

   — Ну да… Мой привет семье.

   — Передам.

   — И счастливого Рождества! — добавил Ари, но Томас уже отсоединился.

   Ари взял книгу, которую купил накануне, несмотря на обещание, которое он дал себе, не трогать ее до ужина. Он старался растягивать свои маленькие удовольствия, чтобы держать скуку под контролем. Ари прочитал несколько страниц, но понял, что смысл ускользает от него. Не в силах сосредоточиться, он встал и вышел наружу, на снег, и стал смотреть на горы. Чтобы пробиться через них, человек проложил сквозь них тоннели и сделал еще больше в борьбе с природой, соорудив мощные преграды на пути снежных лавин, настолько грандиозные, что казалось, их строили тролли, а не люди. Но победить снег и тьму было невозможно. Ари поднял лицо к небу и закрыл глаза, позволяя легким снежинкам оседать на его коже, одной за другой. Изнутри раздался звук телефона, и на этот раз не было сомнений, что он исходил от его собственного мобильника, а не от рабочего. Текстовое сообщение.

   Кристина?!

   Он стер с лица снег и в мокрых ботинках, из-за которых чуть не поскользнулся, бросился к столу. Старый, из светлого дерева, стол, вероятно, был самым элегантным предметом мебели в этом безрадостном полицейском участке. Его телефон лежал на столе; мигающий красный огонек означал, что его ждет сообщение. Этот крошечный огонек был сейчас более желанным, чем любая рождественская иллюминация.

   Ари мгновенно забыл все телефонные разговоры, шепчущий голос, свои страхи и неуверенность. Он схватил мобильник и открыл сообщение.

   Первой реакцией было разочарование. Не Кристина…

   Номер был незнакомый. Ари с удивлением прочитал:

   «Счастливого Рождества! Желаю получить удовольствие от дежурства!»

   Под поздравлением стояла подпись отправителя: Угла.

   Угла?

   Угла не забыла послать ему рождественское послание, в то время как Кристина этого не сделала. Его раздражение из-за Кристины — ее непримиримости — постепенно уступило место восторгу от послания Углы, и мысль о ней вызвала у него улыбку.

   Она, вероятно, была сейчас дома с родителями, готовилась к Рождеству и все же вспомнила о нем. Он послал ей ответное письмо с благодарностью и тоже пожелал счастливого Рождества. Когда он снова открыл книгу, то неожиданно обнаружил, что ему стало легче сосредоточиться.

   * * *

   Церковные колокола возвестили наступление праздника, и звон эхом разнесся по городу. Ари отложил книгу, достал свечу из сумки, поставил ее у окна и поднес спичку к фитильку. Затем отодвинул груды бумаг, чтобы освободить место для еды, и налил в стакан рождественского эля. Его мысли обратились к матери, которая на Рождество всегда готовила копченую свинину и включала одну и ту же музыку на старой пластинке, прежде чем о Рождестве возвещали колокола, которые звучали по радио в начале общенациональной трансляции рождественской мессы.

   Ари вынул компакт-диск из сумки и поставил его в старый, но исправный плеер, который был в участке. Прибавил громкость прежде, чем заиграла музыка. Он точно знал, что хотел услышать: ларго из «Зимы» Вивальди.

   Наступило Рождество.

  
  
   

    Глава 13 

   

   Мобильник в кармане ее плаща… почему она не воспользовалась им? Почему потихоньку не позвонила в полицию? Нужно было набрать три цифры… Черт! Но думать об этом было слишком поздно, телефон уже звонил — в кармане плаща, невероятно громко.

   Он решительно отдернул острое лезвие от ее шеи, задев кожу, она непроизвольно схватилась рукой за рану и поняла, что там лишь царапина.

   Он вынул телефон из кармана, посмотрел на него и показал ей дисплей. От мужа, который хотел поговорить с ней перед посадкой в самолет.

   Она попросила передать ей телефон — сказала, что муж станет беспокоиться, если она не ответит.

   Она прекрасно знала, что это неправда, — муж звонил ей по мобильнику, а не по их стационарному телефону, потому что прекрасно знал, что если она ляжет спать, то на мобильном телефоне отключит звук.

   Мужчина помедлил, пытаясь понять, говорит ли она правду. Мобильник продолжал звонить, казалось, каждый звонок был громче предыдущего.

   Затем он посмотрел на нее и неторопливо сунул телефон в карман своей кожаной куртки.

   Снова спросил про код на сейфе и получил тот же ответ.

   Он стоял неподвижно, не сводя с нее глаз, и вопросов не задавал.

  
  
   

    Глава 14 

   

   Сиглуфьордюр, четверг,

   8 января 2009 года

    

   Угла сидела на старом кухонном стуле с изношенной желтой обивкой. Затем она медленно поднялась и молча посмотрела прямо в глаза мужчине, который стоял рядом. В его густых черных волосах еще не было седины, хотя на вид ему было лет сорок. Угле казалось, что в выражении его лица есть что-то странное; глаза у него всегда были немного прищуренные и как бы говорили в одно и то же время: «Иди сюда!» и «Не подходи ко мне!». Угла немного приблизилась к нему, он притянул ее к себе и страстно поцеловал.

   Ульвюр, режиссер спектакля, захлопал, и звук аплодисментов прокатился по залу.

   — Прекрасно. Я думаю, что к субботе мы будем готовы.

   Было уже поздно, а репетиция шла с пяти часов.

   — Посмотрим, что получится, — тихо, но твердо сказал на балконе Хрольвюр, руководитель «Актерского содружества», который сидел там вместе с Пальми, автором пьесы, наблюдая за репетицией. — Посмотрим, что получится, — повторил Хрольвюр.

   Угла и Карл все еще стояли на сцене в ожидании дальнейших указаний режиссера. Замечание Хрольвюра, казалось, его обескуражило.

   Репетиция проходила в театре на Адальгата, там же, где будет показан спектакль. В фойе на стене висели старые плакаты, черно-белые афиши первых спектаклей «Актерского содружества», начиная с момента его основания — середины прошлого столетия.

   От главного входа можно было через коридор войти в зрительный зал, где располагалась сцена, по левую сторону от нее шла лестница на балкон. В зале рядами стояли стулья, все было готово к субботнему спектаклю.

   * * *

   Карл быстро спустился со сцены. Он постоял, ожидая, когда режиссер объявит о конце репетиции. Не стоило обижать его накануне премьеры. Ульвюр, бесспорно, наслаждался тем, что он главный, что спектакль — его детище. Единственным человеком, который не высоко ценил его авторитет, был руководитель «Актерского содружества», сидевший во время всех репетиций на балконе, наблюдая за происходящим и бросая короткие критичные замечания.

   Если Ульвюру нравилось руководить, то Карлу — стоять на сцене, ощущая себя звездой, в лучах рампы, под шум аплодисментов, сверху вниз взирая на зрителей. Главная мужская роль в спектакле давала ему все это в избытке.

   Карл вынул из кармана мобильник и послал сообщение Линде, которая ждала его дома: «На репетиции, еще около часа. Увидимся вечером». Это было рискованно, но он чувствовал себя лучше всего именно тогда, когда рисковал.

   Он и Линда приехали на север полгода тому назад и поселились на Тормодсгата. Сняли квартиру там, где им посоветовали работники больницы, куда Линда устроилась медсестрой.

   Карл не получил ответа от Линды. Она была на дежурстве и в таких случаях обычно не отвечала. С другой стороны, хороший повод отбояриться репетицией, если ей вдруг захочется позвонить ему, а он не ответит. Потом он с улыбкой набрал еще одно сообщение, уже не Линде.

   — Я думаю, на сегодня хватит, — сказал Ульвюр, как положено в таких случаях, строгим голосом. — Увидимся завтра. Будем работать весь вечер. Чтобы довести все до идеала. — И еще раз повторил с ударением: — До идеала.

   Карл поспешно попрощался со всеми и нырнул в темную зимнюю ночь.

   * * *

   Пальми сбежал по лестнице с балкона и встретил Ульвюра, выходившего из зала. Оба они, оказавшись на пенсии, нашли для себя новое приложение сил в деятельности «Актерского содружества». Раньше Пальми был школьным учителем, а Ульвюр работал в системе Министерства иностранных дел.

   — Почему бы нам не посидеть где-нибудь и не обсудить наши дела? — спросил Ульвюр. Он посмотрел на спускавшегося по лестнице Хрольвюра и решил подождать его. — Хрольвюр, может быть, пригласит нас к себе; выпьем немного, заодно и хорошенько поговорим. — Он улыбнулся и перешел на шепот: — Или хорошенько выпьем и немного поговорим!

   — К сожалению, я не могу, — печально ответил Пальми. — В этот раз не могу, завтра ко мне приедут гости.

   — Гости?

   — Да, немолодая дама из Дании по имени Роза. Приедет вместе с сыном, они собираются провести здесь около недели. Я не могу ей отказать.

   — Ах вот что… И ты будешь как-то развлекать их все эти дни?

   — Я не думал об этом… Она сказала, что у нее нет особенных дел, просто хочет отдохнуть и получить удовольствие от того, что наконец побывает здесь.

   — Это родственники?

   — Нет, но она хорошо знала отца и встречалась с ним в Дании…

   — Вот как… И что?..

   — По правде говоря, понятия не имею. К тому времени, как он переехал в Копенгаген, между ним и моей матерью все было кончено. Я не имею привычки задавать слишком много вопросов, хотя, полагаю, мне следует воспользоваться возможностью и узнать, чем он там занимался, прежде чем заболел туберкулезом. — Пальми сделал паузу, потом продолжил: — Хрольвюр, кстати, тоже был в Копенгагене в это время, но, кажется, не очень много общался с отцом, хотя в свое время здесь, в Сиглуфьордюре, они очень дружили.

   — Да, расспроси ее хорошенько, не часто предоставляется такая возможность. Надеюсь, старушка не утонет здесь в снегу.

   — Я тоже на это надеюсь.

   Пальми похлопал Ульвюра по плечу и распрощался с ним.

   * * *

   Лейвюр Торлакссон, разнорабочий «Актерского содружества», быстро убрал реквизит и поспешил в магазин, едва успев до закрытия. Он был единственным покупателем. Без особого интереса он осмотрел содержимое витрин с холодильными установками. Его внимание привлекла табличка со специальным предложением: «Говяжий фарш по ценам четверга». Звучало заманчиво. И выглядело это более соблазнительно, чем лежавшие рядом жалкие куриные голени и дряблые куриные грудки.

   Лейвюру было за тридцать, и ему очень нравилась его работа в «Актерском содружестве». До премьеры оставалось всего два дня. Театр был прекрасным способом заглушить воспоминания, и Лейвюр был особенно рад тому, что премьера состоится в тот день, когда ему определенно понадобится отвлечься. Пятнадцатого января.

   Эта дата запечатлелась в его памяти, как и другая — в канун Нового года более двадцати лет назад. Ему было одиннадцать лет. Рождество его привлекало тогда гораздо меньше, чем новогодняя ночь с фейерверками. На тот момент он был достаточно взрослым, чтобы помочь отцу и старшему брату запускать петарды. Он ждал этого дня несколько недель. Его семнадцатилетний брат Арни в тот год руководил подготовкой к Новому году и специально скопил денег, чтобы купить побольше петард, чем обычно. А потом Лейвюр заболел гриппом, и родители категорически отказались выпускать его из дома, чтобы принять участие в празднике, обрекая тем самым наблюдать за фейерверком через окно. А это совсем не одно и то же, что видеть их воочию в темноте зимней ночи. Слишком взрослый, чтобы плакать, Лейвюр, исполненный разочарования и жалости к себе, заперся в своей крошечной спальне в задней части дома и выглядывал из окошка, когда рядом вспыхивали огни фейерверков, но решительно отказывался выходить из своей комнаты, чтобы посмотреть главное торжество, которое проходило перед домом.

   В последующие дни семья Лейвюра не раз вспоминала, как хорошо Арни справился со своей задачей и как здорово все у него получилось, но Лейвюр по-прежнему пытался убедить себя, что уединиться в своей комнате было правильным решением. Конечно, Арни догадывался о подлинных чувствах брата и пытался подбодрить его; пообещал, что в следующем году они будут вместе запускать петарды. Но это была их последняя совместная новогодняя ночь.

   Лейвюр значился в телефонной книге как столяр. Хотя он, вообще говоря, выдавал желаемое за действительное. Правда, он всегда любил мастерить что-то своими руками и всегда хотел стать столяром. Когда ему еще не было десяти, братья решили, что откроют в Сиглуфьордюре большую столярную мастерскую, — в глазах десятилетнего мальчишки идеальное будущее представлялось в виде гаража с молотками, досками, пилами; и он также знал, что у него есть брат, который никогда не бросает слов на ветер.

   Но это, как и многие другие обещания, так никогда и не осуществилось.

   После окончания школы Лейвюр поступил в технический колледж, а затем, вернувшись в Сиглуфьордюр, организовал небольшую мастерскую в своей квартире. В доме имелось два этажа, Лейвюр занимал квартиру на втором. Она была достаточно большой для холостого мужчины — жил он не один, а с лабрадором. Одну комнату Лейвюр отвел под мастерскую, которую сдавал желающим, причем плату брал не такую большую, как его конкуренты, приехавшие с юга, но заказчиков все равно было мало. Хотя тут было спокойнее, чем в больших мастерских, и люди сами ремесленничали, вместо того чтобы обращаться к профессиональным столярам. Лейвюр не сдавался, в свободное время он и сам работал в мастерской. Так хотел его брат.

   Кроме того, после возвращения в Сиглуфьордюр Лейвюр устроился на заправку, где получал твердую зарплату. Ему никогда не приходило в голову остаться в Акюрейри, где он мог бы найти работу получше, потому что ему не хотелось расставаться с родителями. В то же время ему не очень нравилось жить вместе с ними, хотя они и настаивали на этом, но он не поддавался.

   А они боялись потерять и второго сына.

   Маленькая квартирка на Тормодсгата стала его домом, и он чувствовал себя там очень комфортно. Работа с деревом доставляла ему удовольствие, именно в это время он ощущал себя счастливым — в другом мире, в своем собственном мире, где ничто не могло его побеспокоить. Театр стал для него находкой, давая ему возможность раскрыть свои таланты, хотя работа там не оплачивалась. За участие в любительских постановках никому не платили, насколько он знал, но это было престижным.

   С годами его изделия становились все лучше и вызывали все больше похвал, и в конце концов он стал создавать декорации уже для каждой постановки в театре — ему был дан карт-бланш в пределах, установленных Хрольвюром и Ульвюром. Эта колоритная парочка всегда добивалась своего и знала, чего хочет. Лейвюр не имел привычки вступать с кем-либо в споры, оставлял это для других.

   Время от времени Лейвюр выходил на сцену в качестве актера. В их маленьком «Актерском содружестве» каждый вносил свою лепту в спектакль, и исполнители второстепенных ролей должны были помогать исполнителям главных. Лейвюру выпадали порой совсем крошечные роли в несколько слов, которые он повторял, пока они не начинали отскакивать от зубов. При этом он всегда испытывал страх, оказываясь на сцене, но раз уж ты состоишь в «Актерском содружестве», с этим ничего не поделаешь.

   Однако главной частью его театральной деятельности была работа за занавесом.

   Его день начинался с выгуливания собаки. По окончании работы на автозаправке он шел в плавательный бассейн. Не для того чтобы поплавать, это он оставлял другим, а чтобы позаниматься со штангой. В тренажерном зале он привык встречаться с некоторыми завсегдатаями, хотя не все они так строго придерживались установленного распорядка, как он. Там бывали парни из футбольной команды, моложе его, конечно, а также его соседи с первого этажа, Карл — артист из «Актерского содружества» — и Линда. Это было очень хорошее место, где можно было забыть о неприятностях дня, расслабиться и набраться сил для прогулки с собакой и вечерней работы в мастерской. Он проводил в мастерской каждый вечер независимо от других занятий, мастерил что-то для дома или в подарок.

   Да, здесь, в Сиглуфьордюре, ему все нравилось. Кроме того дня, 15 января 1986 года. Он навсегда остался в его памяти.

   Говорят, время лечит, но Лейвюр сомневался в справедливости этих слов. Боль утраты осталась в его душе до сих пор. И он все еще не мог простить убийцу своего брата. Он — или она, — вероятно, жил сейчас своей жизнью, не вспоминая о прошлом. Возможно, этот человек даже не знал Арни и его совсем не заботило, что или кого оставил этот мальчишка после себя.

   Арни, несомненно, пожелал бы, чтобы его семья продолжала жить как прежде, сняв с безрассудного водителя всякую ответственность. Именно таким был Арни — простодушный паренек, всегда готовый прощать.

   А Лейвюр никогда и ничего не прощал.

   * * *

   Линда Кристенсен отпросилась с работы пораньше, сказала, что плохо себя чувствует.

   Она радовалась, что в последние дни шел легкий снег. Было холодно, но темнота угнетала еще больше.

   — Я ухожу, — крикнула она дежурной медсестре.

   Линда безупречно говорила по-исландски, она родилась в Исландии, но долго жила в Дании. Датский акцент, который был у нее в первый год после переезда в Исландию, теперь совершенно исчез. Тем не менее все считали ее больше датчанкой, чем исландкой, и она чувствовала себя чужой тут. Может быть, со временем это изменится.

   Линда надела пальто и вышла на улицу.

   * * *

   Погода была удивительно ясной, когда Лейвюр шел домой.

   Подморозило, но дорога от театра до дома была довольно короткой и лежала мимо живописных коттеджей; некоторые из них нуждались в ремонте, в то время как другие подновили их новые владельцы. Лейвюр слышал, что часть старых домов в центре города была куплена людьми из Рейкьявика, которые использовали их в качестве летних дач. Он не знал, хорошо это или плохо, но, по крайней мере, город оживился.

   Перед домом на Тормодсгата Лейвюр встретил Линду, соседку с нижнего этажа. Закутанная в пальто, она выглядела уставшей и больной. Заметив его, она удивилась.

   — Привет, — сказала она и добавила: — Сбежал с репетиции? — В голосе прозвучало беспокойство, которое она попыталась спрятать в небрежном тоне и улыбке.

   — Нет, Ульвюр этого бы не допустил, — ответил Лейвюр, улыбнувшись ей в ответ. — Мы закончили четверть часа назад.

   На ее лице мелькнули замешательство и гнев. Она кивнула ему, опустив взгляд, открыла дверь и вошла в дом.

  
  
   

    Глава 15 

   

   Сиглуфьордюр, пятница,

   9 января 2009 года

    

   Анна Эйнарсдоттир пропустила репетицию, как всегда бывало по четвергам, потому что на это время приходилось ее дежурство в больнице. Это не имело большого значения, поскольку ее роль, к сожалению, не была заметной. А режиссеру было удобно репетировать сцены с Углой и Карлом каждый четверг отдельно.

   В пятницу Анна была в театре ровно в четыре, как только закончилась ее смена в кооперативном магазине. Идти было недалеко — просто пересечь площадь. Погода была ясной и спокойной большую часть дня, но незадолго до четырех начался дождь.

   Она вошла в фойе и тщательно вытерла ноги о коврик у дверей. Нина Арнардоттир, которая сидела в кассе с вязанием на коленях, увидев Анну, радушно поздоровалась с ней.

   — Привет, — отозвалась Анна. — Ты давно пришла? — спросила она, хотя заранее знала ответ.

   Когда «Актерское содружество» готовилось к премьере, театр становился вторым домом для Нины. Та жила одна и, казалось, наслаждалась суетой и напряжением, которые царили в театре, всегда первой появлялась и уходила последней.

   — Да, я пришла в полдень, кому-то надо ведь наблюдать за тем, чтобы все было в порядке, когда появятся звезды, — сказала Нина, улыбаясь.

   Анна окинула взглядом старые афиши, висевшие на стенах, некоторые еще с военных времен, и почувствовала себя перенесенной в давно минувшую эпоху, о которой она знала только по книгам и фильмам. Ей было двадцать четыре года, она родилась и выросла в Сиглуфьордюре, а затем переехала на юг, в Рейкьявик, чтобы поступить в колледж, а затем в университет. Во время учебы в колледже она жила с сестрой своей матери, но когда начала учиться в университете, то при первой же возможности переехала в студенческое общежитие. Теперь, когда ее учеба завершилась и она получила степень бакалавра, она решила осуществить свое давнее желание и взять годичный отпуск, чтобы пожить дома, прежде чем сделать следующий шаг в жизни. В Сиглуфьордюре было нелегко получить работу. Ей удалось найти место лишь в кооперативном магазине, в дополнение к нескольким сменам в больнице, что давало ей определенное преимущество, поскольку она могла регулярно навещать своего дедушку, который жил в доме престарелых, находившемся в одном комплексе с больницей.

   Тем временем наступил Новый год — и ей предстояло определить свое будущее. Вскоре после того как она приехала на север, она узнала, что весной освободится место учителя в начальной школе. Это была работа, которая ей нравилась, кроме того, она дала бы ей возможность остаться в городе, который она считала своим домом. К тому же получить место учителя на юге было не слишком-то просто по причине кризиса. Она мечтала о том, чтобы поделиться знаниями, которые накопила во время учебы. Преподавание в школе ей идеально подошло бы. Она сообщила директору школы, что заинтересована в этой должности, — это стало общеизвестным, и многие выразили восторг в связи с тем, что молодая женщина присоединится к коллективу школы. И хотя формально еще не было принято окончательного решения, все уже свыклись с мыслью, что эта должность останется за ней.

   * * *

   Лейвюр, входя после дождя в фойе театра, увидел Анну, задумчиво рассматривавшую старые афиши на стенах. Он тихонько окинул ее взглядом; ее тонкий профиль, длинные темные волосы, изящный нос и губы показались ему невероятно красивыми.

   — Привет! — Анна вежливо улыбнулась, едва обратив внимание на его появление.

   Лейвюр ответил на приветствие, удивившись, как изменилось ее лицо, когда она к нему повернулась. Внезапно оно стало совсем простым, все очарование исчезло, словно им наделен был только ее профиль. Странно, как такое возможно. Она была девушкой с двумя лицами.

   Может, ему стоило получше узнать ее? Хотя общительность никогда не являлась его сильной стороной — к тому же она была на несколько лет моложе его. Скорее всего, ей будет неинтересно проводить с ним время. Лейвюр тут же мысленно одернул себя за то, что поддался привычному пессимизму.

   Выглянув через открытую дверь на улицу, он увидел красный «мерседес-бенц», из которого показался руководитель «Актерского содружества».

   — С этим жутким спектаклем позора нам не избежать! — громким голосом сказал Хрольвюр, входя в фойе.

   — Мне кажется, все складывается очень хорошо, — мягко заметила Анна.

   — Хорошо?! Никогда не получится хорошо, когда пьеса — барахло, а на сцене любители. Но в этот раз, может, и проскочим.

   Он снял пальто и автоматически передал его Нине.

   — Я припоминаю, как ездил в Эдинбург, примерно в пятьдесят пятом, где читал отрывки из своей книги, и там посмотрел несколько спектаклей на театральном фестивале. Вот это был театр, должен вам сказать, настоящий театр! Иногда я думаю: зачем я только трачу свое время здесь, на этих дилетантов?

   Нина взяла пальто и повесила его на вешалку. Прибыли Ульвюр и Пальми. Перед тем как войти, Пальми закрыл зонтик, Ульвюр вошел следом.

   — В таком случае, может, тебе стоит уйти, — сказал Ульвюр негромко, но отчетливо.

   Хрольвюр обернулся и посмотрел на коренастую фигуру перед ним. В своих круглых очках и черной фетровой шляпе Ульвюр выглядел старым и усталым.

   Ульвюр всегда напоминал Хрольвюру деятеля, который путем хитрых манипуляций обосновался в чужом кабинете. Все в нем было так, да не так, включая его непомерное стремление к почету и славе.

   — Уйти? Ты в своем уме, Ульвюр? Здесь никто не сможет меня заменить. Мне придется пожертвовать собой, и у меня впереди еще много лет — это тебе надо усвоить, мой дорогой.

   Не было никаких сомнений, что Ульвюр намеревался дать достойный ответ. Щеки у него загорелись, глаза сощурились, он сорвал с головы шляпу. Блеснула лысина.

   Тем временем Хрольвюр, не теряя самообладания, отвернулся от него и обратился к Нине:

   — Не в службу, а в дружбу. Поищи-ка мое пальто, дружок. Я кое-что забыл в кармане.

   Нина, не говоря ни слова, протянула Хрольвюру пальто.

   Лейвюр заметил, как Хрольвюр вынул из кармана газету, в которую было завернуто что-то подозрительно напоминавшее бутылочку. Затем Хрольвюр вернул Нине пальто и стремительной походкой, насколько это позволял ему возраст, пошел в зал. Хрольвюр не впервые приносил на репетицию бутылочку, но в этот раз он приехал на машине, потому что шел дождь, так что по окончании ему придется просить Анну, которая, как и он, жила на улице Холавегюр, довезти его.

   Лейвюр все еще смотрел вслед пожилому джентльмену, когда вошли Карл и Угла. Ульвюр огляделся. Было видно, что он расстроен. Но, изо всех сил стараясь создать впечатление, что ничего не произошло, он хлопнул в ладоши и выдавил из себя улыбку.

   — Ну что ж, переходим в зал.

   * * *

   С того места, где она стояла на сцене, Анна могла видеть Углу и Карла, которые разговаривали в середине зала. Она повернулась к Пальми. Тот казался необычайно озабоченным. Для старого человека он был довольно резвым, подумала она, но возраст все же сказывался и на его лице, и на его движениях. Несмотря на свои годы, он все еще мог считаться красивым мужчиной, а в пору расцвета женщины наверняка сходили по нему с ума. Но почему-то он так и остался холостяком.

   Выйдя на пенсию, он поселился в Сиглуфьордюре и коротал холодные темные дни, занимаясь писательской деятельностью.

   Неужели она тоже проведет здесь остаток жизни? Был ли какой-то смысл в том, чтобы просить места учителя в школе в этом городе, вместо того чтобы поехать на юг? Она не была полностью уверена в правильности своего решения, но ведь это был ее выбор — остаться тут, вместо того чтобы перебраться в Рейкьявик и там обосноваться. Здесь она проживет в подвале родительского дома еще несколько лет, потом приобретет собственный недорогой дом — она всех тут знала, не будет никаких неожиданностей. Жить одной в Рейкьявике было весело, но это требовало больше ответственности и усилий, чем ей хотелось бы. К тому же родители не хотели, чтобы она уезжала, хотя они никогда этого прямо не говорили.

   Она перевела взгляд с Пальми на балкон, откуда Хрольвюр и Ульвюр наблюдали за происходящим внизу. Угла и Карл поднимались на сцену — Лейвюр стоял где-то сзади для подстраховки. Анна чувствовала раздражение каждый раз, когда смотрела на Углу — эту девушку с Западных фьордов, которая украла у нее главные роли. Одна из «понаехавших». А ей лишь остается благодарить судьбу за то, что ее совсем не прогнали.

   Анна знала, почему все получилось именно так. Старик Хрольвюр полюбил эту девчонку, которая жила у него в подвале, а потом, после переезда, продолжала регулярно навещать его. Он покровительствовал ей. Анна прекрасно понимала, что это он предложил ей главную роль. Ульвюр был, конечно, режиссером, но это мало что значило. Было ясно, кто на самом деле принимает решения.

   Все держалось на властном и решительном Хрольвюре. И это знали все.
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   Когда зазвонил телефон у него в кармане, он выглядел таким же удивленным, как и она, будто забыл, что у него тоже есть мобильник.

   Это дало ей возможность перевести дух и собраться с мыслями. Что будет дальше? Она не могла сообщить ему код от сейфа, не позвонив мужу, и было мало шансов, что он позволит ей это сделать. На самом деле маловероятно, что она сможет что-то понять, даже если ей удастся позвонить.

   Теперь от нее не было никакого толку. Может, он все же дождется ее мужа, чтобы заставить того открыть сейф. И может, ее жизнь чего-то да стоит — в обмен на код. Но никакой уверенности в этом не было.

   Он говорил по телефону, бросая короткие односложные слова: «Да… Нет… Еще нет».

   Один раз он уже угрожал ей смертью. Блефовал или говорил всерьез? Неизвестно.

   Она поняла, что сейчас надо на что-то решиться. Он вышел в коридор, чтобы продолжить разговор, она последовала за ним и увидела, что он повернул налево, там находилась комната для гостей и выход во двор. Направо — гостиная и дверь с выходом на улицу.

   Она услышала, как его голос удаляется, он, по-видимому, прошел дальше по коридору, ожидая, что она останется там, где была, в каморке без окон.

   Словно зверь в клетке.

   Она подумала о муже, который был в самолете на пути домой. Что бы он ей посоветовал? Надо что-то делать… Или просто сидеть и ждать?

   Она выглянула в коридор. Он стоял к ней спиной. Это был шанс. Броситься бежать и тем самым привлечь его внимание или тихо прокрасться?

   Она вышла в коридор, он ее не заметил. Быстро и бесшумно она двинулась вперед. Сердце бешено колотилось, и ей казалось, что он может услышать его стук.

   Она повернула за угол, и теперь он не мог уже ее видеть, до двери оставалось несколько шагов. Она знала, что дверь заперта, ей потребуются обе руки, чтобы открыть ее, синхронность движений и решительность.

   И тут она его услышала. Бросившись к двери, она схватилась за ручку и попыталась открыть замок, но руки ее не слушались. Она знала, что у нее всего несколько секунд, прежде чем он ее настигнет. Ее душили слезы.

   И она сделала еще одну попытку…
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   Сиглуфьордюр, пятница,

   9 января 2009 года

    

   Здесь никогда ничего не происходит.

   Фойе в театре было завораживающим. Афиши на стенах погружали в прошлое, в воздухе витал дух истории Сиглуфьордюра, в котором искусство процветало и в хорошие, и в плохие времена. «Актерское содружество» ставило спектакли и в те золотые деньки, когда в море было полно сельди и ее заготовка шла полным ходом круглые сутки, и тогда, когда сельдь исчезла и все постепенно пришло в упадок; о богатстве никто уже не помышлял, оно превратилось лишь в слово, реальностью оно было только там, на юге. А на сцене загоралась и гасла любовь, жили и умирали люди, иногда их убивали на глазах у зрителей.

   Дождь лил непрерывно до середины дня, а потом вдруг прекратился. Ари не принадлежал к числу больших театралов, но иногда был не прочь посмотреть хороший спектакль. Напряжение, присущее театральной атмосфере, никогда не было таким ощутимым, как сейчас. Но в этот раз никакого спектакля не было, и зал был пуст. Единственное, что обнаружили здесь Ари и Томас, которые в тот день несли дежурство, — это неподвижное тело. Труп — в этом не было никаких сомнений. Но Томас все же попробовал нащупать пульс — безрезультатно.

   Кровь в театре — дело обычное, во всяком случае, то, что зритель принимает за кровь. Но кровь, которая сейчас сочилась из раны на голове старого мужчины, была пугающе нереальной, как кетчуп в примитивном фильме ужасов.

   — Должно быть, упал с лестницы, — сказал Ари.

   — Это очевидно, — резко бросил Томас.

   Он был рассержен. От его обычной веселости не осталось и следа. Было ясно, что это серьезный инцидент, который привлечет всеобщее внимание.

   Самый знаменитый житель города лежал на полу перед ними — Хрольвюр Кристьянссон, который был когда-то одним из популярнейших писателей в Исландии. Хотя его книги вышли из моды в последние годы — может быть, даже в последние десятилетия, — не было сомнений, что его смерть станет новостью на первых полосах газет.

   Было ясно также, что Хрольвюр выпивал, о чем говорил алкогольный дух, витавший над ним.

   — Черт побери! — негромко сказал Томас. — Этого не должны знать проклятые журналисты. Не говори об этом, когда будешь общаться со СМИ, ясно?

   Ари кивнул, не совсем понимая, как реагировать на его слова. Томас всегда по-отечески его опекал и наставлял, и Ари принимал это с благодарностью. У него давно уже не было отца, на которого он мог бы опереться в трудную минуту. С тех пор как Ари его потерял, прошло десять лет, и Ари почти забыл, что такое отцовская забота или отцовские наказы. Он попытался сосредоточиться и огляделся. Хрольвюр раскинулся на спине у основания лестницы, голова лежала на полу, у нижней ступеньки.

   — Падая, он перевернулся, — сказал Ари. — Это говорит о том, что его, возможно, подтолкнули.

   — Что ты несешь! — рявкнул Томас. — Оставь эту чушь, парень…

   Ари ошарашенно уставился на него.

   — Займись-ка лучше фотографиями.

   Ари сделал несколько снимков тела, потом перешел к входной двери и сделал общий снимок. Нина сидела в кассе и внимательно наблюдала. Казалось, она была испуганной, но не особенно переживала из-за случившегося. Ари был расстроен из-за резких слов Томаса, но продолжал фотографировать, ему хотелось как-то сгладить свою оплошность, показать, что он может быть полезным. Затем он подошел к Нине:

   — У вас была репетиция, верно? Завтра ведь спектакль?

   — Да, была генеральная репетиция.

   — А куда все делись? — спросил он.

   — Сейчас… сейчас… все ушли на ужин… Когда я вернулась… то обнаружила его… Хрольвюра…

   Ари сунул в карман маленький фотоаппарат и перешел в ту часть фойе, что была ближе к двери, и сказал Томасу:

   — Может быть, вызвать… спецгруппу?

   — Полицию с юга, ты хочешь сказать? Это самый обыкновенный несчастный случай. Старый джентльмен слишком… — он понизил голос, — слишком много выпил. Стресс, усталость. Черт побери, просто несчастный случай! Нет никакой необходимости приглашать для помощи людей издалека.

   Нина между тем перешла в зал и внимательно слушала, что говорят полицейские. Встретившись взглядом с Ари, она тут же отвела глаза, набросила на плечи потертое красное пальто, взяла зонтик, который висел на вешалке, и решительно подошла к Томасу.

   — Ничего, если я пойду домой? Мне нехорошо, я никогда раньше не видела покойников.

   — «Скорая помощь» уже едет? — Томас обращался к Ари, но затем повернулся к Нине. — Очень жаль, но нам надо поговорить с вами прежде, чем вы уйдете.

   Она устало улыбнулась и вздохнула.

   Ари подтвердил, что «скорая» уже в пути, и спросил:

   — Они могут увезти тело? — Он больше не хотел совершать ошибок и получать за это выговор.

   — Да, почему нет… А ты все уже сфотографировал? Вообще-то, ничего подозрительного тут нет. Здесь кто-нибудь еще был? — Вопрос был обращен к Нине.

   Она не ответила, явно думая о чем-то своем.

   Томас посмотрел на нее и откашлялся.

   — Здесь был кто-то еще, когда это произошло?

   — Что… — Нина подняла на него глаза.

   Томас безотрывно смотрел на нее, его терпение явно подходило к концу.

   — Был здесь кто-то еще? — Его гулкий голос эхом разнесся по пустому залу.

   — Да… — Она задумалась. — Нет, не было, я никого не видела. Я была внизу, в подвале под сценой, ужинала — под сценой есть подвал, туда ведет лестница… Мы там храним костюмы и другие вещи… Прилегла на диван, там есть диван… Я уже перекусила, когда шла репетиция. Пришла сюда еще днем, еда была у меня с собой. Вечером, в перерыве на ужин, здесь никого не было, кроме меня и Хрольвюра, он сидел один на балконе.

   — Вы уверены, что никого не было тут вплоть до того момента, когда вы пришли и увидели… увидели тело? — спросил Томас.

   Ари подтвердил, что в театре никого не было, кроме Нины, до их прихода. Он успел побывать в подвале и подняться на балкон, где стояли старые стулья и несколько столов. На одном столе лежала открытая газета. За этим столом обычно сидели Хрольвюр и Ульвюр.

   — Совершенно уверена — я никого не слышала.

   — А вы знали, что он тут выпивал? — спросил Томас.

   — Да, у него была маленькая бутылка, четвертинка. В перерыве на ужин он отсюда не выходил — плохая погода, а он на машине.

   Ари хотел что-то сказать, но Томас остановил его.

   — Это все, идите домой, отдыхайте. Мы продолжим завтра, если будут какие-то вопросы.

   — А когда остальные вернутся с ужина? — спросил Ари.

   — Ульвюр дал всем час отдыха. Скоро вернутся, минут через десять или пятнадцать.

   Бригада «скорой помощи» прибыла прежде, чем Томас успел сказать что-либо еще. Никаких объяснений не потребовалось, и медики без суеты приступили к своей работе.

   — Ари, встань, пожалуйста, у дверей. Люди будут возвращаться после ужина, не надо, чтобы они толпились тут. Скажи им, что произошел несчастный случай… Хрольвюр упал с лестницы и умер.
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   Сиглуфьордюр, пятница,

   9 января 2009 года

    

   Дверь черного хода скрипнула, когда Лейвюр вошел в зал. Томас обернулся и быстро посмотрел на него.

   Лейвюр поздоровался и огляделся по сторонам. Санитары выносили тело Хрольвюра.

   — Это что же, ты был здесь все время? — спросил Томас.

   — Как это все время? — Лейвюр опешил. Провел рукой по коротко стриженной голове и подбородку с отросшей за несколько дней щетиной. — Нет, я только что вернулся с ужина.

   Томас задумался. Лейвюр ждал следующего вопроса.

   — Здесь есть запасной выход, позади сцены… А что, собственно, произошло?

   — Несчастный случай на лестнице, — твердо сказал Томас. — По-видимому, Хрольвюр оступился… Он скончался.

   Он скончался.

   Эти слова Лейвюр не забудет никогда. Слова, которые сказал пастор его родителям, когда пришел к ним вечером пятнадцатого января двадцать три года тому назад. Лейвюр был в гостиной и, очевидно, не должен был слышать этот разговор.

   Родители знали, что Арни, брат Лейвюра, собирался прокатиться с друзьями на машине в Сойдаркрокюр. Они выехали в середине дня и намеревались вернуться вечером. Лейвюр запомнил, что мама просила Арни не ездить: дорога опасная, во многих местах гололед, темно. Однако Арни не дал себя уговорить. Ему хотелось опробовать только что полученные права. Вечером в дверь постучали. Лейвюр помнил, что дверь открыл папа. Пастор, который пришел в сопровождении полицейского, сказал родителям Лейвюра, что на шоссе у Сиглуфьордюра был несчастный случай, произошла автомобильная авария. Друг Арни, сидевший на пассажирском сиденье, попал в больницу и, вероятно, поправится.

   — Но Арни… Он скончался, — сказал пастор.

   Лейвюр отогнал воспоминания и посмотрел на Томаса.

   — Что?.. Что вы говорите? Хрольвюр умер? — спросил он.

   — Да, мы думаем, что это был несчастный случай.

   — Ну он же там пил что-то, — сказал Лейвюр. — Да-да, или…

   — Все хорошо, мой друг. Не надо никому говорить, что он пил. Ты уходил на ужин?

   — Да… Как это случилось?

   — Он упал. Лучше тебе пойти домой. Сегодня вечером репетиции не будет. Мы тебя вызовем, если появятся вопросы.

   Лейвюр кивнул и вышел тем же путем, что и вошел.

   * * *

   Ари закрыл за собой наружную дверь и встал перед ней, словно швейцар. Воздух после дождя был сырым, и Ари стала пробирать дрожь.

   — Уж не нас ли это поджидает полиция? — спросил мужчина, подошедший к театру, и улыбнулся. Рядом стояла девушка лет двадцати. — Да тут еще и «скорая помощь»? Что-то произошло?

   — Вы члены «Актерского содружества»?

   — Да. Я — Карл, это — Анна.

   Ари представился и рассказал о случившемся.

   — Он умер? Здесь? — Карл не мог поверить.

   Ари кивнул.

   — Мы выясняем обстоятельства несчастного случая, — сказал он. — Так что вам лучше отправиться домой — мы с вами поговорим, если возникнет необходимость.

   Анна выглядела ошеломленной. Карл обнял Анну за плечи, что ее, по-видимому, смутило. К группе присоединились двое пожилых мужчин.

   — Что тут, черт побери, происходит? — сказал один из них, тот, что был пониже ростом. Карл и Анна отошли в сторону. — Вы кто такой?

   — Меня зовут Ари Тор. Я полицейский, — пояснил тот, хотя жителю города полагалось бы уже это знать.

   — Ах да, Пастор. Конечно. Мое имя Ульвюр, я — режиссер «Актерского содружества». Что за дьявольщина тут творится? И зачем здесь машина «скорой помощи»?

   — Несчастный случай.

   — Несчастный случай?

   — Да, Хрольвюр упал с лестницы.

   — Вот чертов пьяница, опять надрался, — сказал Ульвюр скорее раздраженно, чем удивленно.

   — Он скончался, — добавил Ари.

   Ульвюр потерял дар речи.

   Из театра вышли санитары с носилками.

   — Это ужасно, — сказал второй мужчина.

   — Ваше имя?

   — Пальми, — ответил он. — Я — драматург… И автор этой пьесы. — В голосе его прозвучала гордость.

   Ульвюр сделал попытку пройти внутрь, но Ари остановил его.

   — Мы просим всех пришедших отправиться домой. Здесь проходят следственные действия.

   — Какие еще следственные действия? — возмутился Ульвюр. — Томас там? Я должен поговорить с ним. Никто не может закрыть мой театр накануне премьеры. — Он был вне себя.

   Ари на секунду замешкался. У него было две возможности: настоять на своем, даже если будет скандал, или позвать Томаса. Тот сегодня уже успел отчитать его, так что долго думать Ари не пришлось, и он решил переложить всю ответственность на Томаса.

   — Подождите здесь, — сказал Ари начальственным голосом и вошел в фойе.

   Через пару минут в дверях появился Томас.

   — Добрый вечер, — сказал он Ульвюру, затем посмотрел на второго. — Привет, Пальми. — Кивнул Карлу и Анне, стоявшим неподалеку. — Ари рассказал вам, что тут произошло?

   — Да, это ужасно, — сказал Ульвюр, сразу успокоившись. — Нельзя ли нам поговорить внутри?

   — Думаю, нам лучше уйти, — сказал Карл, все еще обнимая Анну за плечи.

   Томас кивнул, и они поспешили прочь.

   — Ну а вы можете войти, но только, ради бога, не подходите к лестнице. Нам надо обследовать ее, хотя мне кажется, что все тут предельно ясно.

   — А что, по-твоему, здесь произошло? — спросил Пальми, когда они с Ульвюром вошли в здание. Ари шел следом.

   — Несчастный старик грохнулся с лестницы, — сказал Томас.

   — А это что? — спросил Ари у Пальми, державшего в руке полиэтиленовый пакет.

   — Последняя редакция пьесы, парочка копий. — Вопрос явно смутил Пальми.

   — Мы с Хрольвюром сделали небольшие изменения в тексте. Пальми внес дома эти изменения в компьютерный вариант и распечатал его, — пояснил Ульвюр. — Завтра у нас премьера.

   — Думаю, что это маловероятно, — возразил Томас.

   — Смерть Хрольвюра не может разрушить все наши планы! — закричал Ульвюр, но тут же сник.

   — Это дело, в общем-то, меня не касается, — мягко сказал Томас. — Вы можете, конечно, поступить по-своему, но только премьеру лучше бы отложить на несколько дней.

   — Это исключено! — воскликнул Ульвюр, выпучив глаза, лицо у него налилось краской.

   Ари понял, что этот человек привык добиваться своего.

   Оставив Томаса разбираться с этой ситуацией, Ари вышел наружу и вновь встал у входа. По-видимому, скоро должна была вернуться Угла; говорили, что она участвует в репетициях. Ари был рад возможности встретиться с ней и лично рассказать обо всем, что произошло. Ему было неинтересно разбираться в препирательствах Томаса, Ульвюра и Пальми, тем более что его мнение их явно не интересовало. Эти люди знали друг друга уже не один десяток лет, они могли спорить сколько угодно и потом мирно разойтись, каждый оставшись при своем мнении. Ари был для них пришлым, чужаком. Сосунок, который на короткое время заглянул в Сиглуфьордюр, но долго тут не задержится. Покрутится, наберется опыта — и поминай как звали.

   — Привет, что ты здесь делаешь? — спросила Угла и вывела его из задумчивости. Он не заметил, как она подошла.

   Ари, смутившись, не сразу ответил.

   — Тут произошла такая вещь… — сказал он наконец. — Несчастье… Несчастный случай на лестнице.

   На ее лицо словно легла тень, он и раньше замечал у нее это выражение. В глазах у нее читался вопрос.

   — Старик Хрольвюр упал с лестницы, — продолжил Ари.

   — Как он себя чувствует? — спросила она и побледнела.

   — Он скончался. Его увезли на «скорой».

   Угла молчала, по щекам у нее катились слезы. Она подошла к Ари и обняла его. Помедлив, он ответил на ее объятие.

   Затем она отстранилась и вытерла слезы.

   — Я не верю, — сказала она и всхлипнула. — Не верю. — Угла быстро смахнула слезы и попыталась улыбнуться. — Он был такой хороший. — Она замолчала, словно не понимая, что делать дальше. — Думаю, мне лучше пойти домой. Не хочу, чтобы меня видели в таком виде. — Угла повернулась и пошла прочь.

   — Да, конечно, — растерянно пробормотал Ари, глядя, как она исчезает в темноте.

   Из здания вышел Ульвюр, по-видимому заключив с Томасом перемирие. За ним с мрачным видом следовал Пальми. Не сказав Ари ни слова, они отправились по домам. Ари вошел внутрь.

   — Поедем в участок? — спросил он Томаса.

   Томас посмотрел на часы.

   — Мне нужно написать предварительный отчет. На это уйдет несколько часов. Если хочешь, можешь пойти домой. Увидимся завтра, — сказал Томас.

   В его голосе слышалось странное облегчение. «Будто он не хочет возвращаться домой, к своей семье», — с некоторым удивлением подумал Ари и вышел на улицу.

  
  
   

    Глава 19 

   

   Сиглуфьордюр, ночь перед субботой,

   10 января 2009 года

    

   Ари проснулся от ужаса, покрытый холодным потом, не понимая, где он находится. Словно он оказался пленником внутри собственного тела. Тяжело дыша, Ари сел в кровати и осмотрелся по сторонам. Казалось, ему не хватает воздуха, хотелось вдохнуть поглубже. Возникло ощущение, что стены падают на него, и было желание закричать, но он понимал, что это ему не поможет. То же самое гнетущее чувство он испытал в полицейском участке в сочельник. Он встал и выглянул в окно — непроглядная тьма. Посмотрел на часы — полночь. Пошел снег. Да, он в Сиглуфьордюре, в своей спальне. Ари подергал окно, открыл его и полной грудью вдохнул чистый ледяной воздух. Мысли кружились у него в голове. Он посмотрел на свою кровать: простыни сбились и были влажными. Вряд ли он станет спать дальше. Может, ему нужно выбраться наружу — из дома в ночь. Но Ари сразу же отбросил эту мысль. Это не помогло бы ему. Невозможно обрести душевный покой, стоя на улице и глядя в небо; снег наполнял его разум. Казалось, с каждой упавшей снежинкой это странное место все больше брало над ним свою власть. Пленник.

   Скрип половиц на первом этаже.

   И вдруг Ари осознал, из-за чего он проснулся.

   В доме находился кто-то еще.

   Он был не один.

   Сердце бешено забилось. Страх накатил на него тяжелой волной; Ари понимал, что нужно действовать быстро, не время думать о снеге, который еще мгновение назад душил его. Но он не мог двинуться с места.

   Тряхнув головой, Ари пересилил себя и как можно тише прокрался к лестнице, различая внизу какое-то движение, какие-то звуки, словно кто-то ходил там, стараясь не шуметь.

   Ари негромко выругался.

   Какого черта он не запирал наружную дверь? Это странное ребячество не могло оставаться безнаказанным длительное время.

   Не надо было слушать Томаса.

   Он стал спускаться по лестнице, стараясь идти как можно более осторожно, чтобы не наступить на скрипучие доски, которые были на нескольких ступенях, но Ари не помнил, где именно.

   На повороте лестницы он замешкался. Здесь, на лестнице, он почувствовал себя в большей безопасности. У него, конечно, было преимущество. Он знал, что злоумышленник был внизу, — и он мог застать его врасплох.

   Несмотря на полицейскую подготовку, Ари испытывал страх.

   Непонятно, кого он там встретит: одного человека или нескольких? Пьяницу, который ищет ночлега, или грабителя? А может, этот человек хотел причинить ему вред?

   Ари передернуло от мысли, что кто-то ночью шарится по его дому.

   Черт!

   Освещение было выключено, немного света от уличного фонаря попадало через маленькое окно в конце коридора. Из коридора можно было войти в гостиную, дальше на кухню, а через кухню в маленький рабочий кабинет. Двери в гостиную были закрыты; Ари знал, что жалюзи опущены и там совсем темно. Непрошеный гость мог быть в любой из комнат. На что-то надо было решаться: пан или пропал.

   Ари открыл одну из створок двери в гостиную так тихо, как только мог. Дверь была такой же старой, как и сам дом, тяжелая, деревянная, выкрашенная белой краской, с резными узорами. Петли никто уже много лет не смазывал.

   Он заглянул внутрь — непроглядная тьма. Прислушался — ни единого звука. Немного задержался рядом с дверью — ждал. Ждал и слушал тишину…

   И вдруг — никаких сомнений — шорох, явно из следующего помещения. Ари не стал закрывать дверь гостиной за собой, чтобы использовать слабый свет из коридора, и сделал несколько осторожных шагов на цыпочках, чтобы не вспугнуть визитера.

   Он осознал свою ошибку, как только прошел половину комнаты. Старые половицы были дико неровными, пол — а по сути, весь вековой дом — поставлен под углом. Дверь гостиной начала медленно закрываться, и комната стала погружаться во тьму. Ари быстро обернулся, но придержать дверь не успел.

   Удар, когда дверь захлопнулась, был не таким уж громким, но в ночной тишине он прозвучал как стук барабана.

   Черт!

   Ари неподвижно стоял посреди комнаты, надеясь, что шум остался незамеченным, но понимая, что это, конечно, не так. Злоумышленник отреагировал мгновенно, не пытаясь теперь двигаться тихо. Ари понял, что тот бросится к входной двери, чтобы выйти самым прямым путем.

   Я его поймаю — я должен его поймать.

   Ари услышал, как уличная дверь с шумом захлопнулась, и кинулся следом по направлению к двери.

   Споткнувшись в темноте, он упал, ударившись изо всех сил об стол и почувствовав острую боль в плече. Но прежде чем потерять сознание, он услышал крик ужаса и боли на улице, сразу за входной дверью.

  
  
   

    Глава 20 

   

   Сиглуфьордюр, воскресенье,

   11 января 2009 года

    

   Угла сидела за пианино и играла старую исландскую мелодию середины двадцатого века, беззаботную песенку, которую она знала наизусть и которую особенно любил Хрольвюр. Она играла почти машинально в ожидании Ари — он опаздывал на урок музыки.

   Ей было трудно свыкнуться с мыслью, что Хрольвюра больше нет. Несмотря на свой возраст, тот казался вполне здоровым и крепким… Черт побери, почему он был так неосторожен, когда шел по лестнице! А ведь все могло быть как прежде: она ходила бы к нему пить кофе и они по-прежнему дружили бы… Угла вспомнила о ссоре между Хрольвюром и Ульвюром. Может, она и привела к несчастью? Может, Хрольвюра подтолкнули?

   Ей пришлось признать, что Хрольвюр в тот вечер был сильно пьян. Она всегда пыталась избегать его, когда он пил. Алкоголь выявлял темную сторону его натуры. Хрольвюр быстро понял, что она предпочитает не встречаться с ним при таких обстоятельствах, и никогда не приглашал ее на кофе, если не был полностью трезв. Хотя он мог быть резким, внутри он был нежным, как ягненок. Угла знала, что будет скучать по нему. Ее мысли внезапно обратились к ней самой. Хрольвюр всегда был ее ангелом-хранителем в «Актерском содружестве», и она прекрасно это понимала. И что теперь? Что-то изменится? Едва ли сейчас они могли отобрать у нее главную роль, но в следующий раз?.. Ее место в будущем займет Анна?

   Решено было отложить премьеру. Ульвюр прислал всем в субботу электронное сообщение, в котором коротко и четко проинформировал об этом. Никаких лишних слов, никаких объяснений.

   Конечно, ничего другого не оставалось, как ждать. Всю предыдущую неделю Угла готовилась к выступлению, как к экзамену, и не знала, выдержит ли еще две недели.

   Она взглянула на часы на стене и поняла, что ждет Ари с нетерпением, и не только потому, что он был ее единственным учеником. Она была рада возможности поговорить с ним. В нем ощущалось какое-то спокойствие. Кроме того, она не могла этого не признать, он был красивым мужчиной, даже элегантным, но было что-то еще, что привлекало ее к нему, что-то невидимое и неосязаемое. Каким-то образом ему удавалось улыбаться не только губами, но и глазами. Может, она влюбилась в него? Пришлая девушка запала на пришлого парня. Нет, вряд ли… но… Раньше она не позволяла своим мыслям блуждать в этом направлении. Она даже не знала, была ли у него девушка на юге. Они ни разу не говорили о таких вещах, и сам он никогда не упоминал об этом. По крайней мере, на его пальце не было кольца. Ей пришлось признаться самой себе, что она наслаждалась силой и теплом его объятий там, у театра, когда он сообщил ей о смерти Хрольвюра.

   Стук в дверь заставил ее вздрогнуть и вернул к реальности. Опоздал на полчаса, но все же пришел. Угла улыбнулась.

   Но когда она открыла дверь, улыбка мгновенно исчезла с ее лица.

   — Господи… Что случилось?

   У него на лбу и через левую бровь был наклеен большой пластырь, а вокруг пластыря расползался огромный синяк.

   — Хотел бы я сказать, что получил эти раны во время схватки с преступником. — Ари усмехнулся. — Может, пригласишь войти?

   — Ты опоздал, но ладно, заходи, — ответила она, и лицо ее осветила улыбка.

   Когда они сели, она снова спросила:

   — Так что же с тобой случилось?

   И осторожно потрогала его лоб; ей было приятно, что он не отстранился. Ари помедлил, потом сказал:

   — Я упал.

   Она решила, что должно быть продолжение, и молча ждала.

   — Сегодня ночью ко мне в дом кто-то вломился… впрочем, не знаю, можно ли сказать «вломился», если дверь была не заперта?

   — Здесь не очень любят запирать двери. В Патрексфьордюре, кстати, тоже. Ты его схватил?

   — Нет. — Ари потрогал пластырь. — В темноте я споткнулся и шлепнулся со всего маху, наткнувшись на стол в гостиной, из раны пошла кровь — мама не горюй… Пытался ее остановить… И было уже не до этого чертова бродяги… Я думал, тут не бывает грабежей.

   — Возможно, это был кто-то из приезжих, — предположила Угла.

   — Возможно.

   — Рану зашивали?

   — Нет… Я решил заклеить ее пластырем, мне кажется, этого достаточно.

   — Что-то серьезное?

   — Надеюсь, нет. Немного болит голова, — похоже, с плечом хуже, его я довольно сильно ушиб.

   — У тебя есть предположение, кто это был?

   — Никакого. Я сообщил об этом Томасу, но тот лишь рукой махнул, сказал, не стоит придавать этому значения. Мол, это мог быть любой пьяница, который, перебрав, по ошибке ввалился в чужой дом. А мне остается лишь благодарить судьбу, что этот тип не шмякнулся ко мне в кровать, как к своей жене.

   — А что Томас думает… — Она помедлила и потом продолжила: — Что он думает о Хрольвюре?

   — О Хрольвюре?

   — Да. Это действительно несчастный случай?

   Он на мгновение замешкался, и Угла решила, что ему, вероятно, не хочется говорить о том, что является предметом полицейского расследования.

   Ари ответил вопросом на вопрос:

   — Судя по всему, это был несчастный случай, ты так не считаешь?

   — А ты сам как считаешь?

   — Томас в этом уверен. Абсолютно. Ему не хотелось бы, чтобы эта история привлекла к себе излишнее внимание. Известный писатель, пьяный, свалился с лестницы…

   — А сам ты что об этом думаешь? — спросила она.

   Он положил руку на голову, словно хотел унять головную боль.

   — А сам я не очень понимаю, как это случилось.

   — В тот вечер произошла ссора, — сказала она.

   — Ссора?

   — Да, Хрольвюр поссорился с Ульвюром.

   — Я об этом ничего не слышал, — сказал Ари. — Из-за чего они поссорились?

   — Да как всегда… Обстановка была напряженной и только накалялась… Они были вдвоем на балконе — мрачные и злые. Хрольвюр во время репетиции высказывался чаще обычного, и было видно, что он пил, Ульвюра это выводило из себя. В конце концов они стали орать друг на друга, и — я хорошо это помню — Ульвюр сказал…

   Она помолчала, потом продолжила:

   — «Может быть, ты замолчишь, когда умрешь». И тогда наступила тишина. Ульвюр вскоре устроил перерыв, чтобы все сходили домой поужинать, а потом, да… Хрольвюр был уже мертв, когда мы вернулись.

   — Но ты же не считаешь…

   Угла внезапно осознала серьезность того, что она сказала.

   — Нет, конечно же нет… Ну если только непреднамеренно, случайно… — Она на мгновение замолчала. — Думаю, Ульвюр ушел последним. Когда мы с Карлом выходили из театра, никого не было ни в зале, ни в фойе. Карл живет совсем рядом со мной, в Тормодсгате… Я помню, что Анна уже ушла, и Пальми тоже, но Ульвюр все еще был наверху, на балконе, с Хрольвюром. Он, должно быть, ушел сразу после меня.

   — Да, — сказал Ари и отвел взгляд, — должно быть.

  
  
   

    Глава 21 

   

   Сиглуфьордюр, понедельник,

   12 января 2009 года

    

   За ночь Ратушную площадь завалило снегом. Еще не было и семи утра.

   Ульвюр Стейнссон шел по площади, глубоко задумавшись. С другой стороны ему навстречу двигался Пальми. Он был выше Ульвюра, худой, слегка сутулый и усталый, словно на плечах его лежала тяжелая ноша.

   Ульвюр первым поднял голову, потом Пальми. Они поклонились друг другу, с достоинством, спокойно, почти одновременно, ничего не сказали, словно их разговор в такой ранний час мог пробудить город от спячки.

   Ульвюр решил было остановиться, но болтать ему не хотелось. К счастью, Пальми тоже не собирался останавливаться, и каждый продолжил свой путь.

   Ульвюр помнил Пальми с давних времен, когда тот был еще молодым человеком. Теперь Пальми было за семьдесят, и он выглядел как старик. «Остался один год, — подумал Ульвюр. — Один год — и мне тоже исполнится семьдесят». Ему пришлось признать, что возраст начинает давать о себе знать. Он видел это каждый раз, когда смотрел в зеркало, и внутренне тоже это ощущал. Теперь даже от малейшего усилия у него начиналась одышка.

   Воздух был совершенно неподвижен, снег прекратился. На Ульвюре была его обычная черная фетровая шляпа, прикрывавшая лысину. В тех редких случаях, когда он выходил на улицу во время сильного снегопада, он оставлял шляпу дома и вместо этого надевал шерстяную шапку и пару толстых наушников.

   И как же, черт побери, получилось, что он оказался здесь, в Сиглуфьордюре?

   Он знал ответ лучше, чем кто-либо. Он знал, что ответственность за решение переехать в Сиглуфьордюр после выхода на пенсию лежала на нем, и только на нем. Но в те дни, когда он горько сожалел о своем решении, он предпочитал свалить вину на свою бывшую жену.

   Соня была на двенадцать лет моложе него. Поразительная красавица. Он никогда так и не смог понять, что она нашла в нем, сорокалетнем мужчине из исландского посольства в Швеции. К моменту их знакомства он работал там уже четыре года и пользовался уважением. По выходным ходил в ночные клубы и отличался щедростью, многообещающий дипломат из Исландии.

   Ей было около двадцати восьми, и он по уши влюбился. Она родилась в Стокгольме и недавно разорвала длительные отношения с отцом ее шестилетнего сына, которого они вместе воспитывали. Ее не очень привлекали радости материнства, и она из года в год откладывала окончательный ответ на вопрос Ульвюра, не завести ли им собственного ребенка.

   Странный исландец, за долгие годы не научившийся хорошо говорить по-шведски, он так и не смог стать мальчику отцом и выстроить с ним нормальные отношения. Иногда он ругал себя за то, что недостаточно настаивал на том, чтобы у них были собственные дети. К тому же он был занят своей карьерой и ему удалось достичь немалых высот.

   И вот теперь он остался один. Брел по безлюдным улицам Сиглуфьордюра, вдыхая свежий утренний воздух. Город был завален снегом, и это было необыкновенно красиво.

   Ульвюр знал, насколько опасным может быть снег в этих северных местах: ослепляющие метели; людям иногда приходится выкапывать себя из домов после сильного снегопада; угроза схода лавин. Но сейчас все было тихо. Может быть, затишье перед бурей?

   Ульвюр жил на улице Сюдюргата в доме родителей, не очень далеко от театра. Отец его давно умер. Ульвюру шел пятый год, когда это случилось, отцу тогда было двадцать шесть лет. Он помнил его очень смутно, и это воспоминание было как-то связано с морем, тихим и спокойным. Но когда отец отправился в свое последнее плавание, оно не было спокойным. Лодка, большая и надежная, не раз выручала его в самых трудных обстоятельствах. Отец Ульвюра и несколько его старых друзей много лет ловили рыбу на этой лодке, бывало, попадали в передряги, но всегда возвращались домой. За исключением этого зимнего дня, когда разыгралась жуткая непогода. Был сильный шторм, однако, несмотря на огромные волны и ураганный ветер, лодка все же вернулась к причалу. Но два человека погибли — и в городе был большой траур, а четырехлетний мальчик остался без отца.

   Ульвюра никогда не тянуло в море. Он как мог избегал путешествий по воде, а зарабатывать на жизнь рыболовством — это последнее, на что он решился бы. Сиглуфьордюр — неподходящее место для молодого мужчины, который хочет добиться успеха в жизни и не выносит моря. При первой же возможности Ульвюр уехал в Акюрейри, ближайший крупный город, окончил там гимназию и затем перебрался в Рейкьявик. Но фьорд, который раньше был его домом, притягивал Ульвюра, несмотря на связанную с ним печаль и присутствие причала, ставшего последним куском суши, на котором стоял его отец.

   Мать Ульвюра жила в Сиглуфьордюре до самой смерти. Она осталась одна в большом доме, после того как Ульвюр уехал. Порой он сожалел, что оставил ее там. Сидя в сумерках над своими гимназическими учебниками при свете маленькой лампы, он часто вспоминал мать, которая жила в одиночестве рядом с величественным фьордом, где силы природы могли быть такими суровыми. Она никогда не жаловалась, призывала его двигаться дальше, искать свой путь и максимально использовать свои таланты.

   Таланты? Использовал ли он свои таланты в полной мере? Во время долгих прогулок по городу он часто думал об этом, вспоминая минувшие годы. Он достиг такого возраста, когда садятся писать мемуары. Но кому было бы интересно читать о его жизни? Ему и в голову не приходило писать об этом на бумаге. Но во время прогулок воспоминания уносили его в прошлое, и он листал книгу своей жизни, извлекая из памяти страницу за страницей.

   Ульвюр не позволял себе роскоши бездельничать с тех пор, как переехал на север, и написал несколько пьес, которые счел вполне приличными. Любительский театр явился для него хорошим стимулом. Он поставил несколько спектаклей и стал постоянным режиссером в «Актерском содружестве»; не важно, что это была любительская труппа и его работа не оплачивалась. Он всегда увлекался искусством, хотя глубоко внутри знал, что́ его так привлекало в этой должности: он руководил, давал инструкции, к нему относились с уважением. Он столько лет занимал руководящие посты на дипломатической службе, что для него было шоком потерять все это так внезапно — стать обычным пенсионером, живущим в маленьком городке в Исландии. Однако честолюбие требовало большего.

   Вечерами он сидел над своей пьесой, улучшал и исправлял ее. Мечтал, как на следующий год ее поставит, как раз к своему семидесятилетию. Автор пьесы и режиссер! Против этого выступил Хрольвюр. Ульвюр с гордостью показал ему черновик, но Хрольвюр отклонил пьесу, прочитав лишь пару страниц.

   — Это очень плохо, Ульвюр, — сказал он. — Может быть, ты был хорошим дипломатом, но ты никогда не будешь писателем.

   И после этого было принято решение поставить пьесу Пальми.

   Со смертью Хрольвюра все резко переменилось.

   Вообще говоря, кто такой Хрольвюр, чтобы судить его? Да, он создал хорошую книгу. Очень хорошую. Однако Хрольвюр почивал на лаврах на протяжении десятилетий и за это время больше так ничего и не написал, лишь по полной использовал свою былую славу: продолжал продавать права на публикации по всему миру и много путешествовал, читая лекции. После войны жил в Рейкьявике, но переехал в Сиглуфьордюр, поскольку его звезда стала светить менее ярко. С его стороны это было хитрым шагом. Возвращение в родной город, где его все знали и уважали, где все читали его книгу, позволило ему отчасти вернуть былую славу. Он продолжал читать лекции и посещать литературные фестивали, иногда за щедрые гонорары. Нельзя отрицать, что старик сделал свою карьеру умно и, вероятно, сумел сколотить небольшое состояние.

   Тем не менее Ульвюр вынужден был признаться самому себе, что ему будет не хватать старика. Хрольвюр иногда приглашал его вместе с Пальми в гости, и тогда они втроем сидели до ночи, выпивали, разговаривали, забыв обиды, и все недоразумения между ними исчезали как по мановению волшебной палочки. Хрольвюр был ярким человеком, космополитом. И это были памятные вечера. Они сидели втроем в полумраке: Хрольвюр, Ульвюр и Пальми — потягивали красное вино, говорили об искусстве, культуре или текущих делах, слушали оперу. Иногда просто молчали, звучала только музыка, — например, когда Юсси Бьёрлинг[4] исполнял романс Неморино из оперы Доницетти[5]. В это время разговоры были бы святотатством. Обычно они слушали записи старых мастеров на виниловых пластинках, и было неожиданностью, когда Хрольвюр приобрел проигрыватель компакт-дисков, — с современной техникой у него были сложные отношения. Бо́льшую часть времени тот пылился в углу, и его происхождение оставалось загадкой. Ульвюр слышал, что таинственная девушка из Патрексфьордюра, Угла, убедила Хрольвюра купить плеер и несколько компакт-дисков. Он последовал ее совету, и Ульвюр задавался вопросом: «Какое заклятие наложила на старика Угла?» Хрольвюр безмерно полюбил эту девушку, которая когда-то снимала у него квартиру в подвале и с которой он продолжал встречаться за кофе. Весь Сиглуфьордюр знал эту историю и с интересом наблюдал за маловероятной парой.

   Ульвюру было известно, что Хрольвюр никогда не даст согласия на то, чтобы его пьеса была поставлена «Актерским содружеством». Он стал бы конкурентом старого учителя Пальми. Несмотря на малообещающие первые литературные опыты Пальми, Хрольвюр продолжал поддерживать его. И это окупилось. Со временем тот стал писать значительно лучше — даже Ульвюр должен был это признать. Несомненно, у проклятого учителя был талант.

   Но теперь этой проблемы не существовало.

   Ульвюр уже решил, что он сам незаметно предложит профинансировать свою пьесу, — конечно, этого было бы достаточно, чтобы убедить «Актерское содружество» поставить ее на его семидесятилетие. Недостатка в деньгах у него не было. Его дипломатическая работа хорошо оплачивалась. Несмотря на то что он наслаждался жизнью, почти ни в чем себе не отказывая, его денежные вложения всегда были выгодными. И хотя развод дорого ему обошелся, от его сбережений осталось еще немало.

   Накануне пятидесятилетия Сони выяснилось, что их совместная жизнь далека от идеала. Разница в возрасте сама по себе никогда не играла особой роли — вплоть до этого момента. Ей было около пятидесяти, ему пошел седьмой десяток, он был временным поверенным в делах в посольстве Исландии в Норвегии. Известный, уважаемый человек, правда склонный к полноте и с изрядно поредевшей шевелюрой. Соня сохранилась на удивление хорошо. Ульвюр сразу понял, о чем пойдет речь, когда она сообщила — ее голос был сладким и безжалостным, — что им нужно кое-что обсудить. Она встретила другого человека, молодого. Намного моложе ее, сорокапятилетний инженер из Осло.

   И хотя он ожидал чего-то подобного, окончательность этой новости стала для него шоком. Несколько суток Ульвюр не мог заснуть, впервые за много лет взял отпуск по болезни и лежал дома в темноте, пытаясь понять, почему все пошло наперекосяк.

   Они прожили вместе больше двадцати прекрасных лет. Но он-то хотел, чтобы их было больше. В глубине души Ульвюр с самого первого дня знал, что рано или поздно они расстанутся. Так и случилось, в конце концов они развелись. И Соня сразу же переехала к норвежскому инженеру. Ульвюр остался один. Он вдруг превратился в старика, выполнял дипломатические обязанности больше по привычке и наконец решился выйти на пенсию.

   За два года до этого в Сиглуфьордюре скончалась его мать. Она жила в большом старом доме и умерла в глубокой старости, ночью во сне. Ульвюр взял трехнедельный отпуск и прилетел в Исландию на похороны. Он был единственным ребенком, и на нем закончился их род. Завести собственных детей не получилось.

   Прощание происходило в церкви Сиглуфьордюра жарким летним днем. У его матери было много друзей, все ее очень любили. Ульвюр чувствовал глубокую скорбь, но в то же время в глубине души он знал, что мать более шестидесяти лет терпеливо ждала встречи с его отцом там, по другую сторону жизни. Церемония была очень трогательной. Близкая подруга матери по церковной общине спела красивую песню, а Хрольвюр прочитал стихотворение из его знаменитой книги «Под сводом северных небес».

   Старый школьный друг Ульвюра, который подрабатывал в агентстве недвижимости, предложил ему выставить дом на продажу. «Роскошный дом в лучшей части города, — предложил он вариант объявления. — Может использоваться в качестве прекрасной летней дачи».

   Ульвюр попросил время подумать и решил задержаться в городе до конца отпуска. Прошло много лет с тех пор, как он был в родном городе так долго. Он имел обыкновение навещать мать один раз в год, обычно на Рождество, Пасху или летом, и всегда с Соней. Иногда мать тоже бывала у них за границей, но потом перестала принимать их приглашения из-за проблем со здоровьем.

   Он провел в Сиглуфьордюре пару странных недель. Его чувство утраты усиливалось, когда он оставался в доме; Ульвюр скучал по матери, оплакивал отца и внутренне сознавал, что ему нужно остаться здесь. Море, высокие горы, старые дома — все это обрело для него странную притягательность. Он понял, что даже соскучился по снегу.

   Ульвюр часто спускался к причалу, смотрел на фьорд — и вспоминал отца, которого похитило море.

   Осознание того, что он примирился с фьордом и морем, было чем-то вроде откровения.

   Пора было возвращаться домой.

   * * *

   Новость была на первой странице воскресного номера газеты, которая лежала на кофейном столике в полицейском участке. Газету доставили в Сиглуфьордюр только в понедельник, это было письменное подтверждение того, что все уже знали: Хрольвюр мертв.

   
    УШЕЛ ИЗ ЖИЗНИ

    ХРОЛЬВЮР КРИСТЬЯНССОН

   


   Заголовок был набран некрупным шрифтом, под ним помещалась статья в черной рамке:

   
    Писатель Хрольвюр Кристьянссон скончался в пятницу вечером в Сиглуфьордюре на девяносто втором году жизни. Хрольвюр прославился в 1941 году в возрасте двадцати четырех лет после публикации его книги «Под сводом северных небес». Книга была объявлена шедевром исландской литературы и стала поворотным пунктом в ее истории, уникальный стиль автора определил развитие нового литературного направления и стал отражением современного взгляда на традиционный романтический стиль исландской литературы девятнадцатого века.

    Хрольвюр родился в Сиглуфьордюре 10 августа 1917 года. В 1937 году окончил гимназию в Рейкьявике. Затем переехал в Копенгаген и поступил в университет, где изучал историю, а потом литературу.

    Вернулся в Исландию в 1940 году на пассажирском судне «Эсья», которое отплыло из Петсамо в Финляндии с 258 гражданами Исландии на борту вскоре после начала Второй мировой войны. Позже поселился в своем родном городе Сиглуфьордюре и оставался там до конца жизни.

    Хрольвюр Кристьянссон получил множество наград за свою работу. Его роман был издан в Соединенных Штатах и в Европе, имел коммерческий успех в разных странах. Хрольвюр публиковал также стихи и сборники рассказов вплоть до выхода на пенсию в 1974 году. В 1990 году президент Исландии наградил его орденом Сокола. Также Хрольвюр был удостоен звания почетного доктора литературы университетами Исландии и Копенгагена.

    Не был женат и не имел детей.

    Хрольвюр Кристьянссон скончался в результате несчастного случая в пятницу вечером во время репетиции спектакля «Актерского содружества», руководителем которого он являлся долгие годы.

   


   — Он мне позвонил, — сказал Томас.

   Ари обернулся:

   — Что? О ком ты?

   — Он позвонил мне, этот журналист, в субботу. Такие вещи они быстро узнают. Хотел узнать, правда ли, что писатель был пьяным. — Томас почесал в затылке и с драматическим видом приподнял одну бровь, мохнатую и густую, в то время как вторая оставалась на своем законном месте.

   — И что ты ответил?

   — Он уже все знал, кто-то ему натрепал. Но я ничего не сказал, ничего не подтвердил — нам нужно, чтобы эти безумные журналисты оставили нас в покое.

   — А ты сам уверен, что это несчастный случай?

   — Да, я уверен. Не нужно делать из мухи слона, — решительно произнес Томас.

   — Мне стало известно, что у них в пятницу была большая ссора.

   — Откуда тебе это известно? — недоверчиво спросил Томас.

   — А ты не знал? Я слышал, Ульвюр и Хрольвюр сцепились как кошка с собакой.

   Томас выглядел раздосадованным.

   — Нет, Ульвюр ни о чем подобном не рассказывал, — пробурчал он. — Думаю, у этих театралов все это в порядке вещей перед премьерой. — И добавил: — А ты-то откуда это знаешь?

   — Да так, краем уха слышал, — сказал Ари, надеясь, что ему не придется объясняться более подробно. Томас не одобрил бы, если бы выяснилось, что Ари обсуждал с Углой полицейское расследование. — Может, нам надо об этом еще порасспрашивать? — спросил он.

   — Порасспрашивать? Это был несчастный случай — я не желаю, чтобы горожане из-за этого сходили с ума. — Томас стукнул кулаком по столу.

   Стало понятно, что хорошим это не кончится.

   — Я хотел бы сходить в фитнес-клуб во время обеда, — сказал Ари.

   Казалось, Томас обрадовался, что они сменили тему разговора.

   — Прекрасно. Иди, куда тебе надо, мой мальчик.

   * * *

   
    Осторожно. Не бегать.

    Глубоко. Мелко.

   


   Ари в сотый раз прочел надписи на стене, спускаясь по ступеням из раздевалки к бассейну. Было заманчиво нырнуть в воду и посмотреть, как его плечо справится после травмы, но вместо этого Ари прошел мимо бассейна наружу, на свежий воздух, где стояли ванны с горячей термальной водой. На улице было очень холодно, но полное безветрие, словно природа затаила дыхание; солнечный свет, отражаясь от снега, был почти невыносимо ярким. Ари поежился и, прищурившись, направился к ваннам.

   В одной из них сидел Ульвюр, на что Ари и рассчитывал. Он иногда ходил в бассейн во время обеденного перерыва, если работы было немного, чтобы слегка расслабиться. И всегда видел здесь Ульвюра. Они никогда не разговаривали, но теперь можно было нарушить эту традицию. Томас мог решать, следует ли проводить расследование инцидента в «Актерском содружестве» или нет, но он не мог запретить Ари вести об этом неформальные разговоры.

   Рядом больше никого не было.

   — Я никогда не мог понять, — сказал Ари, — почему в таком чудесном месте, как это, с видом на фьорд, нет открытого бассейна. Жаль, что бассейн тут закрытый.

   — Что? — Ульвюр вздрогнул.

   — Добрый день. Меня зовут Ари, мы встречались в пятницу.

   Ульвюр хмыкнул:

   — Да… Конечно, да. Конечно. — И он негромко добавил: — Пастор, верно?

   — Точно, — сказал Ари и засмеялся — это было хорошее начало разговора. — Но ведь вы согласны?

   — С чем? По поводу бассейна?

   Ари кивнул.

   — Не думаю. Я помню, когда бассейн здесь был под открытым небом. Да, в старые добрые времена… И поверьте, это не был безмятежный отдых на природе, когда все время валил снег. Когда наконец построили крышу, все вздохнули с облегчением.

   Лед тронулся, и Ари мешкать не стал.

   — Кажется, вы отложили премьеру.

   — Да, другого выхода не было, надо дождаться похорон.

   — Вы хорошо знали Хрольвюра?

   — Довольно хорошо. Он был человеком другого поколения, хотя границы с возрастом стираются, — сказал он с улыбкой. — Мы оба были в пенсионном клубе.

   — Бедолага, надо же было ему грохнуться с лестницы…

   Ульвюр кивнул, посмотрел на небо.

   — Похоже, снег пойдет, — сказал он.

   — Вероятно, вы были одним из последних, кто говорил с ним до несчастья? — Ари попытался придать своим словам небрежность.

   Ульвюр ответил не задумываясь:

   — Да, это верно… У нас были мелкие разногласия по поводу сценария, и пришлось внести кое-какие изменения — иногда это бывает полезным, хотя, конечно, неприятно что-то менять на финишной прямой. Когда все ушли на ужин, мы еще разговаривали. У него, как всегда, были хорошие предложения. И он был здоровехонек… — Ульвюр остановился. — Пожалуй, это не очень корректно сказано.

   — Значит, вы хорошо ладили, верно?

   — Да, неплохо. — Он еще раз посмотрел на небо, словно ждал, когда наконец упадет первая за день снежинка.

   Недалеко от них в ванну погрузилась молодая женщина, не поздоровавшись ни с Ари, ни с Ульвюром.

   Ари как раз собирался спросить про алкоголь, много ли выпил Хрольвюр, но, конечно, к разговору на такую тему женщина может проявить интерес. А это стало бы материалом для сплетен целого города. Скорее всего, она была местная, а не туристка, — в это время года, когда город окутан снегом и тьмой, а дороги смертельно опасны, туристов тут мало. Прогноз тоже был плохим, Ари вроде слышал об этом мимоходом. Он перестал обращать внимание на прогнозы после переезда на север, поскольку погода все время была ненастной, без изменений.

   — Характер у него был непростой, верно?

   — М-да… Может быть, может быть. — Ульвюр снова посмотрел на небо.

   Ари не устоял перед искушением:

   — Как я понял, в пятницу у вас была ссора.

   Беззаботный тон Ари Ульвюра не обманул.

   — Откуда вы это взяли, черт возьми? — И тут же сделал попытку встать. Упала первая снежинка, пушистая и мягкая. — Это что же, допрос, так?

   Ари ничего не сказал, только улыбнулся и взглянул на молодую женщину. Выражение ее лица оставалось неизменным, — ну не для того же она пришла в бассейн с термальной водой, чтобы подслушивать чужие разговоры?

   Ульвюр ушел. Под плотной завесой белого снега все вокруг потемнело. Ари глубоко вдохнул и поторопился отогнать от себя ощущение удушья.

  
  
   

    Глава 22 

   

   Сиглуфьордюр, понедельник,

   12 января 2009 года

    

   Когда они встретились рано утром на Ратушной площади, Пальми Пальссон был доволен, что Ульвюр поприветствовал его только кивком. Пальми продолжил путь через площадь и спустился к набережной, по своему обычному маршруту для утренней прогулки. Это была привычка, которая выработалась с тех пор, как он оставил преподавательскую работу три года назад. Ему тогда устроили торжественное прощание. Это было в пятницу, в последний день семестра, когда весна пришла практически повсюду в Исландии, кроме Сиглуфьордюра. На склонах гор было довольно много снега — до лета еще далеко, но его было недостаточно, чтобы кататься на лыжах. Пальми был увлеченным лыжником даже в свои семьдесят три года.

   Семьдесят три года. Он с трудом мог в это поверить. Со здоровьем все было в порядке, знакомые и друзья удивлялись: «Тебе ведь не дашь больше шестидесяти, Пальми, дорогой, как это тебе удалось?» Конечно, он знал, что это ложь. Волосы у него совсем поседели, хотя выглядели они благородно. Когда Пальми смотрел на себя в зеркало, то понимал, что он далеко уже не молод, проглядывают прожилки на коже, щеки запали. Мать его не дожила и до шестидесяти семи, внезапно скончалась от инсульта. В молодости Пальми переживал, что у него будет такая же судьба, но со временем освободился от этих страхов. Когда мать умерла, летом 1983 года, он уже давно преподавал в школе. Мать жила в старом доме рядом с площадью и не хотела переезжать к Пальми, который купил себе коттедж на Хваннэйрарбройт с видом на фьорд.

   Хорошие гены перешли к нему, видимо, от отца, хотя тому и выпала не очень долгая жизнь: он умер от туберкулеза в возрасте двадцати четырех лет. Пальми всегда чувствовал связь с отцом, хотя и не помнил его. У него сохранилось несколько совместных фотографий, снятых в 1936 и 1937 годах. Отец ушел из семьи и отправился искать приключения в Дании — Пальми тогда не было и года. Он оставил в Сиглуфьордюре жену с ребенком, тем не менее Пальми никогда не слышал ни одного дурного слова о нем от своей матери. «Ему нужна свобода», — сказала она однажды. Ее отношение к отцу передалось и ему, Пальми всегда тепло вспоминал о нем. Похоже, именно этого и хотела его мать. Она любила его отца, во всяком случае какое-то время.

   Вряд ли ей было легко, когда она осталась одна с маленьким ребенком на руках, около далекого фьорда на севере страны в очень трудное время. Отец вскоре заразился туберкулезом в Копенгагене и умер молодым через несколько лет после переезда.

   В школе Пальми очень любили. Он был добросовестным учителем и проводил лето, забираясь высоко в горы и гуляя по холмам. За границей он был всего три раза, каждый раз в школьных поездках с учениками. Пальми никогда не испытывал сильного желания исследовать мир, что, как ему представлялось, он унаследовал вместе с генами своей матери. Она была весьма непритязательной и всю жизнь экономила, берегла каждую крону. Для Пальми стало большой неожиданностью, когда после ее смерти обнаружилось, что ее сбережений едва хватило на похороны.

   Пальми всегда был одиночкой. Хороший, уважаемый учитель, он с трудом завязывал знакомства вне школы. Романтических историй в его жизни тоже было мало, а теперь уже и слишком поздно. Или нет? Как бы то ни было, винить в этом некого. В молодости он влюблялся, но упустил все возможности, не смог решиться. Пальми вспоминал об этом с сожалением. Но у него был практический склад ума, и он приучил себя не оглядываться в прошлое, так как это причиняло слишком много боли.

   После выхода на пенсию он решил заняться литературным творчеством. Он, как и раньше, просыпался рано утром и каждый день писал в своем кабинете у окна с видом на фьорд. После ужина опять садился к компьютеру, который давно устарел, но все еще исправно выполнял свои функции, и снова писал в течение часа или около того. Зимой, если вечер был мглистым или туманным, он по привычке зажигал спиртовку и ставил ее в старую банку из-под варенья на подоконник. Всю зиму, с ранней темнотой, он зажигал свечи и расставлял их в старых банках на подоконнике. Сидя перед компьютером, он смотрел в темноту сквозь пламя свечей, на море и мыс на дальней стороне фьорда.

   Его большой роман продвигался хорошо, но параллельно Пальми написал еще три пьесы. Это давалось ему легко и было приятным противовесом в работе над романом. Первая пьеса была почти фарсом, вторая — более драматичная, а третья — самая лучшая, как ему казалось, — уже настоящая драма, но с элементами юмора. Как раз то, что любят люди. Улыбаться и плакать попеременно. Это и было тем произведением, которое «Актерское содружество» предполагало показать в субботу.

   Пальми стоял на причале и смотрел на фьорд.

   Его гости из Дании еще не проснулись. Немолодая дама и ее сын. Ну за каким чертом ей потребовалось ехать в Исландию? Он поместил их в цокольной части дома. Ей было под девяносто, она вместе с сыном совершала паломничество в Исландию. Попросила приютить ее на неделю, потому что когда-то была знакома с его отцом в Дании.

   — Мне хочется посмотреть наконец на Сиглуфьордюр, о котором ваш отец рассказывал с такой любовью, — сказала она по телефону на понятном датском языке.

   Пальми прекрасно говорил по-датски, поскольку десятки лет преподавал этот язык в школе. Он предупредил ее, что погода в это время может быть непредсказуемой и что нет никакой гарантии, что она сможет добраться до Сиглуфьордюра, не говоря уже о том, чтобы покинуть его.

   — Все же я попробую — мне надо увидеть фьорд собственными глазами раньше, чем я умру. Я хотела бы также побывать в Рейкьявике на Новый год, чтобы посмотреть фейерверк, — добавила она с детским восторгом. — И потом приехать к вам после Нового года, провести несколько дней… если позволит погода.

   Ну как он мог отказать ей?

   Оставалась еще целая неделя. Они уедут только в следующий понедельник. Целая неделя.

   Был абсолютный штиль. Но Пальми знал, что это затишье продлится недолго.

  
  
   

    Глава 23 

   

   Сиглуфьордюр, вторник,

   13 января 2009 года

    

   Как огонь по сухой траве.

   Новость о «допросе» Ульвюра в термальной ванне у бассейна мгновенно разлетелась по городу, история при этом обрастала все новыми подробностями. И когда Ари наконец услышал ее от Томаса, ее почти невозможно было узнать, — но суть была верной: он действительно расспрашивал Пальми о том, что происходило в «Актерском содружестве».

   Томас разразился бранью. Даже Хлинюр воздержался от своих обычных острот, понимая, что во всей этой шумихе нет ничего смешного.

   — Это дело закрыто, — решительно сказал Томас. — Там был несчастный случай, ничего другого. Я считаю, что говорил об этом достаточно внятно!

   Ари кивнул.

   — Мои слова можно пропустить мимо ушей только один раз. Запомни это хорошенько.

   Воздух в полицейском участке был почти вязким. Но не было никакого смысла открывать окно, снаружи бушевала снежная буря. Ари плохо спал последние несколько ночей. Тайное проникновение в его дом все еще не давало ему покоя, но прежде всего он боялся проснуться посреди ночи, будучи не в состоянии дышать.

   — Люди напуганы, — вдруг сказал Хлинюр, — мне так кажется.

   — Ты о чем? — обернулся к нему Томас.

   — Ну да, многие полагают, что мы расследуем несчастье… этот случай в «Актерском содружестве»… — Хлинюр запнулся, — как убийство.

   Не надо этого говорить.

   Ари бросил на него красноречивый взгляд, не давший, однако, никакого результата. Хлинюр не был напарником Ари, хотя оба подчинялись Томасу. Ари был новым сотрудником, который, возможно, долго тут не задержится.

   — И почему ты считаешь, что кто-то боится? — Томас в упор посмотрел на Хлинюра.

   — У меня есть такое ощущение. Один или два человека даже упомянули об этом. Убийство в небольшом городке всегда будоражит воображение, особенно в такое время, как сейчас, в середине зимы, — не спеша произнес Хлинюр. И добавил: — Вот у некоторых фантазия и разыгралась.

   — Проклятье… — негромко сказал Томас.

   Ари кивнул.

   Проклятье…

   Ну и вляпался же он, его первое дело — и все пошло наперекосяк.

   Проклятье…

   Молокосос зеленый, захотел сыграть в сыщика, только опыта не хватило. Пошел на поводу у этой девчонки, Углы, и решил убийцу на чистую воду вывести…

   * * *

   К концу дня погода улучшилась, и Ари зашел в рыбный магазин на Ратушной площади по пути домой, пробираясь между сугробами. Вокруг было больше людей, чем обычно, все наслаждались возможностью выйти на улицу, чтобы подышать свежим воздухом и выполнить свои дела до того, как снег снова завалит улицы, сделав их непроходимыми.

   — Два филе пикши, — сказал мужчина, стоявший в очереди перед Ари.

   Ари тут же узнал его, это был Карл, партнер Углы по спектаклю «Актерского содружества». Калли, как она звала его. Производил впечатление приличного человека… Они встречались всего один раз, в тот роковой вечер, перед театром, когда Ари сообщил ему и Анне печальную новость.

   Торговец рыбой протянул Карлу пакет с пикшей. Карл вынул из кармана купюры, и монета в одну крону выпала, но он не обратил на это внимания.

   Ари поднял крону с пола и тронул Карла за плечо.

   — Монеты надо беречь, — сказал Ари и протянул ему крону.

   — О, привет, Ари, — я не перепутал?

   — Именно так. Привет.

   Он хотел было воспользоваться удобным случаем и порасспрашивать о вечере в пятницу, но понял, что лучше это отложить. Разговор двух человек в таком месте сразу станет общественным достоянием — у Ари был уже печальный опыт.

   — Как тебе в нашем городе? — спросил Карл.

   — Все замечательно, спасибо. — Конечно, это не вполне соответствовало действительности, но здесь было не место для чистосердечных признаний.

   Карл улыбнулся и прищурился.

   — Ко всему можно привыкнуть.

   — Ты давно здесь живешь?

   — Родился и вырос — но вернулся сюда не так давно. В других местах не лучше. — Он помолчал. — В других местах не лучше.

   Ари нашел нужное слово — заслуживающий доверия. В этом человеке было что-то располагающее.

   — Я слышал, вы расследуете смерть Хрольвюра… — Карл перешел на громкий шепот. — Его убили?

   — Чем могу помочь? — Торговец рыбой добродушно посмотрел на Ари.

   — Нет, это просто несчастный случай, — сказал Ари.

   Просто несчастный случай.

   * * *

   Карл не собирался возвращаться в Сиглуфьордюр — у него не было никакой особой привязанности к этому городу. Но когда пришлось продать квартиру в Коупавогюре[6], а сборщики долгов не переставали стучать в дверь, это казалось очевидным шагом для него и Линды. Эти молодчики требовали выплат, чтобы погасить его игровые долги, и не собирались уходить с пустыми руками. Если они ничего не получали, то переходили к рукоприкладству.

   Вот этого Карл и боялся — он плохо переносил боль, а лучше сказать, совсем ее не переносил. И вот после неожиданного визита такого взыскателя долгов, который кончился жестокой дракой, Карл решил переехать на север. Он знал, что не может всегда полагаться на удачу или на собственную силу, — в следующий раз придут двое, да еще и с оружием. Карл решил, что вряд ли они последуют за ним в Сиглуфьордюр, но на всякий случай не стал регистрировать новое местожительства. Долг был не так уж велик, полмиллиона крон[7] или около того, у него бывали долги и побольше.

   Карл пообещал Линде, что перестанет играть. Неудивительно, что она чуть с ума не сошла, узнав о его регулярных покерных вечерах по средам, и с трудом успокоилась, когда он заверил ее, что они играют только на пиво или деньги «Монополии». Пиво и выпивка в целом никогда не были для Карла проблемой. Его ахиллесовой пятой были азартные игры.

   Карл обрадовался, встретив в городе своих школьных друзей. Они собирались раз в неделю у одного из них, который остался холостяком, и играли в покер. Это было весело и приятно расслабляло — не более того.

   Линда понятия не имела о другом покерном клубе, где играли на реальные деньги, часто немалые. Карл появлялся там всякий раз, когда ему было на что поиграть, порой приходил и с пустыми руками. Иногда кто-то одалживал ему денег, а иногда — нет. Он не мог противостоять искушению и знал, что никогда не перестанет играть.

   Карл познакомился с Линдой в Дании пятнадцать лет тому назад. Прожили вместе почти десять лет, затем переехали в Исландию. Ее отец был датчанином, мать — исландкой. Линда родилась в Исландии. Когда ей исполнилось двенадцать лет, ее родители отправились в Данию. Карл прожил в Исландии дольше, ему было семнадцать, когда родители перебрались из Сиглуфьордюра в Данию летом 1983 года. Они жили в захудалой квартире в окрестностях Копенгагена, потом Карл оказался в Орхусе, где встретился с Линдой.

   Он мало общался со своими родителями — они казались ему такими обычными, такими старомодными и любвеобильными. Карл не переносил их заботы, удушающей и навязчивой. Из дома он сбежал при первой возможности, когда ему пообещали работу в Орхусе, с серой зарплатой; он ухватился за этот шанс и уехал, оставив своих родителей в маленькой квартирке в Копенгагене.

   С Линдой Карлу повезло. Они познакомились, когда она тяжело переживала развод родителей, и в сумятице душевной неразберихи ее бросило в объятия Карла. В отличие от него, Линда окончила гимназию и потом училась в школе медсестер. Это помогало им держаться на плаву. Она получала работу в больницах Орхуса, Рейкьявика и теперь Сиглуфьордюра. Карл же оставался безработным с тех пор, как они переехали на север.

   Тем летом и осенью он возился с маленькой рыбацкой лодкой, которая была предназначена для начальной школы. Старый знакомый сказал ему, что школа ищет волонтера, чтобы отремонтировать лодку, и Карл согласился не раздумывая. В Дании он тоже часто работал волонтером. И что бы ни происходило в его жизни, ему всегда нравились занятия, связанные с детьми. Он не мог объяснить, почему именно с детьми… Может быть, хотел, чтобы дети оставались детьми как можно дольше. Как ни странно, самому Карлу никогда не приходило в голову, что когда-нибудь у него могут быть собственные дети.

   Помимо ремонта лодки, он время от времени брался и за другую работу руками, которая ему предлагалась. И каждая заработанная крона оказывалась на карточном столе.

   Карл был похож на автомобиль, который на остатках топлива ползет с черепашьей скоростью. Но с картами в руках Карл перерождался, словно залив полный бак отличного бензина. Он чувствовал, как кровь бурлит в его жилах, и все остальное не имело значения: ни Линда, ни даже победы или поражения. Это было как наркотик: снова и снова его тянуло назад, к картам, хотя проигрыш вызывал похмелье вины на следующий день. Что было хуже, так это остаться с долгом. Но Карл уже настолько привык к этому, что больше не терял сна из-за денежных долгов. Они стали житейской проблемой, которую необходимо решить, прежде чем он сможет вернуться на свое место за карточным столом.

   Иногда он задавался вопросом: что его ждет в будущем? Линда очень хотела переехать, но Карла все устраивало: он жил в городе, где вырос, где у него были друзья и знакомые. Даже стал звездой местного театра, черт возьми!

   Когда он вошел в их квартиру на Тормодсгата, ему показалось, что дома никого нет. Заглянул в гостиную. Никого.

   Гостиная выглядела необычайно живописной, хотя мебель по большей части была старая. Тут стоял потрепанный желтый диван с несколькими вышитыми подушками, небольшой журнальный столик, древний книжный шкаф; одна стена была увешана маленькими сувенирными тарелками всех цветов радуги, над диваном висел датский пейзаж. Маленький телевизор располагался напротив старого кожаного кресла; рядом стоял деревянный стол, на котором нашла себе место ваза шестидесятых годов прошлого века, которая досталась Линде от родителей.

   Карл вошел в спальню и зажег свет. Линда спала. Кровать была очень ветхой, осталась от тех, кто жил тут прежде. У изголовья на стене висело маленькое изображение Христа, по обе стороны стояли два торшера, такие же старые, как и кровать. Свет разбудил Линду, и она пошевелилась, протирая глаза.

   — Вставай, соня. Я купил нам пикшу.

  
  
   

    Глава 24 

   

   Сиглуфьордюр, среда,

   14 января 2009 года

    

   После обеда малышу разрешили поиграть в снегу, свежем и восхитительном, — снегопад вокруг сотворил сказку. Когда последние снежинки опустились на землю, мать позволила ему выйти на улицу.

   Маленькая кошка с колокольчиком на шее скользнула в вечернюю мглу и, выгнув спину и мурлыкая, повлекла его за собой в соседний сад. Он знал, как туда можно пробраться между деревьями и при этом не потерять дороги домой. Малыш упивался снегом — это было у него в крови. В темноте было уютно и комфортно.

   Он нисколько не испугался, когда увидел ангела.

   Красивого снежного ангела.

   Он знал эту женщину, потому что часто играл у нее во дворе, и даже помнил, как ее зовут, только не понимал, почему она лежит в снегу не двигаясь и без свитера. Ему показалось, что кроваво-алый ореол вокруг нее на фоне жемчужно-белого снега прекрасен. Мальчик не стал ее беспокоить, ничего ей не сказал, но быстро побежал домой. Только остановился ненадолго, чтобы слепить маленький снежок.

   * * *

   Карл отодвинул стакан с пивом. По старой привычке, рожденной опытом, он держал карты поближе к груди — никому нельзя было доверять. Шестерка пик, семерка треф на руках — четверка, восьмерка и валет на столе. Это означало, что у него есть шанс. Круглый стол, за которым они сидели, был накрыт зеленой скатертью, на краю стояла вазочка с чипсами. Атмосфера была напряженной.

   Школьные товарищи внимательно следили за ним, ожидая его решения. Это было несложно, потому что игра шла на деньги «Монополии». На задворках его сознания, подпитывая растущее возбуждение, витали мысли о настоящей игре. По сравнению с ней это было детской забавой. Может, в следующие выходные? Почему нет? Если забить на то, что у него не было ни гроша и он уже должен своему товарищу несколько тысяч.

   Карл принял решение остаться в игре, и в этот момент зазвонил телефон. Номер был незнакомый. Увидев, что это звонок с местного городского телефона, он ответил на него. Обычно он избегал незнакомых номеров, опасаясь сборщиков долгов, которые могли узнать его номер.

   — Калли?

   Женский голос, явно молодая женщина. Он ее не узнал.

   — Да.

   Она назвала себя. Это была его одноклассница, жившая неподалеку от их с Линдой дома.

   — Послушай, мой сынишка Гунни увидел что-то странное в вашем дворе… — Она замолчала, явно затрудняясь с выбором слов. — Я позвонила вам домой, но никто не ответил. Он говорит, что видел Линду, голую, во дворе. — Она неловко усмехнулась. — Уж эти дети, болтают всякое… но мне показалось, это очень странно. Я хотела только убедиться, что у вас все в порядке.

   — Да, я понял, — ответил Карл. — Я все выясню. Спасибо за звонок.

   Прощаться не стал, поднялся и отложил карты.

   — Парни, я мигом слетаю домой. Вернусь.

   Снял со стула куртку и выбежал на мороз. Опять пошел снег, такой сильный, что слепил глаза.

   * * *

   Машина «скорой помощи» прибыла на место незадолго до полицейского внедорожника. Дежурили Ари и Томас, споры о Хрольвюре были мгновенно забыты. Карл, позвонивший в службу спасения, стоял у двери, выходящей во двор, в черных джинсах и синем шерстяном свитере, куртка валялась в снегу. Медики подошли к безжизненному телу и попытались нащупать пульс. Их следы тут же стало заносить снегом, как и следы Карла.

   Она лежала в снегу, мертвенно-бледная, с посиневшими губами и закрытыми глазами. Ари раньше не видел ее — Линду Кристенсен, жену Карла. Она выглядела до странности умиротворенной. Карл стоял в стороне, и Ари почувствовал прилив сочувствия к этому симпатичному человеку, с которым он так запросто болтал лишь накануне в рыбной лавке.

   Руки Линды были раскинуты, а по снегу растеклась лужа крови, очень большая. Ари почувствовал, что его переполняет гнев, и глубоко вдохнул. Не стоит принимать все близко к сердцу, он знал, что должен контролировать свои эмоции, не позволять им затуманивать разум.

   Кто это сотворил? И потом оставил человека умирать в луже собственной крови на снегу?

   На ней были джинсы и больше ничего. Босые ноги, грудь обнажена. Ари был почти уверен, что она мертва. На груди у нее был порез — небольшой, но заметный на бледной коже, — и более глубокая рана на руке. Казалось, она и стала причиной алого пятна, которое расползлось по снегу.

   Повреждения при попытке защититься?

   Какое оружие?

   Нож?

   Ари огляделся и заметил, что Томас, похоже, тоже ищет оружие.

   При беглом осмотре не обнаружилось ничего, похожего на нож.

   — Может быть, надо вызвать техническую поддержку?

   В полицейской школе Ари был обучен лишь основам процедур на месте преступления. Собственно говоря, достаточно было знать, чего нельзя делать и как не уничтожить вещественные доказательства. Но в данном случае происшествие было необычное — в первую очередь надо было сохранить жизнь молодой женщине, если она еще жива, а кроме того, все усложняла метель.

   — Думаю, смысла нет никакого, — задумчиво ответил Томас. — Лучше мы сейчас вызовем Хлинюра. Он обследует место преступления, внутри дома — если нападение произошло там — и здесь, во дворе. А ты пока фотографируй, да поторопись, пока снегом все не занесло.

   Ари кивнул. Хлинюра долго ждать не придется. Вряд ли он куда-то уехал в такую погоду. Это сейчас просто невозможно.

   Они наблюдали за бригадой скорой помощи, ожидая новостей. Ари вынул из кармана маленький фотоаппарат и сделал несколько снимков.

   Томас подошел поближе к Ари и сказал тихо, но так, чтобы было слышно, поскольку все звуки поглощались падающим снегом, который с каждой минутой становился все более плотным:

   — Нам придется попросить Карла поехать с нами.

   — Попросить?..

   Или задержать?

   — Мы сначала вежливо попросим, надо получить показания. Мне кажется, что тут не совсем… — Томас запнулся, — не совсем сходятся концы с концами.

   — Пульс! — вдруг закричал один из медиков.

   Ари вздрогнул и подошел ближе.

   — Прощупывается пульс!

   Линду переложили на носилки. Теперь она была закрыта одеялом, широкая рана на груди и более глубокая на руке стали не видны. Если поначалу безжизненное тело на снегу выглядело как картина, подумал Ари, то теперь действительность победила, это была реальная женщина, которая боролась за жизнь.

   — Она жива? — изумленно спросил Ари.

   — Пульс очень слабый, но да — она жива.

  
  
   

    Глава 25 

   

   Сиглуфьордюр, среда,

   14 января 2009 года

    

   — Поедешь с нами. Надо записать твои показания. — Томас говорил спокойно, стараясь, чтобы в его голосе не было резкости.

   Карл стоял молча и смотрел, как Линду на носилках вкатывают в машину «скорой помощи».

   — Да, конечно.

   — Ты не дашь нам ключи от дома, надо посмотреть, нет ли там каких-нибудь следов?

   Тот кивнул:

   — Там не заперто, но искать что-то бесполезно — я уже заходил посмотреть, нет ничего.

   — Садись в машину. — Ари показал ему, куда идти.

   «Скорая помощь» уехала, проблесковые огни мелькнули среди падающего снега. Во дворе дома на Тормодсгата ничто не говорило о преступлении, все было покрыто снегом — Линду увезли, Карл уехал, кровь больше не видна. Это был обычный двор на тихой улице маленького города на севере Исландии.

   Через несколько минут прибыл Хлинюр.

   — Мы с Ари отправимся в участок, — сказал Томас, его почти не было слышно из-за ветра. — Калли поедет с нами. Ты здесь все осмотришь… как сумеешь. Нам нужно найти оружие. Пока нам ничего не известно о ее ранах — врачи были слишком заняты, пытаясь вернуть ее к жизни, — но мне кажется, это был нож. Будь внимателен. Как следует осмотри квартиру, может, удастся обнаружить следы, которые указывали бы на борьбу.

   Вьюга усиливалась. Приходилось все время щуриться; снежинки, которые прежде мягко ложились на землю, теперь яростно хлестали по глазам.

   Ари сел в патрульную машину рядом с Карлом на заднее сиденье, за рулем был Томас. В машине царила тишина.

   Полицейский участок с его знакомой безопасной обстановкой стал долгожданным убежищем от снежной бури. Только когда Ари оказался внутри, он осознал, как сильно билось его сердце. Он почувствовал, что наконец может расслабиться, но вернулась боль в плече.

   Они отвели Карла в канцелярию, которая в случае необходимости превращалась в комнату для допросов. Ари затруднился бы описать состояние Карла. Учитывая обстоятельства, тот казался на удивление спокойным.

   Карл спросил:

   — Это не займет много времени? Я хотел бы попасть в больницу как можно скорее.

   — Мы сделаем все возможное, чтобы быстро закончить. Если будешь отвечать развернуто и четко, это поможет делу, — сказал Томас и объяснил Карлу, что у него статус свидетеля.

   Включили магнитофон. Ари написал что-то на листочке и передал Томасу.

   — Ты можешь дать мне куртку? — сказал Томас.

   Вопрос поставил Карла в тупик. Он переспросил.

   — Свою куртку, ты можешь ее снять? И передать мне?

   Карл послушался и сразу заметил пятно, на которое обратил внимание Ари, но ничего не сказал. Протянул куртку Томасу.

   — Надо будет отправить ее на анализ.

   Ари кивнул, встал и вернулся с бумажным пакетом для куртки.

   — Это кровь?

   Казалось, вопрос не произвел никакого впечатления на Карла.

   — Вероятно, да.

   Томас промолчал. Карл последовал его примеру.

   Карл ждал. Томас прервал молчание:

   — Ты знаешь, как она оказалась на куртке?

   — Я снял куртку, когда нашел Линду, и прикрыл ее, чтобы ей не было холодно. Кровь была повсюду. А когда приехала «скорая», куртку убрали.

   — Когда ты видел Линду в последний раз?

   — Сегодня утром.

   — Она пошла на работу?

   — Да. У нее дежурство было до шести часов.

   — Ты знаешь, почему она раньше времени вернулась домой?

   — Без понятия.

   — По телефону разговаривал с ней сегодня?

   — Нет, и не собирался… Зачем мне звонить в больницу? — Он был спокоен, как человек, которому нечего скрывать, и у Ари возникло ощущение, что они отнимают время у невинного человека.

   — А тебя не было дома в шесть часов?

   — Нет.

   Новая пауза.

   — Где ты был?

   — Играл в покер с друзьями. Мы собираемся каждую среду. Встречаемся в половине шестого, когда они заканчивают работу, и играем до вечера, но не допоздна. Несколько бокалов пива, несколько раздач.

   — Они могут подтвердить, что ты был там в шесть часов?

   — Да. — Карл подождал, потом спросил: — Имена назвать?

   — Да, спасибо. — Томас протянул ему лист бумаги и ручку.

   Карл передал список. Томас посмотрел на имена и затем сказал Ари:

   — Я позвоню. Я их знаю.

   Я их знаю, а ты нет. Ты ведь приезжий.

   Томас встал.

   — Вы не могли бы связаться с врачом? — попросил Карл.

   Томас кивнул и вышел. Ари не сразу сообразил, продолжать ему допрос самому или просто поболтать о том о сем.

   Возникла неловкая пауза.

   — Хочешь кофе?

   Карл покачал головой.

   — А ты наблюдательный — я про куртку. Пятно. Я его даже не заметил.

   Ари не знал, как на это отреагировать. С какой стати Карл его хвалит? Чтобы наладить контакт?

   Мне нужно сказать ему спасибо?

   Ари помолчал и потом спросил:

   — Ты уверен насчет кофе?

   — Абсолютно уверен.

   — На лбу у тебя рана нехорошая, — сказал Карл.

   Пауза.

   — Как так вышло?

   — Ничего серьезного, — коротко ответил Ари.

   Снова неловкая пауза.

   — Кошмарная погода. Ты ведь, наверное, и не привык к такому.

   Ари смутился, ему не хотелось признаваться, что местная погода действовала на него угнетающе: бесконечный снег, ветер и сокрушительный холод — все это он переносил с трудом. И определенно не хотел быть там, где оказался. Предпочел бы лежать в теплый денек на лужайке в парке, в центре Рейкьявика, недалеко от своей квартиры на Эльдугата, и смотреть в небо, безграничное синее небо.

   Карл, казалось, прочитал его мысли и понял, что затронул деликатный момент.

   — Мне тоже сложно к этому привыкнуть, хотя я тут вырос. В такую погоду стены словно смыкаются, — сказал он с небрежной улыбкой.

   Черт бы его побрал! Томас вообще не собирается возвращаться?

   Ари ничего не ответил. Попробовал думать о чем-то другом.

   Тянулись минуты. Может, Томас специально тянул с возвращением, хотел, чтобы Карл тут как следует попотел от страха? Если так, то результата никакого.

   Мобильник Ари вдруг разорвал тишину.

   Ари взглянул на дисплей телефона, лежавшего на столе.

   Кристина.

   Он взял телефон и отключил звонок. Не место и не время для разговоров.

   Кристина. Он не разговаривал с ней уже несколько дней. Что ей нужно? Ему очень хотелось перезвонить, но время было крайне неудачное.

   Расстояние между ними начинало сказываться. Их электронных писем становилось все меньше, как и звонков. Ари скучал по ней, особенно ночью, когда настроение было на нуле и давило одиночество. Но он все еще был обижен на нее и расстроен из-за того, как она отнеслась к его переезду на север, из-за того, что не поехала с ним в Сиглуфьордюр в те первые выходные, из-за того, что не позвонила ему в канун Рождества. Впрочем, она позвонила ему на Рождество…

   Дверь внезапно распахнулась.

   — Иди сюда, Ари, нужно перемолвиться словечком… — Голос Томаса был решительным и громким.

   — Я переговорил со всеми, — сказал он, когда Ари закрыл за собой дверь, — со всей карточной компанией. — Театральная пауза, в Томасе было что-то от артиста. — Все твердят одно и то же. Он с ними был все время, пришел примерно в пять — и играл. Вплоть до того момента, когда ему позвонила соседка.

   — А когда Линда ушла с работы?

   — В половине седьмого, я говорил с медсестрой, которая дежурила вместе с ней. Она закончила работу и поужинала там же, в больнице. Все предельно ясно. Он этого не совершал.

   — Есть новости от Хлинюра?

   — Нет. Пусть как следует там поработает.

   Томас посмотрел в окно: почти ничего не было видно. Ари порадовался, что не ему выпало это поручение.

   — Я попробую позвонить в больницу. Подожди меня. Будем продолжать допрос, — сказал Томас.

   Мобильник в кармане Ари снова зазвонил. Кристина. Может, что-то случилось? Томас разговаривал по телефону, поэтому Ари решился ответить. На долю секунды перед глазами у него возник образ Углы, но он тут же его отогнал.

   — Что там у вас происходит? — сразу спросила Кристина без всяких предисловий. В ее голосе сквозило любопытство.

   — Что? — Ее реплика не была приветствием, которого он ожидал. Никаких «привет, дорогой», ни намека на радость.

   — Ну эта женщина, сам знаешь, женщина на снегу.

   Какого черта…

   — Откуда у тебя эти сведения?

   — Прочитала в интернете. — Она назвала сайт. — Ты участвуешь в расследовании?

   Ари бросился к компьютеру.

   
    В Сиглуфьордюре найдена обнаженная женщина без сознания…

   


   — М-да… я не могу говорить.

   Любовь моя. Эти слова застряли в горле. Их так легко было произносить осенью, сейчас все изменилось. Ему хотелось сказать что-то приятное, ласковое, но ведь она звонила только для того, чтобы узнать о последних новостях. Его раздражение усилилось.

   — Не могу говорить сейчас, я на работе.

   Краем уха Ари слышал, что разговор Томаса по телефону явно подходит к концу.

   — Разговаривал с врачом, — сказал Томас и подошел к Ари. — Он обещал перезвонить. Женщина все еще без сознания. Лежала на снегу три четверти часа или около того, как он считает. Невероятно, что она осталась жива. Ей сильно повезло.

   Томас улыбнулся, явно испытывая облегчение от того, что теперь ему не придется заниматься делом об убийстве. Выражение его лица резко изменилось, когда взгляд его упал на дисплей компьютера.

   — Как, черт возьми, это туда попало?!

   — Понятия не имею. Моя девушка только что сообщила об этом.

   — Какой ужас! Сначала Хрольвюр, теперь это! Невозможно спокойно работать.

   — Думаешь, это связано с несчастным случаем в «Актерском содружестве»? — осторожно спросил Ари.

   — Что? Нет, вряд ли. Ужасно, что нам приходится разбирать два таких дела подряд.

   Пожалуй, для Хрольвюра и Линды это еще более ужасно.

   Телефон Томаса зазвонил.

   — Алло. — Пауза. — Нет, черт бы вас побрал! — со злостью сказал он. — Дайте мне возможность работать! — Снова пауза. — Нет, у меня нет для этого времени. Ноу коммент. Понятно?

   Он отсоединился.

   — Чертовы журналисты. Надо заканчивать допрос, не дело держать здесь человека, — угрюмо сказал Томас. — Настоящий кошмар. Что-то нужно с этим делать, иначе люди с ума сойдут от страха.

   Ари выглянул в окно. По-прежнему шел снег. Этот мирный город заваливало снегом, что бывало и раньше, но он уже не был белым. Снег стал кроваво-красным.

   И было ясно: сегодня ночью все жители запрут уличные двери на ключ.

  
  
   

    Глава 26 

   

   Сиглуфьордюр, среда,

   14 января 2009 года

    

   — Я поговорю с парнишкой и его матерью завтра, — сказал Томас. — Надо получить информацию из первых рук, но это не меняет того факта, что Калли не является подозреваемым. Я не верю, что это сделал он. Помню его еще подростком, когда его родители решили переехать в Данию. Эти люди всегда нуждались, им не хватало денег, а работы здесь было не так уж и много. Думаю, за границей они неплохо устроились.

   — А Линда датчанка?

   — Наполовину датчанка, наполовину исландка, познакомились они в Дании. — Томас, казалось, думал о чем-то другом, и на него сейчас давила не только его работа. — Послушай, командир, ты недавно упоминал Хрольвюра…

   — Да…

   — А теперь держи ухо востро. Мы не можем ошибиться, понимаешь?

   Ари кивнул:

   — Ты считаешь, что здесь есть какая-то связь?

   — Это маловероятно, но мы не можем этого исключать. Две смерти при подозрительных обстоятельствах… — Томас помолчал, явно смущенный, и затем сказал: — Извини, она, конечно, еще жива. Но меня беспокоит, что между этими двумя событиями прошло так мало времени, а также то, что Калли и Лейвюр, оба, присутствовали на репетиции, во время которой умер Хрольвюр.

   — Лейвюр? Как он связан с Линдой?

   — Он живет на втором этаже того же дома, что и Калли с Линдой. Поговоришь с ним?

   — Да, так и сделаю.

   — Тут еще одно обстоятельство, связанное с театром… Есть какая-то веб-камера, которая транслирует снимки Ратушной площади, что-то вроде прямой трансляции для людей, которые уехали из Сиглуфьордюра, понимаешь? Может быть, что-то записали в тот вечер… как люди приходили и уходили. Посмотри, а? — Томас передал Ари листок бумаги с веб-адресом.

   Зазвонил телефон, мобильник Томаса.

   Во время короткого разговора он сказал немного, что-то типа «да, хорошо». Его лицо говорило больше, чем слова. Томас сунул телефон обратно в карман.

   — Это был врач. Она все еще без сознания. Будет прислан санитарный самолет, чтобы эвакуировать ее в Рейкьявик. Надеюсь, погода прояснится и они смогут завтра улететь. — Потом Томас добавил: — Доктор сообщил еще кое-что… Надо будет потолковать с Калли прямо сейчас.

   * * *

   Сугробы были огромными, в Рейкьявике Ари видеть таких не доводилось, и он не сомневался, что они будут расти и дальше.

   Карл ответил на вызов после второго звонка, он до сих пор находился в больнице.

   Видимость была отвратительной. Маленький полицейский внедорожник пробирался по заваленным снегом улицам, «дворники» усиленно работали, расчищая лобовое стекло. Снег отражал свет, падавший из окон домов. Большинство жителей предпочли остаться в этот вечер дома.

   Карл сидел в приемном покое больницы и читал газету. Он кивнул Томасу и Ари и продолжил чтение.

   — Нам надо с тобой поговорить.

   Карл перевернул страницу газеты, словно ничего не услышал.

   Томас повысил голос:

   — Нам надо с тобой поговорить.

   Карл поднял глаза и заморгал.

   — Сейчас? О чем же?

   — Тебе придется пройти с нами.

   — Разве мы не все еще выяснили? Я хотел бы остаться здесь, у нее.

   — Ты пойдешь с нами.

   Карл неторопливо встал и хлопнул Ари по плечу.

   — Ну ладно.

   Рана заныла.

   Проклятое плечо.

   Выйдя наружу, они плотнее запахнули куртки, укрываясь от порывистого ветра, и затем снова тронулись в путь на своем внедорожнике, пробиваясь сквозь метель.

   — Я разговаривал с врачом, — сказал Томас, когда они оказались в полицейском участке.

   Он подождал реакции. Никакой.

   — Ты избивал ее? — Вопрос прозвучал как гром среди ясного неба.

   — Что я делал?.. — Карл взглянул на Томаса, потом на Ари. На его лице мелькнуло удивление, потом страх и, наконец, ужас.

   — Ты бил свою жену? — Голос Томаса стал громче и решительней.

   Ари бросил взгляд на своего начальника.

   — У тебя что, крыша поехала? Конечно нет.

   Прежде чем Томас успел задать следующий вопрос, Карл, словно пытаясь его опередить, добавил:

   — Вчера она упала, она что-то протирала в гостиной и поскользнулась, по крайней мере, так она сказала. Вы об этом спрашиваете?

   Томас пожал плечами:

   — У нее на боку отчетливые следы ударов, нанесенных каким-то тяжелым предметом. Это также мог быть ушиб от падения.

   — Конечно, — сказал Карл ледяным тоном.

   — Ты бил ее впервые?

   Карл встал и посмотрел прямо в глаза Томасу.

   — Я никогда не поднимал на нее руку. Ты хорошо меня слышишь?

   Томас был непоколебим.

   — Сядь и успокойся. Значит, скрывать тебе нечего, верно?

   — Абсолютно нечего. — Карл притих и снова сел.

   — Подожди немного здесь. — Томас встал и взглядом показал Ари, что надо выйти поговорить.

   — Он избил ее, — сказал Томас, когда они вышли. — Ударил или толкнул… Но мы не можем быть уверены в этом, не поговорив с ней. Я собираюсь подержать его здесь еще некоторое время. А ты поезжай к Хлинюру и выясни, как у него дела. Может, ему удалось что-то обнаружить. Калли разрешил нам осмотреть квартиру.

   — Именно поэтому мы вряд ли там что-то найдем, — сказал Ари.

   — Судя по всему, ты прав, конечно.

   * * *

   Ари остановился у дома на Тормодсгата. Вокруг бушевала метель. Был поздний вечер, но свет еще горел в окнах и первого, и второго этажа. Ари прошел во двор и увидел Хлинюра, который, согнувшись, пытался что-то разглядеть под снегом. Ари хлопнул его по спине, звать его в такую погоду было бесполезно.

   Хлинюр поднял голову.

   — Ничего. Пока нет ничего, — крикнул он, стараясь перекричать вой метели.

   Ари кивнул и показал на дом. Хлинюр повернулся к нему:

   — Загляни в дом, я уже закончил там и сделал фотографии. Ничего не нашел, кроме ее ночной рубашки… окровавленной… на полу лежала, — сказал Хлинюр. — Положил в пакет, он в машине.

   Ночная рубашка, которая была на ней во время нападения преступника?

   Ари вошел в квартиру через дверь со двора. Сделал всего несколько шагов — и вдруг оказался в прошлом, среди старой разномастной мебели и безделушек. Все это совершенно не сочеталось друг с другом и в то же время оставляло впечатление чего-то цельного. Нападение было совершено здесь или снаружи? Она знала этого человека? Или, может, даже пригласила его в гости?

   Никаких следов нападения не было — ни в гостиной, ни на маленькой кухне. Ярко-желтая краска на стенах в кухне и шкафах словно из какого-то модного журнала середины семидесятых. Рядом с плитой — дешевый набор старых кухонных ножей с пятью прорезями — для трех маленьких и двух больших ножей. На месте было только четыре, — может, совпадение, а может, и нет.

   Ари заглянул в спальню, задержал взгляд на изображении Иисуса, висевшем над старой двуспальной кроватью. Его мысли обратились к тем дням, когда он изучал теологию. Преподобный Ари Тор. Как хорошо, что он перешел на работу в полицию. Что сделал для него Господь? Отнял родителей раньше, чем он успел как следует познакомиться с ними.

   Ари посмотрел в окно.

   Снегопад прекратился.

   И вот тут он увидел мобильный телефон. Маленький красный мобильник лежал на неприбранной постели около подушки. Ее телефон? Конечно. Возникли неприятные ощущения, кольнуло в животе, сердце екнуло. Неужели это возможно? Он сунул мобильник в пакет, положил пакет в карман.

   Неужели это возможно?

   Нет, черт побери!

   Ари прошел через парадную дверь, поднялся по лестнице и позвонил в дверь Лейвюра.

   У Лейвюра был усталый вид. Он нисколько не удивился, увидев поздно вечером полицейского на пороге своей квартиры.

   — Простите, что я так поздно, — сказал Ари. — Я ненадолго. Вам, вероятно, завтра утром на работу. — Ари улыбнулся, стараясь произвести хорошее впечатление. Преподобный Ари Тор должен уметь общаться со своими прихожанами.

   — Все в порядке, завтра у меня выходной, — угрюмо буркнул Лейвюр.

   Лабрадор пролаял, увидев Ари, и подошел поприветствовать его. Дружелюбная, приятная собака, решил Ари.

   Уже в дверях чувствовался запах свежеспиленного дерева, он витал и в гостиной. Ари этот запах напомнил об уроках труда в школе и поделках, которые он мастерил для своих родителей. Гостиная была скудно обставлена, и от нее веяло холодом — пустая, бездушная комната, полная противоположность взрыву красок внизу. Ничего на стенах, только на телевизоре стояла фотография в рамке — единственное украшение во всей комнате, — юноша, снятый в день конфирмации.

   — Хотите кофе? — спросил Лейвюр.

   — Лучше чай. — Ари не счел необходимым использовать излишнюю вежливость, настолько будничной была обстановка, в ней не было места для каких-либо церемоний.

   — Вы сами сделали этот стол? — Томас говорил, что Лейвюр столяр.

   — Да, верно. — Казалось, Лейвюр погружен в свои мысли.

   Вскоре появился чай. Лейвюр сел на серый диван, собака легла у его ног.

   — Вы весь вечер были дома?

   — Пришел около шести. Я работаю на заправке.

   — И после этого были все время дома?

   — Да, столярничал. Как всегда по вечерам, у меня тут и мастерская есть. Беру заказы. Небольшое подспорье к доходам.

   — А соседей это не беспокоит?

   — Возможно, но я заканчиваю всегда в десять часов. Их телевизор заглушает весь шум.

   Он сделал несколько глотков чая, который приготовил и для себя, чтобы составить компанию Ари, и продолжил:

   — Мы живем дружно и действуем по негласной договоренности. Я делаю вид, что не слышу их скандалов, а они не замечают, как я столярничаю.

   — Их скандалов?

   — Да, они часто ругаются очень громко. Особенно Карл кричит, понимаете? Линда редко повышает голос.

   — А вчера они ссорились?

   — Да, вчера была колоссальная ссора, но в этом не было ничего необычного. Мне показалось, что они выясняли отношения.

   Наконец-то шаг в правильном направлении… Теперь, конечно, кажется менее вероятным, что она упала, но все же… этого недостаточно.

   — Думаете, он ее ударил?

   — Кто его знает, я ушел в мастерскую. Возможно, это была вполне безобидная ссора. Мне кажется, Калли не из тех, кто бьет жену, честно говоря. — Лейвюр помолчал, потом спросил: — Так что же здесь произошло сегодня вечером?

   — Вы что-нибудь видели?

   — Нет, ничего не видел. Я был в мастерской, а там нет окон, выходящих во двор. Конечно, я выглянул в окно, когда поднялся весь этот шум и вы сюда приехали… а потом прочитал в интернете новости. — Лейвюр пристально взглянул на Ари. — Это сделал Карл?

   — Нет никаких доказательств, что это сделал он.

   — Она выживет?

   — Трудно сказать… кстати, о ссорах… — Надо воспользоваться случаем, поскольку Томас практически предоставил ему карт-бланш. — Я слышал, что во время репетиции, когда умер Хрольвюр, произошла ссора. Вы знали об этом?

   Казалось, что вопрос об «Актерском содружестве» не стал для Лейвюра неожиданностью.

   — Знал ли я… Конечно. Но там не было ничего особенного. Просто спор. Хрольвюр был выпивши, Ульвюр раздражен. Нет, ничего особенного.

   — Нет ничего особенного в том, что Хрольвюр упал с лестницы и умер?

   — Ну конечно, так нельзя сказать. Но вряд ли кто-то его толкнул.

   — Вы уходили, когда был объявлен перерыв на ужин?

   — Да. — Глаза Лейвюра блеснули, он только сейчас сообразил, что может оказаться одним из подозреваемых сразу в двух преступлениях. — Я делаю это всегда, прошел через запасной выход и отправился домой. Поговорил с Ниной перед уходом. Она сказала, что хочет прибраться в подвале во время перерыва.

   Ари поднялся. Дальнейший разговор вряд ли даст новую информацию, поэтому лучше всего попрощаться, расставшись в дружеских отношениях, как сделал бы Преподобный Ари.

   — Спасибо за чай. Вы не сильно изменились. — Ари показал на фото мальчика в день конфирмации.

   Лейвюр выглядел потрясенным.

   — Это мой брат. — Помолчав, он добавил: — Он мертв. Погиб в автокатастрофе.

   — И давно это было? — В Ари снова проснулся священник.

   — Двадцать три года назад, — ответил Лейвюр не задумываясь. — Завтра будет двадцать три года. Поэтому завтра я не работаю, всегда беру выходной пятнадцатого января.

   Он замолчал, но было видно, что ему хочется еще что-то добавить.

   — Вы его так и не поймали.

   Я? Мы? Предполагается, что он несет ответственность за чужие грехи?

   — Кого не поймали?

   — Водителя. Друг моего брата был пассажиром в машине. Он выжил и рассказал потом, что произошло. Им навстречу, посередине дороги, ехал автомобиль, поэтому их машина и перевернулась. Мой брат не виноват. Погода была плохая… и этот… — Лейвюр изо всех сил пытался сдержать ярость. — Этот человек выдавил их с дороги. И автомобиль перевернулся.

   Пауза.

   — Полиция так и не нашла его. Другу моего брата было трудно опознать машину; кроме того, что она была темно-красной, он ничего больше не успел разглядеть. Никто не обратился, и дело было закрыто. Вероятно, оно лежит на дне какого-нибудь ящика в полицейском участке.

   Ари молчал. Сказать было нечего.

   Затем он встал и протянул руку.

   Лейвюр пожал ее — ладонь шершавая, чувствуется, что рука столяра.

   Снаружи все было покрыто снежным ковром, и в городе, казалось, царили мир и покой. Из-под машины выскочил котенок и поспешил домой, в теплое место. Редкие снежинки медленно кружились в воздухе, такие легкие, что их было почти не видно. Ари поднял глаза и глубоко вздохнул.

   Может быть, все будет хорошо.

   * * *

   Подходя к автомобилю, он услышал голос Хлинюра.

   — Ари!

   Он обернулся.

   — Нож. Я нашел нож.

   Нож лежал под кустом в следующем дворе. Это был кухонный нож, никаких сомнений, именно тот нож, который они искали.

   — По-видимому, он выронил его, когда убегал, — сказал Ари.

   Значит, насчет ножа он оказался прав.

   Прекрасная работа.

   А вот что с мобильником…

   * * *

   Томас понятия не имел, когда ему в следующий раз удастся поспать. Все, что он знал — это то, что в эту ночь он не поедет домой. Он решил воспользоваться возможностью и остаться в участке, чтобы показать жене, как все будет, когда она переедет на юг. Тогда ей придется спать одной, по крайней мере, он надеялся на это.

   — Не думаю, что на этом ноже есть отпечатки пальцев, — со вздохом сказал он. — Но мы все же отправим его в лабораторию на юг, на всякий случай.

   Он налил в кружку горячий крепкий кофе.

   — Нам придется отпустить Калли домой, верно? — спросил Хлинюр и зевнул.

   — Санитарный самолет уже в пути. Похоже, погода улучшается. Он должен скоро приземлиться. Линда все еще без сознания. Навряд ли она сможет нам что-то рассказать. Как вы оцениваете ситуацию, парни?

   Томас посмотрел на Хлинюра, который выглядел слишком усталым для ответа.

   — Все это не очень хорошо, — отозвался Ари.

   — Идите домой и ложитесь спать. Встретимся утром и еще раз все обсудим. Ари, думаю, тебе стоит завтра переговорить с Пальми, если получится. Он хорошо знал Хрольвюра, может, удастся узнать что-то полезное для нас.

   Ари кивнул.

   — Я нашел ее мобильник, — сказал он. — Надо выяснить, кому она звонила. — Он показал Томасу красный телефон. — Можно, я с него позвоню на свой?

   Томас кивнул.

   Ари натянул защитную перчатку и набрал номер своего телефона.

   Его мобильник зазвонил.

   — Полагаю, мне знаком этот номер, — сказал Ари. — Кажется, с него мне уже звонили.

   Томас не понял, о чем речь.

   — Тебе звонили?

   — Ну да, в сочельник.

   Томас был потрясен.

   — Телефонное хулиганство?

   — Похоже, это было не телефонное хулиганство.

   — Проверь, — коротко сказал Томас.

   — Сейчас, — ответил Ари и перешел к компьютеру. — Номер тот самый.

   Томас глубоко вздохнул. Неужели он тогда ошибся? Он сказал Ари, что на это не надо обращать внимания. Просто кто-то решил подшутить над полицейскими в ночь перед Рождеством…

   — Считаю, что его надо оставить здесь на ночь, — сказал Томас. — Дело запутывается. Он, конечно, захочет уехать вместе с ней в Рейкьявик на санитарном самолете, но в свете этих событий мы не можем его отпустить. Сначала нападение на Линду, теперь этот проклятый мобильник. Глядишь, завтра утром он сделает чистосердечное признание…

   Томас постарался придать своим словам уверенности, но в глубине души он в это не верил.

   * * *

   Поцелуй был дружеским, мягким, нежным, коротким. Приятным. Несколько секунд Ари сидел ошеломленный, чувствуя вкус поцелуя на губах, наслаждаясь моментом. Он не двигался и думал о Кристине. Что, черт возьми, он сделал?

   Но неужели он что-нибудь сделал? Он сидел неподвижно, усталый после долгого дня, его плечо все еще болело. Он хотел зайти лишь на кофе или чашку чая после тяжелого дня.

   В этом не было его вины. Она поцеловала его. Она поцеловала его. У него даже не было возможности высказать свое мнение по этому поводу.

   Кристина наверняка сошла бы с ума, если бы узнала об этом.

   Угла прислала ему эсэмэску, когда он шел домой с работы, спросила о Линде. Он ей позвонил, и она пригласила его на кофе. «Я хочу сказать: на чай», — поправилась она и весело рассмеялась. У него побаливало плечо, и она предложила его помассировать. Он согласился, хотя, конечно, не стоило этого делать. А лучше всего было бы вообще не принимать приглашения.

   Потом она поцеловала его, и он не ответил на поцелуй, просто неуклюже встал. Он не стал говорить о Кристине, сказал, что ему нужно уйти. Угла смотрела на него с удивлением и разочарованием, но не произнесла ни слова. Всю дорогу домой его мучили угрызения совести. Из-за поцелуя, из-за того, что он обсуждал с Углой дело Линды и Хрольвюра. Ари болезненно сознавал, что Угла, строго говоря, была потенциальным свидетелем и даже могла выступать в качестве подозреваемой, если будет проводиться серьезное расследование. С другой стороны, она оказала ему чрезвычайную помощь, рассказав о споре между Ульвюром и Хрольвюром. В этот раз она упомянула, что, возможно, стоит нанести визит даме по имени Сандра в доме престарелых. Сандре было около девяноста, при этом она была здоровехонька и знала Хрольвюра дольше, чем кто бы то ни было. По словам Углы, Хрольвюр имел привычку навещать ее раз в неделю.

   Ари пытался убедить себя, что информация, полученная от Углы, перевешивает тот факт, что он обсуждал служебные дела с кем-то, не участвующим в расследовании. Но он не пытался использовать ту же логику, чтобы оправдать поцелуй. Ари заснул, не зная, кто ему приснится: Угла или Кристина.

  
  
   

    Глава 27 

   

   Сиглуфьордюр, четверг,

   15 января 2009 года

    

   Он был в бассейне, глубоко под водой, вокруг него текла теплая вода, дышать было трудно. Еще несколько гребков — два, потом еще один. Нужно было наполнить легкие воздухом, подняться на поверхность. Он плыл вверх, все выше и выше, его голова оказалась над водой, повсюду был снег, толстые, тяжелые снежинки ложились ему на лицо, заполняли все вокруг, отнимали кислород. Он не мог найти убежища, не мог вдохнуть. Ему пришлось нырнуть обратно. Снова опуститься на дно бассейна. В легких совсем не осталось воздуха, вода душила его. Он вынырнул. По-прежнему кругом был снег — и нечем дышать. Ари резко поднялся в постели, судорожно пытаясь вдохнуть, из темного заснеженного окна ничего не было видно. Сердцебиение постепенно замедлилось, и кошмар наконец отступил.

   Всю ночь не переставая шел снег. Ари проспал, часы показывали половину десятого. Он не стал завтракать, чтобы не опоздать на работу.

   Томас и Хлинюр были уже там. Томас сказал, что присматривал ночью за Калли и домой не уходил.

   — Вот и Преподобный явился, очень кстати, — сказал Хлинюр и улыбнулся. — Томас провел здесь всю ночь, чтобы ухаживать за гостем.

   Томас не был расположен к остротам.

   — Мы вынуждены отпустить его, он ей ничего не сможет сделать — ее уже отправили в Рейкьявик, — сказал он с серьезным лицом. — Ночью самолет улетел. Положение без изменений. Ситуация совершенно запутанная; все говорит о том, что он систематически подвергал ее домашнему насилию и издевался над ней, но свидетели утверждают, что в данном случае он ни при чем. Если только не находился одновременно в двух местах, — сказал Томас и устало откинулся на спинку стула, затем повторил: — Придется его отпустить. Я попросил его побыть некоторое время в городе, сказал, что в противном случае нам придется заключить его под стражу. Он согласился несколько дней никуда не уезжать, но, если Линде станет хуже, он отправится на юг. Хотя сейчас добраться до Рейкьявика проблематично, дорога в плохом состоянии, практически непроезжая. — Томас резко остановился и вздохнул; было видно, что настроение у него на нуле. — Утром я навестил мальчика. Того, который нашел Линду. Ничего нового не узнал. Совсем малыш, видел я свидетелей и получше.

   — Может, пора ехать? — спросил Хлинюр.

   Томас встал и повернулся к Ари:

   — Мы с Хлинюром еще раз осмотрим квартиру, более внимательно. Я думаю, нам также нельзя исключать возможность того, что смерть Хрольвюра не была случайной, надо начать официальное расследование, но не афишировать. Возьмешься за это?

   Хлинюр ухмыльнулся, судя по виду, он был в восторге от того, что приступает к большой работе.

   Попросили поиграть в песочнице, пока взрослые будут решать серьезные проблемы.

   Хотя Ари по-прежнему считал, что смерть Хрольвюра могла быть не случайной, нельзя было отрицать, что в данный момент дело Линды было более важным.

   — Да, конечно.

   Томас похлопал Ари по плечу.

   Черт побери, мог бы обойтись и без этого.

   Томас проводил его до дверей и сказал вполголоса, чтобы Хлинюр не услышал:

   — Тот телефонный разговор… в сочельник вечером, мы все сделали правильно, согласен?

   У Ари всплыли неприятные воспоминания… этот звонок, шепот… Но ведь его собеседница, которой, как теперь выяснилось, была Линда, сказала, что беспокоиться не о чем, когда Ари перезвонил ей позже. И в то же время…

   — Да, конечно согласен.

   Действительно?

   — Мы ничего не могли сделать, — продолжил Ари.

   А что они могли сделать? Номер был не зарегистрирован, и невозможно было узнать, кто звонил.

   Мы ничего не могли сделать.

   Когда Томас и Хлинюр ушли, Ари воспользовался возможностью проверить веб-камеру, показывающую Ратушную площадь, и стал наблюдать, как кто-то идет по заснеженной площади к ратуше в реальном времени. На маленьком экране компьютера было трудно определить, кто это мог быть, поэтому маловероятно, что веб-камера им сильно поможет, даже если были какие-то записи с вечера пятницы. Он нашел номер владельца веб-камеры.

   — Прошу прощения, меня зовут Ари Тор, я звоню из полиции, — вежливо и отстраненно сказал он.

   — Вы новый полицейский, верно? — Владелец веб-камеры жил в этом городе. Ари вспомнил, что слышал о нем, но их пути ни разу не пересекались.

   — У меня вопрос относительно вашей веб-камеры…

   — С ней что-нибудь не так? — бесцеремонно прервали его.

   — Есть ли возможность получить доступ к старым записям?

   — К записям? — Искренний смех. — Вы думаете, что я занимаюсь слежкой. Никаких записей не существует, только онлайн-трансляция с площади. А почему вы спрашиваете? Это по делу о нападении на Линду?

   — Отвечать на такие вопросы я не имею права, спасибо за помощь.

   Тупик. Если бы он мог позвонить Угле и получить дополнительную информацию о театральной труппе… Но теперь это было непросто. После их поцелуя он с ней больше не разговаривал. Это было неудивительно, если учесть, как он сбежал от нее в ту ночь, будто его укусили, а не поцеловали. Следующий урок игры на фортепиано был в воскресенье. Ему следовало вести себя как ни в чем не бывало? Кристина была в Рейкьявике, и он не должен забывать о ней. Прошла почти неделя с тех пор, когда они в последний раз перезванивались. Он всегда ждал, что она позвонит, что она не так занята, как он. А теперь, после этого поцелуя, как он мог с ней разговаривать? Он пересек черту, возможно непреднамеренно. Поцелуй не был совсем уж случайным. Ари знал это, он скрывал свои отношения с Кристиной от Углы, и, что хуже всего, у него, похоже, появились чувства к этой девушке… Нет, он не был готов звонить ни Угле, ни Кристине.

   Ему нужно было продолжить расследование, поговорив с кем-нибудь другим из «Актерского содружества». И Ари решил начать с Пальми, автора пьесы.

   * * *

   Пальми жил в симпатичном домике, слишком большом для одного человека, но слишком маленьком для обычной семьи. Он был элегантно одет, в клетчатой рубашке и серых бархатных брюках. И очень удивился, увидев Ари.

   — Добрый день. Я хотел бы поговорить с вами.

   — Что? Да, конечно. А в чем, собственно, дело? У меня сейчас гости. Нельзя ли отложить?

   Ари не сдался. Он получил задание и собирался добросовестно выполнить его.

   — Это не отнимет много времени. — Он перешагнул через порог и улыбнулся. — Мне хотелось бы кое-что уточнить относительно репетиции вечером в пятницу.

   Похоже, это удивило Пальми.

   — Сейчас? Но почему?

   — Ничего серьезного. Просто надо прояснить кое-какие детали. Перед тем как закрыть дело.

   Маленькая ложь.

   — Заходите.

   — Надеюсь, что я не очень помешал. — Ари осмотрелся. — Значит, у вас гости?

   — Да… Правда, живут они в комнате в подвале.

   — Ну да, они же приезжие. — Ари произнес это слово так, словно сам не был таким же приезжим.

   — Да… — Пальми помедлил, не зная, в какой степени можно быть откровенным с этим молодым полицейским. — Это старая знакомая моего отца по Дании — она гостит вместе с сыном. Паломничество в Исландию.

   — Ваш отец жил в Дании?

   Небольшая болтовня будет кстати. Это хорошо прошло с Лейвюром. Ульвюр тоже проявил слабость, но надо двигаться осторожно, если он хочет открыть какую-нибудь тайну Хрольвюра.

   — Ну он переехал туда, когда я был грудным ребенком, я его совсем не помню.

   Они сидели в гостиной. Пальми на диване, Ари в кресле того же типа, что и диван, блестящий коричневый кожаный диван, наверняка купленный в девяностые годы и сравнительно редко используемый, судя по виду. Гостиная была похожа на картинку из старой рекламной брошюры по продаже мебели, отпечаток вкуса владельца носили только картины на стенах. В маленькой квартирке Ари — их общей с Кристиной — на Эльдугата была всего лишь одна картина, которую он получил в наследство от своей бабушки, прекрасное живописное полотно Кьярваля[8]. Ари был покорен мастерством художника. На стенах гостиной Пальми было четыре работы Кьярваля и еще несколько старинных пейзажей.

   — У вас тут роскошный художественный музей.

   — Спасибо. Вряд ли музей, просто несколько картин.

   — Очень хороших — у меня тоже есть одна работа Кьярваля. Эти картины достались вам в наследство?

   — Мм, нет… Я вложил свои сбережения в дом и картины. Не доверяю банкам.

   — Да, конечно, особенно актуально в наши дни.

   — Ну, не совсем так. Я никогда им не доверял, это у меня от мамы. Она из тех, кто прятал деньги под подушку, а умерла нищая, так что, пожалуй, это не лучший способ хранить свои гроши. — Он улыбнулся.

   Атмосфера явно разрядилась.

   — Я намеревался поговорить с вами о Хрольвюре. Вы ведь были с ним в хороших отношениях, правда?

   — М-да, в известном смысле… Вообще-то, он к себе людей не подпускал.

   Ари решил перейти прямо к делу:

   — Как вы думаете, у кого-нибудь было желание… ну, столкнуть его с лестницы?

   Пальми бросил на него удивленный взгляд:

   — Что?.. Не думал об этом… А его кто-то столкнул?

   — Вообще-то, нет. Странное совпадение, что на Линду напали всего через несколько дней после этого… Это дает нам повод более внимательно изучить инцидент в «Актерском содружестве». У Хрольвюра была какая-то ссора с Ульвюром?

   — Нет, я не могу этого утверждать — они часто спорили. Артистическая среда. Но всегда все кончалось миром.

   — Вы были вместе с ними на балконе в тот вечер?

   — Нет… Поднимался туда один раз или два. А в остальное время сидел в зале, смотрел на сцену.

   — А в перерыве вы пошли домой ужинать?

   — Да, мне нужно было подправить кое-что в рукописи, поэтому я сразу же ушел домой.

   — Вас кто-нибудь видел?

   — На что вы намекаете?

   — Кто-то может подтвердить это?

   — Да… нет.

   — А ваши гости?

   — Они ведь в подвале, я это говорил. В тот вечер я с ними не виделся.

   — Вы с Хрольвюром часто встречались?

   — Нет, он иногда приглашал нас с Ульвюром на кофе или бокал красного вина. У него был прекрасный винный погреб.

   — Он имеет большую ценность? — спросил Ари, пытаясь как-то подобраться к мотиву убийства.

   — Очень большую.

   — Вам известно, что будет с его вином?

   — Вином?

   — Кто его унаследует?

   — Не имею никакого представления. Я ничего не знаю о его родственниках. Честно скажу: я даже не знаю, были они у него или нет.

   — Возможно, он составил завещание?

   — Он никогда не говорил об этом, во всяком случае со мной, — ответил Пальми, и было видно, что это правда.

   — С кем в городе он общался, если не считать вас с Ульвюром?

   Пальми задумался.

   — М-да… Каждую неделю он навещал старую Сандру.

   Сандра. Угла недавно упоминала о ней.

   — Она уже несколько лет проживает в доме престарелых, сил у нее стало поменьше, но ум живой и ясный, я думаю, что ей девяносто пять лет, счастливица. — Пальми помолчал и затем добавил: — Ну и конечно, эта девица.

   — Девица?

   — Да, Угла.

   Ари вздрогнул, сердце у него застучало. Он не решился смотреть Пальми прямо в глаза, опасаясь, что взгляд выдаст его.

   — Угла, да, конечно. — Сейчас ему надо было что-то спросить, чтобы отпали возможные подозрения, что он знает Углу лучше, чем ему положено. — Они часто встречались?

   — Мне кажется, часто. Она снимала у него комнату в подвале, но потом приходила к нему и после того, как переехала. Сейчас она живет… — Пальми подумал и сказал: — Ну да, на Нордюргата, насколько я помню.

   — Верно, — не задумываясь произнес Ари.

   Черт!

   Пальми, казалось, ничего не заметил, ему хотелось избавиться от Ари как можно скорее.

   В дверь постучали, и немолодая дама появилась в дверях гостиной. Ее сопровождал довольно высокий мужчина с бородой, лет шестидесяти, как решил Ари.

   Это были гости из Дании. Пальми перешел на датский и представил всех:

   — Роза и ее сын Мадс. Ари Тор из полиции.

   Ари встал и поздоровался по-английски, не решаясь использовать свой датский. Он много лет изучал этот язык в школе, но ему было трудно говорить на нем, хотя читал он по-датски без особых усилий. Немолодая дама говорила за двоих, ее английский был безупречным, хотя и с сильным датским акцентом. Мадс молча стоял позади нее.

   — И что же натворил наш Пальми? — спросила она и с теплой улыбкой посмотрела Ари в глаза.

   Ари улыбнулся:

   — Ничего. Абсолютно ничего. Мы обсуждаем смерть писателя Хрольвюра Кристьянссона. В пятницу он упал с лестницы во время репетиции «Актерского содружества» и умер.

   — Да, об этом я уже знаю, Пальми рассказал нам. Мы как раз собирались пойти на спектакль в выходные, — отозвалась она. — Я встречала Хрольвюра в Копенгагене много лет тому назад. Они были друзьями, он и твой отец, правда? — Она посмотрела на Пальми.

   — Приятелями, — поправил ее Пальми. — Они жили в Дании в одно и то же время.

   Роза обратилась к Ари:

   — Он был очень красив, этот Хрольвюр, насколько я помню. И много времени проводил у Паля, отца Пальми, когда Паль был уже при смерти. Мне кажется, у Паля было не много друзей в Дании. Он был очень одинок в этой стране. — Она посмотрел на Пальми. — Надеюсь, мне удалось облегчить жизнь твоему отцу за те месяцы, которые мы провели вместе. — Роза улыбнулась. — Я познакомилась с Хрольвюром в больнице, перед этим я не видела Паля несколько месяцев. Мне пришлось поехать работать с родственниками в сельскую местность. Я поспешила назад, когда узнала, что он заболел, но к тому времени, когда я добралась, он был уже в таком состоянии… У меня даже не хватило духу попрощаться. Это было бы слишком тяжело для нас обоих. — По ее морщинистой щеке скатилась слеза.

   — Вы расследуете это как… уголовное дело? — спросил по-исландски Пальми.

   — Да. — Ари следовал указаниям Томаса: да, уголовное дело — ответ был честным.

   Пальми стоял в раздумье, казалось не зная, стоит ли что-нибудь добавить. Затем, с мимолетным выражением вины в глазах, как будто он собирался раскрыть какую-то ужасную тайну, он сказал:

   — Возможно, вам следует знать еще кое-что…

   Он замолчал, и тишина была полна напряженного ожидания, что, по-видимому, почувствовала даже Роза, несмотря на языковой барьер. Мадс с незаинтересованным выражением лица рассматривал одну из картин Кьярваля.

   — Я слышал, что у Хрольвюра был ребенок, разумеется, вне брака. Он никогда не был женат, но после его возвращения из Дании родился ребенок, возможно во время войны или позже. Это то, на что стоит обратить внимание.

  
  
   

    Глава 28 

   

   Сиглуфьордюр, пятница,

   16 января 2009 года

    

   «Иисус, наш милый брат…» — эхом разнеслось по гостиной дома престарелых. Здесь собрались его пожилые обитатели, достаточно крепкие, чтобы явиться сюда в столь ранний час. Некоторые вкладывали в свое исполнение всю душу, другие пришли сюда, скорее, чтобы развеяться и побыть в обществе. Ари узнал девушку, которая руководила хором, он встречал ее в те времена, когда изучал теологию, хорошо помнил ее лицо, но имени не знал. И вот сейчас они оба оказались в Сиглуфьордюре.

   Вчерашний день прошел спокойно. Нож и несколько других предметов из квартиры Линды и Карла были отправлены в Рейкьявик для экспертизы. Ари продолжал искать информацию, которая могла бы пролить свет на смерть Хрольвюра, и ошеломил Томаса новостью о том, что у Хрольвюра мог быть ребенок.

   Ари стоял в дверях и наблюдал за поющими. Медсестра, к которой он обратился, сказала, что он, конечно, может поговорить с Сандрой, но только после утреннего пения. Она указала на старую женщину, сидевшую в коляске с вязаным одеялом на ногах и самозабвенно поющую.

   Изучать богословие Ари подтолкнула не его вера в Бога или убеждения. Скорее, это была попытка как раз обрести веру или цель в жизни. Он чувствовал потребность найти ответы на вопросы, которые философия — предмет, от которого он ранее отказался, — не могла ему дать. А возможно, он просто пытался выбрать путь, максимально отличный от пути покойного отца, который был бухгалтером. Платон или Бог — что угодно, только не мамона. Когда стало очевидно, что богословие не дает ему никаких реальных ответов, Ари все еще упорно пытался убедить себя, что сможет закончить учебу без всякой веры.

   Зазвучала песня, знакомая ему по воскресной школе. Заставит ли его судьба петь нечто подобное, когда он на старости лет сам переедет в дом престарелых? Петь псалом, не находя в нем никакого смысла?

   Бывшая соученица Ари произнесла короткую молитву и возвестила, что всем желающим предлагается утренний кофе. У Сандры в руках была чашка, когда Ари подошел к ней и назвал себя. Он говорил громко и отчетливо.

   — Необязательно говорить так громко, дорогой, со слухом у меня все в порядке. Вот только ноги подкачали.

   Она улыбнулась. Черты ее лица были изящными, голос мягкий, говорила она спокойно и внятно. Сандра деликатно отхлебнула кофе.

   Ари оглянулся в поисках стула.

   — Незачем тут сидеть. У меня отличная комната дальше по коридору. Можешь меня довезти?

   Ари медленно покатил ее кресло.

   — Сколько тебе лет, дорогой?

   — Двадцать пять. — Потом уточнил: — Исполнится в этом году. — Ему не хотелось обманывать старую женщину даже в мелочах.

   Они вошли в ее комнату. Там все было просто, старый комод и маленькая табуретка. На комоде стояли фотографии в рамках, некоторые из них были цветные, другие — черно-белые.

   — Это мой покойный муж, — сказала она и показала на одну из старых черно-белых фотографий. — А вот мои дети и внуки. Я была очень счастлива в жизни. — На лице ее появилась мечтательная улыбка.

   Ари сел на табуретку, которая стояла у кровати.

   — Может, позвать кого-нибудь, чтобы вам помогли перебраться на кровать?

   — Нет, спасибо, я посижу здесь, ведь сегодня у меня такой замечательный гость.

   Ари вежливо улыбнулся.

   — А что с дорогой? — спросила она. — Как ты добирался?

   — Я приехал на полицейском внедорожнике, — ответил Ари.

   — Скажи мне одну вещь. — Она серьезно посмотрела ему прямо в глаза. — Зачем в городе все эти внедорожники? Я не понимаю. Раньше ни у кого не было таких больших автомобилей. И ничего, обходились как-то без них.

   — Ну… Люди не могли тогда выехать из города, ведь дороги почти всегда завалены снегом.

   — Зачем?

   Ари не понял:

   — Зачем людям выезжать из города?

   У него не было готового ответа на этот вопрос.

   — Ты пришел поговорить со мной о Хрольвюре? — спросила она.

   Ари кивнул.

   — Я так и подумала, дорогой. Бедный старик. У него было мало друзей, может быть, я была его самым близким другом, в последние годы во всяком случае.

   — Он часто вас навещал?

   — Каждую неделю, всегда в одно и то же время, — он жил недалеко отсюда, на Холавегюр. Хорошая прогулка для него.

   — Каким он был человеком?

   — Почему ты спрашиваешь? — Она подозрительно посмотрела на него. — Значит, это все-таки не был несчастный случай?

   — Мы расследуем. Думаю, это все-таки был именно несчастный случай, но нам надо разобраться.

   — А он не прикладывался… ну, не принял капелюшку?

   Ари решил говорить начистоту:

   — Да, похоже, он выпил немного.

   — Немного, ну конечно. Конечно. Он был сложным человеком, Хрольвюр, это я точно могу сказать. Я никогда не могла его полностью понять. Помню его по прежним временам, до его отъезда на юг. Потом он стал знаменитым писателем — это вскружило ему голову. Он всегда был честолюбивым, всегда стремился сделать что-то особенное, прославиться — и это ему удалось. Он много ездил после выхода книги… — Она замолчала и прикрыла уставшие глаза. — А потом он вернулся. Люди ведь всегда возвращаются домой, правда? К тому времени здесь его знали лучше, чем на юге. А ты читал его книгу?

   — Нет, пока нет. Но я одолжил ее.

   — Тебе надо ее прочитать. Ты об этом не пожалеешь, — сказала она. — В любом случае ты не из здешних мест, так зачем ты сюда приехал? Сельди больше нет.

   — Мне предложили здесь хорошую работу.

   — Расспрашивать старух в богадельне о покойных писателях… По-твоему, это увлекательно? Тебе надо было приехать сюда в те годы, когда сельди было много. Вот тогда была жизнь. Я стала работать с сельдью в тринадцать лет, занималась засолкой, дети мои начали еще раньше. Младшенькой было восемь… Сейчас это, наверное, запрещено? — Она улыбнулась. — Это была сказка, понимаешь? Сказка, когда шла сельдь, — и кошмар, когда ее не было.

   Она устремила взгляд куда-то в пространство, мимо Ари, в минувшие дни, словно где-то на заднем плане заиграл «Селедочный вальс»[9].

   — Мне требовалось не больше двадцати минут, чтобы засолить бочку сельди. Не больше двадцати! Многие мне завидовали. Я тогда что-то да стоила. — Она улыбнулась. — Видел бы ты, как прибывали суда с сельдью, — борта едва возвышались над водой, так они были нагружены. Чудесное зрелище. Ты когда-нибудь бывал в Дягилевой долине?

   Ари покачал головой. Она опять посмотрела ему прямо в глаза, вернувшись из селедочного прошлого.

   — Я слышал о ней, — смущенно сказал он.

   — Тебе надо будет сходить туда летом. Многие любовные истории ведут оттуда начало.

   Ари кивнул и улыбнулся:

   — Если вернуться к Хрольвюру…

   — Да, прости, дорогой, я отвлеклась.

   — Все в порядке. — Он опять улыбнулся. — Как вам кажется, кто-то мог толкнуть Хрольвюра, чтобы он упал с лестницы? У кого-нибудь был на него зуб?

   — Трудно сказать. Я не могу представить, чтобы кто-то захотел причинить ему вред, хотя было много людей, с которыми он не ладил. В нем было высокомерие, и он бывал очень несуразен, когда пил, всегда настаивал на своем. Полагаю, он был довольно властным как председатель «Актерского содружества». — На лице у нее мелькнуло сомнение. — О мертвых плохо не говорят. Но я действительно хочу помочь расследованию, если кто-то его подтолкнул…

   — Я хорошо вас понимаю. — Ари замолчал, давая ей возможность продолжить.

   — По правде говоря… есть одна вещь, которая может быть важной. Перед Рождеством он упомянул, что открыл один секрет. Да, именно так он и сказал — «один секрет». Некоторые члены «Содружества» что-то скрывали от него. Он ухмыльнулся, когда рассказал мне об этом. И глаза у него были как у ястреба.

   — Значит, секрет?

   — Да, секрет. — Она почти шептала.

   — В чем же там было дело?

   — Мм… Точно я не знаю. Мне кажется, он сказал… там было что-то такое… что-то… — Сандра подмигнула. — Сам понимаешь.

   — Любовная история? Супружеская неверность?

   — Именно. Что-то в этом роде.

   Ари быстро сделал пометку в блокноте. Может быть, стоит порасспросить об этом старую даму поподробнее.

   — Вы не знаете, у него было завещание?

   — Нет, не знаю. По крайней мере, при мне он никогда об этом не говорил. Но он должен был оставить завещание, потому что, насколько мне известно, близких родственников у него не было, только дальние, — при этом материальных благ у него было в избытке. В отличие от меня. Вот этот старый сундук — все, что у меня есть. — Она рассмеялась.

   — Поговаривают, что у него был ребенок.

   — Ребенок? — Она широко раскрыла глаза и удивленно посмотрела на Ари.

   — Да, говорят, что у Хрольвюра после войны родился ребенок.

   — О боже, об этом я никогда не слышала. От кого вы это узнали?

   — От Пальми… Пальми Пальссона.

   — Да, я думаю, что он знал… из первых уст. Они с Хрольвюром были близки, возможно, тот сам ему рассказал. Но должна признаться, что это для меня неожиданно. Однако такое бывает, жизнь полна неожиданностей. Вот бедняга.

   — Хрольвюр?

   — Нет, Пальми — он лишился отца еще в детстве, ужасное горе. Его отец всегда был странным. Человек искусства, ему трудно было пустить корни. Оставил жену и сына, переехал в Копенгаген… заразился туберкулезом и умер. Мне кажется, там у него тоже были женщины, он был человек непостоянный.

   — Одна его старая знакомая только что приехала из Дании и сейчас гостит у Пальми.

   — Ой, какие новости… — Сандра улыбнулась. — Вот ведь как бывает! А Пальми удалось встать на ноги, добился успеха. Мама его тоже умерла не старой, в шестьдесят пять или шестьдесят шесть, от инсульта. — И неожиданно Сандра спросила: — Ты ешь селедку?

   — Что? Нет…

   — Это были хорошие годы, — сказала она мечтательно. — В старину люди умели готовить изумительные блюда из селедки.

   Она улыбалась, глаза у нее блестели.

   Ари молчал.

   — Да, это были хорошие годы, — повторила Сандра. — Они всегда здесь, со мной, так вернее. — Она взяла с комода потрепанный желтый блокнот. — Люди в старину не покупали поваренных книг, надо было экономить кроны и эйриры[10]. Все рецепты я записывала. — Она держала блокнот в руках как большое сокровище. — Посмотри сюда, дорогой, — Сандра открыла блокнот в середине, — это блюда из селедки, самые изысканные.

   Ари заглянул в текст, написанный маленькими буквами рукой рабочего человека.

   Сандра переложила книгу на колени и спросила:

   — Расскажи мне, что случилось с Линдой? Как она себя чувствует?

   — Вы… — Ари запнулся. — Вы ее знаете?

   — Да, знаю, она работает в больнице. Прекрасная женщина, но у нее в глазах всегда какая-то печаль.

   — Ее перевезли в больницу в Рейкьявике — она все еще без сознания.

   — Я слышала, что вы арестовали Карла.

   — Нет, это неверно… Мы допрашивали его, поскольку именно он нашел Линду после нападения.

   — Он не виновен, я совершенно уверена.

   — Вот как?

   — Такой милый парень.

   — Вам так кажется?

   — Мы познакомились очень давно, еще до того, как его родители решили переехать в Данию. Я часто видела его в кооперативном магазине, где тогда работала. У него была очень приятная внешность, думаю, он до сих пор прекрасно выглядит. Карл помогал матери Пальми, за карманные деньги, — делал что-то по хозяйству, покупал продукты, ремонтировал вещи в доме, даже крыс отлавливал, когда это требовалось. Чудесный мальчик.

   Очень сомнительно.

   Ари улыбнулся. О том, что перепуганная Линда звонила в сочельник в полицию, об их ссоре и синяках рассказывать не стал.

   — У Хрольвюра были друзья, близкие друзья?

   — Он всегда хорошо отзывался об Ульвюре, говорил, что любит поспорить с ним. Сильный человек. Хрольвюр считал, что Ульвюру надо заниматься режиссурой и не тратить время на пьесу.

   — Пьесу?

   — Да, кажется, он пишет какую-то пьесу, — сказала она и зевнула. — Ну, мой мальчик, я немного устала. — Сандра отхлебнула остывший кофе. — Пожалуй, на сегодня хватит. Загляни ко мне когда-нибудь еще.

   Глаза ее начали закрываться, голова откинулась на спинку сиденья. История Хрольвюра была определенно сложнее, чем казалась на первый взгляд.

  
  
   

    Глава 29 

   

   Сиглуфьордюр, суббота,

   17 января 2009 года

    

   Весь день в субботу не переставая шел снег. Во дворах и на улицах выросли обледеневшие горы, по городу стало трудно передвигаться.

   Перед Рождеством снег оставлял ощущение уюта и создавал почти праздничную атмосферу, в то время как в Рейкьявике в это время лили дожди. Но теперь этот бесконечный снег действовал угнетающе. Конечно, он немного высветлил самый темный период года в этом северном фьорде, но и все усложнил. Доехать куда бы то ни было стало проблемой даже на полицейском внедорожнике, а пешие прогулки гарантировали промокшую обувь, носки и брюки.

   Ари стоял перед величественной церковью вместе с Томасом и Хлинюром, которым выпало дежурство на выходные. Ари рассказал им о разговоре с Сандрой, но ни один из них понятия не имел, о каком секрете мог узнать Хрольвюр. Ари был в костюме, а не в полицейской форме, — в знак уважения к Хрольвюру, которого при жизни он никогда не встречал. Сандра попала в точку, когда сказала, что тот был человеком сложным. Он достиг многих вершин, но не захотел уходить в тень, когда его слава сошла на нет; у него были друзья и приятели, но были и недруги. К нему было не подступиться, столько в нем было желчи, но иногда он становился мягким и добрым. Его отношения с Углой были тому примером.

   Угла.

   Ари вспомнил о книге, которую Угла дала ему почитать. Он успел бегло полистать ее — в расчете, что она даст ему какое-то представление об образе мышления покойного писателя.

   Они сели на свободную скамейку в центре церкви. Тут царили мир и покой, мощные окна служили щитом против снега. Ари столкнулся с Углой у входа, они обменялись взглядами, но не сказали друг другу ни слова. Ему было очень неловко.

   Ночью ему никак не удавалось уснуть, задремал только под утро. Теперь он всегда запирал входную дверь. Никто не признался, что приходил к нему в ту ночь. Томас сказал, что это пустяки, все внимание было теперь сосредоточено на Линде и Хрольвюре. Тем не менее, когда он ложился спать, Ари всегда охватывал страх, что в его дом может проникнуть неизвестный. Он перестал ощущать себя в безопасности.

   Бессонница отражалась на работе, он все время чувствовал себя уставшим и разбитым. К тому же его беспокоили отношения с Кристиной. Хотя они длились не очень долго, Ари успел свыкнуться с мыслью, что Кристина та женщина, которой суждено стать его судьбой. Его влечение к Угле сбивало с толку еще больше.

   Церковь потихоньку стала заполняться. Было много знакомых лиц. Ульвюр и Пальми сели в первом ряду рядом с теми, кто нес гроб. Лейвюр сидел неподалеку, опустив глаза, и его мысли явно были заняты другими вещами, как если бы он хотел быть в каком-то ином месте, работать с деревом например, — где угодно, только не на похоронах.

   Карл сидел через два ряда впереди Ари, рядом с Анной. Ари собирался поговорить с ней во время поминок — у него в планах было опросить всех, кто участвовал в репетиции в тот вечер.

   Она завидует. Так Угла сказала об Анне. Завидует, потому что потеряла положение ведущей актрисы. Все, что говорила Угла, вызывало у Ари полное доверие. Но может, стоило относиться к ее словам более критично или, наоборот, благодарить бога за то, что в «Актерском содружестве» у него есть надежный человек, постоянный источник информации?

   Церковь была практически полной, когда началась церемония. Не все знали покойного лично, но его неожиданная смерть всколыхнула его прежнюю славу, поэтому все сколько-нибудь значимые люди пришли проститься с ним. Ари слышал, что два бывших министра правительства выразили желание прибыть на прощание, чтобы засвидетельствовать свое почтение Хрольвюру, но им это не удалось — дорога в Сиглуфьордюр была почти непроезжей, а над городом бушевала метель.

   Отпевание было формальным — исландские народные песни перемежались с классикой, также была прочитана «Песнь о Линде». Великолепный триптих Гуннлаугура Блёндала, изображающий Иисуса, который явился морякам, попавшим в беду в коварных водах, стал фоном, напоминая о потерях Сиглуфьордюра за долгие годы и близости безжалостного моря. Слез во время отпевания Ари не увидел. Он подумал, что Хрольвюра многие уважали, но немногие любили его. Вопрос был в том, ненавидел ли его кто-нибудь?

   * * *

   Жизнь Нины Арнардоттир никак нельзя было назвать легкой. По причинам, которые она никогда не могла понять, ей никогда не удавалось идти в ногу со своими сверстниками, хотя, возможно, дело было не в ней, а в них. Теперь уже поздно было что-то менять, годы пролетели мимо нее, оставив ее одну в этой темной квартирке. Она часто задавалась вопросом: почему ей не удалось достичь никаких успехов в жизни — построить отношения, завести семью, жить, как жили другие люди? Однажды она влюбилась, только однажды, и это была платоническая любовь. Мужчина, который был старше, чем она, отверг ее; он очень мягко сказал, что испытывает к ней самые теплые дружеские чувства, но не более того. После этого она только сильнее полюбила его, но никогда больше не открывала никому своего сердца. А теперь она проводила дни дома, читала при свете лампы или смотрела телевизор. Дни проходили в однообразной рутине, и вдруг ей исполнилось шестьдесят.

   У нее не было постоянного заработка, она жила в социальном жилье, получала небольшое пособие как инвалид; работала без оплаты в «Актерском содружестве» — это было легко и приятно, продавала в кассе билеты и выполняла мелкие поручения. Она очень не любила крутиться среди людей, но постепенно привыкла к этому, после того как получила возможность работать в «Актерском содружестве».

   Нина была высокого роста и крупного телосложения, сильная и крепкая для своего возраста. Когда-то раньше, в школьные годы, ее фигура была излюбленной мишенью для шуток. Но в то же время она была не способна оказывать сопротивление. Когда отчим стал ее поколачивать, она лишь закрывала руками голову и терпела. Стало хуже, когда он перестал ее бить, именно тогда она испытала настоящий страх. Иногда он куда-то надолго уходил или заваливался на софе, забываясь в пьяном угаре. Иногда тихо к ней подбирался и, вместо ударов, щупал ее. Тогда она закрывала глаза и растворялась в собственной темноте. Это были годы, когда лучше всего она чувствовала себя в темноте, под кроватью или в шкафу, где до нее никто не мог добраться. Именно там она укрывалась, когда слышала приближение отчима, научившись распознавать запах выпивки или звон бутылки и стакана. У нее развилась мгновенная реакция, и она успевала спрятаться за считаные секунды. Она знала, что другие дети в школе играли в прятки, но никогда у них не было таких высоких ставок. Когда Нина выросла, она никак не могла понять, почему никто не пришел ей на помощь. Почему ее мать, тоже жертва, игнорировала насилие, которое совершалось над ее дочерью? Однажды Нина пожаловалась на отчима, но мать отвела взгляд и сказала, что лгать нехорошо. После этого Нина больше не разговаривала с ней об этом.

   И почему учителя в школе не обращали внимания на то, что она приходила с синяками? Они верили, что она снова «упала»? Почему никто даже не заметил, когда она перестала разговаривать с одноклассниками, погрузившись в свой темный, одинокий, маленький мир?

   Вместо этого учителя постоянно твердили, что у нее проблемы с концентрацией, полагая, что она не в состоянии учиться. Она плохо сдала экзамены. В течение долгого времени, под влиянием своих учителей, Нина считала, что у нее низкий интеллект и ни к какому обучению она не способна. Ее страх перед книгами рос, и вскоре стало ясно, что о колледже не может быть и речи, как и об университете. Ее подростковые годы были самыми тяжелыми: она оставалась в Сиглуфьордюре и наблюдала, как разъезжаются ее сверстники, — одни отправились в Акурейри, другие в Рейкьявик, в захватывающее будущее. Нина проводила долгие часы в своей комнате, одна, в темноте, даже после того, как из-за пьянства умер ее отчим.

   В конце концов мать, глядя, как ее дочь часами сидит в темноте, не говоря ни слова, не выдержала. Нина была отправлена в лечебное заведение в Рейкьявик. Эти два года прошли как в тумане. Она запомнила одно: все дни были похожи друг на друга. Мать никогда ее не навещала. Когда Нина вернулась в Сиглуфьордюр, то узнала, что она два года «там, на юге, гостила у родственников», как объясняла ее отсутствие мать. Нина так никогда и не выяснила, знали горожане истинное положение вещей или нет, но ей, в общем-то, было все равно.

   Детство и юность оставили в ее душе ощущение собственной ненужности, о настоящей любви в своей жизни она даже не мечтала. Но когда она наконец полюбила, то отдалась этому чувству всем сердцем. И даже после того, как объект ее привязанности мягко отверг ее, она продолжала любить его издалека, оставаясь рядом. Любить его.

   * * *

   — Об этой Нине ходят разные истории, — сказал Томас Ари перед похоронами. — Тебе надо поговорить с ней на поминках. В юности она на пару лет исчезла из города, ее отправили в Рейкьявик. Помню, моя мать и ее одноклассники обсуждали это в то время. Ее отчим был крепко пьющим человеком, и она всегда была очень замкнутой.

   Ари подумал, какие истории рассказывали о нем, Преподобном Ари Торе, когда он вдруг объявился тут. А может быть, о нем и сейчас ходят всякие небылицы? О нем и Угле, например? И уж конечно, он будет последним, кто об этом узнает.

   Нина сидела за маленьким столом на верхнем этаже церкви, наслаждаясь традиционными пончиками со стаканом апельсинового сока. Смотрела через весь зал в угол, где стояли Пальми и Ульвюр. Нина была поражена, когда Ари подошел к ней и сел рядом.

   — Такая гололедица… — произнес он и показал на правую ногу Нины, которая была в гипсе.

   Она ответила со всей серьезностью:

   — Да, ужасно скользко.

   — Надо ходить очень осторожно, — негромко сказал Ари, стараясь облегчить переход к разговору о Хрольвюре.

   Ари окинул взглядом собравшихся гостей. Никто не уйдет сегодня домой голодным, столы были завалены пирожными со взбитыми сливками, жареными пончиками и блинами.

   Нина не ответила и перевела взгляд на собравшихся в зале.

   — Вы часто разговаривали с Хрольвюром?

   — Что? Нет, иногда он давал мне какие-то поручения — вот, собственно, и все. — Она замолчала, ей явно было неловко отзываться плохо о покойном во время поминок.

   — Он был властным человеком?

   — Да. С ним бывало непросто. Особенно тем, кого он не любил.

   — А как вам кажется, вы ему нравились?

   — Думаю, он меня вообще никак не оценивал. Но ведь это теперь не важно, правда?

   Было ясно, что она не ждала никакого ответа.

   — Как я понимаю, Хрольвюр был достаточно любопытным. Мог ли он обнаружить какой-нибудь секрет, то, что ему не положено было знать? Например, о ком-то из «Актерского содружества»?

   — О ком-то, кто столкнул его с лестницы?

   Ее искренность поразила Ари. Это был единственный человек из тех, с кем он говорил о смерти Хрольвюра, который ничего не стал скрывать. Кроме Углы, конечно. Она тоже ничего не пыталась скрыть, хотя сам-то он всего ей не рассказывал. Например, о Кристине. Сейчас Угла сидела за соседним столом рядом с Лейвюром. Ари украдкой бросил на нее взгляд, стараясь не привлекать к себе внимания. Глаза у нее припухли от слез. Пожалуй, он был не прав, считая, что никто не оплакивал старого писателя.

   — Да, не исключено, — ответил Ари, возвращаясь к разговору с Ниной.

   — Нет, честно скажу, нет. Я думаю, он многим действовал на нервы, но я и представить себе не могу, чтобы кто-то захотел причинить ему вред, — сказала Нина.

   Она не ответила на вопрос о тайне, которую, возможно, узнал Хрольвюр, поэтому Ари его повторил.

   После небольшой паузы она коротко ответила:

   — Нет.

   И перевела взгляд на Пальми и Ульвюра, словно желая прекратить разговор. Взгляд был пустой, лицо невыразительное.

   Ари встал и поблагодарил ее.

   Томас и Хлинюр разговаривали с людьми, которых Ари не знал. Здесь все были знакомы, и лишь он тут заезжий гастролер. Он даже покойного не знал.

   Ари огляделся, намереваясь поговорить с Анной, но ее не было видно. Карла тоже.

  
  
   

    Глава 30 

   

   Сиглуфьордюр, суббота,

   17 января 2009 года

    

   Черный пиджак был ей не к лицу, она сняла его вместе с футболкой, стоя у кровати. Затем взглянула в окно, чтобы убедиться, что шторы задернуты, — хотя это не имело значения в такую метель, — и стянула брюки. Черный вообще не был ее цветом.

   Они пришли к ней домой, в эту цокольную квартиру, как делали уже много раз. Снегопад был очень кстати, он все скрывал. Сиглуфьордюр, в принципе, не самое лучшее место для супружеских измен, здесь приходилось быть очень осмотрительными. У нее не было опыта любовных встреч в городах размером побольше — не говоря уже о заграничных мегаполисах, — но там, по-видимому, все было гораздо проще. Здесь же приходилось таиться под покровом тьмы, и все равно было небезопасно из-за внимательных глаз соседей. Отелей, где можно было бы зарегистрироваться под вымышленными именами, тоже не было — управляющий единственной гостиницей был старым другом ее родителей, а портье — ее одноклассником.

   По большому счету, это было безумием. Но, собственно говоря, как раз это ее и привлекало. Волнение от тайных встреч в темноте и лихорадочных занятий любовью. Их участие в репетициях облегчало им жизнь, поскольку всегда была невинная причина, по которой их можно было бы увидеть гуляющими вместе, тем не менее они никогда не забывали об осторожности, когда шли к ней домой, — всегда по одному, всегда в темноте. К счастью, дверь в подвал была не с улицы, а сбоку, вне поля зрения соседей. Родители вообще не вмешивались в ее жизнь — не хотели лишний раз беспокоить, опасаясь, что она опять уедет на юг. Они знали, что она живет в подвале их дома, — и этого им было достаточно. Правда, им не приходило в голову, что у нее может быть любовник, к тому же женатый мужчина. Это было не просто нехорошо, это было непростительно. Она ненавидела себя за то, что делала, но не могла остановиться. Они встречались снова и снова — и когда он обнимал ее, то она забывала обо всем, в том числе и об угрызениях совести.

   Даже сейчас, сразу после похорон, Анна не удержалась. Одного взгляда и нежного шепота на ухо было достаточно.

   — Не среди бела дня, не сейчас… нас увидят… — сказала она.

   Возражение было неубедительным. Какая разница когда? Не играло особой роли, будет это в середине дня или сразу после прощания с человеком, который никому из них не нравился. Но хуже всего было то, что она не могла сказать «нет», даже зная, что случилось с его женой.

   — Ты хочешь здесь остаться? — спросил он; в его голосе была завораживающая властность, она таяла всякий раз, когда слышала его.

   — А как же Линда? Это так… неправильно… она лежит без сознания… в больнице… в Рейкьявике.

   — Забудь. Ты же понимаешь, что у нас с Линдой все давно закончилось.

   — Но она твоя жена — и сейчас она на грани жизни и смерти.

   — Я ничем не могу ей помочь. И полиция запретила мне ехать в Рейкьявик, — сказал он. — Я ее пальцем не тронул, — добавил Карл с вызовом.

   Ей оставалось только верить его слову.

   — Пальцем не тронул, — повторил Карл. — Понимаешь?

   Анна посмотрела на него. Полной уверенности у нее не было, но он не должен был видеть, что она сомневается.

   — Конечно, дорогой. Конечно…

   Ситуация была настолько фантастической, настолько непозволительной и действовала на нее так возбуждающе, что Анна поддалась искушению и легла с ним рядом.

   «Случилась бы настоящая катастрофа, если бы кто-то вошел сейчас», — подумала она. Что сказали бы ее родители? История распространилась бы по городу, как вирус. Для Карла это не имело большого значения, он мог бы просто уехать — в ту же Данию. А у нее на данный момент не было другого дома, кроме Сиглуфьордюра, тем более сейчас, когда появился реальный шанс получить работу в школе. И вот она ставила все под угрозу ради нескольких минут страсти с Карлом. При этом она не была даже уверена, что он в состоянии держать рот на замке.

   А вообще говоря, знала ли она о нем хоть что-нибудь? Ей было известно лишь то, что он слишком стар для нее: летом ему будет сорок три, а ей только двадцать четыре. Двадцать четыре года — она отметила это, когда пастор упомянул в прощальной речи о Хрольвюре, что тот в двадцать четыре года опубликовал свой шедевр. А у нее в этом возрасте лишь два великих свершения — окончила колледж и вступила в связь с женатым мужчиной.

   Да, Калли и в самом деле был слишком стар для нее. В то же время ее подруги на юге имели возлюбленных такого же возраста, а то и старше. Правда, Карл был женат — и это что-то да значило.

   И как же, черт побери, она влипла в эту историю?

   Позвонил телефон, мобильник Карла. Он даже не посмотрел на него.

   — Может, это новости о Линде, ты не хочешь ответить?

   — Сейчас нет, дорогая, мы заняты.

   И как только она могла полюбить мужчину, который так холоден к своей жене?

   Еще один телефонный звонок, на этот раз звонили ей.

   Анна потянулась к телефону, лежавшему на ночном столике.

   — Не отвечай, дорогая.

   — Алло.

   На линии был Ульвюр.

   — Анна, я обзваниваю всех членов «Актерского содружества», — официально сообщил он. — Нам всем нужно встретиться сегодня, скажем, в три часа. Надо обсудить наши дела.

   — О’кей, я приду.

   — Ты, случайно, не встречала Карла? Я не видел вас на поминках.

   — Нет, не видела, — ответила она после короткой паузы.

   — Это был Ульвюр, — сказала Анна, закончив разговор. — Мы встречаемся сегодня в театре. Ульвюр спросил, не видела ли я тебя, он не заметил нас на поминках. — Она слабо улыбнулась, пытаясь справиться с беспокойством: вдруг кому-то придет в голову помножить два на два. Думать об этом не хотелось.

   * * *

   Когда Ульвюр вошел в театр, там никого еще не было.

   Зрительный зал был, вероятно, единственным местом в городе, где можно было отгородиться от беспокойного внешнего мира и уйти в мир фантазий — туда, где руководитель «Актерского содружества» не падал с лестницы и жену главного героя не находили обнаженной в снегу почти при смерти, в луже собственной крови.

   Ульвюр окинул зал взглядом.

   Внезапно он почувствовал себя стариком. Одиноким, слабым человеком. Ему не хватало его работы, бывшей жены, матери. Теперь ему предстояло определять театральные интересы горожан, но это казалось ему таким ничтожным.

   * * *

   — Ну и черти! Ну и черти! — возмущенно закричал Томас.

   Он стукнул кружкой по столу перед компьютером, читая последний отчет о расследовании рокового инцидента в «Актерском содружестве».

   Ари только что приехал в участок на полицейском внедорожнике, и на нем все еще был костюм. Он не мог оставаться дома, хотя дежурства сегодня у него не было. В такую погоду лучше всего находиться среди людей. Ари сидел в кофейном уголке за столиком с Хлинюром и едва не подпрыгнул, когда раздался крик Томаса.

   — Ну и черти!..

   В третий раз. Ари поднялся. Хлинюр сидел на стуле как пришитый.

   — Что случилось? — спросил Ари, осмелившись открыть рот.

   — Откуда им это стало известно? Откуда им, черт побери, стало это известно! Ты только посмотри сюда.

   Ари прочитал сообщение.

   
    Убийство в Сиглуфьордюре?

    В соответствии с полученной из надежных источников информацией, полиция Сиглуфьордюра расследует смерть Хрольвюра Кристьянссона в свете возможности уголовно наказуемого…

   


   — Вы об этом что-нибудь знаете? — прокричал Томас.

   Ари покачал головой. Хлинюр молчал.

   — Так что?

   — Я ничего не знаю, — сказал Хлинюр.

   — Я расспрашивал Нину, не напрямую, конечно… Но мне трудно представить, что она позвонила какому-то журналисту…

   — Проверить это невозможно. Чертовски неприятно.

   Томас еще раз перечитал сообщение.

   — Это тот же самый журналист, что и в прошлый раз. Он хотел узнать о Линде. Я позвоню ему и скажу все, что о нем думаю! Надо заканчивать это расследование, и как можно скорее. Думаю, мы должны опубликовать заявление, что дело закрыто и что это был несчастный случай. Ари, ты поговорил со всеми, кто был на репетиции в тот вечер?

   Ари задумался: если считать разговор с Ульвюром в горячей ванне и приватные беседы с Углой, то получалось, что остался только один человек.

   — Со всеми, кроме Анны.

   — Я учился в школе с ее отцом. Хороший парень и тоже без ума от автомобилей, как и ты.

   Ари проклинал себя за то, что однажды неосторожно признался в своей любви к автомобилям, и вот пожалуйста! Преподобный Ари Тор — священник и заядлый автомобилист. Ари подумал, можно ли снова стать просто Ари, без ярлыков?

   — Тебе при случае надо бы взглянуть на его старый внедорожник, роскошный автомобиль да еще и со старыми номерными знаками. В наше время почти не встречаются машины со старыми знаками. Он купил его когда-то как раз у Калли, перед тем как тот поехал вместе с родителями в Данию. Карл копил деньги на эту машину целую вечность, а потом ему пришлось уехать. Полагаю, он никогда не переставал сожалеть о том, что был вынужден продать ее.

   Ари с недоумением взглянул на Томаса. Ну разве можно разобраться в этом деле, если все тут так или иначе связаны друг с другом? Школьные товарищи, коллеги по работе, друзья и родственники…

   — Я позвоню Анне. Поговорю с ней прямо сейчас, — сказал Ари.

   * * *

   — The show must go on[11].

   Анна села в конце зала, подальше от Карла и Пальми. Нина пришла необычно поздно и устроилась рядом с Пальми. Лейвюр стоял у стены, старательно игнорируя все вокруг. Угла расположилась рядом со сценой. Ульвюру, стоявшему на сцене, явно не удавалось овладеть вниманием присутствующих.

   — Сегодня мы простились с Хрольвюром, но он наблюдает за нами… — произнес Ульвюр.

   От Анны не ускользнуло, что тот явно нервничал; его руки находились в непрерывном движении, глаза бегали из стороны в сторону, но чаще всего Ульвюр смотрел вниз, на собственные ноги.

   — Уверен, Хрольвюр пожелал бы, чтобы мы двигались дальше, несмотря ни на что. Я предлагаю назначить премьеру на следующие выходные, в субботу. У нас будет одна генеральная репетиция в течение недели, а затем мы покажем лучший спектакль, который когда-либо видел Сиглуфьордюр. Я только что говорил с Карлом. Он не отказывается от своей роли, невзирая на… — Ульвюр запнулся, — невзирая на ситуацию с Линдой. Должен сказать, Карл демонстрирует достойную похвалы выдержку и мужество. Я восхищаюсь им.

   Ульвюр посмотрел на Карла и дружески улыбнулся, ответной улыбки не последовало.

   Никто не сказал ни слова.

   — Ну что ж, встречаемся здесь в четверг. Это будет последняя репетиция. Есть вопросы?

   Наступила тишина. Затем встала Анна. Говорила она тихо, но внятно, так что все в зале ее услышали:

   — Недавно я прочитала сообщение, что Хрольвюр, возможно… был убит.

   Ульвюр вздрогнул, затряс головой и что-то пробормотал себе под нос, но потом сказал громко и отчетливо, так что слова его эхом прокатились по залу:

   — Какая чепуха! Чепуха! Кто станет верить в подобную чушь? Когда известный человек умирает при таких, ну да, таких необычных обстоятельствах, всей этой пустой болтовни не избежать.

   Ульвюр вынул из кармана носовой платок и вытер лицо.

   — Может, мы закончим нашу встречу? Давайте поедем домой, пока нас тут не занесло снегом.

   Телефон Анны зазвонил. Неизвестный номер.

   — Да… Я скоро буду, — ответила она. — Вы знаете адрес? Верно. Я живу в подвале.

   Анна почувствовала, что покрывается испариной, пальцы стали влажными. Полиция.

   Они узнали о ее любовной связи?

   Если нет, то она попробует расспросить полицейского о Калли. Она должна быть уверена в нем… Надо ли упоминать о страховке? Это может ему навредить… Но только в том случае, если он виноват.

   Она должна быть уверена.

  
  
   

    Глава 31 

   

   Сиглуфьордюр, суббота,

   17 января 2009 года

    

   Маленький полицейский внедорожник с трудом одолевал завалы снега на дороге. Может, было бы разумнее остаться дома, запершись в четырех стенах, пока снаружи наметает сугробы? Сквозь плотную завесу снега все здания выглядели почти одинаково. После неудачной попытки, когда Ари, уже выйдя из автомобиля, обнаружил, что номер дома другой, он наконец нашел тот, который был ему нужен. Дом оказался весьма просторным, двухэтажным, с подвалом и гаражом на два автомобиля.

   Когда он вошел, ему не составило труда заметить, что Анна нервничала. Она пожала ему руку, и ее ладонь была влажной, а глаза метались из стороны в сторону. Пытаясь изобразить улыбку, Анна избегала его взгляда. Ари внимательно наблюдал за ней.

   Подвальная комната оказалась маленькой и неухоженной, все окна были закрыты жалюзи.

   — Лучше закрывать окна, — начал Ари, чтобы завязать разговор, — тогда не видно, сколько там снега навалило.

   Она смущенно улыбнулась:

   — Ну, вообще-то, я люблю снег. Я могла бы сидеть у окна и смотреть на него бесконечно. А в детстве я часто каталась на санках по снежному склону. Вот бы и сейчас так…

   — Да, конечно, — отозвался Ари, хотя он был далек от того, чтобы так же радоваться снегу.

   Они присели к кухонному столу, за которым, по-видимому, Анна и обедала. Коричневый деревянный стол, посредине стояло какое-то растение в горшке, названия которого Ари не знал.

   — Это не отнимет много времени. Я просто задам вам несколько вопросов о Хрольвюре.

   Анна молчала.

   — Ходят слухи, что Хрольвюр незадолго до смерти обнаружил кое-что, о чем ему лучше было бы не знать.

   Она с опаской посмотрела на него.

   — Как вам кажется, что за этим стоит? Есть ли в вашем коллективе кто-нибудь, кому есть что скрывать?

   Ее глаза сразу же выдали ее, но она попыталась сохранить спокойствие.

   — Мне ничего об этом не известно, — ответила Анна.

   — Вы уверены? — Он посмотрел на нее в упор, она опустила глаза и сжала руки в кулак.

   — Совершенно уверена. — Анна положила руку на стол и снова подняла ее, оставив на столе влажный отпечаток ладони. — Совершенно уверена, — повторила она и промокнула лоб рукавом.

   — Как вы считаете, его мог кто-то подтолкнуть? У кого-нибудь были причины желать ему смерти? — Голос Ари стал более суровым, хотя ему самому было неприятно, что он заставляет испытывать ее дискомфорт. — Есть какая-то тайна, которую надо было сохранить любой ценой?

   Анна встала.

   — Простите, мне надо выпить воды. — Она подошла к мойке и отвернула кран. — Мне нечего сказать об этом.

   — У вас были нормальные отношения с Хрольвюром?

   — Да, конечно.

   Ари хотелось найти слабое место у Анны, и он выбрал цель.

   — А в новом спектакле, который вы сейчас репетируете, у вас главная роль?

   — Нет, — обрезала Анна.

   — Вот как? Простите, что я спрашиваю… Так получилось, потому что приехала эта девушка?

   — Угла?

   — Угла, конечно.

   Ари подождал, пока она сядет. Анна мертвой хваткой держала в руке стакан с водой.

   — Так решил Хрольвюр?

   — Да… Я хочу сказать, что это было совместное решение его и Ульвюра.

   — С вами, наверное, не совещались.

   Она все так же крепко держала в руке стакан.

   — Нет.

   Ари молчал. Ждал.

   — Нет, — повторила она. — Это было несправедливо. Она этого не заслужила. Она была в большом фаворе у Хрольвюра.

   — Но почему? — Ари перевел дух: в городе явно были люди, которые умели хранить тайны, и Анна, очевидно, ничего не знала о его дружбе с Углой.

   — Она снимала у него комнату. Мне кажется, он воспринимал ее, скорее, как дочь.

   — Разве у него не было детей?

   Вопрос удивил ее.

   — Нет, я думала, вы это знаете.

   Ари вернулся к прежней теме.

   Куй железо, пока горячо.

   — Значит, можно сказать, что ваше положение в известном смысле стало лучше после его смерти.

   — На что вы намекаете? Хотите сказать, что это я его толкнула? — Вместо того чтобы рассердиться, она явно еще больше испугалась.

   — Нет, совсем нет.

   Он собирался напрямую спросить, она ли это сделала, но удержался. Столкнуть старого человека с лестницы исключительно потому, что она не получила главную роль в любительском спектакле в маленьком захолустном городке, — это было маловероятно. С другой стороны, судя по всему, Анна что-то недоговаривала. Это было связано с решением Хрольвюра не давать ей главную роль? Или было что-то еще, какой-то другой секрет, который она скрывала?

   Она отпила воды из стакана.

   Ари тоже не отказался бы от воды, если бы она догадалась предложить. В маленькой комнате было жарко, все окна закрыты.

   Он обратил внимание на то, что Анна переоделась. Ари не помнил, в чем она была на похоронах, но явно не в красной вязаной кофте и темных спортивных брючках, как сейчас. На нем же все еще был траурный черный костюм.

   Ари решил, что задал достаточно неприятных вопросов и надо снять напряжение, чтобы Анна расслабилась. Может, это сделает ее более разговорчивой.

   — Ты учишься или работаешь?

   — Работаю. Я окончила университет в Рейкьявике.

   — Я не встречал тебя в магазине? — спросил он по-дружески.

   — Да, я там работаю, и еще в больнице.

   — И Линду знаешь?

   — Да, мы вместе работаем. Как она?

   Похоже, это был искренний интерес.

   — Пока невозможно сказать что-то определенное. Состояние не изменилось.

   — У вас есть предположение, кто это сделал?

   — Расследование продолжается, — отрезал Ари.

   — Это он? Калли?

   Ари озадаченно вскинул брови. Может, это всего лишь простое любопытство?

   — Нет, он тут ни при чем.

   — Это действительно… так?

   Ари пожал плечами:

   — Да, все указывает на то, что он находился в другом месте. А почему ты спрашиваешь?

   — Ну, в сущности говоря… Я подумала, что это могло быть связано со страхованием жизни.

   — Страхованием жизни?

   — Да… но это не важно, если нет его вины.

   — О каком страховании идет речь?

   — Осенью в больницу приезжал агент страховой компании, он предлагал застраховать жизнь. Мы все купили страховки.

   — Линда тоже?

   — Да.

   — Ты знаешь, кто получит деньги, если она… если она умрет?

   — Калли, конечно. Мы с Линдой обсуждали это в свое время, когда решали, покупать ли страховку.

   — А Калли об этом знает? — Наверно, ей не следовало задавать такой вопрос, но Ари уже не мог остановиться.

   — Понятия не имею, — ответила она с излишней поспешностью и волнением.

   — И о какой сумме идет речь?

   — О нескольких миллионах, я думаю.

   Дело обретало совершенно другой оборот — и снова все внимание переключилось на Карла, человека, у которого, казалось, было идеальное алиби. Вот черт!

   Ари встал:

   — Большое спасибо, Анна.

   — Не за что, — ответила она, на лице ее снова читалось беспокойство.

   — Увидимся, — сказал Ари и постарался не выдать, насколько важную информацию она ему дала.

   Зима снова встретила его у дверей, во всем своем могуществе. И ледяная тьма поглотила его.

  
  
   

    Глава 32 

   

   Сиглуфьордюр, воскресенье,

   18 января 2009 года

    

   Снег шел в субботу весь вечер и продолжился ночью. Несколько часов Ари беспокойно ворочался в постели, прежде чем ему наконец удалось заснуть. Погода плохо на него влияла. Ари имел привычку читать перед сном, но сейчас он не мог сосредоточиться, думая лишь о темноте, которая смыкалась вокруг него. Он пробовал слушать классическую музыку, чтобы побороть оглушительное безмолвие снегопада, но музыка только усиливала мрак.

   Ночь за ночью сны уводили его в темные и коварные пучины, где он изо всех сил пытался дышать, сдерживаемый непонятной силой, которая могла исходить только изнутри. Как будто он был в бассейне, плавал с маской на лице, опускаясь все глубже и глубже, пока не достигал дна, тогда он смотрел вверх и наслаждался моментом. Когда приходило время подниматься, ноги его словно прилипали ко дну и становились тяжелыми, как свинец; Ари наблюдал, как другие пловцы поднимаются на поверхность, в то время как он оставался внизу, не в силах пошевелиться. И так повторялось снова и снова. Ари просыпался, чувствуя, что задыхается, ощущение утопления было невыносимо реальным, будто его легкие на самом деле наполнялись водой. Его охватывал страх, и, парализованный сном, он тянул руку, пытаясь найти кого-нибудь рядом, может быть Кристину.

   И снова он лежал без сна — без сна, который становился все более безжалостным, как метель за окном. Что еще хуже, травмированное плечо по-прежнему причиняло Ари сильную боль. У него был выходной, и встал он очень рано, несмотря на намерение отоспаться, чтобы хоть немного набраться сил и расслабиться после тяжелой недели. Выглянув в окно кухни, Ари увидел, что снег не утихает, явно намереваясь окончательно завалить Сиглуфьордюр. Ари сел за кухонный стол, глядя на так называемый вид снаружи.

   Когда-нибудь в этот город придет весна?

   Вскоре Ари сдался и задернул шторы на кухонном окне, а затем и на всех других окнах. Только в полдень он включил радио, чтобы узнать о ночных событиях. На шоссе в Сиглуфьордюр, с другой стороны горы, обрушилась лавина и перекрыла единственный путь в город. К счастью, никто не пострадал, но выбраться из города теперь невозможно. Никто не уедет по суше, путешествие по морю тоже вряд ли возможно. Ари чувствовал себя одновременно потрясенным и опустошенным; эта новость лишила его остатков энергии. Он пытался дышать медленно, глубоко, но это не имело значения, его сердце бешено колотилось в груди. Затем диктор объявил, что работ по расчистке дороги в этот день проводиться не будет, а возможно, и на следующий день тоже — из-за прогноза плохой погоды. После этого возникли какие-то помехи, и голос диктора обратился в неясные звуки, которые слились в неразборчивый шум.

   Ари попробовал убедить себя, что все будет хорошо. Все идет как надо. Дорогу откроют через сутки. Он отворил дверь, чтобы посмотреть природе в глаза, удостовериться, что она не враг. Метель ударила ему в лицо, у самой двери вырос сугроб. И Ари поспешно закрыл ее.

   Все будет хорошо.

   Собравшись с духом, Ари позвонил в участок узнать, нужен ли он.

   — Как вы там? — сказал Ари, стараясь придать голосу небрежный тон. — Может, требуется помощь?

   — Дел полно, как всегда, — добродушно отозвался Томас. — Но ведь ты хотел отдохнуть, мой мальчик. На этом и остановимся.

   — Ладно. Я звоню по поводу новости, это так ужасно.

   — Новости? — спросил Томас, явно удивленный.

   — Ну да, я о снегопаде.

   — Ах, о снегопаде. Дело привычное, бывает каждый год, все нормально. Дорогу перекрыло в середине ночи, так что никто не пострадал. И Карл теперь никуда не уедет, он здесь замурован. Просто отлично.

   Поговорив с Томасом, Ари направился в спальню и снова лег. С закрытыми глазами он лежал неподвижно несколько часов, пытаясь уснуть. Был вечер, когда он опять включил радио. Шоссе все еще было перекрыто — расчистят во вторник, если не позже.

   За весь день он ничего не ел, и единственное, что было у него в холодильнике, — это филе сельди, которое он взял у торговца рыбой после разговора со старой Сандрой. Ари решил, что ему нужно наконец попробовать это чудо старых добрых времен. Он нашел простой рецепт, как пожарить селедку на сковороде, и слегка ее посолил, чтобы раскрыть вкус. Результат был на удивление хорош, селедка отличалась от другой рыбы, которую он пробовал прежде, немного жирноватая, но вполне достойная. Жаль только, что не с кем было разделить эту трапезу.

   Ари взял мобильник. Захотелось поговорить с Кристиной. Да вообще хоть с кем-нибудь.

   Шли гудки, но никто не отвечал. Ари уже решил было положить трубку, когда услышал голос Кристины.

   — Привет.

   Короткое приветствие в одно слово, как будто у нее не было времени разговаривать с ним, хотя это был их первый звонок за неделю.

   — Привет, как дела?

   Угла.

   Поцелуй и угрызения совести, которые его одолевали. Как мог он вести себя так, будто ничего не произошло? Угла. Ее имя эхом отозвалось в его голове, громко и властно.

   — Послушай… Я сейчас на работе.

   Опять. Она всегда на работе, у нее никогда не было времени ни на что другое.

   — Да, о’кей… — Ари вздохнул и неожиданно выпалил: — Здесь все время идет снег. Прошлой ночью даже сошла лавина.

   Приятно было произносить это слово вслух. Лавина.

   — Да, я знаю, — ответила она рассеянно. — Слышала в новостях. Городу ничего не угрожает, верно? Я думала, это где-то в другом районе, по дороге в Сиглуфьордюр. По правде говоря, я не очень беспокоилась о тебе.

   Все, что она говорила, было правдой, и ее слова звучали так просто и разумно, что он сразу успокоился.

   — А у вас как дела?

   — Знаешь, я тебе перезвоню попозже — мне как-то неудобно болтать в рабочее время, — резко оборвала его Кристина.

   — Да… конечно. Попозже.

   Воскресенье. В этот день у него был урок музыки. Угла. Ждет ли она его? Сможет ли он появиться после этого поцелуя, после того, как убежал? Ари решил отложить решение и снова попытался закрыть глаза.

   Черт! Терять было нечего. Он встал с кровати, спустился по лестнице, надел пуховую куртку с капюшоном, обернул шею толстым шарфом и отправился в метель, по сугробам, сквозь почти непроходимые снежные заносы, прикрывая глаза от колючего ветра. Его телефон был в кармане на тот случай, если Кристина перезвонит ему. Если Кристина перезвонит.

   Угла встретила его так, словно ничего не случилось, все как всегда. Она была в синих джинсах и белой футболке. Улыбнулась ему и предложила войти.

   Они просидели в гостиной Углы до позднего вечера, разговаривая обо всем на свете и забыв об уроке игры на фортепиано. Квартира была теплой и уютной; сквозь раздвинутые занавески Ари мог видеть, как сугробы за окном все растут и растут, но ее мягкий голос смягчал страх и тревогу.

   — Бокал вина? — спросила она в середине разговора.

   — Только один, мне завтра на работу.

   Она вышла и тут же вернулась с двумя бокалами и бутылкой красного вина. Налила вино в бокалы, нашла две свечи и зажгла их.

   — Как идет расследование? — спросила она. — То есть расследования, я хотела сказать.

   — Пока никаких новостей. Но у меня такое чувство, будто кто-то что-то скрывает в связи со смертью Хрольвюра.

   Ари казалось, что он может доверять Угле и откровенно говорить с ней о служебных делах. Единственное, что не подлежало обсуждению, — это поцелуй, хотя он все время присутствовал на заднем плане, словно отпечатался на стенах гостиной.

   — Должна признаться, что принимаю это близко к сердцу, — сказала она. — Нападение на Линду, смерть Хрольвюра… Все это так близко, понимаешь? Мне как-то не по себе… — сказала она, и, похоже, так оно и было.

   — Я же приглядываю за тобой, — ответил Ари и улыбнулся.

   — Многие считают, что Хрольвюра убили. Люди боятся. Я чувствую страх вокруг, и он стал еще больше после нападения на Линду.

   Ари захотелось обнять ее. Сказать ей, что все будет хорошо.

   Бутылка вина быстро опустела. Угла нашла на кухне вторую и села на диван рядом с ним. Совсем близко. Он чувствовал запах ее чистых волос, и ему хотелось уткнуться в них лицом.

   Некоторое время они сидели молча, потягивая вино, а затем Угла небрежно положила руку ему на колено. Ее прикосновение взволновало его, и он с трудом ответил, когда она спросила, нравится ли ему вино.

   Ари улыбнулся, повернувшись к ней и зная, что это произойдет, когда она легонько поцеловала его в губы. Его раздирали сложные чувства.

   Еще один поцелуй не повредит?.. Он провел пальцами по ее длинным, сладко пахнущим светлым волосам, обнял ее и поцеловал. Это был долгий и страстный поцелуй.

   От нее исходило тепло, которое было не только противоядием от удушающего снега снаружи, но и от пустоты, которая росла в его сердце.

   Когда она позвала его в спальню, он уже не мог этому противиться.

   После того вечера он задавался вопросом — чаще, чем ему хотелось бы, — в какой момент произошла измена? Неужели имело значение, спал он с ней или нет? Когда он взял ее за руку и последовал за ней в спальню, закрыв за собой дверь, разве измена уже не свершилась?

   Может быть, оправданием для того, что произошло, была лавина? Лавина на дальней стороне огромной горы — так далеко, что он даже не слышал ее шума, и так близко, что он не мог думать весь день ни о чем другом? Действительно ли было оправдание? И самое главное: имело ли это какое-то значение?

  
  
   

    Глава 33 

   

   Сиглуфьордюр, понедельник,

   19 января 2009 года

    

   Снегопад ненадолго прекратился, когда Ари, пробираясь через свежие сугробы, которые выросли за ночь, в понедельник утром подходил к полицейскому участку. Мысли беспорядочно крутились в голове, обращаясь то к Угле, то к Кристине. Как последняя может отреагировать на то, что произошло?

   Томас, как обычно, был на дежурстве задолго до начала своей смены. Ари подозревал, что дома у него какие-то неприятности; казалось, работа стала для него отдушиной. Работа, с которой было связано множество проблем. И вот теперь Томас ругал назойливых журналистов, давая выход своему гневу.

   — Они непрестанно звонят, — это было первое, что сказал Томас, когда Ари вошел и стал стряхивать с обуви снег. — Проклятые журналисты! Никак от нас не отвяжутся.

   — Многие люди считают, что Хрольвюра убили, если верить этим сообщениям. Ты слышал об этом?

   — Еще бы! Я также слышал о том, что убийца Хрольвюра напал и на Линду. Что ты на это скажешь, командир?

   Журналисты, по-видимому, его уже не беспокоили. Ари подумал, что в глубине души Томас был даже доволен, оказавшись в центре внимания.

   — Сомневаюсь… Я подозревал Карла, но, похоже, он невиновен, по крайней мере в нападении на Линду.

   — Я редко встречал более виновного человека, — сказал Томас. — Говорил тут по телефону с Акюрейри, они хотят прислать нам кого-нибудь в помощь. — Судя по выражению лица, Томасу это предложение не понравилось. — Спорить с ними бесполезно. Но пока дорогу не расчистили, что об этом говорить! Им до нас не добраться. Попытался убедить их, что все под контролем.

   Ари кивнул, ему было трудно сосредоточиться. Вдобавок ко всему разболелось плечо. Утром он принял обезболивающие таблетки, но они не подействовали. Придется убить время на визит к врачу, но он решил отложить его и подождать, не пройдет ли все само собой.

   Томас налил себе кофе и сел.

   — Послушай, командир, пока не забыл… Мне вчера позвонил старина Торстейн. Ты не мог бы заглянуть к нему?

   — Торстейн? — Томас, видимо, считал, что он уже знает всех обитателей Сиглуфьордюра по именам.

   — Ах да, прости, старина Торстейн — адвокат. У него когда-то была контора в Акюрейри, но, выйдя на пенсию, он вернулся в родные места. У него пока еще есть несколько клиентов, но мне кажется, их число убывает. Не потому, что он плохой адвокат, просто их самих становится меньше.

   — Ага, понятно. — Ари не имел ни малейшего представления о том, почему этот адвокат захотел с ним встретиться.

   — Так вот, вчера он мне позвонил, — продолжил Томас. — У него лежит завещание нашего старика, он сказал, что не хотел сообщать об этом до окончания похорон. Торстейн считает, что нас может заинтересовать содержание этого документа, не в последнюю очередь потому, что «Хрольвюр был убит», по крайней мере, так он сказал! Насколько я понял, он был очень доволен, что ему есть что предложить нам в разгар этого захватывающего расследования… — Томас в первый раз после прихода Ари улыбнулся. Очевидно, кофе оказал на него благотворное воздействие.

   — Завещание? — изумился Ари. — Не верю своим ушам. Я был уверен, что нет никакого завещания.

   — Жизнь полна неожиданностей. — Томас отхлебнул кофе и театрально вздохнул.

   * * *

   Насколько хватало глаз, все вокруг было белым. На тротуарах поблескивали серебристые сугробы. Сверкали горы, на их жемчужных склонах лишь изредка проглядывали черные пятна. Бледное небо указывало на то, что следующий снегопад не заставит себя долго ждать. Как будто природа объявила временное перемирие, хотя все знали, что рано или поздно непогода снова обрушится на город. Расчищать дорогу в Сиглуфьордюр, по крайней мере в этот день, никто не собирался, и жители оказались отрезанными от остального мира. Ари пытался сосредоточиться на завещании и встрече с Торстейном, стараясь, как с ним это часто теперь бывало, не думать о снеге.

   Адвокат жил на Сюдюргата. Внушительных размеров дом был выкрашен блеклой краской; судя по всему, его построили в тридцатые или сороковые годы прошлого столетия. Дом был окружен большим садом, ветви деревьев склонялись к земле под тяжестью льда и снега. Со стороны все это выглядело как красивая зимняя открытка.

   Торстейн открыл дверь почти сразу же, как только Ари нажал на звонок, словно наблюдал, как тот подходит к дому.

   — Добро пожаловать. Прошу.

   На вид ему было около восьмидесяти, на носу очки с толстыми стеклами, сквозь редкие седые волосы просвечивала кожа. Одет в клетчатый пиджак с галстуком и жилет той же расцветки, его костюм показался Ари чрезмерно официальным для встречи с полицейским.

   — Добро пожаловать. — В прихожую вышла пожилая женщина и осторожно пожала Ари руку. — Меня зовут Сньолойг, я — жена Торстейна, — сказала она и улыбнулась. — Как приятно принимать гостей. — Судя по интонации, гости в этом доме были большой редкостью.

   — Могу я что-нибудь предложить вам? Кофе и блинчики? — спросил Торстейн.

   — Спасибо, не стоит беспокоиться, — ответил Ари, торопясь перейти к делу.

   — Может, нам лучше пройти в мой кабинет?

   Адвокат дружески посмотрел на Ари и махнул рукой в сторону узкого коридора, на стенах которого висели вставленные в рамку фотографии Сиглуфьордюра, такие же выцветшие, как и обои.

   Кабинет, скорее, был похож на библиотеку — книги занимали три стены из четырех. Массивный стол из темно-коричневого дерева. На столе стояла старинная зеленая лампа, которая придавала комнате почти сюрреалистический вид, поскольку верхний свет был выключен, а шторы задернуты. В центре стола лежала тонкая кожаная папка. Нигде не было видно ни компьютера, ни пишущей машинки, здесь все, казалось, делалось по старинке. Торстейн погрузился в огромное кресло, открыл папку и достал из ящика письменного стола большой конверт.

   Ари занял место напротив него и уже приготовился задать первый вопрос, когда в кабинет вошла Сньолойг с подносом, который она аккуратно поместила на край письменного стола. На подносе стояли две чашки дымящегося кофе, тарелки с горячими блинчиками и миниатюрная сахарница. Было видно, что в этом доме не часто отказывались от кофе с блинами.

   Ари с улыбкой поблагодарил ее и сделал глоток кофе.

   — Может, добавить молока? — спросила Сньолойг.

   — Спасибо, не надо, и так хорошо, — ответил Ари.

   Она кивнула и вышла из комнаты.

   Единственная стена, не закрытая снизу доверху книгами, была разделена на две части: верхнюю украшали обои с бледно-голубыми цветами, а нижняя часть была выкрашена в черный цвет. Убранство кабинета дополнял медный настенный светильник; единственное окно в раме цвета слоновой кости пряталось за темными гардинами.

   — Как идет ваше расследование? — спросил адвокат, лицо у него было усталое, но он явно рассчитывал внести свой вклад в дело.

   — Потихоньку. По-видимому, это был несчастный случай. Так, значит, Хрольвюр оставил завещание?

   — Совершенно верно. Совершенно верно. — Торстейн потрогал конверт, похоже, он давно ждал этого мгновения, но не хотел сразу раскрывать все карты. — Ешьте блины, прошу вас. — Он положил себе один, посыпал чуть-чуть сахаром, свернул и целиком отправил в рот. — Человек в моем возрасте не может позволить себе есть такое каждый день. Приходится следить за своим питанием, — сказал он с полным ртом.

   Ари попробовал направить разговор в нужное русло. У него возникло ощущение, что старик страдает от одиночества и сейчас начнет болтать о пустяках.

   — И как давно? — спросил он. — Как давно Хрольвюр составил завещание?

   — Мм, нет, не очень. Года два назад. Я случайно встретил его, и он упомянул, что хотел бы разобраться со своими делами. Сказал, что он уже чертовски стар, время пришло.

   Торстейн устало улыбнулся.

   — Ах да, пока не забыл… Может, добавить чего-нибудь покрепче в кофеек, мой друг? — Он обернулся к книжному шкафу позади письменного стола — книги по большей части были юридическими, несколько полок занимали тома постановлений Верховного суда. Торстейн снял с полки том решений 1962 года и вынул маленькую бутылочку виски, которая пряталась позади.

   Ари сдержал улыбку.

   — Нет, благодарю — я за рулем.

   И на службе.

   — Вольному воля. — Адвокат отлил чуточку в кофе и посмотрел на Ари. — Так я продолжаю… Он попросил меня подготовить завещание — я все еще веду кое-какие дела тут, в городе, после того как закрыл свое бюро в Акюрейри. Надо поддерживать себя работой на отдыхе.

   — Никто никогда не слышал об этом завещании. Оно, похоже, тщательно скрывалось, — произнес Ари с полувопросительной интонацией.

   — Да, Хрольвюр просил меня держать это в тайне. Он не хотел никому говорить — и в особенности тем, кому он что-то собирался оставить. Поэтому никто ничего и не знал, кроме нас четверых.

   — Четверых?

   — Да, нас с Хрольвюром, моей жены и Гудрун, медсестры из больницы. Сньолойг и Гудрун были свидетелями. Я полностью доверяю им обеим, можешь мне поверить. Гудрун бывает у нас в доме уже много лет. Я совершенно уверен в том, что никто не знал о завещании, кроме нас с Хрольвюром и двух свидетелей.

   Посмотрим…

   Если Ари и усвоил что-то за время, проведенное в Сиглуфьордюре, так в первую очередь то, что любая тайная информация в этом маленьком городе распространяется с бешеной скоростью.

   — Хрольвюр был богатым человеком? Кто его наследники? — Терпение Ари истощилось.

   — Богатым? Ну а кого вообще можно считать богатым? — Торстейн вопросительно посмотрел на Ари, словно и в самом деле хотел получить ответ. Ари молчал, поэтому Торстейн продолжил: — Он был довольно обеспечен, но, насколько я мог судить, умел и покутить. Путешествовал и жил полной жизнью. Если бы он продолжал писать и проводил меньше времени, развлекаясь, то он, несомненно, умер бы богатым человеком, что вызывает вопрос: «Какой образ жизни более разумный?» — Торстейн засмеялся. — Ну ладно, хватит болтовни, — сказал он, и Ари почувствовал облегчение. — Вернемся к нашей теме.

   Он открыл папку и вынул листок с рукописным текстом.

   — Это то, что касается нескольких друзей и родственников.

   Ари вынул записную книжку и приготовился зафиксировать главные пункты.

   — Итак, посмотрим. У него было несколько банковских и сберегательных счетов, по несколько миллионов на каждом. Все деньги идут внучатому племяннику из Рейкьявика, единственному из его родственников, с которым он хоть как-то контактировал. У того есть жена и дети, и я полагаю, они испытывают финансовые трудности. Хрольвюр рассчитывал, что это им поможет.

   — У него своих детей, кажется, не было или были?

   — Нет, детей не было.

   — Вы в этом уверены?

   — Да. Ну, мне хотелось бы быть в этом уверенным. А что, есть основания для сомнений? — Он бросил на Ари ястребиный взгляд, словно снова выступал в роли защитника перед судьей в большом процессе, как бывало в молодости.

   — Нет-нет, — смутился Ари, — нет никаких сомнений.

   Адвокат нахмурил брови и продолжил:

   — Теперь авторские права на его книги. Все вместе. Его мелкие вещи больше не в ходу, и стихи тоже.

   — Так кто же получит авторские права?

   — Старик Пальми. Ну, старик он или не старик… он же моложе меня, этот Пальми. Ты его знаешь?

   — Да, знаю. А вам известно, почему Хрольвюр выбрал именно его?

   — Никакого представления — это не входит в мои обязанности.

   — Эти авторские права имеют какую-то ценность?

   — Сложно сказать. Теперь, когда Хрольвюра не стало, интерес, конечно, ненадолго всколыхнется и будут какие-то продажи. Но его время ушло, с трудом могу вообразить, что на этих правах можно будет много заработать, по крайней мере, ничего значительного, ну, время от времени какие-то небольшие суммы. В былые времена все было иначе, тогда он был востребован по всему миру.

   Ари вздохнул. Не похоже, что это дало Пальми какой-либо веский мотив для того, чтобы столкнуть старика с лестницы.

   — А еще что-нибудь у него было? — спросил Ари.

   — Да, вино. У Хрольвюра был самый шикарный винный погребок во всем городе и вообще в этих краях.

   Ари ждал. Адвокат сделал долгую паузу, словно опять оказался в зале заседания суда.

   — Вино получит Ульвюр… — Торстейн снова замолчал, и казалось, ему очень хотелось добавить: «Повезло старому пройдохе», — но он сдержался. — Эти бутылки, несомненно, стоят миллионы, но я сомневаюсь, что Ульвюр станет их продавать. С таким погребком трудно было бы расстаться.

   — А дом? Ему ведь принадлежал и дом?

   — Да, конечно. Дом без закладной.

   — Он тоже отойдет родственникам?

   — Нет, как раз нет. Это было для меня неожиданностью, прямо скажу: я долго не мог прийти в себя.

   Сердце екнуло, когда Торстейн назвал имя наследника. Ари переспросил.

   — Ее зовут Угла, — повторил Торстейн. — Совсем юная особа.

   Ари ошеломленно молчал.

   — Совершенно невероятно, прямо скажем, — сказал адвокат. — Она получит дом, всю обстановку и автомобиль, старый «мерседес-бенц». Автомобиль, правда, не представляет особой ценности, но дом превосходный.

   Дальнейший разговор для Ари проходил как в тумане. Он не мог думать ни о чем другом, кроме Углы. Она знала об этом? Неужели она намеренно вовлекала его в любовную авантюру и давала ему ложную информацию? И вообще, получалось, что в городе был единственный человек, заинтересованный в смерти Хрольвюра, — именно она.

   Ари знал, что ему нужно снова встретиться с ней, несмотря ни на что. Но как он будет вести переговоры в ситуации, которая быстро превращалась в этическую дилемму? Само собой разумеется, что расследование должно иметь приоритет. Он не мог жертвовать своей работой ради мимолетного увлечения. Или это было что-то большее?

   Нужно ли ему рассказать обо всем Томасу? И признаться, что он поделился с ней информацией, которую нельзя было сообщать…

   Он поблагодарил адвоката за встречу. По выражению лица Торстейна было понятно, что тот готов был еще долго обсуждать это дело, вникая во все подробности. Ари направился к выходу, и ему пришло в голову, насколько жилище Торстейна и Сньолойг было похоже на настоящий дом, наполненный теплом и добротой, и насколько оно отличалось от его квартиры на Эйраргата, которую он изо всех сил пытался сделать своим домом.

   Его мысли снова вернулись к Угле.

   Во что я, собственно говоря, ввязался?

   Та же мысль мелькнула у него в голове, когда Томас впервые рассказал ему, как прекрасно обстоят дела в Сиглуфьордюре. Реальность оказалась совсем другой. Было слишком много проблем, и слишком много личного было связано с расследованием, которое он вел. Ему хотелось закричать, повернувшись к горам, которые окружали его со всех сторон, но теперь, когда снова началась метель, они скрылись из виду. Идеальное время, чтобы спрятаться.

   Во что я, черт побери, ввязался?

  
  
   

    Глава 34 

   

   Сиглуфьордюр, понедельник,

   19 января 2009 года

    

   Нина сидела в темноте одна. Не в первый раз и не в последний.

   Сегодня репетиции не было, и она осталась дома, в театр не пошла. В любом случае вряд ли она там встретится с ним до следующей репетиции, вдобавок ко всему ей придется передвигаться на костылях. Угораздило же ее сломать ногу.

   Лучше всего она чувствовала себя в темноте, когда никого не видела и никто не видел ее. Последние несколько дней она была очень расстроена. Ко всему прочему, еще и эта промашка, за которую она могла винить только себя. Проклятое невезение. И все же велика вероятность, что об этом никто не узнает. По крайней мере, она все для этого сделает.

   Она считала дни, и даже минуты, до встречи с ним. В каком-то смысле Нина была рада, что между ними никогда ничего не происходило и никогда не произойдет. Ей нравилось любить его именно так, всякая мысль о близости пугала ее. Может быть, все было бы иначе, если бы ее мать сделала хоть что-то, чтобы помочь ей, а не отправила ее в Рейкьявик, легкий и дешевый способ.

   Но теперь они в некотором роде будут связаны вместе навсегда. Общий секрет, и не просто секрет, а убийство.

   * * *

   Ари старался избегать мыслей о необходимости поговорить с Углой. Только не теперь. И в то же время он непрестанно думал о ней.

   Торстейн попросил не рассказывать наследникам о завещании, обещал сам поговорить с ними сегодня же.

   В голове у Ари постоянно крутился вопрос: знала ли Угла об этом наследстве? Был ли в этом городе хоть кто-нибудь, кому он мог доверять?

   Томас попросил его прозондировать ситуацию и поговорить с наследниками, посмотреть, как они отреагируют на завещание Хрольвюра.

   У Пальми был усталый вид, когда он подошел к дверям. По-видимому, он нисколько не удивился приходу Ари.

   Из кухни доносились голоса, похоже, немолодая дама из Дании разговаривала с сыном.

   — Ты хочешь поговорить о наследстве? — без обиняков сразу же спросил Пальми. — Мне уже звонил Торстейн.

   — Да, если у вас есть время, конечно. — Ари быстро перешел на тон пастора, заговорил мягко и неназойливо. Это всего лишь роль, всего лишь игра.

   Они сели в гостиной.

   — Вы знали об этом? — спросил Ари.

   — О наследстве? Нет, не имел ни малейшего представления. — В его взгляде мелькнуло что-то вроде беспокойства и злости.

   — А он сам никогда не упоминал о нем? — не сдавался Ари.

   — Никогда. — Тот же взгляд. — Как я понял из слов Торстейна, ценность моей доли невелика. Мало кому интересна эта книга в наши дни.

   — Скорее символический подарок, верно?

   — М-да. Полагаю, что так.

   Ари промолчал.

   Пальми зевнул и сказал:

   — Извини, я просто засыпаю.

   — Премьера не за горами, так ведь? Долгие репетиции?

   — Нет-нет, просто много дел. Они все еще здесь, эти датчане, как ты, конечно, слышишь. Мешают выспаться. — Пальми попытался выдавить улыбку. — Из-за лавины они не смогли выехать из города.

   — Как вам кажется, почему Хрольвюр выбрал именно вас? У него ведь на юге есть родственники.

   — Понятия не имею, — сказал он, по-прежнему устало, со странным выражением лица. — Возможно, он хотел, чтобы авторские права остались в Сиглуфьордюре, в конце концов, здесь не так много людей, с которыми он общался.

   — Винный погребок перейдет Ульвюру.

   — Ульвюру? — Пальми удивленно вскинул брови.

   — Да.

   — Что ж, полагаю, бутылки останутся в городе. Он не собирается их продавать?

   — Я с ним не разговаривал, — сказал Ари и встал.

   Немолодая дама и ее сын вышли из кухни, когда Ари уже стоял в дверях. Он поздоровался с ними.

   — Как идет расследование? — по-английски спросил Мадс.

   — Превосходно, — ответил Ари. — А вы долго еще пробудете в городе?

   — Мы собирались уехать сегодня, но из-за погоды пришлось остаться, — сказал тот, опустив голову.

   По его лицу было видно, что он предпочел бы находиться в более теплых и приятных местах, где солнце не прячется за горой весь день.

   * * *

   Ари позвонил внучатому племяннику Хрольвюра в Рейкьявик, и тот был на седьмом небе от новости о наследстве; сказал, что, хотя он, конечно, будет скучать по дяде, эти деньги пришли очень вовремя: он и его жена были на грани потери квартиры. Никаких указаний на связь между этим человеком и Сиглуфьордюром или кем-либо, кто был на репетиции в тот вечер, не было.

   Следующим в списке Ари был Ульвюр, а Угле придется подождать. По крайней мере, сейчас…

   — Простите меня за тот разговор у бассейна, место было очень неподходящее, — сказал Ари.

   Смирение иногда приносит свои плоды.

   Они сидели за кухонным столом в доме Ульвюра на Сюдюргата, сравнительно недалеко от Ратушной площади. Ари заранее получил от Томаса сведения о режиссере. Бывший дипломат, уроженец этого города, потерял отца, будучи ребенком: тот утонул в море во время шторма. Когда мать умерла уже в преклонном возрасте, Ульвюр вернулся в родной город. Друзей у него тут было мало. «В разводе… Очень одинокий, как я понимаю», — сказал Томас со странной озабоченностью.

   — Ничего страшного, дорогой. — Ульвюр похлопал Ари по плечу.

   Черт! Проклятое плечо. Надо с этим что-то делать.

   Ветер ударил в окно кухни, но на Ульвюра, похоже, погода не оказывала никакого воздействия. Напротив, он, казалось, был в прекрасном настроении.

   — Вам потребуется много времени, чтобы выпить все это вино, — сказал Ари. — Кажется, бутылок колоссальное количество.

   — Да, и к тому же одна лучше другой.

   — Как я предполагаю, это было для вас большой неожиданностью.

   — Можно и так сказать. Я ничего подобного от него не ожидал. Но в этом весь Хрольвюр. Он всегда хотел, чтобы за ним осталось последнее слово. — Ульвюр улыбнулся. — Мне очень жаль, что я ссорился с ним в тот вечер… Я слишком часто позволял ему выводить меня из себя.

   — Значит, вы не всегда были согласны с ним, так?

   — Да, так.

   — И он неодобрительно отнесся к вашей пьесе.

   — Да, — ответил Ульвюр не задумываясь, потом пристально взглянул на Ари. — Откуда ты знаешь?

   — Разве вы не пишете пьесу?

   — Пишу, но откуда у тебя такая информация? — взволновался он.

   — Она его не заинтересовала, как я понял?

   — Да, ему больше нравились произведения Пальми, — сказал Ульвюр, стараясь скрыть смущение.

   — Ну конечно. — Ари встал и небрежно сказал: — Но теперь-то это не будет проблемой.

   — Какой проблемой? Что ты этим хочешь сказать? — Ульвюр опять заволновался.

   — С вашей пьесой. Хрольвюр теперь вряд ли помешает вам поставить пьесу на сцене.

   Ульвюр резко вскочил, и стул чуть не упал на пол.

   — Что ты несешь, сопляк? Хочешь сказать, что это я убил человека? Хочешь сказать, что я убил его, чтобы поставить свою пьесу?

   — Давайте вернемся к вину, — сказал Ари и ухмыльнулся.

   — Вон отсюда, и немедленно! — Ульвюр подбежал к двери и широко распахнул ее, в дом ворвалась метель.

   «Что это на меня нашло?» — подумал Ари и вышел, не простившись.

   Да, видно, все из-за этой погоды, решил он.

  
  
   

    Глава 35 

   

   Сиглуфьордюр, вторник,

   20 января 2009 года

    

   Ари, подгоняемый пургой, быстро добрался до полицейского участка.

   — Дорогу сегодня не расчистят, — ответил Томас на незаданный вопрос.

   — Уж скорее бы… — произнес Ари, стараясь казаться веселым.

   — Плохой прогноз на всю неделю. В общем, застряли мы тут, нравится нам это или нет. — И Томас беззаботно рассмеялся.

   Чуть позже позвонила женщина из страховой компании. Томас попросил Ари проверить страховку, и накануне тот связался со страховщицей Линды, поэтому ожидал звонка, чтобы выяснить детали.

   — Простите за задержку, у меня вчера было много дел, — сказала страховщица.

   — Ничего страшного.

   Всего-навсего полицейские из Сиглуфьордюра, вряд ли у них что-то важное.

   — Мы направляли человека для рекламной поездки по северу минувшей осенью, он побывал в Сиглуфьордюре и провел презентации в нескольких учреждениях, в том числе и в больнице.

   — И она купила страховку, та женщина, о которой я спрашивал вчера?

   — Линда Кристенсен, ведь речь о ней? Да, купила. Она умерла?

   — Нет. Это касается дела, которое мы расследуем.

   — Вот оно что, значит, это та женщина, которую нашли в снегу? Ведь это было в Сиглуфьордюре?

   — К сожалению, я не могу делиться этой информацией. О какой сумме идет речь?

   — Десять миллионов.

   — И получит их ее муж… если она умрет?

   — Карл Стендор Эйнарссон, так тут написано, но в браке они не состоят и, по документам, вместе даже не проживают. Он зарегистрирован в городе Коупавогюре.

   — Но именно он получит эту сумму, ведь так? Этот Карл?

   — Да, именно так.

   — А что-нибудь изменится, если данное лицо умрет от нанесенных ран или при иных подозрительных обстоятельствах?

   — Нет, это ничего не меняет.

   — Вы могли бы прислать мне договор?

   — Да, я как раз собиралась это сделать. Я отдам распоряжение отсканировать документы и переслать вам сегодня по электронной почте. Хотелось бы, чтобы она выжила, эта женщина в снегу.

   — Спасибо за помощь, — сказал Ари и завершил разговор, затем обернулся к Томасу. — Десять миллионов.

   Томас поднял голову.

   — Он получит десять миллионов, если она умрет.

   — Ты считаешь, что это сделал он?

   — С трудом представляю себе, как он мог это сделать. — Ари задумался. — Но это плохо для него… если предположить, что она умрет.

   — Очень многое плохо для Калли в этом деле, но он был совершенно спокоен с самой первой минуты.

   — Мне нужно допросить его? Поговорить по поводу страховки? — спросил Ари.

   — Подожди немного. Не будем торопиться. Как бы дров не наломать… Да еще этот проклятый снегопад! — Томас казался вполне расслабленным, что явно противоречило его словам, он давно уже привык к суровым зимам и не позволял погоде его расстраивать. — В такие дни город впадает в спячку, особенно если дорога перекрыта.

   — Мы должны расспросить Карла о секрете, который стал известен Хрольвюру, — сказал Ари, немного подумав. — Сандра намекала, что это могло быть связано с тайной любовной связью или чем-то в этом роде.

   — Да, Калли очень подходит для такого дела. Калли и девушка с Западных фьордов. Угла. Она, похоже, во многом преуспела, — сказал Томас.

   Ари вспыхнул и стал считать в уме до десяти, стараясь успокоиться.

   Потом быстро встал и почувствовал знакомую боль в плече.

   — Проклятье! — пробормотал он.

   — С тобой все в порядке, командир?

   — Да-да, чертово плечо. Болит с тех пор, как… — сказал он и запнулся, — ко мне ворвались.

   Звучит лучше, чем «с тех пор, как я упал в гостиной».

   — Послушай, надо показать плечо врачу.

   — Само собой…

   — Не затягивай с этим. — В голосе Томаса прозвучала металлическая нотка. — Мы не можем доверить дежурство больному человеку. Что будет, если попадешь в какой-нибудь переплет?

   — О’кей. Загляну в больницу на неделе.

   — Нет, иди сейчас. Вопрос исчерпан.

   * * *

   Время шло так медленно. Ужасно медленно. Утром она зажгла свет и села у окна почитать, но смысл ускользал от нее. Ожидание было слишком будоражащим. Все сосредоточилось на одном — что они теперь вместе. Они двое. Во всем мире.

   Доказательство Нина спрятала под кроватью. Это был прекрасный тайник, она знала это по опыту прежних лет. Когда ей приходилось прятаться.

   Он будет доволен ею. Она взяла эту вещь, чтобы его не поймали. Нина прокручивала предстоящий разговор снова и снова в своей голове, предвкушая, что расскажет ему, почему она это сделала и почему не получилось сделать все так, как она хотела, довести до конца… Она была в ярости на себя. Только бы он не рассердился!

   Нет, конечно же, он будет доволен. Доволен ею.

   И тогда… она пригласит его к себе домой и угостит ужином.

   От волнения ей стало трудно дышать.

   * * *

   Томас позвонил в больницу и попросил врача осмотреть Ари, хотя это не было согласовано заранее. Возражать было бесполезно, Ари пошел в больницу пешком. Томас хотел, чтобы внедорожник оставался рядом с участком на всякий случай. Сугробы громоздились вокруг на всем пути. Метель немного стихла, но снег продолжал идти, и бил в лицо, и слепил глаза.

   Врач, к которому Ари должен был обратиться, оказался занят. Ари сел в приемной и перевел дыхание. В списке его забот плечо сейчас не было на первом месте. Полистал старые потрепанные журналы, затем встал и спросил у дежурной, работает ли сегодня Гудрун, медсестра, которая была свидетелем при составлении завещания.

   — Да, — сказала дежурная.

   — Можно поговорить с ней, пока я жду?

   — Я попрошу, чтобы ее позвали. — У полицейской формы определенно было свое преимущество.

   Они присели за столик в конце вестибюля, подальше от стойки регистрации и единственного пациента, ожидающего встречи с врачом.

   — Простите, что отвлекаю от работы, — сказал Ари ровным голосом, стараясь ее успокоить.

   Это была женщина средних лет с приветливым взглядом. Похоже, ее не смутила просьба поговорить с полицией.

   — Ничего страшного, — с улыбкой ответила Гудрун. — Чем я могу помочь?

   — Мне надо задать несколько вопросов по поводу завещания, которое сделал Хрольвюр Кристьянссон. Кажется, вы были свидетелем?

   — Да, верно. Это происходило дома у Торстейна и Сньолойг. Но я только поставила подпись.

   — Уверен, что все было по правилам. Хрольвюр присутствовал при этом, так ведь?

   — Да-да, разумеется.

   — Вам стало известно, кто его наследники?

   — Нет, конечно нет, я и не спрашивала. Это не мое дело.

   Она покраснела.

   — Вы кому-нибудь говорили, что Хрольвюр оставил завещание?

   — Нет, не говорила. Он подчеркнул важность того, чтобы все оставалось в тайне. Я серьезно отношусь к таким просьбам.

   — Конечно. Я в этом нисколько не сомневаюсь.

   — Он был… убит?

   Ари не успел ответить. Его вызвали.

   — Простите, мне надо бежать. Прием у врача.

   — Надеюсь, что помогла.

   — Конечно, — сказал он, хотя это вряд ли можно было бы считать правдой. — Спасибо, что нашли время поговорить со мной.

   Доктором оказалась серьезная молодая женщина, высокая, с короткими темными волосами.

   — Что вас беспокоит? — Ее тон давал понять, что даром время она терять не станет. — Томас, кажется, говорил о проблемах с плечом.

   Ари кивнул.

   — Вот это. — И показал на больное плечо. — Стукнулся о стол в комнате.

   — Опасности подстерегают нас дома, — заметила она, разминая ему плечо. — Так больно?

   Ари дернулся:

   — Очень.

   После короткого осмотра она вынесла вердикт:

   — Ничего серьезного, просто растяжение. Скоро все пройдет. Отдохните несколько дней, и руку лучше держать на перевязи, чтобы не напрягать плечо.

   Ари хотел отказаться, но у него не было на это сил, по крайней мере сейчас. Он вышел из больницы с твердым намерением выбросить повязку, как только доберется до участка, а затем проклял свое упрямство. Действительно, было бы хорошо дать его плечу отдохнуть.

   Он был уже недалеко от участка, как вдруг развернулся и пошел обратно в сторону больницы. Ари решил кое-что проверить там, надеясь, что это поможет ему выяснить, кто же проник в его дом той ночью.

   * * *

   Сведения, полученные в больнице, подтвердили его догадку, хотя картина еще не была полностью ясной. На обратном пути в участок он взвесил все варианты, и его настроение улучшилось. У него было предположение о том, кем был его ночной гость, но Ари все еще не мог понять, что тому было нужно. По-видимому, это было как-то связано с расследованием. И тут его внезапно осенило. Камера! Ари был так взволнован, что почти забыл о своем травмированном плече и о том, что доктор велел ему не перенапрягаться.

   Он сел за компьютер, не сказав Томасу ни слова, и стал рассматривать фотографии, сделанные в театре.

   — Пастор будет носить перевязь?

   Томас дружески улыбался.

   — Что?.. Да. Конечно. Растяжение. Мне велели несколько дней отдыхать.

   — Я так и думал. Вы с Хлинюром поменяетесь, я попрошу его выйти завтра и поработать всю неделю, а ты заступишь на выходные.

   — Мне лучше на работе. Дома делать нечего.

   Кроме как думать о работе, Угле и Кристине.

   — Давай будем слушаться врача. — Наставнический тон напомнил Ари его отца. Тот сказал бы то же самое.

   — Ладно. Но я буду бродить в округе как неприкаянный.

   — Пожалуйста, если хочешь. Но ты не на дежурстве, запомни это.

   Ари опять вернулся к фотографиям. Он хотел удостовериться в правильности своих догадок, прежде чем поделиться ими с Томасом.

   Что они упустили? Он просматривал фотографии снова и снова, но безрезультатно.

   Его охватило отчаяние.

   Единственное, что ему приходило в голову, — это показать их Угле. В конце концов, она была тем человеком, которому он доверял. Может, она что-то заметит. Но все было не так просто. Им предстоит говорить об этом деле… и еще о наследстве… И он собирается показывать ей фотографии места предполагаемого преступления, притом что она сама… ну, в общем, находится под подозрением.

   Ари перекинул фотографии на флешку и сунул ее в карман.

   Он решил сделать это. Встретиться с Углой и послушать, что она скажет по этому поводу.

   * * *

   С годами Хлинюр изменился, стал более разумным. Оглядываясь назад, он задавался вопросом: как он мог быть таким… ну, злым, что ли? Злым. И довольно гнусным.

   Он всегда был выше своих сверстников по росту — и сильнее. Но вместо того чтобы использовать свою силу для помощи одноклассникам, которые в ней нуждались, он обнаружил, что дразнить их было гораздо приятнее. «Дразнить» не совсем подходящее слово.

   Издеваться, унижать — так правильнее. Он просыпался иногда среди ночи в холодном поту, вспоминая свои старые грехи, и повторял: «За это я попаду в ад».

   Все это было очень давно, и теперь он стал другим человеком. Переехал на север, в Сиглуфьордюр. Но избавиться от воспоминаний о тех, с кем он так плохо обращался, было непросто. Хлинюр помнил каждого и в последние годы пытался установить контакт со своими жертвами. Он извинился перед ними. И многие приняли его извинения. Для кого-то все это осталось в прошлом, по крайней мере на первый взгляд. Другие оказались глухими к его словам, извинения не помогли.

   Он нашел всех, кроме одного. Его не было ни в телефонной книге, ни в национальном реестре… Хлинюр нашел его случайно в старом номере газеты в интернете: его имя упоминалось в некрологе. Он перечитал некролог несколько раз, и стало очевидно, что тот лишил себя жизни. У Хлинюра сдавило в груди, когда он понял, что речь идет о самоубийстве. Вряд ли причиной были издевательства… его издевательства. Вряд ли… прошло столько времени. Хлинюр не стал связываться с родственниками покойного. Ему хотелось бы поговорить с ними — убедиться, что причиной самоубийства было что-то другое, но он тянул. Боялся, что при встрече выяснится, что виноват он. Этому мальчику было хуже всех. Хлинюр вспомнил, как он в школьном бассейне держал его голову под водой, пугал, что утопит его, бил. Тот никогда не закрывал голову руками. Таким он был, и вот он-то и лишил себя жизни. С тех пор как Хлинюр узнал о его смерти, он стал размышлять над тем, чтобы пойти по тому же пути, и ему становилось все труднее жить наедине с собой и своей совестью.

   Почему же он был тогда таким… таким гнусным?

   Единственным его достижением в настоящий момент было то, что он смог построить приличные отношения с одним бывшим одноклассником, с которым он в детстве тоже плохо обращался. Этот человек теперь был журналистом в Рейкьявике. Они встретились за чашкой кофе несколько лет назад, чтобы поговорить о старых временах, и с тех пор виделись еще раз или два. Хлинюру хотелось сделать все, чтобы облегчить жизнь этому человеку. Ему хотелось помочь тем, кому еще можно было помочь, в искупление своих прошлых грехов.

   Иногда ради этого приходилось нарушать правила. И Хлинюр не видел ничего особенно плохого в том, чтобы допустить утечку информации. Самое малое, что он мог сделать. Это было первое крупное дело с тех пор, как он переехал на север, — и Хлинюр решил поделиться с журналистом эксклюзивными материалами, которые тут же вошли в топ новостей. В то же время Хлинюру казалось, что он предал Томаса, и он чувствовал угрызения совести.

   Сегодня у него был выходной. Хлинюр сидел и смотрел в окно, а снег все шел, сугробы росли, и темнело.

   * * *

   — Плохо дело. — Томас с унылым выражением лица положил трубку телефона.

   Ари сидел в полицейском участке, идти домой не хотелось.

   — С кем?

   — С Линдой. Она до сих пор без сознания, врачи не видят прогресса, скорее наоборот, похоже, ее состояние ухудшилось.

   — Надо сообщить об этом Калли?

   — В соответствии с правилами они уже его оповестили.

   — И как он это воспринял?

   — Сказал, что приедет при первой же возможности. Доктор сообщил, что тот был ошеломлен. Думаю, это неточное слово. — Томас серьезно посмотрел на Ари.

   — Она ему совершенно безразлична. — Ари пожал плечами.

   — Наверно, ты прав. Я этого не понимаю, — сказал Томас.

   — Он что-то скрывает, — отозвался Ари и опять повернулся к компьютеру, в то время как Томас что-то бормотал себе под нос.

   Что-то скрывает.

   Ари посмотрел список контактных адресов полицейских учреждений за рубежом. Пришло время попытаться добыть свежие данные об этом человеке.

   Он быстро написал электронное сообщение и отослал его. Теперь надо ждать ответа. Если ответ будет положительный, он сможет встретиться с Карлом, имея на руках сильный козырь.

   Мысли его переключились на Углу.

   Угла и Карл? Эту тайну случайно узнал Хрольвюр?

   Нет, черт побери, нет! Только не Угла.

   На мгновение Ари усомнился в своей способности рассуждать, но только на мгновение. Углу он исключил.

   А если это Анна? Он подумал о своей встрече с ней. Она вела себя в высшей степени странно, когда он приходил к ней. Было видно, что она что-то скрывает, как и Карл. А может быть, у них общая тайна? Он вдруг подумал, что не видел их обоих на поминках по Хрольвюру. Это могло быть не случайным… и тогда?

   Что, если Карл столкнул Хрольвюра с лестницы, чтобы скрыть свою связь с Анной?

   Или сама Анна?

   — Я вот подумал, — сказал Ари и обернулся к Томасу, — а может, и правда у Хрольвюра был ребенок, который родился во время войны или сразу после нее.

   — Сомневаюсь, командир.

   — Но не исключаешь?

   — Ничего нельзя исключать. Но только я не вижу, каким боком это касается нашего расследования.

   — А что, если это кто-то из «Актерского содружества»? — Ари не сдавался. — Родился или родилась во время войны, кто-то, кому сейчас за шестьдесят? Пальми? Ульвюр?

   — Вряд ли. Пальми слишком старый, а Ульвюр… все знают, кто его отец. Он погиб в море. Нет… — Томас подумал. — Может быть, Нина.

   — Нина?

   — Она немного старше меня, значит родилась примерно в сорок пятом году.

   — А почему ты о ней вспомнил? — спросил Ари.

   — Извини, командир. Иногда я исхожу из того, что ты знаешь столько же, сколько и я, — все обо всех…

   Ближе к делу.

   Ари нетерпеливо посмотрел на Томаса, который, шевеля бровью, продолжил:

   — Нину воспитывали ее мать и отчим, и она взяла его имя. Ее мать переехала к нему вскоре после того, как забеременела, и я понятия не имею, кем был настоящий отец Нины. Если я правильно помню, ее мать жила на юге во время войны, так что, полагаю, это был какой-то солдат.

   * * *

   Вечером Ари зашел к Угле.

   — Привет. — Она выглядела немного смущенной. И, как всегда, приветливой, красивой, завораживающей. — Что я вижу! — Угла весело показала на перевязь.

   По ее приему Ари почувствовал, что их отношения меняются, превращаясь в нечто, чего он не ожидал, когда они впервые встретились. Между ними не было никаких договоренностей, и Ари надеялся, что она не будет подталкивать его к серьезному разговору. Ему нужно было прояснить отношения с Кристиной, и он все еще не решил, чего он действительно хочет.

   Ари пытался убедить себя в том, что Кристина больше не желает иметь с ним дела. Между ними все кончено. Они очень мало говорили, и последний телефонный звонок резко оборвался, так как она была занята на работе. Но в глубине души Ари знал, что она всегда была такой и не любила тратить время на бесполезные разговоры или высосанные из пальца темы.

   С Углой ему было легко. Он чувствовал покой, когда она была рядом. Сейчас он больше, чем когда-либо, нуждался в тепле и поддержке. Его кошмары становились все хуже, то же самое касалось и клаустрофобии. Сначала он просто боялся, что его погребет под снегом, но теперь, когда это фактически произошло в этом отрезанном от мира месте, Ари почти физически ощущал, что долго так не выдержит. И эта чертова тьма давила на него. Но он продолжал работать, чтобы сохранить здравый рассудок. Дорога все еще была закрыта, и в тот вечер обрушилась еще одна лавина, правда в этот раз поменьше. Ари отчаянно не хватало рядом близкого человека.

   — Относительно наследства… — сказала Угла, когда они сели. — Я ничего не знала о нем. Поверь мне.

   — Конечно, Угла. Конечно. Хрольвюр был непредсказуемым человеком. Тебе нечего стыдиться. Ты пришлась ему по душе, вы были друзьями. Нет ничего странного, что он упомянул тебя в завещании.

   — Но это чересчур. Я вряд ли смогу принять это.

   — Глупости. Вполне можешь принять. Будешь по-королевски жить в прекрасном доме, а подвал сдавать. Или можешь сдавать весь дом, а на эти деньги поедешь учиться.

   — Да, знаю я, знаю, — смущенно сказала она. — В голове все так и крутится. Я ему так благодарна.

   — Кроме того, ты можешь продать этот дом, если тебе так удобнее, — сказал Ари.

   — Об этом не может быть и речи. Я не могу так поступить с его домом. Все его вещи, мебель… — Потом добавила: — И что скажут люди? Когда это станет известно…

   — Какая разница? Разве имеет значение, что скажут люди? — Ари подошел к ней и обнял.

   Помолчав, она сказала:

   — Есть еще кое-что, о чем я тебе не рассказывала… Меня мучают угрызения совести.

   Ари вздрогнул. Она хочет в чем-то признаться? В чем-то, что связано со смертью Хрольвюра? А если это так, то придется доложить Томасу?

   — Я рассказала тебе не всю правду, — сказала она.

   Ари ждал с надеждой и ужасом.

   — Это касается Августа, моего парня, который погиб. Я сказала, что его убил один приезжий, но это было не так. Парня, который убил его — хотя и непреднамеренно, — я знала. И у меня был с ним роман…

   Как и у меня сейчас, подумал Ари.

   — Вот поэтому я и уехала из Патрексфьордюра. Не только из-за Августа, а в большей степени из-за этого парня. Он там живет до сих пор. Я не хочу его видеть, чтобы не вспоминать, что несу большую долю ответственности за то, что произошло…

   Слезы потекли у нее по щекам. Ари попытался ее успокоить, и, когда Угла пришла в себя, он решил, что может обсудить вопрос, который в первую очередь послужил поводом для его визита.

   — Ты можешь оказать мне услугу?

   — Конечно. Любую. — Она улыбнулась.

   — У меня есть фотографии, сделанные в театре в тот вечер, когда умер Хрольвюр. Взгляни на них. Я знаю, что кто-то хотел украсть мой фотоаппарат, возможно, как раз из-за этих снимков.

   Она подошла к компьютеру и вставила флешку.

   — Посмотри, нет ли там чего-то необычного, странного?

   Ей потребовалось время, чтобы просмотреть их, затем она вернулась к одной фотографии и еще раз внимательно ее изучила. Угла обратила внимание на одну деталь, весьма интересную. Имя, которое она произнесла, застало Ари врасплох. Неужели он шел в совершенно неправильном направлении?

   Прощаясь, он поцеловал ее, и бабочки снова порхали у него в животе.

  
  
   

    Глава 36 

   

   Сиглуфьордюр, среда,

   21 января 2009 года

    

   Во вторник вечером, когда он лег спать, мысли Ари были заняты расследованием. Все, о чем он мог думать, — это люди из «Актерского содружества», Карл, Линда, старая Сандра. Однако на этот раз он заснул крепко, и ему не снились кошмары. Может, ему удалось наконец акклиматизироваться. Ари проснулся отдохнувшим, с ясной головой. У него родилась новая идея. Вернувшись к своему разговору с Сандрой, Ари стал осторожно складывать воедино некоторые факты, которые он собрал в ходе расследования.

   Неужели много лет назад в городе было совершено это жестокое преступление? Преступление, которое никто тогда даже не заметил? Надо было срочно поговорить с Сандрой.

   Через полчаса Ари был уже у дома престарелых. Его настроение улучшилось. Снег прекратился, и воздух был неподвижен. Был прекрасный зимний день. Рука Ари все еще была на перевязи, но боль в плече почти не чувствовалась.

   Сандра доброжелательно встретила его, в глазах у нее блеснула радость.

   — Я знала, что ты вернешься. У нас был очень интересный разговор. — В этот раз она лежала на кровати, немного приподнявшись на локте. — К сожалению, я не в лучшей форме сегодня.

   — Надеюсь, с вами все будет хорошо.

   — Все в порядке. Главное, что живая.

   — Я хотел спросить вас об одной вещи… вы вспоминали об этом в прошлый раз.

   — Да, конечно.

   И Ари задал вопрос, который не давал ему покоя.

   Женщина выглядела встревоженной и немного смущенной.

   — Ты мог бы повторить?

   Ари повторил.

   — Вот как… А я-то решила, что не поняла тебя. Почему ты, собственно говоря, спрашиваешь об этом?

   — Я хотел бы разобраться, не было ли здесь преступления… много лет тому назад.

   На ее лице мелькнул ужас. Прежде чем что-то сказать, Сандра дала себе время подумать.

   — Неужели ты считаешь, что… — произнесла она наконец.

   — Уверен, что для этого есть основания, — сказал Ари.

   Пауза затянулась. Ари встал:

   — Спасибо за разговор, Сандра. Приятно было повидаться. Может быть, я приду еще.

   — Всегда будешь желанным гостем, дорогой.

   Уже выходя, он услышал, как она пробормотала:

   — Черт побери!.. И это в нашем мирном городке!

   * * *

   Ари воспользовался случаем и заглянул в больницу, которая размещалась в одном комплексе с домом престарелых, чтобы перекинуться парой слов с врачом. Ответ на вопрос, который он получил в спокойной беседе, полностью соответствовал его ожиданиям. Многое прояснилось, разгадка была близка, но кое-что предстояло еще выяснить. По нападению на Линду оставались вопросы. То же самое со смертью Хрольвюра. Прежде Ари не мог отделаться от мысли, что именно Карл имел к этому отношение, но фотография, на которую обратила внимание Угла, указывала отнюдь не на Карла.

   * * *

   Ари отправился в полицейский участок уже под вечер, одетый в пуховую куртку и джинсы. Снова бушевала метель, всюду, где было хоть какое-то укрытие от пронизывающего ветра, намело сугробов, которые продолжали расти.

   Хлинюр был на дежурстве один, сидел и пил кофе. Ари тоже присел в кофейном уголке.

   — Минувшей ночью демонстранты в Рейкьявике сожгли рождественскую елку, ты слышал? — спросил Хлинюр.

   Ари удивленно посмотрел на него:

   — Рождественскую елку?

   — Ну да, елку на Аустурвёллур, у здания парламента, которую подарили норвежцы.

   — Что, сожгли елку из Осло? Невероятно!

   — У нас в городе подобное трудно даже вообразить. Это был бы такой скандал! Не думаю, что после этого наши друзья из Дании прислали бы нам елку на следующее Рождество.

   — Может, протестующим было холодно, — усмехнулся Ари. — Как у нас, все спокойно? — спросил он, чтобы сменить тему разговора.

   — Да… Кому придет в голову нарушать закон в такую погоду. Послушай, звонили из Рейкьявика, сразу после того, как ушел Томас, по поводу Линды.

   — И что?

   — Они нашли на ноже какие-то следы. Но отпечатков пальцев нет.

   — Что… может быть, волокна ее одежды? — спросил Ари и тут же вспомнил, что она лежала на снегу почти обнаженной.

   — Нет, какой-то синий материал, кажется, речь шла о шерсти. Мы можем расспросить поподробнее завтра. — Он зевнул. — Пусть Томас поговорит.

   Ари покрылся испариной. Синяя шерсть. Темно-синий вязаный свитер. Снег. Неподвижное тело на снегу.

   Карл.

   Этот чертов Карл.

   Наконец-то появилась хоть какая-то зацепка, которая связывала его с этим делом или, по крайней мере, с ножом.

   — Интересно, — сказал он, подавляя волнение.

   Наверное, сейчас лучше не говорить лишнего. Ари сел за компьютер и увидел, что пришло письмо из страховой компании с условиями полиса. Кроме того, в его почтовом ящике было еще одно сообщение, из-за границы. Ответ на его вчерашний запрос. Ари прочитал сообщение и прикрепленный файл настолько быстро, насколько позволяли его языковые навыки, и распечатал их; сердце его бешено стучало.

   Потом вернулся к письму из страховой компании, распечатал страховое свидетельство.

   Вот это сюрприз…

   Пытаясь скрыть растущее возбуждение, Ари дружески помахал Хлинюру на прощание и натянул капюшон своей куртки. Из разрозненных кусочков складывалась цельная картина.

   Сегодня вечером он узнает правду.

   Ари шагнул в белую мглу и двинулся в путь; где-то в отдаленных уголках сознания внутренний голос шептал ему, чтобы он действовал осторожно и подождал до утра, напоминал, что неразумно идти одному, чтобы встретиться с человеком, у которого очевидно имелись проблемы с совестью. Погода ухудшалась с каждым шагом, ветер подхватывал с земли снег, закручивал в ледяном вихре и бросал в лицо. Предупреждение от природы. Ари едва разбирал дорогу, но он точно знал, куда идет и с какой целью. Ничто не могло его остановить.

  
  
   

    Глава 37 

   

   Сиглуфьордюр, среда,

   21 января 2009 года

    

   Карл открыл дверь с выражением усталости на лице и, похоже, удивился, увидев Ари. Покачал головой и нахмурился:

   — Чего ты хочешь?

   Не было даже намека на любезность. Может быть, эти люди вежливы только в полицейском участке? Все это дружелюбие и беспокойство о Линде были только игрой? А теперь он показывал свое истинное лицо?

   Ари сразу уловил запах алкоголя, не слишком сильный, но достаточно заметный, больше, чем от одной банки пива за обычным ужином в среду. И опять мелькнула мысль подождать до завтрашнего утра — он ведь был не на дежурстве, а человек, к которому он пришел, явно не был готов к допросу. И все же Ари решил идти напролом и докопаться до истины.

   — Можно с тобой поговорить?

   Карл окинул его взглядом с головы до ног, лицо его было настороженным, но любопытным.

   — Почему бы и нет? — Он пожал плечами и отошел в сторону, чтобы впустить Ари.

   В квартире было холодно. Не так, как на улице, конечно, но все же холодно. Карл прошел впереди него в гостиную, убавил громкость телевизора и сел в кожаное кресло, в котором, очевидно, сидел и до того, как явился Ари. На деревянном столе стоял стаканчик, бутылка текилы и нарезанный дольками лайм, рядом был еще один неразрезанный лайм, острый нож и солонка. На столешнице виднелись следы от ножей. Ари с беспокойством заметил, что Карл занял место между ним и дверью, как сторожевой пес. Он сел на старый желтый диван, все еще заваленный разноцветными подушками. Он чувствовал себя неуверенно на территории Карла. Карл раскинулся в своем кресле и уставился на Ари.

   — Я хотел бы задать несколько вопросов.

   — Что? — Карл сделал большой глоток, и, казалось, это его расслабило.

   Ари собрался с мыслями и повторил:

   — Несколько вопросов, я сказал.

   Карл молчал.

   Ари вынул записную книжку и полистал ее, хотя прекрасно знал, о чем будет спрашивать.

   — По поводу твоего постоянного местожительства… Верно ли, что ты зарегистрирован в Коупавогюре?

   Начни с малого, не суетись.

   Карл рассмеялся:

   — Верно ли… Ну и вопросик. Не ходи вокруг да около. Конечно, мое постоянное местожительство — Коупавогюр, и ты, очевидно, уже проверил это. Хочешь знать, почему я здесь?

   Ари кивнул.

   — Я задолжал немного денег, полмиллиона. Не хотелось, чтобы они знали, где я живу.

   — Кто? Банк?

   Карл снова рассмеялся, казалось, вопрос действительно показался ему забавным.

   — Банк? Нет, господа, у которых традиционные методы убеждения не в ходу. Они, наверно, уже забыли обо мне. Да и кому пришло бы в голову тащиться за мной в Сиглуфьордюр? В разгар зимы сюда никто в здравом уме не поехал бы, — сказал он. — Разве только такой придурок с юга, как ты, — добавил Карл с ухмылкой.

   Не позволяй ему издеваться над собой.

   — Тебя видели с другой женщиной. — Ари решил идти напролом.

   Карл снова ухмыльнулся:

   — Вот как, все-таки выплыло. Эта игра в прятки довольно утомительная… но, с другой стороны, она того стоила. И кто же нас видел?

   — Хрольвюр. — По меньшей мере это было возможно.

   — Хрольвюр! Вот уж старый черт, все бы ему за соседями шпионить…

   За соседями? Значит, Анна?

   — Вы встречаетесь… Ты… и Анна?

   — А что это меняет? Разве другие этого не делают?

   Он замолчал и внезапно, казалось, осознал значение того, что услышал.

   — Послушай… Ты что же, считаешь, это я столкнул старика с лестницы? — Он засмеялся. — Ты так считаешь?

   Карл посмотрел на него в упор.

   — Нет. А тебе не стыдно изменять своей жене?

   — Стыдно? Нет. Но было бы, конечно, неприятно, если бы Линда узнала об этом. Она ведь платила за квартиру… Но теперь это не важно, когда она умерла… или почти умерла.

   Ари почувствовал, как в нем нарастает гнев. Как он может так говорить?

   — А как же Анна? Вряд ли она захочет, чтобы это стало известно.

   — Нет, определенно не захочет. Она собирается здесь обосноваться, стать учительницей в школе. — Он усмехнулся. — Но только меня это не касается. Я отсюда уеду, найду себе занятие в Акюрейри.

   Карл устремил взгляд на разбушевавшуюся за окном непогоду. Снаружи завывал ветер. Ари ждал.

   — Значит, ты пришел спросить меня, не я ли убил старика? — наконец произнес Карл.

   Ари твердо посмотрел Карлу в глаза. Он попал в логово ко льву, но сдаваться не собирался и был намерен узнать всю правду.

   — Так ты, может, думаешь, что заодно я и Линду убил? — произнес он с насмешкой.

   — Нет, — сказал Ари, не отводя взгляда.

   — Неужели? Да ты не такой дурак, каким выглядишь.

   — Я знаю, что ты на нее не нападал. И я знаю про страховку.

   У Карла вытянулось лицо.

   — И как ты о ней узнал?

   — Итак, ты знал о ней, верно?

   — Вряд ли имеет смысл это отрицать сейчас.

   — На ноже осталась шерсть от твоего свитера.

   Карл усмехнулся:

   — Ты чертовски умный, Ари Тор, и мне, видимо, надо во всем сознаться, чтобы отделаться от тебя.

   — В этом нападении ты не участвовал. Но можешь не ухмыляться, я знаю, что на самом деле ты сделал.

   — Ну так скажи поскорее. Не терпится узнать.

   — Ты убрал нож и спрятал его в кустах, чтобы его не нашли рядом с ней и чтобы это выглядело так, как будто это сделал кто-то другой.

   — А зачем мне это было делать? — чеканя каждое слово, спросил Карл, словно разговаривая с ребенком.

   — Ты прочитал условия страховки, во всяком случае, тебе они стали известны. И ты ничего не получил бы, если бы выяснилось, что она покончила жизнь самоубийством.

   Выражение его лица подтвердило все, что требовалось доказать.

   — Ты знал, что она собиралась совершить самоубийство? — спросил Ари.

   — Не имел ни малейшего представления. — Карл опустил глаза. — Линда все время хныкала. Она терпеть не могла этой погоды. Этой темноты. И если бы она захотела лишить себя жизни, то разрезала бы себе запястье или что-то в этом роде. Я думал, все это для привлечения внимания. Однажды она сказала об этом, играя с кухонными ножами и царапая себя. Я велел ей заткнуться и вести себя как взрослый человек. — Он помолчал, потом продолжил: — Должно быть, что-то пошло не так, она ранила себя слишком глубоко и потеряла слишком много крови. Чертовски глупо. Наверно, ей хотелось испытать судьбу и пролить кровь на снегу. Она могла бы стать настоящей королевой драмы. Надо признать, это отличный контраст: кроваво-красный на белом… — она была артистичной натурой.

   Этот холодный анализ показал Ари, что этот человек не питал к своей жене большой нежности.

   — Во всем виноват Хрольвюр, — продолжил Карл.

   — Хрольвюр?

   — После того как он упал с лестницы, она стала намного более неуравновешенной и беспокойной, особенно когда поползли слухи, что его убили.

   — Значит, ты признаешь, что спрятал нож, потому что знал про страховку?

   — Я никогда и ничего не признаю. Зачем? Какой в этом толк? Я просто подыгрываю, когда мне это интересно… Да, неприятно, наверно, иметь дело с таким дерьмом, как я. Или что там обо мне говорят?

   Он помолчал и потом со злостью добавил:

   — Я вижу, ты пытаешься меня опорочить любой ценой. Так вот, тебе не удастся упечь меня за решетку только за то, что я бросил куда-то нож…

   К сожалению.

   Ари достал из кармана измятый листок бумаги и положил его на стол.

   Зазвонил телефон. Он вынул мобильник из кармана и посмотрел на дисплей. Угла. Ари положил мобильник на стол, выключив звук.

   — Что это? Что это еще? — спросил Карл, слегка запинаясь, его самообладание явно изменило ему.

   Карл потянулся за лаймом и стал нарезать его ломтиками. Его, похоже, не беспокоило то, что он прорезал еще больше бороздок на поверхности старого стола.

   Ари ответил не сразу.

   — Что это, черт побери? — снова спросил Карл.

   — Документы, которые мне прислала датская полиция.

   Лицо Карла оставалось непроницаемым, но сила, которую он использовал, чтобы разрезать лайм, заметно возросла.

   — Ты ведь жил там некоторое время? — произнес Ари.

   — И ты это прекрасно знаешь… Что ты там накопал, мерзавец?

   — Это всего лишь старые полицейские протоколы… Ты ведь был тогда не в ладах с законом?

   — Ну и что? Все это ерунда…

   — Ну не такая уж ерунда… Ты был главным подозреваемым в одном серьезном деле. Доказать, правда, не удалось…

   Никакой реакции.

   — Освежить в памяти?

   Ничего.

   — В дом к женщине в окрестностях Орхуса ворвался человек… похитил украшения… Вспоминаешь?

   В лице Карла не дрогнул ни один мускул, казалось, оно было из камня. Он перестал резать лайм, приложил лезвие ножа к кожаному дивану и медленно провел ножом по подлокотнику, кожа затрещала. Этот звук смешался с завываниями бури.

   — На женщину было осуществлено нападение… Думаю, ты знаешь, чем закончилась та история?

   Карл бросил на Ари ледяной взгляд, от которого у того побежали по спине мурашки.

   — Да, я знаю.

  
  
   

    Глава 38 

   

   Она сделала еще одну попытку открыть дверь, сердце стучало как сумасшедшее; она понимала, что он приближается, что он совсем рядом.

   Щелчок был самым чудесным звуком, который она когда-либо слышала. Дверь была открыта, и она потянула ее внутрь, сделав шаг назад, чтобы можно было ее распахнуть — и бежать, бежать так быстро, как позволяли ноги. Бежать ради мужа. Ради детей, ради внуков. Бежать, чтобы снова вернуться к индийскому ресторану навынос и взять курицу… в этот раз с рисом.

   * * *

   Он пришел в ярость, когда понял, что она собирается улизнуть. Это дало ему дополнительный прилив энергии, и он бросился к двери с ножом в одной руке и мобильником в другой; он как раз закончил разговор со своим подельником, который дал ему наводку на этот дом: легкая добыча, женщина часто дома одна, гарантирован хороший барыш. Ему уже приходилось убивать раньше, но не при таких обстоятельствах и никогда — с применением насилия. Убийство нисколько его не смущало, это была просто необходимая работа для достижения цели. Почему в этот раз должно быть иначе? Не было ни колебаний, ни угрызений совести, когда он вытащил нож и глубоко вонзил его.

   * * *

   Она ощутила жгучую боль в спине. С трудом обернувшись через плечо, увидела, как он вынимает из раны нож. Закрыла глаза и второго удара не почувствовала. А потом уже больше ничего не видела.

   * * *

   Он считал, что сделал все правильно. Не было ни капли раскаяния — только гнев из-за того, что он дал ей возможность сбежать, и, конечно же, разочарование из-за того, что ему не удалось забрать содержимое сейфа. Но теперь все это не имело значения, главное — отсюда убраться.

   Он вышел в теплую тьму датского вечера и исчез среди респектабельных пригородных коттеджей, в которых люди старались отгородиться от мира.

  
  
   

    Глава 39 

   

   Сиглуфьордюр, среда,

   21 января 2009 года

    

   Карл молча смотрел на Ари.

   — Задержанных за это убийство не было, — сказал Ари, стараясь не встречаться с ним взглядом.

   Карл пожал плечами:

   — Не понимаю, какое отношение это имеет ко мне. — И снова стал резать лайм на кусочки.

   — Ловко у тебя с ножом получается.

   — Научился в детстве. — Он усмехнулся. — Ты меня не поймаешь, недоносок, кишка тонка. Пришел напугать меня. Этот номер не пройдет. — В его голосе была решимость.

   Посмотрим.

   До сих пор он не ошибался. Хотя Карл и не подтвердил его предположений. У Ари в запасе было еще кое-что.

   — Когда ты отсюда уехал?

   — В Данию? В восемьдесят третьем году. Хотел бы я никогда не возвращаться.

   — Летом?

   — Нет, осенью.

   — Мне кажется, вам жилось нелегко здесь, в Сиглуфьордюре, в то время.

   — Ты о чем?

   — Твои родители были не очень богатыми людьми, верно?

   — Мои чертовы родители были бедными как церковные мыши, это так.

   — Но ты купил в свое время автомобиль… Внедорожник. Тот самый, который сейчас принадлежит отцу Анны.

   Впервые на лице Карла промелькнуло беспокойство.

   — Какое отношение это имеет к делу?

   — Отличный внедорожник, — добавил Ари, хотя он в глаза не видел этот автомобиль.

   — Да, роскошная машина. Жаль, что его пришлось потом продать.

   — Почему вы переехали?

   — Тебя это не касается. — Карл подумал, потом добавил: — Отец не мог здесь найти себе работу.

   — И только это было причиной?

   — На что ты намекаешь? — Он приподнялся в кресле, продолжая держать в руке нож. Лайм был давно забыт.

   — Откуда у тебя были деньги на покупку такого дорогого автомобиля?

   Карл молчал.

   — Неужели старушка так хорошо тебе платила?

   Карл побледнел, но ничего не сказал.

   — Мать Пальми, ты, кажется, работал у нее? Я слышал, ты выполнял разные поручения, починял кое-что, травил паразитов… Я разговаривал тут с одной женщиной, которая работала в кооперативном магазине в то время, и она вспомнила, что ты покупал у нее крысиный яд и рассказал ей, что взялся за травлю крыс в доме этой старой дамы.

   Ари остановился, наблюдая, как Карл съежился в своем кресле.

   Наконец-то!

   — Пальми сообщил мне, что его мать не доверяла банкам и прятала все деньги дома… Но когда она умерла, денег не было даже на похороны. Не странно ли это?

   Ари выжидал. Карл поднялся. В руке у него был нож, но он был спокоен.

   — Может быть, все дело в том, что она доверилась тебе и рассказала, где прячет деньги? А может быть, ты просто ограбил ее, когда она скоропостижно умерла летом восемьдесят третьего года от инсульта. Я спрашивал у врача в больнице, может ли крысиный яд привести к инсульту, и тот подтвердил мое предположение. Тогда никому в голову не пришло заниматься этим… женщина шестидесяти семи лет умирает от инсульта. А милейший юноша, который работает у нее, через короткое время покупает роскошный автомобиль… И никто не сумел сопоставить эти два факта, кроме твоих родителей.

   Карл не отвечал. Лицо его побледнело от ярости.

   Ари продолжил:

   — Это же совершенно ясно. Ты убил женщину, чтобы завладеть ее деньгами. Их было много? Достаточно, чтобы купить внедорожник. Осталось еще что-нибудь? Тебе удалось обмануть ее так же, как ты обманул меня, на первый взгляд такой невинный, дружелюбный, вежливый. Но твои родители видели тебя насквозь. Они уехали из страны, чтобы правда не раскрылась. Ты не мог их обмануть, верно? Они видели тебя насквозь и знали, на что ты способен.

   Карл быстро подошел к диванному столику. В руке у него был нож.

   Ари сидел на диване, теперь их разделял только столик.

   — Проклятье! Ты никому не расскажешь об этом ни слова… Иначе…

   — Иначе что? — Ари сразу понял, что произнес глупость. Было ясно, чем ему угрожают.

   Карл наклонился через стол и крепко схватил Ари за больное плечо, его рука все еще была на перевязи.

   Боль пронзила его, и Ари охватил страх: крыса в ловушке, загнанная в угол.

   — Я должен разобраться с этим прямо сейчас.

   В глазах Карла плясали огоньки безумия, он поднял нож. Ари тут же вскочил и нанес молниеносный удар. Этого было достаточно, чтобы Карл потерял равновесие. Он отшатнулся и упал, выронив нож.

   Ари мгновенно перескочил через столик и, забыв о своем мобильнике, бросился к двери.

   Он слышал, как Карл, вставая, посылал ему вслед проклятия.

   Ари распахнул наружную дверь и нырнул в метель и темноту, снег ослепил его, ноги были как гири — все, как в страшном кошмаре.

   Он срезал путь по старому футбольному полю в центре города, погребенному под слоем снега. Прошли годы с тех пор, как он, маленький мальчик, пересекал такое поле; это было в Рейкьявике.

   Он не должен этого допустить. Нужно успеть. Карл наверняка был недалеко, отчаяние может толкнуть его на что угодно. Ари также знал, что, если он остановится, его жизнь закончится здесь, в одиночестве, в луже крови на снегу.

   Он перебрался через большой сугроб и оказался на тротуаре около городского алкогольного магазина. Нужно спешить, мчаться что есть духу, не оглядываясь. Мысль, что они теперь могут припереть Карла к стенке, придавала ему сил.

   Ари добежал до Ратушной площади, пересек ее и припустил к полицейскому участку.

   Его подгонял ужас.

   Надо торопиться.

   Еще немного — и он у цели.

  
  
   

    Глава 40 

   

   Сиглуфьордюр, среда,

   21 января 2009 года

    

   До премьеры оставалось совсем мало времени.

   Именно тогда Нина решила сделать свой ход. Она уже достаточно долго ждала. В свое время она согласилась работать в «Актерском содружестве» просто ради того, чтобы быть рядом с ним, человеком, которого она любила.

   И хотя он не раз говорил ей, что они не могут быть вместе, она всегда знала, что они будут парой так или иначе. И он был так добр к ней.

   Она намеревалась объясниться с ним после спектакля.

   Предложить ему… что ж такого, да, свидание. Как у молодых.

   Она упустила свои молодые годы. Слишком долго она ждала в жизни, наблюдая, как та проносится мимо нее, словно пейзаж за окном машины, которая мчится чересчур быстро.

   Внутри у нее все дрожало от волнения.

   * * *

   Когда Ари, почти обессилев, подбежал к участку, только тогда он наконец осмелился посмотреть назад.

   Никого не было видно.

   Спотыкаясь, промерзший и измученный, он ввалился в дверь. Хлинюр вскочил. Прошло некоторое время, прежде чем Ари смог произнести что-то членораздельное.

   — Калли… вот черт… пытался убить меня. Он очень опасен, вооружен. Я узнал… Он убил мать Пальми… и еще одну женщину в Дании.

   — Отдохни, Преподобный. — Хлинюр выслушал его совершенно бесстрастно, словно другого и не ожидал. — Присядь, попей кофейку. Я уже позвонил Томасу.

   — Томасу? — Ари сел и взял из рук Хлинюра кружку кофе. — Ты уже позвонил ему?

   — Калли звонил сюда несколько минут назад.

   — Калли? — закричал Ари. — Но почему, черт побери?

   Хлинюр положил руку на плечо Ари — здоровое плечо — и сказал:

   — Он позвонил, потому что хочет предъявить тебе обвинение.

   — Обвинение? — Ари, казалось, потерял способность говорить что-то разумное. Голова шла кругом. Он закрыл лицо дрожащими руками и выдохнул.

   Убийца предъявляет обвинение ему?

   — Успокойся, — миролюбиво сказал Хлинюр. — Да ты не волнуйся… Мы прекрасно знаем, что собой представляет этот Калли, ему никто не поверит. С другой стороны, мы обязаны сообщить об этом куда положено… соблюдая правила.

   Ари потерял дар речи.

   Хлинюр продолжил:

   — Он сказал, что ты ворвался в его дом и устроил ему допрос, несмотря на то что он употреблял алкоголь, а ты был не на дежурстве. Он будет обвинять тебя в избиении. Ты его избивал, Ари?

   — Он пытался убить меня! — Ари встал и швырнул кружку с кофе на пол. Кружка разбилась на мелкие кусочки, а кофе забрызгал все вокруг. — Он пытался убить меня. Ты что, не слышишь?

   — Надо подождать Томаса, — сказал Хлинюр примиряюще.

   — Нет, нужно найти Карла и задержать его! — заорал Ари. — Иначе он сбежит.

   — Далеко он не убежит.

   — Ты что, издеваешься, Хлинюр? Ты веришь мне или ему? Его надо немедленно задержать! — в сердцах крикнул Ари.

   — Успокойся, Преподобный, — произнес Хлинюр. — Пойду поищу новую кружку.

   * * *

   — Расскажи мне еще раз, что у вас там было, — спокойным тоном сказал Томас. Ари был явно в большом волнении и говорил сбивчиво. — Ты на него напал?

   — Нет, конечно нет! У него в руках был нож. Мне пришлось ударить его, чтобы выбраться оттуда! Я сообщил ему о своих догадках. О том, что Линда намеревалась покончить жизнь самоубийством, а он попытался скрыть факты, выбросив нож.

   — А почему, по твоему мнению, он сделал это? — спросил Томас.

   — Из-за страховки. Он не получит эти миллионы, если было самоубийство, — сказал раздраженно Ари.

   — Он это подтвердил?

   — Практически да. Он не отрицал.

   — Этот номер не пройдет, командир, — спокойно сказал Томас. — Когда речь идет о серьезном преступлении, надо иметь весомые доказательства. Кроме того, даже если он выбросил этот нож, это еще не является уголовным преступлением.

   — А кроме того… кроме того, я думаю, что на его совести два убийства.

   — Что?

   — Мать Пальми. Одна старая женщина по имени Сандра рассказала, что он работал у матери Пальми, помогал по хозяйству, в частности травил грызунов-вредителей. Я подробно спрашивал ее об этом, и она вспомнила, что он покупал в кооперативном магазине крысиный яд. Вскоре мать Пальми умерла, а Калли вместе с родителями переехал за границу. Он купил себе внедорожник, а она умерла от инсульта. Его родители, видимо, сбежали за рубеж, потому что сразу сообразили, в чем там дело. Это как дважды два… — Ари пытался успокоиться. — Симптомы отравления очень похожи на симптомы инсульта.

   — Это только предположения, командир, — сказал Томас. — Я не очень доверяю Карлу, но нам нужны доказательства. Нечто весомое. Может быть, ты думаешь, что дважды два пять, потому что как раз такой результат тебе нужен.

   — Он этого не отрицал!

   — Возможно, это его игра, Ари.

   — В любом случае известно, что он был главным подозреваемым в деле об одном убийстве в Дании. Я получил отчеты датской полиции. Там был взлом, украдены некоторые украшения, хозяйка дома убита.

   — Опять же, что это нам дает? Датская полиция, безусловно, сделала все возможное. Тебе пора домой, Ари, иди отдохни, — дружески сказал Томас.

   — Ты не собираешься его задерживать?

   — Я с ним поговорю. Он тебе угрожал ножом?

   — Да… — Ари подумал. — Держал в руке нож… Разрезал лайм.

   — Да-да, пока достаточно, мой мальчик.

   «Один говорит одно, — думал Томас, — другой — прямо противоположное. Парень даже не был на дежурстве в это время. Ударил Калли. Совершил все возможные ошибки в этот вечер. С другой стороны, он очень способный, этот Ари, несмотря ни на что… Выводы, которые он сделал, вполне разумные, но доказать что-либо почти нереально».

   * * *

   Томас говорил с Карлом в полицейском участке, Хлинюр в это время проводил обыск в его доме.

   Карл был спокойным и корректным, отвечал односложно, иногда молчал. Томас сказал, что относительно него есть обоснованные подозрения, и он может, если захочет, воспользоваться помощью адвоката лично или по телефону. Карл сказал, что ничего этого ему не надо.

   Он отрицал, что имел какое-либо отношение к смерти матери Пальми.

   Томас перевел разговор на Линду.

   — Мы нашли следы синей шерсти на ноже… Ты был в тот вечер, когда обнаружил ее тело, в синем вязаном свитере. Линда застраховала свою жизнь — ты имел прямую финансовую выгоду от ее смерти. Скажи мне… — Томас посмотрел Карлу прямо в глаза. — Скажи мне, — повторил он, — почему бы мне не арестовать тебя за покушение на убийство.

   Карл некоторое время молчал.

   — У нее в руке был нож, когда я подошел. И ты никак не можешь клеить мне нападение на нее. — Он был совершенно спокоен.

   Томас молча ждал.

   — Я не знаю, что на меня нашло, — я выбросил нож в ближайшем дворе, чтобы… ну да, чтобы не портить ей репутации. Идиотский поступок, конечно.

   — И еще потому, что тебе, как ты знал, не достанется ни кроны, если выяснится, что она покончила жизнь самоубийством.

   — Об этом мне ничего не известно. — Он усмехнулся, поскольку знал, что копию страховки при обыске не нашли.

   Томас продолжал расспрашивать о более ранних случаях домашнего насилия, несмотря на то что у него не было ничего, кроме подозрений и показаний Лейвюра, что Карл и Линда часто ссорились. Согласно последним сведениям, ничто не указывало на то, что Линда могла прийти в сознание и свидетельствовать против Карла.

   — Ты угрожал Ари ножом? — спросил Томас, рассчитывая вывести Карла из себя.

   — Вот уж нет. У меня в руке был нож, когда он ворвался. Я согласился выслушать его, хотя он был вне себя, и, когда он стал обвинять меня в несуществующих грехах, я встал и попросил его уйти. Тут он и ударил меня. Я надеюсь, что это нападение будет расследовано как положено.

   — Разумеется, — сказал Томас. — Я прошу тебя немного подождать с обвинением.

   Он вышел из кабинета для допросов и позвонил дежурному юристу, чтобы спросить, что делать дальше.

   — У вас нет никаких доказательств, которые связывали бы его с нападением на Линду, как я понял, — сказал юрист в конце разговора. — И считаю, что ничего нельзя сделать по старым делам. Это только предположения. Нет оснований для уголовного преследования.

   Томас подождал, когда Хлинюр закончит обыск, который не дал никакого результата, и потом сообщил Карлу, что тот может идти.

   — Не уезжай из города на тот случай, если ты нам еще потребуешься, — добавил он.

   — Далеко не уеду, все дороги перекрыты, — сказал тот и вышел в темноту; и снег кружился вокруг него.

  
  
   

    Глава 41 

   

   Сиглуфьордюр, четверг,

   22 января 2009 года

    

   Рыба.

   Все началось с рыбы. Если бы в море не водилась рыба, никому бы и в голову не пришло здесь жить. Первый дом никогда не был бы построен, и Ари Тор никогда не переехал бы сюда жить. Теперь он мог потерять свою работу, и ему было предъявлено обвинение в нападении.

   Проклятая рыба.

   Ночью Ари спал как убитый, измученный переживаниями. По дороге в участок он заскочил в пекарню, чтобы купить себе булочку, и почувствовал, что все смотрят на него — в пекарне и на улице — внимательными, пытливыми глазами, как будто его ссора с Карлом стала общеизвестной. Ари попытался выровнять дыхание. Конечно, никто не знал об этом. И не было никакого всеобъемлющего заговора горожан против него.

   — Привет, командир. Спал хорошо? — спросил Томас, доброжелательно глядя на него.

   Ари кивнул и перевел взгляд на Хлинюра:

   — Прости за вчерашний инцидент.

   — Инцидент? Я думаю, вряд ли имеет смысл говорить об этом сейчас, когда поступают сообщения с юга, — сказал Хлинюр. — Протесты набирают силу, и я слышал, нашим коллегам пришлось применить слезоточивый газ, чтобы взять все под контроль.

   — Так оно и бывает, да. У нас, по крайней мере, ничего подобного нет сейчас, — задумчиво произнес Томас.

   — На днях ты говорил, что экономический бум тоже вас не коснулся. Может, стоило бы сокрушаться как раз по этому поводу, — сказал Ари. — А кстати, ты вчера говорил с Калли?

   — Да, мы вынуждены были его отпустить… пока, — ответил Томас.

   Ари ожидал такого поворота событий, но все равно почувствовал укол разочарования. Неприятно было сознавать, что этот человек гуляет на свободе.

   — Я также разговаривал со страховой компанией сегодня утром, — сказал Томас. — Сообщил, что дело расследуется как попытка самоубийства. Если Линда умрет, что, скорее всего, произойдет, к сожалению, то Калли не получит ни кроны. Это, по крайней мере, будет справедливо. — Потом продолжил с явной радостью на лице: — А еще я сегодня утром говорил с префектом Акюрейри. Нас похвалили за расследование дела Линды. К нам не пришлют никого в помощь, потому что нет сомнений в правильности наших действий и выводов.

   Ари распечатал скан, полученный из Дании накануне вечером, и отдал Томасу. Карла в свое время допрашивали в связи с этим делом; в документе говорилось, что супруг обнаружил тело жены на следующее утро, оно лежало у входной двери, две резаных раны, женщина умерла от второй. Убийство не было раскрыто.

   — Ты спрашивал Калли об этом датском деле? — спросил Ари.

   — Нет оснований возбуждать дело, опираясь на имеющиеся материалы… — Голос Томаса звучал твердо. — Никаких новых данных к делу не пришьешь, кроме твоей уверенности. Я сожалею. Хотя думаю, что ты прав.

   — А как насчет матери Пальми?

   — Это хорошее предположение, правдоподобное… Но мне представляется, что он ни при каких обстоятельствах не признается в этом. Вчера он не ответил ни на один вопрос. Не тот человек, чтобы расколоться на допросе. Надо отложить это дело на потом. Я попрошу Хлинюра поговорить с Сандрой, взять у нее показания о крысином яде…

   Ари почувствовал, что настроение у него поднимается.

   — Но пусть у тебя не будет напрасных ожиданий, командир. Калли никогда не признается — я уверен в этом. Мы могли бы поговорить с его родителями, которые все еще живут в Дании, и посмотреть, что из этого выйдет. Но если твоя теория верна и они покинули страну, чтобы уберечь его от опасности, я сомневаюсь, что они его сдадут.

   — Я готов сделать все возможное, чтобы он оказался за решеткой.

   — Сожалею, мой мальчик… Ты не будешь участвовать в расследовании, поскольку на тебя подана официальная жалоба. Она будет направлена гособвинителю, но не беспокойся об этом. Не сомневаюсь, что дело закроют, если принять во внимание все обстоятельства. В конце концов, у этого человека в руке был нож…

   Ари даже в голову не приходило, что его могут отстранить от работы. Он был настроен исправить свои ошибки, вложив в расследование все силы. Он замолчал, разочарованный и обескураженный.

   — Это было неразумно с твоей стороны… очень неразумно, — сказал Томас. — Возможно, нам придется сделать тебе официальный выговор, но посмотрим… Будем надеяться, что мы сможем обойтись без этого. Пока не забыл… Я дам тебе новый мобильник… А твой нам придется сохранить в качестве вещественного доказательства по этому делу.

   Ари кивнул — выбора у него не оставалось. Накануне вечером он сообщил Томасу, что в спешке оставил мобильник у Калли, потому что ему пришлось спасаться бегством. Ари направился в кофейный уголок, но потом резко развернулся и подошел к Томасу.

   — А как же автомобиль?

   — Автомобиль? Какой еще автомобиль?

   — Внедорожник Калли. Тот, который он купил на деньги, украденные у матери Пальми. Ты можешь узнать, как он расплачивался, наличными?

   Томас записал что-то на листке бумаги.

   — Вот это я могу, командир.

   * * *

   История мгновенно стала общеизвестной после того, как в интернете появилось сенсационное сообщение из Рейкьявика.

   
    Житель Сиглуфьордюра подозревается в причастности к смерти человека четверть века тому назад.

   


   Сообщение опиралось на «надежные источники», в нем также говорилось, что вышеупомянутый мужчина ранее был подозреваемым по делу об убийстве в Дании и что его гражданская жена была той женщиной, которую несколько дней назад нашли при смерти в снегу.

   Хлинюр не сообщил своему знакомому журналисту, что дело с женщиной в снегу рассматривается как попытка самоубийства.

   Об отношениях Карла и Анны в СМИ также ничего не было. Причина была проста: Хлинюр предпочел по возможности не подставлять невиновных.

   * * *

   Лейвюр наблюдал, как Ульвюр нерешительно поднимается на сцену, в этот раз внимание всех присутствующих было приковано к режиссеру.

   Стоя у стены рядом со сценой, Лейвюр оглядел зал. Нина стояла в дверном проеме, недалеко от того места, где был найден труп Хрольвюра. Казалось, что это было так давно.

   Пальми сидел в первом ряду, Анна и Угла за ним, но не рядом. Пальми выглядел подавленным и усталым. Молодой полицейский с юга сумел раскрыть убийство пожилой женщины, матери Пальми, совершенное много лет назад, убийство, о котором никто никогда не подозревал. Хотя доказать что-либо теперь было невозможно.

   А он, Лейвюр, так и не узнал правды: кто стал причиной аварии, в результате которой погиб его брат и было разрушено счастье его семьи. Каждый день, мало-помалу, он смирялся с тем фактом, что водитель никогда не будет найден, что некоторые вопросы так и останутся без ответа.

   Ульвюр откашлялся.

   The show must go on. Эти слова витали в воздухе, но на сей раз не были произнесены. Вместо них он пробормотал что-то себе под нос, посмотрел в зал и произнес:

   — Мы вынуждены кое-что изменить в связи с ситуацией, возникшей… вокруг Калли. Я понимаю, что мало кому сейчас захочется выходить на сцену. Но я думаю, что для всех нас было бы правильным показать наш спектакль в эти выходные. Я… разговаривал с Лейвюром. Он знает текст и готов исполнить главную роль, хотя сроки очень поджимают.

   Ульвюр посмотрел на Лейвюра. Тот улыбнулся и окинул взглядом зал. На лице Пальми не было заметно никаких перемен, он уже явно знал об этом, но на лицах у некоторых из присутствующих читалось удивление. Никто, видимо, не ожидал, что он согласится.

   — Что ж, думаю, я справлюсь, — сказал Лейвюр.

   Он принял решение накануне вечером. Он достаточно хорошо знал сценарий, будучи дублером Карла, но взял несколько выходных на работе, чтобы подготовиться. Лейвюр был полон решимости показать себя с самой лучшей стороны. Его старший брат гордился бы им. Лейвюр чувствовал, как в нем растет уверенность. Может, он даже наберется смелости и заговорит с Анной после спектакля.

  
  
   

    Глава 42 

   

   Сиглуфьордюр, пятница,

   23 января 2009 года

    

   Город все еще был под толстым слоем снега, когда Ари с осунувшимся лицом после беспокойной ночи рано утром спустился к пристани. Заборы были засыпаны снегом, который во многих местах доходил до окон домов. В одном саду на столбе Ари заметил дрозда. Глянув внимательнее, Ари увидел, что там собралась целая стая дроздов, чтобы подкормиться семенами, которые разбросал для них добросердечный хозяин.

   Ари вышел к пристани и стал смотреть на беспокойное море и величественные горы вокруг. Лето, казалось, никогда не наступит. Будет ли он еще в Сиглуфьордюре, когда оно наконец придет? Или Томас с позором отправит его на юг? Даже если все пойдет хорошо, он сохранит работу и жалоба Калли ни к чему не приведет, захочет ли он здесь остаться?

   Он, в общем-то, мог гордиться достигнутыми результатами, хотя ему не удалось пока разгадать загадку смерти Хрольвюра. Ари по-прежнему казалось, что в этой смерти было что-то зловещее.

   В конце концов, он, вероятно, был там, где и должен быть в этот момент. Работа в полиции его устраивала. Если бы он сохранил свою работу, ему пришлось бы дать Сиглуфьордюру шанс.

   А еще была Угла. Он не знал, любит ли он ее, но хотел бы так считать.

   Она изо всех сил пыталась убедить его в том, что не надо покидать этот город.

   — Подожди до весны, — говорила она ему. — Иногда просыпаешься, над фьордом туман, вообще не видно моря — только верхушки гор. И они словно парят в воздухе. Все меняется, когда встает солнце. От этой красоты захватывает дух. Увидев такое хотя бы раз, ты не захочешь уезжать отсюда.

   Она была очень убедительной.

   С Углой он перешагнул определенную черту: сначала поцелуй, затем приглашение в спальню. Ему очень хотелось остаться с ней в ту ночь, но его охватили угрызения совести. Он ощущал себя предателем. И сначала решил прояснить свои отношения с Кристиной.

   Дьявольски трудно было бросить Углу в постели, почти голую. Она была очень красивой в джинсах и облегающей белой футболке, но, когда эта одежда упала на пол, она стала неотразимой.

   Он чувствовал себя совершенным идиотом, когда сказал, что хочет подождать с этим. О причинах не сообщил. Угла ничего не знала о Кристине. Этот тяжелый разговор был еще впереди.

   Ари посмотрел на горы. Когда он жил в Рейкьявике, то считал, что его дом находится совсем недалеко от горы Эсья, но только теперь он по-настоящему понял, что значит жить рядом с горами. Казалось, они были здесь прямо над ним.

   Акции протеста в Рейкьявике с требованием отправить правительство в отставку шли прямо в центре города, недалеко от его квартиры, и было бы трудно остаться от всего этого в стороне, если бы он не двинулся на север. Но сейчас все это казалось неактуальным. Все это происходило очень далеко, почти в другом мире.

   Ари посмотрел на фьорд и представил себе неподвижную зеркальную гладь воды в солнечный летний день. Сделал глубокий вдох и медленно выдохнул.

   * * *

   По дороге домой на Ратушной площади Ари встретил Пальми.

   Тот кивнул ему с намерением продолжить свой путь, но потом остановился.

   — Спасибо, — сказал он негромко. — Мне известно о твоих… предположениях относительно смерти моей матери. Я склонен в это поверить. — Слова давались ему с трудом.

   — С вами говорил Томас?

   — Да, вчера утром.

   — Карлу, скорее всего, удастся выйти сухим из воды.

   — Меня это мало волнует, — сказал Пальми. — Очень жаль маму — я не успел даже попрощаться с ней, так быстро все произошло. Это многое объясняет, если… это сделал Карл. Это объясняет, почему женщина, которая экономила каждый пенни, умерла в нищете и почему Карл смог купить этот джип.

   — Томас вчера разговаривал с человеком, который продал Калли автомобиль. Тот хорошо запомнил, что мальчишка пришел с наличными и расплатился на месте, — не без гордости сообщил Ари.

   Пальми кивнул и чуть слышно произнес:

   — Вы можете эксгумировать останки, если это поможет в расследовании.

   — Посмотрим, — серьезно сказал Ари. — Я приеду сегодня вечером в театр.

   * * *

   Спектакль «Актерского содружества» стал грандиозным событием. Билеты молниеносно раскупили. Все хотели посмотреть пьесу того самого Пальми. Все хотели посмотреть последний спектакль, в котором был задействован Хрольвюр и за который тот, возможно, поплатился жизнью.

   Шоссе в Сиглуфьордюр было открыто в середине дня в пятницу, и Ари почувствовал определенное облегчение. Накануне он долго не мог заснуть. Его мысли блуждали, он был взволнован предстоящим днем, страстно желая увидеть Углу на премьере. В конце концов Ари спустился в гостиную и взял книгу, которую она одолжила ему, шедевр Хрольвюра «Под сводом северных небес». Казалось уместным окунуться в книгу автора в знак уважения.

   Неожиданным образом книга мгновенно увлекла его и своим сюжетом, и изысканным стилем. А сладостно-горькая «Песнь о Линде» была больше чем просто поэма о любви. Ари переполняли эмоции. Он не мог отложить книгу, пока не дочитал ее. И после этого мгновенно уснул.

  
  
   

    Глава 43 

   

   Сиглуфьордюр, суббота,

   24 января 2009 года

    

   В старом театре на Адальгата в этот вечер кипела жизнь. Снова пошел снег, но на этот раз мягкий и пушистый. Многие зрители ради такого случая нарядились в праздничную одежду. В зале царило радостное волнение.

   Угла играла великолепно, во всяком случае, Ари не мог оторвать глаз от нее весь спектакль. Лейвюр тоже играл на удивление хорошо, особенно если учесть, что он был дублером. Пьеса показалась Ари лучше, чем он ожидал. Действие происходило где-то далеко от Сиглуфьордюра. История влюбленных, которые встречались тайком и так и не смогли открыть своих отношений. Пьеса демонстрировала явный талант Пальми.

   Зрители трижды вызывали артистов и в последний раз приветствовали их стоя. Угла смотрела прямо в зал под рев аплодисментов, ее взгляд был прикован к одному человеку, Ари Тору.

   * * *

   После спектакля был устроен праздник, стулья отодвинуты к стенам, чтобы освободить побольше места, ученики старших классов разносили сладости. Все приложили усилия, чтобы вечер прошел удачно. Сегодня это имело большее значение, чем когда-либо.

   Ари и Томас у сцены разговаривали с Пальми, Розой и Мадсом. Нина стояла на костылях немного в стороне, явно ожидая повода подключиться к беседе.

   — Завтра мы едем в Рейкьявик, — сказала Роза по-английски. — Наконец-то вернемся домой. Это был незабываемый визит, и замечательно, что нам удалось посмотреть пьесу Пальми.

   — Иногда, правда, трудно было уловить ход событий, — сказал Мадс, усмехнувшись. — К следующему приезду надо будет подучить исландский язык.

   К группе присоединилась Угла, и Ари робко ей улыбнулся. Как бы ему хотелось после празднования остаться с ней вдвоем. Неужели он влюбился в нее? Он не хотел обманывать Кристину… сначала надо объясниться с ней. Он должен решиться: если он будет с Углой, то прежде следует позвонить Кристине и поговорить с ней начистоту.

   Угла представилась гостям из Дании. Они говорили по-английски.

   — Добрый день, меня зовут Мадс. — И он пожал ей руку. — Мы приехали из Дании и остановились у Пальми.

   Немолодая дама тоже протянула ей руку:

   — Меня зовут Розалинда. Но можешь называть меня Розой. Все меня так зовут… — Она бросила взгляд на Пальми. — Кроме твоего отца, Пальми. Он всегда звал меня Линдой.

  
  
   

    Глава 44 

   

   Сиглуфьордюр, суббота,

   24 января 2009 года

    

   Ари вздрогнул. В один миг ему представилась вся картина. Взлом, фотографии, зонтик… ребенок, который якобы был у Хрольвюра. Он понял, от кого у Пальми такие способности. И почему получилась такая прекрасная пьеса — нет никаких сомнений.

   Все стало предельно ясно.

   Завещание Хрольвюра.

   Вот почему Хрольвюр вел такую уединенную жизнь, почему написал только одну книгу…

   — Он звал вас Линдой? — спросил Ари.

   Немолодая дама кивнула.

   — И посвящал вам стихи?

   Она удивилась:

   — Нет-нет, стихов он мне не посвящал. Во всяком случае, я об этом ничего не знаю.

   Ари посмотрел на Пальми, который, казалось, постарел вдруг на много лет, и спросил его по-исландски:

   — Пальми… Кто написал эту книгу? «Под сводом северных небес». Кто ее написал?

   Было ясно, что Пальми ничего не станет отрицать. У него не было такой выдержки, которая отличала Карла, и такой силы воли. Вместо этого Пальми, казалось, почувствовал облегчение оттого, что кто-то наконец обнаружил правду. Он вздохнул и тихо заговорил по-исландски. Роза и Мадс смотрели на него в замешательстве, не понимая ни слова.

   — Да… ее написал папа.

   Томас и Угла уставились на Пальми, не веря своим ушам.

   — Не Хрольвюр? — спросил Ари.

   — Нет… — Казалось, силы покинули Пальми. — Хрольвюр… Этот чертов Хрольвюр… — повысил он голос, но потом опять сник, — украл у отца книгу. В Дании, где Хрольвюр был рядом с ними, когда тот заболел туберкулезом. Отец сочинил стихи Розе… Линде. «Песнь о Линде»… Я всегда удивлялся, почему Хрольвюр написал только одну хорошую книгу, человек, который, казалось бы, имел такой большой талант.

   — Когда ты это понял?

   — Накануне того дня, когда Хрольвюр… умер. Я разговаривал с Розой о том времени, когда он жил в Дании, и она рассказала, что папа всегда называл ее Линдой… рассказала историю их любви… И очень многое напомнило мне о том, что было написано в книге Хрольвюра. Я тут же связал эту историю с книгой, но не сразу понял, в чем там дело. Я знал, что Хрольвюр общался с отцом перед его смертью, сидел у него в больнице… У меня возникли подозрения…

   Пальми замолчал, глубоко вздохнул и продолжил:

   — Я должен был спросить об этом у Хрольвюра… И вечером такая возможность представилась… Я пошел ужинать…

   — С зонтиком, — вставил Ари.

   — Да, конечно… Я забыл его в фойе, когда уходил уже во второй раз…

   — Нина попыталась скрыть ваш промах, — объяснил Ари. — Она взяла его вечером, словно собственный, хотя пришла в кинотеатр днем, когда дождя еще не было. Она решила, что этот зонтик привлечет к вам внимание. Если бы мы тогда узнали, что зонтик оставили вы, то подумали бы, что вы там были еще раз после того, как ушли ужинать. Как раз в это время и умер Хрольвюр. После этого она проникла ночью в мой дом, чтобы украсть фотоаппарат.

   — Что? За каким дьяволом? — изумленно спросил Пальми.

   Нина стояла рядом и, не отрывая глаз, как завороженная, смотрела на него.

   — Я сделал в этот вечер несколько фотографий, в зале и в фойе, на одной из них был запечатлен ваш зонтик, висевший на вешалке… — сказал Ари. — Когда Нина выбежала из моего дома, она поскользнулась прямо у двери и сломала ногу. Я чуть не застал ее с поличным… А потом услышал, как кто-то закричал от боли. После этого я сразу потерял сознание, споткнувшись и упав в темноте. В больнице подтвердили, что она приходила к ним той же ночью с переломом… Я показал Угле фотографии, и она узнала ваш пятнистый зонтик, довольно необычный, еще она сказала, что вы один из немногих людей в Сиглуфьордюре, которые пользуются зонтиком. — Он посмотрел сначала на Углу, а затем на Нину. — Все верно?

   Томас бросил на Ари выразительный взгляд, но ничего не сказал. Ари и сам прекрасно знал, что ему не следовало показывать Угле фотографии, поскольку она фигурировала в этом деле как подозреваемая.

   Нина подошла ближе и, глядя в упор на Пальми, решительно произнесла:

   — Да. Я сделала это… ради него.

   — Ты унесла зонт? — Пальми посмотрел на нее пронзительным взглядом. — Я не мог вспомнить, что я с ним сделал…

   — Я хотела передать тебе его сегодня вечером и сказать… сказать, что я все знаю. — Потом добавила: — Пальми, дорогой, это стало бы нашей тайной.

   — Нашей?.. — Он удивленно посмотрел на нее.

   — Значит, вы пошли ужинать и вернулись… — вмешался Ари.

   — Да, я забыл рукопись. Ульвюр и Хрольвюр внесли несколько исправлений в сценарий и попросили меня взять его с собой во время перерыва, чтобы распечатать окончательную версию. Я был на полпути домой, когда вспомнил об этом. Когда я вернулся, Хрольвюр был на балконе. Нины в кассе не было.

   — Я была в помещении под сценой, — вмешалась Нина. — Я слышала их ссору. Тебя уже не было, когда я вышла в зал, но я заметила, что ты забыл свой зонтик, только тогда, когда появилась полиция. — Она явно очень хотела, чтобы Пальми знал, на какой риск она пошла ради его блага.

   — Вы сообщили Хрольвюру о своих подозрениях? — Ари вопросительно взглянул на Пальми.

   — Да. Я прямо спросил его, украл ли он книгу у моего отца. Он только засмеялся, похоже, слишком много выпил. Сказал, что это вряд ли можно назвать воровством — скорее спасением. Он спас книгу, дал ей новую жизнь. Он сказал, что отец никогда не сумел бы продать свою книгу, обратить ее во что-то стоящее. Сказал, что книга принадлежит в равной степени как ему, так и моему отцу, поскольку именно он донес ее до читателей. По сути, его роль даже более важная. Понятно, что я не принял это как должное. Я назвал его проклятым вором и лгуном. Спросил, есть ли в этой книге хоть одно его слово. «Нет, у твоего отца все было так хорошо, — со смехом ответил он, — что я не посмел ничего менять». Сказал, что я должен быть доволен, — он ведь дал мне возможность творить для «Актерского содружества». Баш на баш. Папа сделал его писателем, а он сделал меня драматургом. — Пальми замолчал, его руки дрожали от гнева.

   Розалинда и Мадс растерянно наблюдали за своим домохозяином, который, судя по всему, полностью перестал владеть собой.

   — Я спрашивал у него, не просил ли отец опубликовать свой роман. Он это подтвердил, — продолжал Пальми. — Старый мерзавец. Папа хотел, чтобы он издал эту книгу, и особенно просил передать ей один экземпляр. — Пальми показал на Розалинду, которая абсолютно ничего из происходящего не понимала. — Хрольвюр предатель, он предал умирающего человека. Больше того, он признался мне, что запретил продавать авторские права отцовского романа в Данию, чтобы Линда, или Розалинда, никогда не прочитала его и не смогла догадаться, кто настоящий автор… — Пальми замолчал. — Я рад, что все разъяснилось. Теперь я могу рассказать правду, а она получит возможность прочитать то, что отец для нее написал. — Он улыбнулся Розалинде.

   Она остолбенела, когда поняла, что речь, оказывается, шла о ней.

   — И все же Хрольвюр передал вам авторские права… чтобы восстановить справедливость, — сказал Ари.

   — Негодяй… как будто это что-то меняет. Всю жизнь пожинал чужие лавры — мой отец умер и был забыт, а Хрольвюр семьдесят лет был королем. Но я… не хотел убивать его.

   — Вы толкнули его? — В этом вопросе уже не было необходимости.

   — Я толкнул его в пылу гнева и бросился прочь, когда увидел, что он мертв. Про свой зонтик, который я по привычке повесил на вешалку в фойе, когда вернулся за рукописью, я забыл… — Пальми с трудом мог говорить. — Я не собирался убивать его. Я не могу теперь спать… Видит бог, это был несчастный случай.

   — Тебе лучше пройти со мной в полицейский участок, дорогой Пальми, надо зафиксировать на бумаге твои показания, — мягко сказал Томас.

   — Что… Да, конечно, — сказал тот, явно сбитый с толку.

   — И наконец, последний вопрос, — сказал Ари. — Ребенок, который был у Хрольвюра, — это ваша выдумка?

   — Да, — смущенно подтвердил Пальми. — Прошу прощения. Мне показалось, что если вы будете считать эту смерть убийством… то мне надо как-то отвлечь от себя внимание. Я очень сожалею об этом.

   Ари нисколько не сомневался, что так оно и было.

   — Да, я и попался в эту ловушку, — сказал он.

   — Я хотел намекнуть на Нину… — Он словно забыл, что она стояла рядом. — Ведь никому не известно, кто был ее отцом.

   Нина, казалось, остолбенела. Весь ее мир в одно мгновение рухнул.

   — Ты хотел… хотел… рассчитывал… чтобы меня подозревали? — изумленно спросила она.

   Пальми посмотрел на нее с чувством вины на лице. Глаза Нины казались пустыми, будто ее уже здесь не было, она витала в других мирах.

   — Нам надо идти, Пальми, — сказал Томас.

   * * *

   Гости в зале с удивлением наблюдали, как начальник полиции выводит Пальми.

   Ульвюр, слышавший обрывки разговора Пальми с полицейскими, сразу обо всем догадался.

   У него и раньше было ощущение, что тут не все чисто. Он обратил внимание на то, что, когда он прощался с Хрольвюром и собирался пойти домой поужинать, Пальми забыл взять с собой рукопись, но когда вернулся, то обнаружил, что Пальми все же внес туда исправления.

   Ульвюр решил не спрашивать об этом Пальми, и еще менее он был склонен говорить что-либо в полиции.

   Пальми он искренне сочувствовал.

   * * *

   Нахмурив брови, Пальми оглянулся, как будто туман Сиглуфьордюра и его сокрушительные метели слепили ему глаза.

   Он выглядел напуганным.

   Боялся оказаться в тюрьме.

   Но это было не главное.

   Получить прощение маленького сообщества на краю северного моря было для него важнее; больше всего на свете он хотел иметь возможность смотреть в глаза этим людям, которых он знал столько лет.

   * * *

   Ари был очень доволен собой и даже горд.

   Затем он увидел лицо Пальми, когда тот с опустошенным видом бросил последний взгляд на зрительный зал.

   Это казалось поразительно несправедливым: Пальми — в руках закона, а Карл — на свободе.

   Ари остановился на мгновение перед выходом — мир все-таки должен быть справедливым!

   Идиотская чушь. С самых юных лет он по горькому опыту знал, что справедливость бывает только в сказках.

  
  
   

    Глава 45 

   

   Сиглуфьордюр, суббота,

   24 января 2009 года

    

   Карл решил уехать из города. Добраться до Акюрейри. Устроиться на работу к старому приятелю и остаться там на некоторое время, а потом уже думать, что делать дальше.

   Он не очень серьезно отнесся к просьбе Томаса не покидать Сиглуфьордюр. Полагал, что гнаться за ним никто не будет, — до сих пор так и случалось.

   Оставил в квартире почти все имущество Линды, взял только самое ценное. Не хотелось таскать с собой много вещей. Дурацкая история вышла с потерей десяти миллионов по страховке. Они очень пригодились бы.

   Он никогда не мог понять, почему Линда не уходила от него после всего, что он вытворял. Прощала его раз за разом. Поначалу он покорил ее своим обаянием и, конечно, молчал обо всех своих темных делах в прошлом. У него было ощущение, что она всегда пыталась спасти его. За свою доброту и поплатилась. Ее он, скорее всего, никогда больше не увидит. Врачи сказали, что она не поправится, и он не собирался ехать в Рейкьявик с последним визитом.

   Ему, вероятно, придется покинуть страну, и не стоило с этим затягивать. Суд улиц уже признал его виновным.

   Автомобиль проезжал тоннель. Карл не оглядывался. В этот проклятый город по доброй воле он не вернется.

   * * *

   Лейвюр был доволен собой. Публике он, похоже, понравился. И, к его удивлению, он даже наслаждался всеобщим вниманием. Возможно, в следующем спектакле ему снова найдется место на сцене. Он вышел из своей зоны комфорта, и это было хорошо. После спектакля он даже подошел к Анне и пригласил ее на свидание. Она вежливо ему отказала. Ну, по крайней мере, он решился на этот шаг. А завтра он сходит в полицейский участок и официально попросит Томаса и его коллег вернуться к инциденту, в результате которого погиб его брат. Конечно, в глубине души он понимал, что из этого вряд ли что-то выйдет, — прошло слишком много лет. Но он чувствовал, что ему необходимо это сделать, и тогда он мог бы попытаться, действительно попытаться, оставить прошлое позади и жить дальше.

   * * *

   Когда стало известно о возможных преступлениях Калли, Анна поняла, как ей крупно повезло, что ее это никак не коснулось. С тех пор она не разговаривала с ним и не собиралась встречаться. Она надеялась, что он уже уехал из города. К счастью, их отношения не стали достоянием общественности. Она надеялась, что это останется секретом, хотя в таком маленьком городке, как этот, почти всегда все тайное рано или поздно становится явным. Тем не менее она была полна решимости сосредоточиться на работе в школе и своих будущих перспективах. Удивительно, что этот робкий парень, Лейвюр, подошел к ней после спектакля… «Довольно мило с его стороны», — подумала Анна, но решила пока избегать любых отношений, законных или нет, к тому же Лейвюру так не хватало тех темных и опасных качеств, которые влекли ее к Калли.

  
  
   

    Глава 46 

   

   Рейкьявик, суббота,

   24 января 2009 года

    

   Два дня Кристина пыталась дозвониться до Ари, но его мобильный телефон был все время отключен.

   Она все еще была расстроена его решением переехать на север, бросить ее, ничего заранее не объяснив и не посоветовавшись с ней. С той женщиной, с которой он собирался разделить свою судьбу. Ей казалось, что она нашла мужчину, которого смогла полюбить и с которым, возможно, она проведет остаток своей жизни, — и вот тут-то он и укатил в Сиглуфьордюр. А она осталась одна в его квартире, имея в качестве компаньонов только книги.

   Кристина не могла заставить себя поехать с ним в первые выходные; слезливое прощание и долгое возвращение на юг было бы слишком невыносимым.

   Как мог он уехать и оставить ее одну?

   Эти мысли бродили в ее голове днем и ночью, и она с трудом брала в руки книгу. Такого с ней раньше никогда не бывало. Она должна быть любимой. Это для нее самое главное.

   Потребовалось какое-то время, чтобы успокоиться — и определить свои дальнейшие действия. Ей было трудно говорить с ним по телефону — это напоминало ей о том, как он далеко и какой завораживающий у него голос, напоминало о том, что она не может прикоснуться к нему, поцеловать его, ощутить тепло его рук.

   Вскоре после того как он уехал, ее отец потерял работу, а через короткое время та же участь постигла и маму. Все пошло наперекосяк. Ей хотелось позвонить Ари и расплакаться…

   Потом подошло Рождество — и он снова ее подвел. Обещал приехать на Рождество. Она предвкушала этот праздник с детской радостью и нетерпением, и вот тут он сообщил ей, что на Рождество ему придется поработать.

   Она потеряла дар речи от разочарования, положила трубку после беглого прощания и заплакала.

   Так много она не плакала с тех пор, как была маленькой девочкой.

   Его отсутствие причиняло ей почти физическую боль. Кристина проклинала свою гордость, свою неспособность выразить собственные чувства. Рассказать о своей любви, о своей искренней потребности в нем.

   Она горько сожалела, что не позвонила ему в канун Рождества, но она была так зла на него, ее душили гнев и обида, и она едва могла контролировать себя.

   Постепенно она восстановила душевное равновесие, и теперь пришло время все исправить. Ей казалось, что они добились определенного прогресса, хотя звонков стало совсем немного. Им обоим требовалось время, и Ари Тору нужно понять, что она никогда не выказывает много эмоций и что иногда она действительно слишком занята, чтобы говорить. Но теперь она сделала гигантский шаг вперед, пытаясь спасти их отношения, их будущее. Она подала заявку на летнюю работу в больнице в Акюрейри, это достаточно близко, чтобы добраться до нее из Сиглуфьордюра. Ей предложили работу, а также возможность пройти там последний год обучения. У Кристины не было времени для долгих раздумий. В субботу она пыталась позвонить Ари на мобильный телефон, но, похоже, тот был выключен. Поэтому она решилась и приняла предложение, отклонив аналогичное предложение Национальной больницы в Рейкьявике — место, которое тут же кто-то занял, так что назад пути не было.

   Она уже предвкушала, как будет жить на два дома: в Сиглуфьордюре и Акюрейри, ездить из города в город, если представится такая возможность, — чтобы быть рядом с Ари.

   В этот поздний субботний вечер раздался телефонный звонок. Номера она не знала. Тем не менее на линии был Ари.

   Наконец-то она могла сообщить ему хорошие новости.

  
  
   

    Эпилог 

   

   Весна

    

   Томас смотрел на поднимавшийся туман над фьордом, было раннее утро, и город все еще спал. Дни становились длиннее, напоминая, что лето уже близко. Зимой Сиглуфьордюр бывал холодным и мрачным, но летом здесь было значительно теплее, чем в Рейкьявике и на юго-западе.

   Карл уехал из города. Несмотря на все усилия, Томасу не удалось предъявить ему никаких обвинений, поэтому тот и дальше мог творить свои бесчинства в других местах, но Сиглуфьордюр был для него закрыт навсегда. Линда проиграла битву за жизнь, она скончалась, не приходя в сознание, и надежда обвинить Карла в домашнем насилии не оправдалась.

   Карл не стал подавать жалобу на Ари, и для парня все обошлось. Томас его полюбил, хотя Ари был вспыльчив и импульсивен, однако обладал ясным умом и обостренным чувством справедливости, что имело значение. Ари, конечно, мало говорил о своей личной жизни, но Томас знал, что тот расстался со своей девушкой из Рейкьявика. После разрыва он выглядел несчастным и одиноким. Томас надеялся, что теплые летние дни поднимут ему настроение.

   Томас был убежден, что именно Хлинюр, а не Ари, сливал информацию в прессу. По прошествии нескольких недель Хлинюр казался все менее сосредоточенным на работе. Что-то явно его беспокоило, но Томас не знал, что именно. Кроме того, в некотором роде он был даже рад, что информация о Карле просочилась в прессу, но при этом Анна и ее отношения с Карлом не были затронуты. Если за этим стоял Хлинюр, то он, по крайней мере, сохранил еще некоторые представления о морали.

   Томас остановился, наблюдая, как фьорд и горы постепенно оживают в лучах солнца.

   День будет прекрасный.

   Жена Томаса решила перебраться в Рейкьявик, чтобы продолжить там учебу. Он не собирался ехать за ней, по крайней мере теперь.

   Он еще не готов был покинуть Сиглуфьордюр.

  
 
notes

  

   Примечания 

  

  
   

    1 

   

   Западные фьорды — большой полуостров на северо-западе Исландии.

  
  
   

    2 

   

   Акюрейри — «северная столица» Исландии.

  
  
   

    3 

   

   То есть Сойдаркрокюра, города с аэропортом.

  
  
   

    4 

   

   Юсси Бьёрлинг (1911–1960) — знаменитый шведский оперный певец.

  
  
   

    5 

   

   Речь идет об опере «Любовный напиток» (1832).

  
  
   

    6 

   

   Коупавогюр — город поблизости от Рейкьявика.

  
  
   

    7 

   

   150 исландских крон равны 1 доллару.

  
  
   

    8 

   

   Йоханнес Кьярваль (1885–1972) — известный исландский художник.

  
  
   

    9 

   

   Известный исландский вальс 1954 г.

  
  
   

    10 

   

   Эйрир — сотая часть кроны.

  
  
   

    11 

   

   Спектакль должен быть показан (англ.).
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