
        
            
                
            
        

    Annotation

    Так уж случилось, что сошлись в одном поезде, в одном вагоне четверо солдат из разных родов войск. А как познакомились, разговорились, так и заспорили: у кого служба важнее, у кого служба сложней и интересней.
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   Ехали однажды солдаты в отпуск. Так уж случилось, что сошлись в одном поезде, в одном вагоне четверо солдат из разных родов войск. А как познакомились, разговорились, так и заспорили: у кого служба важнее, у кого служба сложней и интересней.

   Танкист говорит:

   — Самая интересная служба у танкистов. Шутка ли — такой грозной, такой могучей машиной, как танк, научиться управлять!

   Мотострелок говорит:

   — Интересней нашей службы нету. Я, например, из автомата метко стрелять умею, и из гранатомёта огонь вести могу, и пулемёт знаю. А боевая машина пехоты — она, пожалуй, и танку не уступит.

   Тут солдат войск противовоздушной обороны своё слово вставляет:

   — Мы воздушные границы страны охраняем. Самолёт за сотни километров летит, а мы его уже видим — вот какая наша служба!

   А десантник возражает:

   — Интересней всего в наших — десантных — войсках служить. Кто хочет свой характер проверить, пусть в десантники идёт. Без смелости, без отваги с парашютом не прыгнешь. Самые храбрые люди — десантники!..

   Спорили они так, спорили. Каждый свои войска хвалит. Потом танкист и говорит:

   — Давайте лучше вот как сделаем: пусть каждый по одной истории расскажет. А потом мы вместе и решим: чья история лучше, у кого служба сложней и интересней.

    

   

    

   На том и согласились.

   Первым взял слово солдат противовоздушной обороны. И называлась его история

  
  
   

    ХОЗЯИН НЕБА 

   

   Случилось это далеко на Севере. Нелегко служить в тех суровых краях. Зимой наступает долгая полярная ночь, трещат морозы, бушует пурга. Даже выходить из казармы поодиночке командиры запрещают солдатам в это время — опасно шутить с полярной ночью.

   Был здесь однажды такой случай. Не послушался солдат-новичок командирского запрета и вышел из казармы один. Только до клуба добежать хотел. Подумаешь, мол, каких-нибудь пятьдесят метров!

   А тут как раз закрутила пурга. Не успел солдат и трёх шагов сделать — заблудился. И что вы думаете — два часа плутал. Ни клуба, ни казармы — только темнота и снежные вихри. Когда совсем уже отчаялся, совсем из сил выбился, наткнулся, наконец, на светящееся окно казармы. Оказалось, все два часа кружил он возле казармы. Зато теперь уж как прилип к этому окну, так и оторваться от него боялся. Знаками солдатам показывает через стекло: пусть, мол, выйдут, доведут его до дверей. Вот как перепугался!

   Суровый край, одним словом. Но и здесь служат солдаты, не унывают, не жалуются. Потому что знают: служба у них очень ответственная.

   Днём и ночью несут расчёты боевое дежурство на радиолокационных станциях. Днём и ночью смотрят антенны станций в небо. Рядом — граница. Если чужой самолёт попытается приблизиться к нашей границе, кто его заметит первым? Оператор радиолокационной станции.

    

   

    

   Вот какая важная у солдат работа!

   Служил здесь солдат, по фамилии Берёзкин.

   Удивительный человек! Про него говорили, что нет такой радиосхемы, в которой он не смог бы разобраться. Нет такого радиоприёмника, который он не сумел бы починить. Он ещё с детства увлекался радиотехникой.

   Вот с ним, с этим-то Берёзкиным, и произошла та история, о которой я хочу рассказать.

   Однажды ночью дежурил Берёзкин на радиолокационной станции.

   А что значит — «дежурил?»

   Представьте, что любого из вас посадили бы на всю ночь к телевизору и сказали бы: смотри! Смотри всю ночь на экран телевизора! Казалось бы, ничего сложного. Очень даже приятно. Только… Смотреть-то телевизор смотри, но по телевизору в это время ничего показывать не будут.

   Да, да, сиди и смотри всю ночь на пустой светящийся экран. Внимательно смотри, не отрываясь ни на секунду. Чтобы не прозевать, если появится на экране крошечная светящаяся точка.

   Всю ночь без устали вращаются огромные антенны радиолокационной станции. Невидимые радиолучи прощупывают небо. Пока небо чистое, пока нет ни вблизи, ни вдали самолётов — и экран радиолокатора чист. Как появится в небе самолёт, так невидимый радиолуч наткнётся на него и отразится, словно луч света от зеркала, а на экране локатора мгновенно возникнет светящаяся точка.

   Самолёт ещё далеко летит, за сотни километров, а оператор уже о нём знает, уже его видит. Только разглядеть эту точку тоже не так-то просто. На экране и пятна светлые от облаков, и помехи всякие — попробуй отыщи среди них маленькую, не больше булавочной головки, точечку! Намётанный, зоркий глаз должен быть у оператора — солдата, которому доверено дежурство у экрана радиолокационной станции!

   Дело шло к утру. И Берёзкин знал: утром, в шесть ноль-ноль, должен пролететь наш пассажирский рейсовый самолёт. Путь этого самолёта лежал издалека, из-за границы, в Москву.

   Точно в положенное время видит Берёзкин — появилась на экране светящаяся точка. Летит самолёт!

   Что теперь должен сделать оператор?

   Он должен включить особый прибор — запросчик. Этот прибор как бы пароль запрашивает: свой самолёт или чужой? Появится на экране рядом с точкой светящийся сигнал — значит, самолет свой. Не появится — значит, молчит самолёт, таится, не знает пароля — чужой.

   Включил Берёзкин запросчик. Засветился на экране сигнал. Всё в порядке. Свой самолёт.

   Теперь оставалось Берёзкину только записать в журнал боевого дежурства: в шесть ноль-ноль пролетел рейсовый пассажирский самолёт. И всё.

   Уже не впервые дежурил Берёзкин и не впервые видел на экране этот самолёт.

   Только на этот раз ощутил Берёзкин какое-то беспокойство. Вроде бы всё, как положено. И летит самолёт, как обычно, точно в назначенное время. И на запрос отвечает. Свой самолёт, нет сомнений. А вот неспокойно на сердце у Берёзкина.

   Что-то непривычное, подозрительное чудится ему в светящейся точке. А что — не понять.

   Снова и снова вглядывался он в экран.

   И поднимать тревогу понапрасну не хотелось Берёзкину. Потом скажут: ведь знал, что наш самолёт летит, зачем же зря всех переполошил? Зачем в панику ударился?

   А времени у оператора, чтобы принять решение, — считанные секунды. Пройдёт минута, другая, приблизится самолёт к нашей границе, пересечёт её, исчезнет с экрана. Дальше его будут видеть уже другие наши станции, которые расположены вдали от границы, в глубине страны.

    

   

    

   Опять и опять всматривался Берёзкин в светящуюся точку.

   И вдруг…

   Вдруг показалось ему на мгновение, будто светящаяся точка меняет свою форму. Словно вытягивается, раздваивается, становится похожей на крошечную грушу.

   И тут мелькнула в голове Берёзкина догадка. Сразу сообщил он о своих подозрениях командиру.

   Поднялись в небо наши истребители.

   И что же оказалось?

   Оказалось: действительно летел наш пассажирский рейсовый самолёт. Из-за границы в Москву. А вслед за ним летел ещё один-чужой!

   И этот чужой так хитро всё рассчитал, так ловко пристроился, что на экране радиолокатора от двух самолётов получилась одна точка! Как будто летит один самолёт. Вот какой хитрый, какой коварный был расчёт у незваного гостя!

   Теперь, конечно, трудно гадать, какая у него была цель: хотел ли он незаметно пересечь нашу границу или намеревался пролететь вдоль границы, поразведать нашу противовоздушную оборону — неизвестно. Но одно можно сказать точно: летел он не с добрыми намерениями. Когда в гости идут с добрыми намерениями, тогда не прячутся.

   А Берёзкина командир наградил именными часами. И когда вручал эти часы, так и сказал: «Вы, Берёзкин, — настоящий хозяин неба». И верно, если бы не был Берёзкин таким опытным, таким внимательным оператором, если бы не знал отлично своё дело, разве сумел бы он разгадать коварный замысел, разве сумел бы заметить чужой самолёт?.. Вот какая ответственная служба у солдат войск противовоздушной обороны!

   — Да, интересная у вас служба, ничего не скажешь, — говорит десантник. — Только мы, десантники, вам тоже не уступим. И в разведку отправиться, и неожиданный удар с неба по противнику нанести — всё могут десантники.

   Однажды я в больших учениях участвовал. Никогда в жизни раньше не видел я столько парашютистов — честное слово! Сотни, да что там сотни! — тысячи десантников обрушились с неба в тыл «противника»! А на специальных огромных парашютах опускались и пушки, и самоходные орудия, и бронетранспортёры! Вот какая сила — десант!

   Приходилось мне и ночью прыгать, и днём, и в жару, и в холод, и с большой высоты, и с малой — всё должен уметь десантник. Но сейчас я хочу рассказать о своём самом первом прыжке. Потому что самый первый прыжок — он ярче всего запоминается, на всю жизнь. А называется мой рассказ
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   Честно говоря, я первый раз по-настоящему понял, что мне на самом деле предстоит с парашютом прыгать, только когда уже на аэродром в полной десантной форме прибыл. Комбинезон, шлем, основной парашют — всё как положено.

   Раньше, пока мы тренировались, пока всякие хитрые упражнения делали, я всё как-то думал: ещё далеко, ещё не скоро дело до прыжка дойдёт.

   А тут прибыли на аэродром, и не успел я оглянуться, команда раздаётся:

   — По самолётам!

   Маленький АН-2 уже ждал нас. Сейчас заберёмся мы в самолёт, взмоет он в воздух и…

   Шутка ли сказать — с тысячи метров вниз лететь! Как подумал я об этом, так чувствую: мурашки по спине про-бежали.

   Посмотрел на солдат, на товарищей своих, а им — хоть бы что! Забираются один за другим в самолёт как ни в чём не бывало. И Смирнов из Ленинграда, и Нурпеисов из Алма-Аты, и Синицын из деревни Малые Гребешки. А мой земляк Вася Васильев — так тот даже улыбается.

   «Неужели, — думаю, — я один такой нервный?»

   И стыдно мне, изо всех сил стараюсь вида не показать, что боюсь.

    

   

    

   Забрались мы в самолёт, сели.

   Загудел мотор, взлетел наш АН-2 в воздух.

   Посмотрел я в иллюминатор, а земля всё дальше и дальше вниз уплывает. Дорога там, внизу, как ленточка вьётся, трактор бежит совсем маленький, словно игрушечный. И так я в эту минуту позавидовал трактористу — словами не рассказать! Хорошо ему — никуда прыгать не надо!

   Нет, видно, не получится из меня десантник.

   Глянул я на товарищей своих, а они сидят себе спокойненько. И Смирнов из Ленинграда спокоен, и Нурпеисов из Алма-Аты, и Синицын из деревни Малые Гребешки. А мой земляк Вася Васильев — так тот даже глаза прикрыл, дремлет. Будто прыгать с парашютом для него самое привычное дело.

    

   

    

   Я тоже глаза прикрыл и думаю:

   «Выходит, им не страшно, а мне страшно? Секрет они какой знают, что ли?»

   А тут подают команду:

   — Приготовиться!

   И все солдаты встают по этой команде. И Смирнов из Ленинграда, и Нурпеисов из Алма-Аты, и Синицын из деревни Малые Гребешки. А мой земляк Вася Васильев — так тот даже потягивается слегка, словно и правда хорошо выспался.

   Я встаю вместе со всеми.

   Ветер врывается в самолёт. Дверь уже приоткрыта, и наш командир, выпускающий, стоит возле двери.

   — Пошёл!

   Дверь распахивается во всю ширь.

    

   

    

   Воздушные вихри клубятся снаружи.

   Всего несколько шагов отделяют меня от этой распахнутой двери. И сразу слабеют ноги, и противный холодок пробегает в животе. Нет, никогда мне не сделать эти несколько шагов!

   — Пошёл!

   И уже прыгнул Смирнов из Ленинграда.

   И Нурпеисов из Алма-Аты!

   И Синицын из деревни Малые Гребешки!

   А мой земляк Вася Васильев — так тот даже подмигнул мне на прощанье.

   Даже зло меня разобрало, честное слово! Что, я хуже всех, что ли…

   Но додумать я уже не успел. Потому что рука выпускающего легла мне на плечо:

   — Пошёл!

   И я полетел вслед за Смирновым из Ленинграда, вслед за Нурпеисовым из Алма-Аты, вслед за Синицыным из деревни Малые Гребешки и моим земляком Васей Васильевым.

   Потом меня тряхнуло — и парашют раскрылся.

   И так радостно стало мне!

   Я плавно покачивался под огромным белым куполом, а сверху было синее-синее небо, и облака плыли подо мной.

   А правее от меня опускались на своих парашютах Смирнов из Ленинграда, Нурпеисов из Алма-Аты и Синицын из деревни Малые Гребешки. А мой земляк Вася Васильев — так тот даже пел песню.

   В этот день в казарме только и было разговоров, что о первом прыжке.

    

   

    

   — Честно признаюсь, парни, — говорил Смирнов из Ленинграда, — я уж думал: ни за что мне не прыгнуть. Как дверь приоткрылась, как вниз я глянул, так коленки затряслись, честное слово! А потом смотрю на Нурпеисова, на Синицына смотрю — им хоть бы что! Секрет, думаю, они какой знают, что ли?.. Неужели я один такой нерешительный? Нет, думаю, что бы там ни было, а от других не отстану…

   — А я на тебя смотрел! — удивляется Нурпеисов.

   — А я с тебя пример брал! — говорит Синицын.

   — А я с тебя! — говорит мне мой земляк Вася Васильев.

   И тут мы все переглянулись и расхохотались.

   А наш командир взвода, лейтенант, и говорит:

   — Выходит, вы, сами того не зная, друг друга подбадривали. Так и должно быть. Вы вот про секрет сейчас говорили. И верно, есть у десантников один секрет. Обычный секрет, солдатский — как бы тебе ни было трудно, а товарища своего поддержи, подбодри. Это для десантника закон. Ну, а что страшновато перед первым прыжком было — так тут стыдиться нечего. Недаром говорят: не тот храбрый человек, кто страха не знает, а тот — кто свой страх победить сумеет. Вот так-то.

   — Хорошая история! — согласился танкист. — Только храбрость ведь не одним десантникам нужна. Вот под воду тебе небось не приходилось опускаться, а?

   — Нет, — отвечает десантник. — Под воду не приходилось.

   — Тогда, — говорит танкист, — я расскажу историю о том,
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   Мощная машина — танк. На суше ему никакие препятствия не страшны. А если река на пути? Тогда что? Стой и жди, пока сапёры переправу наведут?

   Раньше так и было.

   А теперь — нет, теперь для танкистов и река — не преграда.

    

   

    

   Есть лёгкие танки, которые плавают, — они так и называются: плавающие. Есть — те, что потяжелее, которые, если надо, смело идут под водой, прямо по дну.

   Только, конечно, без тренировки, без предварительной подготовки никто танкиста под воду не пустит. А готовят танкистов к подводному вождению машин, надо сказать, ничуть не менее тщательно, чем десантников к первому прыжку.

   Медицинский осмотр — это раз. Ухо, горло, нос обязательно проверят и лёгкие выслушают.

   Устройство специального противогаза назубок выучить — это два.

   В бассейне под водой научиться работать — это три.

   Помню, привели нас первый раз в бассейн. Мы ещё новичками были. Смотрю — в бассейне одни солдаты в спасательных жилетах, в противогазных масках под водой ходят, а другие… Что делают другие, я, честно говоря, даже не сразу понял.

   Вижу — в углу, возле бассейна, возвышается какое-то странное сооружение. Вроде бы на танк похоже, только гусениц нет, пушки нет, и вся кормовая часть отсечена. Одним словом, половина танка. А так — и броня, и башня, и крышка люка — всё настоящее.

   — Сейчас поглядите со стороны, — говорит нам командир. — А потом и вам это упражнение придётся делать.

   Стоим, смотрим.

   Тем временем четыре танкиста, весь экипаж, один за другим забираются в башню. Наглухо закрывают за собой крышку люка.

   — Сюда, сюда смотрите! — говорит нам командир.

   Только тут мы заметили: в броне, оказывается, сделано окошечко — словно из толстой слюды. Сквозь него всё видно, что внутри танка делается.

   Вот танкисты заняли свои места, переговариваются друг с другом. Слов, конечно, не слышно, видно только, как губы шевелятся.

    

   

    

   И вдруг… Хлынула вода в танк!

   Точно водопад ворвался.

   Танкисты выдернули из противогазных сумок резиновые маски, быстро натянули их.

   А вода прибывает.

   Вот она им уже по колено, вот по пояс. Вот уже у горла колышется.

   Видно, как показывают солдаты друг другу что-то жестами, шевелят руками. А мы смотрим на них сквозь стекло — вроде бы как на рыб в аквариуме.

   Вода уже их с головой скрыла, уже лижет обратную сторону бронированной крышки люка.

   Так проходит минута, другая…

   И вдруг — раз! — откинулась бронированная крышка. Опять один за другим, по очереди, выбираются танкисты на волю. Мокрые, вода с них течёт.

   — Упражнение, — докладывают, — выполнено!

   Откровенно говоря, я тогда удивился. «Что за странное, — думаю, — упражнение? Посидели в воде, выкупались и вылезли — зачем это?»

   А командир нам объясняет:

   — Вообразите себе, будто с танком под водой что-то стряслось. Мотор заглох, или гусеницу, если на войне, в бою дело происходит, миной разорвало. Одним словом, застрял танк на дне. Что делать? Кажется, проще простого — надевай противогаз и выбирайся из танка. Да не тут-то было! Не открыть танкистам люк. Потому что на крышку люка снаружи давит вода. Давит с огромной силой. Вот и получается: замурованы танкисты в своём танке.

   Что же, значит, нет выхода? Жди-дожидайся, пока придёт помощь? Нет, выход есть. Чтобы выбраться из танка, надо танк сначала затопить. Да, да, затопить. Танкисты надевают противогазные маски, открывают смотровые щели, и сквозь эти щели вода врывается в танк. Как только заполнит вода танк, давление изнутри и снаружи сравняется, и тогда открыть крышку люка не тяжелей, чем на суше. Просто? А на самом деле попробуй-ка не растеряйся, когда в танке темно, вокруг хлещет вода, лицо стягивает резиновая маска, дышать трудно… Чтобы не растерялись танкисты, чтобы были готовы к любым неожиданностям, их тренируют сначала на суше.

    

   

    

   Вот, оказывается, какое важное упражнение!

   Потом, ясное дело, я и сам не раз делал это упражнение. И в бассейне под водой учился работать — немало всяких тренировок было.

   Но тщательнее всего готовят к спуску под воду механиков-водителей. Ведь от механика-водителя, от его умения зависит, как пройдёт машина по дну реки, не заблудится ли, не собьётся ли с пути.

   Вам никогда не приходилось видеть, как танки играют в жмурки?

   Нет? А я видел.

   Заклеивают, закрывают наглухо танку все смотровые щели. Словно глаза человеку завязывают. Потом забирается в танк механик-водитель. Офицер по радио подаёт команду, и танк трогается с места. И — что за чудо! — идёт ровно, уверенно, как по линеечке.

   Сначала мне даже не верилось, что водитель управляет танком вслепую. Может быть, он всё-таки подглядывает потихоньку? Видит дорогу?

   Я даже потом нашего механика-водителя Сашу Морозова спрашивал: скажи честно, не подсматриваешь?

   А он смеётся.

   Да я и сам потом узнал, что незачем ему подсматривать. Помогает ему специальный умный прибор — гирополукомпас. Стрелка прибора всё время перед глазами водителя. Пока идёт танк прямо к заранее намеченной цели — ориентиру, как говорят танкисты, стрелка не колеблется. Чуть отклонился танк от ориентира, чуть вильнул, тут и чуткая стрелка сразу забеспокоится, качнётся в сторону. Внимание, мол, водитель, не зевай!

    

   

    

   Ведь по дну реки танкисту придётся вести свою машину вслепую: кроме воды, ничего не увидит он через смотровые приборы. Вот и учится механик-водитель управлять танком по гирополукомпасу сначала на суше, на танкодроме, прежде чем спуститься под воду.

   Наконец наступил день, к которому все мы так старательно готовились.

   Вот уже первый танк двинулся к воде. Скрылись под водой гусеницы, башня, только ствол пушки ещё грозно глядит из воды. А вот и его не стало видно — теперь лишь верхушка трубы, точно перископ подводной лодки, бороздит поверхность реки. Через эту высокую пятиметровую трубу сейчас в танк поступает воздух.

   Настала и наша очередь.

   Через люки механика-водителя забираемся в машину.

   Первый раз в жизни мне предстояло опуститься на дно реки, под воду. Не нырнуть на несколько секунд, а опуститься в огромной стальной машине. Интересно! И немножко не по себе.

   Мотор грохочет вовсю, танк трясёт — машина входит в воду.

   И вдруг неожиданно наступает тишина. На секунду я даже испугался: не заглох ли мотор? Но нет, танк продолжает двигаться. Просто он уже погрузился в воду, и вода гасит грохот мотора.

   Вода, мутная, жёлтая, колеблется за стёклами смотровых приборов. Впереди, справа, слева. Повсюду.

   Сейчас судьба танка — в руках механика-водителя, нашего Саши Морозова. Справится ли, не растеряется ли? Сейчас он держит ответ, чему научился на суше, на танкодроме.

   Грохот мотора возник так же неожиданно, как и оборвался.

   Танк выползает из воды, взбирается на берег, останавливается, лязгнув гусеницами.

   Мы выбираемся из танка, спрыгиваем с брони, глядим на противоположный берег. Сколько же времени понадобилось бы, чтобы навести мост и переправить танки! А тут считанные минуты — и танк опять готов к бою.

   Сказать по-честному, мне тогда даже немножко обидно было: оттого, что всё так быстро кончилось. Готовились, готовились, а тут две минуты — и всё!

   Но потом я подумал: такая ведь наша солдатская служба. Стараешься, тренируешься ради таких вот решающих минут. Чтобы в эти Главные Минуты на учениях или, если понадобится, и в настоящем бою с врагом, не растеряться, не сплоховать, действовать умело, точно — одним словом, по-солдатски!..

   — Это верно. Насчёт Главных Минут ты верно сказал, — говорит солдат-мотострелок. — У нас тоже и учения интересные не раз бывали, и стрельбы, и марш-броски. Только я сейчас о другом хочу рассказать. Мой рассказ про то,

  
  
   

    КАК Я НОВЫЙ ГОД ВСТРЕЧАЛ 

   

   Новый год я встречал на посту.

   Потому что как раз 31 декабря выпало нашему взводу идти в караул.

   Солдаты в казарме ёлку украшают, разные весёлые аттракционы придумывают, новогоднюю стенгазету выпустили. В клубе артисты выступают.

   А мы боевые патроны получаем, автоматы протираем насухо, надеваем валенки — готовимся заступать в караул.

   Служба есть служба.

   Как положено, построились мы, точно в назначенное время прибыли в караульное помещение.

   Мой приятель Костя Филипчук ворчит:

   — Вот уж не повезло, так не повезло… У людей праздник, а мы…

    

   

    

   Если честно признаться, и у меня в тот вечер настроение было неважное. Дом вспомнил, родных. Дома сейчас, наверно, весело. Новый год встречают. Даже жалко себя стало.

   Хотел письмо домой написать. Сел за стол в караульном помещении, задумался.

   А тут команду подают:

   — Третья смена, выходи строиться!

   Это значит, как раз моя очередь настала идти на пост.

   На улице мороз стоит, снег под ногами поскрипывает. Издалека, из клуба, музыка доносится. А мы шагаем гуськом, с автоматами за спиной. Впереди — сержант-разводящий, за ним мы — трое солдат-караульных.

   Впереди темнеет огромный ангар с боевой техникой. Это его мне предстоит охранять.

   — Стой! Кто идёт? — раздаётся. Начеку часовой.

   — Разводящий со сменой! — отвечает сержант.

   Как положено, принимаю пост, осматриваю печати, пломбы. Докладываю разводящему: пост принят. И смена уходит дальше.

   А я остаюсь один. А точнее говоря — вдвоём с моим верным автоматом.

   Есть у мотострелков и миномёты, и гранатомёты, а всё-таки автомат для мотострелка — главное оружие.

   Был у нас такой случай. Приехал однажды к нам в часть знатный тракторист, Герой Социалистического Труда. Раньше, несколько лет назад, он в нашей роте служил, солдатом. Мы думали, уже забыл он солдатскую службу, а он даже номер своего автомата помнил наизусть, крепко помнил. И где автомат в пирамиде стоит — тоже помнил. Вот что такое — солдатская память! Я тогда новичок был, даже удивился.

   А теперь и сам с закрытыми глазами свой автомат среди других отыщу, не ошибусь. Каждую — самую маленькую, самую незаметную его особенность знаю. Зато и автомат мой на стрельбах меня ни разу не подвёл. И здесь, на посту, не подведёт.

    

   

    

   Ни звука, ни огонька вокруг. Тишина. Только снег скрипит под моими валенками. Да большие холодные звёзды мерцают в небе.

   Время идёт к двенадцати.

   И вдруг я подумал: разве я один сейчас стою на посту?

   А пограничники на границе?

   А ракетчики, что дежурят возле боевых ракет, охраняют небо?

   А моряки в дальних морях?

   В разных уголках нашей страны стоят на своих постах солдаты. Пусть Родина мирно и радостно встречает Новый год — солдаты её не подведут.

   И только я так подумал, легко стало у меня на сердце.

   Да и с чего мне печалиться? С ёлкой и шумными гостями, с музыкой я ещё сколько раз встречу Новый год! А вот так — чтобы звёзды торжественно сверкали в небе и чтобы тишина и ночь вокруг — такой удивительный новогодний праздник, пожалуй, никогда больше не повторится в моей жизни…

   Я ходил вокруг ангара, всматривался в темноту, вслушивался в тишину.

   Там, за стенами, притаились, стоят недвижимо грозные боевые машины пехоты. Молчат моторы. Настороженно смотрят в темноту стволы пулемётов. Стынет броня. Но стоит прозвучать сигналу тревоги — в любой час, днём или ночью, в будни или праздник, оживут машины, сядут в них солдаты-мотострелки, и нескольких минут не пройдёт, а уже готовы они и к долгому маршу, и к стремительной атаке…

   Так на посту я и встретил Новый год.

   Казалось бы, ничего особенного не случилось в ту ночь, а вот запомнил я её на всю жизнь.

   Рассказал четвёртый солдат свою историю. Танкист и говорит:

   — Ну что ж, давайте теперь решать, чья служба интересней, чья служба важней?

   Солдат-мотострелок говорит:

   — Все истории интересные. Не знаю, как и решить, чтобы было справедливо.

   А десантник смеётся:

   — По-моему, тут и спорить нечего. В каких бы войсках мы ни служили, а всё равно все мы — солдаты. Все мы Родину охраняем. Вот и выходит, что служба у нас одна, общая — солдатская. Самая важная, самая интересная. Разве не так?

   И все с ним согласились.
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