
        
            
                
            
        

    Annotation
Занимательная, но невесёлая история о том, как крутятся винтики музыкальной индустрии. Ради выигрыша тендера концертное агентство хочет вернуть на сцену культовую экспериментальную хип-хоп группу «Год Крысы». Музыканты, в своё время наворотившие дел, давно ушли в тень, и их возвращение потребует многого. Вопрос лишь в том, как далеко каждый – включая сотрудников агентства и самих членов «Года Крысы» – готов за себя зайти.

Содержит нецензурную брань.
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Игорь Шумов 

Год Крысы 



1. 


 
Очнулся я в неописуемой легкости. Каждая частичка тела благодарила меня и боялась, что когда-нибудь подобное может повториться. Я разделял их страх – еще несколько таких ночей, когда мир и связанное с ним исчезало, и я бы забыл о том, что он существовал. Казалось – идиллия, то, о чем можно только мечтать. Но достигнув желаемого, остается только страх и сомнения. Вот и сейчас – стоило радоваться моменту, а не дрожать и смотреть по сторонам в поисках ложки для обуви.

Она вышла из комнаты при наряде: бежевый кардиган, черная юбка до щиколоток, кроссовки и белое ожерелье на шее. Точно такой же я встретил ее вчера в метро. Красную, веселую, погрязшую взглядом в собственные мысли. Мы не то чтобы были знакомы. Пару раз виделись от силы; я знал, с кем она встречалась и кому изменяла, но не более. Смешно, что о незнакомце знаешь тайное. Сомневаюсь, что еще кто-то этого не знал. Она мне мило улыбнулась, завязался разговор короткий. Попросила меня ее обнять. Отказаться было бы глупо. Теплая щека на моей щетине мягкой, мурашки пробежали по рукам, я прижал ее сильней.

– Ты не хочешь съездить выпить?

– А на Курской есть что-нибудь поблизости?

– Нет, – с сожалением ответил я.

– Тогда нет.

– Я не хочу домой.

– Почему?

– Там тяжело. Дом новый, но состарился быстро; ветер об него романсы поет. В ванной завелась какая-то живность, оранжевые многоножки, даже в мои сны пробрались. Квартира стонет по ночам, стены покрывают трещины и пятна. Будто бы у квартиры рак, стоило семье оставить меня одного…

Столько жалости, будто напущенная, я не хотел такого. Но ответу обрадовался:

– Ладно, поехали ко мне. На матрасе тебя положу.

Мы прикасались друг к другу ногами, не более. Говорили о чем-то важном по пути, не вспомнить уже. Пугало, что жила она так далеко… Несколько раз переспросил: «Какая станция?»

– Такая-то, – отвечала она.

Все равно не знаю такой. Вышли из метро, я попросил подождать. Забежал в темноту между деревьями, за входом в подземку. Половина луны на небе плыла к счастливым людям, а могла бы на меня упасть. Несколько метров вдоль пустой дороги, бывшее общежитие. Остановились около продуктового, в народе кликаемого «хачмагаз».

– Останься тут, – радостно сказала она, – чужих здесь не любят.

Скольким она такое говорила? Вышла из магазина довольная, чуть ли не прыгала – в руках блестели два черных пакета, в каждом по несколько бутылок пива. Дверь открылась с трудом, в нос ударил резкий запах застоявшегося мусора. Ржавый велосипед закрывал вход в лифт, естественно, сломанный. Из коридоров доносился смех, продолжалось воскресное застолье. Очень хотелось, чтобы никто нас не увидел, чтобы никто на мое короткое счастье не покосился. Не хотелось им делиться.

Смешно это, потому что неправда. Я ни на что не рассчитывал, кроме крепкого алкогольного сна.

– Предупреждаю, – она бегала руками по карманам в поисках ключей, – я громко храплю.

– А я говорю во сне. Может, сговоримся.

Это была маленькая квартира, с низким потолком, отвратительным ремонтом; спасали ее рукотворный уют и мелкие детали вокруг. На стенах детские рисунки, немного жутковатые, вышивка, порезы на обоях в форме животных. Полки, заставленные фотографиями, фигурками, кольца, побрякушки и другая мишура. Перечислять замучаешься! Но глаза мои охотно все оглядели, все запомнили и на каждое нашли вопрос, ведь известно, как необходимо женщине внимание: особенно если она подбирает тебя посреди ночи на улице и тащит к себе.

Спала она на сломанном диване. Мне не составило труда привести его в порядок. Если честно, шансов у меня было около нуля: хозяйство никогда мне не давалось, потому и дома бывал редко. Но поломка оказалась проста, пара движений, и все встало на место. Посыпались благодарности, я не заметил, как смутился. Выпили пива, сели за стол в прихожей, ибо места лучше не нашлось. Личный бардак, кто я такой, чтобы возмущаться? Выпили по одной, выпили по другой. Глаза начали закрываться…

Что мы только не подняли и не разобрали! О доверии спросил – как она рискует и верит людям, ведь вокруг столько тварей водится. Перестрелять бы их всех, на шампуры пустить, а некоторых не постыдиться и на кресты. На это гордо заявила: «А кто тогда останется?». Про работу рассказала, как ученики к ней обращаются на вы, так еще и на английском:

– Missis, – сказала она, – каждый раз умиляюсь, гордо спину выпрямляю. Ха!

– Я думал, ты miss, – растерялся я.

– Формально я замужем, но брак сложился иначе.

– Баракнулся?

– Типа того, – и мы засмеялись.

В соседней комнате, в свободное от работы время, она делала ремонт. Мы сели на рулон новых обоев, смотрели в стену напротив, искали в ней знакомые нам образы. Спину обдувал холодный ветер, такой завистливый да злой. Человек держит за голову человека, вместо глаз – куски штукатурки; контуры – это застывшие капли клея. Она неловко положила голову мне на плечо. И приятно было от того, что со стороны моей все честно: ничего не попрошу, ибо не смогу дать взамен. Курили прямо там, под ногами заросла окурками пепельница. После мы вернулись в прихожую. Она села на пол, стала уговаривать перекусить чем-нибудь, но вместо этого я схватился за губку и бросился к горе немытой посуды; хотелось искренне показать благодарность, а не на словах. Мы взяли по бутылке пива, чокнулись, и я не смог замолчать:

– И никому доверять нельзя.

Как бы ни хотелось и как бы ни старался – оно все впустую. Вот ты начинаешь говорить, со стороннего переходишь напрямую, пытаясь ангела увидеть в сути. Много лишнего, за что при деле бы ухватиться, и тебя бы как личности не стало.

Они помнят ее, пока их не напоишь. Забудут, можешь спать спокойно. Готовлю вторую встречу, чтобы прикрыть новой информацией старую. Никакой правды на этом поприще. О доверии не может быть и речи. Но о какой близости вообще можно говорить с таким подходом? Никаким – это подход машины. Алгоритм лишен риска, в нем свинг выкручен в ноль. Он не обучен работать с теми ходами, которые не пробовал, а потому их сразу же отсеивает. Погоня за безопасностью, поиски безболезненности приводит к тотальной доминанте одиночества.

Универсальное решение – принять боль.

Человек же в своей сути стремится к крайностям, потому что у края находиться комфортнее, чем в центре на свету. Ибо человек один.

И никому доверять нельзя.

Если ты боишься отказа или боли, все твои лажи кто-нибудь запомнит. Вот ты сказал, что вместе хочешь быть, а выглядишь будто собака пьяная скулит. Услышал отказ, боль ударила в плечо. Возвращается самоконтроль. Организм защищается, ибо повода для жизни больше нет. Какая там любовь, если про все один ответ.

И так обретается одиночество.

Как и любая темная магия или тема, она не без плюсов. Они обманывают, заставляют принимать себя за основу и истину, как единственные способы выживания. Это не так.

Мир полон людей, оттого он и плох. Живые комфортные ловушки, но с недостатками и нюансами. На одну затрат больше, чем выгоды, на другую – травма, требующая предательства и обмана. Найти верного подельника необъяснимо тяжело, особенно когда плюсы выше стали символами собственной церкви одиночества.

Надеюсь, подобные слова не выдержат испытания временем, иначе остается только умирать да страдать красиво. Не забывайте улыбки близких и тех, кто радует вас – всегда будет последняя.

Она лениво открыла глаза и сказала:

– Не обосритесь.

Полусонная, она забрела в комнату, надула матрас, разделась, меня не стесняясь, и легла спать. Я попросился лечь с ней рядом, но она сказала нет. На матрасе было жарко и неудобно. Через несколько часов она начала храпеть, и я крепко уснул. Только утром стало понятно, какой у нее нежный, без пошлостей за этим словом, голос. Чарующий, и обмана в нем найти, только если выдумать. Мы крепко обнялись и пообещали друг другу увидеться снова. И не было мне никогда так спокойно на душе и легко, что ночь я провел с кем-то далеким, во внешнем круге; смог высказать все, что накопилось, без боязни осуждения или каких-либо последствий. Теперь тело пустое, я был готов выдвигаться.

– Я все хотел это… – бормотал я на пороге, – сказать спасибо. У тебя прекрасный голос, от него… просто хорошо.

Она закрыла лицо руками, и имя ее я упоминать не стану. Только мое. По пути к метро я думал о новом дне и как же сильно опаздываю на встречу. Важную очень.


2. 


 
Мы встретились на белой площади около огромного бизнес-центра, из которого то выходил, то заходил обратно рабочий люд нового времени. Вместо синих комбезов – костюмы-тройки; вместо прокуренных голосочков – истошный вопль. На лицах не прослеживается усталость тел, только слабость психики. Здание кушало людей, давилось ими и выплевывало кости обратно.

Рядом со мной на перекрестке остановилась машина. Вышел из нее недовольный мужчина средних лет, со шрамами на щеках, легкой небритостью и уставшим взглядом. Он шел, прихрамывая на правую ногу. Мы пожали друг другу руки.

– Есть сигарета? – спросил Сергей.

– Держи, – я протянул ему пачку. – Так, какой у нас план?

– В смысле?

– Что мы будем им предлагать?

– Мы уже все отправили через Пашу, – отстраненно ответил он.

– Какого Пашу?

– Блять, Федя. Паша – глава агентства, которое выиграло тендер. Мы все общение ведем через него и предлагаем только ему. Помнишь, мы список артистов писали? Вот мы писали ему, сегодня он показывает заказчику, а мы идем подкреплять авторитетом его мнение.

– Типа: «Эй, это крутые группы, давайте денег»?

– Ага.

Мы уселись напротив входа, около рассады из безымянных цветов. Гремели рельсы у Белорусского вокзала, машины кричали друг на друга не от злости, а от суеты. Не было ни одного человека вокруг без занятости, в руках каждого болтался стаканчик кофе. Нам обоим казалось, что этот проект – легкие деньги, возможность реализовать наши самые грязные фантазии: позвать артистов, которых мы всегда хотели, только за чужой счет и без каких-то ограничений; поселить не в хостел, а в настоящий отель; позволить достойно отстроить звук, а не как обычно происходит, за двадцать-тридцать минут; привезти дорогие ламповые усилители, а не транзисторные комбики на пятьдесят ватт. Плюс помочь нашим друзьям, разумеется. Таких денег за выступления они никогда не получали и вряд ли когда-либо получат. Какие мы, оказывается, добрые души.

Нам нечасто приходят такие предложения, потому отказываться мы не научились. Но что нам париться? Если есть деньги – все решаемо. Отчеты, откаты, обнал – мы способны на все, если есть потребность у клиента. А если артисту нужен вес, то мы и на это способны, но придется доплатить за риски. Для наших друзей и коллег мы способны на многое. Для крупных проектов должен быть и крупный ценник – такому меня научили. Конечно, поначалу меня волновал тот факт, что мы идем на сделку с дьяволом и нам пришлось бы связываться с таким мусором, как Моргенштерн, Jah Khalib, Элджей, вся эта мишура без чувства вкуса… Но нас быстро успокоили – клиент абсолютно ничего не знает о современной музыке и ставит главную цель показаться «актуальными» и «модными», что вкус – это не показуха, а совокупность знаний, которые глубже ряби на воде или брошенных поверх мусорки стаканчиков. Нет-нет, мы эксперты по бычкам, что заставляют все в момент зажечься и закипишиться… Лучше нас для этого не найти – таков был наш месседж. За последние полгода хорошо стало заметно, как всевозможные бренды рвутся в музыку – KFC, Delivery Club и другие непричастные к святому, все считают своим долгом устроить свой музыкальный фестиваль. Очевидно, что людям этим глубоко срать на музыку и волнуют их, в первую очередь, деньги и бренд. Это естественно. Открывается новая дверь, новый рынок, и сотня предпринимателей зажаты в дверном проеме, пытаясь оказаться первыми. Наш хлеб – вытащить их из этого казуса.

Путь мы держали на восьмой этаж, где за стеклянными дверями горел логотип имперской летучей мыши, что раскинула свои крылья над продуктовыми и винными магазинами, ее тень падает на подростков, жаждущих поскорее взрослой жизни, в клубах, на вечеринках, во многих квартирах остался ее след. Она меня по-настоящему пугала. Немногие могут похвастаться таким офисом: целый этаж огромного бизнес-центра, собственный бесплатный бар, пять или шесть закрытых переговорных, дорогие диваны, название бренда на каждой стене, кроме туалета. С другой стороны – чему я удивляюсь? Это же многомиллиардная международная корпорация, представленная где только можно. Странно, что у них на стенах не написано: «Злобные планы на сегодня».

– Добрый день! – обратился Сергей к одной из сотрудниц. – Мы пришли на встречу по поводу фестиваля в декабре.

– А… – девушка задумалась. – Вам в третью комнату, давайте я вас провожу.

– Ага, спасибо, – и мы послушно пошли за ней.

В белом боксе сидели несколько важных людей. Две девушки в легких сорочках, со стервозными лицами и тяжелыми глазами, которые нельзя пускать в душу. Между ними молодой парень моего возраста, с ухмылкой зазнайки. Мы вошли в самый неподходящий момент, когда заказчик раскатывал предложения нашего друга Паши, а значит, и нас. Паша нервно тер лоб, разбрасывая по собравшимся блестящие капли.

– Отлично, вот и наши г-г-генераторы идей пришли, – обрадовался Паша. – Итак, коллеги, познакомьтесь. Это С-сергей Канаев, предложенный нами арт-директор музыкальной составляющей фестиваля. Вы о нем, конечно же, наслышаны. А это Федор, его персональный ассистент.

– Очень приятно наконец-то с вами познакомиться, – из кресла между девушками поднялся молодой парень и протянул маленькую руку. – Павел, директор проекта. Мы посмотрели презентацию, выслушали мнение Паши, а теперь было бы честно узнать ваш взгляд на то, как это должно все происходить.

– Д-да, – продолжал запинаться Паша, – Сергей Альбертович на таких мероприятиях с-с-собаку съел, и кому как не ему знать, как прививать вкус молодежи, да?

И тут Сергей загорелся. Он всегда делал ставку на харизму и что бы ни сказал – всегда в это верил. Серьезные женщины и Павел не отрывали от него глаз, пытались скрывать эмоции. Но проскальзывали через маски профессионализма и объективности ярые лучи доверия. Им хотелось, чтобы все было именно так, как говорил Сергей. Что и людей будет много, и группы перспективные, и с должным продвижением без труда за один день соберется больше пятнадцати тысяч человек; что достигнутым KPI можно будет хвастаться и выставлять это как кейс слаженной работы и продуманной досконально концепции. Я свой взгляд прятал в презентации. Как же она была плохо сделана! Ужасные цвета бренда резали глаза, крупные буквы кричали о том, что писал их человек далекий от настоящего. Жаргонизмы и приколы прошлого десятилетия. Хотелось спать, валяться где-то далеко отсюда за кольцом, с человеком, которому индустрия чужда. Паша пытался угнаться за мыслью Сергея, попутно перелистывая слайды. Его агентство, видимо, представляло из себя приют для отсталых и далеких, потому что кто еще мог придумать такой маскот бренда: Дед Мороз или Санта Клаус на унитазе с бутылкой крепкого в руках. Бушевала буря из тысячи слов по переговорной, а я ее не чувствовал, будто бы смотрел издалека, как тучи разрываются от радости.

Когда Сергей закончил свою речь, не было никого, кто смог бы четко и аргументированно не согласиться. Павел перешептался со своими коллегами и отстраненно сказал:

– Да, это все очень здорово, но, к сожалению, мы вынуждены отказаться от этой вариации проекта.

У Паши и Сергея перехватило дыхание.

– Поймите, – продолжал Павел, – предложенный вами вариант, он… Очень нишевый. Какие-то неизвестные группы, о которых даже я ничего не слышал. А уж поверьте, я слежу за современными течениями пристально. Пока Сергей говорил, я вот, смотрел свой плейлист в Apple Music и никого из них там не нашел, кроме парочки. И то, потому что они крупные, на слуху. Мы хотим фестиваль сегодняшнего дня, а не вчерашнего. Именно сегодняшнего. Может, добавить в этот список блогеров, которые начали заниматься музыкой? Или вот, – Павел поводил пальцем по телефону, – Big Baby Tape.

– У него слишком большой гонорар для вашего руководства будет, – улыбнулся Сергей.

– Насколько?

– Восьмизначная.

– А у вас тут суммы… Паша, переключи на тот слайд. Ага, спасибо. Вот. С каких пор у группы «Деревянные киты» гонорар шестизначный?

– Ну, тут удивляться нечему, – засуетился Сергей, – группа развивается семимильными шагами, скоро окажется у Урганта. Критикам они очень нравятся. Вы не хотите признавать тот факт, что эти группы – будущие звезды. Как Агузарова или, простите за сравнение, «Кино». И представьте, что ваш бренд в итоге становится первопроходцем в открытии для масс новых впечатлений. Новой музыки!

– Сергей, ну не за такие же деньги!

– Вы, кажется, считаете, что музыканты недальновидны и тупы. Спешу вас расстроить – за несколько лет они не только поумнели, но еще и научились понимать, где и сколько денег вертится. Никто не станет за так выступать на фоне камина с огромным баннером…

– В общем, если у вас нет иных предложений – мы вынуждены отказаться от этого списка артистов. Мы обеспокоены, что людям они могут попросту быть неинтересны. Вот этих и этих оставим, а остальных – нет. Это пустая трата времени.

– Не может быть мало людей, – злился Сергей. – Это мероприятие хоть и зимой на открытом воздухе, но раз – бесплатное бухло, два – бесплатный вход, хоть и по регистрации. Это будет единственное событие выходных. С таким лайн-апом вся Москва будет у вас. Ужратая в дрова, с огромными очередями, но вы же этого и хотите?

– Сергей, с такой логикой, – сопротивлялся Павел, – мы можем вас поставить за диджейский пульт на шестнадцать часов, и все равно все придут. А заплатим вам одному.

– Я бы согласился на такое предложение, – смеялся Сергей, – жалко диджеем меня сложно назвать. Я, скорее, «селектер». И все-таки развлекать толпу одному на протяжении шестнадцати часов – это сложно, тем более для не-артиста.

– Ну, у нас будет ведущий, который именно этим и занимается.

– Мезенцев? – оживился Паша. Он радовался, что хотя бы одна его идея получила отклик у серьезных людей.

– Да, – холодно ответил Павел.

– А эти ребята, – продолжал Сергей, – у них же на лице написано «сцена». Им нравится развлекать народ, получать от него энергию. Я – человек простой, мне и за кулисами неплохо. Но я не могу не заметить, вы в очередной раз подчеркиваете – «деньги». Если дело в этом, то Паша должен был отметить – цифры предварительные, с учетом налогов. Конечно они завышены! Как я и говорил ранее, у музыканта губа не дура, мы не будем сразу именно эти цифры предлагать.

– Сергей, я понимаю… – сказал Павел, пытаясь остановить жалобную речь.

– А совмещение сторонних активностей, как блогеры, инфлюенсеры, всякие там…

– Пьяный тир и колесо обострения, – сказал гордо Паша.

– Да, вот это все в сумме создает резонанс между будущей высокой и неизведанной прежде культурой и массовостью. Как у Ортега-и-Гассета и Гиббона.

– Я и Ортегу, и Гассета, и Гиббона читал, Сергей. Но, – Павел оглянул своих коллег, трясущих головами, как на батарейках, – ваши слова не могут убедить нас в данный момент. Давайте мы подумаем пару дней и отпишем Паше по поводу нашего окончательного решения.

Паша дернул меня за руку, наклоняя мою голову к своим губам:

– Это конец, сделайте что-нибудь! – прошипел он.

Сергей Альбертович как никто знал веяние приближающегося отказа. Необходимо было решать без промедлений. Сам я добавить ничего не мог, ибо был неподготовлен, да и что таить – боялся облажаться, выставиться дураком перед важными людьми, а главное – перед Сергеем. Вряд ли бы он простил моему языку такую сорванную сделку. Когда важные люди подходили к выходу из переговорки, потирая руки от воображаемого тепла, что раскинется в скором времени по их глоткам вместе с сигаретным дымом, Сергей загорелся от радости. Он вскочил со стула, выпрямился и сказал следующие слова так тихо, будто знал, что они навсегда влезут в душу:

– Знаете, коллеги, я думаю в наших силах позвать «Год Крысы».

Павел и важные женщины остановились. Он обернулся, чтобы проверить, не показалось ли ему.

– Вы сказали: «Год Крысы»?

– Оу, – Сергей шлепнулся обратно в кресло и победно вытянул ноги, – вы знаете их, да?

– Сергей, вы что, смеетесь? – лицо Павла изменилось, давно оно не ощущало искреннего счастья. – Откуда вы…

– Я и мои коллеги считаем, что это вполне возможно. На это уйдет какое-то время, но…

– «Год Крысы»? – важные женщины переглянулись между собой; эти два слова заставили их задрожать. – Тот самый «Год Крысы»?

– Тот самый, – ухмылялся Сергей.

– Д-да, коллеги, – Паша поправил прическу, – наше агентство и дружеские нам организации располагают достаточным количеством контактов, даже для букинга такого артиста.

– Это невозможно! – не верил Павел своим ушам. – Они же распались давным-давно. Пропали! Будто бы сквозь землю провалились. С чего вы решили, что они вообще живы? А самое главное – что захотят выступать на фестивале?

– Поверьте мне, Павел, – прозвучал саркастичный голосок Сергея, торжествующий на разбитом скепсисе важных людей, – мы способны находить общий язык с такими артистами. Но нам понадобится время на подписание договора, переговоры еще… Вы знаете этих музыкантов нелюдимых. По сто лет от них ответа ждешь и не дождешься. Они как раз прекрасно вписываются в концепцию фестиваля, которую описал Паша.

– Разумеется, – улыбнулся Паша. – Они могут стать секретным хедлайнером. И-или еще лучше. М-мы пустим слух о том, что они возвращаются. Уже вижу заголовки, многочисленные посты. Не удивлюсь, если и-и-из других стран приедут люди.

Важные люди переглянулись между собой и даже шептаться не стали, Павел сказал за троих и за компанию:

– Ладно. Если вы гарантируете участие «Года Крысы», то тогда, коллеги, – Павлу тяжело давалась это обращение к нам, устал он от наших обликов ехидных, – давайте заключать договор.

– П-павел, у нас нет времени на гарантии. П-п-переговоры могут идти достаточно долго. Все-таки артист не из простых. От себя могу сказать, что Сергей и Федор сделают все возможное, чтобы «Год Крысы» стал главным гвоздем программы.

– Главное не в гроб, – засмеялся я. К счастью, никто не услышал.

– Девочки вышлют документы вам на почту, Паша. Сергей, – Павел протянул ему дрожащую руку, – был рад познакомиться с вами лично. И надеюсь, что наше сотрудничество будет плодотворным.

– Никаким другим оно быть и не может, – они пожали друг другу руки. – Паша, мы еще нужны с Федей?

– Нет-нет, дальше я справлюсь, – Паша светился от счастья и не скрывал этого. – Спишемся позднее, хорошо?

– Ага, – ответили мы ему и вышли из переговорки.

До тех пор, пока наши тела не оказались за пределами бизнес-центра, мы молчали. Я не хотел развеять магию, витающую вокруг нас. Поразительно, как спустя столько лет у Сергея получается оказывать влияние даже на людей, специально выращенных для отказа или обмана. На мгновение мне показалось, что шансов нет и следующие три месяца мы будем сводить концы с концами; придется жить на подработках, у друзей на кухне или съемках. Или еще хуже – занимать у родителей, чтобы хоть как-то прокормиться. Но нет, ситуация перевернулась, и Сергей, как матерый боец, положил соперника на лопатки. На то потребовалась пара заветных слов.

– А что такое «Год Крысы»? – решился спросить я.

– Ты не знаешь их? – удивился Сергей. – Е-мае, ты такое пропустил. Разве не помнишь ту песню, которая, ну… Блин, забыл, как напевается. Ну, та самая. Пам-пам… Ладно, неважно. Узнаешь.

– Что теперь делать-то? – строил я из себя дурака или не строил.

– Надо выйти на «Год Крысы», – мы закурили около метро, не боясь полицейских или вездесущих цыган, защищали нас наши серьезные физиономии. – Есть у меня знакомый, кто делал им концерт в Питере. Спрошу у него. Ты сам пока поищи – группа Вконтакте, статьи, интервью. Что угодно. Нам сейчас необходимо хоть как-нибудь, но выйти на них. От этого, как ты мог понять, зависит наше трудоустройство на ближайшие несколько месяцев.

– Свечку поставить нужно, – сказал я и тяжело выдохнул.


3. 


 
К сожалению, словами себе жизнь не обеспечишь. Паша еще долго пытался подписать договор и получить первый транш для нас, но клиент был непоколебим: покажите нам живой «Год Крысы», а потом поговорим и заплатим. Мы с кропотливым усердием взялись за поиски, хватались даже за самые мелкие наводки. Связывались с людьми, которым посчастливилось обменяться хотя бы парой слов с группой перед их выступлением, чтобы узнать, где их искать. Питерский контакт Сергея отказался с нами общаться, он давно ушел из индустрии и возвращаться к ней не хотел. Он устал и хотел спокойствия, а мы склонились над ним как темные тучи в райском саду. В панике тот стал палить из ружья в небо или, иными словами – бросил нас в черный список. Сергей свой путь держал с помощью телефона: в свободное время он звонил старым друзьям и после двухминутного приветствия раскрывал карты. Приходилось работать аккуратно, спрашивать издалека – всегда может объявиться уникум, способный взять инициативу в свои руки и сделать предложение еще лучше.

– «Год Крысы»? – неслось из телефона. – Они так торчали, что наверняка уже давно померли.

– Ну ты, конечно, вспомнил, Серега, – хихикал абонент, – Год Крысы, блин. Решил очередную могилу раскопать? Ты бы новые имена открывал, а то на твоем фестивале пятый год одни и те же.

– А-а-а-! – верещала женщина из динамика. – Я помню их выступление в 2007-м, когда они в самой форме были. Никогда так не танцевала в жизни, мой парень ногу себе вывихнул посреди дискотеки и откосил так от армии. Вот дела, надо переслушать. А что ты планируешь?

Сергей не расстраивался и продолжал листать телефонную книжку. Ему повезло выпросить почту у давних друзей ценой бесконечно долгого разговора, но ответа с нее можно было ждать месяцы, годы. Попадет в спам – вообще не дождаться. Но как я и сказал ранее – словами сыт не будешь. Пришлось искать средства для выживания на ногах, попутно, словно крот, копаться в массивах всемирной паутины. Друзьям я только торчал, брать новые долги было не у кого. На новую работу меня не хватит, но, на всякий случай, я разослал клич знакомым киношникам, надеясь, что у них появится пара тысяч взамен пары рук. Оставалось только просить денег у родителей. Я собрался с духом и набрал матери:

– Да, конечно, приезжай, – резко ответила она. – У отца душа буквально болит. Ты не звонишь, не пишешь. Переживает.

– А ты?

– Да что за тебя переживать-то? Настрадаешься – напишешь.

Дорога до дома родителей заняла несколько часов. Электричка мчалась в глубины Подмосковья, где давно не ступала моя нога. Расположившись один, словно царь, на скамейке, я раскрыл ноутбук и стал искать информацию о группе. Что это вообще за «Год Крысы»?! Оказалось, что у группы есть скудная страница на Википедии:

 
Год Крысы – сибирский рэп-проект, основанный в 2003 году студентами медицинского училища Женей Алеевым (Жека), Леонидом Костровским (Костер) и Эдуардом Старшиновым (DJ Энурез).

В одном из интервью участники группы утверждали, что музыкой они начали заниматься давно и "Год Крысы” не был их первым проектом. В 2004 году Алеев, Костровский и Старшинов пишут саундтрек к фильму “Манту”, чем привлекают к себе внимание главного редактора журнала “Сибиряк” Валентина Косыгина: “… и не отпускает музыка. В какой-то момент кажется, что она сильней картинки. Да, у вас перед глазами люди колются, но в то же время вы слышите – уже давно!”. 

В 2005 году, отойдя от экспериментальной музыки, “Год Крысы” впервые дает выступления под своим названием. Сами участники коллектива объясняют его так: “Есть черная полоса, есть белая. У кого-то черная чаще, у кого-то белая. А у кого-то все давным-давно превратилось в вечный круг внутри собственной головной клетки. Год Крысы – это когда ты осознал, смирился, а теперь еще и о**ел, и устраиваешь торжества в честь этого”. В том же году выходит первый альбом группы, радушно встреченный критиками. В 2009-м группа выпускает свой последний альбом, вместе с чем объявляет о закрытии проекта.

Дискография:Пара Це Мотала (2005), Год Крысы (2006), Явление радости (2009).

 
Несколько интервью, пара десятков живых выступлений, снятые на VHS и камеры кнопочных телефонов. И тысячи преданных фанатов, заполонившие форумы и ищущие повод при любом случае заявить о том, как сильно им нравится «Год Крысы» и что лучше группы в России больше никогда не будет. Музыканты внешне из себя особо ничего не представляли: молодые ребята с короткими волосами, скулами, синяками под глазами, прыщами, легкой щетиной на местах, кривляющиеся на камеру. Люди гордо обменивались пленкой с выступлений: вот первый вокалист, высокий и тощий, истошно кричит, приобретает образ волка под луной; второй корчит пальцами ни то знак мира, ни то ножницы; диджей попивает спрайт из двухлитровой бутылки на заднем плане. Под каждым фото баллада о неведомом ранее счастье, об откровении, что наступало на счастливчика после аплодисментов. Альбомов на стримингах найти не удалось.

Группа в Вконтакте оказалась давно заброшенной. Несколько постов с вырезками из городских газет, раздел «Досуг», фотографии из подъезда, где ребята щелкают семки и дуют водный. Два альбома в аудиозаписях и все. Ни контактов, ни намеков на обратную связь. Видимо, группа похоронила себя сама, отказавшись от внешнего мира навсегда. В самый неподходящий момент на телефоне закончился трафик.

– Ладно, – думал я, – у родителей скачаю, на обратном пути послушаю.

Далекое родное Подмосковье, сколько лет меня здесь не было. Пруд около вокзала вонял нечистотами и давно зарос мутной пленкой. Около платформы продавали букеты; никто их не брал, никто не хотел сделать человеку приятно. На лавочках распивали пиво опасные компании, толпа с вокзала обходила их стороной. Гости из республик окружили железные пути своими магазинами с продуктами, выпечкой и шаурмой. Я незаметно пробрался через толпу уставших рабочих и по детской привычке спрятался в глубине дворов, в тени хрущевок и бараков, которые все никак не снесут. Пустырь, где в детстве мы играли в прятки, превратился в замок будущей новостройки. Ее строили на костях собак и сдувшихся футбольных мячей. Исчез мой юный страх попасться в руки полиции – еще год, и я перестану быть им интересен. Садилось солнце, всплывал свет в окнах. Доносился шум из проезжающих мимо машин, под ними сотрясалась земля. Кутеж начинается в будни.

Дверь была открыта. Встретили меня огромный серый кот и рыжая собака. Я обнял их крепко-крепко и на душе стало спокойно. На кухне брат с отцом вслух читали книгу. Видимо, они не слышали, как открылась дверь; а будь это маньяк – что тогда? Отец стоял над моим братом, следил, чтобы тот с усердием произносил слово за словом.

– Что читаете? – поинтересовался я.

– «Чучело»! – радостно ответил брат; как не радоваться – брат пришел! – можно от книги отвлечься. Изменился Кирилл, исчезли худые черты лица. Он потолстел за эти годы, сидя на диване перед телевизором, длинные кудрявые волосы стали сальными, короткими.

– Оу, Федя! – завыл отец и бросился меня обнимать. – Сто лет тебя не видел. Ты как?

– Так-сяк, раскис немного.

– А почему раскис? Чай будешь? Может, кофе?

– Чай, спасибо. Почему – не знаю.

– Кирилл, давай, читай дальше, – обратился отец к брату. Тот надул губы и безэмоционально продолжил вытаскивать из «Чучела» слова. История заканчивалась, главная героиня уехала, а обман одноклассника вскрылся, и сейчас они винили себя в том, как неправильно они вели себя по отношению к честной и наивной девочке: травили, унижали, бойкотировали; защитник ее оказался слабым и жалким, испугался красных кулаков живодеров. Мне хотелось расплакаться. – Как эту книгу выпустили в разгар советской власти – не понимаю. Это же один в один они.

Я спорить не стал. Советская власть – это в первую очередь люди, насаждающие и принимающие. Те и те не без греха, как-никак люди. Отец поставил мне кружку чая и сел напротив. Кирилл сразу убежал к себе, видимо, со мной ему было скучно. Отец долго рассматривал меня и улыбался. Когда я пришел, на нем не было лица, он отстранился от всего внешнего, пытаясь уйти и от внутреннего. Но вмиг все наладилось, стоило мне перейти порог квартиры. Грелась душа отца в присутствии первенца. Он стал закидывать меня вопросами о жизни, пытался как-то помочь; объяснить, что семья всегда придет на помощь и не нужно бояться быть раздавленным перед ними. Стоило мне повторить про себя эти заветные слова: «Я люблю тебя», как на глаза наворачивались слезы.

– А ты не хочешь работу сменить? – спросил отец. – Плохо она на тебя влияет. Ты постоянно злишься, грустишь, в депрессии свои впадаешь. Мать твоя тоже на работу вышла, и жить стало сложно.

– Жить-то на что?

– А у тебя сейчас денег много? – улыбнулся отец. – К моим сослуживцам можно попробовать устроиться. Работа не сахар, конечно, но зато платят много; креативничать не нужно, достаточно сухо.

– Да нет, пап. Я же от этого и шел, чтобы обратно не возвращаться.

– Взрослеть иногда надо. Тебе двадцать шесть лет, что будет через десять? Не знаешь, и я не знаю. С такой почвой под ногами… Не почва, а песок.

– Не начинай, – отмахнулся я.

Открылась дверь на кухню. Вошла мать. Она схуднула, не улыбалась. Устала. Мама бросила пакеты на пол и достала из холодильника миску с рисом и курицей.

– Привет, мама, – сказал я.

– Какие люди в Голливуде! – в голосе сидел сарказм. – Молодец, что пришел. Кушать будешь?

– Нет, спасибо. Я не голоден.

– Полицейские не останавливают? – мать нетерпеливо резала помидоры.

– Нет, я и не бегу.

– К нам пару раз приходили, между прочим. Скоро на допрос вызовут. Отец по ночам кричит, злится. Палки в колеса ставишь ему.

– Ну, уходили же? – я пытался развлекаться. Отцу же от этих разговоров становилось только хуже. Несколько месяцев назад моя мать светилась счастьем, была тем единственным лучиком позитива в омуте выгоревших трудоголиков и вечно-негативных индивидов. Она никогда не любила других людей, кроме своей семьи, оттого и жизнь приносила только удовольствие. Однако ей пришлось выйти на работу после того, как отца отправили в бессрочный отпуск из-за того, что признали свидетелем по делу о госизмене. Работала два на два, получала жалкие гроши и постоянно приходилось общаться с ненавистными людьми. На протяжении двадцати минут она в самых ярких красках описывала, кто в коллективе крыса, кто мразь, а кто тупая шалава.

– Я тоже устал, мама.

– А ты-то чего? Сам выбрал же, чем заниматься. Говорил, как тебе это нравится до рассвета крутиться с пьяницами и наркоманами. Нельзя с ними водиться, они же овощи, а не люди. Кольнулся, и все, навсегда такой.

– Тебе тоже нравится твоя работа?

– Блин, конечно! – иронизировала мать.

– Федя, тебе бы стоит с этим завязать. Посмотри на себя со стороны. Если ты не можешь, кто еще кроме нас на это способен? У тебя девушка появилась? Нет? Тогда кто тебе еще скажет, кроме семьи тебя любящей, когда ты начинаешь вести себя иначе? Я тебя сколько не видел, и сейчас передо мной человек, уставший от всего на свете. Жить надо так, чтобы жить, и не жалеть о том, что ты родился.

– А твоя работа тебе нравилась? – уколол я отца в больное место. – Твои коллеги тебе пишут?

Отец опустил глаза в стол и замолчал. Так мы сидели достаточно долго, успел трижды вскипеть на плите чайник. И в груди моей будоражилось что-то, пыталось вырваться наружу. Разум умолял остановиться, замолчали – и прекрасно. Только давление в груди становилось сильнее, где-то в кишках закололо. Мне было необходимо выложить все, что так долго копилось в голове, обиды и злобу, иначе это никогда не пройдет.

– Ты мой сын, – продолжил отец, – и я люблю тебя. Мне тяжело смотреть на тебя. Твои достижения – это больше наши достижения, потому что многие из них ты сделал для нас. Я хочу понять тебя, мой сын.

– Я понимаю, папа, – отвечал я.

– Тебе плохо, ты хандришь, впадаешь в меланхолию, и мы туда же, а потом и Кирилл, потому что, не понимая происходящего, мы начинаем срываться на нем. Да, мы несовершенны. Да, мы совершили ошибку или две, если не больше. Но ты не можешь всю жизнь держать на нас обиду.

– Но я сам не понимаю, почему, – трясся мой голос.

– Конечно, и мы не понимаем.

– И нам всем становиться хуже с каждым днем.

– Ты рассказывай нам, пиши. Мы – твоя семья, и мы тебя поддержим, каким бы разбитым ты ни был, чтобы ты ни натворил. Твой выбор – это и наш выбор, нравится он нам или нет.

– Тогда почему ты заставил меня расстаться с Оксаной?! – закричал я.

– Ты сам так решил, – парировал отец.

– Нет, блин, ты поставил меня перед фактом. Сказал – видеть тебя не хочу…

– Сынок, она больная! – отец пытался докричаться до меня. – Ты каждую неделю приходил сюда и по час-два говорил, как тебе тяжело и как ты волнуешься за нее.

– Но ты сейчас именно этого и просишь – делиться с тобой. Что поменялось? Ничего. А с ней мне было хорошо, мы понимали друг друга. Спокойствие наступило.

– Ага, сейчас, – чавкала мать. – Ты себе места найти не мог, когда у нее депрессия началась.

– Теперь депрессия у меня, так лучше? – ответил я ей.

– Это юношеский максимализм, – устало добавила она.

– Сынок, я люблю тебя, – продолжил отец читать свою мантру, – и желаю тебе только добра. И тогда, и сейчас. Да, я мог быть груб, виноват…

– Груб он был, – я прятался от его бурящего голову взгляда.

– … но никто тебя не заставлял, – закончил предложение отец.

– Ты не понимаешь, – вякал я.

– Потому что ты со мной не разговариваешь!

– Да я тебе простить такого не могу. Нет бы просто дать мне возможность выбирать самому, возможность ошибаться. Ты любишь, да, может быть, но недаром везде постоянно добавляют: «Отпусти». Ты не должен жить за меня, ты можешь меня просто научить. Дай мне право разбивать голову об стену, царапать коленки и руки, – разошелся я, срывая глотку, дрожащую от волнения, – совершать проступки, нарушать закон и… Много чего.

– Напридумывал эту ахинею! – не соглашался отец.

– Я тебе говорю, как есть, а тебе это не нравится. Я не хочу, чтобы тебе было плохо, потому – я скрываю и вру. Наша семейность построена на этих забитых до костей китах. Доволен?

– Да, но… – отец задумался. – Ты драматизируешь.

– Ты прессовал меня, заставил развестись, блин, с собственной женой! Скажи это! – я более не сдерживал себя; эмоции вышли за пределы нервов, поработили все тело целиком. Хотелось метаться от стены к стене.

– Ты с ума сошел? – недоумевал отец.

– Даже сейчас. Просто признайся и скажи: «Я хотел, чтобы ты жил так, как я и твоя мать, хотим, чтобы ты жил нормально. Но мы не смогли научить тебя делать выбор самому, потому что ты плох. Ты слаб. Ты ничего не можешь сделать, вечно недовольный, ничего не хочешь…», – требовал я, стуча руками об стол и пугая кошек вокруг нас. Мать сжала в руках вилку. Отец залился краской и с минуты на минуту собирался заткнуть меня. Нам обоим было тяжело обсуждать это – наши связанные навсегда жизни – раз за разом. Когда ему было восемнадцать, мать показала мне свет. Мы росли с ним вместе, он стал мужчиной, я стал его сыном. И мы не могли не любить друг друга, что бы ни происходило. Такова она – связь кровная. Кто из нас двоих виноват, у кого основание было доброе, а у кого эгоистичное… Шрамы и травмы на психике остаются у обоих, но мы не прекращали друг другу причинять боль.

– Ты придурок! Ребенок! Тебе лет сколько? Ты мыслишь как твой брат! Никто от тебя ничего не требовал.

– Дай ты мне двойку получить в школе – и ничего бы не случилось! Теперь мне только двушка светит.

– Ты чертова обиженка! Хватит меня винить во всех грехах, я, по-твоему, такого не переживал? Что, у меня все хорошо было?!

Я увидел, как напряглась его шея. Он ждал моего удара и мог с легкостью защищаться одной рукой, а другой отправить на пол. Как отказаться от последнего, единственного родного в жизни? Тогда я решил не будить дьявола в наших сердцах, а попросту взял и направился к выходу.

– Федя, ты уходишь? – спросил меня брат.

– Д-да, – закрывая лицо курткой, ответил я. Нельзя брату видеть меня таким, никогда. Старший, первенец – пример для подражания. Тот самый, блин, что справился со своим уродством, готовый в любой момент помочь младшему, протянуть тому руку, показать на растяжки, ямы и выбоины. А что размазня на эмоциях может, кроме того, как сопли жевать и разбрасываться ими?

У порога родного дома меня настигла мать и протянула пачку денег. Отца не было видно. Он остался на кухне страдать. В этом мы были с ним похожи.

– Ты же за этим пришел, я знаю, – сказала она и поцеловала в лоб на прощание. – Не трать все сразу только, пожалуйста. И задумайся ты уже о будущем!

– Конечно, – я вытер глаза и вышел на улицу, сквозь знакомый с детства подъезд, где на втором этаже жили партийные функционеры, на четвертом – главврач в детской поликлинике, на пятом – бывший полковник ФСБ, на девятом – моя учительница по физкультуре и ее многочисленные друзья-собутыльники. Солнце давно село, разрядилось, и только фонари выводили меня из мрака. Тяжело было дышать, дергались губы и веки, но не мог же я на людях отдаться чувствам. Неслись машины скорой помощи к скорой смерти, компании молодые, веселые, бились об меня локтями, но в драку не лезли – было им не до этого. Электричка вскоре приехала пустая. И никто не помешал мне расплакаться самыми честными слезами, что на вкус как святая вода. В них не найти ни солинки, потому что не от горя они, не сладости, ведь не свершилась месть. Открылась прямая в голове, ведущая к выводу: ступи туда – получи кнутом по ребрам. Я признаюсь себе – я люблю своего отца, и мне бесконечно тяжело осознавать то, что достался ему сын безумный, слабый, больной, ни на что не пригодный. Неспособный хотя бы улыбнуться – что может большего пожелать отец?

Иногда хочется, чтобы не было либо меня, либо близких людей. Не могу, оборачивая голову видеть, как они волнуются и беспокоятся за меня. Еще пару сантиметров, и я бы свернул шею – и все проблемы решены. Минус один намного проще, чем минус несколько. Задаюсь справедливым вопросом – почему? Что меня в них не устраивает? Все в порядке, все хорошо с ними. Со мной что-то нехорошее. Не могу я видеть, как они за меня переживают, ведь это значит, что я делаю что-то не так, веду себя иначе, беспокойно. А почему веду себя так? Потому что не знаю, как стóит. Потому что думаю, что из рук моих все выходит плохо. Что пока существую я – существует волнение в их душах, и оно сжимается, делает им больно. Как так жить? Что делать? Нет более того пути, ясного и понятного, по которому надо шагать ровно и уворачиваться от веток, делая на ходу выводы. Все деревья спилены, и за ними я вижу плачущие лица, которые, как и я, не умеют выражать свою любовь.


4. 


 
Утро никогда не было таким радостным. Я открыл глаза и увидел знакомый потолок. Раскинув руки, словно на кресте, я вспомнил, что Лера давно ушла на работу, а я сам – безработный. Утро никогда не было таким прекрасным. Хоть и ненавистное солнце прорывалось сквозь старые занавески, мной двигало желание жить. Наслаждаться всеми плюсами и минусами того, что было даровано матерью полоумной и отцом неизвестным. Как себя можно было вообще сдерживать?! Я и не стал. Скинул с себя одеяло, бросился из кровати, как из могилы. Так сильно хотелось жить.

И маленькая спальня старой двушки стала огромной, а ведь только вчера она сжимала, заставляла соки энергии вытекать в никуда. По необъяснимой причине мне захотелось поотжиматься, прочувствовать свое тело. Убедиться, что оно живое, а если нет – дать ему понять, что сон закончился. Навсегда. Из-за убитой за годы курения дыхалки надолго меня не хватило, но те пять раз, что я гордо отрывал грудь от пола, разбудили во мне зверя. Ненавистное зеркало, почему я тебя вчера ненавидел? Да, ты держишь в себе мое отражение, но почему именно сегодня оно не может заставить меня отвернуться? Оно неидеально, может, и уродливо – обвисает грудь, надут живот, при этом виднеются кости в подмышках, и нет следа былых мускулов на руках… Привидение, живущее в стекле, оно пугало прохожих, а иногда и родных. Все равно! Оно носит мою бессмертную душу, единственный самый ценный сосуд, а значит – оно не может быть не прекрасным.

На кухне ничто не могло меня расстроить! Ни немытая посуда, ни пустой холодильник. Надо – схожу куплю продукты сам. Встречусь лицом к лицу с ненавистной продавщицей, будто специально выращенной женщиной, чей смысл жизни сидеть за прилавком. Улыбнусь ей, чтобы она еще сильнее разозлилась! Не буду лениться как раньше. Сегодня тело и душа желают быть сытыми. Сначала тело – ведь оно держит меня – потом душа, ведь она есть я. Приготовил себе яичницу с российским сыром и каждый кусочек на вкус был идеальным. Ничего не подгорело, желток растекся, чтобы я мог собрать его мякишем.

Насытив желудок, а с ним и тело целиком, мне захотелось творить. Я быстро оделся, взял пачку сигарет и вышел из дома. Двор выглядел, как грязевая пустыня с разбитыми заборами и ржавой детской площадкой посредине. Утонул корабль детства, чтобы могла начаться взрослая жизнь. Дети не расстраивались, да и я тоже. Они сидели в песочнице и кидали в друг друга бутылки, потому что пластмассовые лопатки треснули, а ведерки кто-то продырявил ножиком. Умора! Прыгнул в трамвай, забитый людьми, нашел себе укромное место между богатырем Алешей и бабкой при смерти. От Алеши пахло трудом, а от бабки старостью. Чем еще могут Алеши и бабки пахнуть? Пятнадцать с лишним остановок, совсем другой жилой массив. Оглядевшись по сторонам, не увидев взглядов лишних, я спустился в подвал барака.

В нем всегда сыро и темно. Моя лаборатория, собственная кухня, где шеф-повар один, а ингредиенты – яды и препараты. Минут десять ушло на подключение сэмплеров и синтезаторов. Микрофоны заводились, но так даже лучше – естественный перегруз! Закурил, дым не режет больше бесчувственные глаза. Закончив коммутацию, я стал перебирать старые демки. Удивительно, но как много среди них оказалось хороших и качественных! Почему забраковал их – не помню, хорошо, что не удалил. Оставалось внести последние правки. Где-то трубу сделать громче, где-то ее убрать. Струнных побольше, баса не хватает. Обработать писк мыши, запитчить голос дворовых детей, чтобы страшно было! Переслушал – другое дело, готово! Руки зачесались от радости, аж кровь сквозь царапины полила. Необходимо было дать кому-нибудь это послушать, хоть разбейся. Я достал мобильник и набрал Вите:

– Да, алло, – сонно ответил Витя.

– Витя, привет. Это Женя.

– Какой Женя?

– Алеев, блин.

– Шучу, у меня записан твой номер, Женя.

– Шутник, блять.

– Я не ждал твоего звонка, если честно.

– Почему? – я задал дебильный вопрос.

– Потому что в последний раз ты послал меня нахуй, сказал, чтобы я и вся остальная творческая интеллигенция горела в аду, – он хохотал, вспоминая прошлые обиды, – что мы, мол, недостойны даже близко с тобой находиться.

– Было такое, да, – я закурил, тяжелый дым опустился в легкие. – Но слушай, я сейчас закончил несколько композиций. Им место в театре.

– Женя, я с тобой дел больше не имею. Последний скандал – это, блин, мне личная пощечина. Я никогда не уговорю коллег даже бегло послушать.

– А сам послушаешь? – я забежал обратно в подвал и поднес телефон к мониторам. – Вот, зацени.

– Женя, отвали, – донеслись последние слова, но они незаметно исчезли в громе музыки. Вряд ли Витя поймет, что песня посвящена кротам, что сидят в норе и никогда из нее не вылезают; что один из них увидел во тьме свет и пополз наружу, где обжег глаза, как и его отец. Ладно, не согласится – сам сделаю.

– Витя, ты же сам слышишь – это охуенно?

– Да-да, – неохотно признал он, – но у нас это не пойдет. Точка. Давай я отправлю Константину из Ельцин-центра, если ты не против. Мне бы только на почту это получить.

– Ельцин-центр? – я вскочил от злости. – Пошли нахуй эти лицемеры. Кучка богачей немощных.

– Так-то оно так, Женя, но эта кучка немощных богачей очень сильно нуждается в могучих нищих гениях. Могут предложить тебе не только сопровождение музыкальное сделать, а, например, целый спектакль! Или кино. Да, какое-нибудь остросоциальное…

– Нахуй это остросоциальное. Мне вообще ничего о людях неизвестно, на кой я буду делать остросоциальную чушь?

– Ты не кипятись раньше нужного, – успокаивал меня Витя. – Давай я им отправлю, скажу, над чем ты работал ранее, и посмотрим. Они как раз в поисках.

– Не надо все остальное указывать, это было полное говно.

– А сейчас лучше?

– Конечно! – взбесился я. – Сравнил жопу с пальцем. Тут взрослая, выверенная временем работа, а то, что было – подростковые потуги.

– Я отправляю или нет? – тянулся к концу разговора Витя.

– Делай как хочешь, только мне не говори. Бывай!

Делать что-то совместно с Ельцин-центром я категорически не желал. Я там даже не был ни разу, но слышал от друзей, какие мутные любители «искусства» там водятся. Ну уж нет, сам все сделаю. Завтра же сяду писать сценарий или черновик идеи, Жанна по кадрам разобьет. Я посмотрел на часы – до конца дня была еще уйма времени, а вместе с этим и множество возможностей. И идей! Ох, как сильно они кружили мне голову. По пути на студию я набрал про себя список того, что сегодня можно сделать, и я был уверен – ждет меня прозрение. На ровном месте, да. Как жена, ждущая мужа с войны. Никогда он не появится, а она верит и живет каждый день так, будто именно сегодня он появится. Накрывает стол, готовит кушанья, наряжается – да и я так, чем хуже?

Домой вернулся за полночь. В ушах не переставала греметь музыка. Можно было и на ночь остаться, да только Лера бы расстроилась. Ей нравилось засыпать в обнимку. Ради нескольких минут чужой радости я готов был стерпеть закоченевшие руки. Она была одета по-домашнему, в спортивных штанах и растянутой футболке с изображением курорта, на котором мы когда-то давно отдыхали. Она сильно устала и не могла уснуть.

– Лера, привет! – я бросился к ней и крепко, до боли в груди, обнял. – Как я рад тебя видеть.

– Женя, ты чего такой сегодня? – она улыбнулась; никто кроме нее так красиво не улыбается.

– Да день хорошо прошел! Солнце светило, но не грубо. Продуктивный день, закончил несколько песен, попробовал всякие новые штуки. Вот, – я протянул ей флешку, – принес тебе послушать. Сегодня так радостно, мне аж странно. Прикол, иду я по улице, чуть ли не бегу домой, а мне в спину кричит девочка какая-то мелкая: «Дядя, не беги, упадешь». Мне так приятно стало, такая мелочь, а важная, из ниоткуда. Хотел было обернуться, ответить, а она затем говорит: «Ты говно». Умора.

– Да, смешно, – она плохо меня слушала, устало.

– А твой день как прошел?

– Как всегда. Хочешь, чаю попьем?

– Ты спать хочешь, не надо. Что значит: «Как всегда?».

Мы улеглись в кровать под ее голос. На работе, как обычно, полный сюр. Всей бухгалтерией пытались придумать, где достать воду, если ее завтра выключат. Пришел ответ из издательства: тем не понравилась обложка, которую нарисовала Лера для детского журнала. Она мне показывала ее: мальчик и девочка собирают для робота-кота детишек – робо-котят. Редактор посчитал этот рисунок обидным и тяжелым для восприятия детьми.

– Дети же пойдут к родителям, – пародировала голос редактора Лера, – будут спрашивать: «А как это у робота-кота не может быть детей? А у нас может не быть детей? А что делать, если их не может быть?». Вот и дали отказ.

– Ты матери звонила? Как там Кирюха?

– Буянит, по нам скучает. Надо бы съездить, проведать их.

– Поедешь на выходных? – спросил я. Видеться с матерью лишний раз не хотелось. Боюсь представить, какие ужасы мог увидеть мой сын рядом с ней. Но оглядываясь в прошлое и вспоминая, почему мы отдали его на время матери, я понимаю – лучше варианта не было. Мы здесь как кильки в банке. Ладно бы мертвые, лежали бы себе вкусные, солененькие. Но мы живые, голодающие, а ребенку такое видеть… мне стыдно. С другой стороны – чему может научить моя мать? Посмотрите на меня, безработного неумеху. Ну, ничего, выживали – будем выживать. На таких Россия и держится, будь ей неладно.

– Мне работать надо, Женя. Ты бы сгонял лучше.

– А я не работаю? Я, между прочим, предложение получил, буду постановку делать! – соврал я.

– Правда? – Лера нависла надо мной. – Не врешь?

– Ты наконец-то честно улыбнулась.

– Дурак ты, Женя, – она прижалась к моей груди; такая теплая, аккуратная. – Очень рада за тебя.

Проснулся я посреди ночи, мне не хотелось спать. Облака робко закрывали звезды и стучались к нам в окно. Холодно было, сквозняк. Лера устала и крепко спала, ей нужно было вставать через несколько часов, а мне – не терять ни минуты. За свою долгую жизнь я понял, что моменты счастья – на то и моменты, что пролетают они быстро и незаметно. Каждым из них нужно пользоваться по полной, выжимать из себя все настоявшиеся идеи, задумки, будь это рисунок кота на салфетке или короткометражное кино. Состоянием своего великодушия я планировал пользоваться на тысячу процентов, несмотря ни на что. Чтобы не будить Леру, я сидел в освещении свечи – мой вечный огонь. Он часто отвлекал меня на другие мысли. Небесполезные. Бодрящие и умиротворяющие одновременно, за что я мог быть ему только благодарен. К рассвету половина сценария была готова. Меня унесло в сновидения, когда дети шли под окном в школу. Под их мягкий оголтелый вой я спал и видел, как огонь меня нежно обнимает и Лера целует в лоб – ключ моей необъятной, травмированной души. Мы не богаты – ну и ладно.

Несколько недель я занимался только музыкой и ничем другим. Моя цель жизни как она есть – музыка, я нагишом, передаваемый звуком. Она выдает меня с потрохами, но в то же время может и спрятать, создать образ, за которым таится чудище. Это не терапия и не лекарство, больные могут идти вешаться или лечиться в медицинские учреждения. А музыка – что-то настолько сакральное и откровенное, мощнейшее выражение себя вовне. Что только музыка может рассказать! Она веселит и заставляет грустить, в ней любой дурак пытается себя найти, и – поразительно! – находит. Музыка без слов способна развязать язык, и заставить владельца им подавиться. К сожалению, хотя… Не, мне все равно, но в музыке есть и люди, которым с ней даже рядом находится нельзя. Не хотелось вспоминать о них каким-либо словом – ни добрым, потому что доброго к ним чувствовать нечего, ни плохим – недостойны они злобы. Сочинялись песни, и герои в них поднимались, а потом падали, спасая тем самым остальных. Совершали ошибки, исправлялись, но не в лучшую сторону. Никаких вымышленных миров, только неприглядная реальность с трамваями, автобусами, продуктовыми, вытоптанной травой за трансформаторной будкой. Лера делала вид, что ей нравится, но перво-наперво волновали ее деньги. Как бы я ни пытался, не получалось увести ее из настоящего в вымышленное. Может потому, что вымышленное от реального отличалось только поступками людей: реальный Вася никогда бы не стал бороться за свою любовь, а просто напился бы.

Дождливым грязным днем я уснул у себя в студии. Дремал недолго, зазвонил телефон.

– Евгений Алеев, здравствуйте! – манерно поздоровалась женщина. – Меня зовут Виктория, я персональный ассистент Константина Верещагина, куратора перформативных программ в Ельцин-Центре. Ваш номер нам дал Виктор Целюсин.

– Да, здравствуйте, – мне не нравился ее голос, будто бы со мной общался робот, не знакомый с интонацией человеческой речи. – Чем я могу помочь?

– Смотрите, Константин недавно послушал ваше музыкальное сопровождение, и у него появилась идея использовать ее в нашей ближайшей постановке. Сейчас идут генеральные репетиции, и знаете, услышав вашу работу, многие актеры просто без нее теперь не могут.

– Какой постановке? – заинтересовался я. – Как это вы используете композиции мои?

– Если хотите, я вам пришлю на почту сценарий и короткое описание для прессы.

– Да, конечно. Я вам смской отправлю почту, – беспричинно волновался я. – А вот, Вика, смотрите. Вы сказали, что репетиции идут. Есть возможность поприсутствовать?

– А у вас Телеграма нет?

– Чего нету? – не расслышал я.

– Телеграма. Или Вконтакте? Может, другого мессенджера?

– Нет, ничего нет. Давайте на почту.

– Конечно, Евгений. Завтра утром репетиция вроде, в десять утра, если я не ошибаюсь. Константин будет тоже, он очень хотел бы с вами познакомиться.

– Я не из Екатеринбурга, Виктория, – признался я. – В Ельцин-центре не был.

– Да? Странно, просто Виктор всю жизнь живет в Екатеринбурге.

– Ага, конечно, – мне стало по-садистски смешно. Может, стоило рассказать ей, как мы с Виктором бегали по омскому лесу голые одной невыносимо холодной зимой, наевшись галлюциногенных грибов, после которых он стал тем, кем является? Екатеринбург его красил намного больше, чем он то место, где жил ранее.

– Хотите, я вам сценарий пришлю? Или видео с репетиции? – переспросила она.

– Как называется-то постановка?

– «Бесконечный поток», – гордо ответила она, будто сама придумала его.

– Ага, – название мне сразу не понравилось. – Присылайте.

– То есть вы не против, чтобы ваша музыка использовалась во время выступлений?

– Мне надо своими глазами увидеть, прежде чем дать ответ. Всего доброго.

Как бы сильно я ни сопротивлялся этому чувству – когда кому-то нравится то, что ты делаешь – окончательно я от него избавиться не мог. Всегда приятны одобрительные слова, даже если их произносит какой-то обрыган или зазнавшийся пес. Я пережил то ничтожное ощущение, что принято называть «комплексом самозванца». Во мне сомнения нет, уже лет как десять, и никогда более не будет. Нравится ли сотрудникам Ельцин-центра или не нравится – мне было все равно. Мне сейчас все равно. И мне будет все равно. Не стоит терять сноровку и хлопать глазками на ласки этих хищников неотесанных. Как бы модно они ни одевались, и сколько бы книг на полках ни стояло – искусством они никогда не жили. Посмотрим, что они там насочиняли в своих либеральных хоромах.

В своем городе я чувствовал себя чужим. Ничего я о нем не знал. Я больше не был молод, чтобы интересоваться миром вокруг, но недостаточно стар, чтобы захотеть местность вокруг себя преображать. Какой была, такой пусть и остается, не моя эта забота. Волновало меня только одно – будущее Кирюхи, моего первенца и единственного сына. Он пусть сам решает, оставаться ли ему в Новосибирске и делать из этого отшиба цивилизованной России рай для себя и своих детей или сторчаться тут, как люди до него, или все-таки уехать в одну из столиц, в тот же Екатеринбург, и там отбросить корни. Чувство отцовства – самое сильное из мужских чувств. К женщине можно чувствовать близость, но только ребенку можно даровать любовь. Одно только «но»! Нельзя любить другого, не полюбив себя. И будь я проклят, я хочу, чтобы мой сын был любим, не голодал и не закончил свою жизнь в сожалениях и поисках крайнего – кто виноват в том, что он то, что он есть? Представляю, как на смертном одре он нависает надо мной и с презрением шепчет: «Гореть тебе». И без тебя знаю.

Свободного времени у меня имелось предостаточно, и стоило его занять чем-нибудь полезным, что могло бы начать приносить деньги в семью. В телефоне был десяток номеров из прошлого: ныне знаменитые художники, а раньше – малолетние задрочи, актеры сериалов, что крутят по Первому и НТВ, авангардные сценаристы, извращенцы, торгаши и барыги. Утекло много времени, но вскоре у каждого в телефоне должно было всплыть оповещение:

 
Привет! Слуш, мне сейчас деньга лишней не будет. Если нужно что записать, свести, отзвукачить или отмастерить – черкани мне. Или если друзьям понадобится. 

 
Я не ждал ответа от этих людей. С ними в моей жизни было покончено, к ней возвращаться – себе хуже сделать. Но не собирался же я снова торчать, запивать и все в таком духе? Только деньги. Ради них можно было и немного потерпеть разных певичек, реперов или что там сегодня в моде. Через несколько часов посыпались ответные сообщения в духе:

– Бля, Жека. ты не сдох еще? Какая радость! Спасиб, обрадовал!

– О, улет. я те позже наберу, к?

– охуенно. го с пивком обсудим? есть пара идей.

– ну ты шутник, Евгений)))

Вот этот человек явно был лишним. Видимо, рефлекторно отправил.

– Женек, я сам все делаю, ты же знаешь. Но спасибо за инфу, посоветую.

– Я своим перешлю, мб кому надо.

– Лол. Ты куда пропал?

И так далее и тому подобное. Под ночь посыпались звонки, я стал теряться во времени. В мою студию, над которой раньше все хихикали, мол: «Впустую ты деньги тратишь, Алеев», выстроилась целая очередь из бородатых дядек с акустическими гитарами и типа душевными песнями о душе. Смех, да и только. Но реперы оказались смешнее.

– Мне восемьсот восьмой нужен, – пищала за спиной девка.

– Тебе в микрофон надо говорить громче, а ты шепчешь, – отвечал я. – Я понимаю, что мямлить сейчас круто, но харе – микрофон заводится тупо.

– В этом-то и прикол. Хэтов там цынь-цынь-цынь, – заверещал ее ухожер с дивана. – Чтобы как у 6ix9ine или Моргенштерна. Сейчас, я тут придумал хук.

– Давай мы сначала твою подругу запишем… – не оборачиваясь от компьютера, попросил я.

– Э, девочки, мальчики голые, – завыл парень. – Все вокруг беспонтовые.

Записывать таких – пытка, но недолгая. Как бы они ни «зачитали», что бы ни придумали – из говна конфетку не сделаешь – но, оказывается, в современной музыке «чем хуже, тем лучше». Странное дело! Несколько лет не слежу за этим миром, а там такая дичь творится… Может, стоит начать проявлять любопытство. Меняется все вокруг, один я остаюсь в поле, как камень под мхом прохладным. Ельцин-центр так и не прислал мне ничего: ни сценария, ни записей с репетиции. Видимо, забыли или решили не будить черта в омуте столицы Сибири. И правильно – я бы им все мозги сожрал, а потом в гробу заставил переворачиваться.


5. 


 
Почти не спал. Появились деньги. Купил Лере по пути домой варежки с лисичками, милыми, скрывающими за взглядом зубки. Мы давно – очень давно – вместе не ужинали. Я уже забыл, каково это – уставать – не быть уставшим, измотанным – а именно уставать. Честный труд, максимальная вовлеченность приводит в движение все процессы в организме, и ощущение усталости после – несравненное блаженство. Это не на третьего работать или делать нежелаемое – это воля как она есть. Лера накрыла скромный стол: макароны, курица, бублики, чай, помидоры, огурцы… Можно было к этому добавить водочку, и не день, а праздник! Лера вилкой копалась в еде и не лезло в нее, ведь готовила она не для себя. Не хватало ей былого времени, когда мы жили вдвоем и маленькие деньги не вызывали проблем. У нее был я, а у меня – она. Теперь же это стало как норма, как обыденность, и иной раз стоило обратить внимание, чтобы на душе снова стало тепло.

– Кирюху на выходных поеду забирать, – сказала Лера. – Мать твоя бушует.

– Пусть бушует, – ответил я. – Потом все равно будет обижаться, что о ней не вспоминаем.

– Ты сам-то съездить не хочешь? – жалобно посмотрела на меня Лера.

– Нет, – ответил я. – Не хочу ее видеть.

– Но она же твоя мать.

– Не напоминай, настроение слишком хорошее. Деньги пошли.

– Откуда? – удивилась Лера.

– Музыку свожу, продюсирую всяких лохов. Непыльная работенка.

Зазвенели вилки, мы наелись. Пока Лера убирала со стола, я испускал изо рта тяжелый дым, и он, как лианы, заполнил кухню. Никогда лиан не видел, только в кино, но, наверное, они такие же, как паутина, только из чего-то более живого, не приносящего смерти. Лере никогда не нравилось, что я курю в квартире.

– Ты слышал, Николай Огаджанян умер? – ни с того ни с сего спросила Лера.

– Кто?

– Ты ему музыку писал в 2014-м.. Он худруком театра частного был, заслуженный артист России.

– Это тот пидор, кто заставил мальчиков голых бегать по сцене? – заверещал я. – Под мою музыку?

– Он умер, – оправдывала его Лера.

– Ну и прекрасно, бывает, – я потушил сигарету и потянулся к следующей. – Почему ты решила сказать об этом?

– Сейчас выбирают нового худрука. Ты не хочешь попробовать? Они вот гранты каждый год выигрывают. Им нужен, наконец-то, кто-нибудь, кто стал личностью не в Советском Союзе.

– А я тогда здесь при чем? Мое детство там и началось, стало основой.

– Но стал же ты собой не в Союзе.

– Да фиг его знает, Лера, – я задумался. – Думаешь, реально есть шанс?

– Почему бы просто не попробовать?

Выбор худрука проходил в несколько этапов, первым из которых было выкурить нервно пять сигарет около входа. Затем прослушивание. Лера заставила меня нарядиться и сделать серьезное лицо; представить, что иду я не на прослушивание, а на похороны. Брюки, рубаха, блестящие туфли. По пути к театру вся эта красота покрылась каплями дождя и грязи. Среди остальных театралов я выглядел просто смешно: тощий, зажатый, волосатая до смеху голова торчала из старого мешка; помятое от возраста лицо с бегающими по сторонам зрачками. Остальные как на показ: их одежда пестрела цветами, на нее никто не скупился; черты лица острые, словно бритвы, привлекали внимание и заставляли уважать; детские глазки не стеснялись смотреть друг на друга с пренебрежением. Кроме молодых пришли и старые критики, любители умных книжек и различной графомании, поганые поэты и другие люди, жаждущие величия, которое они якобы заслуживают. Молча развязалась война за удобное пожизненное место; завсегдатаи задних рядов, почетные долгожители и другие люди, прожившие дольше нужного. Их было много вокруг, саранча налетела!

Дискуссия о будущем российского театра разгорелась не на шутку, а вместе с этим и очередь не могла собраться. Обойдя когда-то битых интеллигентов, я зашел в кабинет, робко прикрывая за собой дверь: на меня взглянуло три головы, восседающие за лакированным столом; три ипостаси местного театра. Раньше вместо них сидел Огаджанян, или как там его, а теперь он помер и оставил после себя недохищников, способных только рты раскрывать, но не кусаться. Шеи тянулись из одного существа семейства кротовых. Рыжая голова, уродливая. Черная голова, мерзкая. Светлая голова, темная. Я сел напротив, развернув к ним спинку стула.

– Добрый вечер, вы… – заговорила голова.

– Евгений Алеев.

– Очень приятно. Позвольте представиться, – светлая голова показывала поочередно на своих коллег. – Миронова Наталья Олеговна, заведующая литературной частью. Корнилов Константин Кириллович, ответственный за труппу. И я, Макаров Альберт Евгеньевич, ассистент ныне покойного Николая Карповича.

– А что вы тогда не стали худруком? – спросил я.

– Всему свое время, – улыбнулась светлая голова. – Николай Карпович не очень справедливо жил в очень несправедливое время, потому мы решили узнать, кто же вырос в нашем городе, пока он был руководителем. Алеев, Алеев…

– Вот, – рыжая голова протянула какой-то листок светлый.

– Спасибо, – тот внимательно водил глазами по исписанному кривым почерком листу. – Тут написано, что у вас большой опыт создания музыкального сопровождения. Расскажите подробнее?

– Ну, я с детства музыкой занимался. Ходил в музыкалку, потом перестал. А потом как-то с друзьями загорелись, слушали всякий джазец, памп, дабстеп. Играли в подъезде прям, протягивали удлинителями, ставили усилитель. Прогоняли – шли в другой. В подъезде ревер прикольный. Выступали на складе книжного магазина «Достоевский».

– Помню такой, – обрадовалась черная голова своей памяти. – Там еще работал Шурик, который Иннокентия бил по пьяни, помните?

– Возможно, – заткнул я черную голову. – А потом как-то скучно стало танцевалки всякие делать, начали осмысленно подходить к сочинению, продумывать досконально каждый звук, искать сэмплы.

– Евгений, – обратилась рыжая голова, – а к чему вы музыку писали?

– Да много к чему. Друзья сочиняли пьесы, ставили, а мы под их игру наводили шума. Из публичного… Хм, наверное, фильм «Манту», который потом в Канны собирался поехать, но не доехал. Для «Золушки» Васильева, того, что из Ижевска. С местными я особо не работал, не сложилось. До этого, когда на заработках в Томске был, работал с Леонидом Экстером.

– Тот, который «Стаю маленьких утят» ставил? – оживилась светлая голова.

– Ага.

– Стоп-стоп, то есть вы тот самый Алеев? – рыжая голова поднялась вслед за черной. – Премия фестиваля «Браво!» в… каком-то там году.

– Да, в каком-то там, – кивал я, по лодыжкам пробежали мурашки – очень неприятно, когда за тебя вспоминают то, что ты давным-давно забыл. – На самом деле, я не хвастаюсь сейчас, если что. Мне много премий пытались присудить.

– А вы не принимали?

– Премии не принимал.

– Почему? – удивилась светлая голова.

– Если честно – постановки были кошмарные. Звали писать музыку, просили в процесс вливаться, комментарии давать по пьесам, а на деле – говно полнейшее. Тычу пальцем – это туфта, это бред, это графомания. Ну а те, соответственно, обижались, говорили: «Иди свои ручки крути и струны дергай». На люди выходило то, что вы видели, а могло выйти лучше.

– Но это неплохие пьесы. Что «Золушка», что «Подружки»…

– Они никакие. – я поднял голос с живота. – Абсолютное разочарование для композитора, когда людей загоняют смотреть на дерьмо, а под это еще и его музыка играет. Я же видел, как в зале люди морщились – потому что сгнило все с головы – и от этого музыка тоже провоняла. А она тут при чем, если автор спектакля конченный?

– Хорошо, – светлая голова разочарованно посмотрела на меня, – а что, скажем так, из вашей практики, было самым-самым?

– То, что никто не видел, – ответил я. – Ну, или никто не знает.

– Не понимаю, – черная и рыжая голова задумались; их лбы болели от непонимания.

– Потому что это я слышал и я сделал. Никто ничего про это не скажет, а потому оно – самое лучшее. Поспоришь – как поспоришь? То, что выходит на показ слушателю, оно со временем ветшает, анализируется, прогоняется через тысячи голов. Перестает быть музыкой, становится какой-то потаскухой.

– То есть ваш памятник – это потаскуха?

– Мой – это плющ. К нему никто не лезет, в него случайно падают, и ожог долго не проходит. Чешется, а чесаться-то приятно. И не памятник это вовсе. На мой голуби не гадят, не видят и не понимают.

Они еще долго расспрашивали меня, пытались понять, зачем же мне это удобное и якобы почетное место. Отвечал уклончиво, абстрактно, ибо сам не мог понять. Была возможность, был шанс – таких в жизни шансов тысячи – разок можно и схватиться за него. Что бы вы внесли нового в театр, как бы вы работали с коллективом, кто для вас является примером для подражания, над чем вы сейчас работаете… Ох, пакостные головы, в чьих извилинах заложены единственные правильные ответы. Ждут их от меня, да не услышат. Виднелась в них надежда, что я – маленький и неизвестный – тот самый, кто выведет их из вчера в сегодня, но – увы – они покрылись отсветом чужой печали.

Все-таки не просто так, не смеха ради, я пришел сюда. Не от скуки сижу перед Змеем Горынычем современного театра. От меня зависят самые дорогие люди на свете – Лера и Кирюха, два огонька в мире вечного мрака. Ради них я должен держаться, искать в бурлящем обществе возможности заработка. Место худрука – это прибыль и почетно, Лера не просто так рассказала мне о смерти Огаджаняна. Не от случайного, нет-нет, все намного прозаичнее: ребенок не станет хвастаться тем, что его отец – разнорабочий. Музыка меняется, она приходит и уходит, и вечное – таково, пока не закончится. Я возвращаюсь к одной и той же мысли: будущее моего сына зависит от меня; от того, когда я наконец-то пойму, что нельзя вечно сидеть в подвале, писать в стол, и начну работать на благо так называемого общества, чтобы оно могло впоследствии кормить и моего сына. Эти тяжелые думы в душе никогда не проходят. Иногда они просто выходят на первый план и укатывают в землю. Сейчас же они предстали передо мной как бесспорное и понятное. «Прощайте, колкости», – крикнул я себе, – «мы будем творить, наводить вкусы и свои порядки». Как ни произноси – все равно смешно. Главное не вслух, главное не вслух.

Нацепив маску заядлого любителя всего умного и красивого, я им стал рассказывать, чего же именно не хватает театру. Как сделать так, чтобы он не создавал вокруг себя пристанище снобов, а наоборот – был понятен, а что самое главное – заставлял людей задумываться, расширять горизонты собственного взгляда. Для этого необходимо целиться в болезненные точки. Щупать, находить их, сдавливать потихоньку, пока они вскоре не лопнут от случайных ласок. Есть два инструмента – слово и звук, и ничто иное не сможет передать мысль или чувство, как они. Внешние детали, как наряды и цвета, передадут актеры своей игрой с предложениями, идеями и персонажами, а феерию продолжит звук, в котором вечно колошматятся божьи создания. Три головы с открытыми ртами слушали, пытаясь подловить на дурном слове в адрес их касты – заумных выскочек, но я ходил по грани, или она проскальзывала под моими ногами, потому что ни разу они не смогли прервать меня. Фонтан не иссякал, мне было что сказать – нет никого лучше среди остальных пришедших, вам придется смириться.

При иных обстоятельствах я бы побрезговал насаждать людям свой взгляд и вкус. Дурное это дело. Те, кто могут понять – поймут, стоит приложить усилия, а те, кто нет – с ними возиться не стоит. Другие же люди, ярые, активные, видящие в искусстве путь к спасению почему-то стремятся его всем насадить. Прячутся в коробках за красивыми колонами и, словно кучка сектантов, друг друга расхваливают и презирают других, не принося в себя и в мир ничего нового. Пережевали вчера, выплюнули позавчера. Воздуха в комнате становилось слишком мало для четверых.

– Ни сегодня, ни вчера, ни завтра – мне неинтересно. У меня есть вечное, и, в принципе, мне ничего более не нужно, – я встал со стула. – А там никому не нужно с вами еще общаться? Там много кто метит на это место, а я вас задерживаю.

– Спасибо вам, Евгений, – светлая голова чуть ли не плакала, ей, видимо, не нравилось ошибаться и желать кого-нибудь плохого.

– Ага, – облегченно выдохнул я. У входа уже столпились интеллигенты с синяками под глазами и утонченным отсутствием чувства вкуса. На улице не переставал лить животворящий дождь. Он обходил меня стороной, чтобы могла гореть сигарета, чтобы легким было зачем напрягаться. Ураган сдувал деревья и пугал людей вокруг, один я шел по улице, как по родной. Закрывались магазины, на порогах стоял обслуживающий персонал и с завистью рассматривал рыжий огонек в моих зубах. В дороге по знакомым местам ничего не остается, как думать обо всем, кроме окружающего бетона и природы. Если вспомнить те три головы, то создается ощущение, что выбор они уже сделали. Какова вероятность, что они встретят кого-то еще более горящего, кто взрывается от своей судьбы? Кто путем проб и неудач нашел свое единственное призвание? У тех на лице написано: страдать и плакать, ничего после себя не оставлять, кроме океанов нечистот. Самоуверенность никогда до добра не доводит, но сейчас – равных мне на это место не было.

Вернулся я домой поздно, чуть ли не за полночь, загулялся. Промок насквозь, до носков.

– Лера, – кричал я от возбуждения, – Лера!

– Цыц! – она появилась из темноты в легком халате. – Ребенок спит!

– А, точно, – я, как юнец, покраснел. – Нормально скаталась?

– Твоя мать как всегда. А так – все хорошо. Кирилл слегка приболел, кашляет. Простудился, температуры нет.

– Отлично, – я снял с себя одежду мокрую, бросил ее в ванну домокать. – Давно уснул?

– Недавно. Не могли с ним наиграться.

– Я с ним немного посижу, ладно?

– Как прослушивание прошло?

– Да нормально. Неприятные типы, конечно. Трехголовый змей в пиджаке на каждой шее!

Давным-давно мой давний друг соорудил колыбельную. До этого Кирюха лежал между нами на раскладной кровати. Было поначалу страшно, что одной ужасной ночью кто-нибудь из нас неудачно перевернется и придавит ни в чем не повинное чадо. Я поставил стул рядом с его кроваткой. Как сильно я устал. Он находился в своем естественном состоянии, свернулся эмбрионом и крепко-крепко спал. Если тревожили его сны, то только хорошие и сладкие. Где молоко самое вкусное, окружение самое доброе, а свет вокруг всегда улыбается в ответ. Я гладил его по головке и приговаривал, как сильно я его люблю и на что только не готов ради него.

– Когда ты родился, я думал, моей жизни придет конец. Я думал, что времени на себя никакого не останется. Ты еще мал, и я не вижу греха в твоих глаза. Ты – мое отражение любви, потому что ты меня научил проявлять ее, как никто другой. Ты и твоя мама – никого важнее для меня больше нет. Музыка… Музыка – это наш общий друг, даже член семьи, который всегда подставит плечо, да? Все, что я сегодня делаю – все ради тебя. Музыка – чтобы твой отец не помер раньше нужного, работа – чтобы ты не смел знать нехватки чего-либо. Ты будешь расти счастливым, не как я или твоя мама. Если в школе кто-то будет дразнить, то я убью этого человека. Если будут мучить шпана и старшаки – и их я убью. Не дай Бог тебе пойти по моему пути. Драться за деньги, а потом спускать их на наркотики. Курить, колоться, пить, спать, курить… пока не осознаешь, что легких для дыма нет, здоровые вены закончились, алкоголь приносит только боль, а сон – это нескончаемый кошмар. Ради тебя я хочу жить, ради тебя я хочу становиться лучше. И расти. Представляешь, скоро твой папка будет худруком! Как тебе такое? Мой вот алкашом был, в шахтах горбатился, пока не сгорбатился насмерть. Но это мама говорила сначала так, а потом призналась. Твой же отец таким не стал. А без тебя мне жизнь будет больше не мила, даже музыка не поможет.

Кирилл заерзал и повернулся ко мне спиной. Устал от отцовского счастья, ладно. Я поцеловал его, пожелал спокойной ночи и вышел на кухню, где Лера лазила в телефоне. Вскоре мы уснули, одна большая семья в одной маленькой квартире.

Спустя пару дней мне позвонили из театра, та самая рыжая голова. Она радостно объявила, что я вошел в шорт-лист претендентов на место художественного руководителя.

– Нам нужно только увидеть черновую концепцию постановки.

– Старая подойдет? – спросил я.

– Нет, нужно именно новую.

– Хорошо, будет.

– Отлично. Понимаю, торопить человека творческого – неправильно, но скажите: две недели вам хватит?

– Хватит.

И немедля бросился реализовать свою недавнюю идею, которая по сравнению со всеми остальными – да несравнима она! Превосходна, неизменна, идеальна. В те дни, когда Лера не выходила на работу, Кирюха оставался с ней, а я от рассвета до заката не вылезал из студии, записывал инструменты, голоса. Выдумывал сюжет, исписал не одну тетрадь; выкурил пару десяток пачек. Даже дома я сочинял. Садился за детские клавиши, наигрывал и подпевал себе. Кирюха тоже лез, тянулся ручками к полутонам:

– Не, ты нажимай вот так, – я брал его палец и аккуратно прижимал им на клавиши. – Нравится звук? Нравится?

Не спал. Совсем. Сидел и выдумывал, думал и думал, это походило на какие-то муки. Всегда хотелось лучше, одна эмоция, один смысл менялся на другой, противоположный, а вместе с тем и сопровождение, описание, герои. Наверное, стоило принести первый попавшийся под руку черновик, тот самый, нелюбимый, обыкновенный. Все равно им зашло бы, уверен. Тем не менее, я продолжал изнашивать себя и не жалеть. Постановка была почти готова, осталась пара штрихов, развязка. Катарсис прошел, не хватало только послевкусия. Откуда-то во мне пробудился давно убитый самозванец и стал меня критиковать почем зря. Ноги тряслись, как у школьника на сентябрьской линейке. Открывались новые возможности, и я их боялся. Какой же бред! Такой юношеский. Я сам рвался на этого зверя, хотел его уничтожить и занять его место, а теперь готов чуть ли не расплакаться. Загремело наваждение неизвестного, ох. Себялюбие до добра не доводит. Оно обманчиво, чарует, заводит в никуда, а уже там, на своей территории, колет в болезненные места. Жил как жил – мне все понятно, а теперь что будет, я не знаю. Когда я уже собирался сказать: «Готово!» – и отдохнуть, лечь спать и проснуться со свежей головой, зазвонил телефон.

– Евгений, добрый вечер! – заговорила знакомая рыжая голова. – Мы по поводу черновика…

– Я почти закончил.

– А мы увидели тут… Точнее услышали вашу музыку в новой пьесе….

– Какой пьесе? – удивился я. – Я года четыре ни с кем не работал, ни для кого не писал.

– Погодите, а вот я сейчас вижу афишу. Премьера в Ельцин-Центре, вы там – главный композитор.

– Чего?! – я вскочил от злости, стул треснул об пол. – Ничего я для них не писал, это какая-то ошибка. Что бы там не было – не воспринимайте это. То совсем другое, я специально для вашего театра другое сочинил.

– Мы уже отправили запись пьесы как наиболее актуальный пример.

– Нет, нет, нет! – я хватался за голову, пытаясь разбудить себя. – Это кошмар какой-то! Как вы смеете? Я же сказал – нельзя это брать примером.

– То есть вы знаете, о чем речь идет?

– Нет, не знаю. Погодите, я вам завтра принесу новую пьесу. С совсем другой музыкой, сюжетом, героями, все расписал, даже костюмы и реплики, как людей в зале рассаживать…

– Евгений, мы уже отправили пьесу из Ельцин-Центра. Получилось неплохо, на наш взгляд.

– Какой нахер неплохо?! Мне не нужно «неплохо». Неплохо – это вы мужикам показывать будете, а у меня как надо, блять. Зачем примером второсортное что-то отправлять без разрешения автора. Вы не охуели?

– Евгений… – рыжая не могла меня успокоить, я был в ярости. Полетели бумаги в стены, инструменты, игрушки Кирюхи, стулья. Все вокруг меня злило, я видел десяток голов, среди них и рыжая, и черный, и тот самый светлый, урод.

– Суки! Да пошли вы нахуй, уебаны, что вы нахер знаете об искусстве? Я тут несколько недель свою душу в мельчайших деталях выпячиваю. Ваши памятники просто галькой станут после такого, вы поняли? Я сам поставлю все. Запишу, сниму, сделаю как надо. Идите в пизду, уроды! Скоты. Мрази неотесанные.

– Евгений, у вас прекрасная работа вышла! – чуть ли не плакала рыжая через телефон. – Уверена, что именно вы станете худруком.

– Да не буду я иметь дело с такими уебанами, как вы! Где оно?! Где вы увидели эту пьесу, а?

– В интернете… – рыдала рыжая.

– Все ответят! – я метнул телефон в стену, он перестал быть средством связи; ничего с театралами не связывало меня больше, только память да ненависть. Я еще долго пыхтел, рвал все, что под руку попадется, пока не увидел, как за кухонным проемом блестит пара испуганных глаз. Стоило мне замолчать, как зарыдал Кирюха, мой сын. Лера пыталась оставаться сильной. Я встал с пола раздавленный и разочарованный во всем – прямо как месяцы назад, до того дня, когда открыл веки и мир обрел смысл. Он снова исчез, вот так. Оставил меня, как отец-алкаш.

– Я убью тебя, Витя! – закричал я и выпрыгнул из квартиры, побежал по лестнице, тяжело дыша и покусывая пальцы. Ругался зря, никого бы я не убил, но злобе необходимо выкопать русло, иначе оно внутрь выльется, и на пути его ничего не останется.

Сколько страха было в глазах Кирюхи и Леры! Никогда столько не видел, даже представить не мог, что это возможно, иметь настолько глубокую душу, чтобы так сильно испугаться. И не объяснишь им, почему я злюсь – сам не знаю. Пока топал в сторону дома Вити, из меня злоба выветрилась, остался токсичный осадок – я был унижен. Как он смел так поступить! И ни рубля я за это не получил, да и к черту эти рубли! Он мое имя бессмертное загадил либеральной живописью. Будто нассали и сказали: «Не благодарите». Мразота. Врежу ему разок и уйду довольный – ничего теперь не исправить. Место в театре отдадут другому, а меня впредь и дальше будут судить по этой ошибке чужого воображения. Я тоже хорош – довольный отправил Витьку все, хотел от него похвалы услышать. Услышал! С ним гром, семь труб, погибель памяти обо мне.

Витя, оказалось, уехал. Я двадцать минут бил его дверь кулаками, пока из-за двери не раздался голос его жены-потаскухи. Открывать она мне не стала… Слышно было – не одна, пьяная. От греха подальше ушел никакой – обессиленный и разочарованный в собственном труде. Две недели я не покладал рук ради поучительного, самого доброго произведения… Кто меня знает – увидел бы и ни за что не поверил бы, что в моем мире может восторжествовать добро. Теперь и я не верю. Больше я в это не верю. Повсюду враги и обманщики, как я мог про это забыть! Расслабился, отвис живот, понравилось тебе, Алеев, жить в комфорте, да? На тебя жена боится смотреть, ребенок рядом с тобой плачет, ничтожество. Я взял в разливайке, в квартале от дома, пива и пил его до тех пор, пока не забыл, откуда шел, почему у меня красные костяшки и почему все вокруг вызывает во мне ненависть. Время ушло впустую, я его профукал, ничего от жизни не получил и не приумножил. Будто бы зря родился. Лера, бедная, ради меня терпит неблагодарную работу, горбатится за троих, чтобы смочь нас прокормить. Стихи пишет, прекрасные! Откровенные! Самой честной души слова. А интернет смеется, злые люди. Не печатают и ее рисунки. Она мне пыталась об этом сказать, а я не хотел слушать, говорил о себе в порыве радости… Залились глаза жижой, и теперь пошла реакция: они горят!

Следующим утром я не мог встать с кровати. Жизнь вновь стала бессмысленна. Так бывало ранее: сначала все хорошо, а потом все просто ужасно. Комната уменьшилась, на язык вернулся гадкий привкус дыма, такой знакомый. Глаза открылись через боль, в зеркале отражалось мое помятое лицо. Я повернул голову от него и увидел, как Лера сбоку плачет. По моему выражению лица она все поняла, давно этому научилась. Теперь ей не только придется работать, так и еще следить за тем, чтобы я с собой не покончил. Вот такой я ничтожный, вот такой я слабый. Прыг-скок, с депрессии на манию.

– Что это за звук? – спросил я.

– Это телефон, – Лера спрятала его под подушкой.

– Это моя музыка, – спокойно сказал я. – Откуда? Это же то…

Она боязливо протянула мне телефон. На маленьком сенсорном экране несколько актеров в платьях били друг друга и разбивали бутылки. Видео называлось: «Бесконечный Поток». В описании стояло мое имя: автор музыкального сопровождения. Я протянул телефон Лере, закутался в одеяло и умолял Бога, чтобы скорее все это прошло.

– Пожалуйста, только без приступов.


6. 


 
Себе я признавался неоднократно – я лжец, и все сказанное мной не более, чем оправдание собственной ничтожности. Это же так просто – обвинить другого, пусть он и разруливает неудержимое течение жизни, отвечает за свои ошибки. Но на то я и лжец, что вру самому себе и в это верю. Иногда сомневаюсь, переживаю и виню себя во всем, а потом забываю, и облик виноватого поднимается надо мной, как тень врага, прячущегося за горизонтом.

Все же мне полегчало. Стресс – это двигатель развития, и если бы не эта встреча, то я бы, как кастрюля, в пустой квартире кипятился и вскоре лопнул. Никто бы об этом и не узнал. Спасли меня родительские рубли, я мог без лишних мыслей продолжать поиски «Года Крысы». Одно интервью на rap.ru, ретроспектива на The Flow, хвалебные фанфары главного редактора The Village. Афиши выступлений в Esquire, на билбордах в небольших городах, самодельные флаеры на коре березы. Сквозь астрологические заметки о крысином 2020-м скрывались тысячи публикаций Вконтакте с прикрепленными аудиозаписями группы. Включил первую и чуть не обомлел. От басов задрожали уши, малый барабан выстреливал на четные доли, и тут, как будто с помойки, раздался надрывный голос бездомного. Песня длилась недолго, и каждые несколько минут сюжет менялся: сначала чиновник повествует о своих неудачах, чтобы потом, через несколько куплетов вступила его жена, разочарованная в нем до основания. Завершается трек совместным самоубийством без предварительного сговора. Качало! Хотелось подпевать! Тогда я вспомнил о скачанных на телефон альбомах группы.

Поиски стали намного веселей. Например, нашлись сканы ярославского зина с ранним интервью группы:

 
Жека: Это то состояние, когда ты уже вроде и печаль прошел, и разочарование, и вроде пообещал себе смириться, как минимум на словах, может – в лучшем случае! – и на деле, но душа всегда позади. И ты остаешься посреди этого, смотришь на то, что осталось за тобой, но душой вернуться к этому не можешь. Прикоснуться, взглянуть – да, но уже поздно, ты изолирован от прежних выводов, ибо они уже под сомнением.

Костер: Там персонажи именно в том состоянии, когда это «сомнительное» настолько потрепалось, что почти исчезло, а воспоминания – хорошие! – остались и им с нынешним жить нельзя, потому что прошлое на то и прошлое, ему нельзя сосуществовать с настоящим ни в какой форме, кроме как в форме выводов.

Жека: И тут очень разные персонажи, и большинство из них, кроме персонажей Костера, они уходят в крайности. У него падшие герои, они уже в крайностях. А остальные – они встречают вон то свое светлое решение с открытыми объятиями и хватаются за первое, оно их манит и обманывает, а они рады обмануться. Сама их жизнь – это байка, это затеры друзей, которые якобы таких знают, а скорее всего это просто они, какими стать не смогли. Или какая дурь приходит им в голову, и они идут за ней на поводу, не выдерживая. Вот, хватаешься за пирожок из печки, что ты получаешь? Вкус? Нет, ожог на языке.

Интервьюер: Жизненная дуальность?

Жека: Это не дуальность, это ступор! Что за дебильные вопросы, там в песнях все понятно! Не нужно быть гением. Мы с горем пополам закончили школу, о каких высоких материях ты говоришь?

 
Что-то магическое было в этих простых ребятах. Как бы они ни отнекивались и ни скрывались, их персонажи говорили за них. Каждый был проработан на четыре или восемь предложений. Они не нуждались в описаниях размером с повесть или роман, чтобы начать сопереживать им. Гениальность, накручиваемая редакторами, являлась доведенным до мастерства ремеслом. Увы, доказательства моего мнения было невозможно найти. Участники группы прятались от пристального внимания публики как могли. На людях остались только созданные ими герои и расхваченные на цитаты строки из песен. «Год Крысы» не жалели своих персонажей: они страдают, и страдают по-крупному. Нищие, рабочие, богатые, средний класс, офисные работники, понторезы, женщины, матери, отцы. Казалось, что абсолютно всех они смогли вспомнить, обо всем сказать пару или десяток слов. До самого утра я переслушивал их три альбома, смотрел лайвы и задавался вопросом: неужели ничего подобного в России больше не было и не будет?

Игра с иронией и скрытый образ жизни группы, оставшийся в далеком прошлом, меня раззадорили. Захотелось разгадать их секрет, узнать, что есть правда – кого они искренне презирают, а что есть ложь – к кому испытывают сострадание. Спрятавшись от мира сего, они ненароком или наоборот спланировано создали вокруг себя преданный культ фанатов, собрав под собственным образом сумасшедших и меланхоликов, любителей хип-хопа и его ненавистников. Для себя – и только для себя – мне захотелось вытащить внутренности наружу, и, ощущая силу и сопутствующие ей возможности, я почувствовал себя превосходным. Как первооткрыватель, шаркающий ногами по заснеженному леднику в сторону смерти, но отказывающийся ее принимать, пока не узнает правду и не примет ее открытие.

Раскапывая посты двенадцатилетней давности, я нашел несколько мероприятий с участием «Года Крысы». Организаторы давно удалились из Вконтакте и перешли в Facebook. Они с радостью расписывали, как же был прекрасен тот день, когда трава была зеленее, пиво вкуснее, а «Год Крысы» выступили в их городе. Но никто не мог сказать, откуда они приехали – вместо билетов на поезд они просили деньги. Таким образом, отследить их путь было проблематично. Находились даты, находящиеся рядом друг с другом, но контактов для связи не осталось. Тогда я стал спрашивать своих друзей, и какой шок! Все они тоже знали о «Годе Крысы». Мой личный секрет был все это время публичным. Смешно.

– Год Крысы? – удивился Тимофей. – Конечно знаю.

– Я ищу кого-нибудь, кто им концерт делал, что-нибудь в таком духе.

– Как ты вовремя позвонил, – в динамике зашуршало; он скручивал табак где-то далеко за МКАДом. – Ты завтра что делаешь? Приезжай в Химки, у меня съемки будут. Я тебя познакомлю с человечком. Он им делал одно из первых выступлений в Москве.

– А ты просто дать номер не можешь?

– Федя, не мне тебя учить, что так дела не делаются, – мы оба улыбнулись и ждали следующего дня.

Тимофей за несколько лет поднялся или упал с трехчасовых экспериментальных фильмов до промо-роликов для Mitsubishi и кальянных реперов. Команду он собрал деловитую и амбициозную, а значит, ждал его успех. Откуда он доставал деньги – никто не знал, но никому и не нужно было этого знать. Человек давал другим работу, а значит, надо не болтать, а пережевывать. Ранним утром, около химкинского водохранилища собралась огромная толпа, состоящая из актеров массовки, световиков и человеков с камерами. Маленькая хрупкая девушка пыталась их контролировать, но голодные люди, проснувшись ни свет ни заря, ничем не отличались от зверей; их тянуло к буфету. Я тихо посмеивался. Из бетонного скелета заброшки тянулись к земле толстые провода, хоть лезь по ним к начальству. Три этажа вверх во мраке, держась за холодные стены и ржавые перила. В крупном зале, где вместо окон висела сетка, разбрелась съемочная команда: световики собирали стойки, операторы заряжались, на главных героев наводили макияж, кейтеринг считал выделенные копейки.

– А где Тимофей? – крикнул я занятым киношникам.

– Хрен его знает. В бассейне, наверное, – ответил кто-то.

– Понятно, – заблудиться в бетонной коробке было сложно. Я шел на свет, где солнце чувствовало себя сильнее всех. Чем это здание было раньше – неизвестно; чем оно могло стать – непонятно. Маленькие комнаты из кирпича, какая-то клетка на замке в темноте, исписанные матом и проклятиями стены. И, действительно, бассейн! Огромный, заросший мхом и битым стеклом. Посреди стоял Тимофей, настраивал рацию. Я крикнул ему свысока:

– Тимофей! Сейчас прыгну!

– Давай, давай, головой вниз. Поможешь мне тут?

– Конечно.

Мы побратались, не скрывая улыбок. От таких больно становится щекам, а нам приятно. Давно мы не видались, давно в легком настроении не пребывали. Только работали, о друг друге вспоминая тогда, когда беда почти что убивала. Тимофей, в отличие от многих других, из себя что-то представлял: высокий, энергичный, кудрявый блондин, всегда приодетый и всегда к месту. Мы закурили и стали обсуждать все, что видим. Пыль вездесущую, съемочную команду, заказчика, исполнителя… В общем, держались на территории его интересов. Лезть к моим – рано, я и сам не хотел бы с них начинать. Так приятно с другом быть, зачем сюда работу вмешивать.

– На, – Тимофей протянул мне метлу. – Давай пыль расчистим, тут актеры массовки бегать будут.

– Где тот самый чел?

– Какой?

– Не тупи, – улыбнулся я; все он прекрасно понимал.

– А, Артур. Давай приберемся, и я тебе его покажу, он все равно опаздывает.

– Ого, набрал себе каких. Опаздывают!

– Зато берут в два раза меньше рыночной.

– Это верно.

– Что у тебя творится? Полгода не виделись.

– Да много разного, – и мы как две бабки у разрушенного подъезда обсуждали, какая жизнь планировалась, а какая стала. Сколько разочарования было, сколько боли причинили, сколько людей не вернуть, что будет в страшном необозримом. Сметали в сторону пыль и стекло, метали об стены кирпичи, не ленясь убирать за собой.

Это мой сад, это мой бонсай – собирать пыль в ровные ряды. И туман собирается вокруг, вдыхается, легкие потерпят. Они нечасто трудом дышат, нечасто мысли могут быть свободны вне жизненных раздумий, вне дневной суеты и скуки. В прекрасном и честном труде любая мысль, каждое чувство особенно ценны. С рук слезает нежная кожица. Восходит солнце в апогей полдня, и былые темные лестничные пролеты становятся видны, вместе с надписями на бетоне. «Лох» – одна из них. Мы вернулись в штаб, потные и вонючие, где вовсю шла работа таких же потных и вонючих. Никто запаха не чуял, все вдыхали дым и наслаждались процессом.

– А что снимаете? – забыл я.

– Клип артисту, может, знаешь такого.

– Не знаю, – не дал я Тимофею закончить.

– Кстати, вот Артур. Эй, Артур! – подозвали мы его.

Это был маленький рыжий человек с дрожащими глазами и очень-очень-очень красивыми руками. Из них выпирали вены-магистрали, так и просились чувствовать их. Артур горбился без веса на плечах, тянулся к полу. Зевал, и нас этим заражал. Мы пожали друг другу руки.

– Артур, что опаздываешь? – спросил Тимофей.

– Да ночная смена вчера была, – его голос скакал от испуга до спокойствия, признак перенесенного припадка. – Думал поспать часок, не рассчитал.

– Познакомься, это – Федя. Федя, это – Артур, музыкальный фрик.

– Очень приятно, – кивнул я.

– Взаимно, взаимно, – он огляделся по сторонам, будто ожидая удара или другой подставы.

– Артур, Федя спросить тебя о кое-ком хотел.

– Ты знаешь «Год Крысы»?

– Конечно, знаю, – гордо ответил Артур. Даже горбиться перестал. – Я им делал первый концерт в Москве.

– Да ладно? – удивился я.

– Ага, это было очень плохо. Делали его в «Диске», на Китай-Городе.

– Никогда не слышал об этом месте.

– Потому что оно было маленькое, метров сто, если не меньше, с учетом туалета, бара, какой-никакой кухни.

– Я тебе даже завидую, если честно, – покаялся я. – Они тогда в самом расцвете сил были, молодые музыканты, да?

– Уебки они, а не молодые музыканты, – засмеялся Артур. – Эти три придурка знаешь, что сделали? Сначала явились пьяные жутко. Потом выяснилось – нет, не пьяные. Обдолбанные. Перед этим по приезду повздорили с ментом, тот всех – включая тур-манагера задержал и как бы не хотел отпускать, пока девушка манагера в слезах не извинилась за них. В итоге приехали, настраивать было особо нечего, места было маленько. Сидюки да два микрофона. Звучало плохо, они еще не переставали об этом напоминать. «Артурчик!» – пародировал он музыканта. – «Звук, как из жопы. Давай ягодицы раздвинь». А я что могу? Хватаюсь за микшер, а эти орут, животных из себя строят и других призывают к этому. Остаток выступления стоял у микшера, люди толкались, обливали пивом.

– Тебя?

– Нет, их. Меня-то за что? Те просто закривлялись, и посетители не оценили. Их вокалист, не помню, как там его, орал, падал на пол, плевался в людей. Короче, был не в адекватном состоянии. Я-то уж думаю – ладно! Благо мне с ними общаться не надо, а только с менеджером. А тот еще хуже! Концерт закончился, ребята буквально выпали за двери, я с синяками на спине остался. А ночью, знаешь, звонят мне. Не могу понять, кто, но орет: «Бля, Артур, а наши бабки ты случайно отдать не забыл?!». Пришлось десять минут объяснять, что они у менеджера. Я думал подохли или потерялись, без разницы, сами домой доберутся.

– И добрались?

– Да, потом пару раз в Москву приезжали. Но у нас их не так полюбили, как в других городах. Мне знакомые рассказывали.

– Понятно, – я расстроено выдохнул. Хоть Артур и рассказывал свою историю с обидой и злобой на группу, чувствовалось, как он был рад, что в его жизни произошло подобное.

– Ну, на самом деле, если все отбросить – было круто. Бар платил за концерт, так что я ни рубля не потерял. Только со мной работать отказались. Боялись, что я еще кого приведу вроде них. А потом закрылись. Вот так и помирились. А ты чего интересуешься?

– Найти хочу их. Номер хотя бы, или где живут.

– Ой, номера ты не найдешь! Надо, это, искать их манагера. Они с разными по России колесили, не выдерживал их один человек долго. Номерами тоже не разбрасывались. Может, девушка какая знает о них чего.

– Сейчас кажется, что я в тупике, если честно. Вот ты и все, куда дальше?

– Тебе надо с Олегом встретиться. Он сейчас менеджер этих, электронщиков, как их зовут? С белыми лицами, которые про Россию запели после Рабицы.

– Не понимаю, о ком ты, – развел я руками.

– Олег Дрюков. Вот как его зовут.

– А номер есть?

– Могу попросить, – Артур потянулся в телефон. – Тимофей, время есть?

– Да есть, есть, – Тимофей одобрительно взглянул на меня. – Когда его, блин, не было?

Артур вновь закурил и сел на корты. Тонкими пальцами он набрал номер в своем старом кнопочном телефоне. Никто ему не ответил.

– Давай, я как узнаю, тебе смской пришлю? – спросил Артур.

– Конечно, – мы без особых надежд обменялись номерами; обычно такие «потом разберемся» никогда ни к чему не приводят. – Тогда я пойду.

– С нами не хочешь остаться? – Тимофей не без грусти скорой разлуки посмотрел на меня. – Может, музыкантам кому клип нужен? По цене сойдемся.

– Обязательно, но не сейчас, – ответил я. – Сейчас другим занят.

– Хорошо. Еще увидимся, Федя.

Мы обнялись как будто бы в последний раз. И не напрасно – друг о друге мы вспомним только тогда, когда одного из нас застанет крайняя нужда и отчаяние.


7. 


 
Артур так и не прислал мне номер Олега. На звонки он не реагировал, будто бы под землю провалился. Хотя бы имя – Олег Дрюков – уже что-то да значило. Сергей сказал, что знает его – наркомана-переростка, владельца магазина одежды, а по совместительству менеджера знаменитого русского witch-house дуэта, который так некстати свалил в тур со своим новым альбомом. Я успел расстроиться: на связь он вряд ли выйдет, ведь наверняка уехал с группой покорять вершины славы, зарабатывать очки собственного достоинства, параллельно громя отели и пропуская самолеты. У удачи странное чувство юмора, но именно в тот день Олег опоздал на свой самолет в Будапешт и просиживал часы до следующего рейса в Чехию в клубе своих друзей, в подвале на Чистых Прудах.

Оказалось, что Олега я знаю давно. Ну, как знаю. Часто виделись. Так что, не называя друг друга по имени, ибо не помнили, мы жали друг другу руки, словно бывалые друзья и расходились, оставляя позади без ответа пустые вопросы, вроде «Как дела?».

– «Год Крысы»? – пиво выскочило из рук Олега и потекло за барную стойку, чтобы вскоре стать липким и вонючим; не оставлять же барменов без работы. – Конченые долбоебы, слов нет.

– Ты с ними работал?

– А зачем спрашиваешь? – как бы Сергей ни бранил Олега, и каким бы тупым его ни считали, у него была чуйка предпринимателя, и стоило ему уловить возможность, он брался за нее мертвой хваткой.

– Я большой фанат.

– Давным-давно, когда я работал на Давида, ну, который потом с малолетками работал. Поп-панк, вот это все. Мы делали им один из последних концертов в Москве. Конкретно запарились: там и диджей-сеты от них планировались, и кореша даже местного привезли из Ижевска.

– То есть они в Ижевске живут?

– Сейчас не знаю, тогда они в туре были. И в последний день, за пять часов до отлета звонят и говорят: «Чувак, у нас есть разогрев, нужен срочно билет туда-обратно для кореша нашего». Как это понимать? У них тогда планировался выход нового альбома, и собралось дохренища людей. А они все кормили людей обещаниями, сливали пятисекундные видосы с новым материалом. Такой, типа хаус, драм-н-бейс, минимал-техно. Люд пришел соответствующий. Вот такое было по размеру помещение, – Олег развел руками, привлекая внимание к стенам, грязному полу и дыму благовоний. – Я тогда очень боялся, что менты приедут. В отличие от Давида. Тот, знаешь, подбегал ко мне, такому, подростку зеленому и спрашивал: «Олег, бля, нам надо срочно мефа достать для группы или кокаина, держи деньги». А я на кассе стоял, и вся очередь вместе со мной охуела.

– Ха-ха-ха! – мы засмеялись до боли в груди.

– Ну и что мне оставалось делать? Пошел искать, и тут вдруг на сцену вышел тот самый кореш, который кое-как подключился. Настраивать его времени не было. Я ему кричу: «Все, начинай, у нас время съезжает!». И тот чел врубает жуткий нойз, знаешь, тот самый, от которого живот сводит и уши вопят. Люди руки подняли, схватились за головы и заорали! А челу на сцене круто! Он ходит вперед-назад и стонет в микрофон. Звукорежиссер пытался его остановить, а он, думаешь, что? Вырубил с ноги звукорежиссера. Я ищу Давида, паникую! Люди бегут наружу. И люди на улице недолго думая, рвутся внутрь, меня-то на входе не было. Эти две толпы столкнулись, охрана бессильна что-либо сделать. Нахожу Давида в гримерке, а он – уебанный, плачет. Спрашиваю: «Давид, ты чего? Там разогрев такой беспредел устроил, кошмар, надо что-то делать». А он падает на пол, вот так руки ко мне тянет, берет за щеки и плачет! «Они мою девку увели и трахают ее», – пищал он.

– Пиздец. Хороший концерт-то хоть был?

– Я мало тогда соображал, и мне было все равно – лишь бы уехали. Вышли на сцену, врубили свои странные шансон-минуса, такой мета-индастриал, не знаю, как сейчас обозвать, – Олег задумался. – А, блять, точно. «Умная музыка». Громкая умная музыка в четыре четвертых.

– Дальше-то без проблем было?

– Как-то уехали. Я им такси вызвал, и они, слава Богу, испарились. Блин, рассказываю, и такая приятная ностальгия! – лицо Олега покрылось радостной краской. – Сейчас концерт так не сделаешь, клуб сразу звук отрубит, потому что иначе «деньги разбегутся». Делалось из говна и палок, собственные вещи приносили. Мой друг как-то стол с кухни привез, чтобы нам было на что опираться, когда мы на рейве на входе стояли. Тут вот то же самое – парням абсолютно все равно было, что о них подумают, что им скажут. Приехали, обкурились, обдолбались, оттрахали первое, что под руку попалось, выступили, напились, уехали. И все довольные, мы много тогда заработали. А кореш их с тех пор в Москве живет, так как на самолет не успел.

– Откуда ты знаешь?

– Денег у меня стрелял. Сейчас кофейню свою открыл, коренной москвич, хуле. Не хочу начинать замшелые разговоры в духе «раньше было лучше». Нет, раньше было иначе. Тяжелее. И мы становились сильнее, бодрее. Сегодня намного проще, и, наверное, это хорошо.

– Наверное.

– Типа, вот ты сегодня пойдешь в китайку, купишь себе лапшу, наешься. Это тебе не забить оленя штыками.

– Да, – я впал в грусть; голова соглашалась со словами Олега, а с тем глубоким за ними – нет. – Но, прежде чем купить эту лапшу, тебе надо заработать денег, продать свое время тому, кто готов его купить. На этой работе ты будешь, не знаю, тоже оленей закалывать. Только мясо не себе забирать, а отдавать другому. А тот другой будет недоволен тем, что ты шерсть повредил, и теперь у него не будет возможности ее продать другому. За это ты получишь очень маленькие деньги, половина из которых пойдет на оплату жилья, а половина – на сигареты и ту самую лапшу.

– То есть стоило другого штыками забить? – ухмыльнулся Олег.

– Это ты сказал, не я. Олег, а у тебя их паспорта есть?

– Та-а-к, – Олег потянулся в кресле; нравилось человеку быть значимым, хоть немного. – То есть просто так спросил, конечно. Что задумали? Серега, конечно, скрытный тип.

– Нам интересно выйти с ними на связь.

– А паспорта-то зачем?

– По ФИО поискать, хоть что-то.

– А почты? Телефоны? Тебе разве не это нужно?

– У тебя есть номер их? – раньше нужного радовался я.

– У Давида был.

– Класс. Попросишь у него? Пожалуйста.

– Он умер полтора года назад.

– Ой, – обомлел я. – Соболезную.

– Забей, – Олег достал ноутбук и стал копаться в электронной почте. – Вот, нашел. Билеты на рейс, я перешлю тебе на почту. Одно только «но» – никому ни слова. При любом другом случае я бы даже разговаривать не стал. Благо, Серегу давно знаю и понимаю, вряд ли вы там на них кредиты наберете. Не дадут, скорее всего. Бедняки они на вид были, и никогда ими быть не переставали.

– Почему? Ты же их с тех пор только со стороны видел. Сам сказал!

– Они остатки бытового райдера собрали в мешок и унесли с собой. Такое никогда не проходит. Я тебе говорю, – он закинул ногу на ногу, и я увидел, как из кармана его пиджака сыпались крошки с куска белого хлеба. – Это выживание на всю жизнь в голову прививается. Как у собак диких, что ли.

– Ага, понятно. Спасибо большое, Олег.

Я вышел на улицу в разгар наступающего на пятки выходного дня. Веселые толпы бродили вдоль пруда, падали в траву и радовались тому, что они есть, а их могло и не быть. Такими ничтожными вещи кажутся среди людей. Я бегу, я спешу, и красный свет на дороге меня оскорбляет, бесит, а другим спешить некуда, и красный дает им возможность отдохнуть. Пройдя вниз по Маросейке, я присел отдохнуть в парке, где красные цветы душили белые.

– Але, Сережа, – я поднес ухо к телефону. – Слушай, я поговорил с Олегом. Он прислал мне билеты, где есть ФИО и паспортные.

– Так и что? Откуда они?

– Походу, из Томска. Но не факт, что они там могли остаться.

– Люди переезжают редко, – Сергей громко чавкал и мой желудок злился из-за этого. – Только из крайней нужды, или из-за выживания.

– В любом случае, не факт, что они там. Есть у тебя кто-нибудь из Томска?

– Есть, сейчас наберу. Слушай, я не могу говорить, я на поминках. Петя год как умер, помнишь?

– Помню.

День склонялся к концу, и ничего он не предвещал. Меня никто не ждал, и никому я был не нужен. Сил во мне хватало только на дыхание, да на жалость к самому себе. Хвастаться нечем. Я листал телефон, курил, и смотрел, как постепенно темнеет, как вывески загораются новыми цветами, привлекая покупателей. Лютеранские послушники кучками двигались в сторону храма, молодежь – в сторону парка, остальные – в обратную сторону. Никто останавливаться не хотел; каждый изобрел вечный двигатель и не мог вернуться к прежнему укладу. Поразительно, люди мчатся вперед, а куда и зачем – непонятно. Мама говорила, что в жизни необходимо найти цель и стремиться к ней. А какая сегодня может быть цель, достойная того, чтобы достигать ее? В самом деле, во имя чего сегодня можно подорвать здоровье или отказаться от любви? Ей-Богу, подойди я к человеку со словами: «А чего вы хотите?», ответ будет исчисляемым. Как можно ходить по земле, дышать воздухом, мечтать, грустить и чувствовать, если ориентиры имеют конечность? Достиг цели – расстроился, ищешь впопыхах следующую, сдирая с себя шелуху прошлой, чтобы на пороге новой блестеть и сиять в тонусе. Другое дело – взять цель недостижимую и путь к ней выстраивать из достижений поменьше. Да, недостижимого не достигнуть, потому-то оно и прекрасно. Настоящий вечный двигатель, а не подделка, что в заднице у каждого кряхтит. Бубню как старик!

Теперь же эти цели оставляли только синяки. Оставался там же, оглядывался и просил сильнее. Нет, вытерпел, нет, привык. Как у наркомана выработался толер, так и у меня к окружающему. Ничего не пугает так сильно, как неизвестное будущее. Наверное, я стал это осознавать, да, потому и перестал двигаться вперед. Оно меня пугает, я его боюсь, оно… Зазвонил телефон, незнакомый номер. Он мне уже звонил, когда я спал. Мошенники не стали бы несколько раз с одного номера звонить. Я подобрал телефон и услышал знакомый голос, который больше никогда не хотел слышать. В чье существование я давно не верил, и если вспоминал, то крестился. Внутренности задрожали и попробовали вырваться из заточения; так хотелось им в чужие объятия.

– Что, как дела, Федя?

– Оксана, привет.

– Узнал, здорово. А я думала, ты про меня уже забыл.

– Не получилось. Что это за номер?

– Российский.

– То есть?

– Я вернулась в Россию. Не знаю, на сколько. Хочешь увидеться?

Стоило ответить «нет» и на этом закончить. Но оно же никогда не заканчивается. Каждый раз возврат к необъяснимой тупой боли, в которой лишь один виновный – я сам.

– Да, конечно. Сегодня?

– Давай сегодня. В нашем любимом.

– Ага, – я полез шариться в карманах, считать монетки. На пиво должно было хватить.

– В восемь? – радостно спросила Оксана.

– В восемь.

Главная беда мужчины – это женщина, потому что мужчина ее никогда не поймет. И наоборот. И никто даже не пытается. Да, я знал, что ничего хорошего этот день принести больше не сможет, дальше только приключения, сорванные с петель. Растянулись часы перед нашей встречей, хочу сказать – долгожданной. Разошлись мы врагами, а сейчас она обратилась ко мне, как к былому другу, и не просто так. Я знал о ней многое, она обо мне – ничего, но это ничего – больше, чем известно кому-либо другому. Без сторонних мнений, она ни с кем из моих коллег и друзей не общалась, делала выводы по факту – на основе слова или дела. С ней чувствовалась некая свобода, чистый лист, перед которым не нужно приукрашивать себя. Незнакомец на всех фронтах; тень, следовавшая за мною повсюду.

Я не помню, как мы познакомились. Случайно, что-то на уровне зайти за вещами, чтобы передать третьему человеку, так пару раз. На третий – заговорили, на четвертый – заинтересовали друг друга. Так как у каждого за спиной была гора болячек и неудачных попыток, никто не стремился сделать первый шаг, сохраняли расстояние. А потом внезапно все и произошло. Неделями зависали в ее квартире, части бывшего общежития. Не умея выражать внимание не иначе как в подарках, я приносил ей сладости, вещи для дома. Вскоре зубная щетка и другие банные принадлежности заняли свои места у нее в ванной. Она никогда не лезла в мое окружение, а я – в ее. Мы презирали окружающих, как какие-то школьники, и это сближало нас. Никогда ненависть не заканчивается, мы подпитывались ей.

Как-то раз мы сидели на подоконнике и грызли семечки. Оксана спросила меня:

– Федя, а ты никогда жениться не хотел?

– Хотел.

– А детей?

– Одного, наверное. Но не сейчас, мне ему дать особо нечего, да и чему я его научу? По тем же граблям пойдет.

– Я замуж хочу.

– Зачем?

– Вид на жительство нужен. Я не отсюда родом, приходится постоянно к себе возвращаться, потом сюда, продлевать регистрацию.

– Прикольно. Ходила бы с кольцом на руке.

– Ты тоже, – и никто не засмеялся.

Так и полюбили друг друга.

– Я люблю тебя больше, чем ненавижу остальных, – говорил ей я.

Истерила, бывало. На ровном месте или пустом, это неважно. Летали в стены тарелки и телефоны, но она успокаивалась. Женщины, а именно она такой и была – самой настоящей, эталоном недостижимым! – тогда воспринимались как что-то ангельское и непонятное. Списывал на то, что это нормально. Иногда впадал в панику и мчался к ней. Обнимал, а она сопротивлялась, на теле до сих пор есть следы шрамов. И столько слез пролилось не от печали или горя, а потому что так произошло. Поставленной речью она не отличалась, могла очень быстро говорить, а бывало, до нее не достучишься вовсе, будто я обыкновенное облачко, даже не туча. Как она умудрялась работать с детьми – мне до сих пор непонятно.

А потом пришло и объяснение ее поведению. То, что я считал нормальным, было нормальным только для нее. Для меня же это стало затяжной и неизлечимой болезнью, качелями от спокойствия и доброты к гневу и тревоге. Да, я тупой, что не понял этого раньше, но не мог я о человеке сделать выводы сам – какие же это были бы выводы? Убогие, предвзятые? Не ангел – признаюсь, думал много, размышлял, спрашивал друзей и ждал, когда же она сама скажет мне об этом. Подтвердилось – шизофрения. Ради сохранности рабочего места она скрывала свой недуг даже от меня, но потом, когда она была на грани непоправимого, Оксана все-таки сказала как есть. Родители говорили: «Не жди добра, беги, покуда есть куда». Но я принял ее. И я захотел жениться на ней. Предложение вышло скомканным, пока она не разревелась от счастья. Мы были неразлучны.

Никому из моих друзей и близких эта новость не пришлась по душе. Лучший друг говорил, что я – дурак; семья – придурок; коллеги – ебнутый. Куда, тебе-то, жениться? Зачем? О какой любви вообще идет речь? Первой встречной бросаешься на руки от усталости, и о каждой думаешь – та самая! И… лжец, на то и лжец, что не умеет он хранить свои тайны. Человек рядовой, пока не проколется, и я прокололся сам себе. Да, и еще раз повторюсь, да! Я любил ее, наверное, как никого другого. Однако свадьба – это был для нее подарок, минус одна головная боль. Мне от этого что… ничего, по сути, кроме блестящего кольца и синих чернил на одной из страниц плюс дополнительный посетитель в тюрьме или реанимации. Это был такой прикол, пока он не перерос в серьезное, выверенное решение, к которому я был никак не готов. А как прикол перестал быть приколом, так и она, Оксана, перестала быть прикольной.

Я взглянул на нее иначе: истеричка, что сулила мне одни беды. Посмотрел в карманы, как рациональный человек, и заметил – на жизнь больше не хватало, все стало уходить ей на лекарства, ведь не мог же я оставить ее наедине с болезнью. Нет, она не просила денег, я буквально впихивал ей их в руки, потому что иначе не знал, как любить другого. Не научили, и я особо не интересовался. Плохело – я хандрил, стал на ней срываться. Не прекращали вокруг меня говорить – одумайся. Я зацепился за их слова, как за спасательный круг. Да! Они хотят нашего расставания, я ни в чем не виноват. Они не хотят видеть нас вместе, не я! Они делают все, чтобы мы не смогли жить счастливо. Утопился человек в самообмане, утопился человек в нелепости собственной психики. Человеком оказался я.

Почему чувство обиды такое приятное? Потому что оно оправдывает недостатки. Это не моя вина, что я уродливый, а общество – с его абстрактными понятиями красоты. Это не я виноват, что не люблю тебя, боюсь ответственности и не получаю больше удовольствия оттого, что ты просто есть – это они меня, масса сильных, заставили! И кормился я жалостью к себе. Обиженный я был никому ничего не должен; обиженный не обязан был стремиться быть лучше, или что-то в принципе делать. Обиженный сидел в своем темном вонючем углу и жалел себя. Укромное местечко, ничего не скажешь. Оксана наше расставание не перенесла и вскоре уехала к себе домой на родину. Год спустя я не выдержал и спросил у одной из подруг – что же с ней. Те хоть и точили на меня клыки, сказали – лечится, в больнице, пытается прийти в норму, а я – сука и мразь, которая должна умереть в агониях и пытках. Вы не видите, я уже, я – сам себе палач рукастый. Жаль, только предвзятый, вполсилы работаю.

Дальше все вернулось на круги своя. Я в работе с головой, делал все, чтобы не вспоминать ее, но тайком по ночам между тремя и четырьмя утра думал о ней, о той самой счастливой ошибке в своей жизни. Окрестил себя мучеником и нес воображаемый крест по долинам, где всем было все равно. Один лишь мой крест меня ценил, а я – его. Любил и ненавидел. Так забылся мой обман, одна лишь память – я лжец, и верить мне нельзя. Что думаю я не так, что думают остальные – истина. Доверие к собственному духу закончилось именно тогда, когда я перекинул всю вину на остальных. Безответственная мразь.


8. 


 
Потому возвращение Оксаны в мою жизнь, хоть и на мгновение, я воспринял двойственно. С одной стороны, сердце радостно забилось вновь, вспомнив былые деньки и те добрые прекрасные чувства, что сопутствовали нам; с другой – земля под ногами задрожала и то размеренное спокойствие, к которому я не очень здорово, но шел, находилось в опасности. От нашей встречи я не ждал ничего хорошего и корил себя за то, что согласился. Цель была такова – разойтись друзьями бывалыми и никогда больше не общаться, как настоящие друзья. Я надеялся на внутренние силы, на которые надеяться никогда нельзя. Надежда умирает последней, потому что кидает всех, как только начинает пахнуть жареным.

В восемь часов вечера, когда тучи переливались остатками прошедшего заката, я сидел в китайской кафешке, нашей любимой. Живот скручивало от голода, хотя на самом деле – от волнения. Нельзя не вспомнить школьные годы, когда приходят родители с собрания, а ты знаешь – тебе есть за что ответить – сидишь и волнуешься, ждешь рокового звонка в домофон. Мы не виделись сколько? Четыре года? Пять лет? Как сильно она могла измениться, а все таким же оставался я. Бросив на стуле верхнюю одежду, я взял отвратительное китайское пиво и бань бао, расплатившись на потеху очереди мелочью. За моим столиком уже кто-то сидел, раскинув длинные роскошные ноги. Лишних конфликтов я не желал, на пути моем их предстояло множество.

– Девушка, здесь занято, – грубо сказал я.

– Да? – она обернулась ко мне, и чудом бутылка не выскользнула из скользких напряженных рук. – Федя, ты, что ли?

Оксана застала меня врасплох. Укутанная в пальто и шарф, в длинных сапогах, изумрудном платье – одна она могла привлекать к себе взгляды окружающих нас студентов, на зависть неудачливым студенткам. Я запомнил ее другой: скованной, в оверсайз лохмотьях, грязными волосами и желтыми прыщами на лице. Домашняя мошка, занимающаяся образованием детей, потому что своих не светило. Сейчас же передо мной была настоящая женщина, обжигающая своим присутствием, внушающая страх и неуверенность в окружающих, и в первую очередь – меня. Вот я уже оплошал, отдал ей первый взгляд, первое приветствие; еще ничего не началось, а я уже чувствовал себя проигравшим.

– Ксюша, привет.

– Что же ты как неродной? – она поднялась со стула и прыгнула ко мне шею. – Не хотела этого сразу говорить, но я скучала.

– Да.

– А ты?

– Бывало.

Дальше по наклонной и накатанной, я смотрел на вчера сегодняшним взглядом. Ее повадки изменились, ее внешность рушила мои воспоминания. Утонченная, она не стеснялась подчеркивать свои сильные стороны; за таким блеском не видно было больше недостатков! Те соломенные кудри, что раньше вызывали жалость, превратились в огненно-рыжую гриву. Яркие тени, стрелка на внешнем разрезе глаза, созвучие цветов оглушало. В общем – кирдык мне. Из замкнутой мышки она стала хищником. Обрушила Оксана на меня град из тысячи историй, как сильно переменилась ее жизнь. Такое ошеломительное интро, пустые истории о том о сем, прощупывание почвы на предмет взрывных тем. Не мне было вести этот разговор, ведь ей было что рассказать, а мне – нечего. Что, я все это время работал, пил, общался с людьми, которых презираю, а с теми, что дороги… Их важность стала понятна, когда они отвернулись. Не без причины.

– Я лечилась все это время.

– Помогло?

– Еще бы. Все сразу обрело смысл. Познакомилась с новыми людьми, успела проработать в нескольких крупных компаниях, открыли с подругой свой фитнес-центр, лофт. Танцами начала заниматься…

– Вот так все сразу? – не улавливал я нить повествования.

– После того, как ты от меня ушел, я ну… знаешь… тронулась окончательно, и папа забрал меня домой. Полежала несколько месяцев в клинике, пока пение птиц не перестало быть нервирующим щебетом. На это много времени ушло, Федя.

– Ксюш, прости…

– Да поздно извиняться, Федя! Такие штуки вот так, на «извини», не заживают. Я несколько лет с психиатром работала, чтобы хотя бы вспоминать о тебе без срывов нервных. Как пошла на поправку – естественно под присмотром врача, тот наводил меня на правильные мысли – стала жить заново. Пошла учиться.

– Ты же ненавидела учебу.

– Я, блин, тронутой боженькой была, глупыш, – она схватила меня за щеку и засмеялась: покраснел так приятно, чужое касание. – Куда в Европе без образования? Теперь магистр, MBA. В нескольких компаниях, руководящие должности, сотрудники.

– А зачем вернулась?

– Порабощать Москву, конечно. У вас же тут пустое поле, все дешевле.

– Ты шутишь?

– Нет, нет. Реально дешевле. С капиталом в евро здесь намного легче, поверь мне. Сейчас вот в поисках работы, хожу по собеседованиям. О тебе вспомнила. Такие все уставшие и злые москвичи, вечно хмурые. Почему в кино совок изживают, когда вот вы его продолжаете сегодня? Будто жить устали. Но так нельзя же.

– Ну, слушай, Ксюш, я как бы не гений, не историк, но мне кажется, на этой земле народ, вот большая часть, всегда была нищая и за это время на генном уровне проросло естественное желание выжить. Большего не надо. Заняли место сытное, и зачем дальше рыпаться?

– Так из-за этого индустрия и стоит! Вы, русские, консервативное говно. Ваш отъебизм не дает рынку развиваться, новым идеям прорастать. Для вас риск равен поражению. Но как заработать, не потратив? Есть же этот мультик, там еще кот про колбасу говорит и….

– «Простоквашино» называется.

– Да.

– Но это не означает, что все русские такие. И вообще, что такое – быть русским?

– Не знаю, скажи мне. Ты же вот лучше знаешь.

– Это слишком сложный вопрос, – я задумался. – Да и ответа на него пока никто не дал. То есть, раньше был советский человек, идейный, да? Ну, предположим идейный, кто-то вообще задавался вопросом и пытался сформировать этого человека. А сейчас никому русские особо не нужны. Локальные и местные – вот такие люди да, интересны, всяким телеграм-каналам, среднему классу или еще куда. А русские – никто понятия не имеет, кто они такие, но всем на них срать.

– Ты разошелся, конечно. Успокойся, Федя.

– Смешно, что меня это почему-то волнует. Типа, ты же вот лечилась, да? Пыталась понять, кто ты есть? Саморефлексия присуща многим, но в разных количествах. А тут такое, коллективное определение, что нельзя решить за всех. И мне не нравится, что никто, кроме меня, не заинтересован решением этого вопроса.

– У меня на родине сделали все намного проще. Они сказали: «Мы – не русские». И все, стало всем как-то проще.

– Они глубже копнут и станет хуже. Я не шкаф, но все равно пустой.

– Зазнайка ты, Федя. Ничего не знаешь.

– Не понял.

– Неважно, русский ты или не русский, важно то, что ты личность, а личность первична. Там в Европе ты гражданин, а вот эти вот россказни про кровь, национальность – прошлый век. Есть человечество, нет национальностей.

– А за негра замуж вышла бы?

– Я за тебя замуж вышла, – злобно ответила Оксана.

– Намек понят.

– Мысля идеалами ушедшего, ты не более чем ничего. Как тебе такое, Федя, м? Мораль одна, глобальная. Идеи общие, одинаковые и прогрессивные. Вот как ты будешь жить завтра, если ты русский? Ты должен быть человеком мира, интересоваться чем-то еще, кроме этого.

– Да я много чем интересуюсь.

– Например?

– Неважно, – я закусил губу, потому что обиду надо закусывать. Естественно, она была права, а скажи я ей, что в будущем меня не будет, она рассмеется, а чтобы она надо мной смеялась – никогда! Да, она лечилась, и походу лечение пошло ей на пользу. А я, типа здоровый, остался среди людей на свободе, где ничему в итоге не научился и ничем не интересовался. В этом марафоне я сижу на травке.

– Отсюда и все остальное вытекает. Глобализм, стирание границ, все это приводит к тому, что мы – население планеты. Один род, человеческий. Быть человеком – это надо учиться.

– Что ты начала сразу…

– Люблю поговорить. Вот еще пример: у меня, смотри, новый телефон, аккаунты во всех социальных сетях. Я не хожу в кафешки просто так или в магазины. Мне все приносят на дом. В моем списке подписок не один десяток СМИ, чтобы отличать – что правда, а что ложь. Что просто поддерживает мнение большинства, ради рекламы и просмотров, а что дает критику. Я разобралась со всем, что было у меня внутри. С замкнутостью, комплексами, манией и депрессией. Я разобралась с тобой. И смотри – теперь я иду дальше!

– Очень рад за тебя, Ксюша.

Ее лицо было создано для того, чтобы нести умные вещи. Как-никак зарубежное образование… этому же оно и должно учить, да? Определять взгляд на мир бескрайний. Как паук ищет угол для паутины, так и она нашла тот укромный угол, в котором ей видится все. Невидимого для умного человека нет, что бы ни было – в тот заумный угол тянется. Мне с моим бакалавриатом тягаться с западным демагогом – сдаюсь. На ее стороне было мое чувство вины. Несмотря на то, что наше расставание пошло Ксюше только на пользу, хотелось все равно хоть как-то услышать заветные слова прощения. Не взглядом, не движениями, не поступками, а именно словами!

Мы разумничались, объелись и напились, но расходиться не собирались. Роскошно шагая по новым тротуарам, мы дошли до хипстерского бара в Малом Гнездиковском, где женщины бедные, но выглядят нафуфыренно и богато, а мужчины к ним руками подступаются, где алкоголь смешивают с водой пятьдесят на пятьдесят и никто не замечает разницы.

– Расскажи дебильную историю, – попросила Оксана; меня не прекращал умилять ее акцент.

– Дебильную? Хорошо. В общем, отель «Рихтер». Все проходило во время фестиваля, саундчек. Сижу на первом этаже на диване уставший, почти сплю. Подходит официант очень красивый и говорит: «Хотите, я вам чая принесу?». «Бесплатно?» – спрашиваю я. «Да». Приносит, пью. На вкус – рыба, какие-то водоросли плавают, ядовитый привкус. Как будто яд. Корчусь, отставляю чай в сторону и этот официант, знаешь, вот так встает на колени, чтобы голову мне на промежность положить и говорит: «Что же вы такой уставший? Хотите я вам отсосу?».

– Зря отказался, – засмеялась Оксана, словно касатка, кто только не обернулся посмотреть на китообразное за барной стойкой.

– А я не сказал, что отказался.

– Что-о-о? Согласился?

– Нет, конечно. Вот, как просила, дебильная история. Давай ты, ну, тоже расскажешь чего дебильного.

– Я аборт сделала. Достаточно дебильно?

– Ох, ты ж… А почему?

– Потому что я, ну, сглупила, а парень тоже, не сумничал. Погоди, ты что, серьезно спрашиваешь?

– Э, да, – как ловко она подножку подставила! Дала слабину, чтобы я приоткрылся, вышел на чистую воду. – Дети же – это здорово.

– А говорил не поменялся.

– Ну, я же не о своих говорю.

– Какие дети, Федя? Я просыпаюсь в десять утра и в одиннадцать уже в пути. Детям такая мать ничего не даст. Эгоистичная, да. Пока у меня на тарелке еда не перестанет исчезать, детская посудка не появится. Умная женщина, прежде чем семью заводить, должна сделать все, чтобы обеспечить ее.

– Парень-то что? Поддержал.

– Да плевать, что он думал тогда.

– Плакал, наверное.

– Я уж точно, – прорыгала Оксана; пьяными мы были равны, перестала она строить из себя принцессу. Так мы общались и пили, от серьезного разговора к другому серьезному разговору, при этом никто на сто процентов не вовлекался в общение. Мы пили и врали, пили и врали. Вот это я мог бы назвать честностью!

Мы оба дошли до кондиции, когда задор иссяк, а усталость разучила нас врать, Оксана подсаживалась ко мне все ближе, терлась ногой об меня, носом опускалась в шею. Теплое дыхание с противным ароматом ацетона. Куда-то заползали ее руки.

– Меня будущее пугает, Ксюш. Если честно. Старое манит, но оно старое, невечное. Знаешь, распадется на песочек, и что, как мне с этим песочком жить? Только с обрывками памяти, когда оно не было песочком. А будущее пугает. Оно все такое новое, выбеленное, ненастоящее. Слишком комфортное.

– А почему должно быть тяжело?

– Потому что если нет сопротивления, то это – падение.

– Ой, возомнил себя каждый великомучеником. Жизнь, она один, блин, гребаный раз. Я тебе говорила! Она не должна идти так, будто ты тоннель копаешь. А ты воспринимаешь ее так, будто не тоннель, а могилу роешь! Вот знаешь, чтобы сделать тоннель, надо ставить подпорки, да? Я не разбираюсь в гео что-то там, но в любом случае – очень важна безопасность, а то обвалится все на голову. Вот, роешь, роешь, а потом надо отклониться от курса, вырыть резко вправо или влево, и, конечно, пока новых подпорок не будет, тебе за шиворот будет валиться грязь.

– Да я не хочу копать тоннель, Ксюша! Как мне жить, если я вечно тоннель копаю.

– Ну так копай его в удовольствие.

– А зачем я его копаю?

– Мне откуда знать? – вновь отрезвляюще засмеялась она. – Каждый копает по своим причинам. Ты уже повторяешься. Одним и тем же вопросом задаешься, сколько я тебя знаю, и до сих пор ответа не нашел? Все, наступает новое время, со всеми его прелестями. Каждый, кто не занят чем-то с головой, тот будет думать о самоубийстве. Не будет неуставших людей – все будут работать всегда, будут развивать себя. Ни минуты отдыха. Те, кто тупят и на расслабоне – это потребители, а мы – на кураже. Кто живет делом, тот будет править умами и привычками.

– У тебя цели уровня ленинских. Каждый дрочит, как он хочет и так далее…

– Еще бы, – до дна, и нам принесли еще. За моей спиной парень буквально захлебнулся в своей подружке, похожей на шлакоблок. Бармены успели сами изрядно насинячиться, а кто не успел – тот опоздал. – Ты вообще рада, что… – подбирал я слова из головы. – Тупо прозвучит. Ты рада, что ты есть?

– Да, теперь, да. Иногда сомневаюсь, не без этого. А ты?

– Нет.

– Что же тогда до сих пор не повесился?

– Это в тренде? Самое стильное?

– Это было и будет, вечная штука. Скрип веревки, дрожащая тень. Всем нравятся дрожь и веревки, особенно когда они тянутся по коже и сжимают.

– Ага, – я неловко покосился. – Как-то все не складывалось.

– Тяжело решиться?

– Да не, решиться-то легче простого. Говоришь себя – давай, а там и… Всплывет что-нибудь, что обрадует на минуту, потом еще чего и на две, и уже забываешь о своей решимости напрочь. Так и привыкаешь к мысли, что самоубийство вовсе не выход. Не так уж жизнь и ужасна, а все плохое в ней рано или поздно заканчивается. Пролежал, поспал, возненавидел себя, а через какое-то время становится нормально. Ненавидеть себя – нормально, если недолго. Винить себя за что-то тоже. Вот я винил себя за то, что мы расстались и…

– И что? – раскаленными клешнями, эта сука, Оксана, вытягивала из меня тешущие ее душу слова.

– Ну, я виноват, да. Ты же сама это прекрасно знала, и я знаю.

– Но ты никогда этого вслух не говорил, дурак! – Оксана обняла меня, и я ее, и сидели мы в объятиях столько, сколько хотели.

Потом произошедшее видится смутно, как в кино. Размыто, где яркие цвета сильнее каждого из нас. Такси мчалось по полупустым улицам, и чего только не было за окном: мужчины шли под руку с женщинами и орали друг на друга, нищие за просьбу о помощи получали удары ногами от обеспеченной молодежи. У баров толпились десятки посетителей, желающих себя чем-нибудь занять, будь это кровавая резня или стакан пива. Оксана положила голову мне на промежность и неловко гладила икру левой ноги. Она что-то шептала, оно до меня не доходило. Такси остановилось в Бауманском районе, Бумажный проезд. Я приоткрыл ей дверь, и она, как истинная леди, не стала спорить, ведь феминизма в ухаживаниях не бывает. Что я нес, и что я думал – кошмар! На трезвую голову никому подобного не пожелать, ибо происходило оно с каждым.

Оказались мы в ее квартире под глупейшим из всех предлогов на свете:

– Я телефон только заряжу и поеду домой, – сказал я.

– Да, давай, – Оксана выпрямила спину, намекая, что было бы неплохо снять с нее пальто, повесить его на вешалку, а только потом метаться в поисках розетки.

В квартире воняло кошачьей мочой, только кота не было видно. Приглушенный свет с кухни убивал тени. Множество курток, она жила не одна. Книги на шкафу в прихожей, белый слепок груди, батарейки, газеты. Оксана открыла свою комнату ключом и предложила располагаться как дома. Далеко было мне от дома. Пол под ногами сжимался от тяжести, батарея грела для виду. За рейлом для одежды пряталась фиолетовая лампа, из-за которой хоть что-то было видно. Шкаф из нулевых, бесполезный, пустой, занимал треть комнаты. В углу рабочее пространство, выделяющееся огромным количеством разноцветных бумажек-самоклеек. Вместо кровати – матрас на паллетах, как оригинально. Я поставил телефон на зарядку, за что получил удар током по пальцам.

Вернулась Оксана, держа в руках два граненых стакана и вино. Здесь мы продолжили пить, под ее ласковые шептания и печальные завывания из потрохов. Я думал о своем, насущном. Как жить, зачем? Непонятно. Нужно ли было думать об этом тогда, когда твоя бывшая любовь, чуть ли не прямым текстом говорит:

– Мне тебя так не хватало, – и падает плашмя на спину в кровать, разводит руки в сторону. Давай, бери.

Я воспринимал ее как давнее спасение; как ветер, что выводит судно из заблудок. И вот ветер снова засвистел, и хочется ему отдаться на волю и растерзание. В том кошмаре, где находился я, что стал обыденностью, появление Оксаны произошло как разлом, гром и молния. Одно было неясно – да, что-то треснуло, ноги дрожат – но где этот разлом? На небе ли он, открывает ли дорогу свету и спасению, путь к былым прекрасным, сладким чувствам? Он ведет в неутолимый бушующий огонь?

Я говорил себе и остальным – я не хотел, меня заставили разорвать с ней отношения. И не раз размышления об этом заводили меня к рассвету спиной, бессоннице, недосыпу, апатии и другим неприятным состояниям. Иногда, бывает, забудешь, будто и вовсе не было ничего. Сейчас же – жалкому созданию именуемого мной – дается второй шанс, когда ничего более не держит. Кому бы я ни говорил: «Мне все надоело, мне кажется знакомое чужим»; кому я бы ни плакался, как в одиночестве тоскливо, а потом на собственном желании и ногах возвращался к нему обратно? Разумно, логично, а самое главное – объяснимо! – обнять Оксану, высказать ей ход мысли, что привел к нашей разлуке, всю чернуху оголить и осветить калечащим неоном.

Стоило прикоснуться к ней, к ее пышной груди, как руку обжигало – нельзя! – да кто говорит нельзя? Правильно, это истина точит когти о стенки того, что именуется телом. Оксана не сопротивлялась, а я, возбужденный сегодняшними событиями и несколькими литрами выпитого спиртного, не хотел себя сдерживать. Кто говорит правду, тот может ею подавиться, как я – ее языком. Так тепло было нам вместе, так радостно. И нет, между нами ни слова. Высказанные ранее идеи – кому они нужны, если мы молчим? Я пытался ее раздеть, неудачно, порвались колготки, слетела лямка с ее костлявого плеча. Остались звуки и касания по коже, возбуждающие еще сильнее, и кислый, чуть ли не тошнотворный, вкус во рту.

Неприязни. Да, неприязни. Непринятие того, что жизнь может наладиться, что все может стать хорошо. Невозможно было даже представить, что можно жить не через силу; что можно воздухом дышать и наслаждаться им. Как-то незаметно это стало жизненной необходимостью – существование вокруг вещей, склоняющих к тому, чтобы вовсе и не жить, а если и жить – то с трудом! Последние несколько лет мои мысли и действия строились именно на этом, и как от этого разом отказаться? Я боялся, и не просто так. Мой дом – мое все – что сделало меня тем, какой я есть. Отбросить это в сторону и бежать, бежать в распахнутые руки пылающей судьбы. Нет, это неразумно! Умора и потеха: может, вот оно и есть то самое, что значит быть русским – отказаться от радости и жить в адских агониях, бросать масло в огонь, а всех остальных, кто видит в собственном существовании позитив, презирать и ненавидеть. Душа размером с палец. Тяжело признаться себе в собственных ошибках, если у тебя ничего кроме них нет. Не на людях, на трезвую голову, ты берешь эти злосчастные ошибки, ставишь к стене, и каждой объявляешь смертный приговор, после которого ничего не следует.

Оксана съежилась от моих холодных рук. Они жадно бегали по телу. Она не заслужила моей отстраненности – это факт, но я ее ненавидел. Колбасило меня нехило. Оксана поднялась с матраса и вышла из комнаты, поправляя одежду. Послышался звук текущей воды, или это заложило мне уши? Я уперся руками в колени, тяжело задышал, встав изнуренный перед выбором: что делать? Начинаю жизнь с начала или иду дальше, по тому самому тоннелю без света в конце него? Где есть свет – там есть и остальные, а если есть остальные, то значит там ничего не осталось. Пинбол, вот на что это похоже! От стены – к стене, одна отрицает другую, между ними катаюсь, не признавая спокойствие как что-то возможное и необходимое. Пусть несется ветер злоключений, он моему дыханию рознь.

Я вскочил с матраса, не забыв прихватить телефон. Пробрался сквозь мебель и манящие глаза блестяшки, надел рваные кроссовки, засунул руки в рукава и выбил головою дверь.

– Бежать! – кричали мне лампочки.

– Не падать! – поддакивали ступеньки.

По пути я растолкал компанию таких же пьяненьких студентов, каким я был раньше. На улице резко похолодало, отчего трава умерла, небо сгорело, а воздух стал тяжелым, железным. И окружающие – будь это измерения, свет, и их заклятый друг – время – это все мои враги. В них я купаюсь, кипячусь, становлюсь с каждым днем только хуже. Так я себе неприятен, слов не подобрать! Лжец, зовущий себя ангелом. Молчун, что зовется праведником. Тот, кем я хотел бы быть, ненавидит меня за то, что я есть. Избегая людей, я обошел дом, прыгнул во дворы. Машины крыли холодок и ошметки голубей, сожженной неподалеку голубятни. Ее успели потушить, силами сотрудников пожарных служб, а мясо бросили – кто-нибудь доест. Голуби кусали своих товарищей, затем их раздирали вороны, а по утру уберут люди, не оставив утру ничего. Я закрывал лицо от холода воротником и ждал сладостной минуты облегчения: когда голова коснется ровной поверхности, когда содержимое желудка станет бывшим гостем. Бежал я именно к этому, а не от чего-то, да-да. Потому что убежать невозможно. Догнать – наверняка. Вокруг не было ничего возвышенного и прекрасного, один только восторженный ужас, скрывающий тайну. И я ее знаю, а другие нет. Хожу, качаюсь в два лица, никому правды не узнать – запевал я по пути.

Ненавижу быть пьяным, слишком чувственным. Меня рвало на детской площадке, достаточно далеко от дома Оксаны, чтобы она не вздумала меня догнать и найти. Спокойно, стоя на коленях, опустив голову в квадратный мусорный бак, я глоткой выводил завтрак, обед и ужин, оголяя желудок насильно. Зазвонил телефон, я потянулся к нему замерзшими руками:

– Але?

– Федя, не разбудил? – кричал Сергей. – Отлично! В общем, все, нашел я их.

– Кого?

– «Год Крысы». Завтра бери себе билеты в Новосибирск, поедешь с ними лично общаться.

– А не проще им позвонить?

– Отказываются общаться. Мой друг давний, Витя Целюсин, режиссер-постановщик, очень знаменитый. Типа, знаешь, там билеты по десять тысяч рублей стоят, ха-ха, – Сережа аппетитно жевал, держа телефон прямо у рта.

– Что с ним?

– С ним все в порядке. Вот он приехал в столицы с постановками. Я его спросил, знает ли он и – оп, раз – он с ним только недавно общался. Значит – жив. Два – тот продолжает музыкой заниматься, а значит – может выступать. Ну, тот, который, короче, читал.

– Алеев, да?

– Короче, он живет в Новосибирске сейчас. Я те перешлю инфу всю. Витя вот только что прислал, а, – кто-то позвал Сергея к себе, после чего его речь ускорилась, – там уж разберешься. Договор распечатай, возьми с собой, договорись там, если что, мне наберешь.

– Да как я с ним договорюсь-то? – не понимал я. – Дохуя ответственности.

– Покажешь сумму и сразу захочет. Я тебе все написал вроде. Давай.

Я поднялся с колен, отряхнулся и замер. В какую сторону идти – не знаю. Наверное, в ту, где света больше. Метро оказалось закрыто. До открытия – два часа, а в ушах рев умирающих от холода бомжей. Я рядом с ними грелся и боялся, хоть им до меня не было никакого дела.


9. 


 
Хорошие деньки заканчиваются незаметно, как бы сильно ни чувствовалось их наступление. Так у меня резко не выдержала психика, и я слег еще на несколько недель в кровать. Ничто не давало повода вставать. Солнце терроризировало меня, заставляя сбрасывать засохшую кожу. Лежал, как дерево, срубленное бравыми мужиками на лесоповале, и ждал, пока кто-нибудь обкусает, и вечный круг репродукции продолжится. Какой же я бедный и жалкий!

– Это болезнь, болезнь, – говорил я себе.

Да только понимать не получалось. День ото дня становилось хуже. Просыпался я поздно, и повезет, если захочется вылезти из кровати. Готов поклясться – еще чуть-чуть, и я бы под себя ходить начал. Лера держала Кирюху от меня подальше. Вряд ли бы он запомнил что-то, но видеть таким отца нельзя.

– Лера, – прошептал я ей перед сном.

– Женя, что такое?

– Закрой зеркало.

– Ты же не помирать собрался? – она пыталась развеселить меня.

– Закрой. Закрой, пожалуйста.

Без повода я плакал. Когда не хотелось плакать без повода, я его находил: будь это разбитая чашка, или недосказанное оскорбление годичной давности, или еще хуже – аргумент для спора, который закончился еще в школе моим поражением. Я начал копаться в себе, как подросток после десяти страниц умной книги. Подозревал Леру в многочисленных изменах с коллегами по работе, только потому что она одно слово обронила о ком-то из них. Когда мне полегчало, я загнал себя в еще большую яму. Я не был в студии больше месяца, а то и двух, и не только потому, что физически невозможно было добраться до туда. Сделанное мной, сотворенное, будто заново открылось мне и оказалось мусором. Дешевкой и повторением самого себя. Лера рекомендовала отвлечься, послушать современную сцену, или как там принято говорить. Стало только хуже. Ложные мессии, клоуны и шарлатаны. Пластмассовое звучание, тексты ни о ком и ни о чем; ничтожность поставила себя на конвейер и людям настолько смешно, что они начинают воспринимать это всерьез; забывают, как они жрали кал секундой ранее. Сколько ненависти меня переполняло от одного названия современных артистов. Хватило меня на день.

Те деньги, что я успел заработать, испарились незаметно. Дались они сложным трудом. Ради них приходилось терпеть. Только мысль – зачем нужны эти монеты – как-то поддерживала на плаву подальше от желания послать заказчиков к черту. Заболела Лера. Не внезапно. Сначала ее рисунок не приняли в журнале, потом на работе заподозрили в краже из кассы – пытались чужие нечистые помыслы слить на невинную овечку. Нервы – тюф! – оборвались, психика – бам! – расшаталась. И здоровье одно не могло выдержать перед оскаленными недругами. Целыми днями мы лежали одни в молчании, пришлось даже попросить мать забрать Кирюху еще на какое-то время.

– Опять болеешь? – мать неохотно зашла в квартиру, источая аромат злобы и неуважения. – Это все из-за того, что кололся. Лера где?

– Спит.

– В такое время спят только покойники!

– Она проснется, не переживай, – я протянул ей Кирилла, надеясь, что мы скоро увидимся.

– Бывай, – мать ушла, задерживаться ей не хотелось; ну конечно, в моем присутствии она могла испытывать только отвращение. Сын – наркоман, жуткое клеймо для любого родителя. Такую мать никогда матерью не признают, ибо ее любовь и внимание оказались слабее антуража наркотического опьянения. И ничему она не смогла научить, пришлось познавать окружающее самому. Нечем здесь похвастаться. Наркотики никогда не откроют новый мир, потому что там место только мертвым. Хотя… Какие они мертвые? Для нас – может быть, но это уже не они. Все по-своему живые, даже в загробном мире. Так и мы, бродячие от подъезда к подъезду, в шорохе зимней скуки выискивали подвалы, где можно было на несколько часов избавиться от ощущения неизбежного будущего, в котором мы стали бы ничем. Дальше головы не уйдешь, с наркотиками или без. Самые крутые пацаны на районе, матерям друг на друга смотреть стыдно. Руки не забыли, как держать шприц. Несколько месяцев на игле, несколько лет в медицинском, так и экспертом можно назваться.

Мы лежали и кашляли в друг друга, покрытые соплями и слезами. Лера скучала по нашему сыну, а я по тем дням, когда они оба были дороги мне. Тянулись руки к потолку, видя перед собой спасительные ветки. Зацепись за одну, из нее шипы сомнения торчат. Не в том я был возрасте, чтобы жизнь переворачивать; приходилось себя сдерживать, приковывать к цепи, обманывать. Я окончательно запутался тогда, когда Лера ранним утром предложила поговорить с сыном по видеосвязи. Ее подруга приехала специально, чтобы Кирилл не забывал, как выглядят его родители.

– А вот папа, смотри. Папа.

Но не лицо Кирюхи привлекло меня, нет, а собственное омерзительное отражение. Я отмахнул телефон рукой и закутался в одеяло. Лера удивилась и ушла из комнаты, как обожженная. Из динамика рвался плач сына. Тяжело было после этого случая смотреть ей в глаза. Когда захлопнулась дверь, я вылез из кровати и подошел к окну, грязному, немытому. В тумане не было видно людей, потому дышать становилось легче. Пух забрал с собой нечистоты. Огромными желтыми комками он мчался по сторонам, от нашего дерева до Кемерово, но скорее всего до ближайшего бордюра. Насекомые хватались за стебельки и летели далеко-далеко отсюда. Куда-нибудь в другое место, где наверняка все наладится. Как же я был за них рад! За себя радоваться незачем, ибо не из-за чего. Сам бы схватился, как тот муравей, и пусть ветер унесет меня над куполами и крышами, прямо к сыну. Бедному Кириллу. В горле затрепетало:

 
Пух заполняет окно, но не пустоты,

Уходят минуты.

Пух заполняет окно, но не пустоты,

В квартирах как соты.

 
За спиной что-то разбилось. Я неохотно оторвался от окна, чтобы увидеть на красном ковре стеклянную пыль и несколько крупных осколков, напоминающих клювы съеденных птиц. Не раздумывая в моих руках, будто бы из ниоткуда, появился совок и метла. Шуршало стекло, непрошенный лучик солнца гулял по сетчатке и подпевал мне:

 
И небо ярче, и крик погромче,

Пух куда-то далеко уносит.

И город меньше, и толку больше,

Пух куда-то людей уносит.

 
И мою ничтожность унесло куда-то с этим ветром. Я накинул рубашку, завязал шнурки на кроссах и вышел на улицу впервые за месяц, наверное. Потерялся во времени, оно не прощает такого; накинуло на меня тонну вопросов, которые пытались развеселить или расстроить. Что-то о жизни, что-то о будущем… Ножки ровно шли по асфальту, кривились в траве и грязи. Стоило тропе закончиться ничем, я разводил руки, как канатоходец, и шел по бордюру, пугая и так ошарашенных водителей транспортных средств. В детстве мне это нравилось, и сейчас по-настоящему приятно, но никакой ностальгии в чувствах не было. Могу позволить побыть себе ребенком, хотя бы в нелегком пути незнамо куда. Я не заметил, как дошел до студии. Окружающее стало понятно, когда моя рука прикоснулась к холодной ручке подвала. Аппарат был все это депрессивное время подключенным, а я забыл… Напевая песню про пух, я создал новый проект, настучал ритм, выбрал два аккорда, просто чтобы были, поднес губы к микрофону и замолчал. Не хотелось петь. Только напевать в никуда, где никто не слышит. Где каждое слово что-то да значит.

Я посидел на базе примерно час, бросая сигарету за сигаретой в банку из-под фасоли. Совсем недавно процесс шел как по маслу. Сел, написал, свел, отлично, а теперь даже желания нет. Что мне интересно? Да особо ничего, и миру приносить я тоже особо ничего не хочу. Какие-то есть резкие возгорания, но они тушатся быстро. Вот задумал одно, а затем кажется этот огонек всего лишь гаснущей искрой невесомой. Что делать дальше – я не знаю. Задумаюсь о чем-то, и моментально два выстрела:

– Да!

– Зачем?

Второй попадает в голову, а первый – в сердце. Понятно, почему дальше ничего не движется.

Тяжелые дни, с каждым днем – тяжелее. Становится многое непонятно. Просыпается страх, что следующая песня – последняя; что больше никогда не придумать историю или персонажа; что каждый следующий хуже предыдущего. Я улавливаю эти повторения, но все равно поддаюсь их содержанию; оно же как раз приводит к меланхолии. Открываться чему-то новому тяжело с закрытыми глазами. Новому кругозор нужен, а он сейчас в другом совсем… Где-то в себе. Умора! Так сильно себя люблю и уважаю, что даже вовне посмотреть не могу! Евгений Алеев, композитор! Вешай, блять, на петлю в кабинете музыки. Хах, так было раньше! Вот это смешно! Знаю – было, вспоминаю, смеюсь, оно всегда проходит. Но вдруг однажды не пройдет?

Болезнь с каждым годом становится сильней. Или я становлюсь слабее? Иногда она как маленький паразит: укусит, впрыснет яду, зашипит и – в щелочку неведомую. Чтобы обождать момент и повторить процедуру. Раньше попроще было… погрустил, погоревал денек-другой, а потом снова в прежнее русло. Только тогда я и подумать не мог, что это какое-то недомогание. Так, меланхолия, иное отношение к вещам и событиям; какая-то красота в уродстве и тупости человека. Оказалось, нет. Другой угол обзора – не более чем свернутая болезнью шея. Вечное пребывание в подавленной ненависти, к чему? – ни один врач не объяснит, а я не вспомню – нерешенная загадка. Слишком много я думаю о том, а не это ли и есть тот сок, которым я заливаюсь, чтобы творить? Творю ли я или моя болезнь? Если вдруг она пройдет, и я выздоровею – останусь ли я собой? Ведь… Я не есть болезнь, нет? Нет? Бред, все это бред, не верю. Подозреваю, но не верю.

Такая комедия развернулась бы на сцене: главный герой, пусть он будет бардом. Его речь – мед на уши, образы, выпадающие из его рта – гипнотизируют! – а звуки, что издает он щипками по своему безымянному музыкальному инструменту, отключают мыслительные процессы других людей. Этот бард, естественно, гордится своим дарованием; называет его: «талантом» при женщинах и «мастерством» при завистливых мужчинах. Не забывает при случае похвастаться своей особенностью. И ночью в свете фонарного столба, шея барда раскрывается, как бутон, и оттуда выползает существо, похожее на богомола и говорит:

– Смотри на меня, человек. Я тот, кто формирует те сладкие картины в твоем сознании; я – электронный импульс, что движет твоим языком и пальцами. Я – то, что руководит твоей неразвитой душой. Многие годы мы с тобою вместе, но сейчас, я вижу – ты подрос, как и я. Но скоро мне придет конец, а потом и тебе. Хочешь ли ты путь, что нам предначертан, в гиену огненную или в блаженные сады пройти со мною? Или же последние роковые дни ты проведешь без меня, купаясь в радости осознания самого себя, настоящего?

Вот сидит и думает бард, а что есть он настоящий? Без этого паразита. И из шеи что-то горячее течет…

– Хуйня какая-то, – я затушил последнюю сигарету в пачке и двинул обратно в сторону центра.

В парке, под тенью листвы копошился сам с собою пух. Я плюхнулся на нагретую ушедшим за тучи солнцем лавку. Вздохнуть полной грудью не получалось. Легкие, наверное, давно потеряли здоровый розоватый окрас и стали желтыми, токсичными, как бензин или золото. Потянулся в карман за следующей сигаретой.

– Закончились, – чертыхнулся я. Через несколько минут продавщица окликнула меня, уже в магазине:

– Чего хочешь?

– Лаки страйк синий.

– Сто шестьдесят.

– Так месяц назад сто пятьдесят было.

– Месяц назад другое время года было. Сто шестьдесят.

– И булку вон ту, – я ткнул пальцем в стекло, за которым лежали «ушки».

– Двести, – мы обменялись бумагой. На улице в уши сразу прорвался шум уходящего дня. Толпа народу шла мне наперекор, домой, а я – сквозь пробку обратно к парку.

Откусил кусок, жевалось тяжело. Наелся парой укусов. У моих дрожащих ног собрались голуби; дерганные, как школьники на дискотеке, голову бросающие в такт на бочку. Пока они топтались вокруг меня, я им давал ритм. К сожалению, никто не попадал, хер их знает, под чем они. Когда компания голубей надоела, я бросил кусок булки в сторону, и птиц след простыл.

– А что, – говорил я тихо, чтобы никто, кроме меня и птиц, не слышал, – за вами прикольно наблюдать. Такие статные, спины ровно держите, я так не умею.

Один из голубей, взяв самую большую крошку, навлек на себя немилость остальных, и те забили его крыльями, пока тот не подавился и не слег. Самый крутой и хитрый теперь просто труп на камнях холодных. Наблюдать за голубями – одно удовольствие. Ходят по сторонам, высматривают ноги, ловят крошки, валящиеся с неба. И чувство эгоистичное кипит.

– Благодарность где? – спрашивал их я. – Где потеха? За что вам хлеб кидаю?

Наверное, это тот самый кайф, что находят старики и старухи в кормежке голубей. Или им приятно, что, несмотря на свою немощность и возраст, у них все еще получается приносить добро в жестокий мир. Хоть и получатели – голуби, летучие крысы – распространители заразы, и, по сути, – зло. Да, кормить зло с руки – вот это круто. Навеселившись вдоволь, я снова закурил и стал планировать вечер.

– Ну, а что его планировать? – размышлял я вслух. – Леру колоть да спать. Делать особо нечего. Да и неохота, какой смысл. В окно посмотрю, книгу почитаю… А завтра что? То же самое. И потом то же самое. А деньги на лекарства где брать? Опять о работе думать, ну ебанный в рот. Продать чего может из аппарата… Чем я редко сейчас пользуюсь? Кому? Музыкантишкам? Да они даже пользоваться этим не умеют, а научиться не смогут. Ручки крутить, пф… Вместо рук компьютерные мыши. Так скоро и генетика породит ребенка со специальными ямками на руке, чтобы мышь удобнее ложилась. Или на указательном и большом пальце кожа особеннее станет… Кого обманываю, от этого мало что вокруг изменится.

На мясо денег не осталось. Неделю, может две, придется жить на крупах. Черт, я бы даже сейчас обрадовался приглашению родителей Леры в гости. Тебя накормили бы до отвала, так еще и с собой бы три мешка выдали. Нет бы деньгами помочь… Не нужна мне их помощь! Заниматься попрошайничеством – низко. Семью я сам могу обеспечивать. Не всегда, конечно, но стараюсь.

Продолжи я жить так дальше – ничего не предпринимая, живя от мании до следующей депрессии… Никакая мудрость не поможет. Ладно, стану принимать таблетки. Для этого необходимы деньги. Чтобы заработать деньги – необходима работа. А чтобы найти работу – надо выйти из депрессии. Чтобы выйти из депрессии – надо начинать пить таблетки и работать над собой. Двойной парадокс – один неразрешимый, логический, другой неподвластен слабовольным. Вот и подыхай, отдавая еду голубям.

Из кустов слева от меня появился человек в зеленой куртке, шапке. Он огляделся по сторонам и, увидев меня, замер. Голуби разлетелись в стороны, не забирая на похороны своего товарища, покусанного уже воронами. Полетели птицы за спиной незнакомца. Тот не отрывал от меня глаз, будто впервые увидел кого-то, похожего на человека. Выглядел он достаточно опрятно, ухоженно. Молодое лицо, лет на двенадцать меня младше. Выбритые щеки, огромные глаза дрожали. Я отвернулся от беды подальше, но он не собирался уходить. Незнакомец достал телефона, поглядел в него около минуты, не отходя от меня, загораживая проход другим людям… В общем – имел ко мне вопросы.

Похрустев и выругавшись, я поднялся с лавки и услышал, как он обратился ко мне:

– Прошу прощения, а вы случайно не Евгений Алеев?

Никогда – никогда бы! – я не ответил так, как ответил. Поинтересовался бы, кто спрашивает, попросту соврал бы: «нет», но услышав свое полное имя, словно выгравированное на памятнике или на афише творческого бенефиса – разозлило! Не сдержался:

– Я, а чо тебе?

Тогда незнакомец переменился в лице. С него спала тревога, и вместо нее загорелось волнение. Он улыбнулся так, как никогда люди в жизни не улыбались. Руки сжались в кулаки – я понял, что ничего кроме беды ждать не стоило. Я не успел схватился за ножик в кармане, он уже стоял на коленях у меня в ногах, обхватив за подколенные чашечки.

– Слава Богу! Я вас нашел! – кричал он. – Вы не поверите, как долго я вас искал!
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Сказать по правде, я был шокирован. Мы сидели в модном кафе, где обшарпанные стены считались красивыми, а непроизносимые названия блюд – прогрессивными. Посадив меня, словно на допрос, незнакомец удалился, а я думал – не сбежать ли? Как у того получилось уговорить меня пойти с ним? Наверное, цыган, заколдовал. Выглядел помято, но все еще ухожено, особенно в свете модной кафешки. По нему ничего нельзя было сказать, кроме того, что жутко нервничал. Не сильный, но и не слабый. Не злой, но добра не хватало. Туповат, да по речи не сказать так. Колдун? Да нет же, я бы уже отдал ему свои последние монетки и органы, на столе где-нибудь за чертой города. Он вернулся с двумя чашками кофе:

– Дай мне свою, – недоверчиво сказал я.

– Берите хоть обе, – на радостях сказал незнакомец; видно было, как волнуются его руки. – Вы есть хотите?

– Хочу, – признался я.

– А что вы хотите? Сэндвич с курицей? Суп? Чизкейк?

– Все хочу, – нагло заявил я, облокотившись на спинку стула; помирать так помирать сытым.

– Хорошо! Хорошо! – парень вылез изо стола и побежал к официантке, пытаясь составлять слова в предложения. Он отказывался рассказывать, кто он вообще такой. «Давайте в кафе обсудим все!» – бормотал он по пути из парка. Мне было интересно, чем это продолжится. Город я знал, и, если бы отклонились в какой-нибудь двор, я бы сразу дал деру туда, где люди бы не дают в обиду. Или бы вовсе не заметили, как получится. Однако, этот чел реально завел в кафе, посадил за стол и вот – вернулся с кофе! Не галлюцинация.

– Нам все принесут, – незнакомец вернулся. – Вы, конечно, простите, что я на эмоциях, туда-сюда бегаю. Просто мне сложно даже описать, какое это счастье, что я вас нашел.

– Ты вообще кто?

– Я же представился. По пути сюда.

– Я забыл. Не слышал, то есть.

– Меня зовут Федор Распутов, я сотрудник концертного агентства из Москвы.

– Из Москвы? – удивился я.

– Да, – парень покраснел, будто ему стыдно.

– А ты-то что тут забыл?

– Я вот об этом и хотел с вами поговорить.

– Ты реально сюда перся, чтобы со мной поговорить?

– Понимаете, мы пытались как-то до вас дозвониться, но те телефоны, что мы нашли – не работали. Электронная почта тоже.

– Понятно. А как нашли?

– Это было тяжело, но, как видите, справились.

– Не, серьезно, ты как меня нашел?

– Бродил по улицам, спрашивал…

– Ты типа знаешь, где я живу? – во мне забурлила злоба; левый человек, не пойми откуда, шастает по городу в поисках меня; находит, а теперь заявляет, что все ему обо мне известно, пароли и явки.

– Нет-нет, Евгений, смотрите, я тут совсем недавно, около недели. Вот чудом вас нашел и потому несказанно рад.

– А нахера ты летел сюда, если чудом собирался искать?

– Ну, в нашей индустрии творятся чудеса. Фортуна выбрала сторону.

– Юмористы, блин, – подошла официантка и накрыла стол различными вкусностями: дорогими на вид, яркими, готовыми сами прыгнуть в зубы. – Спасибо.

– Пожалуйста, угощайтесь. На чем я остановился? – парень откровенно задумался; на возбуждении тяжело держать мысль. – Ах, да. В общем, мы совместно с одним крупным алкогольным брендом устраиваем фестиваль этой зимой в Москве, как раз после каталического Рождества. И мы хотели бы сделать вам предложение, чтобы вы выступили на нем в качестве главного хедлайнера.

– Я? – суп замер у меня в горле, я закашлял.

– Да.

– Нихуя себе, – кашель отступил, ведь он был приятно удивлен услышанному. – Да ты гонишь. Что за фестиваль?

– Ну, концепция такая, что мы решили отобразить на фестивале самые актуальные течения современной музыки: новую русскую волну, новый поп, хип-хоп и в то же время подчеркнуть преемственность, поставив более известные направления и их представителей. Я не могу сейчас назвать вам полный лайн-ап, но… Если упрощать, то это будет огромное месиво на трех сценах почти одновременно. Аудитория молодая, и мы путем тщательного отбора артистов хотим привить массовой аудитории менее дурной вкус, открыть музыку по-новому. Ожидаем пятнадцать тысяч человек. Москва, дизайн-квартал «Хлебозавод».

– А что там дизайнерского? Всякие магазы?

– Такое название.

– Как это музыку по-новому открыть можно? Что в ней открывать-то?

– Э… – Федя засуетился. – Я не понял вопроса.

– Ну, ты сказал, что вы открываете массам музыку по-новому. А что нового? Фестиваль, как фестиваль. Или там все голые будут выступать или, не знаю… В конце кто-нибудь повесится, никому нельзя будет от страха выбегать из зала, и тысячи будут блевать друг другу в ноги.

– М, нет. Не совсем. Новое заключается в совмещении массовой культуры, простой и тиражной, с различными новыми проявлениями так называемого андерграунда, пока такое понятие существует.

– А я-то вам зачем нужен?

– Евгений, ваша музыка очень сильно повлияла на многих современных музыкантов, признаются ли они в этом конкретно или держат в тайне, как фетиш такой. Вас часто приводят в пример, цитируют. Недавно даже книга вышла, и там про вас целая глава.

– Какая еще книга?! – кричало любопытство. – Меня об этом никто не спрашивал. Бля, так же нельзя, без спроса о человеке писать. Он же там переврал, небось, все, скотина.

– Я не помню название, но не в этом суть. По условиям, – Федя перевел разговор на экономические рельсы, – мы предлагаем проезд всей группе, проживание сколько необходимо, бытовой и технический райдер и, конечно, солидный гонорар.

– Парень, подожди. Ты вообще уверен, что я тебе нужен? Я не играю ни в каких группах. Уже лет десять, как не выступаю.

– Вы же Евгений Алеев, верно? – решил вдруг усомниться парень.

– Да-да, я. Могу паспорт показать, если хочешь.

– Покажите, – я протянул ему паспорт и продолжил уплетать сэндвич с курицей. Голод решил застать меня врасплох в нервный момент, но он же меня и успокоил – что суетиться за столицы, пусть болтают и думают, что хотят. Ничего им никогда не знать, только фантазировать. Федя закрыл паспорт и протянул мне его обратно, – Спасибо.

– Я пишу музыку для постановок, занимаюсь музыкой, творю, то, се… Но не выступаю, и как бы не собирался. Типа, а нахрена?

– Давайте я, как в кино, напишу вот на этой салфетке цифру. Вы посмотрите и поймете все, – Федя достал из куртки ручку, написал число, прикрыв его руками, и протянул мне. – Что думаете?

– Ебанный в рот.

– Я таких денег в жизни не видел, – засмеялся Федя.

– Ты шутишь? – вот и настал момент, которого я так долго ждал и никогда в него не верил – меня попытались купить. Гонорар на мятой салфетке – такие деньги могли бы навсегда изменить мою жизнь и жизнь моей семьи. Сделать ремонт, вложиться куда-нибудь, лекарства купить, привести себя в порядок, встать на ровную землю; прыгнуть из нищеты в ноги среднему классу. – Вы серьезно готовы столько заплатить?

– Мы готовы заплатить столько…

– Наличными? – уточнил я.

– На юридическое лицо, но налоги покроем.

– Офигеть, – сердце стучало еще быстрее от кофеина. За такие деньги можно было бы человека убить и съесть, и попросить добавку; сделать непоправимое – если того требует щедрая душа.

– Мы готовы заплатить вот столько за выступление «Года Крысы».

– «Год Крысы»?! – оробел я.

– Конечно. Время выступления – сорок-шестьдесят минут. Столько – мало кто получает.

– Слушай, – я пытался аккуратно подобрать слова. – Меня поражает, до чего дошли современные, хах, организаторы, что своих сотрудников присылают в Сибирь чуть ли не в ссылку искать старичков всяких. Но «Года Крысы» десять лет как нет. Я думал ты говорил о чем-то моем сольном, а если «Год Крысы»… В общем, я бы разговаривать даже не стал бы.

– Почему? – не понимал он.

– Ну, не твое дело. Прости что так грубо, но это реально тебя не касается. Веские причины, серьезные. Личные.

– Кто-то умер?

– Нет, ты что, не дай Бог, – отмахнулся я. – В какой-то степени, может быть, но он еще в мире живых шебуршится. Зря ты приехал сюда, короче. Без обид.

– Нет, подождите, Евгений. Нельзя разве реюнион сделать? – не мог принять услышанное Федя. – Вот же деньги, огромный зал. Клиент очень надеется.

– И что? Мне теперь бежать ему отсасывать? – разгорелся я, человек принципиальный. – Я живу своей жизнью, до этого ею жил тоже, и буду. Вот ты приехал из Москвы, где какие-то богатеи решили послушать нормальной музыки, а мне почему-то кажется, что остальные там – туфта и просто сборище букв, не более. Слышал я на днях, что сегодня клепают. Херь полнейшая, неумелая. Только смог человек две кнопки нажать – уже песня! Пусть с плеера послушают, если им очень хочется. Диджики пускай ставят.

– Ваш реюнион, даже на таком мероприятии – это было бы реально событие! Прям из всех щелей шептались бы, пока в визг не переросло.

– Свиньи всегда визжат без повода. В грязи от радости. Спасибо тебе большое за ужин, Федя, но мой ответ – нет. Это в принципе невозможно. С Эдей мы год как не общаемся, а Леню я видеть вовсе не могу. Так что ну вообще никак.

– Это очень печально слышать, – сдерживал разочарование Федя.

– Давай я заплачу за ужин, что ли, – я полез в карманы и опростоволосился – они оказались пусты, чуть ли ни как в комиксе, когда из карманов вываливается внутренняя прокладка, дырявая, заштопанная, и муха улетает медленно из своего заточения. – Ох…

– Ладно, не надо, – ухмыльнулся Федя. – Я сам заплачу.

– Хочешь, я тебе переведу? Как дома буду.

– Может вы выпить хотите?

– Нет, спасибо, – я взял несколько пачек сахара с бара и салфеток на дорогу; похолодало.

– Погодите, – нагнал меня Федя около перехода, где светофор вечно барахлил. – Вы серьезно истерите и не способны перешагнуть через себя ради заработка такого?

– Чел, ты серьезно? Блин, я уже повторяюсь. Ну не будем мы играть, и точка. Я тебе не проститутка, чтобы за деньги делать, что скажешь. Махаешь тут ими так, будто они твои и у тебя дома еще десять таких цифр есть. Так что Федя, давай вместе посмеемся и пойдем по домам, а?

– Я не могу уехать, пока вы не согласитесь, – громко заявил Федя.

– Охохо! Ну, тогда, привыкай к городу. Тут такие все, злобные и хмурые, как и везде. С ножами, бьют сильно. Но не без добрых людей. Вот я добрый – мило посидели, кофий попили, а теперь пора и честь знать. Давай Федя, спокойной ночи.

Чтобы он не шел за мной попятам, я выбрал самую долгую дорогу. Через гаражи, через стройку, что никогда не закончится. В лабиринте кварталов и дворов, я оглядывался за плечо, замечая силуэты людей, и каждый из них мог быть им. Этим злобным подстрекателем, змеем из прошлого, что лезет обратно в мою жизнь. Ни за что и никогда! Какая наглость! Выскочка из Москвы приехал с деньгами и думает, что не осталось у меня воли в нищете? Так пусть знает теперь, что человек скорее сдохнет, чем предаст свои принципы. Ходило бы таких на земле побольше, может у человечества остался бы шанс… Или нас вырезали бы еще скорее, мы бы не скрывались, не стеснялись. Полная луна выдавала меня во мраке, свисали над головой строительные краны, жуткие железные чудовища, стонущие на сибирском ветру.


11. 


 
Утром Лере поплохело, и я вызвал скорую. Те взяли кровь на анализы и хотели забрать ее с собой. Я отказался и выглядел в тот момент психопатом, готовым с кухонным ножом в руках защищать комфорт своей любви. Сказать по правде, после появления москвича, мне стало лучше. Будто время и Господь Бог сам решил взять меня на пробу. На понт, как говорится. Не оплошал, я искренне верю в то, что я делаю, и никому не сбить меня с пути. Лере рассказывать не стал – зачем иной раз волновать, ей и так в галлюцинациях от жара нехорошо. Дом за время моего отсутствия в себе покрылся пылью и грязью. Пол потемнел, в комнату проникало все меньше света. Замоченная посуда обрела в воде новую жизнь. С самого утра, как врачи уехали, я приводил жилище в порядок, иногда проверяя Леру. Откликался на имя, прибегал, говорил, что все будет у нас нормально, но чуточку позже. Она слушала слова, сладкие, как малина, и не чувствовала, что ложь в них кроется. Врать – такое себе удовольствие, хотелось, чтобы ей скорее полегчало. Просто, как по щелчку пальца, мгновенно.

Мусора собралось предостаточно: восемь белых мешков, рвущихся от легкого прикосновения. Завязав узлы и взяв по три-четыре штуки, я пошел пешком по обкуренным лестничным пролетам, где свет только для галочки. Стены, изрезанные острыми предметами, банки из-под соленых огурцов, окурки… Кто-то разбогател, бросил почти полную пачку сигарет. Видимо, не ждал того, что окажется в мире человек, у которого денег на такие нет. Возьмет, положит в карман и испарится за их дымом. И испарится в их горьковатом запахе.

Я решил выкурить остатки разом. Чтобы тошнило, чтобы кружилась голова на свежем воздухе. Сел на лавочку около дома, за спиной дети резвились. Метали в друг друга камни и стекло. А я одну за другой пускал себе в башку сигареты. Пуф, фуф, краснели глаза и губы, дети продолжали веселиться в насилии, не зная меры.

– Добрый день! – властно прозвучал надо мной голос; это был полицейский, самый типичный из всех возможных.

– Здравствуйте.

– Вы не знаете, что курение на детских площадках запрещено?

– Так я же не на площадке, специально отсел сюда, к харче.

– Документы ваши посмотреть можно? – улыбнулся полицейский

– Они дома остались, я вот в этом доме живу.

– Может в отделение пройдем?

– Мужчина, а может… – я достал из кармана сворованную пачку сигарет и протянул ее толстому животу. – Я реально здесь живу, выносил мусор. Паспорт с собой не взял, ну, мусор просто выбросил. Даже код домофона знаю.

– А ключи есть?

– Какие ключи, жена болеет, я дверь не закрывал.

– Какой же ты жалкий, блин. Как говно, – мент поправил шляпу и ушел искать кого-нибудь с деньгами в карманах.

Бычок взорвался искрами об бордюр. Лифт уже давно был сломан. Поднявшись на этаж, я почуял что-то неладное, из ряда вон выходящее; что в жизни происходит изредка или никогда. Огляделся – да нет – все как раньше. Тогда откуда веет переменами? Я открыл дверь в квартиру и оробел. В прихожей виднелась мужская тень незнакомая. Я взялся за железную ложку и попятился в сторону спальни. Там лежала Лера. Одна, невредимая.

– Жень, к тебе пришел парень, – шептала она сквозь головокружение.

– Какой еще парень? Как он зашел?

– Ты же дверь не закрыл.

– А где он? – успел все забыть я.

– На кухне, – ответила она и вернулась в страшный сон. Убедившись, что ничего из спальни и коридора не пропало, я зашел на кухню и увидел того самого москвича – Федю, и чувствовалась в нем на этот раз решительность; так и несло скорыми подвижками во времени и пространстве в общем нашем.

– Ты чего пришел? – наглел я. – Как ты мой дом нашел?!

– Женя, я это… Паспорт просто хотел вернуть. Вы мой забрали.

Он протянул мне паспорт. Стало понятно – вчера во время ужина он специально подменил их, чтобы у него был повод снова увидеться и еще раз попробовать уговорить меня.

– Это случайно вышло, – продолжил он.

– Да что ты гонишь? Я, по-твоему, дурак? Ты специально это сделал.

– Мой паспорт-то верни. Вы меня извините, если я на ты переходить буду.

– Давно пора, – в коридоре висел крючок, на нем куртка, в куртке паспорт, в нем – чужое имя. – Вот, забирай. Теперь пошел нахер отсюда. Охуеть, конечно, вы наглые.

– Почему наглые? Женя, я пришел забрать паспорт. Хватит строить из меня дьявола. Ты мне сказал, что хотел. Что ты принципиальный, что ты разобьешься об пол, но вот назло всем вокруг скажешь – нет, мне не нужно состояние всего за сорок минут.

Я почувствовал на себе другой взгляд, обернулся и увидел на входе в кухню Леру.

– Лера, ты чего встала? – спросил я.

– Да я воды попить хотела.

– Иди обратно, я принесу сейчас.

– Женя, а о чем он?

– Я потом расскажу. Иди, иди! – когда Лера заперлась в другой комнате, я сжал свои маленькие кулаки и показал их москвичу. – Ты, сука! Так нельзя же. Теперь перед женой меня выставляешь как… как…

– А вы давно женаты? – спросил Федя.

– Какая тебе нахрен разница?

– Просто поддержать разговор.

– Какой разговор?! – завопил я. – Ты вообще оборзел. Быстро поднялся и ушел!

– Жень, не поднимайте на меня голос. Я ничего плохого не сделал. Вот сейчас уйду. Ты мне только скажи – почему нет?

– В смысле?

– В прямом. Со всеми «за» и «против», что тебе мешает согласиться? Разве «Год Крысы» – плохая группа? Я вот Я вот месяц или два слушаю на репите и чувствую, сколько… радости ты испытываешь за своих героев. Какими бы они ни были, они для тебя как дети. И к битам тоже. Например, когда панорама у бочки меняется, или этот стереоэффект…

– Это не стерео, – мне захотелось прояснить. – Ну, как бы стерео, но он такой, хэндмэйд. С двух устройств в разные каналы записываю, из-за этого и возникает такая панорама.

– Я не вижу причины тебе ненавидеть «Год Крысы». Для тысяч других – это стало бы настоящим праздником – еще раз прийти на концерт группы, которая перевернула кому-то взгляд на жизнь; под которую ебались в юности; с которой писали конспекты в общаге; которую ставят на диджей-сетах без боязни услышать нелестное в свой адрес – пусть высосут. Тогда что не так? Что я от бренда приехал? Так это же наоборот лучше. Я здесь десять минут, и прекрасно понимаю, что тебе нужны деньги. Мы могли бы позвать кого угодно другого, более популярного, более известного, медийного. Но мы этого не сделали. Потому что нам – да, Женя, нам – хочется, чтобы это были именно вы. Мы видим это так.

– Да вы слепые! – не соглашался я.

– Пока эти белые воротники бегают за мерами эффективности, нас волнует красота души. Какой-нибудь гандон на мерсе, типа, Томми Кэша, никогда не сможет вызывать к себе уважение. Его, знаешь, тяжело воспринимать серьезно.

– Не понял, – я вовлекался в разговор все больше.

– Представь шансон, да? Вроде мусорный жанр, с кучей атрибутов, с некой, ну, скажем культурой в кавычках. Люди, что занимаются им – мы над ними смеемся, ржем над лирикой, над вечно одинаковыми мотивами. Но если вдуматься, технически шансон – это очень сложные песни, с хитровыебанными аккордами. И когда я смотрю на человека, что исполняет шансон – он делает это искренне! Он делает говно, но искренне. Я даже какое-то уважение испытываю к человеку. Я не могу… Э… Поддержать его или оценить по достоинству, вслушиваться и получать удовольствие, но я не испытываю к этому отвращение. А сейчас, например, трэп, хип-хоп – они подходят ко всему с иронией. Они не верят в то, что делают. Намеренно плохо подходят к любому своему поступку. Не следят за выражениями, играют на помпезности и скандалах. Раньше журналисты же, это, искали скандалы и черные факты, а теперь скандалы ищут журналистов, даже в пресс-релизах можно встретить: «Да, это тот самый чел, который в суде послал судью нахуй». Пишут тексты на отъебись, сводят все на отъебись. И почему-то массам это нравится. Им нравится, что человек смеется над собой. Какая-то, не знаю, не индустрия развлечений, а индустрия неискренности.

– Ты к чему клонишь? К тому, что я – клоун и верю в свое говно?

– У меня сложилось ощущение, что ты самый честный музыкант, которого я знаю.

– В плане?

– Я не знаю, почему «Год Крысы» больше не выступают, но я уверен, тому была веская причина. Мне хочется верить, что можно преодолеть разногласия – с другими или с самим собой – ради того, чтобы вновь напомнить стране, что такое музыка, которой живут, – когда Федя закончил, ему нужно было встать на табуретку и вскинуть правую руку в сторону потолка – вот так он выглядел передо мной одной лишь речью. Тяжело признаться, но его слова тронули меня. Подтаял ли я, что человек подчеркнул для себя то, что я давно заметил, или что человек пытается мне угодить и льстит, а такое в жизни происходит редко.

– То есть ты считаешь «Год Крысы» достойной музыкой? – спросил я.

– Да, но зависит от того, что ты под «достойной» понимаешь.

– Ты, конечно, красиво все подметил, – я сел за стол и закурил, спина болела нещадно, – про искренность. Очень тяжело держать дистанцию между выдуманным и реальным. Вот ты персонажа придумал, а через пару мыслей – он уже не он, а ты. Я же, это, живу музыкой! Для меня это не хобби – ненавижу это слово! – а чуть ли не смысл жизни. Оттого и музыка такая получается. А кто там над собой смеется, пусть со смеха сдохнет. Даже в «Годе Крысы» все написано с серьезным лицом. Да, начинается все в шутку, но каждая рифма или сэмпл – все выверено до мелочей, там не просто так в некоторых песнях нету баса, а потому что в тех строчках нет основания и уверенности у героя. В общем, я рад, что ты заценил, но все равно…

– А что стало с другими участниками группы?

– Ну, Эдя, который у нас диджеем был, в области сейчас живет и работает. Делает всякое крафтовое бухло, пидорское. Абсент, джин, газе, вот это все. А Леонид здесь же живет, но мы с ним не общаемся.

– Почему? – спросил Федя.

– Не твое дело. Ты прости, что так резко, просто, ну, это наши личные терки и группа перестала выступать не просто так. Это чтобы мы собрались надо встретиться, репетировать. В Эде я-то не сомневаюсь, он мне чуть ли не брат по крови. Братались, знаешь, как в мультиках, ножичками. Таким особо не похвастаешься. Но вот с Леней у нас принципиальные были разногласия. Он неплохой парень. Писал все я, так что…

– Вы до сих пор не помирились?

– Ну, нет, типа помирились, не дети, чтобы долго друг на друга обижаться. Скорее забыли, чем простили, вот.

– Понял.

– А так у меня все на компьютере осталось, биты, тексты, все возможно. Но нет «Года Крысы», больше нет.

– Тогда почему ты мне об этом всем рассказываешь? – улыбнулся Федя. – Звучит так, что вот уже в голове план назрел.

– Ты это, не борзей. Я до сих пор жду, пока ты свалишь.

– А у вас с Лерой ребенок есть?

– Есть, – вопрос меня удивил и выдал с поличным.

– Понял, – Федя поднялся с табуретки и ушел в прихожую. – В общем, э… я тут еще один день, Женя. Мы можем подписаться, и через пару недель придет аванс. Техническим райдером обеспечим, возьму на личный контроль, чтобы ничего лишнего не было.

– Ты опять про деньги.

– Да я так… о чем еще? У меня особо ничего и нет. Я сказал, что ценю твою музыку. То, что я слышал – мне очень близко. Когда я это слушаю – мне становится лучше. Есть деньги, не мои, и есть, собственно, то, что ты слышал – слова. Как бы, все думают, что это мы принимаем решение, а на самом деле – ты.

– Ты как-то непонятно завернул, – я покачивал головой в стороны, как дебил.

– Женя, смотри, я посмотрел, где ты живешь, и мне кажется – надо соглашаться. Не ради себя, а ради других. Да, я с корыстью это говорю, потому что у меня работа такая – сделать так, чтобы вы в Москве оказались. Но, блин, на твоем месте мог быть какой-нибудь гандон или мажор бесталанный… Вот за это я судьбе и благодарен. Нет – так нет, зато узнал о том, что существовала такая группа – «Год Крысы» – и лучше ее российский хип-хоп никогда и не знал. Еще раз, извини меня, за внезапный визит. Если что, я свой номер телефона в паспорте оставил. Всего доброго.
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Когда дверь закрылась аккуратно и без шума, я чувствовал, как пара глаз волнуется за моей спиной. Лера стояла у входа в спальню, и по ней было понятно, что ни одно слово мимо нее не пролетело.

– Что бы ты ни решил, – заговорила она своим успокаивающим до холода в конечностях голосом, – я всегда тебя поддержу.

– Конечно, Лера. Мне надо подумать об этом. Пойду, прогуляюсь, что ли. Этот чел будто бы квартиру собой провонял.

– А что тут думать? – удивилась она.

– Я… эх, кто бы мог подумать, что в середине лет будет так сложно формировать мысль. Так-то я не против выступить, но… Мы же вроде «Год Крысы» морально похоронили, закончили с этим. Я вот взялся за новое, что теперь старое, и возвращаться к могиле как-то стыдно. Это вроде означает, что я признаюсь самому себе: «Женя, я не справился. Я не смог сделать что-то более крутое, чем «Год Крысы». И я бы скорее себя рядом похоронил, чем выкапывал бы ее, крысу.

– Почему сразу поражение? – Лера тяжело вздохнула. – С кем ты вечно воюешь?

– Да все с тем же, с кем еще, – я сел на пол и потянулся. – Я не знаю, что делать. Этот чел меня сомневаться заставил. Мы с ним вот вчера виделись, и я как бы послал его нахуй, а сейчас… у меня такое ощущение, что ему это выступление более ценно будет, чем мне. Что он «Год Крысы» любит больше меня, представляешь?

– Мне кажется, он не врал.

– Мне тоже. Я себе же клялся никогда не обещать, вот как «Год Крысы» похоронили, и слово не сдержал, получается. Еще с Леней договариваться… Хотя, похер, без него если что выступим.

Я накинул куртец и вышел из дома. Хотелось от него подальше быть, он казался чужой территорией, где самостоятельное решение было мне неподвластно. Выше, на пустырь, где собирались горы мусора от лени сотрудников ЖКХ. Чувствовал себя вяло и нерешительно. Так-то, Федя дело сказал – надо соглашаться, и тому есть причины. Деньги нужны как никогда, непонятно, что будет завтра и будет ли оно вообще… И каким? Беспочвенным, без уверенности в том, что свет не прекратит существовать. Вдруг ноги раздавят на рельсах, и прикует меня навсегда к креслу в квартире. И что тогда? Лере придется три рта кормить ненастных – как от такого с ума не сойти? Очевидно – деньги нужны, необходимо соглашаться.

С другой стороны, все еще печальнее: у меня была идея, действительно крутая. Способная остаться в истории на века. Не какой-то вонючий бар или драная книга из ларька. Что-то по-настоящему достойное уважения. Музыка! Что может быть более великое? Может, кино… Не, только музыка. Только она способна воздействовать на все тело и душу целиком. От нее и плакать охота, и легкие дрожат, и кровь стынет. Фантазия танцует в ритме танго, выкручивая из себя тысячи образов и аналогий. Тебя ставят на место – на место героя, а в реальности ты никто и ничто, даже не персонаж третьего плана. И как можно такое предать? Что тогда останется? Об этом можно думать много. По сути, мне же ничего не мешает выйти на сцену, выступить и забыть. Но я чувствую обман. Мой мозг и моя жадность обманывают меня, наводят на те пути мысли, что им выгодны. Что заставят меня сдаться.

Вижу я это так: «Год Крысы» закончился, и возвращаться ему не стоит. Я вырос, стал взрослым по паспорту. Кутеж теперь – происшествие, а не развлечение. Песни о дырявых гандонах, свастиках на лбу, о внезапных встречах тесного мира, танцах на краю бордюра. Был я молод, был я весел, а теперь я то ли мертв, то ли умираю. Но если раньше я был один, и никого и ничего не было мне нужно, кроме музыки, то теперь у меня есть Лера, тепло в моей крови; моя вторая половина, настолько ценная, что первая – пуста и бесполезна. С рождением сына я стал старше и взрослее, и поступки должен совершать соответственные. У него есть будущее, оно наступит завтра. Он не должен расти так, как рос я, через силу и постоянное сопротивление. Нет, оно должно быть в какой-то степени, иначе как развиваться?

В итоге, посреди пустыря из порванных пакетов, упаковок из-под продуктов, железа и ржавчины стояли мы втроем – я, принципы и близкие. Один падет – двое уйдут. И страшно мне, ибо выбор за мной. И страшно мне вдвойне, потому что кого бы я ни выбрал – никого из нас в скором времени не останется. Раздумья о деньгах брали верх, я уже мысленно делил их между собой, Эдей и Леонидом. Восемьдесят процентов мне, и по десять каждому – еще спасибо скажут, что не один выступал. Не, одному неправильно. Это надо видеоряд садиться делать, минуса новые придумывать, тексты перечитывать… Язык помнит, строчки вертятся на губах, рвутся наружу за временем ушедшего веселья. Если делать, то красиво. Со светом, проекцией, хорошим звуком. Если Федя не соврал, и гонорар реально такой, то на технику они скупиться не станут; неразумно. Вот я уже почти и сдался, заговорил себя. Лера поймет. Она сама человек идейный, голодный, на мою слабость и слова не скажет, если только про себя защебечет разочарованно. Будет вкусно, будет сытно, а потом нас будет рвать.

По дороге домой вновь село солнце, надоело. На переходе, где светофор сменяется красным на зеленое, трамваи дребезжали об землю; люди плевались слюной и жвачками, женщины кричали в трубки, и я стоял маленький посреди них. Я шел домой уверенный, что дам свой уверенный отказ. Чуть ли не оскорбительный. Просто напишу: «Идите нахуй», что мне голос впустую тратить? Боюсь одного только: а не пошлю ли я туда себя и свою семью завтра? Нет, я это сделал вчера. Смирились. Свет щемил мне глаза, и где-то на другой стороне я увидел Федю. По крайней мере, мне так показалось.

– Ты сука, Распутов! – хотел закричать я.

– А ты гений, Алеев, – выдумал я себе ответ подходящий.

Глубокой ночью я достал визитку Феди из паспорта. Название агентства, арабские цифры, уродливый логотип. Раздались гудки.

– Але, кто это? – сонно заговорил Федя.

– Федя, привет. Прости, если разбудил. Это Женя Алеев.

– Привет, привет! – оживился Федя, – Чем могу?

– Да я поинтересоваться хотел. Ты вот, говорил, что зовешь «Год Крысы» ради какого-то блага, нам помочь пытаешься, а я нос ворочу. Ты скажи, а с чего это нам вообще надо? Не то чтобы мы мучились сильно или голодали.

– Ну… Сейчас, погодь, закурю.

– Да, я тоже.

– Слуш, ну я вот как-то думал, знаешь – блин, хочу, чтобы вот о «Годе Крысы» больше знали. Потом передумал – это вот, дети находят крышу открытую, сначала никому не говорят, а потом друзей туда водят. Такое общее скрытое сокровище. Это дебильное ощущение – мое, мое! – а музыка-то – это другое, ее слушать необходимо, а не скрывать. Выступать зачем надо… наверное, незачем на самом деле. Всегда есть ощущение, что эту завесу тайны снять надо. Как за девками подглядывать, переставать на фотки пялиться! А потом понятно, что суть-то – в этой тайне. Пусть кто про это спросит – так зачем публично? Музыка же в интернете есть. Но живые выступления тоже надо иметь!

– Все равно, – продолжал Федя, – кажется, было бы крутым событием, хоть завтра в пожаре помирай. Я вот помню, когда включил «Крысу» дома после ссоры с отцом в таком кризисе жизни – охуел! – мне стало лучше, так спасительно. Вот хотелось все-все-все узнать, все-все-все расспросить. Что за примочка, где пишете музло, откуда вот эта так называемая мамлеевщина и задатки Хармса. Может, Буковский, а вообще какая литература вам интересна, и так далее. Потом нашел интервью какое-то старое, короткое очень. А там ведь, по сути, все, что знать необходимо. Такая инструкция. Вот узнаю, случайно, что вы вживую охуенны или полное говно, и что мне с этим делать? Другим расскажу, и что? Одному – мечту сломаю, ибо он никогда не услышит, другому – фантазии развею, что вы во всем прекрасны, другого – оскорблю немногословным описанием. От этого ни горячо, ни холодно, на самом деле. Самое главное же музыка! Видимо, это рефлекс собачий по работе: выступление – это круто, это значит, о группе больше узнают, это больше продаж, это больше внимания, это задатки на мерч, это значит, надо писать СМИ, вступать в соитие со жрущей машиной.

Он взял недолгую паузу, собрался с мыслями:

– Вот такая дуальность! С одной стороны – было бы круто, чтобы некоторые люди открыли для себя в жизни «Год Крысы», а с другой – а те ли это люди? И вообще, есть ли «те люди»? На тех и не тех делить в плане музыки какая-то нездоровая позиция. Это реально о музыке, хочется других к ней как-то приблизить, на одного творца ближе к пониманию идеала, есть он или нет. Пусть вас возненавидят или оскорбят, начнут обожать и культивировать, все равно – еще одно имя в дискуссии о вечном. О музыке! А может, я просто хочу опять голову под завесу тайны засунуть, да только не могу понять – зачем. Вот просто охота, а почему – непонятно. А значит, наверное, и не надо.

– Вау, э… – я не знал, что ответить. – Ну, ты, конечно, молодец, спасибо за развернутый ответ.

– Да я-то что…

– Дай мне пару минут подумать, – я прикрыл микрофон рукой и стал размышлять. – Ты, конечно, молодец. Хорошо сказал. Будто тебе не все равно. Ой, как-то это неправильно и обидно, что вы зовете не меня, а «Год Крысы». Хоть и для этого я один все написал… Да и не хотелось мне где-либо появляться до этого же, верно? Не знал об этом фестивале и не думал, а как он объявился, все мысли только о нем. Все равно чувствуется, будто вы не туда голову суете: не вперед, а назад. Ради денег что ли соглашаться… Опять заново себе это все объясняю.

– Але? – кличил Федя, – Але?

– Ладно, мы согласны.
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Договор мы заключили быстро. В фойе отеля я распечатал необходимые бумаги, приехал к Алееву и объяснил каждый пункт, ибо доверия у него не было.

– А это что значит? Где мне юридическое лицо взять?

В итоге кое-как придумали, где взять юридическое лицо – Эдик имеет небольшое предприятие за городом и сможет оформить спустя шесть лет работы ИП специально для нашей сделки. Женя очень сильно волновался, когда мы сидели с ним на кухне и вслух читали каждое предложение. Всходило солнце, жена его нервно крутилась в спальне, а у нас слипались от недосыпа глаза. Проставив подписи, я собрался уходить, но не отпускало чувство недосказанности.

– Я хотел спросить, – обронил я и сразу замолчал, забыв, что хотел.

– Чего? Что-то еще надо? – поинтересовался Алеев, еле держа открытыми глаза.

– Что-то про музыку.

– Музыку слушать надо, не говорить о ней, – ответил раздраженно Алеев. – Говорить-то надо по-серьезному, а не в пять утра.

– Да, ты прав.

– Потом спросишь. Что дальше-то делать? Волнуюсь.

– Смотри, номер у меня твой есть, почта тоже. Обсуждать можем все там. Как только Эдик оформит ИП, присылайте мне реквизиты, и мы перешлем предоплату.

– А долго оформляется юрлицо? – спросил Алеев.

– Около недели. Придете в банк, они вам и счет откроют, и оформят необходимые документы.

– Понял. Ну ладно, тогда, давай.

Мы пожали друг другу руки, как два обреченных товарища. Я-то должен был радоваться: мой герой, человек, доставший мою душу из мрачных закоулков; цель, живущая своей жизнью, ох… если бы не эта поездка, я бы, наверное, давно с горя или с дурости повесился. Однако, осознавая, что Алеев перешагнул себя ради денег… Ну, не ради денег, ради семьи и будущего его близких, почему я снова нагнетаю краски? Да, человеку неприятно подписываться на мероприятие огромной конторы, которая трижды болт клала на музыку и на само понятие музыкального в погоне за людьми и их еще здоровыми организмами, но это его выбор. Может, это выступление жизнь спасет многим, кто, как и я, находится на грани? Не мне его судить, ведь я подталкивал, как мог. Не во вред, а в помощь.

С другой стороны, и он друга во мне не видел. Думал, наверное, что дал слабину и теперь ему придется отвечать за это и жалеть, расхлебывать трясиновую кашу, которой пытался наесться. Вот так мы и пожали руки, не желая того, держа за спинами сомнения и переживания. Но каялся я – не хотел никому зла; однако, и себя обманывал – в первую очередь добра всегда хочется себе, и исполнится мое желание – увидеть «Год Крысы» вживую, а потом уже наладится материальное состояние Алеева.

Так я вернулся в Москву, с ощущением, что я – Жуков, размахивающий актом о безоговорочной капитуляции принципов всех на свете музыкантов, ведь самый принципиальный из них сдался. Тогда мне не хотелось себя винить или проклинать. Хотелось только праздновать: есть, пить, рассказывать всем знакомым и незнакомым, какой я молодец, и что именно благодаря мне состоится такое великое событие, как реюнион «Года Крысы». Этим нельзя было похвастаться полицейским в метро или продавщице в «Магнолии», но где-то в интернете сидел человек, для которого эта новость станет откровением, что жизнь еще не закончилась – ни его, ни чужая. Подумать только! Я был готов умереть, а теперь хотелось жить, и питала жизнь гордость… Какая же это должно быть отвратительная и прогнившая жизнь.

Сергей, конечно же, был вне себя от счастья.

– Я вот несколько недель не пил, а сейчас поеду и напьюсь. Давай отпразднуем?

– Как не пил, ты же сам говорил, что встретил этого, театрала, кто дал тебе координаты Алеева?

– Это не то, – оправдывался Сергей. – Это был нетворкинг, а сейчас – для души. Сейчас созвонюсь с Пашей, тот за нас двоих несколько дорожек прогонит.

Кутить с ними мне не хотелось. Я чувствовал, что работа еще далека от завершения. Пока мы не перевели предоплату, пока мы не купили билеты на самолет, пока не вышел анонс в социальных сетях – ничего еще нет, только фантазии. А как подтвердится все – актом обнажения наших извращенных умыслов – тогда уже можно радоваться. Паша новость о «Годе Крысы» принял с такой радостью, что верещал, словно девочка.

– Н-н-ну вы, молодцы, что я могу сказать, – торжественно объявил он. – Не зря я-я-я именно вас взял, не сомневался даже. Тогда я свяжусь с заказчиком, орга-а-анизуем встречу и начнем работать в таком же темпе. Останавливаться нельзя, смерти подобно, как говорится.

Расстраивало, что не с кем было мне поделиться этой новостью. Кто-нибудь обязательно разболтал бы, а это – бам – вечный бан в резюме. Да и поделиться, оказалось, не с кем. Давно я дружеской поддержки не знал, и сам никому ее не оказывал. Напишу кому, и прозвучит оно так: «Мне так круто, пока тебе плохо; вот с группой договорился на выступление». Лицемерие какое! Нет уж, на пустые разговоры, small talks, сил я не имею. Так что буду держать в себе и сам радоваться этому чуду.

И чем ближе становилось оно, тем больше я мучился вопросами маленькими, волнующими меня одного: а какие песни будут? Что будет за проекция? Не потерял ли скилл Женя? Костер все еще косит под научного сотрудника, интеллигента? От чего вообще взялось у DJ Энуреза его прозвище? Столько вопросов, которые в принципе не должны меня волновать… Ах, дурак! Я же при встрече мог их задать! Хотя бы попытаться получить ответ, а теперь… А теперь у меня есть возможность – номер телефона и электронная почта. Одно останавливало меня – профессионализм. Никакие мы с Алеевым не друзья, чтобы заваливать его такими вопросами. Но как хотелось! Пришлось терпеть и ждать подходящего момента: сам разговорится или я заставлю.

Через несколько дней мы снова встретились с Сергеем в том же самом месте. Оно никак не изменилось. На белой площади, около огромного бизнес-центра, из которого то выходил, то заходил обратно рабочий люд нового времени. Вместо синих комбезов – костюмы-тройки; вместо прокуренных голосочков – истошный вопль. На лицах не прослеживается усталость тела, только слабость психики. Здание кушало людей, давилось ими и выплевывало кости обратно. Я стоял радостный на холодном ветру, а Сергей прятался в руках.

– Не люблю такую погоду, – сказал он. – Напоминает о детстве.

– А что не так с детством?

– Да все так, не жалуюсь… Только погода ужасная. Пойдем.

Бросив бычки о бордюр, мы вошли как победители, держа за пазухой сметы и окончательный список артистов. Стыдно признаться, насколько мы завысили гонорары. Не в два, не в три раза. Нет-нет. Часть нам, часть государству и часть артисту. Чтобы каждый член общества остался доволен обманом капиталиста. Встретила нас летучая мышь, та самая, только в этот раз она закрыла свои объятия, будто никого она в гости не готова принять.

– Ребрендинг? – спросил я у Сергея.

– Не знаю.

– Может ей холодно?

– Согреется, – у ресепшена мы поймали уже знакомую нам сотрудницу. – Добрый день, а мы пришли на встречу с Павлом, по поводу фестиваля в декабре.

– Хм, я не помню, чтобы сегодня были свободны переговорные.

– Ну, вон там, у бара поговорим, наверное. Нам бы только… – Сергей увидел знакомое лицо, рвущиеся быстрым шагом сквозь офисных сотрудников. – Паша! Слушай, а нам тут говорят с Федей, что встреча отменяется. Это что значит?

– Се-се-сережа, полный пиздец, мягко говоря, – Паша нервничал больше обычного; его живот набухал от вздохов, как нездоровая опухоль. – Развернули нас.

– В смысле развернули? – недоумевали мы.

– Пойдемте, я вам в-в-все расскажу.

– Подождите, – девушка на ресепшене поднялась над стойкой, держа телефонную трубку у головы. – А вы Канаев и Распутов, верно?

– Все верно, – робко ответил я.

– Вас ждут в третьей переговорной.

– Кто?

– Новый продюсер фестиваля.

Мы перегляделись с Пашей. Он был вообще никаким. Если раньше в нем чувствовалась энергия, заряд и мнение, то сейчас он буквально растекался перед нами и просил о помощи. Словно ребенок, которого обвили вокруг пальца, и вместо жалости, тот услышал грубый смех.

– Ладно, Паша, – обратился к нему Сергей, – я думаю, это ненадолго. Скажут нам «спасибо», дадут по бумажке, сувениру и разойдемся. Давай, через час увидимся, и ты расскажешь полностью, что произошло, ок?

Кивнули головами. В переговорной нас уже ждали. Важные люди сидели, как влитые, на своих местах. Серьезные женщины и Павел в уродской бордовой рубашке. Цветом он решил сказать – победитель! – и неважно, идет она ему или нет. Увидев нас, они недобро улыбнулись, предвкушая скорую потеху. Мы обменялись формальными приветствиями; никто симпатии к друг другу не питал. Во главе стола за огромным черным креслом скрывался персонаж, решившийся с нами не здороваться.

– Коллеги, добрый вечер! – начал общение Павел. – Давно не виделись.

– Да, действительно добрый, – ответил Сергей. – Как продвигается фестиваль? Все в порядке?

– Просто превосходно. Одно «но» – у нас произошла небольшая смена кадров, и решением генерального директора российского отделения нашей компании мы решили поставить своего сотрудника, менеджера по спецпроектам, ответственным в роли генерального продюсера фестиваля.

– Просто прекрасно, – иронизировал я.

– Правильно ли мы понимаем, что наши услуги больше не нужны? Мы, собственно, с хорошими новостями пришли, сметами и…

– Смотрите, – выдохнул Павел, – именно это нам и хотелось бы обсудить – ваше участие, а конкретно – ваши обязанности в рамках нашего фестиваля. Во-первых, мы целиком взяли на себя идейную составляющую. Сюда входит и подбор артистов, и создание айдентики, и организация интерактивности…

– Погодите, погодите, – прервал его Сергей, – а чем нам тогда заниматься? Мы изначально договаривались, что именно мы занимаемся подбором артистов и всем, что с ними связано.

– Больше нет. Теперь в этом нет необходимости. Не здорово ли это? Меньше работы.

– А вы не думали, что мы, может, из идейных убеждений подписались на сотрудничество с вашим фестивалем? Вот такие мы, творцы, кто-то в музыке себя реализовывает, а Федя – в покупке билетов музыкантам, составлением таймингов.

– Мы уверены, что вы сможете себя реализовать в другом.

– Это еще в чем?

– «Год Крысы», – будто приговор произнес Павел. – Ситуация напряженная, и ни мне, ни моим коллегам не хочется сейчас ходить вокруг да около. Вы – единственные, кто с ними общается, кто смог их найти и как-то договориться. Разумеется, это работа, которая должна быть оплачена. И мы прекрасно понимаем, что просто так вы их нам не отдадите.

– Абсолютно точно. Мы – букеры этого коллектива в данном случае, и договор уже заключен с нашим юридическим лицом, – соврал Сергей.

– Потому наше предложение таково: вы целиком и полностью отвечаете за то, чтобы эта группа добралась сюда, отыграла, получила свои деньги, осталась довольна и уехала обратно. И за все связанные с этим коммуникации.

– Это, конечно, – Сергей перебирал пальцы, чем привлекал взгляды серьезных женщин; они нас раскусили и кромсали, – очень интересное и справедливое предложение. Однако, вы должны понимать нашу мотивацию, принимать участие в этом проекте изначально. У вас есть своя цель, свой идол. Вот, он нас на входе встречать не хотел, да? А у нас свой и собственные принципы. Плюс с группой есть ряд договоренностей.

– Они совсем старой школы, – заговорил я с трепетом. – Им в принципе выступления живые чужды. Считайте, что на вашем фестивале произойдет чудо. Единственное возможное воссоединение группы на один вечер.

– И в наших общих интересах, – перебил меня Сергей, учуяв, как я терял их внимание, – сделать так, чтобы артист согласился выступать. Мы не можем быть уверены в этом, если вы будете отвечать за культурную часть, за оформление, и за другие субъективные вещи.

– Вы просто не представляете, – продолжил я, – какого труда нам стоило их найти. Живых! Так еще и договориться о том, чтобы они приняли участие в таком коммерческом ивенте, где чуть ли не у каждого ваш логотип на ягодице. Вы, коллеги, наверное, думаете, что протяни артисту денег и он за них все что угодно сделает? Вот тут вы ошибаетесь, потому мы и взяли это на себя.

– С кем-то формально необходимо, с кем-то по-свойски, – поддержал мысль Сергей. – Выстраивание отношений и создание репутации – огромный труд, и вам же будет проще, если коммуникацию будем вести мы. Так как Паша нам уже сказал – разузнать по гонорарам, по проезду, по времени выступления. Некоторые, между прочим, только из-за нашего участия согласились выступать, а это что-то да значит.

Серьезные люди переглянулись. Им было что ответить, но они держали это при себе, выжидая момент, чтобы нас окончательно сломить. Словно ходы в шахматах, наша беседа была продумана наперед, и мы придерживались стратегии, которую многие признают непобедимой – капризный артист. Однако человек далекий от мира искусства может на такое не из хитрости, а скорее от отсутствия эмпатии не повестись. И вот, эти серьезные были готовы отключить свои чувства и стать тем, за что им платят – бескомпромиссными винтиками. Вдруг заговорил тот, о чьем существовании все забыли – человек, прятавшийся за креслом, трясущий в ритм разговору ногой.

– Паша, – раздался женский голос, – вы с Сергеем и девочками сходите вина попейте. Обсудите гонорар. А мне Федор про «Год Крысы» расскажет. Крутая, должно быть, группа.

Я удивленно посмотрел на Сергея. Он пожал плечами, не понимая, что будет происходить дальше. Серьезные люди и Сергей быстро поднялись и ушли, их будто и вовсе не было. Конечно, наше поражение было очевидно. Наступило неловкое молчание, которое прервал скрип кресла. Тогда я увидел человека, что минутой раньше скрывался; сердце заколыхалось, готовое броситься на пол оставив меня одного на откуп собственному волнению. Передо мной в невозможной красе сидела Оксана и радостно крутилась в огромном кресле. Никогда я не видел на ней такой улыбки. Может, это от черной помады или от общего образа, но мне даже захотелось стать проигравшим. Ужасная мысль.

– Что, Федя, как скатался? – спросила она.

– Ты-то что здесь делаешь? – шептал я.

– Я же говорила тебе, дурында, что я собираюсь Москву захватывать. Вот, начала с малого. Ты не представляешь, как тяжело было себя сдерживать и слушать, как вы за свое рабочее место «дрались». Умора. Рада тебя видеть, кстати.

– Я тоже.

– Ты почему сбежал тогда, а? – резко потемнела Оксана. – Что я тебе сделала плохого, чтобы так унизительно со мной поступить?

– О каком унижении речь идет? Никого же рядом не было.

– Не важно! Там была я, и ты не представляешь, как это было обидно! Ты наплевал на меня. Ты мне просто скажи прямо сейчас: почему?

– Оксана, мы здесь не за этим.

– Скажи, почему! – закричала она. – Что же ты за ребенок, а? Как им был, так и остаешься. Даже за собственные поступки ответить не можешь.

– Я испугался, – признался я.

– Чего?

– Много чего… Это долгая история. Но! Я не хотел тебя задеть, клянусь. Это не должно было выглядеть так, что я взял, пришел, насрал посреди коридора и ушел. Мы были пьяны и… Я боялся, что снова начну к тебе что-то чувствовать.

– Ну ты и дурак, конечно, – она покраснела и отвернулась.

– Прости меня.

– Ты меня любишь еще? – холодно спросила она.

– Нет, я тебя боюсь.

– А я тебя люблю. Именно поэтому вы остаетесь на проекте. По моей доброй воле. Был бы здесь кто другой, он бы вас, как этого Пашу-парашу, пнул ногой под зад, так еще всем вашим партнерам бы сообщил, что вы попытались вокруг пальца обвести заказчика. Ты их за дураков можешь держать, но не забывай, что есть кто-то, кто умнее тебя, или тот, кто хотя бы имеет похожий кругозор. Я так смеялась, увидев цифры, ты бы знал. Ну вы и гении, конечно.

– Ладно, ладно, прекращай.

– В смысле прекращай? – засмеялась Оксана. – Ты даже в новой жизни мне успел настроение испортить. Но потом исправился, конечно.

– Так ты меня прощаешь или нет? – я чувствовал неутолимое раздражение. Ни один ответ, кроме единственно правильного, не успокоил бы меня. Еще бы чуть-чуть и переросло бы наше общение в насилие. Она смеялась надо мной, ибо была сильнее. Я знал об этом и не сопротивлялся. Как обычно. Лжец сдается, стоит ему оказаться обнаженным. Вот хищник – хищник бы до последней капли крови защищался, врал, обманывал и дрался. А я подставляю шею и показываю, где необходимо зажать.

– Конечно нет. Пока ты у меня перед носом, я даже забыть это не могу, а ты о прощении просишь! Короче. Сейчас Паша и девочки сделают Сергею такое предложение, от которого он не откажется, потому что вы оба мыслите как бедные. Даже если ты идейный, как заявляешь, а как по мне ты просто отбитый, то он согласится. Это вам двоим мой подарок. Жест доброй воли, считай. Ты же прекрасно понимаешь, что мы можем и без вашей группы обойтись. Позовем, не знаю, Хаски, Моргенштерна, ЛСП, Фейса, Крем Соду, блогеров и останутся все в итоге довольны корпоратом обыденности. Одни вы хмурые будете болтать, какие мы жадные и мелочные, не попались на ваши уловки. Либо мы сделаем то же самое, плюс будет выступление «Года Крысы».

– Этого, очевидно, не будет, – я улыбался. – Может, у нас и правда, есть проблемы с деньгами, но точно не со вкусом.

– А это не тебе решать, – дерзила Оксана. – Вот, идут, смотри какие радостные.

– Ксюша, – зашел в переговорную Павел, – мы договорились по условиям. Девочки запустят процесс оформления бумаг.

За ним стоял Сергей и спешно одевался, роняя то шапку, то шарф. Себя в руках не держал. Сначала меня удивила расчетливость Оксаны, а теперь Сергей… Неужели я реально, ребенок, что такие вещи, как человеческие слабости, продолжают меня удивлять? Будто я никогда их раньше не видел, сам им не поддавался. Сергей согнулся, дрожал и краснел; человека психологически изнасиловали, поставили перед фактом, отманипулировали по полной. Стало ясно: Оксана специально оставила меня с собой, чтобы серьезные люди смогли без лишних глаз и угрызения совести заставить его согласиться на сотрудничество. Какие же существуют на свете люди, а если еще и работа у них такая – быть коварным…

– Прекрасно, прекрасно! – обрадовалась Оксана. – Сережа, спасибо вам за то, что вы есть.

Сергей обернулся и, должно быть, упал бы в обморок, если бы не пересиливающее его желание, как можно быстрее уйти отсюда. Увидев Оксану, он не смог даже слова произнести. Просто попятился назад и понесся со всех ног к лифту.

– Рад меня Сергей видеть, видишь как? – обратилась ко мне Оксана. – Прям как ты.

– А чего это он так? Будто дьявола увидел.

– Спроси его, может, расскажет. Ладно, Федя, еще увидимся. Ты же помнишь?

– Помню что?

– Что я тебя все еще люблю.

– Да, я запомню, – я поднялся с кресла, к которому чуть не прилип. – Мне страшно, если честно.

– А я страшная что ли?

– Да не ты. Времена такие просто.
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– Да ты гонишь! – я схватился за голову, и понесло меня в темноту.

– Вы с ней тогда расстались, а мне что позволишь делать? – оправдывался Сергей. – Она позвонила мне, спросила, что не так, приехала и я сопротивлялся, как мог.

– Ебанный пиздец, Сергей.

Мы пили пиво в баре на территории «Депо». Люди вокруг нас пахли парфюмом, развлекались, общались. Одни мы забились в угол и друг другу нервы портили. Сначала с нами был Паша. Появление Оксаны потрепало его не лучше нашего. Она появилась из ниоткуда, как молния в чистом небе, и сразу же начала наводить свои порядки. Навела справки об агентстве Паши, посмотрела банковскую историю юрсчета.

– Она же, э-э-это, была как очередная почта в копии, – говорил Паша. – А потом з-з-заговорила, объявила себя менеджером спецпроектов и посыпался наш ф-ф-фестиваль. Сначала не понравилось е-е-ей оформление, подача. Слишком «несовременно». П-п-потом до языка прикопалась и так до артистов дошла. В-в-вы меня простите, что я вас работы лишил. Я не хотел.

Естественно, мы не стали говорить ему, что остались на проекте. Еще один грех в наш бездонный кармашек. Сергей принял перемены тяжело, но принял. Я же не мог усидеть на месте. Конечно, без чужих, сильных взглядов я мог спокойно топать ногой и возмущаться. Только ситуации это никак не помогало. Слово за слово, обсуждая разговор Сергея с серьезными людьми, мне взбрело в голову спросить, а почему же он так отреагировал на слова Оксаны. И тут-то все вскрылось. Четыре года назад, когда я отказался от прекрасного будущего, свернул на другие пути новой реальности, Оксана осталась на прежних. Никого из моих друзей она не знала, и знать не хотела. Один был лишь у нее контакт – Сергей – как ни ему же было знать, что происходит со мной. Позвонила, обсудили, приехала поплакаться ему в плечо, а там дальше все знают, как бывает. Чувство утраты и горя переходит в осознание отсутствия близости и восполнить его можно сиюминутной возможностью, в ближайшем из подходящих.

– То есть это не я виноват, что у нее крыша поехала? – спросил я Сергея.

– Ты, но не только ты. Смотри, в какое время мы живем. Как все быстро меняется – что ни одна идея не значит столько, сколько деньги. Когда любые отношения сводятся к выгоде. В мире, где больше не место роковым женщинам, нет. Только некрасивым, оттого и сильным. Или сильным, но отталкивающим.

– Опять о женщинах…

– А что ты хочешь? Они и либералы будут править миром.

– Фашисты.

– Не чокаясь. Зря ты об этом вспоминаешь и пытаешься найти причину злиться на меня. Это как давно было? Сколько мы с тобой пережили? Ты хотел максимально отвязаться от человека, и у тебя это получилось. Что тебе еще надо? Ревность притупить?

– Да не, ревновать к прошлому такое себе удовольствие.

– Оно с тобой в одной переговорной сидело!

Приятно было отпустить от себя чувство вины и разделить его с кем-нибудь. Ее появление в команде заказчика заставило меня задуматься:

– Слушай, а ты вообще, как считаешь: правильно ли мы поступаем? – искал я ответ у Сергея.

– В каком смысле?

– Планируется большой фестиваль, где основной интерактив – бухать. Мы его поддерживаем, привлекаем к этому артистов. А именно из-за таких мероприятий дети узнают про то, что алкоголь – это броско, блестяще и необходимо. Я же не просто так говорил – свечку надо после поставить за наши души.

– Не начинай истерику, Федя! – возмутился Сергей. – Что это ты вдруг о душах чужих беспокоиться начал? Ты тогда в монахи уходи. Сегодня праведным в социуме быть нельзя, он построен на том, чтобы быть грешным и вечно голодным. Серьезно, вспомни список грехов и посмотри: сегодня и институты, и общество, и рынок поощряет тебя грешить. Оно только за счет этого и живет. Так что лицемерие свое убирай.

– Ты в крайности уходишь, Сережа.

– Да, но… вопрос-то серьезный, тут полутонами мыслить – не то. Если революция – то революция. Не-не, если ты про идейность и принципиальность хочешь поговорить, то, я боюсь, у тебя не получится.

– Почему?

– Ты согласился, и я согласился принимать в участие в организации фестиваля, когда у нас были развязаны руки, а как их связали, так ты сразу идейным стал?

– Нам вроде и жить на что-то надо, а вроде и не таким же способом.

– Погоди, а что мы делаем плохого? Мы никого не убиваем, никому не наливаем.

– Но мы содействуем. Да, одним артистом, но все же. Это же как у следователей. Если человек что-то или кого-то знает, значит, это уже коллективный умысел, преступление, совершенное группой лиц.

– Я не видел, чтобы ты задумывался о том, что в принципе музыкальная индустрия построена на извлечении денег. На том, что она существует только благодаря барам и клубам. Есть на моей памяти такие хардкорные музыканты, кто никогда из-за этого вживую не выступал.

– Вот настоящие музыканты! – восхищался ими я. – За музыку, не за ее исполнение.

– А как ей быть, если ее не исполнять? Как ее услышат, если не распространять? Рынок очень хорошо себя сделал. Мы его сделали так, чтобы он был в безопасности. Вот меня часто спрашивают, почему я всегда ратую за коммунистов? – Сергей разошелся, мы сидели здесь дольше нужного. – Потому что коммунизм создан для того, чтобы изменить человека, а капитализм – он не требует от человека перемен, он изменится под него сам.

– Только оказалось, что человек изменяется так, как угодно капитализму?

– Ну, разумеется. Соображаешь, а что тупишь? Альбомы музыкантов, например, передовых – хип-хопа – создаются заточенными под стриминговые платформы. Длина песен изменилась, количество… Все меняется, я даже не знаю, сможем ли мы существовать завтра.

– Понимаю.

– Потому я и согласился на их предложение. Деньги тебе и мне нужны. А знаешь, кому они еще больше нужны? Алееву. Ты сам рассказывал, в каком пиздеце он живет, сводит концы с концами. Считай, что мы хотели помочь нашим друзьям, а теперь поможем конкретно Алееву. Взамен он должен помогать нам, иначе как нам ему помочь? Никак. Придумаем что-нибудь… Скажем, что необходимо обналичить, у человека нет юрлица… А, они же уже его оформляют, блин.

– Оксана и об этом узнает, – признались мы себе. – Она серьезно походу подходит к делу. Если даже о Паше все разузнала.

– Наполеон, блин.

– Для меня, честно говоря, было шоком, что Алеев согласился.

– Я думал, ты мастер переговоров просто.

– Сарказм?

– Я презираю сарказм. Но, да, сарказм. Федя, я не знаю, как ты этого еще не понял, но иногда по жизни тебе приходится соглашаться делать вещи, которые не хочешь. Например, групповушки ради нее одной, той самой. Потерпишь, посмотришь на стояк ее друга.

– Да харэ к сексу сводить все!

– Самая лучшая аналогия, – Сергей довольно отхлебнул. – Так вот, это и называется – быть взрослым. Делать вещи, которые ты не хочешь ради блага другого. Или своего, но которое тебе не очень близко. Типа, вот, Алеев, да? Ему-то в принципе все равно, где он живет, что питается он плохо, да? Но вот приспичили человеку деньги, хотя он предпочитает об этом не думать. Тоже бегал от проблемы, видимо, и она на него накинулась. Потому и согласился.

– Не понимаю.

– Одной музыкой сыт не будешь, – как отрезал Сергей.

– Все равно не верю, что он согласился. Я когда с ним впервые заговорил… Он меня просто поразил харизмой. Говорить о нем хотелось, знаешь, как о Боге. Или нет. Как о человеке, который знает что-то важное для всех, и его так легко спугнуть.

– А что ты хотел у него узнать?

– Я… да много чего. Был один вопрос, волнительный, даже в животе колоть начало.

– Так что за вопрос-то?

– Неважно. Сам попытаюсь ответить.

– Ты не выдумывай, что он там божество. Он такой же человек, как и мы с тобой. Пил, курил, занимался сексом, рожал детей, завтракал, ходил по снегу, дышал воздухом.

– Тогда почему, если он обычный человек, то музыка у него такая? Для меня, ты извини, что я в подробности вдаюсь, обычный человек делает какой-нибудь дебильный хаус. Тупой – трэп или хардбас. ебнутый – нойз или техно.

– Ты личности по жанрам музыки, которые они слушают, хочешь описать?

– Нет, по той музыке, что человек делает. И я не знаю каким нужно быть человеком, чтобы делать такую музыку. Нет ей альтернативы и вряд ли будет. Может… она просто резонирует со мной так. Темы кажутся в ней близкими, звучание знакомо… Ну, типа, мы это то, что мы хотим слышать. И вот я слышу его музыку.

– Значит, у тебя явно проблемы.

– Лучше бы мир просто схлопнулся.

– Чего ты опять продолжаешь? – Сергей перестал строить из себя пьяного, взгляд его охладел, а речь выровнялась. – Слушай меня, Федя, ты, если хочешь, – бери отпуск, увольняйся. Я тебя не держу, сам с ними буду общаться. Мне твое психологическое состояние намного важней. Жить тяжело, я знаю. Последние несколько лет – это повторение прошедших нескольких лет. К психиатру я хожу не просто так. Всем бы к нему, прекрасная женщина. Может тебе стоит отдохнуть, ты только скажи – не держу. Если же ты готов, то надо доводить дело до конца и свои принципы в сторону убрать. Для нас сейчас самое важное, чтобы артист был доволен, и ты в праве делать и запрашивать у Оксаны все, что тебе для этого необходимо. Ты меня понял?

– Понял-понял, – я ногами оттолкнул с себя Сергея и вышел из-за стола. – Я поеду, наверное.

– Ты же не обижаешься на мои слова?

– Нет-нет, – не знал я. – Ты все правильно говоришь. Оттого и тяжело.

– Давай завтра поговорим, хорошо? – Сергей поднялся с дивана и крепко обнял меня; от него воняло спиртом и потом, зато в объятиях чувствовалась честность – редко такое в чужих руках почувствуешь.

– Спокойной ночи.

Выйдя к трамвайным рельсам, мне резко поплохело. Мир схлопывался, и я был рад приближающемуся концу. Не будет больше мира, не будет больше мучений. Не будет неопределенности, только отсутствие всего. Не будет больше пустых разговоров, безделья, неправильных и правильных поступков. Ничего не будет. Это не могло не радовать. Никто не осудит мое детское, наивное мышление, и, если бы никто другой не заикнулся, я бы не смог даже подумать, что оно может быть чем-то «плохим» или «деструктивным». Пойди сейчас метеоритный дождь, или кислотные туманы обуздали бы город – я буду рад любым осадкам, хоть кирпич по голове долгожданный. Вспомнился отец. Мразь, не могу долго на тебя злиться. Я достал телефон и, оперевшись головой об стену дома, обоссывая себе штаны, писал ему письмо; телефон был почти разряжен.

Не помню, что он ответил и ответил ли. Запомнил одно и очень четко: следующие дни будут мрачными и тяжелыми, полными разочарования. Как обычно.
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В понедельник нас с Сергеем пригласили посмотреть площадку – «Хлебозавод» на Новодмитровской – и заодно обсудить оплату дополнительного персонала, плюс ряд активностей с участием группы, необходимых бренду. Никто не озирался на нас, мы ничем не отличались от остальных. Стояли посреди парковки, смотрели по сторонам и слушали, как одна из «серьезных людей» рассказывает про «их», уже «наши» грандиозные планы:

– Вот здесь, от машины до машины, что сейчас стоят, будет сцена Т-образной формы. Вдоль забор, охрана. За ней несколько экранов, типа осколки. На них будут крутиться проморолики и видеоряд артистов, – женщина громко цокала ногой, глаз не оторвать. – Вон там – будет вход на бэкстейдж, за сценой несколько кинодокторов для артистов.

– Чего для артистов? – не понял Сергей.

– Гримвагенов, – уточнила женщина.

– И все туда поместятся? – интересовался я.

– Вы не волнуйтесь, размещение артистов целиком на нас.

– Мы и не волнуемся насчет артистов. Нас только «Год Крысы» волнует.

– А им нужно что?

– Раз они на главной сцене, значит гримерка должна находиться максимально близко.

– У нас, к сожалению, нет свободных гримерок в этой зоне. Можем предложить вон там, в ангаре или внутри бойлерной.

– Подождите, вы хотите, чтобы они до своего выступления ютились в промерзшем ангаре? У ребят достаточно активное выступление и…

– Там будет отопление. Несколько теплопушек.

– Теплопушки – это херь. Вы там, не знаю, каких-нибудь фрешменов в такие гримерки заселяйте, а у нас почетный артист, заслуженный… Как бы пошло это не звучало. Им понадобится отдельная гримерка на время фестиваля.

– А у них это в договоре прописано?

– Нет, но мы пропишем, – раздался голос из-за спины.

Появилась Оксана, оглядела нас, как прихвостней. Раньше о ней даже думать не получалось, а теперь – глаз не оторвать. Так была она красива. Закутала волосы в платок, спрятала фигуру в шубу и шагала, не касаясь земли. Сквозь шерсть виднелись подведенные глаза, подмигивающие, провоцирующие. Сергей протянул ей руку, но она не приняла этот жест.

– Всем привет, рада вас видеть. Что, смотрите площадку?

– Да вот обсуждаем расположение нашего артиста, – засерьезничал Сергей.

– Прекрасно. Давайте до конца все посмотрим, а потом вернемся к обсуждению вашего артиста, хорошо?

Продолжились психологические игры. Отказаться в них играть – нельзя. Оксана не только решила поиздеваться над нами, помотать несколько часов, посмотреть на планы и графики, нас не касающиеся, так еще и унизить перед коллегами, чтобы показать – эти двое здесь ничего не решают. Мы пошли под ручку. Количество безвкусицы становилось с каждым шагом больше и больше: снежные шары, внутри которых стоят унитазы, заваленные снегом; колесо обозрения под названием «Колесо Оборзения». Выделенные места для съемки видео в TikTok, отдельная сцена для выступления блогеров с юмористической программой, бесконечные ряды палаток с алкоголем. И повсюду хэштеги! Мы в клетке! Внутри бойлерной – сцена, оформленная под камин, где Санта-Клаус подливает себе в гоголь-моголь виски. Они не скрывали – денег вложено дохрена. Сергей кивал головой, вступал в какие-то беседы и выходил из них ни с чем. Я же молчал и смотрел по сторонам. Хотелось быть не здесь, а быть больше нигде.

– Ладно, Лена, спасибо, – Оксана встала на носочки, чтобы дотянуться до щеки Лены, и поцеловала ее. – Выглядит все отлично, обсудите только монтаж с «Хлебозаводом». Я с собой ненадолго заберу мужчин, а ты езжай домой, завтра увидимся. Куда пойдем?

Оксана, не дождавшись ответа, завела нас в бразильское кафе около входа. Не подобает быть голодным в нищей индустрии, мы для приличия заказали поесть. Оксана молчала, мотала головой и радостно поглядывала на нас. Мы не спускали с нее глаз, ждали очередной подлянки. Ей принесли красный стейк, сочащийся жиром и специями, режущими нос от одного взгляда на него. И здесь она оказалась впереди. Не пойму, почему я стал думать о ней как о гениальном стратеге и манипуляторе, у которого каждое слово и аргумент продуманы на несколько ходов вперед? Она была сумасшедшей и замкнутой, такой и осталась. Только теперь я в это не верю. То, как она избавилась от Паши – человека старой школы! Который в принципе жил среди хищников и сделал себе имя на их могилах – по-настоящему впечатляет. Расслабился зверек, его и съели.

– Очень голодная, так что не обижайтесь, – сказала Оксана и оттяпала желтоватыми зубами кусок стейка; без стеснения от чужих глаз, взяла его руками и поедала, от удовольствия постанывая. – Отличное мясо. Вы себе чего взяли?

– Суп, – ответил я.

– То же самое, – сказал Сергей. – Ксюш, нам с Федей кажется, что сейчас какая-то накаленная атмосфера в наших отношениях.

– Да? Правда? – удивилась Оксана.

– Хотелось бы прояснить немного наши обязанности и полномочия.

– Сережа, ты в этой засунутой в кавычки индустрии, еще в вашей стране на самом деле неродившейся, дольше меня. Тебе серьезно нужно рассказать, как букировать артиста? Я расскажу, если хочешь.

– Нет, я имею в виду, что мы можем себе позволить, а что нет.

– Ха-ха-ха! – засмеялась Оксана, зашумели столовые приборы, разлетелся соус из-за рта. – Как же мне вы оба нравитесь. Ваша задача, я повторюсь: заключить договор с группой, собрать с них технический и бытовой райдер, вывести их в анонс, забронировать жилье, взять билеты, отраннерить от аэропорта до аэропорта, сделать так, чтобы они выступили и, наверное, самое главное – не давить на моих подчиненных. У вас есть вы, себя кромсайте.

– А стоимость перелета с кем согласовать? – спросил я.

– Со мной.

– Не много ли ты на себя взяла?

– Не знаю, скажи мне, – улыбнулась Оксана. – У тебя же получалось, да?

– Намек понят, – лицо мое накрыла тень стыда.

– Ксюша, – Сережа выпрямил спину и заговорил, как школьник на выпускном экзамене, – тебя точно устраивает, что мы будем постоянно тебе писать, утверждать с тобой все до копейки? Отчетность же нужна?

– Конечно нужна. Ребята, вы меня работой не пугайте. Я родом оттуда, где за работу платят. Там тебе не скажут «спасибо» за то, что ты просто есть. Никто не удивится, если ты выполняешь свои рабочие обязанности. Так что не стройте из себя профессионалов. Про вас обоих я знаю предостаточно. С чем вы можете управиться, а с чем – нет.

– Как заговорила… Раньше ты была нежнее, – подмигнул Сергей.

– Раньше я была разбита, а теперь, – Оксана протянула кулак к лицу Сергея и тот отстранился. – Собственно, договор. Я его вам пару минут назад отправила на почты. Вот несколько важных моментов: выплата тридцати процентов после анонса, семьдесят в течение двух недель после выступления. Проезд, я думаю, вы возьмете им эконом. Сколько их?

– Будем обсуждать, – не дал мне сказать правду Сергей. – Они музыканты особенные.

– А какие музыканты нет?

– И потому, возможно, с ними кто-то поедет.

– Хорошо, – Оксана пролистывала в телефоне договор. – Бытовой райдер вы писали… Проживание не ниже Мариотта … завтрак обед и ужин, либо суточные в размере семидесяти евро… Они вообще знают о том, что такое евро?

– Конечно, – ответил я.

– Шучу, – не смеялась Оксана. – Бытовой райдер в гримерку. Белое вино, Новая Зеландия, джин «Бомбей»… О боже. Федя, это реально писали участники группы? Не отвечай. Я же вижу, что нет. Короче – я уже показала вам, что желаю сейчас только добра, и если вы будете вынуждать меня злиться…

– Ксюша, ты к чему клонишь? – аккуратно спросил Сергей.

– К тому, что я – и вы тоже – хотим, чтобы этот проект удался; вы исчезли для меня, и я исчезла для вас. Потому давайте так: в бюджет закладываем четыре номера в Мариотте, четыре места в экономе, суточные, обеды, такси. Зарплата раннеру, все, что необходимо. Высылаем вам деньги на это в понедельник, с учетом налогов. Можете себе ни в чем не отказывать. Одно только «но»! Взамен, артисты обязаны выполнить условия договора.

– Какие именно? – спросил я.

– Там написано, – отщелкивалась Оксана.

– Ты не просто так подчеркиваешь эти условия. Давай сейчас их обсудим.

– Ой, какие вы русские, конечно, недоверчивые… Не выступать на территории Москвы и Московской области в период с момента подписания договора до заключения акта об оказанных услугах… Что еще тут… Не анонсировать те мероприятия, что будут после…. Оказывать поддержку в PR-продвижении фестиваля. Так, посты в социальных сетях, в каждой, три штуки. Первый в течение двух дней после анонса, затем второй через месяц и третий за две недели до. Facebook, Instagram и Вконтакте…

– У них нет ничего, кроме Вконтакте.

– Ладно, пометим. Заведут, значит. Это для сайта с лайн-апом необходимо. Затем… предоставить материалы для оформления афиш… Это через вас надо будет согласовать, потому что у фестиваля своя айдентика, язык…

– Ближе к делу, Оксана, – она неодобрительно взглянула на меня.

– Хорошо. Вот. По запросу заказчика артист обязан оказывать поддержку в PR-продвижении фестиваля. Это значит, что, так как ребята хедлайнеры, они будут обязаны дать, как минимум, одно интервью изданию, с которым мы договоримся о публикации материала.

– Так… – я задумался. – А если они не дают интервью? Вот просто не любят общаться. Им больше нравится музыку играть.

– Тогда их придется заставить, сказав, что тогда не будет денег. Такие условия, очевидно же! – Оксана осмотрелась по сторонам; люди в кафе насыщали животы, и нас для них не существовало. – Я не знаю, как вы еще на плаву, но поймите – они такие же сотрудники, как и мы. Заключили контракт – пусть исполняют. Это их работа – развлекать людей.

– Ксюш, ты тоже, пожалуйста, незнайку не включай, – подключился Сергей. – Мы работали до этого с Пашей, договоренности были по старому договору, где их нанимают, чтобы они приехали и выступили, сорок тире шестьдесят минут.

– Паши больше нет, и вас, и группы тоже не будет, если это условие не выполняется. Кроме того, во время выступления, участники группы должны будут со сцены сказать, ну, какую-нибудь благодарность в адрес бренда. Типа: «Спасибо, что благодаря вам это состоялось». Они же творцы, придумают что-нибудь. И не говорите мне: «Так нельзя». Обыкновенная практика в мире, который двигается вперед, а не назад.

– Мы уважаем требования заказчика, – продолжил Сергей, – однако, это чересчур. Вы бы, наверное, и автограф-сессию устроили бы, если бы это не было так пошло.

– Она будет. Но не с ними.

– Прикол, – я не сдержал смеха. – Они не согласятся, а у вас будет дыра в лайн-апе.

– Мы ее залатаем, за нас не волнуйся, – дерзила Ксюша, потому что имела право. – Я же за вас беспокоюсь, мальчики. Может, действительно, отменим их участие? И разойдемся.

– Нет-нет, не стоит спешить, – Сергей откашлялся и продолжил. – Ксюш, и ты нас пойми. Эти артисты… Вот Федя не знает, а я их знаю. Я слышал десяток историй о них. Они ебнутые на голову. Прям совсем. Представьте, что у вас выйдет интервью, где они, например, поощряют педофилию, выступают за второй Холокост. Вы серьезно хотите, чтобы такой скандал с вами ассоциировался? Благодарность со сцены – это еще ничего, сможем устроить.

– Ладно, – заткнула его Оксана. – Правильно ли я понимаю, что они в целом не покладистые, но на одну-две активности согласятся?

– Верно.

– И это должно быть связано с музыкой?

– Да.

– Тогда оставляем благодарность со сцены и тогда нужно вот что… Когда у них был последний альбом?

– В две тысячи девятом, – с рвением ответил я.

– Окей, тогда так. Группа обязана не позднее чем за две недели до фестиваля опубликовать хотя бы одну новую песню.

– Пф, что? Ты серьезно?

– Да.

– Это бред, – я хотел показательно уйти, но почувствовав, как Сергей давит мне под столом ногу, остался.

– Ксюша, ни один артист из-за выступления на коммерческом мероприятии такое делать не станет, – парировал Сергей.

– Принципы?

– Не всегда.

– У меня тоже есть: доводить дело до конца. И я готова ради этого заставлять других забывать о своих. Окей, тогда мы в два раза сокращаем гонорар, согласен?

– Не стоит торопиться.

– Сережа, Федя, я вам еще раз скажу, если вы не сразу поняли: ни один ваш аргумент не заставит меня передумать. Единственная причина, по которой мы сейчас с вами общаемся – это я. У вас есть чувство собственного достоинства? У Феди нет, с ним все понятно; а у тебя, Сережа? Я, конечно, помню, как ты на жалость давишь, но сейчас это не пройдет.

– Что?

– Ничто! Вы – ничто, ребята. Мне сейчас уже стыдно становится, что я продолжаю над вами угарать. Настолько вам сильно нужны эти деньги, да?

– Давай вернемся к группе? – злился я.

– Давай, – Оксана получала удовольствие, издеваясь над нами, может, сама эта встреча – просто повод ей поднять себе настроение? А мы, жалкие, сидим и пытаемся переубедить человека, который себя давно сам во всем убедил. Чья работа не идти на компромисс и не соглашаться. Зачем поддаваться, если побеждаешь? Чтобы проигравший стал потом сильнее, выучился на своих ошибках и вернулся к игре. Оксана же не хотела, чтобы мы когда-либо играли – она объявила войну. – Что ты мне расскажешь?

– Зачем ты себя так ведешь? – тяжело дышалось, я боялся говорить, что думаю. – Ты говорила, что до сих пор меня любишь. Вот так?

– Мы сейчас не об этом…

– Ты все, что хотела, доказала уже. Да, мы не можем с тобой спорить, потому что твоя рука нас кормит. Но это не значит, что, стоит нам прийти к Жене, ну, тому челу, что музыку и тексты в группе пишет, повертеть деньгами и все. Он пережил то, чего ни ты, ни я не видали. И не нас ему учить жить по-новому. Они люди те, которые еще во что-то верят. Извините меня за излишнюю романтику, сужу по себе. Я верю во что приходится, а у них идея есть. Завидую им. У тебя вместо смысла жизни – клиент. Сергей же… – я посмотрел на него и увидел, как тот хрустит зубами – дурной знак. – Сам скажет. Если они откажутся от выступления ни их жизнь, ни наша не изменится. Мы уйдем жить дальше, спать, работать, пока ты будешь строить новый мир, напрягать спину и быстро искать замену в такой небольшой срок. Ты обязательно найдешь, но я тебе гарантирую – про нас ты не забудешь. И то, что выберешь ты, будет говном… Поздравляю. Ты это хотела услышать?

– Да, – Оксана быстро оделась. – В добрый путь, ребята. Новый договор на почте, про песню пусть не забудут. Какое-нибудь старую, что не издавалась, например.

Оксана наклонилась и нежно меня поцеловала. Холодок пробежал по телу медленно, но еще долго не отпускал. Меня обрекли на скорую кончину. Сергей от зависти закашлял. Он остался недоволен переговорами и складывалось впечатление, что с этого фестиваля мы поимеем только головную боль. Или поимеют нас.

– У тебя номер Алеева остался? – спросил Сергей.

– Да.

– Звони ему и согласовывай. И посты, и публикации, и транспорт. Все! – Сергей вскочил со стола, отбросив по сторонам столовые приборы. – Какая же сука! Тварь!

И исчез он за дверями в потоке людей, мчащихся домой, оставив меня расхлебывать проблему. Как убедить человека записать песню… Должно быть, я себя излишне накручивал. Женя говорил, что они несколько лет с группой не собирались, ничего не записывали. Это же прозвучит как оскорбление! «Для участия нужно записать песню»… Попросят дополнительные деньги – договоримся… Наверное. Пугал тот факт, как ловко нас заставляют выжимать из музыкантов материал, достойный стать частью продвижения. Поставили перед фактом, заставили работать. Видимо, европейские управленцы далеко ушли.

Я вышел из кафе, купил по пути сигарет и ходил по району в поисках спокойного, тихого места. День клонился к вечеру, и прохожие неслись куда-то дальше, вокруг стоял непроницаемый шум.


16. 


 
В электричке чудом получилось уснуть. Убаюкала меня, любимая, мчась по рельсам вдоль линий электропередач. На каком столбе я сбился со счету, тогда и сон оказался не врагом, а другом. В окружении старух и дачников состав бился колесами об рельсы. Множество мелочей окружало меня, и каждая казалась уникальной, достойной внимания. А я уснул. Вот так.

На перроне нескольких студентов приняли мусора. Прямо как вышли с поезда – подошли и попросили пройти с ними. Хорошо, что я не закурил. Сорок минут на холоде я ждал следующий состав, что свернет туда, куда мне надо. Тряслись руки, коченели. Я грелся губами о сигарету, скрутился калачиком на лавочке и надеялся, что не помру. Вдруг из тумана появился свет – единственный – и унес меня с собой. Вагон был почти пуст, в нем воняло мочевиной, окна не закрывались. Ну, ничего, я же аскет, блин, нищий, мыслями о будущем заработке грелся. От москвича Распутова не было ни ответа, ни привета уже неделю, я начинал волноваться. Сначала он писал мне, что все в силе, а вместе с этим – длинные сообщения, неспособные нормально отображаться на экране моего Nokia. Тогда Лера взяла у подруги телефон, от которого той не было больше толку, и познакомила меня с современными технологиями. На расстоянии они смотрелись намного проще. Постепенно я научился главному – писать смски и делать звонки. Остальное не сильно волновало и выглядело бесполезным. Конечно, Лера сказала, что музыку можно слушать с телефона, но зачем, если есть плеер?

Несколько часов в пути, я думал, что мы никогда до города не доедем. Пройдя через непримечательный зеленый вокзал, около входа меня встретило знакомое лицо. Давным-давно могли друг друга позабыть, да не вышло, и не хотелось. Ведь как забыть те приключения, что остались позади нас?

– Оу, Женек, здарова! – пробаритонил Эдик.

– Здарова! Сто лет тебя не видел, до сих пор синий.

– Страдаю, бывает. Как дела?

Я пять лет назад не мог понять причин отъезда Эдика, и сейчас не получалось. Мы шли по главной улице, естественно, Ленина, и закидывали друг друга вопросами про то время, когда мы не виделись и не слышались. Оказалось, что жизнь Эдика осталась прежней: официальной работы нет; когда не пьет – таксует. Почему не встретил меня на машине, и нам пришлось ехать на трамвае – не стал спрашивать, а то… Человеку обидно может быть, что ему в грехи тыкают не самые святые люди. Вместе с женой продолжают производить настойки, обещал угостить, показать свое производство в гараже. Анюта, дочка, не болеет, правда учится плохо. Когда я ехал сюда, то ожидал увидеть нового человека. Мы созванивались редко, и, казалось, наши пути разошлись и никогда больше не сойдутся. Я горевал, но пережил. В тяжелые моменты я хотел, чтобы он был рядом. Стоило моментам стать обыденностью, Эдик исчез из моей жизни. Это ни хорошо, ни плохо. Так просто произошло. По крайней мере, я себе так внушал.

– О, – Эдик показал пальцем на рабочих, окутанных тросами, – Помнишь, мы также батрачили?

– Еще бы не помнить. Я тогда в больницу же слег.

– Мы же это… тогда с «Годом Крысы» и закончили, верно?

– Ну да, примерно, – отвернулся я. – Ты еще помнишь?

– Как такое забыть.

Эдя или Эдик, черт пойми, как его называть, был для меня как брат старший. Он никогда не давал в обиду, но был строг. Когда мы с Леонидом заканчивали альбом, первым кто его слушал – был Эдик. Именно он, даже не мы. До нас он доходил позднее. Эдик докапывался и придирался к звуку, как никто другой. По поводу лирики у нас был если не десяток, то два десятка созвонов, обсуждали каждое слово, каждую шутку. Метафоры разбирали с разных сторон. Именно этот человек внушил мне, что я – творец; научил смотреть на текст больше, чем на историю. Отсеивать скучные трагедии и неумелых персонажей. Как и мне – ему было скучно и неприятно жить – потому к персонажам мы относились с любовью. Даже убийцам и педофилам. Все они заслуживали любви; мы это чувствовали из-за отсутствия ее у нас самих.

– Бля, что ты доебался? – говорили мы как-то с Эдиком. – Что за недержание?

– Да переписать надо, хуле лениться? – верещал он. – Лучше будет.

– Схуяли лучше?

– Иначе не будет, потому что.

Как Эдик не стал сам писать музыку – я не знаю. Не каждый это может, и не каждый этого хочет. Себя Эдик реализовывал в деле общественном – спаивал людей. Работал в винных магазинах, ездил с челноками по Сибири, искал малейшую возможность прокормиться, параллельно синячил. Когда мы были детьми, я и Леонид угорали по другим веществам. Эдик же не разделял наши устремления и называл это «туфтой». Было дело, нас задержали под кислотой, а Эдика – ссущим в фонтан. Приняли всех, увезли непонятно куда. Наутро никто не мог понять, где мы находимся. Эдик, хоть и с бодуна, но сохранил толику здравого мышления и сказал:

– Ребята, если вы хотели оказаться за пределами своего сознания – поздравляю. Я не ебу, где мы.

К Эдику я всегда питал самые добрые чувства, как ни к кому другому. Нас не сближало ничего, кроме привычек и зависимостей, пока мы незаметно на них же не побратались. Мы повзрослели, завели семьи. Я познакомился с Лерой, а он – с Настей. Торчать и долбить втроем больше походило не на жизнь, а скорее на ее падение. Куда идти людям без образования с парой рук и ног? Так началась наша работа на стройках, массовках и уборках. Вставали в пять утра или раньше, шли подметать дворы, пока люди побогаче не проснутся от чумного сна. Иногда, например, в жару, нас вызывали в театр, и мы, нагроможденные сценическими образами и веянием «высокого», стояли. Просто стояли. А в ночь надевали оранжевые жилеты и шли укладывать километры асфальта. Так незаметно наша нарко-жизнь подошла к концу. Мы перестали думать только о себе, обнаружили, внезапно, что у будущего наше лицо, а как такое нахуй послать? Никого же у него тогда не останется.

– А Леня чо как? – спросил Эдик.

– Мы с ним не общались давно. Видел его, живой, бродит туда-сюда в поисках.

– Ну, помоги ему.

– Сам справится, ничего ему не поможет.

Катился трамвай, и мы в нем молчали, упершись глазами в грязный пол. Эдик вместе с женой и ребенком жил в общежитии, в комнате двадцать квадратов. Временно оказалось навсегда. Одна кровать – ухоженная, рядом с ней тумбочка. На ней лампа, таблетки и сигареты. Другая – незаправленная. Розовое постельное белье. Изрисованные обои, совсем детские рисунки. Кролик ест медведя по кусочкам, птицы без голов догоняют свои крылья. Другого такая живопись испугала бы, но не нас с Эдей. Я засмеялся.

– Анюта нарисовала?

– Ага.

– Молодца, – я кивал головой.

– Ты меня, Женек, извини. Придется на полу лечь. В гараже холодновато будет.

– Да ничего, я понимаю.

– Жрать хочешь?

– Пошли поедим куда, – попросил я.

– Понял, – Эдик стеснялся своего жилья; принимать гостей для него было явно в новинку. Те, кто знал о его существовании, приходили к нему только на работу. Одно только непонятно – как Анюта тут живет? Где уроки делает? Боюсь представить… Еще пару лет и Кирюха бы жил в такой же каморке без малейшего шанса исправить ситуацию.

Эдик предложил сходить в парк в километре от общежития. Мы зашли по пути в магазин, взяли пива, сока, сигарет и шаурмы. Самая уютная лавочка находилась под логовом белок, в тенечке. Перед нами за забором находился амфитеатр, на сцене которого стоял деревянный конь. Предприимчивые подростки достали где-то коня настоящего и водили его кругами, иногда предлагая родителям прокатить своих детей на таком.

– Иначе зиму не переживет! – взывали жестокие подростки к жалости.

Мы расчехлили шаурму – одну на двоих – и жадно вгрызались в нее зубами. Как сильно нас связало детство, охренеть… Эдик такой же, как и был, в олимпийке, потертых спортивках. Опять синячит. Посреди дня открыл пиво, и давай залпом глушить, мне не предлагая. Когда мы – я, Эдик и Леонид – слезли, то сразу же на что-то другое подсели. Я на сладкое и музыку, Эдик на выпивку, а Леонид… черт бы побрал этого Леонида. С ума, наверное, сошел.

– Я че про Леню спросил, – заговорил Эдик. – Мы с ним созванивались недавно.

– Да? Зачем?

– Просто так.

Пролетели над головами птицы, на них напали белки и унесли к себе в логово. Мы засмеялись, как дети. Рядом с Эдиком не хотелось воспринимать себя настоящим. Хотелось думать только о вчера, когда все было просто ужасно по отдельности, но сообща – хорошо. Сегодня же просвета почти не виделось нигде, разве что, внутри его разжигать. Лучик света от тяжелого огня.

– Слушай, – надоело мне притворяться, что душу не гложет предложение.

– Ау?

– Я зачем приехал то…

– Давай.

– Нас в декабре зовут выступать в Москве.

– Кого «нас»?

– «Год Крысы».

– Офигеть. А «Год Крысы» разве еще идет?

– Нет, но…

– Тогда чего они зовут?

– Эдя, они предложили такие деньги… Типа, если я скажу, что ты за это получишь десять процентов, то ты будешь очень рад.

– Так «Года Крысы» больше нет, какое выступление? – не мог представить себе Эдик.

– Я дал согласие, – раскаялся я. – И теперь думаю, а правильно ли это?

– Ну а чо, ты уже согласился.

– Ну, как бы да, но я себе оправдания найти не могу. Точнее, я его нашел. Но оно такое никчемное, что постоянно куда-то теряется, будто сбегает. Или я его специально от себя прячу.

– Тебе же нравился «Год Крысы», – расстроенно сказал Эдик.

– Так-то да. Просто меня взбесило, что чел, знаешь, из Москвы приехал, чтобы сделать предложение! Представляешь? Я сижу в парке, поменьше этого, курю, и тут из кустов появляется парень молодой и говорит: «Слава Богу, я вас нашел!». Тащит в кафе, кормит и выкатывает предложение. Я сразу отказался, сказал, что неинтересно, а он, представляешь, узнал, где я живу, пришел без стука и… разжалобил, блин. Такую речь закатил, как ему музыка наша нравится. Будто он ее понимает.

– А чего ты сразу отказался? – недовольничал Эдик. – У тебя денег что ли много стало?

– Да нет, просто нет «Года Крысы», потому и отказался, – недоговаривал я. – Это как дайте хлеба в голодомор.

– Если «Крысы» нет, что ты тогда дал добро в итоге? Один выступать будешь? Бенефис, блять.

– Да нет, я за тем и приехал. Ты не хочешь со мной выступить? Одному-то неправильно. Мне только от тебя еще кое-что понадобится. Надо будет юридическое лицо оформить, а я вообще не ебу, как это делается.

– А я что знаю?

– Ты же предприниматель, блин. Надо в банк пойти, сказать, мол, хочу юрлицо оформить и счет у них. В Сбербанк пойдем, например. Я вообще слышал, что никуда идти не нужно, все на электронную почту присылают.

– Я творец, который продает. Это разные вещи! – Эдик бросил бутылку в сторону. – А Леню позовешь?

– Да что ты с этим Леней пристал? Несколько лет о нем не думал, будто его нет, а тут ты мне сразу про него начинаешь. Без него справимся.

– Э! Ты чего? Нельзя так. Он тоже принимал участие,

– Ага, в итоге из-за него и разошлись.

– Ты не договариваешь, Жень.

– Не понимаю, о чем ты.

– Мы разошлись, потому что Леонид начал тебе предлагать…

– Нет, харэ, Эдик. Закройся.

– Ты сам в курсе. Это будет правильно. Ему ведь тоже нехорошо, не сытно.

– Да пошел он нахуй! – разошелся я. – Крыс и уебок, не хочу с ним дел иметь никогда больше. Пусть сам свои штуки делает, биты пишет однообразные. Пытается копировать. Ничего у него не получалось без меня и не получится.

– Жень, сколько лет прошло? А ты все злишься. Не, я, наверное, чего-то уже подзабыл, но мне кажется, стоит уже простить человека. Типа, не то чтобы он провинился, чтобы извиняться. Тебе самому в нем не понравилось, что он под тебя косить начал. А он же, ну, не со зла люди косят. Это же, ну, наоборот. Означает, что ты охуенный пример для подражания.

– Пойдем тебе юридическое лицо делать? – пытался я слезть с темы.

– Пойдем. Но после этого ты предложишь Леониду то, что предложил мне. И Аню со школы заберем, хорошо?

– Да бля, – мы поднялись с лавки и потопали к улице, спрашивать прохожих о нахождении ближайшего офиса банка. Вдоль домов невысоких, вдоль домов здоровых шатались мы, синяки. Наш разговор, конечно, не закончился. Я пытался убедить Эдика, что Леонид нам не нужен и что мы без проблем справимся вдвоем, но тот был непреклонен. Якобы, это правильно и честно позвать Леонида. Стоило мне сказать слово, деревья отрицательно гудели, а как Эдик скажет – и сразу тишина согласная. Болели кости, хотелось сладкого пожевать. Шаурма с желудком не уживалась.

– Жень, если ты согласился из-за денег – я могу понять. Ты сам видел, как я живу. Продажи идут плохо, приходится выживать. И я не знаю, насколько там большие деньги обещают, но если ты не говоришь мне сумму целиком на людях – видимо, дохуя. Мне бы деньги не повредили. Так что спасибо тебе большое, что не забываешь обо мне.

– Ты что смеешься? Как я о тебе забуду. Меня беспокоит только, ну… Как-то отстойно это смотрится, что мы вообще согласились. Совсем не о музыке. Хотя, наверное…

– Я, это, в Вконтакте комментарии читаю, бывает, – задумался Эдик. – И там часто, ну, пишут, как сильно им хотелось бы «Год Крысы» услышать еще раз. Какая-то девочка написала, что ей было семнадцать во время последнего концерта. Помнишь тот? Когда мы еще стол накрыли, будто это тайная вечеря.

– При забитом битком зале, ага, помню. Смешно было.

– Ну ее не пустили, потому что восемнадцать плюс было. А представь, как у нее жизнь могла под откос пойти, а? Благое дело, дадим людям, ну, такую веру в чудо. Чудес не бывает, а тут произошло. Исключение подтверждает правило, типа.

– А с хера ли мы должны помогать другим? – аргументировал я. – Что они нам хорошего сделали?

– Они нам ничего плохого не сделали.

– И что?

– Да хер знает. Типа, музыка же помогает людям. Вот вы взяли, написали с Леонидом альбом, и на душе кайф. Легче жить. Поделились же этим, значит, хотели, чтобы это услышали. Вот и услышали. Тогда-то ты альбомы выкладывал, а не в стол делал.

Очередь повернула к нам головы. Население России не оценило наших громких осмысленных разговоров. Женщины скрывали лица, мужчины нюхали запах пива и ждали прихода домой. Молодая девушка злобно взглянула на нас, мол, закройте рты, ублюдки. В ответ мы жалобно улыбнулись и заговорили еще громче.

– Да я молодой был. Глупый. Как ребенок.

– Дети поумнее нас будут. Вот я на Анюту смотрю и понимаю это. У них хуйни такой в головах нет, как у нас. Вот мы тут с тобой уже час обсуждаем, правильно-неправильно. А они берут и делают.

– Дети жестокие.

– А мы нет? Не, ну, типа ты добряк, я тоже. Но вот на деле нихуя мы не добрые. Такие же жестокие, просто фантазии хоть отбавляй. А у детей все равно ее побольше. Надо прощать уметь, забывать.

– Эдик, ты прав, – признался я. – Как всегда. Но все равно тяжело. Вот никому десять лет не нужны, а нас тут, считай, купили. Причем раньше нас, по сути, ведь тоже покупали, да? Бля, помнишь, когда мы целый день в номере сидели с ноутом от организаторов и все время просто делали вкладки с порносайтами.

– Ага, – радостно припомнил Эдик. – Как собак выгуливать по городу хотели! Разок сгоняем и все. Чо сразу продались то? Нас позвали выступить и все. Норм?

– Да вроде норм. А вроде мы ради этого даже из небытия вернулись. Меня именно этот момент напрягает. Унизительно как-то. Ладно, забей.

Когда очередь дошла до нас, мы зашли в темный кабинет с кожаными креслами, огромным столом и рекламой специальных предложений банка на стенах. Менеджер протирал вспотевший лоб галстуком и тяжело дышал. Ему было тяжело на протяжении дня сохранять улыбку. Наше появление радости тоже не приносило.

– Добрый день! – поприветствовал нас менеджер, не протягивая руки. – Чем я могу вам помочь?

– Добрый, – общался с ним Эдик. – Я бы, это, хотел бы открыть юридическое лицо.

– ИП, – добавил я, что бы эти буквы не означали

– Да, ИП.

– Очень хорошо, – менеджер стал стучать по клавиатуре. – Здорово, что вы выбрали наш банк. А зачем вы открываете юридическое лицо?

– Да, это, мы… – Эдик затупил.

– А какое это значение имеет? – спросил я.

– Большое! Смотрите, чтобы оформить вас, – менеджер направил острие ручки на Эдика, словно советский шпион, – как индивидуального предпринимателя, нам нужно будет сейчас написать заявление в ФНС. И там есть ОКВЭДы – общероссийский классификатор видов экономической деятельности. Это нужно, чтобы люди не нарушали закон. То есть, если у вас производство, не знаю, кофе, и вы вдруг заключили договор об оказании услуг ремонта, то это было бы подозрительно для банка и налоговой.

– Понятно.

– Так для какой цели вы оформляете юридическое лицо?

– Мы музыканты, – хором сказали.

– Отлично, тогда вам нужен 90.01 «Оказание деятельности в области исполнительских искусств»… А какую музыку вы играете? – обратился к нам менеджер.

– А это играет какую-то роль? – не понял я.

– Нет, просто интересно.

– Самую лучшую, – засмеялся Эдик.

– Убийственно хорошую, – прошептал я. Менеджер застучал пальцами по клавиатуре и больше не пытался быть с нами дружелюбным. От Эдика воняло пивом, меня от этого тошнило. То душно, то холодно. Вспомнили былые деньки, и захотелось в них вернуться. К тем бесам и главнокомандующим демонам. Нельзя. Здоровье не вынесет. Нельзя Леру с Кириллом подвести… Я обещал быть сильным. Хотя бы это обещание сдержу.
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– Женя! – заверещала Аня. Она бежала со всех ног, чудом не упала, около нелюбимой никем школы.

– Привет, Анют, – мы крепко обняли друг друга. – Ты вообще не изменилась.

– Такая же пацанка, – гордо сказала она. – Я все еще зажигалки твои храню. Дома, под кроватью.

– Ну, держи тогда еще, – я залез в дырявый карман куртки, где в пухе прятал зажигалки. – На, твоя. Крутая?

– Офигенная!

– Я тебе «зиппу» как-нибудь привезу.

– Это же моя мечта! – зажглась она.

Решено было всем вместе отправиться на край города и устроить шашлыки в гараже Эдика. Настя обещала подъехать прямо туда. Мы же, мужчины, добытчики, взяли на себя обязанность купить продукты. Подошли к кассе с мясом, потом забыли принести овощи, сходили за ними; потом вдруг понадобился хлеб, сладости, сок на запивку, одноразовая посуда. Честно, давно я столько еды не видел, будто конец света скоро, и мы едем не шашлыки жарить, а в бункере прятаться. Пока то, пока се, Анюта незаметно свистнула жвачек, и я пообещал жестами не рассказывать отцу, если она поделится со мной. Купили продукты, закинули их в хрустящие до раздражения пакеты и двинули на автобусе. Анюта не замолкала. Рассказывала, как ей не нравится ходить в школу. Наверное, про каждую двойку успела рассказать историю. Про одноклассников, которые ходят курить во время перемен и постоянно воруют у нее зажигалки из коллекции.

– С лисенком у меня украли, – вызывая жалость, рассказывала она, – мою любимую взяли, из кармана вытащили в раздевалке.

– А в каком ты классе, Анюта?

– В четвертом.

– Не рано пацанам курить?

– Да ладно, мы-то с тобой со скольки курим? – сказал Эдик.

– Мы не пример для подражания, ага.

Гаражный кооператив, нас встречает лай собак. Анюта их не боялась, а наоборот: она выскочила из рук Эдика, подбежала к одной из них и что есть мочи вломила ногой по носу. Собака от боли завизжала, скрутилась и убежала. Другие от такой грубой выходки залаяли еще громче. Чем глубже мы заходили, тем асфальт становился хуже. Лужи, залитые бензином, заставляли нас быть аккуратнее с сигаретами. Солнца не существовало. Одна серость и беспокойство. В соседних гаражах люди разбирали свои машины, точили ножи и топоры. Как хорошо, что в этом городе людям до нас никакого дела. Вряд ли бы мы остались живы иначе.

– А вон в том гараже, – кивнул в сторону железной двухэтажной коробки Эдик, – стоматология.

– Да ты гонишь, – не верил я.

– Отвечаю. Мне когда зуб выбили местные, я туда дополз. До сих пор с таким хожу.

Пока я с Эдиком разводил огонь, Анюта перебирала камни. Производство Эдика поражало. С каким трепетом он относился к своему маленькому предприятию. Чисто, убрано, аккуратно. Видимо, он ко всему, чем дорожил, подходил серьезно. Почему тогда из Анюты выросла такая пацанка – непонятно. Об мангал прилетали камни, и сколько я не просил перестать ее так делать, она не успокаивалась. Эдик вынес из гаража несколько бутылок.

– Вот, настойки делаю. Несколько даже до Казани доехали. Выпьем?

– Давай, – не мог отказаться я.

Эдик разлил сладенькую по грязным стаканам, других не было. Шла хорошо, приятно. Даже опасно… Такой можно литр было бы выпить и заметить это слишком поздно. Анюта тоже тянула руки к алкоголю.

– Ты еще маленькая, – говорил я.

– Папа тоже, смотри какой зародыш, – ответила она и, показав язык, убежала дальше метаться камнями в забор.

Настя появилась как раз вовремя. Незаметно, из непроницаемой темноты. Мясо успело подгореть и испустить самое вкусное в угли. Виделись мы с ней от силы пару раз в жизни, хоть нас и сближал дорогой для наших миров человек. Общаться не приходилось особо.

– Мама! – закричала Анюта. – Мама, мама! Смотри, Женя приехал! Они с папой пьют уже.

– Вот негодники, да, – Настя злобно посмотрела на меня; пришлось сделать непричастное лицо и отвернуться. – Ты кушала? Давай поедим.

– Привет, Настя, – поздоровался я с ней.

– Привет-привет. Какими судьбами? Офигеть, сколько вы здесь нажарили. Это же сколько денег ушло? – обратилась она к Эдику.

– По скидке брали. Женек закрома открыл, решили за встречу не жмотиться.

– Понятно, – ответ ее не успокоил. – Женя, а ты чего приехал? Проведать или по делу?

– По делу, если честно. Мужа твоего в столицу повезем.

– Да ну? Слава тебе, Господи. Возьмите с собой несколько бутылок, мне как раз недавно москвичи писали.

Как-то незаметно одурманила нас настойка. Она подкралась, вписалась в доверие, а потом мы уже сидим на кегах и друг другу травим байки о безруких женщинах, бандитах, неудавшихся попытках заработать и о многом другом, что собралось в душе. Чем хотелось поделиться, да не пришлось. Над грустными историями мы смеялись, над веселыми – плакали. От холода дрожали руки, стаканы часто падали на землю, приходилось их и себя дезинфицировать настойкой. Настя же игралась с ребенком промерзшим. Она укутала Анюту в простыню и расспрашивала о том, как прошел ее день. Я нечаянно ловил обрывки:

– Двойку получила по математике.

– Как же так, Анюта? – безрадостно отвечала мать.

– Зато по литературе тройку!

– Да ты что… Когда же ты учиться начнешь?

– А зачем? Они не хотят учить, они хотят оценки ставить!

Эдик поглядывал на дочь и сдерживал слезы. Было бы неправильно обсуждать его материальное положение или то, что его дочь постепенно превращается в него в такой прекрасный вечер. Один маленький толчок, и она останется без будущего, прям как мы. Без образования, без твердой почвы под ногами. Будет мотаться от угла к углу, к грязным окнам, решеткам и обоссанным углам. Вслух я такого произнести не мог, но Эдик имел особенность ловить меня на мысли и, бывало, вскочит, злобно сделает кружок вокруг своей оси и плашмя падает обратно на кегу.

– Ф-ф-ф, – разочарованно выдыхая носом.

Он взял с земли бутылку борщевой настойки и, не стесняясь жены и дочери, начал пить из горла. Засинячило. Настя подмигивала, умоляла остановить его. Поразительно, как у Леры получилось на меня повлиять и заставить слезть с иглы, а Настя… скажем так, остановилась на полпути. По сути, если их сравнить, одна – дочь рабочего, с твердыми руками и характером, способная пробивать стены и избивать мужчин; а другая – маленькая, незаметная для большинства мышка, с воображением подобным если и чему-то, то только божественному. До чего больно вспоминать тот момент, когда Лера ради меня была готова ширнуться.

Сказала: «Я навсегда с тобой» – и я не смог. До чего же я тогда скачусь, если другого сам лично подсажу? Тем более любимого мной человека. Она не могла меня терпеть таким, и вместо того, чтобы отбросить в сторону, Лера согласилась пасть ко мне. Окунуться в омут беспросветный, где подыхают и будут подыхать. Как вовремя я одумался, и как сильно потом мне воздалось болью, но я принимал ее стойко. Пробираясь сквозь головные ужасы, одолевая себя физически, ломка не сломала мою душу. Быть может, тот факт, что я выжил, доказывает, что у человечества есть шансы стать лучше? Победить самих себя. Не повезло кому-то не найти такого значимого другого, как мне. Мы стали единым целым. Чистыми.

Женщина на характере взялась приводить в порядок Эдика, и у нее почти вышло. Вместе начали варить, завели ребенка, налаживали жизнь, а потом, как обычно бывает, что-то пошло не так, и снова засинячило. Несдерживаемая напасть слабого человека. Лера же оказалась хитрее, заманила меня в свой мир, и он стал общим. Я обнял Эдика, от этого он задрожал – недоумевал, наверное, отчего к нему я заботу проявляю. Вечно жесткий, вечно отстраненный.

– Как хорошо, что ты приехал, Женя, – бормотал Эдик. – Я бы помер скоро, если бы не ты.

– Брось, фу, – сказал я.

Зазвонил телефон – как не вовремя! Достал его из кармана, а там, – сука! – московский номер – Распутов! Я обернулся и увидел, как Эдик в слезах скатывался на землю, а Настя пыталась его поднять. Что поделать.

– Я отойду, ничего? – спросил я Настю; без разрешения как-то не давалось.

– Да, давай, – ответила она. – А я этого пока на диван внутрь уложу, а то посинеет окончательно. Эй! – кричала она в уши Эдику. – Придурок, вставай! Ты дочь пугаешь!

– Это ты меня пугаешь! – выла Анюта.

Я спрятался в темноте, куда не проникал огня свет. Сел на завернутые в ткань паллеты, закурил и ответил:

– Да, але?

– Женя, привет. Это Федя.

– Ага, здорово.

– Как дела?

– Да ничего. Вот, с Эдиком встретился. Тот, который диджей Энурез, если знаешь. Мы с ним работали вместе, росли. Сидим, отдыхаем.

– Вы юридическое лицо оформили?

– Ага, в течение пяти дней будет. Так что ты хотел?

– Жень, тут такая ситуация. У нас изменился организатор фестиваля…

– Только не говори, что все отменяется.

– Нет-нет, ты что, – успокоил меня Федя, – все в силе. Просто изначально нас нанимал один человек, а теперь мы работаем напрямую с компанией.

– Так, и чо?

– Мне надо с тобой некоторые моменты обсудить… Собственно, договор мы заключили, но проблема в том, что, так как сменился заказчик, нам необходимо будет заключить новый и по нему есть еще несколько вещей, необходимых от вас. Иначе мы просто не сможем выслать предоплату.

– Это что еще за прикол? – я вскочил с паллетов и пнул кирпич, сохший под ногами. – Блять, это вы нас кидаете что ли?

– Нет, Жень, нет! Просто, у заказчика есть несколько условий, которые мне необходимо согласовать с вами.

– Так, и что за просьбы у вашего, блять, заказчика?

– Так, сейчас, – зашуршала бумага на другом конце России. – Первое: нужно будет сделать несколько публикаций во Вконтакте в вашей группе. И завести несколько других социальных сетей. Мол, привет, мы живые и будем выступать тут-то. Я тебе могу весь текст написать, как он примерно должен выглядеть или уже готовый. Нужно будет просто опубликовать.

– Хм, хорошо.

– Класс, класс-с! – Федя тяжело дышал, прерывисто; предвкушалось что-то нехорошее.

– Федя, ты что-то нервный, – решил докопаться я. – Все в порядке? Ты будто, знаешь, хочешь что-то сказать, а не можешь. Как к девочке клеишься. Давай, говори прямо.

– Я просто мысль формирую, – Федя сделал затяжку и глубоко вздохнул. – Кроме этого будет необходимо дать интервью для одного из журналов. Какого именно – станет понятно позднее.

– Чего? – на ровном месте на меня накатила злоба. Подумать только! Мы для них событие устраиваем. Чуть ли не чудо, по словам того же Феди, а они с нас еще требуют какие-то интервью давать? Знаю я эти интервью, читал десяток – шлак, ничего о музыке. Только о политике, обществе… Зачем об этом разговаривать? Никто музыку не слышит!

– И то самое, к чему я клонил. В общем, по мнению заказчика. Я специально подчеркиваю, потому что, Женя, я понимаю вашу музыку и вас. А они – нет, им невдомек, что у людей есть позиция, и что помахай перед ними деньгами – они будут на все согласны… Нужно будет выпустить трек, чтобы напомнить о себе. Что вы правда еще живы.

– Федя, ты с ума сошел? Это же полный пиздец! Ты приехал и сказал: «Надо просто выступить». А тут еще и трек им сделай, и напизди что-нибудь в интервью. «Года Крысы» нет! Нет тех людей, что делали ту музыку. Ты, по сути, некромант в своей ебанной секте. Поднял нас из могилы, чтобы ваш бездарный и непонимающий заказчик мог продать еще больше говна, так еще и посветиться. Нет, Федя, ты меня извини, но вы можете пойти с такими запросами нахуй.

– Женя, успокойся.

– Мы никогда никому не навязывали музыку свою. Вы нас позвали, мы согласились. Неужели этого мало?

– Женя, повторяю, успокойся, – говорил Федя, да как тут успокоишься? Я разошелся еще сильнее от его попыток заткнуть мне рот.

– Я спокоен! – кричал я. – Да, у меня может язык вертится, подвыпил, каюсь. Но даже по пьяни на такую хуйню согласиться не могу. Идите вы все в жопу. А договор наш ничего не значит? Он у меня дома, там нихуя такого нет.

– Нам его, кстати, нужно будет переподписать. Новый есть, – пытался достучаться до меня Федя.

– Ничего мы переподписывать не будем. Точка! Если для нашего участия нужен трек, то говори своим заказчикам, что мы отказываемся. Посуди сам, Федя, что это неправильно.

– Я знаю…

– Ты говоришь, что понимаешь нас, – продолжал я, – но выкатывая такие просьбы… Ты ничего не понимаешь. Ты тупой? Или вы там коллективно ебнулись?

– Женя, ты перебрал, успокойся. У меня такая работа. Решения принимаю не я. Мне поставили задачу. Условие вашего участия таково, и его необходимо согласовать с вами.

– Тогда скажи своим коллегам конченым, что не будет никакой песни. Что-то у себя в группе написать – ладно. Все остальное – нет! Понятно? Ты не подумай, что я какой-то капризный и зазнавшийся старикашка. Если ты понимаешь, то у тебя не должно такой мысли возникнуть. Я занимаюсь музыкой, и меня волнует только это. Просить от нас чего-то большего – это свинство. Мы и так сейчас в процессе уникального события – возрождения. Люди умирают и никогда больше по земле не ходят, а тут такое. Твои заказчики не могут удовлетвориться этим? А? А?

– Они богатые, Женя. Если вы этого не сделаете, тогда они сократят гонорар почти на семьдесят процентов.

– Прекрасно. Пусть сокращают. Только выступать за другую сумму мы не будем. Уговор был на другое, у меня бумаги все есть. Не нравится что-то – отменяем! Ты думаешь, я не проживу без денег? Мы до тебя как-то жили и будем жить дальше, без подачек из Москвы. Пусть на носу себе все зарубят.

– Ладно, ладно, ладно! – сдался Федя. – Я услышал. Позвоню или напишу позднее. Посмотрим, что заказчик скажет. Но, Женя, ты же понимаешь, что они реально могут от вас отказаться? У нас с ними встреча была. Так и сказали: либо пусть идут на уступки, либо отмена.

– Какие к черту уступки?! Мы согласились выступать – все! – больше уступок не будет.

– Ладно, хорошо, – смутился Федя.

– Федя? – я потянулся за сигаретой, устал злиться. – Ты меня прости, что я так резко говорю. Просто… для меня это реально важно. У меня в жизни ничего нет кроме жены Леры, сына Кирюхи и музыки. Блин, если бы не музыка, меня бы вообще могло бы в принципе и не быть, понимаешь? Есть у тебя в жизни что-то дорогое, за что ты готов бороться и умереть? У меня это музыка.

– М… – задумался Федя. – Нет, у меня в жизни нет такого.

– Хуевая у тебя жизнь, Федя.

– Знаю.

– Давай друг на друга зла не держать? Ты сказал: «Заказчик спросил», я понял. К тебе претензий ноль. Если бы тебя попросили сделать что-то, ну, сверхъестественно против себя самого, ты бы, наверное, тоже отказался?

– Ну я… – видимо я своим потоком слов обезоружил Федю. Ответить ему было нечего. Я, конечно, тоже молодец. Решил поиздеваться над пацаном, морально выдавить по пьяне.

– Зато жизнь сытная. Давай, хорошей ночи!

Телефон успел замерзнуть и почти разрядился. Я вернулся к гаражу и увидел, как огонь уже потух. Настя завалила мангал песком и занесла его внутрь. Анюта, маленькая, безобидная Анюта, пыталась поднять пьяного в усрачку отца с дивана, пока тот отмахивался кулаками и отрыгивал неразбираемые слова.

– Папа, папа! Ну пойдем домой, папа! – плакала Анюта.

– Отвалите, – рычал Эдик. – Я тут посплю, не хочу домой. Там хуево. Все, тут с Женей останемся. Будем как раньше. Будет нам хорошо.

– Женя с нами домой едет, придурок! – обругала Настя своего непутевого мужа. – Ты же тут намертво замерзнешь.

– Батарею включу, – Эдик поднялся с дивана и качаясь в стороны, попутно сбивая бутылки с полок, дошел до радиатора. – Вот, тепло скоро будет. Идите отсюда, я здесь останусь, блять!

Анюта вцепилась в мать, спрятала лицо в ее куртке. Бедный ребенок, никому не пожелаешь такого увидеть. Я видал такое часто, а привыкнуть до сих пор не смог. Мы закрыли за собой гараж, и на прощание Эдик послал Настю нахуй. Сквозь темноту рвался вой машин и стук бутылок. Я схватился за рукоятку ножика, спрятанного в кармане, надеясь, что это принесет спокойствие. Анюта же продолжала плакать, мне не хотелось на нее смотреть. Дети не должны плакать из-за отцов, только по пустякам. Настя поглядывала на меня искоса, что невообразимо бесило. Я должен что ли ребенка успокаивать? Мне бы самому оклематься.

– Анют, ну, пожалуйста, не плачь, – робко сказал я ей.

– Папе опять плохо будет! – протягивала она. – Его демоны мучают!

– Все, успокаивайся, Аня, – Настя взяла Аню на руки, отчего мы стали идти медленнее. Уже не маленькая, тяжелая! – Все хорошо, завтра придет.

– Ты сказала, что он замерзнет!

– Нет-нет, я ошибалась, он печку включил.

– Папа опять кричать будет.

– Все-все, Аня. Он больше не жилец. Сейчас приедем домой, ляжем все спать, и во сне все пройдет. Все будет хорошо, дочура.

Когда мы вернулись в общежитие, при свете лампы комната стала еще хуже. Я не стал раздеваться: так и лег на матрас, свернулся эмбрионом и попытался уснуть. Голова кружилась, рвота тянулась наружу. Я сдерживался как мог, пытаясь никому не мешать. Как-никак гость. В Эдике я не сомневался – переживет. Наверняка не впервой ему так напиваться и отлеживаться в гараже. Хотелось пожалеть Настю, но не получалось. Не имел такого права. Да и смысл? Ей жалость моя нахер не сдалась. Она сильнее многих. Однако мы оба понимали, что она заслуживает большего, чем бывшего героинового наркомана, зарабатывающего тем, что продает настойки местным синякам, таким же, как и он. Пусть скорее наступит утро, пусть демоны уйдут. С похмелья будет тяжело собираться домой.

Аня плакала еще долго. Было слышно, как скребся фломастер по стене.
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Так как пил я в последний раз давно, то утро предвиделось кошмарным. Только одна электричка была способна отвести меня домой, и, как назло, она не дала мне выспаться. Пустая хоть, слава Богу. Я лег на лавку и попытался немного отдохнуть. Безрезультатно. Становилось только хуже, желудок выворачивался наизнанку. Впитав в себя сострадание и жалость, что переполняла меня вчера, он не смог вынести большего. Кружился вагон, кружились хвойные деревья за окном. Странно, я думал, мы едем вперед… Мне хотелось помочь Эдику, правда. Ведь он был тем человеком, который прошел со мной огонь и воду, шприцы и ножи, трясину и пустоту. И мы клялись друг другу помогать. Пока жизнь не разлучила нас. Да как мне помочь ему, ну как? То, что смог – я сделал. Надеюсь, он задумается. Настя ему, конечно, устроит, как только тот порог переступит, специально будет упрекать, что при мне напился – при гостях! – что так нельзя. Тупая баба, мы друг другу братьями были. Что за чушь я несу…Она же только добра ему и Анюте желает! Сидит, небось, волнуется, не пойдет ли дочка в отца. Ведь она уже бежит! Кошмар!

Кое-как я отстранился от тянущих в себя мыслей. Предстояло не менее важное дело. К сожалению, я не смог позволить себе выспаться по приезду. Времени оставалось мало, а если выступать – то хорошо! Значит, необходимо репетировать. Эдик приедет за пару дней до, с ним нам сыгрываться особо нечего, запустит минус и пускай стоит, пьет пиво. Предстоял тяжелый разговор, от которого я отстранялся и бежал несколько лет, и кто бы мог подумать, что судьба приведет меня к нему вот так?

Я зашел домой помыться, переодеться и поцеловать своих любимых. Лера была счастлива. Она не могла не радоваться тому, что я снова живой. Бегаю куда-то, общаюсь, договариваюсь, думаю о музыке. Ну и как-никак в семью рвались деньги. Такие призрачные и одновременно реальные. Лицо обретало красный цвет, синяки под глазами проходили, губы лишились синевы… действительно, я скучал по этому! По мандражу от грядущих выступлений, от напряженных нервов, когда собираешь коллектив на репетицию, договариваешься о чем-то с организатором. Себе я в этом никогда не признавался, а зря.

Кисло-сладкий привкус на зубах, осенние порывы ветра и тонны гниющих листьев. Атмосферы для разговора с Леонидом лучше не придумать. Черт, хотелось даже отложить в сторону былое чувство обиды и назвать его как прежде: Костер! Нет, нельзя выдавать свои надежды, их обязательно обосрут и сведут на нет. По сути, возвращение Леонида было и остается желанием Эдика, не моим. С другой стороны – Эдик опять же прав – «Год Крысы» это не только мои минуса и тексты, но и свинский стиль поведения Леонида. Я открыл телефонную книжку и нашел контакт, которому не звонил уже больше года. Боясь спалить нужду в нем – ведь, если честно, это было именно нуждой. Без Леонида вряд ли Эдик согласился бы играть – я написал ему сообщение:

– Леня, привет. Это Женя Алеев. Есть дело, давай встретимся?

Ответ не заставил себя долго ждать:

– Что за дело? Давай у краеведческого музея. Когда?

– Сейчас, – быстро набрал я.

– Ок, пригоняй.

Шел я волнительной походкой, скрывая голову за капюшоном. Уши терлись об материю, издавался звук трещоток. Ноги заменяли бочку. Под такое человеческое техно я дошел до музея. Уселся на лавку, закурил. Сколько его ждать – непонятно. Старые автобусы издыхали на полпути, на них кричали проезжающие автомобилисты. Жизнь кипела, и я, как молекула никчемная, входил в ритм вместе со всеми остальными. Забыл даже позавтракать! Из пешеходного перехода появился гигант почти под два метра, в надутых штанах и черном балахоне. С таким столкнись ночью – изуродует, изнасилует, а потом убьет. И мало кто знает, как этот амбал рос. Без зубов, слабым и немощным подростком, рвущимся до общения и принятия хоть кем-то. Наверное, он бы и с нациками гонял, если бы их мусора не посадили по камерам до этого. Нет, Леонид появился из ниоткуда в стане наркоманов, покуривая травку и щебеча что-то про хип-хоп. На что мы ему сказали, что хип-хоп – это хуйня. Подумать только! Это же больше десяти лет назад было. А самое страшное, ведь идея сделать «Год Крысы» принадлежала именно ему, недоразвитому салаге из соседней школы. Я об этом хотел забыть. Почти получилось. До сегодняшнего дня.

– Женек, привет! – он поднял руку и замахал ей, как сумасшедший. Хотелось улыбнуться, не вышло.

– Ну привет, – мы пожали друг другу руки, и я увидел на его глазах капли. Быть может, он ждал того дня, когда мы сможем без рыков и тявканья, как в былые времена, заново начать общаться. – Ты, конечно, распух и возмужал.

– Что те надо? – разрушил он одним предложением мои фантазии. – Я спешу.

– А куда ты спешишь?

– Дела, хуе-мое, какая тебе разница?

– Я просто это… Надолго. Есть предложение денежное. И творческое.

– Хаха! – он показушно схватился за живот и согнулся на девяносто градусов. – Ты серьезно? Творческое? Неужели великий Евгений Алеев решил выйти из своих подземелий, чтобы мне – лоху! – предложить что-то?

– Я серьезно.

– Ты смеешься?

– Ты, блять, оглох? Я же сказал – серьезно, кончай кривляться.

Осознав, что иначе бы я вряд ли позвонил ему посреди дня, Леонид убрал с лица усмешку, засунул руки в карманы. Мы поглядели друг на друга, решили оценить, как время повлияло на нас. Как по мне – он нихера не изменился. Такая же тупая физиономия, голова обезьяны без волос, огромные губы, будто негр, встретившийся с настоящим страхом. Осмотрев меня с ног до головы, Леонид захихикал. Да, время, видимо, меня одного не пожалело. Я принял роль отшельника на вид. Общаться в центре – идея плохая. Шумно, людно, необходимо сдерживать себя.

– Давай пешкодралом до набережной? – прочитал мои мысли Леонид.

– Погнали. По пути расскажу.

Я многое в своих размышлениях отдаю Эдику. Если он есть, то волноваться не стоит. Если нет – тогда начинается настолько глубинный прорыв в себя, что череп трескается и жить перестает хотеться. Если в Эдике я видел старшего брата, то Леонид стал для меня сыном. Ребенком. Наивным, интересующимся всем на свете, для которого каждый удар в спину был откровением. Либо у человека память, как у рыбки, либо он не от мира сего. Я хотел видеть второе, уродливый ангелочек среди мрака и обмана. Изначально Леониду хотелось знать все! Он не стеснялся заваливать меня вопросами, когда я не хотел общаться. Казалось бы – пошел нахер! – и закончились вопросы. В отличие от других людей, Леонид умел подбирать слова правильно. Каждый его вопрос ко мне был маленьким, но произведением искусства. Он чутко улавливал реакции людей. Когда надо – включал дурака, заставлял другого раскрыться, уйти в подробности. Доходило до невообразимых откровений. Как и любой сын, который растет и познает мир, Леонид неоднократно делал мне больно. Я умолял его отвязаться от нас. Да, он был чутка туповат, но не непоправимо. Я показывал ему синяки на руках, говорил, что никого из нас не ждет хорошее будущее. Что будь он с нами – на него упадет неподъемная стигма – отречение от общества навсегда. Никого в жизни не будет любящего, никто не сможет пожалеть. Только презрение.

Но все же я не зря назвал его ребенком! Первый укол делали ему без моего ведома, из-за чего я потом долго злился и пообещал себе никогда с тем человеком не общаться и ничего у того не покупать. Так и было, пока другого продавана в городе не осталось. Ангел стал падшим, как и мы. Бродили по городу, встречались, искали еды, ничего особенного. Опять же – дитя! – всегда пытался нас удивить. Тем, как у него кровь из вены хлещет, то какое крутое место он нашел, чтобы там отрубиться в теплоте на бетоне. Но, наверное, больше всего я любил Леонида за то, что он всегда носил с собой плеер. На дисках, понтовый. Мы не могли себе позволить даже продать его ради дозы. Сели, включили драм-н-бейс или эмбиент, приложились и ох… Не хватало слов высказать благодарность! Повезло нам, однажды, украсть колонку с рынка. Мы с ней по городу ходили, ставили, как флаг, там, где собирались улететь – наша земля! – подключали плеер и пуск! Нас больше не было. Оставалась только музыка. Аж руки зачесались от воспоминаний.

Незаметно прошло полчаса, мы оказались на Михайловской набережной. Никакой интимности или тишины на самом деле наши передвижения не прибавили. Просто появилось время задуматься о том, что же свело нас вместе. Смешно, что схождение людей – их связь – в голове остается навсегда, а расставание проявляется на словах.

– Так что за предложение, Женек? – разорвал молчание Леонид.

– Прикол: «Год Крысы» зовут выступать в Москву, – я решил выложить все карты сразу. – За деньги. Большие. Эдик уже согласился.

– Ты к нему гонял?

– Вот только вчера вернулся.

– Действительно, прикол. То есть подожди! Я правильно понимаю, что ты меня зовешь обратно, хотя сам оттуда вышвырнул?

– «Года Крысы» больше нет. Закончился. Да и вообще, его из-за тебя не стало.

– А-а-а! Вот оно как. А как же твои речи, что я тебе нахуй не сдался? Что все делаешь ты, а я так, из жалости на подсосе? То есть, оказывается, «Год Крысы» без меня никак? – Леонид закатился пугающим смехом.

– Ты о себе много не воображай. Эдик настоял.

– Ну и ебитесь с Эдиком друг с другом в жопу без меня. Не можете, что ли? На тройничок охота?

Разгорелся срач, сдерживаемый раньше только временем и расстоянием. Не виделись, молчали. Копили в себе аргументы. Представляли нашу встречу, не знаю, находясь в душе или в вонючей очереди. Продумывали каждое слово! Вот такие мы, параноики.

– Бля, Леонид, ты совсем попутал? Тебе напомнить, как ты ради бабла ушел в армию и оставил нас. Мы только после этого разошлись.

– Все не так было, – он отмахивался руками, надеясь меня заткнуть.

– Да нихуя, все так и было! Пришел, сказал: «Ребята, мне все надоело, я пойду за какого-то чмыря служить». Бабки тебе якобы были нужны. Ну и где твои бабки?

– Я на них выжил, блин. Я из-за них с вами и дурью завязал! Ты меня сейчас упрекнуть за это хочешь?

– Да не за это, нет, – задрожали глаза почему-то. – Ты нас кинул, чел. Когда нельзя было – кинул.

– А может, тебе припомнить, как ты меня за человека не считал?

– Началось! – завыл я и потянулся за сигаретами в карман.

– Ты тогда в депре был, и я решил активничать, расшевелить тебя как-то. Что взамен? «Закрой ебало!», «Что за хуйню ты несешь?», «Иди в другом месте пизди!» – пародировал меня, на удивление удачно, Леонид.

– Ну ты реально тогда хуйню предлагал, я тебе и ответил. Ты с темы не слезай. «Год Крысы» закончился именно из-за тебя. Из-за эгоистичного желания твоей маленькой душонки перетянуть одеяло.

– Ты сейчас реально эту тему поднять хочешь?! – напряжение между нами росло, еще чуть-чуть и вместо аргументов полетели бы кулаки.

– Стал биты делать. Хуйня это была, а не биты. Тексты жалостливые в духе ссаной «макулатуры». Лез с какими-то дебильными предложениями стать чуть ли не рокерами. «Год Крысы» не об этом был, а ты свои пять рублей заразных засунуть решил. Не туда сувал, дебил!

– Женек, ты не охуел? Тебе твои подвальные извращения наедине, видимо, остатки мозга напрочь вынесли.

– А как ты это иначе скажешь, а?

– Да никак. Ты ебнулся. Ты опять всех послал, и мы разошлись. Вот как это было. В натуре, твои предъявы вообще из нихуя.

– Пиздабол! – мы отвернулись друг от друга. Всосались в сигареты, словно в сиськи матерей, и не отлипали, пока не услышали детский смех позади нас.

– Я тебе не прощу этого, – прошептал я.

– Больно надо! – забасил Леонид. – Ты вообще свалил в Екат по итогу. Вижу, поправился. Даже не сказал, что вернулся. От других узнал. Еще и Эдик остался жить в своем Залупинске. Пиздец, и это я вас кинул?

– Я тебя как сына принял, Костер, – сказал я и обомлел; выскочило изо рта то заветное прозвище. – Волновался за тебя, всему научил. Ты сейчас пишешь чего?

– Пишу, а какая разница.

– Я же тебя писать учил. А ты ко мне вот так, наплевательски отнесся. Я себе место найти не мог.

– Ты свои родительские штуки в жопу себе запихай, Женя. Я тебе не сын, а ты мне не отец. Блин, взрослый мужик сидит и загоняет ту же самую песню: «Ты мне сын, я, значит, главный!».

– Да никогда не было никаких главных!

– Потому что ты себя, блять, не видел.

Опять замолчали. Прикуривали злобу. На издаваемый нами шум обратили внимание сотрудники полиции, бродившие вдоль набережной с гнилыми лицами. Костер глазами показал на них, и мы сразу замолчали, улыбнулись и спрятали бычки за лавку.

– Я тут, это, – заговорил Костер, – недавно твой саундтрек заценил в какой-то постановке.

– Бля! Не напоминай мне про это говно. Ты представляешь, это Витя отправил им.

– Который Витя Целка?

– Ну да, он скинул им, мне не сказав, а они воспользовались. Небось и бабок ему еще за это откатили знатно. Даже спасибо не сказал, пидорас.

– Там такие латексные ребята друг об друга трутся, – хихикал Костер. – Я сразу просек, что ты не дал бы им просто так музло свое юзать.

– Конечно, это же пиздец.

– Женек, короче. За предложение спасибо, но мы с тобой вряд ли сможем что-то внятное сделать, пока ты будешь, как баран на припяти стоять. Я-я-я ушел, потому что, блять, ты не хотел меня видеть. Свалил, мне надо было как-то выживать. Да и наши похождения уже перестали прикалывать. Становилось страшно.

– А если боишься – бойся больше, ага, – комментировал я.

– Вот ты вот опять, так же несерьезно мои слова воспринимаешь, как нам с тобой вообще что-либо обсуждать? Опять психанешь, ебнутая твоя башка, и я – крайний. Так нельзя.

– Бля, Костер…

– Как у Эдика дела? – прервал он.

– Да нормально. Синячит только. Дочка у него появилась, женился.

– Ого.

– На Настюхе, помнишь? Бой-баба, которая боксом еще занималась.

– Охуеть, как она с ним-то…

– Сам вопросом задаюсь.

– А ты чего? Что после Еката делал?

– Сидел в подвале, – скалился я. – Ты здесь точно подметил. Музыку писал. Как-то перебирался. Чудом. У меня с Лерой ребенок недавно появился. Кирюха.

– А, тогда понятно, – довольно улыбнулся Костер.

– Что понятно?

– Почему ты на возвращение «Года Крысы» согласился. Большие деньги?

– Очень. Да и вообще – ты тут отказался вообще-то. Так что не лезь.

– Я согласен.

– Что? – не мог поверить я.

– Да я сейчас подумал, ну. Вы-то как разбрелись – в порядок пришли, а у меня – вообще нихуя не изменилось. Все было хуево. Работал охранником – получал по ебалу от алкашей ночью, а затем – иск о хищении от начальства. Работал продавцом в табачке, и там пришли ребята крышу новую класть, я и съебал. И это за пару месяцев. От пинка до ножевого. Вот, – Костер приподнял ткань балахона и показал свои красивые белые шрамы, уже давно сросшиеся; хотелось прикоснуться, пошуршать. – Главные психонавты города свалили, я один за вас отдуваться остался. Ношу клеймо, блять, местного сумасшедшего.

– Ты гонишь…

– Не-не, я серьезно. Помнишь, этого, Гришу, задрота из твоей школы? Так этот в банке работает, и я как-то мимо прохожу них, курю, пивко пью, а он на меня пальцем показывает и своему бэбику приговаривает: «Станешь таким, не дай Бог». Д-д-даже с девками как-то общаться ссыкотно. Думают, у меня гепатит!

– Бля, я не знал.

– А тебя и Эдика вообще мертвяками считают. Вам, наверное, чуть больше, чем мне повезло.

– Ты не юзаешь больше?

– Редко. Ничего серьезного.

– А деньги тогда зачем тебе?

– Хуя сказал. Деньги что ли только на стафф тратить? Жить хочу. Уехать отсюда мечтаю.

– Куды?

– Екат. Или Москва. Бля, я мечтал на Сахалин сгонять. Как Чехов, или кто там на Сахалине был.

– Да кто только не был. Одних нас там не хватает, – нахлынула меланхолия. Чтобы Костер не говорил, я считал это бредом. Однако, слова его были настолько точны и били в правильные слабые места. Я чуть было не прослезился. Чувствовал себя виноватым, хоть и вины не признавал. Такой амбал, а до сих пор в жизни место себе свободного не нашел. Никак мы не поменялись за эти десять лет, ну совсем никак. Такие же шкеты, только организмы нас больше не терпели, не терпели нашей тупости, эгоизма и инфантильности. Судьба заставила нас за все расплатиться, и прошлое было исправить невозможно.

Я поднялся с лавки, отряхнулся и сказал:

– Тогда давай на следующей неделе репетировать начнем? Я отполирую минуса, у меня на студии.

– Все там же?

– Ага.

– Тот дворник не умер еще?

– Ну ты как думаешь, раз я там до сих пор? – улыбнулся я.

– Умер-умер. А, это, а сколько денег там-то?

– Десять процентов.

– Давай тридцать, – торговался Костер.

– Да ты даже итоговой цифры не видел.

– Я что, не знаю, что чем сумма больше, тем процент меньше? Не тупой, блять. Тридцать, или даже не шелохнусь.

– Ладно-ладно! Черт бы тебя и Эдика проклял, – мы пожали руки, не улыбаясь.

– Да уже, Женек! Уже! – закричал Костер и побежал в противоположную сторону, махая руками и пугая отдыхающих от забот граждан, создавая им повод для очередного незабываемого испуга.


19. 


 
Привести в порядок биты оказалось легко. Я достал из закромов сэмплер, порепетировал фингердрамминг, приколы с эффектами. Пальцы помнят! Уши тоже не забыли, каким образом должен звучать «Год Крысы». Вспомнились те юнцы, что записывались у меня. Им такого никогда не повторить, да и некому! Наш звук был, по сути, уникальным, потому что никто другой подобного опыта не переживал. Слушали люди и охуевали от непонимания – что же это такое? Раньше я мечтал выйти к ним, недоумкам и сказать:

– Вы нихуя не знаете!

А потом понял – зачем? Музыка говорит сама за себя. Пришлось всего лишь поднять уровень громкости, подставить ритм секцию новее, более электронную что ли. Повезло, что проекты за десять лет – чудом! никак иначе! – сохранились. Сегодня песни звучали как никогда ново. Нет, я о них не забывал. Это не «хорошо забытое старое», хуйня! Это музыка на века. Настоящий повод для гордости. Выровняв общий микс, наведя, так скажем, марафет, я ждал репетиции.

Мы договорились встречаться по вечерам. Раз-два в неделю. Костер на первую репетицию пришел радостный, полный энергии. Заявил, что у него работы до выступления никакой не будет, потому он готов в любое время дня и ночи брать в руки микрофон и читать «реп».

– Да, это реп, – верещал он в микрофон.

Вроде бы и взрослые, а вели себя как дети. Текст давно забылся, пришлось долго искать на компьютере и в интернете тексты. Деятели мировой паутины ничего не понимали. В поисках я набрел на какой-то сайт, где, видимо, собрались культисты-сектанты, пытавшийся найти божий промысел в тексте про понос. Или в комментариях девочки обсуждали, что мальчик без члена их бы обязательно полюбил. Нет, девочки, как вы не понимаете? Ваше существование – это именно то, что заставило его родиться таким. Свободным от совращений, предательства и знаменитого женского поля чудес: изнасилование, травма, пользование, похищение, невозможность реализации, отсутствие любви, проблемы с родителями. Мои персонажи нас всех умнее, хоть и с дефектами. Кто без?

Удовольствие от прослушивания музыки сродни оргазму – так говорят. Нет, это чушь. Прослушивание чужой музыки – это как просмотр порнографии. Ничего изменить нельзя, черный парень трахает девочку, и ей это нравится так, как ему и ей хочется. Зрителю остается только принять данность и выдумывать параллели с собой. О! У девки родинка под губой, как у моей однокурсницы, и давай наяривать на мечты о том, как сильно она будет кричать от контакта. Слушать свои работы – это мастурбация, очевидно. А вот исполнять собственные песни… вот это и есть оргазм! Такого наслаждения человеку знать не надо, он не выдержит. И никто никогда не познает его, если не откажется от мира материального и окончательно не посвятит себя музыке. То есть самому себе. Ходят люди хмурые, сжатые, всем недовольные. Проклинающие мир за то, что тот существует. Жалкие создания! Вы себя принять не можете, а остальное в мире вам не мило.

Слушая «Год Крысы», я вспоминал, в каком аду нам – Костеру, Эдику и мне – приходилось жить. Это чувствовалось! Тотальная обнаженка! И мы не боялись показаться голыми слушателю. Почему к нам лезли после выступлений, почему им так сильно было – просто необходимо! – узнать о нас что-то вне сцены. Там все сказано! И главное. Сейчас, блять, главное! Приняв себя такими, какие мы есть – так началось наше поклонение музыке. Пусть мир вокруг превратится в пепел, по улицам бродят адские создания, а воздух станет горящим фосфором – в моей голове, моей музыке, будет мир еще более необъятный, чем несколько тысяч квадратных километров земли.

– Женя, давай! Ау! – кричал Костер в микрофон.

Хотелось танцевать! Хотелось, чтобы наше солнце не садилось! На несколько дней я даже забыл, ради чего нам это разовое происшествие – ради денег. Не хотелось помнить, сколько удовольствия это приносило. После репетиций мы сидели во дворе и курили, пили пиво, иногда гоняли за шаурмой около шоссе. Костер делился жизнью, рассказывал, как во время службы в его товарища прилетел танковый снаряд. Непутевый солдатик решил прикурить, чего в скукоте сидеть в окопах. Танкист расценил это как сигнал, и стало на белом свете на одного верного солдатика меньше. Свои же деньги Костер получил вперед, однако по возвращении насладиться ими не смог.

Жизнь не приносила радости, тело ломало от легкого дуновения ветра. Знакомые годом ранее улицы изменились, потому что прежнего Костера больше не было. Дым от него рассеялся, воспоминания выветрились и Костеру пришлось начать гореть заново. И чтобы она не казалась медом, сначала слегла бабка, потом с горя дед, а затем и мама, неспособная жить без помощи своих близких. С такими трудностями Костеру пришлось жить дальше. Он пересиливал себя, пытался найти свое место в новой жизни, один-одинешенек. Если я сделал свой выбор сознательно и взвешенно, отряхнувшись от мира множества глаз, то Костера из него выпроводили, закрыли дверь и обещали, что, если увидят еще раз – убьют. Так он стал незаметным силуэтом городской жизни, королем ночи на разгрузке вагонов. Единственным бодрствующим, затуманенный горем. Опять же, мне стало человека жалко. За то, что судьба сложилась так, а не иначе.

– Ну, ничего, – говорил Костер. – Приедет Эдик, отрепетируем и покуролесим в столице, как в две тысячи восьмом, да?

– Ага, – сонливо отвечал я.

Так было несколько плодотворных репетиций. Мы составили программу из двенадцати песен, не каких-то шлягеров, а самых взрослых, самых честных песен. По-своему личных. Если в них унижали мальчика, значит, мы сталкивались с этим. Если кого-то заразили ВИЧ, не исключено, что у одного из нас он был и остается. Костер даже вспомнил песню, которую мы играли всего лишь раз, в Омске, на фестивале заумной музыки. Про ребенка по имени Саша, чья мечта – стать футболистом ЦСКА, живя в захолустье, где вместо футбольных ворот – кирпичи и картон; где футбольный мяч – сдутый баскетбольный.

Хорошее не должно продолжаться долго, дабы не привыкать к этому. Первый звонок стал роковым – Костер принес на репетицию меф.

– Ты нахуя это принес?

– Да я спал плохо и вот, нашел по пути в трубе. Отошел поссать у водостока и рефлекторно порыскал…

– Не пизди! У тебя вот, – я принюхался к его рукам. – Даже руки ссаниной не пахнут!

– Женя, спокуха. Это мне для рывка, – сказал он и глубоко вдохнул.

Естественно, пока его не отпустило, все свои куплеты Костер залажал. Он никак не успокаивался, умолял сделать быстрее раза в два или три. Скрывать свое раздражение я даже не пытался и просто останавливал трек каждый раз, когда он забывал слова и читал хуже нужного. Его это сильно бесило, аж до слюней наружу!

Так выяснилось, что Костер остался таким же торчебесом, как и был. Сменил одну зависимость на другую. Злился я неописуемо! «Повторись такое еще раз, – пообещал я себе, – пинка под жопу, и пиздуй!». Не нужен мне старый наркоман на подпевках. Или нужен? Он ничего не понимал! Ладно мы-то с Эдиком, нам скоро по отдельной категории проверяться, если мы чудом выживем. Леонид же моложе нас… а, очевидно, тупей. Свой организм он не жалел. Дергались его глаза, бегали, бодрость в нем была искусственная. Да и чего греха таить – завидовал я стойкости и здоровью Костера. Если бы не сила воли, уже вцепился бы носом по самые охуеть.

На кураже, погруженный душой и телом в дела, изменилась моя речь. Заметил я это не без помощи Леры, когда стал описывать нашу репетицию с Костером:

– Уебище, блять. Он либо дурак, либо специально саботирует нам репетиции. Притащил мефедрона и, не стесняясь, так нахуярился, что потом вприпрыжку домой побежал. Ебал его, зачем вообще связался. Пиздец я дебил.

– Женя, ты с ума сошел? Тут же ребенок.

– А я что? – искренно не понимал я.

– Матом ругаешься.

– Не может быть.

И тут стало страшно. Воссоединив контакты, подняв из пепла мосты, по ним забежала конница сладких воспоминаний, что обманывала и двигала меня дальше, а еще, сквозь отбрасываемую пыль, плелись разочарование и боль. Порадовался и хватит, вспомнил о разногласиях. Костер, каким бы и ни был молодцом, но, стоило ему влиться в процесс, почувствовать себя необходимым и способным, превращался в суку. Бесконтрольного, ограниченного на чужое мнение, неспособного хотя бы малость воспринимать слова со стороны. Я вырывал микрофон из его рук, заламывал пальцы, не боясь получить подзатыльник, способный уложить в почву. Костер злился, ругался, а я игнорировал в ответ. Только так – перебесившись – он приходил в себя и извинялся. Времени прошло достаточно много, чтобы мы изменились. Теперь же извинений от Костера было невозможно услышать. Без шуток, он полыхал и думал, что прав. Да, она обжигает, но от нее не так невыносимо воняет!

Постепенно наши репетиции превратились в срачи. Можно было даже музыку не включать, все равно через несколько минут защебечем пустое и перейдем на личности. Я пытался, хоть и не сильно, сдерживать себя, подбирать выражения или как принято говорить – сводить конфликт на нет. Но не тут-то было! Костер специально подстрекал меня, кривлялся и вел себя провоцирующее. Мне хотелось все меньше и меньше проводить время с ним – хоть и короткое, часа три, хоть и редко, раз в неделю – вместе. Парень – молодец, не спорю, привел себя в порядок, но, видимо, забыл, что необходимо держаться в нем. Нельзя один раз сделать хорошо и забить. Нет, выступления – это ремесло, презентация умений. Может, на велосипеде и не забудешь, как кататься, да только чтобы кататься хорошо – необходимо тренироваться. Костер же думал, что раз у нас получилось прогнать программу единожды без сучка и задоринки, то так будет всегда и выступление пройдет еще лучше. Переусердствовал на радостях.

Тайком я стал репетировать один, прикрываясь болезнью. Иначе нагнать форму невозможно. Мучила отдышка, старость не радость. Без второго голоса, конечно, тяжело оказалось. Если бы пришлось так выступать, то… возможно, посильно. Нет, позвать Костера было ошибкой. Со всеми плюсами, со всеми ласковыми воспоминаниями, со всеми отличными продуктивными репетициями, все равно минусы перевешивали. Как и раньше, он пытался брать на себя инициативу, которая от него совсем не требовалось. Биты готовы, текст готов, он мог бы просто читать, получить свои сраные тридцать процентов и вернуться к прежней жизни или начать новую. Ага, так бы он и начал. Одной мыслью о новой жизни он себе ее перечеркнул. От старой отделаться не мог в Новосибирске, вряд ли смог бы в Москве. Там достать чего и пойти колбаситься до утра можно хоть каждый день.

По пути на студию я оглядывался по сторонам, смотря, не идет ли за мной Костер. Поначалу такая мысль казалась бредом – человеку заняться что ли нечем? Но потом я стал слишком часто замечать около своей студии одного и того же человека в черном, такой же комплекции, как и Костер. «Сумасшедший, блять», – думал я. Либо я, либо он.

Чутье меня не подводило. Во время репетиции кто-то постучал в дверь – впервые за десять лет. Остановилось дыхание, я бросился выключать звук. Быть может, соседи – услышат, что стало тише, и уйдут. Так почему же они последние лет пять молчали? Рабочий день, их дома быть не должно. Стук не прекращался, он становился громче и громче. Огромные кулаки ломились внутрь. Я достал из кармана ножик и подошел к двери. Как только я отдернул щеколду, внутрь ворвался Костер. Дверь чуть ли не с петель сорвалась, прилетело мне по лицу.

– Ах, ты, падла! – кричал он, весь потный. – Без меня репетируешь?!

Закружилось зрение, сердце ускорилось. Тяжело дышалось. Столько усилий пришлось прикладывать, чтобы произнести хотя бы слово:

– Костер…

– Вот опять ты из себя обиженного строишь, – продолжал он. – И, блять, не гони мне! Я несколько раз видел, как ты сюда репетировать приходил, все слышно было!

– Костер… – я схватился за грудь, пытаясь разорвать рубашку. Вдохи участились, воздуха становилось все меньше. Блекнул свет от лампы накаливания. Руки не держали, подняться не получалось. Я лег на спину и выл, как собака с простреленной лапой. Костер ходил по студии и кричал. Без остановок повторял: «Ты мразь, ты сука». Что-то не так было со мной, я терял чувство окружающего. Я помнил, что лежал, но почувствовать этого не мог. Никакого пола, никакого воздуха. Что держало мое сознание и дух? Сто процентов не тело. Я ли тянулся руками к Костеру и молил о помощи? По мне ли прилетали его кулаки и ноги? Брызнула кровь, и я потерял сознание. Чернота нависла бескрайним горизонтом и уложила меня в никуда.

Открыв глаза, я обнаружился в больнице. Сбоку от меня сидела Лера с Кирюхой, а с другой стороны приоткрытое окно махало. Палата выглядела удручающе. Слезно-синие стены, окрашенные скрипучие койки. Несколько мужчин с надутыми животами, готовыми лопнуть от прикосновения, пялились в потолок и недоумевали, как они здесь оказались. Раскалывалась голова. Ее, наверное, пока я был в отключке, сняли и засунули под асфальтоукладчик. Мозг вытек, остался только я.

– Лера, привет, – проговорил я через силу – язык щипало. Прикусил, наверное.

– Ты как, Женя? – заботливо спросила Лера.

– Да как в прошлый раз. Припадок?

– Припадок, – подтвердила Лера, – врач только ушел.

– Отлично, – я попытался поднять голову, но пожалел об этом. – Я, честно говоря, не помню, как здесь оказался.

– Ты с Леонидом подрался. Ну, как подрался…

– Он меня побил, да. Блин… Кирюха, ты как? Голова, три уха. Дай папе ручку, – я потянулся к нему и почувствовал, как нежные маленькие отростки щекочут холодную ладонь; а он такой тепленький, приятно. – Спасибо, сына.

– Потом он вызвал скорую, – продолжила Лера, – мне набрал с твоего номера. Я тебе одежду привезла, поесть.

– Он тебе ничего не сказал?

– Извиняться пытался. Но я его даже слушать не хотела.

– И правильно. Давно сидите?

– Пару часов.

– Повезло, – расслабился я. – Я думал, несколько дней лежать буду.

– Пару часов сегодня. Тебя сюда неделю назад привезли.

– А как тогда я разговариваю? Я же должен еще какое-то время овощем побыть, таким стонущим.

– Ты раньше в себя пришел, просто истощенным был. На капельницу посадили, видишь?

– Да, – мы долго смотрели с Лерой друг на друга и улыбались. Она осуждала меня за то, что спокойствие в нашей жизни ушло. Или я додумываю чего. Раньше оно как бывало: лежал в кровати поникший, то исчезал в студии ни свет, ни заря, но она всегда знала, что меня можно найти либо там, либо там. Какая-никакая стабильность. Теперь же, когда под удар попало здоровье, она не могла себе позволить дальше оставаться в стороне. – Стыдно мне, Лера.

– Я знаю. Можешь не говорить, я все вижу.

– Угу. Вы с Кирюхой домой идите. Из куртки заначку у меня забери, если санитары не успели все украсть.

Садилось солнце, поднималась луна, и я лежал в раздумьях. Знакомое предвкушение катастрофы. Припадков не случалось несколько лет, и чтобы вот так сразу, на несколько дней. Стоило только забыть о них, они сразу же поспешили напомнить о себе. Я не мог повернуться, закутаться в одеяло от других пациентов. Одиночество стало недосягаемым. «Костер, уебан, ненавижу тебя», – шептал я проклятия для своего первого недруга. Довести до припадка, это же надо! Наверняка был опять угашенный, скотина. Хорошо хоть не зассал скорую вызвать, иначе бы я прямо там умер, как и всегда мечтал – поближе к музыке, подальше от людей. Ноги холодели, одеяло не грело.

Припадок заставил снова уделить время расстановке приоритетов. Я не вечен, это правда. И как бы мы сильно того ни хотели, но смерть все равно возьмет свое. Почему мертвому принадлежит все живое? Абсурд, достойный того, чтобы стать истиной.

К сожалению, после нашей смерти остальные останутся. Мы растем среди них и привязываемся, отпускаем плоды в души, и тот, кто скажет: «После смерти ничего…», – идет нахуй! Люди не умирают. Они становятся слишком близкими после смерти, как никогда раньше. Может, смерть – это просто отказ от материальной оболочки? А после жизнь продолжается, но она перестает быть нам подвластна, и несут ее теперь живые!

Прозвучит гордо, но я – человек творческий, ранимый и слабый. Распахнувший руки когда-то давно тому, что сегодня многим непонятно. Со страхом, куда без него, потому что смотрю далеко, но недостаточно! Мы нечасто говорим близким, как они дороги нам. Бабушкам и дедушкам, отцам и матерям, сыновьям и дочерям, женам и мужьям – слепо верим, что всегда успеется. Мы хотим, чтобы это было так. Мы безответственны. И сколько бы природа нам ни доказывала нашу неправоту, мы все равно продолжаем верить в собственные выдумки! Друзьям и подавно. Время придает друзьям ценность, совершенные дела определяют значимость, но озвучить ее…

Я встал в позу, возомнил себя вечным памятником, за что получил обосранные плечи и разбитый нос. Но скоро я умру и никогда не узнаю, останется ли что-то после меня, кроме добрых слов Леры и сочинений Кирилла в школе на тему «Где работает мой папа». Твой папа – никто, Кирюха. Как бы сильно я ни пытался считать по-другому. Я – смертный, я – больной. Далеко не пример для подражания, способный только пугать; тот, кем можно стать, оступившись единожды. Жизнь – моя жизнь – никогда не имела для меня ценности, пока она не стала ценной для других. И сейчас я так безответственно к ней отношусь. Костер, конечно, ублюдок, но сейчас все, что мне необходимо – выступить, получить гонорар и сделать так, чтобы мой сын не стеснялся говорить о своем отце, чтобы моя жена не давила из себя слезы над могилой. Говорят – станьте лучше для себя. Блять, а если я себя презираю? Для себя я только петлю и яму.

От Феди ничего не слышно. Говорит Москва, ты где? А вдруг они отменили наше выступление? Выскочки зауральские, что с ними дело иметь, пошли они нахуй. Никто их не остановит, им большее дозволено. И что, в суд идти? Так эта бумага наверняка филькина грамота, там высмеют и пошлют куда подальше. Надо соглашаться. Надо соглашаться сейчас на все. На интервью, на съемку, на новую песню, во время выступления боготворить эту чертову летучую мышь с их логотипа… Есть же старая, про Сашу, фаната ЦСКА. Доделать ее день займет, всего лишь день. В смысле всего лишь? У меня их осталось-то раз, два и… Пора перестать быть костью в горле и мешать другим дышать. Я, вот, тяжело дышу, легкие превратились в сгнивший фрукт, потому знаю, как это мучительно. Так почему же я не могу начать делать что-то для других? Никто сам не справится, люди же тупые. И я в этой шайке самый главный, король идиотов.

Я прощу Костера, если надо. Нет, не прощу. Получу деньги, поделим, а потом я ему в сердечко через подмышку со спины засуну. Кто тогда семью растить будет? Так, хватит. Надо начинать жить не ради себя, а ради других. И так всю жизнь включал инфантильного подростка, хватит! Хватит! Что же голос не выходит из головы черный? Подчеркивает, что хочет, наводит меня на размышления бесполезные. Препараты, надо купить препараты.

Зазвонил ночью телефон на всю палату.

– Блять, у кого телефон звонит?! – кричал мужик напротив меня.

– Не у меня, – ответил ему дед слева.

– А у кого тогда?!

Я боялся поднимать трубку.


20. 


 
Новость о том, что Алеев отказался исполнять условия заказчика, мы восприняли как объявление войны. Сторона номер один – светлое, неблизкое нам будущее. Где у каждого дурака будет высшее образование, телефон, компьютер, множество прав и минимум обязанностей. Машина, кофе каждый день в стаканчике пластмассовом, круассаны, пять страниц в соцсетях, десять мессенджеров, подписка на Spotify и Apple Music, кэшбэк, новая коллекция Uniqlo. Новая этика, новые правила, завышенный порог обиды, завышенные требования к окружающим, отсутствия себя как части. Культура отмены, свободы выбора – но при этом нельзя быть никем. Партии, блоги, Youtube, общественное мнение – как единственно достоверное. Производство не должно останавливаться, необходимо уничтожить препятствия на его пути. Все, кто оступится – их не станет.

С другой стороны – темное, изведанное до костей в шкафу прошлое. Там люди уничтожали природу, убивали друг друга. Не жалели себя, изнашивались и гнили, травили других. Стояли на своем, зыбучем, падали и тянули за собой остальных. Удар в спину, удар в голову, удар по ногам, ни одного живого места или человека, чтобы дать отпор. И в небе вороны планируют пике прямо в глаза. Где-то посередине стояли мы.

Я морально сдался. Надежда, что нас позовут еще на какой-нибудь схожий проект, померкла. И это все из-за меня. Неправильно я подбирал слова и формулировки, взбесил Алеева на ровном месте, теперь хер получится попробовать снова. Страшно набирать этому человеку, ведь кто знает, какую выходку они могут совершить. С другой стороны, я был целиком на стороне Алеева. Тот характер, что он показывал, отстаивая свою позицию, его аргументы – они казались весомей субординации. При Сергее я этого не скрывал, потому что мы оба понимали, что запросы заказчика слишком большие и затрагивают те области жизни, которые его вообще касаться не должны. Но ладно мое материальное состояние – всегда можно утопиться или прыгнуть с крыши, достаточно дешево, во многих смыслах. Для Сергея же стоял вопрос о репутации и будущем. Человек отвык быть водимым белым воротничком и возвращаться обратно к бумагам, отчетам и тому подобному за копейки, после пятнадцати лет кутежей, нетворкинга и статуса селебрити – ни за что! Тяжело представить, как сложно будет ему принять перемены, как за считанные месяцы он из персоны, с чьим мнением необходимо считаться, станет никем. Инструментом мясным.

Раздул я панику, конечно, знатную. Сергей, благо, возраст, хранил хладнокровие и ручался, что все будет в порядке и подобные конфликты решаются путем долгого и кропотливого диалога, а значит – у нас все на мази.

– Ты не нервничай, – говорил он, – общайся с группой дальше, будто все в порядке. Согласуй рейсы, паспорта и так далее. А я с Оксаной вопрос закрою. Не беда. Давай лучше так – я целиком на себя общение с ней возьму, чтобы ты не переживал, м? Спокойно выполняй свои задачи.

– Давай, спасибо, – Сергей понимал, что видеть Оксану мне – лишний раз глаза мозолить. В грудине сразу колет, глаза радугой закрываются, а потом желтым дымом ядовитым разбегается страх.

Он сдержал свое слово. От Оксаны не было ни привета, ни ответа. Она испарилась из поля зрения, не оставив за собой ничего. Какая радость! Пусть хищник с хищницей бодаются, а меня, собирателя, не трогают. Ее коллеги продолжали со мной общаться, запрашивать платежки; высылали деньги на покупки, просили рекомендации по поводу анонса группы и СМИ, которым было бы интересно взять у них интервью. Это вводило меня в ступор: вопрос с участием группы оставался открытым, а они уже наперед готовились к тому, что они в любом случае выступят. Уверенные, гордые, аж бесит! На запросы я отвечал сухо, формально: «Да, я скину группе» или «Мы обсудим с ними и вернемся с ответом». Дальше разговор не уходил, ибо куда ему идти без подписанного договора? Сергей отнекивался. Говорил: «Не все так просто».

Осень стала тяжелой для нас всех. Друзья ушли в новые начинания, не взяв меня с собой, потому что… я сам не пошел за ними. Трудно себе в таком признаваться. Вслух – вообще невозможно. Никаких радостей на горизонте не виднелось. Семья обо мне вовсе забыла. Вот те на, сам того и хотел – остаться один – чем же я остался недоволен? Очень просто: я не верю, что человек способен по-настоящему желать остаться один, если только он не болен. Одиночество, но с кем-то. Путь назад тем и ценен, что он есть; он – гарантированное спасение от нынешних невзгод. Есть такие, кто свой побег обустраивают и готовят так хорошо, что о настоящей жизни вовсе забывают. А бывают такие, кто верят только в движение вперед. Назад – только в гроб. Наверное, я был одним из них.

По сути, у меня ничего не осталось, кроме работы. Я ее боготворил, лелеял, а в свободное время ненавидел. И себя заодно, что поддерживаю столь нездоровую зависимость. Я бы понял, если бы разбудили в три ночи, заставили бы написать деловое письмо и я бы его, хоть и сонный, написал бы с улыбкой на лице. Так нет же, я материл и того, кто заставил, и того, кому пишу, при том, что он вообще ни при чем и волновать его мое душевное состояние никоим образом не должно.

Может, вот оно? Может, мне необходима помощь? Я же не скрываю, что мне нехорошо, но не признаюсь. Огрызаюсь, ругаюсь, хандрю, нервничаю, паникую, ищу повсюду заговоры… Спросят, все ли хорошо – отвечу: «Могло быть и лучше». Но никто не спросит: «Тебе нужна помощь?». Да и на это я бы ответил: «Нет», чего таить. Тянуло себя измучить, вывести до того предела, что заложен в моем теле.

Вот только зачем? Наверное… наверное, я хочу дать себе понять, той части меня, что не может существовать без работы, без какой-то цели и стремления к жизни, что необходимо беречь себя, но не жалеть. Сейчас же – мы на грани, а так как у нас одна голова на двоих, то падем мы оба, и никогда больше не поднимемся. Нужна помощь, я знаю. Только никого не осталось, кому я могу довериться, с кем я могу поделиться. Нет времени на пьяные вылазки по знакомым, нет времени выводить кого-то на прогулки. Нет ли времени, или я просто не хочу? Скорее, второе. Семьи не осталось, я отвернулся от них и сбежал, никого не осталось. Это конец. Я же не многого прошу, просто пару слов поддержки. Что существует кто-то, кто в меня поверит. Оказывается, если самому в себя не верить, то и другие не будут. Понял я это слишком поздно.

Процесс с «Годом Крысы» двинулся внезапно. Сергей позвонил и сказал:

– Согласовали все. Ничего от группы не надо, так что пиши им смело, давайте подписываться и ускоряться.

Я был очень рад принести хорошую новость Алееву. Поспешил скорее набрать, сказать, что наше слово победило. Но ответа не следовало. Ни на звонки, ни на сообщения. И он куда-то исчез, вместе со всеми остальными. Такую новость Оксане сообщать было нельзя, потому мы продолжали делать вид, что все в порядке. Каждодневно, три раза в день, я пытался дозвониться до Алеева, безрезультатно. Видимо, радоваться мне оставалось одному. Опять.

Сергей не рассказывал, во что ему обошлось договориться с Оксаной. Стоило поднять тему, как он сразу же спрыгивал, хватался за телефон, уходил на встречу. Вскоре я и позабыл об этой истории вовсе. Не хочет рассказывать – ну и пусть, больно надо лезть в технику переговоров другого человека.

Субботним вечером, приветствуя октябрь, нас пригласили на пинг-понг турнир. Владельцы заведения планировали закрыть сезон большим соревнованием деятелей музыкальной индустрии и своих друзей. Я-то в пинг-понг играть не умел, позвали ради приличия, но Сергей – человек способный выигрывать или принимать поражение. Играл он отменно, резко, бодро – прямая противоположность внешнему виду. Сразу лет на пятнадцать молодел. Люди вокруг веселились, пили пиво и коктейли, ели. Я сидел в стороне и курил, пытался отвлечься от рабочего состояния. Подглядывал, как птицы дерутся за еду; как красивые девушки с друг другом общаются и качают длинными ногами. В общем не день, а сказка: сытно, красиво, спокойно.

Обыграв очередного деятеля, Сергей сел рядом и закурил; отпил пивка и раскашлялся. Не в то горло пошло.

– Что думаешь? – спросил Сергей.

– Да много чего.

– Понятно. Я тебе хотел давно кое-что сказать.

– Говори.

– Помнишь, когда мы в бразильской кафешке сидели? Я еще тогда на нервах накричал на тебя?

– Было такое.

– Я извиниться хотел. Неправильно так поступать. Последние дни ты какой-то никакой. Сам не свой.

– Ты хочешь поговорить об этом? – не мог поверить я.

– Ну да, – не понял удивления Сергей. – Я, конечно, твой шеф, но это не значит, что мне на тебя насрать. Мы как-никак давно знакомы, многое пережили.

– Меня штормит что-то последние месяцы, – начал я. – Места себе найти не могу.

– Из-за чего? Из-за Оксаны?

– Нет, в принципе. Может, это от усталости так, и мозг пытается меня окольными путями вывести на отдых? Думаю только о плохом, сплю плохо, в семье все… С отцом чуть было не подрались, с тех пор не общаемся.

– Семья – это важно, – рассудил Сергей. – Мы понимаем это слишком поздно.

– Вот, да и… Я не понимаю, то ли я плохо работаю, что постоянно устаю; то ли перенапрягаюсь. Я постепенно прихожу к выводу, что все, что у меня есть – это ебаные концерты и артисты. Ничего другого, чтобы хоть как-то скрашивало жизнь, заставляло развиваться.

– Ого, и давно ты так думаешь?

– Год, если не больше.

– Охуеть. Что же ты раньше не говорил?

– Я ставил под сомнение. Вдруг это так, загоны. Думал – раз работаю, значит я не так уж плох.

– Наверное, мне стоило почаще тебе говорить, что я без тебя как без рук.

– Спасибо, – улыбнулся я. – Теперь бы от отца такое услышать.

– Отцы никогда в таком не признаются. Они как бы созданы для того, чтобы вечно гнать в шею и держать в тонусе, не раскисать. По сути, ты – это копия твоего отца, которую он вырастил, чтобы она стала лучше. И потому мы обязаны своих отцов удивлять, заставлять гордиться собой и воспринимать. Это тяжело. Мой меня за человека не принимал, изредка как-то мог помочь, несерьезно, но не более.

– Да беда в том, что… Человек не научил меня делать выбор самостоятельно. Оставил ребенком навсегда.

– Не преувеличивай, какой ты, блять, ребенок? Ты во многом продуманней и строже меня.

– Бывало, да, – мне, впервые за долгое время, хотелось по-доброму улыбаться.

– Я что сказать хотел, – Сергей задумался. – Я не могу помочь тебе с семьей, это твое дело личное. Но, между нами, ты пойми – я жесткий, закидываю делами, поручаю много чего не потому, что сам не справлюсь с этим. Ты же башковитый, имеешь потенциал, и я хочу, чтобы ты развивался дальше. Мое место, может быть, даже занял.

– Я бы не стал, – признался я. – Слишком много общаться, ответственность жуткая.

– Вот потому и тебе надо работать, в первую очередь над собой. И учиться отдыхать – это тоже важно. Быть вечно на ножах – думаешь, меня это радует? Нет, а как иначе привыкнуть? Это БДСМ, но как иначе найти, что в жизни может понравиться?

– Не понял.

– Попробуй все, прежде чем сказать, чем именно ты отравился.

– Да, наверное, – я потерялся в нашем разговоре, как только услышал, что хотел – меня ценят. Что я важен и нужен. Такое услышишь редко, можно понять. Произнести добрые слова – труд; особенно без лишней пошлости и формальности. – Я тоже чувствую, как мы начинаем идти по кругу.

– Для счастья не нужно мотаться, оно есть в тебе и в себе. Сечешь? Ладно, я дальше играть,

Сергей стукнул кружкой по столу и умчался. На моей памяти мы никогда не разговаривали так открыто и близко. Не приходилось или не хотелось, сохраняли дистанцию, хоть и никогда не бросали друг друга в беде. Вот только беду и ее причины никогда не обсуждали. Это очень важно знать, что не только у меня есть проблемы. Знание делает их менее значимыми. Другие же справляются с ними, почему я не смогу? Вряд ли они коварнее, чем у остальных. Сам прецедент феноменальный – поговорить впервые по душам. Коротко, да, зато легче как стало! Ему тоже было необходимо выговориться, будь это под предлогом помощи другому. Честный обмен сопереживанием. Настроение стало заметно лучше, хотелось поделиться своей радостью с другими, и, как кстати, в мою сторону шел Андрей, знакомый журналист, всегда готовый помочь в продвижении мероприятий:

– Андрей, как дела?

– Нормально, – что-то волновало его; он оглядывался по сторонам. – Давай отойдем?

– Давай, – мы вышли к Тверской и закурили. Общаться в шуме было невозможно, но Андрей того и хотел – подальше от лишних нежных ушей. – Что такое?

– Я тут слышал сплетни по поводу Сергея.

– Какие в этот раз? Мы опять кого-то развели или обманули? Нам машины девать больше некуда? Вот, смотри, – я показал ладонями на ноги, – какие шикарные новые дырявые кроссовки.

– Нет-нет, совсем другое. Тут такое, более личное что ли.

– Что такое?

– Ходит слух, что вы сейчас с Сережей работаете сейчас на… Этих, как их там…

– Да, все верно.

– Блин, я не знаю, как спросить прямо. Тебе не говорил никто, что Сергей с женщинами плохо обращается?

– Пф, нет. У него были психованные в жизни, но они сами по себе такие были. Сейчас, насколько я знаю, у него никого нет.

– Понятно, – Андрей почесал затылок. – Не могу сказать, как есть.

– Что он натворил? Мне угадать самому?

– Ну…

– Да скажи ты прямо уже. К тебе-то какие претензии?

– В общем, мне рассказали, что совсем недавно Сережа склонил к сексу менеджера из той компании, где вы сейчас работаете.

– Чего?

– При чем чуть ли не заставил. Силой. Говорят, и бил еще, она побои ходила снимать.

– Андрей, ты же понимаешь…

– Да-да, я все понимаю. Но я не мог не спросить. Сам знаешь, в какое время живем.

– Блять, а кто сказал?

– Не помню, – Андрей отвернулся. – Можешь не спрашивать.

– Понял.

– Слушай, я в любом случае готов вам помочь, если что. Я же Сережу знаю, он таким никогда не промышлял.

– Андрей, это ложь! Я не знаю, кто тебе это сказал, но это наглая ложь! Змея злословная, язык бы отрубить и…

– Ладно, я пошел. Друзья ждут.

– А много кто знает? – мучил меня вопрос.

– Мне кажется, да, я только это и слышу последние минут десять.

Андрей ушел к своим друзьям. Те посмотрели на меня и засмеялись. Разговоры вокруг мгновенно прекратились и стали похожи на оглушающий шепот или рев осиного улья. Злые слова бегали по губам от человека к человеку. Клянусь, я слышал. Люди переглядывались и не верили тому, что им рассказали. Тот, кто решил поделиться – он и сам не верил, но почему-то ему было необходимо рассказать услышанное другому. Цепная реакция. Поднять свою значимость среди людей, распространяя обман и ложь. На добро сил ни у кого нет, добро никому неинтересно. Лица людей вокруг менялись. Каждый, услышав сплетню, поворачивал голову в сторону Сергея. Вскоре не осталось никого, кто не осуждал его взглядом. Ко мне стали постепенно подходить другие знакомые, коллеги и спрашивать, а правда ли то, что Сергей избил женщину?

– Нет, неправда.

А правда ли, что он ее изнасиловал прямо на работе?

– Какой бред!

А правда, что он ее сначала напоил, а потом повез к себе, где долго на нее кричал, а потом изнасиловал?

– Ребята, вы серьезно?

А правда, что он угрожал смешать ее с грязью, если она попробует рот открыть? Женщинам ведь в России не верят.

– Отвалите! – крикнул я.

Темнело. Люди продолжали веселиться, не забывая распространять новость дня. Сергей тем временем продолжал играть в пинг-понг, не подозревая, что несколько десятков человек успело забыть о том, кем он был до этого; сколько добра он миру сделал и сколько зла не совершил. Вердикт был вынесен заранее; вердикт всех устраивал. Сложно представить, что человек делает добро, ведь не быть мудаком – это всеми признанная норма. При этом мало кто задумается, а не может ли мудак творить добро? Нет, окружающим хотелось верить в то, что есть среди нас плохие люди и они обязательно те, кто преуспел; кто в чем-то хорош; кто всегда на виду. Бродит мишень по городу, и целятся в нее, целятся и ждут долгожданного сигнала «огонь». Не успел я подойти к Сергею, как он закончил игру. Радостно положил ракетку и протянул руку проигравшему. Тот отстранился, отклонил рукопожатие.

Тогда Сергей и заметил, с каким отвращением смотрят на него люди. Также внезапно, как они перешли с разговоров на шепот, также они загрохотали между собой. Подошел один человек, затем другой. И Сергей посыпался. Слово за слово, донесли до него выдумки из разных ртов. Якобы «они слышали». Нет, додумали, представили, насытили собственным негативом и обвинили. Сергей уходил от таких людей к другим, но и те встречали его недоверчиво, скрывая неприязнь. Постепенно люди перестали скрывать свои мысли и прямо высказывали ему в лицо, что накопилось за долгие годы знакомства. Столько ножей трезвым было вытерпеть невозможно, и Сергей бросился к выпивке. Я не заметил, как он напился. Губы покраснели, не то от помады, не то от ударов. Он метался туда-сюда, то исчезал, то снова появлялся. Проморгал я момент полета вниз. Поздно решил за него – пора домой.

Я выхватил Сергея из толпы, когда он пытался что-то объяснить якутке, стоявшей в очереди в уборную. Схватив за воротник, я повел его к дороге, где Сергея вырвало желтой смесью. Он упал на колени и не мог подняться, так плохо ему было.

– Ты чего? – спросил я. – Сплетни дошли?

– Это полный пиздец, Федя. Тебе надо от меня бежать.

– Почему? Куда я убегу-то?

– Эти феминистки, либералы…

– Те же самые фашисты, Сережа.

– Я же никому зла не хотел! Я никого не обижал! – рыдал Сергей у меня на руках. – Я хороший человек, добрый.

– Да, Сережа, ты хороший. Кто бы там про тебя что ни говорил, я знаю тебя и готов поддержать.

– А никто больше не поддержит. Ни один музыкант, ни один друг. Они отвернутся от нас, понимаешь? Мы обречены маргиналами стать в этой либеральной диктатуре.

– Ну и что! – прорывал я к душе. – Справимся!

– Нет, ты не понимаешь. Ты молодой, ничего не понимаешь, – он протер лицо рукавом, тем самым размазав куски рвоты и сопли. – Узнают об этом из условного Альфа-банка, и у нас сразу минус спонсор, меня заставят продать свою долю везде, где только можно. Федя, меня отменяют!

– Нет, не говори так, – силой и волей я убедил его подняться. Нельзя было нам возвращаться к тусовке. Пройдя несколько метров до аллеи, ведущей к Арбату, я вызвал такси Сергею до дома. Он не прекращал плакать.

– Никто со мной связываться не захочет, Федя. Тебе нельзя быть со мной рядом. Никому нельзя!

– Сережа, прекращай. Ты и я знаем, что ничего на самом деле не было.

– А она мне сказала, – заикался Сергей, – что я пожалею. Она подставила меня, Федя. Подставила!

– В смысле?

– Подставила меня, обманула. Мы выпили с ней, чуть-чуть. Ты же знаешь, я малясь. Ногами размахивает, волосы причесывает, вырез показывает. И шепчет мне на ухо, что я пожалею.

– Это когда было? – разгневался я. – Когда с группой решилось?

– Да.

– Сука!

– Федя, мне нельзя домой, – Сергей попытался подняться, за что полетел лицом в землю, вытоптанную москвичами и гостями столицы. – Никак нельзя. Я не усну, буду плакать. Мне к любимой надо.

– Какой любимой? – я вернул его на место, хоть он и сопротивлялся. – Ты себя в порядок приведи, успокойся.

– В блядюшник мне надо, в Питер.

– Ну нахер этот Питер! Домой езжай.

– Я тебе верю, ты справишься. Оставь меня здесь! – геройствовал он.

Подъехало такси. Через силу я убедил Сергея залезть внутрь, после чего спокойно выдохнул. Деньги с карты списались сразу. Шанс, что он доедет до дома, был невелик. Всегда можно было дать таксисту наличными, и он повезет куда захочешь. Даже в Питер. Или к другой женщине, что сейчас свободна и готова побыть матерью, осушить холодные слезы.

Сказать по правде – я не мог найти себе место. Я был подростком, идеалистом и максималистом и, как остальные подростки, верещал о свободной России – с верховенством права, свободой совести и вероисповедания. Но количество свободы доводит людей до ее отсутствия. Право причинять боль безвозмездно, вот к чему мы, грешные, стремимся. Не стало того, что можно разрешать; люди обрели свободу запрещать и не стеснялись ею пользоваться. Новая реальность по-настоящему наступила. Вне моей головы, вне экспертов в интернете. Черное солнце взошло, и оно обещало нас – остатки цивилизации вчерашнего дня – найти и уничтожить. За слова, что раньше были нормой, а стали оскорблением. За чувства, которые отныне назовут насилием. За поступки, считающиеся неотъемлемой частью общения – теперь же это преступление. Новый порядок наступает, в нем не будет правды. Только чувства. Что хвалит душу, поддерживает идеалы, то – хорошо; все, вызывает сомнения – плохо. Взрослый человек остается подростком, стремится только к черному и белому, оставляя посередине вместо окопов и колючей проволоки рвущие мышцы и нервы, тотальное ничего.

Вот есть вся эта тяга к прошлому на уровне эстетики. И оно понятно: вникнуть в прошлое проще, оно статично и неизменно. Обозначенные непоколебимые ориентиры и атрибуты – готовый стартерпак ценностей и мышления. Настоящее – оно тяжелое и изменчивое, тем более сегодня! Что же тогда всех, блять, тянет в дивный отвратный мир? Люди там злые, неспособные смотреть на себя, ищут идеальный мир вокруг; не видят – бушуют и пытаются уничтожить всех, кто пытается вместе с ними строить общий мир. Нет, у них в планах только свой, без неугодных. Они говорят о диалоге, различных мнениях, компромиссе, а по факту тот, кто с ними не согласен – оклеймован врагом. И дай им в пользование воронки́ – жди у дверей в пять утра. Цвета только отличаться будут. И то вряд ли. Как же я был счастлив, что это не у нас, а там… А только представил там и понял, как оно, оказывается, близко.

Ваши зубы – это языки, наученные сосать. Ты не следуешь базовым нормам – якобы базовым – тем, что выработал глобализм – торжество самого сильного, тогда ты огребаешь. Ты страдаешь. Тебя исключают. Диалог приводит к запрету диалога. Мир порабощают такие же, как и я. Ад становится ближе. Хотя нет. Рано я подался в стан победителей. Для них я – лишь земля, на которой они дадут плоды, что расцветут, раскинут споры, чтобы потом вырасти и поработить человечество. Одурманят хорошим против всего плохого. Вкусный запах рожденного гнилым овоща. Или фрукта. Или ягоды. Змей теперь не одним яблоком искушает.

Слишком много чести демонизировать их. Они вырастут. И будут более приспособлены к скоротечному времени. И у каждого – расстройство личности.
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Я никак не мог уснуть. Меня колбасило, штормило, разрывало, хуячило, давило… Фиг знает, как назвать – суть одна. В семь утра, когда не взошло солнце, а фонари готовились к тому, чтобы потухнуть, я решил набрать Оксане. Разбудить ее, поймать с поличным. Показать, что власть – этот тот, у кого правда, а не домыслы. Гудки были тягостными и долгими.

– Алло? – ответил бодрый нежный голосок.

– Оксана, это Федя.

– Что ты так рано?

– Разбудил?

– Нет, я кофе пью. Ты как?

– Что за слух ты распустила?

– О, как-то медленно он до вас дошел.

– Зачем ты лжешь? – я не мог сидеть на месте, ходил по комнате взад и вперед. – Всем понятно, что ты выдумываешь.

– Если это выдумка, что же так охотно люди разносят весть, м? Хи-хи-хи, – радовалась она. – Я ведь предупреждала Сергея, и тебя тоже. А он, знаешь, как лев, решил попробовать своими старыми проверенными методами меня убедить. Было хорошо, но неубедительно.

– Блять, Оксана.

– Не мучайся, – с досадой ответила она. – Все позади. У нас еще много работы.

– Подожди. Ты же ничего не докажешь.

– А мне и не надо. Как видишь, свидетелей у меня полно, вся ваша так называемая тусовка. Даже просить не нужно было.

– Ты можешь мне объяснить, зачем?

– Конечно, погоди. Хороший кофе. Смотри: когда вы сказали, что с группой общаться не планируете и идти на какие-либо уступки не собираетесь, я была в ярости. Вы пошли против наших договоренностей, нарушили их. Первое, что пришло мне в голову – сразу послать вас, разорвать договор. Но потом… Мне стало даже интересно. Вы же с таким усердием блефовали, вгрызлись в наш тендер.

– Так.

– Ты же реально спрашивал то, что я просила у группы?

– Да.

– И они отказались?

– Еще как.

– Отлично, значит, хоть кто-то честный. Сережа пытался мне объяснить, что они ни при каких обстоятельствах не согласятся, а потом стал пересказывать, как ты отправился их искать; в какой нищете живет этот, Алеев, самый главный у них. И что ты уговорил его – потому что ему нужны деньги.

– Это не так, – отрицал я.

– Ой, брось. Какая еще может быть первопричина, м? Себя не обманывай. Это только деньги. Он что-то сопротивлялся, зубы мне заговаривал…

– Кто?

– Сережа. Такой мед на уши, как мужчины пытаются лгать.

– Это не ложь, ты не поняла….

– Это недостаточно приложенных усилий, – перебила она. – Вместо того чтобы блефовать со мной, вы могли бы блефовать с ними. Ваше усердие против течения шло! У меня ощущение, кстати, что вы саботируете фестиваль, да. С момента встречи не отпускает. Меня начальство уговаривало отказаться от ваших услуг, но – внимание! – я ради тебя и ради спортивного интереса пошла им наперекор. Потому что с такими маргиналами, вроде «Года Крысы», только вам общаться и нужно. Это ваша естественная среда обитания, каких бы важных профессионалов вы ни строили.

– И что дальше?

– А дальше меня Сережа напоил и изнасиловал. По крайней мере, я так планирую сообщить в СМИ.

– Блять, ты серьезно?

– Да. А что, вполне логичная история. Попытался изменить условия контракта, работал харизмой человек, потом напоил, чтобы попроще было, а я сопротивлялась, умоляла его остановиться, – изображала слезы Оксана. – Нормально же звучит?

– Оксана, я не понимаю, – я упал на кровать; всплыло ее коварное лицо на потолке, – как ты за столь маленький промежуток времени успела стать такой мразью?

– Зря ты так меня обзываешь. В чем моя вина? Почему я мразь? Это вы не идете на уступки. Я тебя, блин, люблю, а ты продолжаешь дальше помогать скотине, что решает деловые разногласия спаиванием и недоговариванием.

– Но так и работает же индустрия!

– У вас в России – да, потому что стадия развития – подросток. Вы будто стремитесь себе жизнь изговнять, выбираете самый сложный путь, чтобы вас там максимально износило. Ты и другие. Либо через силу, либо через жопу! Мне не нужно, чтобы вы страдали, шли окольными путями или пытались спасти человечество. Нужно только выполнить свою, блять, работу! Нам много с кем приходится из местных работать – и все лажают! Почему выполнить то, за что получаешь деньги – это достижение? Или повод для гордости? Это то, за что тебе платят. Вам было дано простое поручение, вы его просрали…

– За что ты решила нам отомстить?

– Нет, дебил! – злился Оксана. – Ты меня слушаешь? Моя, в кавычках, месть была лично к Сергею, за то, что он меня за человека не считал, видел во мне только врага. Да и ты, наверное, тоже. Я не враг, а коллега. У нас общая цель. А вы все равно сопротивлялись, изворачивались.

– Оксана, ты же сама понимаешь, то, что нужно вам – это слишком много. Мы не можем заставить группу на такое пойти.

– Федя, мне плевать, что вы не можете. Если вы не можете – уходите, увольняйтесь. Почему я о том, что вы не можете, узнаю от тебя сейчас? Сережа мне врал, оказывается. Ты когда с ними в последний раз общался?

– Почти месяц назад.

– М, круто. Он сказал мне, что вы каждый день связываетесь с ними, согласовываете рейсы. Говорил еще, что это они просто тупят, не отвечают. И кто кому врет, м? Вы становитесь на пути моей выгоды. Моего успеха! Моих перспектив. Моей карьеры! Почему меня будут отчитывать за ваши проебы? Что же вас так несет про принципы говорить, про идеалы, если вы чужого видеть не хотите.

– Я про принципы и слова не сказал.

– Сейчас. До этого только на них и ссылался. Как тебе принцип «профессионализма», м? Он гласит так: на работе ты берешь свои чувства и переживания и прячешь до тех пор, пока работа не будет закончена. За это и платят, Федя. Чтобы ты прилагал усилия. Очевидно же.

– С тобой очень тяжело разговаривать.

– Потому что ты меня не слушаешь. Сейчас – семь пятнадцать или семь двадцать. Не вижу, линзы еще не надела. А ты звонишь мне в такую рань, чтобы поныть о том, какая я несправедливая.

– Ты моего друга обвинила в изнасиловании и домогательствах! – кричал я. – Как мне еще реагировать?

– Замолчать и услышать меня: я ни в какие СМИ продолжение этой истории писать не буду. Взамен вы берете и делаете свою работу. Ох, почему у нас так должны строиться деловые отношения, а? Почему в России я должна заставлять людей работать? Заинтересовывать их в этом. Вы же сами пришли, сами напросились – сами согласились.

– Мы не знали, что придется работать с тобой.

– Потому и переподписали договор, да? – пугающе засмеялась Оксана. – Все, Федя, смирись. Вы продались. Сергей это принял и попытался иначе, как говорится, разрулить. Ты же до сих пор принять это не можешь.

– Ты права, – удивился своему ответу я. – В смысле нет!

– Ты работник. Ты должен работать. Начальство твое облажалось. Тебе это расхлебывать. Такая работа – говно подбирать за остальными. Не забудь только потом из него вылезти. Федя, разговор окончен. Как только договоришься с группой – позвони мне. Пожалуйста, последний раз прошу, давайте оставим наши былые разногласия позади. Навсегда. Я вас больше терпеть не могу. Меня должно волновать только две вещи: проект и начальство. Сейчас еще и ты лезешь в мое свободное время, обвиняешь во лжи. Разве это любовь, Федя?

– Никакая это не любовь. Она четыре года назад закончилась.

– У тебя. У меня нет. Разберись с группой. Хорошо? Мир?

– Хуир.

– Это ответ ребенка, Федя-я-я-я.

– Я отпишу, как понятно станет.

– Одну песню, – добавила Оксана. – Остальное – хер с вами, больно надо. Захотят – сообщи.

Скрежет зубов отдавался в голову болью. Я чувствовал себя разгромленным и униженным. Показал, блин, кто здесь власть. Она опустошила меня, посмеялась и бросила обратно в колизей. Недаром приснился мне сон – быть может, праведный.

Идет отряд римских солдат, и среди них я. Мы подходим к дому, где у входа нас ждет мужчина иссякший. Он открывает дверь, и его сыновья выносят, нет, бросают нам в ноги старика. Борода белая, волосы – пепел, старик не может подняться, от боли воет. Мужчина же смеется и принимает от одного из солдат мешок с деньгами.

– Это он христианин, пытался спрятаться у нас! – сообщал окружающим мужчина, тем самым снимая с себя немилость Рима.

После этих слов мы обнажили мечи и превратили тело старика в коллекцию колотых ран. Он умолял о пощаде, пока, те, кто обещал крышу над головой и спасение, пересчитывали монеты. Нас никто не держал, мечи входили глубоко в мясо, вылезали оттуда красные. Столько боли на лице старика застыло. Ведь он плохого не хотел, мечтал помочь остальным, спасти их от ада загробного, от вечных мук. Его жертву никто не оценил. Старик сопротивлялся и не принимал смерть, отмахивался, пока силы его не покинули. Кровь пропитала землю, и мы ходили так от дома к дому, убивая стариков, детей и матерей. Их продавали отцы. Так продолжалось долго, пока меня, одного единственного, что-то не срубило.

Я упал и съежился от боли, падал на лицо неестественный свет. Солдаты игнорировали разбитого товарища и шли дальше утолять жажду справедливости, как они думали, кровопусканием тех, кто не способен дать отпор. И я почувствовал, как целует в губы смерть.

Проснулся в холодном поту, упав с кровати. Теперь сижу и думаю: может, жизнь – это ад, и Земля один из его кругов? И каждый человек, которого я видел или о котором слышал – бывший легионер, рвущийся убивать по приказу и без, или простолюдин, сдавший другого ради серебряных монет и сиюминутной радости.

Это твой выбор, русская самость – страдать и искупать грехи, а если их нет – искать. Я свой нашел, обустроил еще давно и теперь от него не могу отойти ни на шаг. Ситуация плачевная, надежды нет. Если мы, то есть я, не уговорю «Год Крысы» исполнить все условия Оксаны, тогда она не только разорвет с нами договор, но еще и сделает так, что никто больше не решится иметь с нами дело. Репутацию восстановить не получится. Вот она цена «прогрессивного общества». Ты их доишь-доишь, подыгрываешь, а потом чуть ли не случайно узнаешь, что приходится играть по правилам, в которых ты заведомо проиграл, если ты родился не тем, кто должен отныне побеждать. Пиздец, никак иначе. Это наш выбор, хоть мы его и сделали.

Треснул экран на телефоне, протекла внутрь него жидкость. Синие полосы перекрыли черный-черный лес на главном экране. Тянуло в сон, руки покрылись красными пятнами. Я запаниковал, сбросил с себя одежду и увидел в зеркале десяток таких. Тело просит пощады, сострадания и жалости. Мог бы я сопротивляться еще сколько угодно и уйти в маргиналы, ко всяким нойзерам, любителям стремной экспериментальной музыки, и навсегда исчезнуть из современной повестки. Жить себе припеваючи в выживании от заработка к заработку. Прямо как сейчас, только жестче, без уверенности в завтрашнем дне, зато в благом душевном спокойствии, ощущая правильность собственных поступков, честность своего сопротивления переменам. Это так легко говорить, когда в любую секунду, легким движением руки, я могу выбрать другой путь, тот, который ждут другие.

И вот снова заиграли мысли на детских травмах – невозможность принять самому судьбоносное решение. Радость – это выход из зоны комфорта, который я себе позволить не могу. В ожидании великого я стремлюсь к скорой кончине, но перестать желать большего и мгновенного – не могу. И, наверное, вспоминая о том пути говна, о котором упоминала Оксана, не хочу. Мой дом из грязи, но я в нем – князь, повторял я знакомую молитву.

Выждав день в тревожном сне, закрыл глаза, но не лишился сознания. Терзался, как умел. Заливался снотворным, голодал. Пытался заставить организм уснуть. Около девяти вечера я очнулся в жару. Кружилась голова, болела грудь. Когда же все будет хорошо? Я схватился за телефон и набрал Алееву. Я ожидал, и тайно этого желал, что он не ответит, опять. Очень хотелось – безумно! – отсрочить момент нашего разговора. Ведь я звоню не просто так, а чтобы признаться – я продался, мы не смогли. Переполняла ненависть за собственное бессилие. Один звонок, не взял. Второй звонок, не взял. Ну, пожалуйста! Давай закончим с этим. Вдруг тишина. Он поднял трубку:

– Але? Женя? Женя, ты?

– Да, – ответил уставший голос. – Кто это?

– Это Федя Распутов.

– Привет Федя, – с разочарованием ответил Женя. Он тянул гласные, еле-еле открывал челюсть, будто был при смерти.

– Ты как? Все хорошо? Не отвлекаю?

– Все нормально.

– Слушай, я по поводу того разговора, что был у нас раньше. Заказчик продолжает настаивать…

– Мы на все согласны. Присылай на почту. Потом отвечу. Когда деньги будут?

– Через пять дней, как подпишем, – расстроено ответил я.

– Хорошо. Пока.

И он тоже сдался. Стало легко. Никого честного не осталось, все продались. Мы все молодцы, мы все повзрослели. Ура. Но почему не радостно?
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Незаметно прошло еще два месяца, и наступила фестивальная пора. Всех сотрудников фестиваля разрывало от напряжения. И это было нормой, что кто-то не выдерживал, срывался, переходил на оскорбления, резкие высказывания или исчезал на день-два, желая уединиться. Многие наперед планировали выходные, во время которых фестиваль будет отпущен в прошлое. Замечательная пора, так красиво совпавшая с наступающим Новым годом.

Подготовка была в самом разгаре. За несколько недель до территорию окружили забором. Выпал снег. Разбросали оранжевые огоньки по «Хлебозаводу», так красиво они горели. Пока шли переговоры об устройстве территории, я смотрел только на них, на вечно свободные огоньки. По статистике, оранжевый свет успокаивал. Меня же он, наоборот, бодрил. Подавал некий пример, быть таким же ярким, но сторонним. Мы еще несколько раз приезжали смотреть площадку и каждый раз не понимали, зачем. С нашей стороны все было на мази. Алеев признался, что во время звонка находился в больнице, и принес свои извинения за то, что не выходил на связь.

– Заработался, прости, – писал он.

Мне не за что было его прощать. Сам баловался работой, потом хрен слезешь. Купили авиабилеты, оплатили отель. Никаких причуд, кроме черного райдера для одного из участников, не планировалось. Алеев подчеркнул, что этот запрос на наш страх и риск и что лично он против и не сильно расстроится, если Костер останется в адекватном состоянии. Нам же, рабочему люду, надо было как-то осваивать бюджет.

Завидно мне бывало смотреть на музыкантов… Как сильно мы распинаемся перед ними, чуть ли не в ноги кланяемся. Делаем слишком много, чтобы они вышли на сцену и заставили людей верещать от радости, вопить от возбуждения и вести себя словно животные. Такое у нас ремесло, людей развлекать. Кто-то приносит хлеб, кто-то обеспечивает зрелища. Внутренняя кухня намного интереснее, чем выступление большинства артистов. Там и истории смешные, и трагичные, и завывания после трудового дня – музыка для ушей прямо до слез. Поначалу я всегда смотрел на то, как бесится народ, представлял, что во время выступлений девушки находили свою любовь, мужчины в разговоре с незнакомцами узнавали о себе чуточку больше. И артисты напивались любовью слушателей, управляли ими, как марионетками, убеждали путем ритуального выступления делать все, что кукловоду заблагорассудится.

Чем бы ни была на самом деле музыка, о ней всегда хочется думать как о неком проявлении самых искренних чувств, как о лекарстве для души. Или как об инструменте, способном влиять на людей, заставляющим бросаться в танец. Сколько бы ни продолжал о ней говорить, постоянно открывается что-то новое. Музыка – это бескрайний горизонт для описаний, бездонная чаша; которую как ни пытайся передать словами, все равно, в конце концов, не доберешься до главного. А в чем же суть? В чем вот это «главное»? Что в ней такого магического, что способно подействовать на человека любой культуры, что может стать основой для вечной дружбы и бесконечных конфликтов?

Музыка – это эквивалент чувств. Что бы человек ни пережил, лучше, чем через музыку он это передать не сможет. Я признаюсь в любви только музыке, никому другому. Близкие люди могут быть нами поняты. Приблизительно, но поняты. Они же могут нас бросить, а музыка – никогда. Куда бы мы ни шли, кто-нибудь настучит обязательно ритм ногой, криво забубнит, и птицы будут подпевать, чтобы мы не забывали, как тесен мир и какая же это великая награда – музыка в нашей жизни. Если Бог существует, то он существует в музыке, а музыка без человека существовать не может. Аминь.

Окрыленный такими размышлениями я не мог не потерпеть краха. Морального краха. Я смотрел на то, как рабочие готовили площадку к фестивалю, и никаких других эмоций, кроме стыда, не имел. Я ожидал худшего и получил именно то, что ожидал. Уродские афиши с вырвиглазным, безвкусным дизайном. Отсталые каламбуры на стенах и плакатах; объекты, призывающие пить, пить и еще раз пить. «Колесо Оборзения» оправдывало свое название – от взгляда на него хотелось только обосраться и проблеваться. Никаких смягчающих обстоятельств, обстановка вокруг воспринималась не иначе как крайней. Представить оформление хуже – это надо постараться. Человек за подобное явно заслуживает премию. Не то чтобы мое мнение волновало многих. Я так, заноза в заднице, вечно хмурая и портящая настроение остальным. И сколько бы раз я ни обходил территорию фестиваля, становилось только хуже. Три тупые шутки на квадратный метр, уродские сцены, но с очень хорошим техническим оснащением, без скупердяйства. Обидно, когда у людей есть деньги, но нет вкуса. Отобрать и поделить в таком контексте звучит не так плохо.

Группе перевели аванс, и они выпустили песню – старую, одну из первых, записанную еще в 2005-м. Хит, не побоюсь этих слов. Про девочку по имени Саша, которая мечтала играть в ЦСКА, несмотря ни на что. Для своего времени это могла быть самая прогрессивная песня на территории России. Но куда «Год Крысы» без прикола. О том, что главный герой девочка, выясняется только в конце.

Песня выстрелила оглушающе! Каждое более или менее разбирающееся в музыке СМИ выпустило статью, посвященную возвращению «Года Крысы». Мейнстримные медиа тоже поддержали релиз, но скорее по инерции. За несколько дней она набрала миллион прослушиваний, люди начали вспоминать, какими песнями какой группы они обменивались между собой на кассетах, как прятали флешки и закрывались от родителей, чтобы послушать о любовных похождениях педофилов и об эмбрионе, который выжил. По сети начало гулять видео, в котором болельщики ЦСКА пели песню «Года Крысы», не понимая, что суть песни – стеб над футбольным движением и всеми теми, кто ради спорта готов рушить и поганить ребенку жизнь. В общем, произошло чудо перед пришествием, которого мы все так долго ждали.

Год крысы близился. Группа прилетала заранее, и я решил встретить их лично, а деньги на раннера оставить себе. Шереметьево, аэроэкспресс, томящий контроль на входе. В кармане картонка с надписью «ИП АЛО» – «Год Крысы» привлек бы слишком много внимания. Новосибирск – Москва. Я ждал в предвкушении. Перед этим Сергей и его друг Виктор Целюсин решили провести инструктаж. На самом деле они просто хотели выпить, поговорить о жизни, или как там принято у людей, уставших от нее. Пока Сергей заказывал еду, Виктор рассказал, что знаком с участниками «Года Крысы» с две тысячи пятого года и был с ними на протяжении всего их творчества в роли негласного менеджера, который появлялся каждый раз, если где-то проблескивала возможность заработка:

– Женя отличный тип, только ебнутый слегка, – говорил он, жуя кебаб, – и вовсе не слегка. Я с ним впервые познакомился, когда они сидели на улице, вместе с Леней и Эдиком. Ржали над местными неформалами. Ну, знаешь, рокеры и панки. Мы как-то быстро сговорились с Леней и Эдиком, а Женя меня никак не принимал. Сидел, молчал, дымил как паровоз. Короче, тебе надо знать, но это между нами, что они – бывшие наркоманы. По крайней мере, Женя. Леня так, балуется иногда, кто нет? А Эдик – я вообще думал, что он умер. Не видел его ни разу в городе. Бывало, во время тура, как вчера помню, перед выступлениями ребята дунули, и все песни сыграли в два раза медленнее.

– Ты про то, как они порно в номере целый день смотрели расскажи, – смеялся Сергей.

– Ну да-да, это потом. Или, однажды, Леню приняли менты за распитие, а он, представляешь, выхватил у мента пистолет и заставил всех выпустить, так еще и деньги отдать.

– Сидел потом? – испугался я.

– Не, первым же поездом свалили. Менту это представь, какой позор! Лучше позабыть, и все. В начале нулевых ребята, конечно, жуткими дебоширами были. Прямо кошмар. Я каждый тур с ними ездил как будто на войну. Стальные нервы нужны. Не заметишь, как один из них куда-нибудь пропадет. Отправишь в аэропорт одних – они и там проебутся. А однажды Леня как-то смог пронести траву на борт. Взял двух соседок с ряда впереди, повел в туалет, и вот так пиздато улетели.

– Да не пугай ты его! – сказал Сергей. – Они же сейчас взрослые мужики под сорок. Из них вся дурь давно выветрилась.

Так что я стоял в ожидании происшествия. Вдруг их выведут полицейские, заломив руки, потому что у кого-то из них окажется стафф в чемодане? Или кто-то посеял паспорт и не успел сесть на самолет? Они же с Зауралья, тысяча процентов, что полезут в драку с кем-нибудь, и все – мне расхлебывай. Открылись двери прилета, и постепенно стали выходить люди налегке, затем с чемоданами. И вот появилось три фигуры, что так разительно выделялись из толпы. Один высокий, примерно метра два, гигант с бритой головой. Второй, сбоку от него, маленький, неказистый, с блестящими скулами, а позади них Алеев, отрастивший бороду и еще более роскошную шевелюру. Я достал табличку, чтобы привлечь внимание группы, и они неохотно подошли ко мне.

– Всем привет! – улыбнулся я.

– Здарова, – ответил гигант. – Костер.

– Костер? – не расслышал я.

– Да, а так Леня.

– Эдик, – протянул руку неказистый.

– Привет, Федя, – заговорил Алеев.

– Как долетели?

– Нормально, – ответил за всех Федя. – Спать охота, поехали в отель?

– Да, конечно. Нас уже минивэн ждет, пойдемте.

– А что, покурить успеем? – спросил Эдик.

– Можно.

Сказать по правде, я ждал разговор посерьезнее. Женя молчал, пока Костер и Эдик обсуждали в самых красочных подробностях, кто летел вместе с ними в самолете. Морщины на лицах, сопли на усах, складки, ароматы, волосы, уши… Громко смеялись. Женя лежал на камчатке и спал, шмыгая иногда носом.

– Бабка одна ездила в командировки, – рассказывал Костер. – Весь Союз видела: полярные ночи, белых медведей, пустыни Казахстана, Уральские горы. И на старости лет говорит: «Что за жизнь, я никогда в Крыму не была!»

– Бля, серьезно? – удивился Эдик. – Но она только где и не была…

– И в Грузии никогда не была! – заржал Костер.

Остаток пути мы молчали. Костер пытался развеселить Эдика историями из жизни, но тот надел наушники и уснул. Затем потух и Костер. В Москву сквозь пробки мы прорывались долго, и слышалось с заднего сиденья ворчание. На общение никого не тянуло, каждый был себе на уме. Я смотрел в окно, как мы пролетали мимо других машин, как полоса деревьев сменилась многоэтажками и яркими вывесками. Скоро зашумел центр. По приезду мы быстро разгрузились, зачекинились. Мне никогда не приходилось останавливаться в «Мариотте», потому я предложил помочь группе с чемоданами и проводить их до номеров. Ближайшие три дня жизнь у ребят будет, конечно, шикарная. С собственной прихожей, гостиной, бесплатным холодильником, забитым напитками, и огромной кроватью для оргий.

– А где остальные койки? – спросил Эдик. – Нам на одну ложиться?

– Хм, нет, – улыбнулся я. – Это номер на одного человека.

– То есть у нас еще два таких?

– Да.

– Охуеть.

– Федь, а что ты нас в один не поселил? – спросил Женя.

– Бюджет позволяет, – ответил я.

– Хуево. Ладно, спасибо тебе. План какой?

– Смотрите, завтра чек в одиннадцать утра. Я вас могу в девять разбудить, завтрак оплачен. Потом в десять приеду, сядем в машину, поедем на саундчек. С одиннадцати до двенадцати. После – можем погулять по городу, пообедать, еще куда-нибудь сходить.

– Не надо, – сказал Женя. – Мне Эдик сказал, что можно себе через какое-то приложение еды заказать.

– Да, можно, конечно. Прямо в номер.

– Ну и отлично. Здесь же поедим. Отдыхать будем.

– Хм, хорошо. Выступление в десять вечера. В восемь вас заберу, отведу в гримерку. Личная, так что можно будет там находиться. Или может вы хотите пораньше приехать, других артистов послушать?

– Артистов, блять, – засмеялся Костер. – Эдик, пойдем слушать Касту?

– Ага, бля. Как те чмыри в 2003-м…

– Не, Федь, слушай, – обратился ко мне Женя. – Просто за час до выступления привези нас, хорошо?

– Да, без проблем. Тогда спокойной ночи?

– Ага, давай, – ответили ребята хором.

Поверить себе не мог, что все прошло без происшествий. Целый день не выдыхал, ждал подлянки, а тут такое. Хм, может друг Сергея, Витя этот, просто пугал? Или в красках описывал время, когда трава была дешевле и зеленее? Обыкновенные ребята, простоватые, без причуд. Одно удовольствие с таким работать.

Настал день фестиваля. Я оделся поудобнее, готовясь к постоянной беготне. В рюкзак сложил ноутбук, зарядку, павербанк, энергетик, таблетки от головы и бутылку воды. Предстояла длинная смена, в ходе которой придется держать вечно бодрое лицо. Я всегда рассчитываю на худшее, чтобы иной раз удивляться. В десять утра группа уже стояла на улице и курила. Они прятались под крышей от снега. Костер кидал в Эдика снежки, пока тот пытался зажечь сигарету:

– Да ты заебал! – кричал Эдик. Швейцар на входе смутился.

– Как вам завтрак? – спросил я.

– Нормально, – ответил Женя. – Обожрались.

Я заметил, что Женя почти не разговаривал с остальными участниками группы. С него не сходил образ недовольного; будто его силой заставили сюда приехать выступать. В каком-то смысле так и было. В дороге он смотрел в окно, и все. Никто не пытался вступить со мной в разговор, да и я тоже… Я боялся сказать какую-нибудь глупость, проявить излишнюю заботу. Решено: попросят – помогу, сделаю, проинформирую, а если нет – на нет и суда нет. И вдруг я вспомнил, как же много вопросов у меня было к «Году Крысы», как много всего интересовало. Еще тогда, когда я не отправился в Новосибирск на поиски Жени. Теперь у меня была возможность: вот они, все втроем. Давай, спрашивай! Только вот… ничего знать не хотелось. Мне стало неловко перед собой. В глубине я чувствовал некую обязанность замучить их вопросами, ведь потом такого шанса не будет.

– Нет, – сказал я себе. – Пусть все остается, как есть. Так спокойнее.

Когда мы пришли на саундчек, нас встретила стейдж-менеджер с огромными глазами. Вот у нее хватило силы, чтобы начать расспрашивать группу и заваливать их комплиментами. Они никак не реагировали. Сухо сказали «спасибо», поднялись на сцену и стали подключаться. Техники обсуждали расписание, охрана проходила инструктаж. Мандраж переполнял людей, тот самый, фестивальный. Я не чувствовал его. Потерялся он. Большая потеря! Как это в фестиваль без мандража? Без легкого невроза и чувства суеты? Беспокоиться было не из-за чего: пара техников помогла группе быстро подключиться, стейдж-менеджер следила за временем и обсуждала с коллегами, как сильно она радовалась, узнав об участии «Года Крысы». Я слушал… и не испытывал подобной радости. Подумать только! Ведь я первый, кто говорил – это чудо! Это новый приход, которого больше не будет. Но стоило ему наступить, как закончилось счастье и наступило спокойствие. Оно оказалось отвратительным: подташнивало, голову будто сжала невидимая рука. Хотел волноваться и злиться, а не мог! Так неестественно, что нет того чувства, что было всегда со мной, ведь именно оно определяло меня. По ночам я скриплю зубами, разговариваю, а поутру нервничаю. Мои слова и поступки. Я впал в ступор, не знал, что делать. Занять себя было нечем! Заиграла музыка, басы сотрясли землю.

Группа настроилась быстро, минут за двадцать. Стейдж-менеджер отвела нас в гримерку, где уже навел порядок кейтеринг: ровные ряды с водой, алкоголь, закуски. И это только начало. Основные вкусности они вынесут перед выступлением. Женя взял себе шоколадку, а Эдик с Костром по пиву.

– Ну что, – спросил Женя. – Теперь в отель? С нами поедешь? Ты нам машину заказать можешь просто, если тебе здесь остаться надо.

– Вы не хотите обедать? Еще куда-нибудь сгонять.

– Да нет, – подумал Костер. – Нахуя?

– Хорошо, – оробел я. – Машина там у выхода ждет, давайте я вас отведу.

– Ага, – сказал Женя.

Нас вызвалась сопроводить стейдж-менеджер в надежде еще хоть немного пообщаться с группой. Вот нахалка! Они же показали тебе ясно, что нечего с ними разговаривать. Я подумывал остановить ее и сказать, чтобы она не беспокоила ребят. С серьезным лицом притвориться настоящим менеджером группы, которым я и не являлся, да и не мог. И группы на самом деле не было. Они теперь – событие, история. И сегодня в последний раз напомнят, что лучше их быть никого не может. Боже, мысли сродни сектантским. Дойдя до машины, мы закурили. Стало понятно, что стейдж-менеджер не отстанет.

– Прости, – обратился я к ней, – я не расслышал там, на чеке, как тебя зовут.

– Лиза.

– Очень приятно, Лиз. Давай ты лучше со мной поговоришь. Что по таймингу?

– Э, ну… – не хотелось ей отвлекаться на меня.

– В девять выступление?

– Да, все верно.

– Или в десять?

– В десять, точно!

– Ты уверена? – у меня был готов шквал стандартных вопросов. – Во сколько нам приезжать? Когда гримерка готова будет? Нас встретит кто-нибудь, когда мы приедем? Мне, кстати, твой номер не дали, давай ты запишешь? Диктую: плюс семь…

Пока она пыталась сложить пару слов и найти расписание в своем телефоне, группа села в машину и закрылась там. Из окошка раздался голос Жени:

– Федя, ну чо?

– Я позвоню за двадцать минут до, хорошо?

– Да, давай, – ответил Женя. – Слуш, подойди сюда.

– М?

– Спасибо, что ты ее отвлек.

– Не за что, ты чего, – застеснялся я. – Вижу, тяжело.

– Ты с нами не поедешь?

– Если вы хотите пошататься где-нибудь…

– Не, зачем?

– Москву посмотреть!

– Да пофиг, зачем ее смотреть? Город как город. Перед выступлением тогда увидимся.

– Вы, это, можете в номер еду по телефону с ресепшена заказать, мы оплатим при выселение.

– А, ну, круто!

– Ебать, а там, наверное, охуенно кормят, да? – спросил Костер.

– В душе не ебу, – ответил я.

– Да охуенно. Никогда в таких отелях не был! Я вчера перед сном, знаешь, в ванной лежал! – делился искренней радостью Эдик. – Семь лет такого не было, представляете?

– Я тоже тогда ванну приму сейчас, – заинтересовался Женя. – Ну все, погнали.

Стейдж-менеджер недовольно смотрела на меня. Похоже она, как и я, долго ждала этой встречи, но еще не поняла, что от разговоров толку не было. Валился на голову снег тяжелыми хлопьями. Я не стал извиняться, потому что вины своей не признавал. Они еще вернутся, у нее будет шанс, который я успешно обломаю. Интересно… Быть может, я не дал ей утолить свое любопытство, потому что мое куда-то делось? Если не мне, то и никому? За собой такого подлого и эгоистичного поведения я раньше не замечал или не хотел замечать. Мы пошли обратно на территорию фестиваля.

– На, – расстроено она протянула мне конверт. – Тут браслеты. Охране покажите и пройдете.

– Хорошо. Ты только не злись на меня, хорошо?

– Ага, – она отвернулась и ушла встречать других артистов. Они приехали на мерседесе с личным шофером в костюме. Перед тем, как выйти из машины, подбежали два охранника. Оцепив артиста, они повели его к сцене, пытаясь скрыть знаменитый силуэт от других людей, проходивших мимо. Кто-то узнал его и попытался докричаться, на что артист ответил – скрыл голову за капюшоном. Мне стало очень смешно! Карнавал уродов. Зачем этого выскочку защищать? Он же в инстаграме хвастается пистолетами, машинами и деньгами. Он может все! А вы его как зеницу ока стережете, чтобы он смог вечером промямлить несколько куплетов, которые никто все равно не поймет? Или ради припева про телку?

Как только открылись двери фестиваля, люди начали пить. Выстраивались огромные очереди на встречу со знаменитыми блогерами и звездами кино. Один очень известный стендап комик исполнял роль ведущего в костюме Деда Мороза: ходил по фестивалю и задавал людям вопросы, ожидая услышать смешные ответы. Ох, подошел бы он, я бы ему сказал: «Обратно к аниматорским истокам?». Злобно, чтобы гордость уколоть! Напомнить о том, что в прошлом все мы были равны и неважно, сколько кто снюхал и сколько у кого высших. Все мы перед временем равны. Сергей общался с заказчиками в вип-ложе, где делал вид, что не было между нами разногласий, что теперь мы друзья. Подниматься в душное помещение к не менее душным людям, когда за окном идет снег… Да никогда в жизни! Я мельком успел увидеть Оксану, а она меня. Я попытался поскорее скрыться. Вдруг она целый фестиваль наблюдает за мной и видит, как я мотаюсь из угла в угол, стою как истукан, лишний на этом празднике, и смеется.

Маленькие группы выступили, спрятались в ангаре. Большие, одна за одной, гремели на главной сцене. Тем временем на входе собиралась толпа. В ней маленькие кучки людей пели песни своих любимых исполнителей. Услышав текст «Года Крысы» мне стало так… Гордо? За то, что я предпринял все в своих силах, чтобы они оказались здесь. За то… Что и я герой торжества тоже. Никто мне за это спасибо не скажет, а надо бы! Иначе такие, как мы, закулисные, рано или поздно разочаруемся и исчезнем. И никто, слышите, никто палец о палец не ударит, чтобы у вас появился повод развлекаться и получать «эстетическое удовольствие». Мое нытье даже самому себе неприятно.

Такая прекрасная погода! Холод не дает устать, подгоняет. Ветер не мешает, лишь развевает волосы на ветру. Я думал, чем бы заняться после фестиваля, и ответа не нашел. До выступления «Года Крысы» оставалось несколько часов, и я смиренно ждал. Тем временем людей прибывало все больше и больше. Места свободного на улице почти не осталось. Алкоголь давал свое, начались драки. Пришли те, кого видеть никто не хотел. В кожаных туфлях, кепках, гопарках и кожанках. Не успевала охрана вывести одного, как появлялся другой. Становилось жутко, как в кошмарном сне, полном насилия. Беда пришла откуда не ждали. В целом атмосфера была угарная, живая, хоть и люди были так себе. Обыкновенные! Никакие! Среди них я был белой вороной, и знали бы они, что без меня не было бы этого праздника? Так я хотел считать.

В восемь-тридцать приехала группа. Мы встретились около входа. Лица у них были уставшие, сонные, хмурые. Видимо, мой звонок разбудил. Около того входа, через который мы заходили утром, стояла охрана:

– Добрый вечер, а я артистов привел, – представился я.

– Здесь входа нет, – ответил один. – С другой стороны.

– Вы смеетесь? У нас гримерка вот здесь, – я показал пальцем на грим-вагон за их спинами. – Дайте мы просто зайдем, холодно.

– Звоните организаторам.

– Вы серьезно? – я достал телефон и набрал Оксану. Гудки и больше ничего. – Не берет она.

– Эй, Федя, – отдернул меня Женя. – Ну нахер это, пойдем через главный.

– Вам это точно ок? Нам крюк придется сделать.

– Пойдем-пойдем, – подталкивал меня Костер.

Обойдя жилой дом, мы вышли к огромному скоплению людей с красными щеками. Очередь не имела ни конца ни края. Одна масса бесформенная. Накинув капюшоны, мы обошли толпу по другой стороне дороги. Был еще отдельный вход, по гостевым приглашениям.

– Привет! – обратился к девушке на вписках. – Мы артисты, здесь пройдем?

– Конечно. А почему вы с другой стороны не зашли?

– Потому что ваша охрана – мудаки, – сказал Эдик.

Я-то к толпе привык, а Женя с остальными застыли. Они, наверное, никогда раньше не видели столько людей в одном месте. Текли ручьи человечины, пожирая все на своем пути. Я пытался провести ребят к гримерке, но постоянно кто-то шел нам навстречу. «Не дай Бог потеряются», – думал я.

– Слуш, Федя, – позвал меня Костер. – Давай, это, лучше я впереди пойду. Я умею.

– Как?

– Смотри, – резким движением Костер оторвал Женю от земли и закричал. – Караул, человеку плохо! Все, побежали.

Люди расступались перед нами. Никто не хотел быть причастен к несчастью. На нас озиралась охрана и персонал, сыпались матерные слова по спине.

– С дороги! Срочно, человеку плохо! – продолжал кричать Костер. Быть раздавленным гигантом на Новый год – не это ли чудо? Маневрируя сквозь потоки, идущие от сцены к сцене, от бара к бару, мы добрались до бэкстейджа, где стояли те самые охранники, что не пускали нас.

– Ну привет, – поздоровался я с ними.

– Охуенно, – Женя слез с рук Костера и закурил. – Ну что, когда выступление?

– Через час.

– Круто.

– Мы с Эдиком пойдем хлестать, – сказал Костер.

– А курить будете? – отозвал их Женя.

– Не-а, потом, дай согреться, – сказал Эдик и захлопнул за собой дверь

Мы остались наедине с Женей. Жужжал трансформатор за сценой. До выхода следующей группы оставалось двадцать минут. В стороне кипела работа. Стейдж-менеджер ругалась с техниками, техники обвиняли во всем музыкантов, а музыканты были уже не в состоянии признавать вину. До нас обрывками доносился разговор. Вдруг в конфликт вмешался ведущий, тот самый сраный Дед Мороз, и попытался свести разногласие в шутку, за что отхватил от двоих. Женя засмеялся – я никогда раньше не слышал его смех.

– Ой, охуеть. Ну что, Федя, как дела? – обратился он ко мне.

– Да, не то чтобы хорошо, если честно.

– А что не так?

– Да… вроде сегодня событие, помнишь я говорил? А я не радуюсь почему-то.

– Ты чем-то недоволен?

– Честно говоря, я недоволен, что мы не смогли договориться с брендом по поводу песни.

– Забей, – Женя затянулся. – Уже ничего не поделаешь.

– Меня даже удивило, что вы согласились.

– Ну, Федя… Чего только не поделаешь в жизни – за все отвечать приходится. Иногда вот так, иногда похуже. Ты зря волнуешься. Типа, мы тут, через вот, тридцать минут выйдем на сцену, выступим и поедем домой.

– Я ждал чего-то большего от сегодняшнего дня. Понимаешь… я думал, вот вы приедете, и наступит счастье какое-то. Ты прости, что в такое вдаюсь, личное. Гружу не к месту.

– Ничего страшного. А с хера ли должно было счастье наступить?

– Ну…

– Типа, как должна была измениться твоя жизнь от того, что мы выступим? У тебя же работа такая. У тебя бы она, наверное, изменилась, если бы наоборот не стали выступать, согласен?

– Да, но…

– Или ты просто недоволен теми ощущениями?

– Тяжелый вопрос.

– Ладно, тогда не лезу. Просто, – Женя потянулся в карман за следующей сигаретой, – я не очень люблю пустые разговоры. Не умею в них, мало с кем общаюсь. Вот мы с Леней, который Костер, перед приездом сюда посрались и не общались вообще. Только репетировали. Он меня побил еще, представляешь?

– Офигеть.

– Да, но пришлось себя пересилить. С Эдиком снова увиделись, благодаря тебе, кстати.

– И ты счастлив?

– Слушай… там, откуда я родом, из того времени, где я рос – говорливых не любят. Потому я… я не могу сказать, что просто счастлив. Но знаю, что, когда вернусь домой, в подъезде будет пахнуть жареной картошкой с грибами на масле, меня встретят жена и сын. И я ни с кем делиться этим не стану. Оставлю свою радость при себе. Не принято такое афишировать, что ли…

– Я вот что спросить хотел, Женя. Между нами. Я прокручивал в голове нашу первую встречу и до сих пор не верю, что ты согласился выступить.

– Я тоже, Федя. Я тоже. Но иногда приходится идти против себя, чтобы остальным было лучше. Я в знаки верю и когда, ну, ездил Эдику предложение делать по выступлению, увидел его жилье и понял, что… Не хочу того же для своей семьи. Или когда я стал думать отказаться, мы тогда с Костером повздорили, мне резко поплохело. Знаки, они такие, настойчивые!

– И как ты справляешься?

– С чем? С тем что я продался?

– Ну, не совсем…

– Да я понял, – отмахнулся Женя. – говори, как есть. Да никак, наверное. По сути, любое выступление – это продаться.

– Но ваш случай совсем другой.

– Да, тут сумма другая, – Женя отбросил бычок. – Соль на рану, блять. Ты меня, конечно, загрузил, Федя. Тебя, наверное, позитив в жизни пугает. Такой зашуганный…

– Да.

– Бойся больше. Когда нам на сцену?

– Подойдет стейдж-менеджер и скажет. По часам – пятнадцать минут.

– Класс, поссать успею, – сказал вслед Женя и хлопнул дверью. Я же остался на улице проветриться. Пусть ветер унесет мое спокойствие, и я снова начну волноваться и ощущать величие сегодняшнего дня. Тяжело признавать, что Оксана оказалась права. Потому, видимо, будущее за такими, как она – прогрессивными, способными подстраиваться и быстро изменяться. Не держаться за старое, любимое место, а двигаться дальше. Не искать конца, а стремиться вперед, не думая о нем. Нам есть чему поучиться у них, жителей будущего, пока есть такая возможность. Как-никак, мы проиграли им сегодня.
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– Пять минут перед выходом.

Мы стояли у сцены. Женя, Костер и Эдик курили, специально чтобы к ним не мог подойти назойливый ведущий.

– Чего ты боишься, а? – басил ему Костер. – Иди сюда, поговорим! Ха!

Публика у сцены бушевала. С каждой минутой ближе к выступлению радостный ор становился все громче и громче. Я перечислял в голове все нюансы перед выступлением: гримерка закрыта, охрана у сцены, задний фон выключили. Свет без изысков, зеленый, без стробов и яркого света, вода на сцене, на столе алкоголь.

– Можно выходить, – сказала стейдж-менеджер, чье имя я забыл. – Не забудьте только несколько слов сказать, о…

– Понял. Ребята, выход. Ни пуха ни пера.

– Погнали, че, – сказал Эдик и вышел первым. Зал закричал от восторга. Сквозь темноту блестели украшения на женщинах и часы у мужчины. Они были едины, плакали от счастья, что скоро случится чудо.

– Блин, я никогда раньше перед такой толпой не выступал, охуеть, – волновался Костер.

– Боишься? – пытался я его подколоть.

– Ага, прям обоссался.

– Ну, что, в добрый путь, – Женя кивнул головой. – Увидимся, Федя. Тебе понравится, пиздатый сет.

Я кивнул в ответ. Стоило Жене и Костеру встать на сцену, как зал разразился бурными овациями. Толпа скандировала одним женским голосом: «Год Крысы! Год Крысы! Год Крысы!». У меня задрожали ноги, и одинокая слеза скатилась по переносице. Люди потянулись к телефонам, чтобы запечатлеть судьбоносный момент. Наступил год крысы и каждый в зале был готов покорно принять его. Я видел, как девушки рыдали и не верили, что это случилось. Я чувствовал гордость, но не ту, злую, когда требуется поощрение и слава для удовлетворения. А другая, бескорыстная. Это не гордость вовсе, а доброта. Приятно осознавать, что люди счастливы и к этому приложена моя рука. Они радуются за меня так сильно, как я никогда бы не смог. Аплодисменты пронеслись по залу, после чего Женя взял микрофон и сказал:

– Как дела, калеки? – толпа одобрительно закричала. – Диджей Энурез, прошу.

И народ впал в экстаз. Наступило то самое счастье, о котором мечтал я. Мне его не досталось, но я не горевал. Заиграли знакомые нотки; те самые сэмплы, что заставляли дрожать и смеяться. Толпа запела еще до того, как началась лирика. Затянулись басы, интро у этой песни долгое, я помню. Женя и Эдик успеют привыкнуть к таким масштабам, к такой толпе. Я шмыгал носом, от холода и радости. Странный запах.

– Прости, – оторвал я стейдж-менеджера от глазения. – Ты чувствуешь этот запах?

– Какой?

– Похоже на гарь. Будто что-то горит.

– Выступление огонь будет, да, – радовалась она.

– Нет, реально, что-то горит.

Я вышел на бэкстейдж к гримерке, и земля провалилась под ногами. Полыхал генератор прямо за сценой! Надо было кричать: «Караул!», но не было воздуха в легких или языка в глотке. Огромные клубы черного дыма неслись вверх, и моментально огонь перекинулся на шатер.

– Блять, пожар! – закричал я.

Никто не реагировал, ведь разумы были загипнотизированы музыкой. Никто не думал оторваться от чуда, происходящего на сцене. Сам огонь потухнет, да? Я пнул ближайшего техника и повторил:

– Там трансформатор горит!

И одновременно со мной закричала от страха толпа. Вырубило освещение, после чего оказалось, что единственный источник света рвется с улицы, за спинами музыкантов. Огонь захватывал сцену; пытался поймать Эдика за диджейским пультом. Толпа замерла в ступоре, не понимая, а что делать дальше? Не часть ли шоу это? Нет, это был настоящий пожар, который раз в жизни у обычного человека может случиться, и пятьдесят на пятьдесят, выживешь ли. Музыка прекратилась, и люди в панике побежали, не жалея друг друга. Неслись мужчины, давили женщин. Молодые хватались за тех, кто впереди, и отбрасывали их в стороны, мчась к спасению.

– Бежим отсюда, блять! – закричал Костер.

Пламя привлекало глаза своей красотой, но от него хотелось бежать, как можно дальше! Никто не ровня огню непобедимому. Через несколько секунд огонь покрыл шатер полностью, стали обрушаться несущие конструкции. Техники, боясь за свои кошельки больше, чем за жизнь, пытались спасти оборудование. Толпа мешала им, толкала, отбрасывала в стороны. Я видел, как одного сбили с ног, и он не мог подняться. Его тело оказалось в черной туче.

– Паспорта где? – крикнул я группе.

– Внутри! В рюкзаке черном! – ответил Эдик.

– Пиздец, – взяв из ниоткуда храбрость в руки, я метнулся к грим-вагону. В самой гуще огня – уютнее всего. Желтые мотыльки убийственные летали вокруг пламени, делая его сильнее. Ничто не встанет на пути огня. Закрыв лицо рукой, я запрыгнул в гримваген, где были раскиданы фрукты по стенам, битые бутылки блестели на полу. Кое-как нашел рюкзак под диваном. Я попытался выскочить наружу, но дорогу преградил огонь. Пот закрывал глаза, становилось тяжело дышать. Огонь ласкал и манил к себе, такой он коварный. Красивый лишь на расстоянии. Я закрыл дверь и стал в панике искать другой выход.

– Крыша! – осенило меня. Перед смертью человек способен на многое. Я разбил стекло стулом, и в несколько движений оказался на скрипучей крыше. Тем временем ткань на шатре превратилась в горящее поле, от которого с криками бежали черные точки. В дырах виднелись те несчастные, что стали жертвами чужих трусливых ног. Я спрыгнул с машины, побежал куда глаза глядят, подальше от вездесущего огня. Под ногами катались бутылки и стаканы, брошенные в суматохе. Выглядело все как конец света. Заложило уши, я начал бесконтрольно кашлять, терять сознание. Но остаток сил держал на ногах, и я бежал как можно дальше от дыма, поближе к людям, что могут мне помочь. Кто-то схватил меня под руки.

– Федя, ты ебанутый? – сказал мне Женя на ухо.

– Охуеть, конечно, пожарище, – любовался бедствием Костер.

– Судный день, – сказал я.

– Да не, это просто Костер разгорелся, – пошутил Эдик, и мы вчетвером засмеялись, где-то вдалеке от пекла бездны. Ко входу по одной приезжали машины скорой помощи, полицейские и пожарные. К моменту их появления спасать было некого – оставшихся огонь поглотил целиком. Обугленные тела виднелись сквозь дым. Такого мрака никто не ожидал. Я, конечно, представлял, что счастье достигается после смерти, но увидев обожженное на сто процентов тело, у которого сквозь черную корку виднеются сырые куски плоти – такого счастья не надо. Огонь пожирает постепенно, заставляет мучиться, от боли хватают судороги, и не дают они просто закрыть глаза. Да и глаз, и век, собственно, тоже нет.

Усевшись на асфальт около перекрытой полицией дороги, мы дышали свежим воздухом. Мне было тяжело, но посильно. Женя протянул мне сигарету и засмеялся:

– Хорошо, что ты живой.

– А что хорошего? – спросил я.

– Бля, ты серьезно? – удивился Эдик. – Ты же умереть мог.

– Плакали наши денежки, да? – тихо спросил Костер, но никто не захотел обращать на него внимания.

– Да, но… я это понял в тот момент, когда слишком поздно было.

– В смысле?

– Не знаю, отъебитесь, – я опустил голову в колени, отхаркивать яд из себя.

– К скорой иди, Федя, – беспокоился Женя.

– Да, тачку только вам в отель вызову.

– Чел, отвлекись. Серьезно. Эдик, Костер – а сходите за врачом, а? Я пока этого ебнутого проконтролирую, чтобы не уснул.

– Ага, – парни медленно зашагали в сторону мигалок, где аккуратно растворились в толпе.

– Ты умереть хотел? – спросил Женя.

– Наверное.

– Дурак.

– Все такие счастливые были, когда вы на сцену вышли. Я никогда людей такими счастливыми не видел.

– А я видел. Когда врач жене ребенка показал.

– Надо же, так просто… Что-то меня в сон клонит.

– Нет, – Женя постучал меня по щекам. – Тебе спать нельзя. Ты как себя чувствуешь?

– Да хуево. Выступление сорвалось, людям плохо, это же катастрофа.

– Вот и выступили, блять, – Женя потянулся за следующей сигаретой. – Помнишь я про знаки говорил? Это был один из них.

– Реально, – я до сих пор не мог поверить своим глазам. – В отель вас надо, нечего здесь делать.

– Тебе точно нормально?

– Да, – я поднялся с бордюра и потянулся руками к небу. – Как новенький, лучше предыдущего. Запеченный с дымком.

– Отлично. Федя, ты это, на счастье так много не концентрируйся. Я, конечно, не в кассу говорю, но… у меня такое чувство, что ты со мной хотел что-то обсудить.

– Я уже позабыл, что именно, если честно.

– Ладно, – Женя задумался. – Нет быстрого счастья, Федя. Чего бы мы не достигли, всегда будем недовольны. Судьба у нас такая, ничего не поделаешь. Ты потому в огонь и бросился, счастья хотел, да?

– Как ты понял?

– Да у меня в Екатеринбурге, когда там жил, у соседей квартира загорелась, и я то же самое почувствовал. Суицидальные наклонности. К врачу сходи. Кстати, а нам заплатят в итоге? Выступления, походу, не будет.

– Я не знаю, Женя, не знаю, ой. Что будет завтра, выживем ли, вообще ничего не знаю. Надо всем отдохнуть мне кажется. Я к врачу, а вы домой, давайте?

– Ага. Ты это, за нас не парься. Ты и так перегорел чутка. Костер либо Эдик закажут тачку, и мы спокойно поедем отдыхать. Набери, как понятно станет, что делать, хорошо?

– Женя, а что такое музыка? – с ничего спросил я.

– Музыка – это все, Федя. Ты бредишь, вот, врача спроси. Он знает лучше.

Неохотно меня забрал с собой врач, повел к машине скорой помощи. Вдалеке растворялись фигуры «Года Крысы», величайшей группы в истории России. Скрываясь от всего лишнего, они исчезли подальше от проклятого места. Да, этот пожар – знак! Что мы делаем что-то неправильно, не в угоду высшему замыслу, а в угоду себе. Нога ступила на обожженный логотип летучей мыши.

– Потеряла крылья, – думал я.

Незнакомые люди вокруг плакали и умоляли о помощи. Врачи не справлялись, ведь их так мало было. На несколько десятков тысяч человек – всего пара машин спасения. Я стирал с лица гарь, она больно щипала глаза. Добрые врачи промыли мне глаза, спасибо, дали воздуха специального, спасибо, и протянули стакан чая, откуда бы он ни был. Как в кино прям, как в кино.

– Вы как? – спросили меня.

– Да в порядке. Домой сейчас пойду.

– Точно в больницу не хотите?

– Точно-точно.

– Ладно, нам же проще, – улыбнулась мне врач с приятным лицом.

– Отлично.

Я шел в сторону Савеловской, поглядывая иногда из-за плеча на огонь, что усердно пытались победить пожарные службы. Люди со всего района собрались поглазеть на природные силы, на яркий свет, не отпускающий внимания. Гремели в небе вертолеты, зевак становилось все больше и больше. Я уселся во дворе поудобнее, напротив спящего бомжа, которому по барабану, сколько трупов там осталось, сколько жизней сегодня сломалось и что будет завтра. Неутешительный конец. Я ждал, но не понимал, чего. Что-то, что заставит сделать выводы о случившемся. Что разрешит поставленные мною вопросы, если они вообще разрешимы. Ничего кроме огня не было. Черные клубы затмили небо – так померк свет. Я верил, что близится судный день для грешных душ, что уже несут наказание. Чего я так концентрируюсь на несчастье сейчас? Да и вообще. Ведь я выжил! Я выжил! От радости я закричал и стал бить кулаками лавку, пока бомж не проснулся.

Как поздно до меня это дошло. Я рефлекторно достал телефон. Десяток пропущенных, от Оксаны, Сергея и несколько незнакомых номеров. Чтобы не беспокоились, я написал им короткие сообщения, что все в порядке, после чего убрал телефон и спокойно выдохнул. Разразился кашлем, до боли в легких. Клонило в сон, при этом вставать не хотелось. Так и лечь на лавочке, уснуть сладко-сладко. Впервые в жизни на моей памяти. Позади все горело, не оставляло от прошлого и настоящего следа. Дальше – только будущее бессмысленное и беспощадное. «Год Крысы» выступил, накануне года крысы, как я не понимал этого раньше! Ой, что ни минута, так осознание. Вот оно как бывает, встретившись лицом с всесильным ничто.

Что будет завтра – я не знаю, но уверен – я не буду бояться. Пусть осталось ничего, с этим можно ужиться. Сделать из пустоты свой новый дом, пока старый хрустит пламенем. Я не отброшу прошлое, потому что без него невозможно объяснить настоящее. Я обещаю себе, при том, что никогда не обещал, не бояться будущего, ибо оно все равно наступит. И я буду к этому готов. Один, совсем один.

Зазвонил телефон. Я неохотно потянулся в карман куртки.

– Але.

– Сынок, привет!

– Привет, пап, – вот чьего звонка я точно не ждал.

– Ты как? Не звонишь, не пишешь. Мы волнуемся.

– Нормально. Просто заработался.

– Тебе удобно говорить?

– Да-да, я сейчас освободился. Пожар на работе, понимаешь.

– Да, бывает. Я хотел извиниться. Наверное, слишком поздно, но… прости меня за то, что мы с тобой в детстве так мало общались. Я работал и не мог уделить тебе достаточно внимания, не научил тебя жить так, как хочешь того ты. Я долго думал и… прости меня за то, что я не давал тебе самому принимать решения в твоей жизни.

– Папа, не надо, – дрожали мои губы.

– Ты и твой брат – самое ценное, что у нас есть. – Мы бывали строги, но это оттого, что не умеем иначе любовь выражать. Вот, учимся и… потому прошу прощения за все. Я не должен был держать тебя и спасать от битых коленок. Или от собственных выводов в жизни. Мы просто хотели, чтобы у тебя все было нормально, но не знали, как… Прости меня, пожалуйста.

– Пап, не говори так.

– Я все понял, и… Я долго пытался игнорировать твою обиду, вместо того чтобы просто поговорить. Делал вид, что все в порядке. Дурак твой отец, дурак. Я как мой живу, и видишь, как оно бывает.

– Спасибо, папа, – я не мог более скрывать ничего в себе. Я устал и наконец-то смог сам принять решение – я хочу отдыха, я хочу покоя. Я не хочу никого вокруг, кроме близких. Чтобы только мы остались, а все остальные исчезли и никогда больше не возвращались. Мир нужно принять, но не сегодня – потом. От него необходимо отдохнуть. – Ты не представляешь, как много эти слова значат, пап.

– Для меня тоже, – он тоже еле сдерживался. – Зайдешь к нам на днях? Чайку выпьем.

– Обязательно, завтра приеду. Маме привет.

Я увидел над собою чистое небо, которому не было ни конца ни края. Не знаю, как человечество, но я готов встретить год Крысы во всей красе.
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