
        
            
                
            
        

    Annotation
Рассказы петербургского художника о взрослении, умирании и перерождении. Путешествие сквозь пространство баров; территорию мечты и надежд; литературную мастерскую и вдоль времён года и времён, которые не вернуть.Содержит нецензурную брань.
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Бархоппинг (на самом деле Времена года)

 
Вместо вступления

Несмотря на то что автор пытался выстроить текст в лучших традициях лучших образцов лучших модернистских и постмодернистских романов, опутать текст бесконечными повторами, скрытыми пластами и слоями, мудрёными и не очень контекстами, загадками, и отгадками, и снова загадками, но на три вопроса вы не найдете ответа в тексте (не спрашивайте, почему так получилось, не будем ссылаться на лень автора, допустим, что это очередная уловка).

Почему плачет таджик?

Куда делся Макс?

И кто зашёл с собакой в бар «Бекицер» и сел за стойку пить эспрессо?

На самом деле, всё предельно просто, и вы могли сами догадаться:

У таджика сгорела жена в «Сити Гриле», который поджёг Макс. А в баре водитель, который в самом первом тексте повернул не в ту сторону, и его жизнь изменилась за эти шесть лет – он стал очень настоящим писателем.

Надеюсь, вы получите такое же удовольствие от чтения, как и я от письма (под удовольствием я имею в виду нестерпимые муки самобичевания, самокопания и экзистенциального кризиса).

 
Времена года (на самом деле Литературная мастерская)

 
Бесплодная земля

Что может быть лучше, чем уволиться в пятницу? Наверное, только когда тебе звонят в понедельник в семь утра и сообщают, что на работу можно не приходить вообще, а расчет уже кинули на яндекс.деньги. Можно поспать ещё, пока не понял, что у тебя и яндекс-кошелька-то нет.

По правде говоря, я не уволился, а меня попросили написать заявление, чтобы «не портить атмосферу в коллективе», но это не совсем справедливо, так как эта атмосфера существовала лишь в моей личной переписке, которую, пока я обедал, извлекла и распечатала моя начальница. Таким образом, меня можно было обвинить в том, что я гажу, потому что внутри меня происходят естественные биологические процессы. Но я умею их контролировать, улыбаться, исполнять нелепые просьбы и задания, выполнять роль «мужчины» в практически полностью женском коллективе. Сейчас вспоминаю, и бросает в озноб, как будто оказался в клетке с насекомыми. Нет, не хочу пропагандировать мизогинию и прочее, но я думаю, что молодой девушке работать в среде сексуально неудовлетворённых мужчин было бы столь же некомфортно, и её впечатления были бы сопоставимы.

Самое неприятное, что мне уже начинало нравиться там находиться, я пережил зиму в этом офисе на последнем этаже, и уже появились некоторые впечатления, которые врывались порой как спазмы ностальгии: бесконечные крыши, которые утопали в снегу или с которых свисали действительно необозримые сосули; пар, выходящий из метро; самые интеллигентные бродяги, которые просили лишь остановиться и послушать стихи собственного сочинения; бой колоколов Владимирского собора в полдень, когда ходил на обед в «Теремок», да и сам обед стал каким-то ритуалом, обрядом – горячий борщ с беконом, блин с фаршем и чай, иногда сбитень, как дань русской кухне; или редкий солнечный день, когда как будто менялась атмосфера и все становились лёгкими на подъём, ходили по офису туда-сюда, то и дело приставая и прислоняясь к окнам.

Хотя сразу же одёргиваю себя, что офис был как бездушная пустыня, которая высасывает из тебя все соки и оставляет таким же сухим, как она сама.

Буквально на прошлой неделе мы с Серёгой ходили в баню на Гастелло и обсуждали, что надо бросать это всё, что человек создан для большего, чем сиденье в четырёх стенах, что есть прекрасный мир, полный чудес, загадок, женщин, в конце концов, и всё это требует описания… Мы договорились на следующий день встретиться в «Кофе Хаусе» и попробовать написать что-то. Поначалу получалось так себе: всё-таки из ниоткуда было сложно взять мысли и идеи, поэтому мы просто позавтракали, выпили бестолковый кофе и пошли гулять по Парку Победы. Именно там, когда мы жаловались друг другу на то, как изматывает офисная работа и что не остаётся никаких сил на творчество, мне пришла в голову идея самого первого рассказа в моей жизни.

Я помню, как меня охватило особое чувство волнения, когда я предложил написать об этом, о том, как человек выживает в своей офисной бесплодной земле, а потом творит что-то совершенно иное, оторванное от жизни или вырванное из нее. Серёга подхватил мою идею, и вдохновлённые мы вернулись в кафе и писали. Он первую часть, о том, как героя мучают рутиной бюрократии, словно бы той самой китайской пыткой с каплей, падающей на лоб, а я вторую, совершенно не связанную ни с местом, ни с обстоятельствами первой. Про пустыню и туарегов… Даже стих написал, подражая Есенину.

И мы потом продолжили прогулку по Московскому району, окрылённые таким вдохновением. Постановили создать общество, сочинить устав и так далее. Я даже сразу название придумал «Новые горожане», как ответ «Горожанам», которые занимались деревенской прозой. Наше сообщество писало бы про город, про характеры и персонажи… Мы решили публиковаться в Живом Журнале, а чтобы был стимул, договорились скидываться по пятьсот рублей за неделю, в которую никто ничего не написал.

 
Устав творческого объединения «Новые горожане»

!. Творческое объединение «Новые горожане», именуемое далее ТВОРЧЕСКОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ «НОВЫЕ ГОРОЖАНЕ», в лице Авторов, создано с целью воспевать эстетику современного мира и обличать уродства современной жизни.

Авторы использует все доступные средства для достижения этих целей, не гнушаясь даже современным изобразительным искусством.

«. В собственность объединения входит блог novyegorojane.livejournal.com

№. Все, кто знает пароль, вправе публиковаться там.

;. Редактирование на усмотрение автора. Авторы вправе игнорировать указания на ошибки.

%. Никто не может призывать к модерированию текстов, даже если они оскорбляют чьи-то чувства.

:. Удаление текстов с блога не допускается.

?. Чтобы подстегнуть ленивых авторов, сами авторы обязуются назначать себе крайние сроки сдачи творений и штрафы за их несоблюдение.

*. Сдачей произведения считается публикация в блоге novyegorojane.livejournal.com.

(. Штрафы выплачиваются в течение недели. Минимальный штраф – 500 рублей.

!). Штрафы аккумулируются на банковском счете, который являет собой Фонд объединения.

!!. 20 апреля состоится ежегодный съезд фонда, на котором решается, как будут израсходованы средства.

!». Цели расходования средств могут быть совершенно любые.

!№. В случае непринятия Авторами единого решения, средства остаются на счете до следующего собрания.

!;. В случае получения материальной выгоды от деятельности объединения Авторы выбирают: либо делить все поровну между членами, либо откладывать все в фонд.

!%. Новые Авторы должны быть одобрены всеми действующими членами объединения.
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Как бы это ни было забавно, но за эту неделю я ничего не смог из себя выдавить и уже был готов проститься со своими деньгами, но теперь-то у меня появилось время, свобода и кое-какие идеи. Мы как раз собирались встреться завтра в бане, и я думаю сообщить свои новости и предложить ему тоже бросать это рабство и заняться чем-то интересным, а то он уже все уши мне прожужжал, как мечтал бы работать в галерее и изучать современное искусство.

Когда я вышел из офиса, я повернул не туда – я собирался пойти по Загородному до Московского, но уже отошёл в противоположную сторону, и решил идти до Боровой, а потом уже посмотреть, куда дальше.

Неужели так сложно что-то придумать? Да нет, сюжеты вокруг нас, всё пронизано историями и текстами, как Чехов… можно взять хоть эту надпись на стене, вот водитель посигналил в пробке – что у него в голове, куда он так спешит, может, у него беда… Да, ему сказали, что должен быть там-то – там-то, чтобы что-то там сделать, иначе его уволят, и ему нечем будет платить ипотеку за однушку, и содержать жену и двух детей, которые случились по залёту, и ему пришлось бросить все мечты и заняться какой-то хернёй. Но вот он стоит на светофоре, и загорается зелёный свет, но вместо того, чтобы ехать направо – в новую пробку и новую рутину, он поворачивает налево.

 
Да хоть так, уже есть одна идея, единственное, что нужно – время, теперь-то его будет в избытке, не считая аспирантуры, но там ещё далеко до срока сдачи работы. Осенило! Господи, до чего же просто… Зачем мне придумывать какие-то сюжеты, сочинять чужие истории, если я могу написать о своём увольнении. А что, ситуация забавная, можно назвать «Рыжая Сатана»… Ох посмотреть бы на её лицо, когда это читала… Ну извините, никто её не приглашал в мои переписки… Надо ещё не забыть, как Макс накуривался и играл в покер прямо на рабочем месте… Ха, точно, можно как будто он накурился и она стала настоящей Сатаной, а вместо офиса – ад… Ещё и появляется метафора… А в конце он… Да пускай сдохнет, такой мерзкий персонаж, рассказывал, как потерял веру в любовь – когда девушку, которая ему нравилась, разделили на двоих, и его друг был согласен только в попку… И этот мне говорит, с таким пафосом: «Понимаешь, когда ты видишь, как твою любовь – не постеснялся же использовать это слово – трахают в сраку, в душе что-то умирает!» Блин, чтобы что-то умерло, оно должно жить, а там не сердце, а… Да и в любом случае – нравится девушка, так просто не крути её на вертеле с другом и всё, делов-то. Он наверняка из тех, кому нравится, когда его девушку трахают. Фу, бля. Зачем я об этом думаю… А может быть, Сатана сделает что-то подобное с Женей… Вот ведь жучара, у самого девушка есть, а он нет чтобы поддержать меня в попытках зацепить единственную красивую девчонку в этом террариуме, так сам к ней клинья подбивал. Блин, теперь-то уже никак, не дотерпели до майского корпоратива. Но что хорошо – скоро лето… Свободное лето, где будет место только творчеству… Ну может, и любви, кто знает…

Ничего не происходит, оставайтесь на местах

Я толком никого и не знаю. Только Ксюшу и её кошку – Морошку; тот вроде как её двоюродный брат из области; парочка – одноклассники, которые уже девять лет встречаются, а сидят порознь – вот, наверное, и всё. Ещё я.

Ещё должна быть её коллега, у которой сгорела квартира, и парень бросил, и которую Ксюша из милости пригласила. Это она, судя по всему, плачет на кухне. Ещё она меня познакомила с двумя ребятами, я даже не запомнил их имён, лиц и очертаний, всё равно они исчезнут позже.

Ещё я хотел было встретиться с Милой, но она ещё не пришла.

Ведь когда я сидел в одиночку в теплой своей квартире, Ксюша мне позвонила, предложила прийти к ней на праздник, повернув моё нежелание вспять тем, что она сведет меня там с милой Милой: «Вы с ней так подойдёте к друг к дружке».

Я и не против. Можно было бы и с Ксюшей, но мы с ней давно в разводе.

В общем, не было её еще.

И правильно, времени всего восемь ноль-ноль. Все ненеудачники были с более близкими людьми.

Я сел за стол. Еды пока было немного, а напитков тоже немного. Никто и не ел и не пил.

Хозяйка убежала на кухню запекать утку. Один из ребят начал громко кричать поздравления в телефонную трубку.

Не люблю, когда при мне кричат в телефонную трубку.

Я пытался отвлечься и создать себе новогоднее настроение – вырезал из цветной бумаги конфетти.

– Приколите, позвонил сейчас приятелю в Красноярск, а там у них снегопад отрезал город от страны – так хорошо и тихо и бело говорит.

Все согласились, что это очень прикольно. В Петербурге не было новогоднего годного снега. Мы повозмущались по этому поводу. Начали рассказывать разные истории, сначала про погоду, потом про солнечные острова средиземноморья, потом про вино, потом про вымирание римской цивилизации, потом про нравы и времена, потом про любовь к маленьким мальчикам, потом про католических священников, потом про Реформацию, потом про протестантскую этику, потом про робинзонаду, потом про Голдинга и Киплинга, потом про Индию, потом про жизнь в Гоа, потом про йогу, потом про здоровье, потом про правильное питание, потом с кухонной ссылки вернулась Ксюша, и мой монолог прервался.

Из другой комнаты к нам пришел один из тех ребят, в руке у него был телефон, и спросил у нас совета – он позвонил поздравить своего друга в Сингапур, а тот начал жаловаться ему на одиночество и на то, что он давно не виделся с родными, и зачем он только уехал, и он там никто, и даже китайцы на него смотрят как на недочеловека, и он заплакал и уже плачет пять минут, а звонить в Сингапур дорого! Что делать?

Мы не решились советовать, и в итоге он бросил трубку…

Я предложил выпить, но никто не захотел. А я выпил. И Ксюша выпила. Мы стали ближе. Она пошла проверить утку, я пошел за ней. Время было девять.

Пришла пора поздравлять с Новым годом Новосибирск, там у того парня была подруга, которая училась в аспирантуре института генетики СибРАН, она рассказала ему как наука загибается в России и как она хочет в Германию или на худой конец в Сингапур, но там уже прошел Новый год.

Коллега Ксюши как-то умудрилась хорошенько напиться и начала ко мне приставать, но я был непреклонен.

Эта парочка сидела в разных углах, уткнувшись в телефоны. Двоюродный брат ел салат.

Этот опять позвонил кому-то в Таиланд, там было весело и тепло. И тоже не было снега. Становилось скучновато. Кошка-Морошка прыгнула на телевизор и развлекла нас совсем немножко. Я отвел Ксюшину коллегу в спальню, и там она и осталась спать, предварительно поплакав в меня. Захотелось уйти.

Время было десять. По телевизору началось какое-то новогоднее комедийное шоу. Настало время звонить и поздравлять наших друзей из Сургута, где было минус 70 градусов, а потом и Караганды, где было очень печально. Но меня там не было, я курил сигару в туалете.

Монтекристо 2 – отличный выбор, особенно в сочетании с винтажным тоуни и освежителем воздуха, который отмеряет десять минут циклами ароматоиспускания. Раз – первая треть отличилась небольшой сухостью и обилием тонов кедра и вечернего бриза, который дует с раскаленных песков Сахары. Два – вторая часть исконно считается самой лучшей, и здесь появилась кремовая сладость и отголоски пряностей, особенно мускатного ореха. Три – последняя треть, хоть и не так хорошо курилась, но была истинным концентратом «кубинской» мужской пирамидальной сигары, и я не мог остановиться до тех пор, пока губы не начало обжигать, попутно думая о Кубе и заповеднике коммунизма.

Потом меня вырвало.

Всё дело в замкнутости помещения.

Там я чуть-чуть уснул.

Времени было половина двенадцатого. Приятель из миротворческой миссии в Карачи был уже поздравлен, он собрался принять ислам и остаться и жить в будущем.

Появилась какая-то еда. Народ стал аккумулироваться вокруг стола. Мы уже ждали выступления президента, он должен был сказать, что было трудно, но жить стало веселее и богаче.

И надо было держать бутылки шипучего вина наготове.

Загремели куранты, выбили пробки, мы разлили вино по салатам и столу, немного попало в бокалы.

Захотелось плакать, но я запил прямо из бутылки.

Они из тех пареньков начал кому-то звонить, вроде в Волгоград, а может Москва, возможно в Воронеж, вероятнее всего в Верево.

В дверь позвонили. Пришла милая Мила. Я влюбился в неё. Она была расстроенная, она бежала к нам, пока били куранты и, получается, встретила Новый год на улице. Мне захотелось её пожалеть, но по-настоящему. Но сначала её надо было накормить. Мы принесли утку и почему-то мне доверили её разделывать.

У меня не получилось. Вышли какие-то ошмётки. Но двоюродный брат нисколько этому не смутился и начал есть… Времени был час.

Позвонили и поздравили ребят из Минской масонской ложи – они сидели в тюрьме за то, что спровоцировали массовые беспорядки вместо тоталитарного «восстания масс».

А потом все вместе позвонили в Могадишо, но нам сказали, что если мы не заплатим выкуп, тогда парочка никогда не увидит своих телефонов и им придется общаться друг с дружкой.

– Пойдемте погуляем, – предложила Ксюша, – и фейерверки запустим…

В общем, мы пошли.

В одном из окон, выходящих во двор-колодец, мы увидели как парочка – сочная негритянка и худо-бедно живой парниша – занимается безудержным звериным сексом. Мы кинули им в форточку звезду с верхушки ёлки и убежали.

Во дворе те одноклассники начали запускать фейерверки на своих телефонах, было очень весело, пока один не взорвался прямо в руках у одного из них – это было просто красиво.

Мы побежали дальше, на набережной те ребята решили перейти Неву, но они не учли, что льда не было.

Мы пошли дальше – на пляж у Петропавловской крепости. Пошёл снег, очень много снега.

Снежинки врезались друг в друга и гремели. Сразу стало по-новогоднему весело и восторженно.

Ксюшин двоюродный брат стал есть снег, смешанный с песком, и остался на пляже.

Мы пошли дальше. Пьяная компания преградила нам дорогу на деревянном мостике.

Ксюша решила пожертвовать собою и взяла на себя удар и пинок и тычок и рывок и пырок. А мы пошли дальше. Вдвоём. От наших чувств веет теплом. Только послушай – капель, в черную купель на асфальте, туда крещеные снежинки тают, если ещё долетают. Нет, определенно, это любовь с первого взгляда. Идём дальше, предлагаю слепить снеговика где-то на заблеванной детской уютной площадке. Мы усердно скатываем нашу семью, папа- мама-сын или дочка – пока без морковки, но снега ещё слишком мало, это тебе не… К. Ка. Кар. Карс. Карсноярск. Но мы пройдем это испытание.

Я веду тебя обратно, у меня есть ключи, мы можем побыть ещё немножечко вдвоём.

Когда мы пробегали мимо одного из окон, выходящих во двор-колодец, то увидели, как сочная негритянка лежит в обнимку со своим худо-бедно живым пареньком, и они целуются и смотрят друг дружке в глаза.

Когда я начал осматриваться, чтобы найти что бы в них кинуть, я не нашёл тебя…

Я вернулся обратно, время было три часа. Началось самое сладкое – звонки в Париж, Берлин, Брюссель, Амстердам, Осло… многим друзьям. Двоюродный брат из области уже принялся за сладкое. Сладкая парочка сидела в телефонах. Ксюша очень устала и пошла спать на кровать со своей коллегой.

В общем, бонни Боно был прав, ничего и не меняется в новогодний день.

Гамма впечатлений

Пошёл дождь. Возможно, первый в этом году, а мы уже отвыкли от зонтов… Пришлось ждать в вестибюле. Альфа со своей девушкой опаздывал, я позвонил спросить, где они, но связи не было. Бета сказал, что жаль, что нельзя пойти прогуляться или уже пойти в бар. Он немного нервничал – девушка Альфы пригласила свою подружку – и наш разговор не клеился. Но всё равно было приятно увидеться с другом. Мы стояли и смотрели на массы пробегающих мимо, по ходу перебрасывались простыми предложениями. Как дела, что происходит в мире, работа утомила, Ницца прекрасна в это время года, пятница лишь очередной кризис в рабочем цикле, какие замечательные книги кто-то написал, но как-то не прочитал, в метро протерся о калеку, а этим летом надо точно поехать в Гамбург, как твой бизнес йогуртериум, как сделка, которая сорвется, женщины… Они…

Альфа наконец вернул звонок – он только поднимался, сказал, чтобы мы нашли подружку – она тоже стояла в вестибюле – но Бета не стал суетиться. Наконец, мы все воссоединились, поприветствовали друг друга и познакомились. Выскочили на Невский, где в рыжем уличном свете поблескивала седина вечера. Альфа потащил нас в модненький бар на Жуковского, туда, где вульгарные коктейли с экстравагантными названиями стоили как килограмм жавороночьего мяса. Альфа считал себя знатоком и ценителем современного искусства, и в этом баре собирались ему подобные.

Народу было немного, и мы смогли сесть в уютный уголок. Девушки сразу заказали по коктейлю, Альфа и Бета пошли к стойке, я остался и развлекал их разговорами. Они сидели спиной к залу, а я же видел, как Альфа смеется с какими-то худыми завсегдатайками… Они с Бетой вернулись с выводком пестро-попугайных шотов. Мы выпили. Решили продолжить лонг-дринками, девочкам взяли шипучего спритца, а нам что-то вроде мартинезе. Альфа пошёл один, а мы с Бетой мило щебетали с девушками; в клетушку помещения набивалось всё больше народу; становилось теснее, теплее, ближе. Сквозь дымку радости я увидел, как Альфа зовет меня. Продравшись сквозь веселую толчею, я взял пару бокалов, посмотрел в упор в глаза своему другу и просочился обратно. Чуть попозже к нам присоединился и Альфа. Музыка и гам становились всё жёстче. Мы переговаривались только обрывками фраз, пришла пора танцевать…

Альфа попросил потанцевать с его девушкой, пока он стоит в очереди за новыми напитками. Я напомнил ему, что не стоит гоняться за каждой бледной художницей. Он сказал, что я несу чушь. Оk. Бета вернулся за столик, а я танцевал с девушкой Альфы, которая делала это хорошо и пластично. Её подругу начал развлекать какой-то итальянец.

Через какое-то время, когда наши движения увязли в желе пятничных гуляк, мы тоже вернулись за столик. Бета уже куда-то делся, и мы сидели вдвоем, она дотягивала спритц, а я шутил, наклоняясь и почти касаясь губами её уха. После одной хорошей шутки она положила руку мне на бедро. Я был не против.

Вернулся Бета, сказал, что ходил подышать воздухом. На самом деле он ходил смотреть, как подруга девушки Альфы уезжала с итальяшкой на сером Мерседесе… Я спросил, не видел ли он Альфу, он ответил, что нет. Чуть позже он объявился и позвал нас в ресторан, подкрепиться…

Окна ресторана выходили на Невский, я ел говядину, запивая уругвайским вином, и смотрел на проспект. Альфа и его девушка прижимались друг к другу в медленном танце, Бета пытался познакомиться с девицей, которая сидела за барной стойкой.

Когда я жевал кусок сыроватого сочного мяса, залитый терпкостью и горчавостью вина, я увидел, что проезжую часть пытается переползти пьянчуга. Немного не дотянув до противоположной стороны проспекта, он в бессилии свалился на дорогу. Машина остановилась перед его телом, постояла немного и, включив поворотник, аккуратно объехала… По сырому граниту брели люди, один из них решил оттащить бедолагу с дороги. Я глотнул ещё вина. «Что ты там смотришь?» – спросил Альфа, который вернулся со своей девушкой. Я сказал, что ничего. «Ну чё, поехали дальше – утвердил недовольный Бета. – Здесь как-то невесело». Я посмотрел ещё раз в окно, человек уже лежал в безопасности – у крыльца мехового салона, который бросал на улицу синий свет вывески, а выше не было ничего, кроме темных окон и бесцветного неба. «Пойдем, хочу выпить кофе и цвака», – мы бросили на стол деньги и выскочили на Невский.

Джаггернаут

Он сидел, упершись ногой в стекло, и смотрел в старый город.

Его жена сидела по другую сторону стола и бестолково рассматривала отражение танцующих людей в стекле, охраняющее их беспокойство от ветра и холода двадцатишестиэтажного неба.

Под их взором, в кабинете канцелярии латвийского министерства старший секретарь Даагавус Писнериус занимался любовью с помощницей другого старшего секретаря. И оставленный ими свет кабинета латвийского министерства пробил троллейбус,

в окно которого смотрела ненавидящим всю эту пятничную сутолоку и суету взглядом молодая девушка крайне правых взглядов, которая мечтала о двух вещах – вернуться во временя светлого Третьего Рейха и прогнать с площади Домского собора всех русских оккупантов.

Русский оккупант Иван сидел в ресторане «Ключ Риги» и пил своё теплое вино, наслаждаясь предночной свежестью и влажностью и впитывая шум и милость старого города,

пока его соседки пытались разобраться с официантом, который делал вид, что не понимает по-русски, о том, кто из них за что должен платить, и почему они не могут сплитнуть этот сраный счет, и как их впечатление о Латвии – подстилке, будет теперь испорчено сраным официантишкой, который якобы не знает язык Гоголя и Набокова, и который теперь стоит безучастный как зелено-бронзовый тролль и мечтает о том,

как он получит вид на жительство в Англии и поступит там в Манчестерский университет, и наконец, его знания в области организации работы общественного транспорта найдут применение, и он получит диплом и уедет в Балтимор,

где на могиле По с 47 процентами негров он будет строить новый терминал аэропорта BWI с удобненькой электричкою ВАШИНГТОН-БАЛТИМОР,

где в Художественном музее Волтерса, Бадди Холл, охранник бегал по залам в поисках просранной «Весны» Моне, которая должна была быть в музее и предъявить которую потребовал ему один студент из Эквадора,

который, кроме как знатным любителем импрессионистов, был ещё и ценителем компактных китаяночек, чью миниатюрность особенно ценил, после того как одна накокаиненая американская туристка скакала на нём как на удавленной галапагосской черепахе, и теперь он хотел произвести впечатление на Щин-Ли своей такой образованностью и эстетизмом,

хотя Щин-Ли думала о двух вещах – как найти бесплатный интернет и поговорить со своим парнем, и как, дракон побери, ей выговаривать звук [щ], чтобы сказать:

«щи со щукой щделали меня щасливой» —

фразу которую она поспорила, что сможет выговорить с Иваном – украинцем, который жил в соседней квартире с грязными турками, которые повально зачитывались Орханом Памуком – хотя ненавидели его, за то, что он признавал геноцид армян и евреев, и гуннов и греков, и олмек и ацтеков,

и все они лежали на грязном ковролине и курили ямайскую травку, которую им достал ямаец Джонни и его малышка – огромная негритянка, которую они все пытались запихнуть в машину, когда ехали сдавать документы на работу,

которую просто делал полицейский, очерчивая мелком место убийства нерадивого малого, бросившего мамочку и сказавшего, что хочет тусануть отдельно от неё и папы, который сидел, упершись ногой в стекло двадцатишестиэтажного бара, и смотрел в старый город, попивая холодное пиво…

Дельфины!

Дельфины! – закричал я. – Дельфины!

Но никто и не обратил внимания! Я подбежал к отцу с новостью, но тот отмахнулся от меня – разговаривал с таким же усатым и серьезным мужчиной, как он.

Я подбежал к матери, она сказала, что дельфины в Босфоре так рано по весне – это хороший знак для молодоженов, и я испытал приступ ревностной злобы, такой сильной, что потемнело голубое небо, бирюзовое море и прозрачный ветер. Я прошипел, что сейчас всё «хороший знак». О Аллах, Милостивый и Милосердный, есть ли для этих рабов плохой знак? Снег ли, град, чайка нагадит, собака гавкнет, жених напьется, дождь пойдет, невеста сгинет, кто-нибудь умрет.

Дельфин приплывет.

Глупая мама побежала к молодоженам; Мехмет видел дельфинов; Аллах благословляет ваш союз…

А Я НЕ БЛАГО-СЛОВ-ЛЯЮ!

На его месте должен быть я. Моложе, умнее… Красивее и чутче. Кто напомнил этому глиняному горшку, что тогда был день рождения её матери…И что её любимые цветы, я запомнил,.. такие… северные…

Кто-то оставил бокал золотого шампанского, и пузырьки, группками, строями убегали по стенкам вверх. Я посмотрел вокруг, и пока никто не видел, сделал глоток. Было прохладно и немного кисловато, но взрослым же нравится. Я быстро выпил ещё.

На Босфор опустилась дымка, и мост, и Веселый холм стало плохо видно… Только большой клубничный турецкий флаг оставался не размытым, четким вибрирующим ориентиром. Но я лег на шезлонг и закрыл глаза.

Невеста подбегает ко мне, её платье поднимает ветер, и я вижу её ноги, но она не пытается опустить его… Наклоняется, её руки снисходят к моему лицу, а я смотрю на её грудь и вижу… В штанах у меня трещит, я просыпаюсь.

В штанах трещит, я накрываюсь полотенцем, но никто и не знает, где я. Я потерялся… Вся Жизнь вдали, в Пространстве радости для меня не определили место, а во Времени веселья – отрезочек… Не дали забыть, что я – ребенок.

Я сказал официанту, чтобы он принес мне ракы, как большому, он посмотрел на меня и ушёл…

Глянул на Босфор и задумался о жизни.

Почему она несправедлива! Если бы я был взрослым я сам бы женился на… Любил бы, и целовал бы, и делал бы всё для неё бы. Дышал бы её кожей, и её волосами, и смотрел бы в чарующие её очи и говорил бы… Что она принцесса, а я король, но что она океан, а я медуза, мидия, а она лимонный сок, без которого я не имею вкуса, и я голое небо, а она – облачко, которое внутри из звезд. Нет, я кусочек симита, или даже зернышко кунжута, который болтается в зеленой красоте её нежности, но подчеркивает её безбрежность. А она поправляет косметику и не знает этого.

На ещё одном столике стоял стакан, я взял и понюхал – пахло анисом, быстро выпил. Ракы противная, когда теплая.

 
Мой брат – монумент, подставляется вспышкам, лениво дышащий. Он противен, он всегда меня обижает,.. и её обижает – я слышал, у него были другие женщины, – зачем!?!

Зачем, если ты вышел из пещеры и увидел рассвет, возвращаться в теплый, уютный мрак? А вдруг – и мысль это сделала больно груди – и она такая же? Не зря ведь у неё нет фаты… Я слышал, бабушки обсуждали это: времена не те, и … поддалась бесчестию, и источники пересохли, и так далее.

Донеслись крики и всплески – наверное, кого-нибудь кинули в бассейн. Как-то и брат меня так кинул. Все смеялись. Кроме неё. Хотя, может мне так показалось, я сразу убежал. Стало трудно дышать от обиды.

Я пошатался и допил еще остатки со столиков. Становилось темнее и вокруг зажглись факелы, от которых иногда приносило тепло, и я встал рядом с одним. Смотрел на проплывающие прямо у отеля экскурсионные паромчики, с которых сыпались искры вспышек и крики одобрения. С нашей стороны им отвечали, с каждым следующим кораблём криков становилось всё меньше, и мне стало обидно за новых туристов: с ними не хотели делиться праздником. Я уже собрался кричать сам, но в одиночку кричать было стыдно.

– Скоро будет фейерверк.

Я обернулся и увидел невесту. Она была настоящая.

– Он будет с воды, специально для нас.

Я молчал.

– Тебе не холодно? – она наклонилась ко мне и положила руку на плечо.

– А тебе? – только и смог я выдавить, глядя на её открытую шею и грудь.

– Не чувствую, изнутри вся горю, кажется, могу прыгнуть в пролив и переплыть его.

– Это, наверное, счастье. – с печалью сказал я. Она ничего не ответила, только встала рядом и обняла меня за шею. Я обнял её в ответ за талию, но получилось, что обнял её попу.

Чуть позже я напомнил ей, что это я видел дельфинов. Она сказала, что это добрый знак, но и без знаков она знает, что всё будет хорошо. Но всё же здорово, что я их увидел, и в награду она поцелует меня. В щеку. Мне стало неловко.

– Ты что, пил? – удивлённо спросила она после поцелуя. Потом сказала, что сегодня можно, в честь праздника, но впредь она будет присматривать за мной, ведь я теперь и её брат тоже, и мы одна Семья. Я молчал, а она сказала, чтобы я шел вместе с ней к остальным, но я попросился ещё немного постоять.

Потом был фейерверк. И он был как будто двойной, потому что взрывы отражались в воде. И я был заворожен, мне кажется, никто больше и не смотрел, и все огни и цвета были только для меня: красный, зелёный, белый, желтый яркий, желтый кремовый, желтый как птенец, розовый, фиолетовый, красный, синий, голубой. И теперь весь мир превратился во взрывы и хлопки, и не было больше ничего. Это было самое красивое, что я видел, и когда ночь вернулась, я опять почувствовал боль и заплакал.

К стенке подплыл дельфин и позвал меня. Нерешительно, но всё-таки, я перелез через маленький стеклянный заборчик и по ступеням спустился к самой воде. Он подплыл прямо ко мне, и я смог его потрогать, даже засунуть палец в дырку сверху… А он громко звал меня с собой, но подсвеченные воды были настолько грязные и мерзкие, кишащие медузами и мазутными пятнами, что мне стало тошно смотреть на это, и, хоть я знал, что дельфин принесет меня в волшебное место, я не посмел даже представить, что можно спуститься в эту грязь. Дельфин беспокоился и метался всё больше, он стал кричать на меня, я сказал, что у него слишком противно, а он взял и плавником окатил меня этой водой. Меня стошнило, и я закричал. Дельфин посмотрел на меня укоризненно и уплыл.

Когда я лежал в больнице, я узнал, что все на меня очень сердятся. Даже мама, которая ухаживала за мной, иногда сетовала на то, что я испортил всем праздник. Брат вообще меня ненавидел. Из-за меня они не поехали в свадебное путешествие по островам, потому что это было бы «некрасиво с их стороны». Все считали, что я напился и упал в Босфор, про подлого дельфина никто не верил. А потом пришла она. Я притворялся спящим, чтобы не смотреть на неё, мне было стыдно. Но она говорила со мной… и жаловалась, что мой брат оказался очень жестоким и даже злым, и она не знала такие его черты. А я хотел сказать, что возможно дельфины и не хороший знак, а плохой… Но вспомнил, что изображаю мёртвого, и промолчал.

Доктор Стрэнж, или как я перестал бояться писать и полюбил самолеты

Облачность тяжелая, но это не страшно. Вернее, страшно, но только при взлете – будет трясти, пока набираем высоту. Еще и ветер… Хорошо, что летим в Москву, много деловых людей, а то когда рейс на море – обязательно куча детей, которая своим ором нагоняет еще больше страху. Да, я боюсь летать на самолете, если было бы можно, я орал бы как умалишенный. Но я молчал. Да и чего нервничать-то? Мы еще на земле, во-первых, а во-вторых, вероятность умереть один к пяти миллионам. Почему у них закрыта шторка иллюминатора? Не знают, что надо держать все открытым, вот сейчас стюардесса им скажет.

– Поднимите, пожалуйста, шторку иллюминатора…

Они еще спрашивают, зачем! Затем! Профаны. Я бы им объяснил, но во рту пересохло. Что там на крыле? Какие-то полоски, немудрено, S7, они после тех катастроф поменяли название, а суть не поменяешь. Ну ты несправедлив – возразил я сам себе. Знаю, один сбили военные над Украиной, один теракт и одна авария. Но всё равно. Хорошо, что над Украиной не летим… И над Швейцарией, а то опять диспетчер столкнет. О, вот и двигатели заводят. Почему все выглядят такими спокойными, неужели только мне страшно? Да наверное, и не так страшно, просто умирать не хочется. Удивительно, я мог бы сам управлять самолетом и прекрасно понимаю природу своего страха, но это не помогает. А я знаю, почему. Кто там сидит в кабине, я вас спрашиваю! Я должен довериться непонятно кому. А между прочим 47 процентов авиакатастроф происходят по вине пилотов. Вот он объявляет, как автомат, даже хуже, бормочет через силу, как будто исполняет некую повинность, не нравится работа – уходи. Небось мечтал летать через океан, в Рио… Кстати, помнишь, там самолет пропал? Вот так, успокаиваешь себя, что чем дальше полет и больше самолет, тем безопаснее, а потом хоп – и тихонько исчезаешь в ночи над Атлантикой. Нет, страшно это все. Дернул меня черт участвовать в этом конкурсе… Ну выиграл я бесплатный перелет в Москву в одну сторону, а дальше что? Мне даже остановиться негде. Одно радует, умру сейчас – и не надо беспокоиться ни о чём. Поехали, вовремя, хоть это радует. Сразу спокойнее становится, а то все эти задержки – почему, зачем, что там с самолетом, что с погодой. Помню, там была авария, задержка четыре часа – экипаж устал и уснул в полете. Всё. Ну ладно, там еще были факторы – высокая температура, загрузка… Давай успокаивай сам себя. Сейчас главное взлететь – очень боюсь взлетать, нагрузка высочайшая, топлива полно, птицы и прочее. Очень страшно. А посадка – другое. Это естественно, падать – естественно. Фу на тебя, не говори такие вещи. Ну все, встали, сейчас начнется. Что там в окне, а нет, не могу смотреть. Скорее бы прилететь. Мамочки, почему все такие спокойные, эй ты, выключи планшет, мы сейчас умрем из-за тебя. Ой, тронулись. С Богом. Двигатели ревут. Как вол перед смертью. «Как вол перед смертью» – это что такое, это вообще неуместно, ни одной метафоры не было, а тут такая, при чем здесь вол? Ну вол, как двигатель, пашет, пашет, а в один момент умирает. И издает вой. Тут еще есть созвучие вол – вой. Ну не знаю. Ладно оставим, а то уже четыре строки текста, жалко выкидывать. Так вот, шасси убрали, ай, кто же поворачивает на такой высоте, Господи, земля-то как близко. Не смотри в иллюминатор. Так, вот закрылки пошли, в облачность входим, сейчас затрясет – это нормально. Зато потерпишь – и увидишь небо. Лампочка потухла – можно расстегнуть ремень, ну все, самое страшное позади. Не забывай – что вероятность аварии на посадке выше. Ну и фиг с ней. Там земля рядом. Вроде летим ровно, не трясет, даже двигателей не слышно, а почему так страшно? Страшно, что сейчас двигатели смолкнут – и конец. Или просто начнем терять высоту, вот так, просто падаем, всё теряет вес, все начинают орать, секунд 50–60, повезет, если умрешь от разрыва сердца. Жаль, что курить бросил. Одна мысль, когда там, над Ростовом, сколько они падали? Две-три минуты? В штопоре – как карусель. Вот это страшно, что перед смертью еще мучиться будешь. Почему же я так нервничаю? Нормально же все. Чё смотришь, да, я боюсь. Может, когда еду принесут, отвлекусь. Странно, что нет никого, обычно сразу суетятся. Перестань, иди сходи в туалет. Да не хочу я, вдруг турбулентность, а я не пристегнут, как в том сериале. Когда в туалете кокаин нюхал, и тут началось… Ладно, пойду, так больше нельзя, сейчас сам выпрыгну, терпеть нельзя. Спокойные какие все. Везет. Этот вообще спит. Как умудрился?! Если бы можно было зайти в кабину и спросить, честно, без обиняков, – «Мы падаем?» – Было бы намного легче. Может, зайти? Ты с ума сошел? Это же уголовщина, это теракт! Да ладно, лучше в тюрьму сяду, но так не могу, я сейчас умру от паники. Дверь открыта, это очень странно. «Извините, но я должен знать!» Боже мой! Нет никого! Пусто! Это невозможно. Почему, возможно, автопилот. Но как? Он же объявлял. Куда они могли деться? А что делать-то? Надо успокоиться, я же сажал самолет на симуляторе, сейчас свяжусь с диспетчерами, и мы вместе всё сделаем. Все так и сидят, спокойные, ну и хорошо, паника нам не нужна. Дело-то немудреное, я же не зря почти поступил на пилота. Это проще, чем бухгалтершей работать – цифры вноси, и автопилот сам всё сделает. Так вот наушники, а как на связь-то выходить? Господи, на какую кнопку нажать?

 
Конец.

 
Самолет разбился.

 
Альтернативный конец:

 
…Наверное, сюда.

– Это рейс Москва-Петербург.

– ЭС543, почему не отвечаете, вам нужно срочно перейти на эшелон 702.

– Понимаете, пилотов нет.

– Повторите.

– Пилотов нет, это пассажир, Зыченко Илья.

– Это шутка? Я сообщу в Росавиацию.

– Я серьезно, я зашел в кабину, и тут никого нет.

– Да пошли вы…

– Приём, приём!!!

Диспетчер тоже не смог поступить на пилота и поэтому завидовал всем и всех ненавидел. И да, самолет разбился.

 
Конец альтернативного конца.

 
Альтернативный альтернативный конец:

 
– Илья, это Главный Пилот России, я помогу тебе, сынок. Четко выполняй мои инструкции, и всё будет хорошо.

– Хорошо.

Следующие полчаса Илья вводил цифры в бортовой компьютер, следил за показаниями, выпускал шасси и закрылки, корректировал курс, и у него всё это так хорошо получалось, что Главный Пилот России разрешил совершить посадку на Красной площади, и посадил он самолет так нежно и плавно, что никто из китайских туристов и не заметил, и они продолжали фотографировать, как будто самолет был здесь всегда. И Ленин встал из саркофага и вместе с президентом, выбежавшим из Кремля, устремился поздравлять героя.

И, конечно, рукоплескали ему пассажиры, и заметил он, что это одни прекрасные юные девы, и сыграли они большую свадьбу, и жили долго и счастливо большой многодетной семьей. И не боялся Илья после этого летать.

 
Конец.

 
Пресс-релиз компании S7:

 
Компания ЭС7 искренние благодарит ______________ за бдительность, выдержку и мужество. Подарок, который он получил от компании, обернулся подарком для неё. В награду за героизм и спасение самолёта и пассажирок мы хотим подарить ему билет в один конец из Москвы в Петербург. Что касается исчезнувших пилотов, то компания начала внутреннюю проверку и клянётся, что такого не повторится.

 
Альтернативный пресс-релиз:

 
Двадцатого апреля 2016 года самолёт Аэробус 360 авиакомпании S7 с 176 пассажирами и шестью членами экипажа, следовавший по маршруту Санкт-Петербург – Рио, совершил вынужденную посадку в аэропорту города Париж, из-за неадекватного поведения пассажира, который пытался проникнуть в кабину пилотов с криком: «Извините, но я должен знать». Экипаж, во главе с Главным Пилотом России, обезвредил нарушителя и сдал его в отделение полиции в состоянии сильной интоксикации. После дозаправки самолёт продолжил полёт и прибыл в Рио с опозданием на один час.

1100 миль севернее тропика Рака

Увидел в метро объявление Макдональдса, что-то про таланты и трудоустройство – и оно зацепило мое внимание. Подумал, какие преимущества работы там? Наверняка бесплатные обеды… Представил, что не хотел бы каждый день есть там. Затем, какими-то непонятными лабиринтами память привела в действие картину из прошлого.

Я жду коллегу, сменщицу… Симпатичную латиноамериканку, она опаздывала на работу, но у нас с ней была договоренность, я сидел дольше положенного, а она меня кормила обедами.

Конечно, не домашние такос и бурритос, а служебные обеды из макдональдса – её второго места работы. Она оставляла себе салат, а мне огромный сочный бургер. Несомненно, я человек прагматический, homo economicus, услуга за услугу, но, думаю, наше партнерство было склеено её красноречием и очарованием.

Говорит на английском с сильным испанским акцентом: «Какие у тебя обалденно красивые глаза, я бы трахнула их!»

Я польщен. Из меня можно вить льняные веревки,.. для измятых простыней… Предлагаю перейти к делу, но она смеется мне в лицо и оставляет меня великолепным и сухим. Позже я узнал, что её обычная тактика, почти на грани… Тянуть ребят за члены из стороны в сторону – не для какой-то цели, а просто ради искусства. Я сказал своему соседу-эквадорцу, что мы таких называем «динамо», а он познакомил меня с их эквивалентом, что-то вроде «кальянто-уэвос»: выкручивательница яиц по-русски…

После одной вечеринки он рассказал, что в туалете трогал Надю за «гениталиа», я не поверил. Сам я только ласкал её груди, на большее я не рассчитывал, она же порядочная… Вспоминая сейчас, могу поклясться – воздух был наполнен гормонами, потом и спермой, влажность под сто процентов.

Начальница на следующий после приезда день привела свою родственницу – сказала, что она поживет с нами, пока не найдет работу… Семнадцатилетняя нимфа, которая рассказывала историю украинской литературы. Уже через день она прижималась ко мне под дождем, а ночью, уже не помню под каким предлогом, я уложил её в нашей комнате и заполз в её кровать. Но ничего не было. Было только очень душно.

Она уехала через пару дней, и к нам подселили турок, в том числе девушку. Первый раз увидел турчанку, до этого я думал, что они страшные, волосатые чудовища, спасающие мир хиджабом. Я ошибался, я признаю. Красивее турчанок могут быть только, наверное, венгерки… Она сказала, что скоро приедет её парень, Саади… У меня был день, чтобы её покорить, я начал было по классической схеме, но уже к вечеру понял: красота её – вещь в себе, а, увидев этого парня, я с ней попрощался навсегда (кстати, его потом искала полиция, заявившись к нам к пять утра и застав меня врасплох, а я тогда совершил нечто плохое и считал, что пришли за мной…) Он увез её и оставил троих других турчанок: красивую, умную и… своеобразную. Красивая была даже прекраснее предыдущей, и я, конечно, сделал попытку, но увы, место уже было занято. Я был не прочь с умной, но она как-то не давалась – хоть и казалась вестернизированной, на деле боялась появиться в газетах с черным прямоугольником на глазах (так в Турции печатали фотографии обесчещенных девушек). В последней было что-то дикое и жесткое, на это сразу повелся мой приятель. Как-то он сказал, что теперь изучает турецкий, учил его целый день, чтобы её завалить… Или быть заваленным, дело сложное.

– А как же твоя невеста? – спросил я с укором.

– Я что, не мужик?! – воскликнул он. – К тому же, я оставил ей фаллоимитатор, чтобы не скучала.

Я подумал про себя, что она также не скучала, когда он отправил её в автопутешествие по Западному побережью с шестью болгарами, в их прошлое пришествие в США. Может, он один из тех, кого заводит, когда их подруг делят другие мужчины… Он рассказал, что ей надо было применять противозачаточные для какого-то лечения, и ему не понравилось кончать в неё, мол, негигиенично; все вытекает. Зачем он это сказал? Чтобы я себе представил и захотел оказаться на его месте? Я не брезгливый, и когда она его бросила, я был первый в очереди, поверьте. Но она быстренько нашла себе мужа. Но это было потом, а тогда почти каждый день шел тропический ливень, который оставлял чистоту и полировал асфальт. Вода текла ручьями, пока не находила покоя в лужах.

Я узнал, что не надо идти на работу, и решил поехать в Вашингтон. Было солнечно и по-утреннему свежо. В автобусе со мной познакомился русский эмигрант, не знаю, как он меня вычислил, ведь я выглядел как помойка, и этим полностью походил на местного… За весь день я не сказал ни слова, я был ушами, я был той лужей, куда стекали потоки его красноречия. Он провел мне экскурсию по популярным и не очень местам города, много рассказывая о традициях и образе жизни местных, поделился сокровенными воспоминаниями и историями сексуальных похождений. Я их запоминал, чтобы потом выдать за свои… День становился жарким. В благодарность за мое терпение и за то, что я отличный собеседник, он пригласил меня на обед, на настоящий борщ. «Девушка у меня наша, вернее, украинка, я нашел её в интернете, привёз сюда и женился. У нас полуфиктивный брак. Скажу тебе по секрету, вижу, ты не из болтливых, я пользую её, пока она не получила гражданство и зависима от меня. – сказал он и улыбнулся. – Мало того, что я забираю деньги, которые ей высылают родные, так еще я снимаю порнуху с ней.»

Мы поднялись из подземки, мрачной и свежей, в голую улицу. Солнце было высоко, и свет отражался ото всех поверхностей, нагретых, источающих жар. Я подумал, что если не укрыться, то скоро можно потерять сознание. Мы забежали в магазин, купили ледяного пива, а ей он взял теплой водки. В квартире было очень душно и темно – все окна были наглухо зашторены. Наташа, – какое банальное имя для порноактрисы, подумал я, была красивой и услужливой. Её женственное тело будто бы было создано для материнства, и глаза были полны нежности, когда она смотрела на него. Рабыня и стокгольмский синдром, подумал я.

– Сайт называется «Рабыня из Украины». – похвастался он, когда Наташа ушла на кухню за супом. – Ты не представляешь, как много денег можно зашибать на этом. Я буду скучать по этим временам… Детка, давай помогу.

Он вскочил и перехватил у неё кастрюлю супа. Не понятно, кто из них раб, подумал я. Борщ был густым и обжигающим, красным и вязким. Он разогнал кровь, и я начал потеть, как не знаю кто. «Я сниму майку, и ты тоже!» – сказал он мне. Как-то некультурно, подумал я, особенно при девушке. Но он и её раздел. Капли пота стекали с её шеи и груди. Было настолько жарко, что я будто испарялся, и легкое дуновение унесло меня, а шуршание и шелест занавесок остались где-то вдалеке.

«Наташа, сними лифчик, дай похвастаюсь перед гостем. Хочешь потрогать?» – обратился он ко мне, а я уже знал, к чему это все. Вспомнил, как он рассказывал, что в Мексике споил двух туристок и заставил их заниматься сексом, наблюдая и мастурбируя. Вуайерист… Ну ладно, пускай каждый получит то, что захочет, подумал я, и потянулся к Наташе. Мне показалось, что у неё потекла слезинка… А может, это была капля пота, не знаю.

Сначала он снимал нас, а потом я снимал их. Он свалился в изнеможении, она заплакала, а я продолжал снимать. Посткоитальный синдром, подумал я. Вскоре и она уснула. Я сходил в душ и начал собираться. В соседней комнате был открыт ноутбук. Я вспомнил, как он рассказывал, что подглядел у товарища, забывшего выйти из онлайн-банка, состояние счета, и узнал, что тот мультимиллионер. Шантажом заставил свозить его с друзьями на Кубу. Я решил полюбопытствовать тоже. Открыл вкладку в избранном. Пароль был сохранен. Надо было ввести смс с телефона, который жужжал в соседней комнате. Сорок с лишним тысяч долларов… Деньги, добытые потом и спермой. Я перевел всё на свой счет. Вытащил жесткий диск и оставил записку примерно такого содержания: «Карма, мой болтливый друг, я вершу правосудие, я освобождаю твою заложницу. Я найду её через год и верну ей её деньги, если с ней что-то случится, или ты вздумаешь меня искать, я солью всё полиции, так что можешь дрочить на свои воспоминания».

Я простился с Наташей, потрогав её грудь и свободную мокрую киску на прощанье.

И убежал, забрав с собой еще и камеру для воспоминаний. Уже был поздний вечер, и воздух был тихим и свежим, можно было дышать… Я пошёл к метро, чувствуя возбуждение и воодухотворение, шёл, не касаясь земли, как будто объятый синдромом Стендаля, только вместо Флоренции был я сам. Я был прекрасен.

Радуга

Алый – напомаженные губы. Багряный – Восток. Бордовый – терпкое вино. Гранатовый – лопнувший капилляр в глазу. Каштановый – отбитая водосточная труба перед подъездом. Красный – запрет. Розовый – поцелуй. Терракотовый – ареола.

Бронзовый – затонированная кожа. Оранжевый – такси. Персиковый – рассвет. Ржавый – стертые перила. Тыквенный – Московский проспект, дом 79. Янтарный – мерцание огней светофоров.

Бежевый – воздух в душной спальне. Желтый – солнце. Золотой – то, что мерцает перед глазами. Лимонный – утро на Капри. Охра – утро в Петербурге. Танжериновый – завтрак.

Зеленый – кнопка «вызов» на телефоне. Оливковый – влажные листья. Хаки – выгоревшая краска троллейбуса. Шартрез – купол дома Зингера.

Бирюзовый – самый модный цвет сезона. Морской – сегодняшнее прогретое небо. Голубой – глаза. Синий – твоё объятие. Ночная синь – твои слова. Лавандовый – мягкий закат. Фиолетовый – ночь. Пурпурный – мертвое сердце.

Алый – праздник…

«Алые паруса»

Редактор позвонил и сказал, что мы забыли про «Алые паруса» и что там «должен быть наш человечек». У меня, в общем-то, и не было планов на вечер и на ночь, но поторговаться я был профессионально обязан – это есть часть корпоративной культуры.

За: оплата в полуторном размере, пьяные выпускницы, ни разу не был на празднике.

Против:

– И такси до дома…

– Метро работает всю ночь, так что сам доедешь.

 
…В центре дюже многолюдно, хотя уже заполночь. Я на Невском, вокруг какие-то жлобы и преступной наружности иностранцы. Из окна проезжающей машины доносится песня с незамысловатым текстом: «Секс, секс»… Вообще, от прохожих вокруг много незамысловатых слов доносится. В кармане у меня маленькая бутылочка сливового «Цвака», я посчитал, и оказалось, что я единственный человек в городе, у которого есть сливовый «Цвак». Вместе с бутылочкой мы свернули на Малую Садовую, здесь очаровательная факирша строила мне глазки, пока размахивала огненным веером – видимо, надеялась, что я включу её в свой репортаж. Вокруг людей, следивших за шоу, кружили бомжи и задавали неудобные вопросы. Я поговорил с одним из них, но чувствовалось его напряжение, он явно хотел от меня что-то. (Как знаете, когда девушка на первом свидании говорит, что провела четыре года в школе элитных эротических массажисток для высшего партийного китайского руководства и умеет делать таки-ие вещи, а потом спрашивает про твои увлечения, а ты, отвечая ей, думаешь только об одном.)

Мы свернули на Итальянскую и влились в толпу гуляк, которая потоком неслась в сторону Дворцовой. Я стал следить за компанией ребят, которые, в свою очередь, следили за впереди идущей компанией и комментировали их неловкое ребяческое поведение.

Один из них достал из кармана бутылочку «Цвака», я удивился и заподозрил неладное. Поравнялся с ним и в ужасе понял, что это я.

Впереди вычерчивался любовный треугольник. Было две девушки – одна красивая, высокая, статная, грациозная, легкая, тёплая брюнетка, вторая – никакая. Однако, молодой человек (вершина треугольника и вершина эволюции) обнимал и проявлял внимание ко второй, неказистой, чем показывал небывалую дальновидность и понимание женской психологии. Я хотел было поделиться своими наблюдениями с ребятами, но краем глаза заметил, что на меня смотрят сбоку… Я быстро оглянулся и увидел… Себя. Этот похожий на меня резко отвернулся и быстро зашагал прочь, свернув на канал Грибоедова.

По каналу носились аквабайкеры, которые пытались резкими манёврами обрызгать прохожих, в том числе и меня. У них не получалось, потому что было узко. Мы все стояли и смеялись над ними, и один закричал, что они ещё покажут нам, где-нибудь на Фонтанке или Неве.

Я пошёл дальше на Малую Конюшенную, там было спокойно. Вышел на Большую Конюшенную и наступил на что-то липкое и красное, подумал, что кому-то оторвали руки за разбитый портвейн, и я шагаю по крепленой крови. Ну да ладно. У бутика Эрмэ стояли девочки и смотрели на посуду. Я хотел было сказать, что это всё пустое, чтобы они не грезили о далеком, а упорно трудились и, может, когда-нибудь позволили бы себе императорский фарфор по талону, как увидел на противоположной стороне ту компанию со мной во главе.

Свернули на Конюшенный переулок, там у «Дайкири» была толкучка, кто-то пытался пробиться внутрь. Мы остановились посмотреть. «В сандалиях нельзя!» – грозно сказал перекачанный охранник, «Но эти сандалии – часть протеза!» ответил не-посетитель, отстегнул ногу и начал трясти ею перед носом вышибалы. Подбежали полицейские и стали трясти своими протезами, мы побежали прочь на Мойку.

Проход в Мошков переулок был заблокирован, появились слухи, что на Дворцовую без проходки не попасть. «Вот куда загнали всех школьниц!» – сказал я в шутку, хотя был расстроен. Всегда приятнее посмотреть на красивых девочек, чем не смотреть. Пошли по набережной Мойки, которая утопала в море пустых бутылок. Нашлось объяснение липкому асфальту – промоутеры раздавали какие-то сладкие коктейли в бутылках без крышек. Мы нашли целую фуру, из которой рекой текла пахучая пряная жидкость. Я взял себе бутылочку, вылил половину в болото и налил туда «Цвака» – теперь можно не опасаться копов, да и пить приятнее, а то больно уж он горький. Мы пошли дальше, до Марсова поля, вроде было людно и весело, но меня не покидало чувство, что кто-то за мной следит, может, тот страннейший прохожий… Я выпил, чтобы забыться.

Это было очень чудно, я вроде преследовал сам себя по липкой набережной. Подошвы приклеивались к мостовой, я решил не пить, потому что потеря бдительности грозила катастрофой – многие пьяницы лежали на дороге и жужжали, пытаясь оторваться – надо быть осторожным и быстрым. Я увидел гору бутылок и подошел (при каждом шаге отрывая ноги от земли с видимым усилием) посмотреть – это оказались безалкогольные безвредные коктейли с полынью, маком и сахаром – их раздавали промоутеры – демоны, которые питались крышками от бутылок. Поэтому бутылки либо разливали, либо аккуратно ставили заборами – с собой их было таскать неудобно. Я вышел-таки на Марсово поле, потому что на Дворцовую без аккредитации было нельзя, а мне её не успели выдать…

На Марсовом поле было поле чудес, умелые коммерсанты продавали летающие фонари, и над Полем то там, то сям поднимались сердца, горящие изнутри. То тут, то там ребята играли на гитарах и пели. Две особо яркие компании устроили баттл – одни пели песни Джона Леннона, а другие – Пола Маккартни. Так и сяк православные активисты прошмыгивали по кустикам, причитая, что предохраняться-то грех. Казаки пытались плетками гонять тех, кто фотографировал себя, дескать, Шпионы давно уже могли бы собрать панораму Поля по кусочкам селфи, которые делали все, но появился призрак в балаклаве, и они все ринулись за ним. Я тоже сделал селфи на фоне себя, который фотографировал двух девушек с одинокими сердцами, которые поджигали фонарь и запускали его в воздух.

Я подумал, что неплохо было бы с ними познакомиться, но решил не бросать ребят (хотя понимал, что это лишь удобное оправдание), а они разбрелись, чтобы сделать фотографии, потому что и вправду Поле выглядело чудесным, я бы даже сказал Полем чудес. Отовсюду взлетали фонарики, народ пел и танцевал.

Наконец мы все собрались, сделали селфи и пошли к набережной, где уже вздымался мост.

– 

Тут явно не хватает ХУЯ в плену «кулька»! —

c

казал Илья, указывая на Троицкий мост, всё-таки он кандидат культурологических наук, всегда интересно послушать его суждения по поводу современного искусства. У памятника стоял заниженный тазик с открытыми дверьми, который служил аудиоцентром. Из него с дребезжанием доносился фьюжен, и народ вокруг танцевал. Мы попытались пройти дальше и застряли в толпе. Тут же начался фейерверк, который по доброй традиции должен был попасть кому-нибудь в глаза – считалось, что поранившийся вскоре встретит принца (или принцессу). Люди вокруг дышали вместе с фейерверком и тонули в свете. Рядом со мной, раскрыв рот, стояла девочка – я прижался к ней. Стало ещё приятнее. Потом цунами шума накрыло всех, я тоже кричал, потому что корабль с алыми парусами проплыл мимо. Это было волшебно.

Все сразу же начали расходиться, началась давка. Один парень забрался на фонарный столб и делал оттуда селфи на фоне толпы. Мы опять пошли по Полю. Там начался стихийный концерт, и огромная группа экзальтированных людей пела песни «Битлз». На Садовой улице мы попали в окружение иностранной речи и пытались угадать, что это за языки. На Замковой улице народ дрался, потому что их автомобили были заблокированы. А на Кленовой аллее был парад техники, которую задействуют в уборке города. Там был огромный ковш, и Илья сказал: «Нассы в ковш», мы посмеялись. Справа стояла группа мужиков в оранжевой форме, а у них брал интервью я. Я сказал остальным, чтобы они обратили на это внимание, но они уже ушли… Я хотел было последовать за ними, но они разбились на парочки и потерялись из вида, а я решил пойти ущипнуть жизнь за попу на Думской.

Я брал интервью у уборщиков, на удивление они все были русскими, я угостил их «Цваком». Они рассказали, что обычно увозят несколько трупов с праздника, потом мы с ними стали свидетелями радикального перфоманса арт-группы «Война»: «Носы в ковш» – ребята высыпали кокаин в ковш трактора и приглашали прохожих погрузить туда носы. В общем, было весело, но слегка грустно – всё-таки у кого-то новый этап в жизни начинался, а я пошёл догнивать на Думскую.

«Меня насилует физрук»

– Это твоё право, я не спорю. Адвокат, звонок другу, можешь взять помощь зала, сержант, как вы считаете, какой правильный ответ?

– Не могу знать, товарищ капитан, только суд определяет вину…

– Вот! Вот она, реформа полиции, а кто-то ещё жалуется на беззаконие или правовой нигилизм. Сержант, что насчет нигилизма?

– Мы его вертели…

– Ну да ладно. Вопрос состоит в том, как вы проведёте время до суда, если он, конечно же, будет, и сколько времени это всё займет. Мы, и тут я согласен с сержантом, не можем знать, виновны вы или нет, но следственные мероприятия имеют свойство затягиваться.

– К чему это вы? Я невиновен и ни о чем говорить с вами не буду. Без адвокатов.

– Несомненно. Я даже не прошу вас говорить, только послушать. Мы, так сказать, юристы, понимаем и признаём вашу невиновность, но люди, там в изоляторах, не разбираются в тонкостях правоведения и правосудия. Как-нибудь просочится, прольётся свет… тот, мол, школьниц насилует, не смотрите так, мы с вами-то не смеем так даже думать, но там, как я уже говорил, места гиблые, дремучие, сырые, но только кинь туда спичечку, полосни искорку ненависти – и вспыхнет всё… Вот вы, возможно, представляете, что в тюрьмах делают с насильниками, а особенно насильниками несовершеннолетних, но там ситуация слегка другая, там клиенты надолго, их вина доказана и мучают их со вкусом и толком, в СИЗО же всё немного иначе, народ здесь суетливый, боится, как бы насильничек на свободу не выбрался, используя связи или деньги… Поэтому и методы работы там соответствующие… Так ведь ещё переполнены камеры-то… Да вообще проблем много с изоляторами, мы сами страдаем от несовершенства системы. Вы человек образованный, может, читали записки Магнитского…

– Вы намекаете, что меня может постичь такая же участь…

– Боже упаси! Я всего лишь делюсь мыслями. Просто несовершенства есть, и из-за них все страдают: и следователи, и подследственные, и их родственники. А главное, всем это невыгодно, но сделать ничего не получается. Многие даже мечтают, чтобы их поскорее осудили и отправили бы в тюрьму, где всё чётче и гуманнее.

– Ну и что дальше?

– Дальнейшее уже зависит от вас. Вы должны понять, что мы здесь зла никому не желаем, но информации, чтобы обеспечить вашу безопасность, у нас недостаточно.

– Вот как!

– У нас есть заявление и есть подозреваемый.

– Даже не продолжайте. Я такую херню не буду слушать и воспринимать.

– Зря вы так… Сержант, защелкните дверку. Спасибо… Короче. Мы склонны думать, что ты – тот самый «физрук» – маньяк-насильник школьниц. Это просто наши мысли, но если они просочатся туда… Кто знает… Сержант, ты знаешь?

– Вертел…

– Знаешь, что такое вертел? Ну да ладно.

– Хватит меня пугать. Я даже заявления этого вашего не видел, а вы меня обвиняете. Покажите заявление! Кто меня в чем обвиняет?

– К сожалению, не могу вам предоставить оригинал, но суть в том, что в районе Банковского переулка завёлся маньяк, который насилует школьниц, есть, правда, нюанс – фактически заявление не от частного лица… Одна из пострадавших каким-то чудом оставила сообщение на стене в арке ФинЭка на Банковском… Что, сука, испугался! Всё по глазам вижу! Сержант!

– АААА, ВЫ ОХУЕЛИ!

– Сержант!!

– НЕ-Е-ЕТ. Я ЖАЛОВАТЬСЯ буду.

– Сержант, двойную.

– А-а-а-а. ПОМОГИТЕ!!!

– Верещит, в армии не был.

– Да уж наверняка. Послушайте, ведь формально сержант не виноват, что табуретка падала вам на голову, ты ведь не прикладывал силу?

– Никак нет, она сама.

– Вот, так и ты не виноват ни в чем. Это несомненно… Только как ты объяснишь, что гонял школьницу по улице, заставляя её делать разминку!

– Я могу объяснить!!!

– И я могу объяснить. Это твой маньячный ритуал. Ты от этого кончаешь небось. Фу бля! Сержант.

– А-А-А-А. НЕ НАДО. Я могу объяснить, у неё месячные были…

– Ах ты ж ёбаный извращенец, мало того, что педофил… Сержант, ну-ка принеси аккумулятор – сделаем электрофорез.

– Яиц остался без.

– Нет! Вы что! Я всё объясню! Я не знал, что она несовершеннолетняя, я про-сто…

– Не реви… Вот листок, только не надо его слезами мочить. Пиши всё, мразь, всю правду пиши. А ведь сам орал на всю Думскую, что он физрук, даже запись есть… Допрыгался, деятель культуры…

 
Был пятничный вечер. Я не особо следую культу пятницы, но город-то следует, и в пятницу следует гулять. Тем более собирается интернациональная тусовка… Мы все встретились в «Лесах», Серега любит это место, потому что оно находится рядом с его редакцией и студией, хотя мне кажется, там претенциозненько. Короче, мы встретились в «Лесах» и вырвали у хипстоты столик в уголке. Мы – это я, кандидат культуроведческих наук и доцент Института евразийской культуры (интересное заведение, между нами), Сергей – главный редактор Интернет-газеты «Бугага» и куратор «Грязноватой галереи», Майк – путешественник и «посол Северо-канадских штатов в мире» и Адам – писатель.

Мы немного пообсуждали литературные успехи и планы каждого из нас; послушали рассказы Адама о жизни и теннисе в Париже (Смысл Парижа – в теннисе, с утра едешь из центра, по набережным, мимо Эйфелевой башни, через Булонский лес, на остров, мимо пробок, мимо суеты, несколько часов игры на свежем воздухе, бассейн, бытовое общение с посторонними в парилке, и всё – ты отдал долг природе, ты удовлетворил своё тело, и оно освободило тебя, как будто его больше нет, и ты становишься бестелесным сгустком мыслей и превращаешься в чистый разум. Кроме того, если за день не выдавил из себя ни строчки, и идеи не нашлись, у тебя всё равно что-то да сегодня сделано. Сергей поинтересовались у него, а как же занятия сексом… Адам его перебил и заявил, что секс надо из жизни писательской исключить совсем, именно половой акт, а не акт желания, ибо желание секса – вдохновляет, сам секс – утомляет, а постсекс – оставляет пустоту, и вообще секс, как и писательство – акты отторжения, семени ли, частички творчества ли, и эти акты должны быть редки и метки. Сергей, я знаю, был несогласен с такой точкой зрения, он был известным исследователем сексуальности, и для него это служило мощным источником вдохновения… Он не согласился с Адамом и начал рассказывать нам свою концепцию сексуального устройства мира. Есть два полюса: ты и партнерша. И ты, и она существуете на разных уровнях. От человеческого к животному. Например, ты человек, и она человек – без различия пола. На уровне разума и общения. Дальше вы существуете на социальном уровне, как мужчина и женщина. А далее на животном – как самец и самка. И на каждом уровне надо трахаться! По нисходящей. Но самое главное, что, так как ты писатель, у тебя есть еще один уровень. И если твоя партнерша (а такое происходит почти всегда) не имеет такого уровня, то ты остаёшься неудовлетворенным, и после секса ты как бы испытываешь творческую грусть, пустоту, которую надо восполнить. Я подумал, что это немного стоическая система, но тут подключился Майк, который начал рассказывать про свой метод, с сексом, правда, не связанный. Суть в том, чтобы выбраться в леса, в дикую природу, потерять связь с человечеством и человечностью, не говорить и стараться не думать. Через какое-то время при должном усердии и ловкости и при условии, что тебя не съедят, ты откроешь, а вернее, закроешь, источник творчества. Мы удивились его словам. Что значит «закроешь» источник? А то, что ты дичаешь, ты становишься приматом… Сначала ты думаешь короткими предложениями, потом фразами, и мышление деградирует до уровня образов и видений в голове. Я начал было говорить про Голдинга и его «Наследников», но Серега перебил меня и попросил Майка продолжить. «Конечно, если ты попытаешься в таком состоянии писать, то тебя ждет неудача, так как образы можно только описать… – Тут я вспомнил о критике Набоковым метода «потока сознания» и о том, что нельзя всё время мыслить текстом. – Но стоит немного подождать, и к тебе будет возвращаться способность составлять фразы, и тогда-то ты атакуешь бумагу. Каждое слово – выжимка; мысли полные животной ярости и звериной чуткости. И ты пишешь – нет, не пишешь, а рычишь на читателя. Стреляешь в него одиночными… А потом, когда уже начинаешь жить среди людей, с тобой остаётся замечательная способность улавливать направленные на тебя глаза…» Я знал, что произведения Майка поначалу пользовались читательским успехом и его называли «новый Хемингуэй» и даже «больше, чем Хемингуэй», однако его стиль быстро утомил, а нового он изобретать не стал); пили мастеровое пиво (в этом месяце оно было «базиликовое»), которое делали энтузиасты на съемных пивоварнях; смеялись над официанткой, которая была украинкой с Крыма: «Вот скажи: Крым Наш или ваш?» Я предупредил, что она может плюнуть в бокал, но Серега сказал, что он присматривает за ней…

Речь зашла о денежной стороне творчества. Тут Майк и Адам начали обсуждать, какие крошечные гонорары получают писатели; мы с Серегой молчали, потому что на претензию, что десять тысяч долларов за книгу – это не деньги, нам нечего было ни возразить, ни добавить. Серега если и публиковался, то только бесплатно, иногда даже приплачивая от себя, пусть и не напрямую. Я же занимался переводами и получал за них очень мало – в районе пятисот рублей за тысячу слов. Адам давно говорил, что нужно писать на английском – только на этом рынке можно заработать хоть какой-нибудь пенсик. We knew it, but still… Потом мы немного пообсуждали возможные планы на совместное времяпрепровождение. Это должна быть Европа, но не Россия, потому что и так сейчас к нам приехали, надо и честь знать. Я предложил Будапешт, потому что это как Париж, только чище; Серега предложил Черногорию, потому что это как Италия, только дешевле; Майк предложил Беларусь, потому что это как север Канады, только в двух часах лёта; Адам предложил Канары, потому что в Париже он и так живет, в Черногории сезон заканчивается, Беларусь – это даже не смешно, а на вот Канарах можно играть в теннис круглый год… В общем пиво мы допили, и Майк попросил показать ему андерграундные заведения. Серега, так как по долгу службы знает почти всё о городе, сразу начал перечислять разные места и мероприятия: концерт группы «Школьницы ебутся как швейные машинки» в клубе «Ван Гог ещё с ухом»; вечер открытой кухни с участием в забое скотины в корейском ресторане «Подвал Бродячей Собаки»; муниципальная свингер-вечеринка в спальном районе на севере; тусовка ролевиков на Путиловском заводе и инсценировка столкновений 1906 года; пикник сквоттеров на Новой Голландии… Но я его остановил и предложил для начала отравиться на Думскую.

 
Вроде никто не был против. Мы заплатили, а Серега оставил хорошие чаевые девочке-крымчанке, как репэйрацию.

– Поедем на машине. – Сказал Сергей.

– А ничего, что ты выпил? – Майк был слегка удивлён. А я про себя усмехнулся и вспомнил секреты бесштрафной езды от Сереги.

1) Размеренность и степенность – гаишнику должно быть понятно, что ты настолько самодостаточен, что нет нужды гнать и понтоваться.

2) Соблюдение правил – тут всё понятно.

3) Юридическая грамотность – остановить тебя практически не имеют права, но если уж и попытаются, то ты должен атаковать первым, начиная с требования соблюдения закона «О Полиции» – а это уже мутотень утомительная, представляться, причину остановки говорить, показывать свои документы – и так далее…

4) Если что-то не по нормам – сразу звонок в прокуратуру, при инспекторе же.

5) И всё равно, стараться не привлекать внимания и не нарываться…

Последнее, видимо, было добавлено шутки ради, потому что как можно не привлекать внимания желтой мазератти? Тем не менее, его приёмы действовали, и он уже полтора года ездил на машине, нелегально ввезенной, нерастаможенной, незарегистрированной, с номерами от брошенной во дворе «волги»…

«Слушай, у меня отличная идея, помнишь мы с тобой обсуждали, что все понтуются своими тачками – одни “бэхи”, “мерины” и “аудюхи”. – Я согласился и вспомнил о вазах Ай ВэйВэя. – Я хочу провести эксперимент, возвести понт в степень иного порядка… Этим летом я буду ездить… На “феррари”… Подожди, не смейся… Я смотрел в интернете, полтора миллиона – плюс сотня за доставку…» Я его перебил и напомнил о том, что пошлина будет составлять половину, а то и больше, от стоимости автомобиля и что обслуживание её, если он сможет найти, где это делают, будет стоить как новая машина. В общем, тогда он приумолк, и вроде как забил, но, как потом выяснилось, – не забыл…

Не могу сказать, удался его план или нет, потому что в конечном итоге этот акционный проект: «Конструирование летней времянки для понта» переварил его самого, и Серега стал жертвой неодетерминизма: от «я изображаю успех, а про себя смеюсь над теми, кто этому верит», пришел к «я смеюсь, потому что успешен, и сам в это верю». Причем довольно скоро он столкнулся с тем, что внешние проявления «успеха», «статуса», «положения», «достижений», начинают трансформировать и моделировать корень этих понятий. Например, он смог легко получить финансирование для своей газеты, так как инвесторы предположили, что раз предыдущие старания дали ему такой уровень, то в будущем он способен на большее… И хотя раньше он не отличался целеустремленностью, то теперь он ощутимо изменился, и я, со стороны наблюдая, пришел к выводу, что мимикрия успешности убрала проблему постановки цели, потому что ранее любое его действие должно вести к «успеху» в каком-либо проявлении и мечущиеся стратегии достижения этого «успеха», постоянные одергивание самого себя, мешали ему сосредоточиться на процессе… Я был рад его успехам, но две вещи меня расстраивали: то, что, создавая игру, он стал воспринимать её как реальность, однако, на мой взгляд, это и осталось игрой; литературное мастерство не выиграло, его стиль закостенел, хотя, как и в случае с Майком, я был уверен, что в ближайшем будущем его ждет временное литературное признание. Ну, это я отвлекся.

Разыграв в камень-ножницы-бумагу, кто будет сидеть спереди, а кто будет сложен пополам сзади, мы тронулись и неспешно прикатили на Думскую. Я предложил пойти в «Дачу», для начала, но Серега сказал, что там слишком много места для веселья, и отрекомендовал «Фидель», а потом, когда мы уже подошли, внезапно повел нас в Банковский переулок – показать уличное искусство. «Я многих художников знаю, которые там рисовали, я вам мини-экскурсию проведу». Мы пошли по набережной канала Грибоедова, и когда мы подошли к арке под галереей, соединяющей корпуса Финансово-экономического университета, Адам неожиданно прочел одну из надписей на стене – «МЕНЯ НАСИЛУЕТ ФИЗРУК», причем с таким забавным акцентом, как только могут иностранцы, которые знают язык, но понимают его не на самом глубоком уровне. Мы посмеялись, а Адам перевёл Майку надпись. Стены зданий во дворах переулка оказались свежепокрашенными. Мы немного постояли и послушали лекцию Сереги, о том, что это тоже часть настоящего уличного искусства – его конечность. Я в шутку предложил сбегать в Апраксин двор и купить там красок, а Серега сразу же загорелся. Это не к добру. Но остальные были не против, для них это был спектакль.

– Я пошутил, пойдемте…

– Не, не. Надо дефлорировать эту чистоту, пускай мы не профи, но начнем молниеносную Реставрацию. Только надо придумать, что рисовать…

Я вспомнил о Мистере Промывателе Мозгов, придуманном Бэнкси, и о том, что отличает настоящего художника от притворяющегося. Тем не менее, у меня в голове появились образы, связанные с прочитанной Адамом надписью. Что-то вроде обложки первого издания «Жизни насекомых», а потом я подумал о пионерках, нарисованных в технике арийской «чистой» живописи, но выкинул всё это из головы, как нездоровые мысли. В итоге мы стояли и обсуждали, что рисовать. В основном, я вспоминал культовые картины и предлагал их спародировать, Серега предлагал что-то актуальное в нынешней политической повестке, Адам предлагал что-нибудь супрематически-прямоугольное, Майк предлагал что-либо написать… Хорошо, что нам разрешили вернуть краски.

– Надо было написать “Nothing”! – все еще воспламенялся Серега, пока мы шли обратно в «Фидель».

 
– Что хорошо, – кричал я в ухо Майку, – здесь ещё сохранилась тень того духа – своеобразного петербургского молодежно-маргинального, даже пиво, которое ты пьёшь – какое-то обычное пойло, на которое всякие представители новоявленного среднего класса даже не будут трогать, отдавая предпочтение громким именам: «Гиннесс», «Килкенни», «Нью Касл Браун Эль», «Хугарден», «Лёффе», «Крик» и прочее, а сами не знают, чем «Бад» отличается от «Бадвайзера», эль от лагера и вообще. Хотя, всё равно, вся Думская стала большим аттракционом для туристов…

– Здесь классная музыка! – Перекрикивая ремикс на песню «Like a Prayer» Мадонны, делился своими музыкальными предпочтениями Адам. – Только очень громко!!!

Мы сели как раз в конце барной стойки, напротив убойно грохотавшего динамика. За нами был танцпол, который пока был пуст. «Еще рановато, но поверь, – кричал Серега Майку, —дальше здесь будет мясо; нет, ФАРШ; нет, РА-ТА-ТУЙ! Будут пёстрые девочки и мальчики, втирающиеся друг в друга и смешивающиеся…»

Адам, действительно кайфующий, крикнул, что народ уже есть, но никто не начинает танцевать, допил пиво залпом и пошёл делать зазывающие движения. К нему присоединился Серега, а мы с Майком пока были не готовы. Я предложил пересесть подальше, пока ещё места есть. Диваны на входе, здесь тише и посвежее, да ещё можно смотреть на всех…

Майк начал делиться соображениями, как познакомиться с девушкой в России, имея всего лишь месяц на всё про всё. «Когда так мало времени, секрет в том, что надо начать встречаться с четырьмя-пятью одновременно, чтобы повысить вероятность успеха…» Я перебил его и спросил, что он имеет в виду под «успехом» – ибо тут есть некоторая проблема, потому что если он хочет переспать с девушкой – то не нужен месяц, а если построить серьёзные отношения, то месяца будет недостаточно. В целом он со мной согласился. Мы сидели молча некоторое время, слушали музыку, пили теплеющее, бледнеющее пиво. Зашли две девушки, и одна из них в соблазнительном облегающем розовом платье облокотилась на барную стойку и полунагнулась прямо перед нами, так что платье попыталось выдавить тело девушки из себя. Потом она немного повернула голову и посмотрела, как мы глазеем на неё – я, Майк, и ещё пара иностранцев по соседству.

«На такую, возможно, и не нужен месяц» – сказал я. Она слегка обиделась и сменила позу, но я посмотрел на всех, кому она подавала сигналы – они не выказывали признаков заинтересованности – мне стало немного обидно за девушку, которая, видимо, совсем отчаялась.

Вообще, – продолжил я, – тебе достаточно показывать свой канадский паспорт, и практически любая девушка сразу построит ассоциативный ряд, где Канада (так как они ничего не знают про страну, то будут считать её равной США) будет означать: загородный дом, несколько машин, свадьба, как в фильмах, барбекю на идеальной лужайке у коттеджа по воскресеньям и так далее. Майк ничего не ответил.

Так мы сидели молча некоторое время… Я наблюдал за народом, который постепенно заполнял пространство: смотрел, как девушки не решаются танцевать и пока что слегка потрясывают ножками или головками; смотрел на движения рук, которыми молодые люди и девушки пытаются украдкой взломать замок скованности друг друга; смотрел, как новоприбывшие некоторое время стоят в неведении и в размышлениях, куда и с какой скоростью им двигаться; смотрел, как взрослые мужчины, которые сидели по углам, пялятся на проходящих мимо молодых девушек, но только пялятся…

 
На самом деле, эти наблюдения служили лишь фоном, нагружали мозг ненужной информацией, жужжанием, чтобы он отвлекся и ушёл, оставив только творческий голос, который неспешно нашептывал идею рассказа о том, как полиция ищет маньяка, основываясь на надписи на стене, пародируя рассказ Сорокина «Допрос №6», который прочел на презентации сборника «Очарованный остров».

Не знаю, почему надпись «Меня насилует физрук» так меня вдохновила, но на время я стал воспринимать мир немного по-другому, я стал запоминать все детали, всё, что происходило вокруг. В отличие от остальных, я не был писателем, и может только пробовал в юности что-нибудь сочинять, но у меня не помучалось, и поэтому для меня особенно упоительным стало это новое чувство вдохновения…

Вернулся Серега, плюхнулся на диван.

Обрати внимание, – сказал я, показывая на девушку в розовом платье, которая уже сидела на стуле, но не на ягодицах, а на бедрах так, чтобы её задница могла тереться о проходящих мимо – твоя клиентка! Серега посмотрел на меня укоризненно и сказал, что надо купить выпивки. Мы втроём двинулись к барной стойке и окружили девушку в розовом… Не специально, конечно же. Рядом с нами оказались какие-то туристы – пузатый немец с нестираемой тупой улыбочкой и бешеный старик вьетнамец, – которые стояли в уголке и наблюдали за происходящим. Пока мы ждали, что бармен появится в наших краях, Серега начал флиртовать с соседкой, а я рекламировать Майку традиционный петербургский коктейль «Boyarsky», хоть в нём не было ничего необычного: водка да гренадин, почему-то он был визитной карточкой города, даже обидно.

– Слушай, – сказал я бармену, когда он добрался-таки до нас, – а почему коктейль «Боярский» так называется?

– Не знаю. – Пожал он плечами.

– Мне кажется, – Вступила в разговор полуголая администраторша, – потому что там гренадин, а это созвучно с «гардемарин».

– Это херня! – Прокричал Серега, чья рука уже отдыхала на пояснице девушки. – Настоящий Боярский должен быть с голубым шарфом…

– И шляпой! – Добавила его девушка.

– Можно вместо гренадина добавить кюрасао. – Предложил я, а потом добавил администраторше, которая по мере того как я говорил, делала всё более грустное лицо. – И ещё чего-нибудь капнуть сверху черного. Бальзамического уксуса или чернил каракатицы… Можно из «Шериданс» кофейную часть, у вас есть?

– Нет. – Сказала она, осматривая стеллажи. – Но в «Белграде» вроде есть.

– Короче! – Опять вступил Серега. – Я владелец, блять, газеты, мы тут создаём новый коктейль «настоящий боярский», создатель – мой друг, я пишу, что эксклюзивно в «Фиделе», несите бутылку, и мы угощаем весь клуб «НАСТОЯЩИМ ПЕТЕРБУРГСКИМ БОЙАРСКИМ», лети моя пташка.

Я начал объяснять Майку, о чем идет речь. Серега в это время уже целовался с девушкой в розовом. «Как он это делает?» – спросил я сам себя, но потом вернулась администраторша, и мы начали экспериментировать с составом и качеством нашего нового коктейля, непременно его дегустируя и предлагая всем. Мы так увлеклись, что не заметили, как голый Адам организовал паровозик из танцующих и курсировал по помещению, сметая столики и подминая людей. Нас, изрядно выпивших, тоже подкосило…

Адам → пухлая девушка в желтом платье → бородатый викинг → хипстер → дама в черном вечернем платье до пола → карлик, который доставал ей до попы → девушка, которая отчаянно дергала ногами → осужденный в кандалах → девушка, которой явно было скучно → пикапер → купчиха → мужик, похожий на Сталина в молодости → девушка в розовом платье → Скарлетт Йохансон → Серега → я → чьи-то приятные руки → где-то там был Майк → последними были вышибалы, которые крепко прижимались друг к другу…

Пока мы все танцевали, я обратил внимание Сереги, что девушка перед ним очень похожа на Скарлетт Йохансон, даже с ещё более похотливым лицом, и добавил, что её танец на коленях толстого немца был бы кульминацией вечера. Он ничего не ответил, а сразу начал с ней договариваться. Внезапно у диск-жокея случился инсульт, музыка сменилась, и заиграл медляк, паровоз развалился на пары, я оказался с милой, маленькой девушкой, бывшей позади меня… Не знаю, может я был слегка не в себе, но я влюбился. Между нами сразу установилась какая-то связь, я начал ей рассказывать про то, что владелец газет и пароходов, езжу на «мазератти» и прочее, на время даже поверил, что так и есть. Она улыбалась мне в ответ, и я прижимал её всё ближе и ближе, чувствовал молодое тело сквозь невесомую ткань. Несмотря на то что музыка уже поменялась, мы всё парили и парили среди беснующейся, напоенной «НАСТОЯЩИМ BOYARSKIM» толпы. Я шепнул ей на ушко предложение поехать ко мне (хотя у меня не было своего места, но я же представил себя другим), а она сказала, что у неё месячные. Я почему-то вспомнил, как в школе девочки отпрашивались с уроков физкультуры якобы из-за периодов – и физрук их отпускал. Как он проверит-то. В голове вспыхнули картинки, как физрук требует предоставить доказательства… Я предложил моей любви порадовать меня другим способом в туалете, но она почему-то обиделась и оставила меня…

Вернулся на диван, где пришлось втиснуться между толстым немцем, вьетнамцем, карликом и каким-то незнакомцем, все пили шоты НАСТОЯЩЕГО БОЯСРКОГО, и я подумал, что сегодня хоть какая-то польза от меня была. Немец начал было рассказывать о том, как он поддерживает Майдан, но Скарлетт заставила его замолчать, засунув язык в его рот. Я сидел, окруженный страстью, весельем, музыкой и чувствовал себя очень одиноким.

Вышел на улицу подышать воздухом. Предприимчивые ребята продавали веселящий газ, мне предложили, но я отказался, один из них подошел и начал рассказывать, что я правильно сделал, что эта штука погубила двух его друзей, которые просто прыгнули себе на голову, а он-то сам ваще в нефтянке работает, но кореша попросили подсобить, но он ни разу ничего не пробовал и за здоровье, фитнес, велнес, правильное питание, хотя было понятно, что он на кокаине… Я стоял и смотрел, как ребятам становится хорошо от газа и решил-таки последовать их примеру, отдал сотню, получил шарик. Я обратил внимание, что на меня смотрят полицейские, которые дежурили на Думской. Это пока что легально, – успокоили меня. ОК. Я начал дышать, а «нефтяник» поддерживал меня сзади, чтобы я не прыгнул на голову. Как же стало прекрасно… Проблемы покинули, пришло понимание, что такое любовь и бог, я вознёсся, почти полетел… Но тут же заметил девочек, и среди них, ту – с месячными. Я закричал, как будто не я, чужим пугающим голосом – Эй! Тебя хоть раз проверял физрук, лживая ты тварь. А ну-ка, неси сюда свою киску и, если врёшь, буду, блять, гонять по Думской туда-сюда, пока жопа не станет стройной. Я вырвался и побежал за ней. Тут-то, пожалуй, и всё.

 
Вышенаписанное действительно имело место быть в пятницу 14 июня 2014 года.

 
Подпись

 
Сейчас перечитываю и внезапно осознаю, что коктейль может быть назван не в честь Михаила Боярского, а просто бояр. И понимаю, что всё это не имеет смысла.

Почему плачет таджик? 

– Не смотри на меня так! Я не обедал… Да и завтракал только кофеем.

– Ты реально съешь это?

– А ты пробовал? Папас-бургер – лучший в городе.

– Согласен… Его, кстати, скоро перестанут продавать.

– Откуда знаешь?

– Да я знаком с владельцем. Как-то столкнулись в ресторане, он собеседование проводил, а я потом подсел к нему и начал расхваливать его детище и особенно папас-бургер, а он мне и сказал, что яйцо долго жарить…

– Блин, я только сейчас понял, что он называется «папас», потому что с яйцом… А мамас тогда с чем?

– С бубликом?.. Или с дыркой от бублика… Как пиво?

– Ща хлебну… Теплое! Твою же мать. Ты представляешь – теплое. Я сегодня мечтал о двух вещах: закончить статью и выпить холодного пива с горячим бургером. Мужик работал три дня, мужик заслужил ХОЛОДНОГО пива. Пойду разберусь.

Ты прикинь, говорит мне такая: оно-то холодное. А на мои вежливые замечания, что имею способность воспринимать тепло, и это пиво настолько теплое, что сразу пойдет в мочу, не напрягая желудок нагревом…

– А она что?

– Ничего. Ты же меня знаешь, я не буду утруждать себя препираниями. Господь с ней.

– Дай попробую, может, у тебя опухоль мозга, и ты чувствительность потерял? А то ведь от курения рак только так башка попадет.

И вправду тепленькое. Всё-таки у тебя ещё не четвертая стадия, может, проживешь девять месяцев.

– Я помню, что ты самый большой противник курения в мире, но, заметь, я курю только сигары, и то иногда.

– Да я шучу…

– То-то весь ресторан смеётся…

– Нормально за статью заплатили?

– Чувак, это не стэнд-ап, хватит уже юморить… Заплатили… Сейчас поем-попью и всё.

– Мало что ль?

– Ну с другой стороны, я занят интеллектуальным трудом, продолжаю исследовать проблемы, которые мне интересны, а ещё за это денежку получаю, не жизнь, а мечта.

– Согласен. Я полностью тебя поддерживаю. Я тут немного размышлял по этому поводу, вот смотри: работать в офис или на фабрику ты всегда сможешь пойти, но там из тебя будут высасывать соки, ты будешь тупеть и оскотиниваться. Обменяешь жизнь на какую-то копейку. А так ты занят постоянным саморазвитием, мозги работают, и на фоне остальных ты стремительно взлетаешь в интеллектуальном плане…

– Извините, вы были правы, и пиво в самом деле тёплое, примите наши извинения.

– Спасибо. Видишь, справедливость она есть, ещё Кант таким образом доказывал существование Бога.

– Про пиво писал?

– Тебя не остановить, я смотрю. Ах-х, холодненькое. Теперь я самодостаточен, теперь весь сосредоточен на себе и своих ощущениях. Я бы даже рассказ написал о том, как здорово после усиленной работы поесть жирного и запить хмельным.

– У Хэма классно написано в «Празднике», как он после изнуряющего творчества ел португальских устриц и пил ледяное вино…

– Наверное, я оттуда это и взял. Три раза перечитывал и в оригинале несколько раз… Название очень удачно перевели, лучше, чем на английском, мне кажется. Там просто «передвижной карнавал, или цирк, или ярмарка», а у нас такое сразу сентиментальное «Праздник, который всегда с тобой».

– Книга на века.

– Согласен. Круто было бы оказаться в Париже во времена Belle Epoque или попозже.

– Как у Вуди Алена?

– Не начинай, терпеть его не могу. Особенно как актера, истинно говорю, его фильмы можно было бы смотреть, если бы его там не было.

– Но он же не во всех… «Вики, Кристина, Барселона»-то норм.

– Не так хорош, как «Человек голова-ластик».

– Ну тебе виднее, ты же кинокритик.

– Да ладно, критик-хуитик, кино просто популярно, есть спрос на критику, а так я всякое искусство критикую и художников всех ненавижу. Помоги мне допить и пойдем.

– Благодарствую… У-у, тут ещё жирок на бокале остался от губ, вкусняшечка.

– Двигай.

 
– Куда пойдем?

– На Марата. В «Бристоль».

– А там нормально?

– Ну так, прокурено слегка.

– Вспомнил! Оттуда сотрудники ездят в Норильск дышать свежим воздухом.

– Да ладно тебе, там зато пиво недорогое и хорошее.

– Да там проводят учения пожарники…

– Ну ты сёдня шутник…

– Шутки меня кормят…

– То, что тебе бармен разок налил сто грамм эля за шуточку, ещё не делает тебя профи. Я как-то в блоге видел чувака, которые вообще живет без денег, как категория «деньги» для него не существуют. Он типа художник, у которого много фанатов и друзей, и если что-то не получает просто так, он рисует картины и меняет их. При этом живет в Гонконге и моднен и благополучнен.

– Ну и я так примерно. В троллейбусе кондукторше анекдот рассказал и поехал…

– Заходят как-то в троллейбус еврей и араб…

– И все из него вылетают…

– Смешно. Чёт ты не рассказал, как прошла встреча с Артёмом Троицким. Как он там?

– Слушай, да нормально. Столько разного народца, и причем там магазин с пластинками на Жуковского, и в нем два зала, в первом собственно была встреча, а во втором фуршетик, так всякие люмпены мимо Троицкого сразу во второй зал проходили и давай уплетать бутерброды и хлюпать вином, а потом быстренько уходили… Забавные ребята, ультраснобы сидели там, когда Троицкий упоминал какое-то известное имя, они переглядывались и улыбались. Он привел в пример Лану Дель Рей, а они давай смеяться, типа: ой ну быдло же слушает Лану…

– У неё есть песня «Моя киска на вкус Пепси-Кола»

– Уважуха. Я уверен, что эти увальни её и не слушали, а только знают, что она популярна. Сраные снобские хипстеры.

– И не говори, у меня тут один фотку разместил с аэропортом Ростова-на-Дону с подписью «Здравствуй, быдло-сити»…

– Это терминальная стадия… Ну а так интересно, много новой музыки услышал, ещё при том в большом помещении и громко – это тебе не с ноутбука пищание… Прикольный был китайский рок, когда слушал – прям захотелось хрустящего младенчика.

– Ну ты изврат…

– Ты так говоришь только потому, что сытый… И взращенный на электрическом джазе…

– Слушай, я тут думаю, вот если я напишу рассказ о «Сити-гриле» и его бургерах, мне помогут с публикацией или, может, денег дадут…

– Сомневаюсь, если у тебя он просто упоминаться будет, мол пришли, съели бургер и пошли на Марата – тогда точно нет, но если ресторан станет главным героем… Может, и заинтересуются.

– Думаешь… Я бы занялся таким продакт-плейсментом.

– Ну смотри, с точки зрения экономики, вложение должно приносить выгоду, какая ресторану будет польза, если они поддержат твою нетленочку… Ты же не Пелевин…

– А может, я и П.Е.Л.Е.В.И.Н., его же никто не видел…

– Вот если у тебя действие будет происходить в ресторане…

– Какую-нибудь мистику я бы написал, про духи умерших коров.

– Ну не знаю… Ты бы лучше диссертацию дописал, а то зря учился что ли?

– Да пошли они. Фарисеи и лицемеры. Я как посмотрю в интернете на все эти разоблачения, на липовые работы, на рожи ученых и экспертов – так тошно становится. Тем более наука никому не нужна…

– Ну постой, они же плагиатят работы по экономике и прочей педагогике, я не припомню квазикандидатов культуроведческих наук…

– Вот помнишь, мы с тобой были в храме Арктики и Антарктики…

– Помню, ты после посещения заделался ярым полярником, охотником на белых медведей, первооткрывателем Северного полюса, челюскинцем, добытчиком моржовой кости, знаменитейшем певцом красоты Северного сияния.

– Да-да-да-да. Я, кстати, тогда выписывал журнал «Север» и даже писал туда что-то. Ну вот, там ученый защитил докторскую по результатам первой советской антарктической экспедиции – он был её руководителем – а всякие шаромыжники получают докторские за переливание пустого в порожнее. Мне и научный руководитель говорит, зачем тебе это? Мол, в советское время кандидатская и докторская приносили солидные дивиденды, ренту, которую он собирает до сих пор, а молодым какая выгода, он понять не мог…

– Просто мастер мотивировать…

– Тем более, я начал сомневаться в своих способностях. Знаешь, когда я только начинал, мне казалось, что я умнее всех на свете, что я сейчас напишу такую работу, в которой найдутся ответы на вопросы мироздания и прочее…

– А надо было просто «42» написать…

– Чего?

– Ну это в «Автостопом по Галактике» было, там типа суперкомпьютер много веков рассчитывал смысл жизни и прочее – а ответом было «42», ну продолжай…

– Вот, а чем дальше я продвигался в исследовании, тем меньше знал.

– Ты слишком строг к себе, девяноста девяти процентам и не снились твои способности…

– Но остаётся тот злополучный один процент…

– Ты слишком загоняешься… Знаешь что, по мне, только история рассудит, у кого какие таланты были… Я тут думаю, сколько было писак во времена Диккенса, например, и наиболее популярные…

– Да зачем Диккенс, вон на Московском проспекте квартиры писателей-литераторов, таблички на стенах висят: здесь жил и ТВАРИЛ великий Демон Бедный… И где они все сейчас, эти социальные реалисты…

– Вот, ты верно улавливаешь мысль. Твоя задача – работать, а остальное время сделает.

– Зато у них-то квартиры на Московском были…

– Не мелочись…

– Доверюсь твоему чутью, ты же у нас фильтруешь вечное от наносного…

– Тут, кстати, познакомился с художницей, во-о-т…

– Красивой?

– Да не то слово, я даже хотел было предложить её саму выставлять, а не картины.

– Всё так плохо.

– Ну там виды Санкт-Петербурга и Парижа… Мокрые мостовые и волны крыш…

– Ты ей прописал курс истории искусств? Или билет в будущее в один конец? Я помню как-то в одном эко-офисе, где я подрабатывал, в фойе висели картины некоего художника, который рисовал незамысловатые пейзажи: «Обрыв на Волге», «Ветер на Волге», «КГБшник на Волге». И продаются эти картины по сорок тысяч. Вот так.

– Кстати, всё равно такие картины будут пользоваться спросом, потому что люди перестали воспринимать искусство, оно слишком мудреноё, а вот ремесло – это нормально. Это съедобно.

– Был тут на «Манифесте-10» в выходной день, божечки мои, как там поносили современное искусство, смеялись, так сказать, прямо в холсты. Девочка проводила экскурсию, может, знаешь Настю? Студентка Смольного института, ну да ладно. Так вот толпа буквально разрывала её, а она что-то лепетала про то, что ценность этого искусства в его темпоральности и актуальности, что мол круто, что мы живем в это время и никто не сможет интерпретировать его так же, как мы сейчас… Мне захотелось ей помочь и просто сказать, что современное искусство уже не изобразительное, а интеллектуальное… А потом я услышал, как кто-то сказал, что выставка Матисса нужна, чтобы отработать сто рублей за билет.

Но с другой стороны, все равно здорово, что много людей посещают, может, кто-нибудь заинтересуется, зайдет в интернет, почитает базовые статейки, начнет сам творить, а потом в интервью на вопрос «Как вы оцениваете современное искусство?», будет отвечать, что он-то, дескать, часть этого искусства, а оценивать должны люди со стороны, что он-то за разделение труда, кто-то должен дворы подметать, кто-то должен сидеть в офисе, кто-то должен работать на заводе, кто-то обслуживать, кто-то потреблять, а некоторые творят. Ну а остальной скот пускай оценивает.

– А потом всё зацикливается на уборке двора. Кстати, заметил, что в твоём перечне офисный работник идет перед рабочим, ты что, певцом пролетария заделался?

– Был бы певцом, поставил бы в конце… А так – рабочие производят реальное, а офисные сотрудники в лучшем случае передергивают информацию…

– Но ведь и многие деятели культуры действуют так же, не создавая ничего реального… А уж всякие кураторы-дефлораторы…

– Поэтому-то их никто не любит, не обижайся.

– Тебя никто не любит…

– У меня тут мысль появилась: а вдруг мест не будет. Пятница же.

– Да ладно, че переживать, раз пришли, то надо заходить и занимать места…

– Здравствуйте, мне кажется, что мест нет, но я всё-таки рискну спросить…

– Нет.

– Понятно.

– А куда вы можете отправить путников восстановить силы крепленые?.. Поблизости?..

– Есть «Мариус» там дальше, и «Джон Донн», да вообще походите вокруг, здесь куча разных заведений…

– Пасиб. Пойдем, а то у меня астма рождается. Ух, свежий воздух… Скорее бы уже запретили курение в помещении. Оп, рифма.

– На слэм теперь заявишься?

– Не, пускай живут. А то я кроме римфовочек, ещё и шуточками уничтожу всех. Смотри, помнишь, «Грязная галерея»?

– Да уж, как там Майк всех раскатал…

– Там эти псевдоинтеллектуалы от такого напора чистой энергии не могли найти себе места… Смотри-ка, как раз напротив, что-то не помню! Давай зайдём.

– Маленькое какое. Тесненькое.

– Да давай. Может, оно и лучше.

– Ну открывай.

– После вас, сударь.

– Меню надо сразу посмотреть.

– Цены вроде нормальные. Пиво – двести рублей. Остаёмся?

– Ну давай, только что-то хипстеров многовато.

– А вы что-то имеете против хипстэров?

– Ни в коем случае, а вас, видимо, это задело.

– Нет, меня этим не заденешь, просто я люблю это заведение. Оно только для своих.

– А-а-а. Бармен, вы обслуживаете посторонних? А то у вас дверка была открыта, и мы по незнанию зашли.

– Вот вы говорите, что любите это заведение, а что в нём особенного?

– Здесь лучший в городе капучино, я люблю сюда приходить и пить чашку за чашкой…

– Кстати, вы знаете, что в Италии не пьют капучино после обеда – это моветон.

– Почему это?

– Я не уверен, но мне кажется, изначально это было связано с непереносимостью лактозы, а потом уже традицией стало.

– Да, там обычно ристретто за стойкой пьют.

– И гальяно.

– А иногда и лимончелло.

– Тогда уж и мускатную граппу.

– Ну с другой стороны в Италии кофе пьют со времен Клавдия, там-то традиция устоявшаяся, а у нас свой путь.

– А ты зря, вот в Советском Союзе только так «латте» в столовых подавали. Помнишь, такой сладкий был кофе…

– Девушка, наверное, не застала такого.

– Я пойду поздороваться…

– Пойдём-ка отсюда.

– Пойдём.

 
– Ты представляешь, эта девка послала меня.

– Когда?!

– Да вот сейчас, когда куда-то пошла, сказала мне, чтоб не мешался под ногами!

– Она не настолько красива, чтобы такое говорить.

– Коннесёр капучино… Благородно.

– Может, вернёмся и поставим её на место?

– Я тебя умоляю, ты же не любитель препираться…

– Нет, пойдем, возьмём её в кольцо и будем давить интеллектом. Надо вернуть на землю, это даже для неё лучше будет.

– Да нет, не хочу.

– Всё идём, пора разогнать этот универсам самомнения.

 
– Мы всё-таки вернулись. Это, конечно же, ваша заслуга, может, вы что-нибудь порекомендуете выпить, раз вы тут всё знаете. Кроме капучино.

– Здесь есть уникальное мастеровое пиво, которое делают только на заказ.

– Отлично, бармен, два мастеровых.

– А что вы пишете, если не секрет.

– Сценарий для фильма.

– Вот это интересно.

– Вернее, не для фильма, а для ролика.

– А на какую тему? Откройте тайну.

– Я пока что не решила, но, думаю, что-то серьезное, может, о проблемах бездомных или многодетных матерей…

– А вы извините, учились где-нибудь?.. С киносвязанном…

– Я закончила КИТ.

– Вот это здорово. Профессионал в заведении. Может, угостим коллегу?

– Вы тоже там учились?

– Да что вы…

– Он там преподавал…

– Да буквально одну лекцию, да и давно это было. Тем более здесь не теоретик сидит, а настоящий творец. Расскажите больше о вашем фильме.

– Ну… У меня пока только концепция. Это будет что-то в духе Феллини…

– Феллини – это здорово…

– Я о нём слышал…

– Да не смейся ты, может, девушка будет основателем нового неореализма.

– А какой фильм Феллини вас больше всего вдохновляет?

– Пожалуй, «Дольче вита».

– Ну логично, да, понятно… «Дольче вита» – это «Сладкая жизнь», если кто-то вдруг запутался…

– А как проблема бездомных вписывается в… Назовем это лирическим полотном фильма, ведь фабула там немного другая, много субъективизма.

– То же самое, только главный герой – бездомный. И вот он такой мечется – не знает, чего он хочет от жизни и где найти прочные основания для неё.

– А потом он пытается разобраться кого он любит: вульгарную, но верную бомжиху Людку, или аристократичную, но ветреную… Не знаю.

– Может, продавщицу?

– Ну это уже автор сам решит.

– А мне вот больше «Восемь с половиной» по сердцу…

– Да знаем, что ты мастер авторомана… Вот скажите, извините, как вас зовут?

– Диана.

– Замечательное имя.

– Божественное.

– Почему это?

– Так звали богиню Луны. В древнеримской традиции.

– Так вот, Диана. Как любительнице Феллини у меня есть предложение для ролика. Значит идет такой павлин… По снегу. Распускает хвост, и его хвост общипывает толпа…

– Бездомных.

– Нет, многодетная семья, а бездомный потом варит павлина…

– О чём вы вообще?

– Да, коллега, не все так внимательно смотрели «Дольче Вита», Диана, вы, наверное, запамятовали о сцене, когда фанатики обрывают ветки дерева, около которого дети увидели боженьку. А павлин – это из «Амаркорда», просто моему другу пришла в голову эта сцена, когда мы были в Римини у фонтана «Шишка».

– Вы были в Италии?

– Да так, буквально проездом.

– Мы там жили в резиденции…

– Всего-то пару месяцев…

– И что вы там делали?

– Пили капучино…

– Я рисовал картину, а он проект какой-то кураторский делал.

– Что за картина?

– Да глупости всякие, ничего серьезного. Даже Волги с её обрывами нет.

– Два на десять метров, всё серым закрашено, а в самом краю, анатомически верно нарисовано ухо, но в желтом.

– Помнишь, как я решал, чьё ухо рисовать? Наверное, недели две думал.

– И что символизирует такая картина?

– Ухо…

– Я просто хотел, чтобы где-нибудь висела моя огромная картина.

– И где она теперь?

– Я не знаю. Мне всё равно.

– А помнишь, как Франк её спародировал?

– Да уж, один чувак, с которым мы там жили, перерисовал картину с ухом Гомера Симпсона.

– Он говорил, что желтое человеческое ухо – это как-то нереально.

– Знаете, Диана, есть один фильм, который вас может вдохновить, он посвящен маргинальным слоям бельгийского общества, как он там назывался… Там ещё была дочь министра гигиены, у которой было всё гигиенично там внизу…

– «Экс-ударник». Но не думаю, что Диане будет это интересно. Там больше про фриков и андерграунд.

– Ну это тоже интересно, меня вообще маргинальность интересует.

– Надо про маргинальность у Житенёва спросить…

– Если интересна тема фриков, надо ехать в Берлин. Мы жили на улице, где собиралась, мне кажется, вся чумовая тусовка Европы.

– Я ни разу не спал тогда…

– А вы жили в Берлине?

– Ну чуть-чуть…

– Мы учились там.

– Да всего пару месяцев.

– И что вы там учили?

– Да практически ничего нового.

– Я изучал кураторство в «Ноде», а он кинокритику в школе «Мет»…

– Здорово, я очень хочу поехать в Германию…

– А в Париж не хочешь? Все девочки мечтают поехать в Париж. Я как-то раз разговаривал с, так сказать, очень простой негритяночкой в США. И она мне сказала, что мечтает поехать в Париж, я ей говорю, вам американцам здорово, виза не нужна, а она мне такая: «Так “Визой” же удобно расплачиваться»…

– Все, блять, мечтают о Париже, а там нет ничего…

– Туристы, как песок, стерли лик города…

– И даже Нотр-Дам стоит чистый и гигиеничный.

– Диана, а что вы любите почитать…

– Какая книга лежит на прикроватной тумбочке?

– У меня есть традиция, каждый год я читаю по книжке Буковски.

– Может, Буковского?

– Ну который американец.

– Англичанин советского происхождения.

– Перестань.

– Да.

– Буковски-й – это несомненно замечательный автор, можно сказать, классик. И причём маргинальность это его – то есть ваша, Диана – сфера творческих интересов.

– Мне нравится, как он описывает свою жизнь, череду бессмысленных событий и грязных отношений…

– Сношений....

– с женщинами… Фу на вас.

– Кстати, его книги экранизировали, но вы, наверное, и так знаете…

– Нет. Не знала, и какую книжку?

– «Пьянь»…

– Если ты её, конечно же, успела прочесть, а то может жизни не хватить по одной книжке в год читать…

– Перестань. А ещё его жизнь стала основой для сериала, что-то там с Калифорнией.

– О! Это очень крутой сериал! Вдохновляющий. Я написала первые рассказы под его влиянием.

– А я не смотрел.

– Я только пару серий. Но, конечно, эстетика явно не сочетается с жизнью Буковск-о-г-о. Всё такое вылизанненькое. Видимо, Диана не очень представляет, как выглядел Буковски, страдавший страшнейшим акне.

– Что такое акне?

– Не надо, пожалуйста, оставь девушку в спокойном чистом мире, тут важно другое – она ещё и писатель! И мне очень интересно узнать, о чём она пишет.

– Да, писателя нынче нечасто встретишь…

– Да ещё такого… Красивого, но не банально красивого, а вот… Интеллектуально что ли.

– Который наверняка о социальных проблемах пишет.

– Нет, я больше про отношения пишу. Об одиночестве.

– Я бы отдал всё что угодно, только бы почитать.

– Да ладно.

– Честное слово! Нет ничего увлекательнее, чем наблюдать, как молодые умы, отбрасывая тленные трупы предшественников с парохода современности, творят что-то новое, необычное, фантастичное в своей неожиданности…

– Про отношения…

– А какого стиля вы придерживаетесь? Кто на вас повлиял литературно, кроме Буковского, разумеется.

– Я стараюсь не заморачиваться на эту тему, но мне кажется, что так мало кто пишет. Я даже иногда рифму в текст вставляю, хотя это и не стихи!

– Никогда о таком не слышал, надо срочно почитать.

– Согласен, это может быть прорывом, знаете что, мой друг – куратор арт-галереи и знает много людей искусства, в том числе и писателей и поэтов…

– Но не было ни разу, чтобы прозаик использовал поэтические приёмы!!!

– Вы оставьте ему свои контактные данные, а он почитает и решит, где печатать: в «Снобе», «Эсквайере» или в «Нью-Йоркере».

– Причем на русском. Пусть учат, если хотят настоящую литературу читать.

– Как президент РАН завещал…

– А что он там вещал?

– Что пускай все учат русский язык, если хотят получить доступ к тучному телу русской науки.

– Знаете, мне кажется, вы прикалываетесь тут.

– А мы не умеем прикалываться…

– Дело ваше, ведь даже не предлагаем оказать нам ответные услуги…

– Ты-то здесь причем, это я продюсер известный.

– Мне пора идти, спасибо за компанию.

– Не за что, да пускай Буковский составит тебе компанию этой ночью…

– Может, тоже пойдём?

– За ней?

– По домам.

– Да. Здесь уже не будет так весело…

– Я в сортир, а ты пока счет попроси, ок?

– Давай. Потом я схожу.

 
– Девочка – улёт.

– Такое не каждый день встретишь.

– Она, кстати, вернулась за своим блокнотиком, а я оставил ей почту, пускай пишет.

– Только не будь жестоким, у неё и так жизнь сложная. Мне даже жалко ее стало.

– Зря ты так… Про Буковского смешно придумал, я когда-то тоже так облажался… Я не могу, она читает по книге Буковски в год… Я как-то прочел его самую объёмную за два дня. Причём там был такой перевод – что-то вроде «горячая собака».

– Это типа хот-дог?

– Ну да. Я помню как-то читал Киньяра и мне не нравилось, я грешил на автора, ровно до того момента как увидел «голубая карта», типа: она расплатилась голубой картой.

– Это прям в книге?

– Прям переводчик переводил…

– Позор.

– Автор получил Гонкуровскую премию, а переводчик…

– Гонорейскую?

– Говнорейскую.

– Третирейхскую?

– Еврейскую…

– Кстати поэзия Буковски мне понравились, достаточно лирична, но проза… Я встал, нажрался, поебался, всплакнул, уснул.

– Пахнет Хемингуэйцом.

– Кстати, про яйцо. Может, «Папас бургер» запретили, потому что он доставлял женщинам физическое удовольствие? Вроде как БОЛЬШОЙ ПАПОЧКА, со своим БОЛЬШИМ…

– Перестань. Как тебе такое дерьмо в голову пришло.

– А мужики завидуют и разбивают витрины… Можно вообще пародию на «Роковые яйца» сделать.

– Да забей, лучше читай Маркса. Нет ничего более презрительного для псевдо-интеллектуалов, чем Маркс. Все больше на Фуко…

– Да уж, она книжку Буковски в год, а я книжку Маркса-Энгельса в неделю. Но всё равно год уйдет. Кстати, про Буковски, он очень ценил молодого Хэма, видимо, вот откуда ноги растут его стиля. Только он никогда не редактировал свои бредни.

– Пиши пьяным, редактируй трезвым. Только без «редактируй»…

– Слушай, я тут думал о том рассказе о «Сити-гриле», не хочешь быть мне соавтором? Я бы написал про бургер-осеменитель, а ты бы какой-нибудь супер-текст, куда бы мы поместили мой рассказ.

– Да угомонись ты уже, никому этого не надо будет.

– Что-то вроде владелец ресторана на допросе по делу о мошенничестве со страховкой придумал эту историю…

– Чувак, это неактуально… Текст в тексте – такое ретро.

– А если закольцевать, что следователь сам стал жертвой бургера – жена его бросила…

– А какая фокальность…

– Структуралист, изыди…

– Пиши, насколько можешь, короче… А лучше не пиши совсем, уже взрослый человек, а всякой ерундой занимаешься…

– Да пошёл ты.

– Ну, я пошёл тогда.

– Давай, до завтра, в девять у кортов, помнишь?

 
Спускаясь в метро, я думал о том, что лучше: комнатёнка в центре города, или квартира на окраине, и пришел к промежуточному выводу, что для каждого стиля жизни подходит свой вариант. Но Серёге, с его работой, понятное дело нужно жить в центре, хотя мне его просторная квартира среди промышленного раздолья Ломоносовской казалось более подходящим местом для углубленного творчества…

Потом я стал думать о материализме, определяет ли быт сознание. Как раз на основе «К критике…», и ведь нельзя ни полностью согласиться, ни полностью опровергнуть этот постулат. Даже для занятых творческим трудом. Будешь ли ты лучшим писателем, если будешь жить в лофте с видом на брюхо Бруклинского моста? С одной стороны – нет. Но с другой, однажды ты напишешь про брюхо Бруклинского так, как никто не писал. Потом я подумал, что наверняка современные лингвисты и филологи подняли бы меня на смех, указав на то, что ничего кроме Текста не существует, и, соответственно, никакого материального бытия нет. Возможно, – подумал я, – но об этом легко рассуждать, выпивая коньяк на кафедре, но если, например, убрать обозначения букв на клавиатуре печатных машинок, то их бытие соазу исказттся как у пчизически гездорового.

На «Технологическом институте» я пересел на синюю ветку. Занял диванчик в конце вагона – уютное место, чтобы думать дальше. И я хотел было вернуться к осмыслению бытия, как заметил, что напротив меня, уткнувшись лицом в руки, рыдает какой-то гастарбайтер. В таком смятении я не был очень давно. Метро в принципе не то место, где ожидаешь увидеть проявление особых эмоций, только если агрессивного характера… Но чтобы кто-то рыдал… Что такое могло с ним приключиться… Через некоторое время я начал осознавать происходящее и с ужасом подумал, что понятие «гастарбайтер», «таджик» и прочее никак не могут соотноситься с какими-то страстями. А дальше, буквально с презрением к себе, я обнаружил, что не умею сочувствовать или сопереживать таким людям, что я даже не рассматривал их как таких же людей, только в биологическом смысле. Мне не приходило в голову, что кроме безропотной работы, они способны на что-то другое. Нет, если подумать, то я знал, так сказать, a priori, что это такие же люди, как и все остальные, и прочее… Свобода, равенство, братство, но хоть я мыслил себя просвещенным и гуманным индивидуумом, прямо сейчас встать и обнять или ещё как-то выразить сострадание совершенно чужому, во всех смыслах, человеку, я не просто не могу, не умею.

Я решил убежать.

Решил, что выйду раньше и пройдусь пешком вокруг «Электросилы», ведь гуляя, можно многое обдумать…

 
Уважаемая Светлана!

Я не знаю, кто в компании занимается подобными вопросами, поэтому пишу вам, как директору по развитию. Я очень люблю ваши рестораны и большой ценитель ваших сандвичей, но вот с какого-то времени вы больше не подаёте «Папас», и на эту тему я написал рассказ «Роковой бургер». И я хотел бы, чтобы его прочли и по возможности помогли опубликовать.

Спасибо.

Зыченко Илья.

 
Роковой бургер
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Начальник отделения Роспотребнадзора по Адмиралтейскому району Санкт-Петербурга, хоть был человеком очень храбрым, но сейчас, видя, как подопытная женщина лежала без сознания в луже собственных выделений, он боялся. Естественно, не за неё. Во-первых, это всё происходит у него в районе и он, как назло, поставил подпись в санитарно-эпидемическом заключении, хотя, судя по всему, то, что случилось, никак не могло быть сферой его компетенции, а предприятие действительно прошло все проверки… Во-вторых, то, что он поставил эксперимент на живом человеке, явно не облегчит его участь.

Он лихорадочно думал, на кого свалить всю вину. И как закрыть рестораны, чтобы его имя там не участвовало.

Женщина что-то простонала…

«И ты». – с раздражением подумал начальник. Он подошёл к ней поближе, и, увидев его, она с трудом прошептала: «Хочу ещё…»
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16 апреля 2014 года, вечером, шеф-повар сети «Сити Гриль Экспресс» вошёл в ресторан на канале Грибоедова, где его ждал старый товарищ, некий спекулянт Н.

– Ну привет, Н.

– Привет, шеф. Отличный ресторан у тебя…

– Да ты преувеличиваешь, кухня моя, а вот всё остальное…

– Ну да ладно, давай угощай, я не обедал, а завтракал только кофе.

– Что ты хочешь? Есть куча разных бургеров, стейки…

– Ну не знаю, а стейк долго готовится?

– Минут тридцать.

– Долго.

– Пойду посмотрю, может уже готовый есть, в микроволновке подогреем…

– Самому что нравится?

– Все как дети, не могу выбрать любимого.

– А вон яйцо жарят для бургера?

– Да, есть пара бургеров с яйцом.

– Вот их и давай.

– Там побольше и поменьше есть.

– Давай поменьше.

 
– Вкусный, только чёт долго готовили.

– Да, с ним есть пару проблем: долго жарить яйцо и размеры.

– Что с ним?

– Либо два перепелиных – что некрасиво, либо одно обычное, и его обрезать по размеру булочки, а это и некрасиво, и неэкономично.

– Слушай, а у меня есть то, что тебе нужно. Тут у меня организовываются поставки яиц неких африканских гигантских перепелов, они что-то среднее между куриным и перепелиным…

– А там Эболы нет, в Африке-то?

– Да не, они просто так называются, их разводят в Беларуси. Ты ведь можешь выиграть…

– Давай потом обсудим…
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Владимир Александрович Македонский – Генеральный директор сети «Сити Гриль Экспресс» – сидел в своём роскошном, выполненным с большим вкусом кресле из нежной телячьей кожи и смотрел из окна своего кабинета на набережную.

Ему было ровно 33 года. Голова замечательная, очень правильной формы с небольшой выпуклостью на темени – по мнению буддийских монахов, признак гениальности. Мраморное лицо с аккуратно подровнённой щетиной, подбородок слегка выпячен вперёд, от этого лицу был присущ несколько героический отпечаток. Говорил низким, бархатным голосом и среди странностей странностей не имел.

Он много читал и был знатоком театра, а его жена убежала к нему от нищеброда-математика.

Ну не будем писать его куррикулюм витэ.

Сидел он и задумчиво смотрел на соседний дом, вспоминая о том, как ютился с семьей в полутора комнатах в коммуналке, и восстанавливал в памяти, как постепенно одну за одной выкупал у соседей… Теперь в семикомнатной квартире на набережной Мойки живут его счастливые родители, а у него там есть свой кабинетик с книгами и картинами знакомых художников.

Сидел он и задумчиво смотрел на соседний дом, как в дверь постучался и без приглашения вошёл шеф-повар сети…

– Вова (так он обращался к Владимиру Александровичу), у меня к тебе есть один разговор по поводу «Папас бургера».

– Что с ним?

– Я думаю, что не надо его выводить из меню…

– Так ты же сам лоббировал идею о его невыгодности.

– Да, но теперь обстоятельства изменились. Я нашёл поставщика, который занимается особыми перепелиными яйцами, которые идеально нам подходят. А самое главное, он готов сделать нам хорошее предложение!

– С чего это вдруг?

– Ну, во-первых, у них немного клиентов, и они хотят сделать упор на ХоРеКу, а во- вторых, там работает мой знакомый, и он готов сделать скидку. Но есть проблема, объемы достаточно большие… Но мы справимся, это может стать нашим флагманом…

– А с документами всё в порядке?

– Да, конечно, юристы всё проверили…

– Ну смотри, я доверяю тебе и умываю руки… И надеюсь это не связано с откатами – ты же знаешь, я не терплю такие мерзости…

– Да всё отлично будет.
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19 мая приехал грузовичок и выплюнул тридцать ящиков великолепной фанеры, кругом оклеенной ярлыками и чёрным по жёлтому фону надписями:

 
TAHADHARI: MAYAI!!

VORSICHT: EYER!!

 
Администратор магазина, которая принимала продукты, сказала сама себе: «Боже, куда мы всё это денем!»
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Письмо от операционного директора Сети содержало только одну строчку:

«Готовлю месячный отчёт, ты охуеешь!»

Как-то некрасиво это. – подумал Владимир Александрович. – Что он к начальнику на «ты»…
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«24 июля на канале Грибоедова произошла массовая драка. Как сообщают очевидцы, драка произошла среди женщин, стоящих в очереди в ресторан “Сити Гриль Экспресс”. Это уже не первый случай в этом месяце»

 
«Женщина обвинила ресторан “Сити Гриль” в том, что лишилась там невинности. По её заявлению, она была девственницей до посещения ресторана, там она испытала странные ощущения ниже талии, когда ела бургер, который ей нарекомендовали подруги. На следующий день она пошла к гинекологу, который диагностировал повышенную возбудимость и отсутствие плевы… Руководство ресторана никак не отреагировало на произошедшее…

Похожий случай произошёл в Египте в 2011 году, когда мать несовершеннолетней англичанки обвинила отель в некачественной уборке бассейна, в котором водились сперматозоиды, оплодотворившие её дочь…»

«Поступают многочисленные сообщения о странностях, происходящих в ресторане “Сити Гриль”, ходят слухи о тайной секте “гиен” – так называется люди, которые в некоторых африканских странах лишает девушек невинности за деньги с согласия родителей…»

 
«Женщина, обвинившая ресторан в дефлорации, пропала без вести…»
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«Убегайте, Владимир Александрович, убегайте». Тот поднялся со своего роскошного кресла, выпрямился и, положив правую руку на сердце, ответил, причем его глаза приобрели на миг прежнюю проницательность и ясность.

– Никуда я не пойду, – проговорил он, – это просто глупость, фарс какой-то… Если все сошли с ума, значит всё это стало нормой, и теперь я – сумасшедший. И пожалуйста, не ори, а то голова разболится.

Дверь распахнулась, и первое, что появилось в дверях, была спина полицейского с малиновым шевроле и звездой Давида. Он стрелял в толпу из пистолета, но толпа напирала, на место убитого вставали двое, а то и трое разъярённых мужчин.

– Спасайтесь, я больше ничего не могу сделать!

Его словам ответил крик секретарши. Полицейский проскочил мимо Македонского, стоящего как мраморное непоколебимое изваяние, и смылся в туалет. Люди вылетели из дверей, завывая:

– Бей его! Убивай!

– Насильника!

– Ты развратил наших женщин!

Македонский немного отступил назад, распростёр руки, как распятый, и тихонько прошептал:

– Господи, прости их, ибо не ведают, что твор…

Но низколобый, низенький человечек прервал его шёпот, вцепившись зубами в кадык героя!
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– Представляете, что в городе творится, сожгли пару ресторанов «Сити Гриль», пап, ты знаешь об этом что-нибудь?

– Видать, эти шаромыжники перешли кому-нибудь дорогу, кто их поймёт…

– Жаль, там были вкусные бургеры…

– Ты что, ЖРАЛА ТАМ!?

– Лёша, ты чего. Успокойся.

– А что не так? Там опасно? Ты же вроде начальник потребнадзора!

– ПРОВЕРКИ!!! ОПАСНО?!! ДА ВЫ ОХУЕЛИ!

– Алексей, угомонись! И я как-то с Настей ходила, приятное место, и бургер там… Сочный…

– Папа!

– Лёша, что с тобой?

– ПАПА!!!
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«Уважаемые читатели, репортёр нашей газеты, Зинаида Петрова, получила редакционное задание и устроилась работать в ресторан “Сити Гриль”, чтобы понять, что привлекает огромное количество посетительниц… Однако череда последних событий привела к её гибели… Возможно записи, которые мы обнаружили в её компьютере, помогут восстановить некую картину случившего явления, которое мы назвали: “Культ Бургера”.

 
(приводится без редактуры)

… 26 июня у меня было собеседование, эйчарша выглядела очень утомлённой и измотанной, она особо меня не спрашивала, а сразу сказала, что работа сложная, настолько, что у меня будет 4-х часовая смена, а получать я буду 60 тысяч. Очень странно. Но я подумала, что заодно смогу подзаработать на отпуск. Также она предупредила меня, что питаться нашими бургерами мы не будем, а на мой вопрос почему, сказала, что я всё пойму…

 
Я отработала три дня и с меня хватит! Я не знаю почему, но женщины получают какое-то удовольствие от поедания «папас» бургера, сама я не решаюсь попробовать, может перед увольнением…

У них там сложись что-то вроде секты, или какой-то самоорганизации…

Есть старейшины, которые следят за тем, чтобы был порядок…

Вчера женщину увезла скорая. У неё был завороток кишок, она съела слишком много…

Работа просто ужасная, мы как конвейер, производим только «папас» бургер… Девочки не справляются.

 
пишу с телефона надеюсь это останется в облаке

Нас заблокировали у ресторана стоит толка мужчин и собирается нас подбирать наверное я умру попробую бургер из-за чего было все это

я поехала бога»

 
Уважаемый Илья.

Спасибо за интерес, проявленный к «Сити Грилю». Нам всегда приятно, когда признаются в любви к нашим бургерам, особенно в творческой форме. Однако по существу, я вынужден сообщить вам следующее:

1. Вы не умеете писать.

2. Ваш рассказ, даже опубликованный, не принесёт никакой пользы ресторанам, так как, в целом, дискредитирует нашу кухню.

3. Тем более, всем известно, что настоящей причиной исключения «папас бургера» из меню, стало не наличие каких-то мифических «африканских» перепелиных яиц, а попадание в санкционный список спермы бизона, которую мы добавляли в соус.

Тем не менее, чтобы поддержать вас, мы дарим скидочную карту! Чтобы получить её, обратитесь к Дарье Циммерман, нашему ПИАР менеджеру по адресу dasha.zimmerman@yahoo.com

С уважением,

Генеральный Директор «Сити Гриль Экспресс»

Александр Владимирович Редентор

 
Здесь я написал, вернее записал, мой дальнейший разговор с Дарьей Циммерман, которая пригласила меня на встречу обсудить рассказ. Это была настолько бестолковая и оскорбительная беседа, где я познал почти все формы унижения, включая то, что в ресторане меня не угостили кофе (уж не говоря про какой-нибудь бургер), то, что мне пришлось слушать исповедь Дарьи, что она здесь работает не по-настоящему, а по жизни она художница и тоже писатель, и добило меня то, что она не прочитала текст целиком, а только кусками, и мне пришлось объяснять ей и задумку, и приёмы и секреты (особенно она удивлялась «поехавшему» богу).

И когда я перечитал написанное, то удалил всё, кроме пассажа:

– Так, а в чём смысл всего этого текста про яйца перепелов?

– Ну как ты не поняла, ты же, как сказала, творческий человек, художник… Почему таджик-то плачет?

– Не знаю!

– Ну подумай. Как это связано со всем произошедшим? В чём смысл? Почему плачет таджик?

Рыжая Сатана 

Мы с Серёгой встретились уже у зала, он опоздал, но это не имело смысла – теннисный сезон закончился. Он начал было ворчать, что, мол, можно было посмотреть заранее или позвонить, но я его урезонил. И так расстроенный, а ещё он… Казалось, только сейчас поставили столы, и мы, как будто очнувшиеся от зимней спячки, обнаружили настольный теннис в парке, и это стало нашим пристанищем на каждые выходные – и вот уже всё. Примета осени и её неизбежность.

Я предложил просто прогуляться по парку, тем более я чувствовал лёгкое недомогание из-за вчерашнего…

– Я вчера чуть-чуть лишка взял…

– Кстати, как собрались?

– Кстати, а почему это ты не пришёл? Слился в последний момент, как будто одногруппники каждый день встречаются!

– И кто был?

– Да все были, даже Моника Беллуччи, как ты проверишь?

– И Андрюха? Я скорее поверю, что Моника удосужилась, чем Андрюха вырвался…

– А ты, я смотрю, у него уроки начал брать по кидалову…

– Не гунди, потом расскажу, да уж вот так куда-то делся наш друг, раньше-то, помнишь, как тогда бархоппили, когда он ещё с той своей…

– Ещё бы, тебя тогда ещё прокатили по-страшному, я же об этом писал…

– Кстати, сайт-то твой всё… Прикрыли…

– Какой сайт?

– На котором ты публиковался…

– Да ладно… Ты откуда знаешь?

– Решил вспомнить былое и прочитать как раз твой рассказ, про то, как мы шатались по городу, вспомнить былое… Докопался до ссылки, а сайт уже не работает…

– Да, было здорово тогда, вот всё так! Только подвернётся какая-нибудь возможность, жизнь повернётся, так сказать, не жопой, как сразу.

– Я бы не сказал, что это была такая уж возможность…

– Ты не понимаешь, самое главное – были ограничения, дэдлайны, темы, количество слов; была организация, этого не хватает…

– Я думал, тебе только времени не хватало…

– Да время ни при чём, сидишь ты перед экраном, курсор???? мигает, как та капля из китайской пытки… Начинаешь придумывать, высасывать, так обязательно говно получится. Что уж говорить, я до сих пор не домучал тот текст про Сатану.

– Классика, чувак, ну сколько уже можно мурыжить, лет-то сколько прошло…

– Да знаю, оно, понимаешь, придёт вдохновение, и ты на подъёме, слова сами ложатся и так далее, а потом такая пустота и уныние: зачем всё это надо, кто это будет читать…

– Уверенности тебе не хватает, я тут наткнулся на одну диву в контакте, жаль, Коперник не дожил, он бы увидел, вокруг чего на самом деле крутится вселенная…

– Настолько мощная?

– Её самомнение – как черная дыра, оттуда ничего не выходит…

– Мне почему-то кажется, что и не входит особенно, она хотя бы симпотная?

– Бэ, зато везде: о себе – поэтесса, писательница, властительница дум; деятельность – там, значит, группа собственного имени; интересы – вообще из хэштэгов можно тюрьму построить, куда таких, как она, надо сажать… А статус: самое мощное – если вам нравится, чем я занимаюсь, делайте репосты, подписывайтесь и фолловьтесь, и дальше все социальные сети мира, мне кажется, я даже видел Гугл-плюс.

– Ты сказал, и я вспомнил, что когда я работал в той шараге, мы пытались получить приглашение для Гугл-плюс, чтобы быть первыми, и тот мудак как-то умудрился это сделать, и мы на радостях раскурили трубку мира прямо на месте… На следующее утро прихожу, а у него бутылка с прожжённой стенкой прямо на столе стоит…

– Да уж, работнички, может, не зря вас уволили…

– Я, кстати, когда пытался дописать рассказ, связывался с бывшими коллегами и справлялся о делах Сатаны…

– И как она?

– Ух, даже грустно стало, спилась, со всеми переругалась, а я её так расписал, наделил её чуть ли не всеми грехами. Демонизировал.

– Это ты моего начальника ещё не видел, ему даже приписывать ничего не надо, вот он и есть Зло…

– Так когда ты уволишься уже? Хватит это терпеть! Кто из нас мечтал поехать учиться на кураторство, кто хотел заниматься актуальной журналистикой, кто фанател от «Грязной галереи»?

– Ну чё ты подавляешь-то, не все могут вести богемный образ жизни…

– Я тебя умоляю, рабочему человеку до богемы…

– Рабочему человеку? Не смеши, начитался своего Маркса… Кстати, как твоя диссертация?

– А не знаю, ну их, у меня вроде всё готово, но никто не хочет жопу поднимать, всё говорят, время есть, времени полно…

– Я знаю, что обычно бывает в таких случаях…

– Короче, ты собираешься делать дела? Я тут увидел объявление о наборе в литературную мастерскую, помнишь мы были в прошлом году на открытых дверях, пойдём?

– Если честно, не думаю, что там могут чему-то толковому научить, ну скажи, много ты знаешь выпускников мастерских, которые стали хоть сколько-нибудь, хоть чуть-чуть известными? Частенько ли ты бываешь на презентациях их замечательных книг?

– Да понял я. Но вот он и говорил, что могут дать набор техник и примеры из литературы, а уж если у тебя есть талант…

– Не припомню, чтобы кто-то из настоящих писателей когда-нибудь куда-нибудь как-нибудь…

– Ты недавно выучил слово «нибудь»?

– … даже рядом находился, хотя бы нос показал в окрестностях таких заведений…

– Не знаю, я бы пошёл хотя бы для смены обстановки, познакомиться с новыми людьми, а то знаешь, я тут понял, что для творчества нужно не только время, но ещё и впечатления, столкновение с миром, вот, например, съездил в Ригу, увидел, как человек смотрит в окно ресторана – написал «Джагернаут», съездил в Стамбул, с парома увидел свадьбу в отеле «Времена года» – написал «Дельфины», сходили на «Алые паруса» – и вуаля.

– Помню, ты там обидно про меня написал, что мол пошёл гнить на Думскую…

– Ты-то здесь причём?

– Там, я помню, вы пошли по домам, я мне захотелось ещё потусить, и ты таким образом поднасрал.

– Не путай вымышленное и реальное… Нельзя взять и придумать всё, без опоры на жизнь ничего не получается, как помнишь, Мопассан подъебал Золя, тому, мол, не надо было выходить из квартиры, чтобы придумывать миры… Но, к сожалению, из квартиры надо выходить…

– Ну так кто тебе мешает, устройся журналистом, ходи по городу, наблюдай… Как Хэм или Довлатов, да тысячи примеров…

– По-моему, это ты увлекался городской журналистикой и почти начал интернет-газету…

– Сраная «Бумага», украли мою идею…

– Ну да, да, только ты собрался вырваться из офисного рабства и начать делать настоящее, как тебя опередили, придётся продолжать тянуть лямку…

– Ладно, хочешь правду? Мы с тобой пробовали, писали что-то и даже было здорово, не спорю, но про себя я понял: это не для меня…

– Но…

– Вот написал я роман, когда выдалось свободное лето, ну отправил я его в «Знамя», ответили мне, чтобы не опускал руки и держал хвост пистолетом и знаешь, просмотрел я его потом ещё раз… Дерьмо, честно…

– Ты категоричен… Это дело практики и мастерства, помнишь, как Хэм просрал все свои ранние работы… И что из этого вышло, блин, сейчас вспоминаю «Праздник», он также загонялся, мол, никому не нужны мои рассказы, невозможно написать не то что роман, но иногда и абзац, и так далее…

– И чем это закончилось?

– Ну это уже другой вопрос, кстати, думаю с женой он из-за этого чемодана с рукописями и развёлся, такое сложно простить. Все беды от женщин…

– Слушай, я тебе скажу, хотя мне кажется, ты сейчас не очень настроен.

– Что?

– У меня вчера было свидание…

– Вот те на… И что? И как? Когда, кто, почём.

– Да странно вообще, как будто… Не знаю, звёзды что ли сошлись, парад планет…

– Короче…

– Короче… Я смотрю страницу той тёлки, которая центр Вселенной…

– Которая Бэээ…

– Пролистываю, пролистываю и бац, фотка с какого-то мероприятия, и боковым зрением, на периферии вижу красоту…

– ?

– Это просто Богиня

– И? Есть фото?

– Да погоди ты… Естественно, никто, кроме её величества, королевы хэштэгов на фотографии не указан. Я заморочился, нашёл группу этой встречи, хорошо – она открытая была, и начал простывать всех участниц…

– И нашёл?!

– Нет, нашёл другую, в тысячу раз лучше, увидел аватарку, и как будто что-то подсказало – она.

– В смысле?

– Не знаю, но ты бы видел, как я вывернулся… Какие слова писал… Это потом в школах будут проходить… Вместо письма Онегина. Словно кто-то другой, а не я.

– И когда это случилось?

– В четверг.

– И уже свидание?

– Нельзя было ни секунды терять, такой шанс может раз в жизни выпасть…

– Неужели так хороша…

– Я тебе так скажу, постой, только обещай, что не будешь реагировать…

– Меня настораживает такое…

– Это был один из лучших вечеров, мне кажется, я влюбился… И сейчас хожу, и честно, только о ней и думаю, жду, когда мы снова встретимся, и знаешь… Хотя нет, не могу сказать…

– Мда, а я думал, это у меня вчера романтика была… Вера кидала в меня зубочистки, я сначала оскорбился, а потом вспомнил, что это у неё ухаживания так выглядят, небось, захотелось вырваться из удушающих пут брака, как тогда…

– Путы брака…

– Именно, цепи… Не сомневаюсь, что и Ваня давно свой хоботок в чужой улей пристроил…

– Блин, ты живой природы насмотрелся?

– Просто всё это не по мне, честно, помнишь я тебе рассказывал про ту замужнюю…

– Да, это было жестоко, а напомни, ты где это описал?

– Пока нигде, к такому публика ещё не готова…

– Помню, когда я узнал, как будто мир исказился, понимаешь, всё поблёкло, потускнело, хотя это никого вроде и не задело, да и вообще мелочи жизни, но всё равно… Должна же быть вера в человека, в женщин, если честно, я тогда серьёзно задумался, плюс ещё та история с корпоратива…

– Когда чья-то невеста тебе наяривала под одеялом?

– Извини, Сергей, но я люблю своего жениха, поэтому между нами ничего не может быть, а сама уже ухватилась…

– Ох уж эти невесты, помнишь Антохину, которая с двадцатью болгарами поехала кататься по Америке…

– Мне кажется, я потом это на порносайтах видел…

– Я тебе ещё кое-что про неё не рассказывал…

– Ой, не надо, я только начал восстанавливаться, вчера у меня был первый курс реабилитации…

– Хотя бы скажешь, как её зовут, или тоже боишься сглазить?

– Елена…

– Прекрасная, извини.

– За что? Она и вправду прекрасная и не только, хотя не скрою, сначала был привлечён её красотой, но потом, когда мы начали переписываться, я уж не говорю о встрече вживую… Чего это тебя так скособочило? Ну говори… Или молчи вечно…

– Как говорил мой научный руководитель, учёному или писателю семья – это только обуза… Ограничение его потенциала, понимаешь… Я не имею ничего против каких-то отношений, но в сугубо вдохновительных целях…

– Да я помню твои тирады, про полюса…

– Уровни…

– И что на каждом нужно трахаться… Но ведь это не означает, что вообще стоит отказываться от… Блин, сейчас буду звучать как какой-то педик, но от любви, в конце концов… Ну ты понял, короче…

– Ох, не знаю, помнишь нашего оторванного друга, как он тогда попал…

– Не, ну ты в крайности даёшься…

– Я вот сейчас думаю: мы поносим его, а вдруг у него драма, и он там у себя застрял в любовном треугольнике… Он же живёт с коллегой и его девушкой, и кто там их разберёт, вдруг там вообще свалка и шведская семья… Об этом можно написать, может, даже пьесу…

– Если честно, то ты уж за слишком многое берёшься, тут и аспирантура, тут и пьеса, тут и литературная мастерская, и статьи эти…

– Плюс ещё алкоголь продаю…

– Выбрал бы что-то одно, а то распыляешься…

– А ты что выбрал?

Время говорить и время любить

Из Женевы я приехал утренним поездом. Хоть я и поел в отеле, но континентальные завтраки лучше назвать другим словом, а не порочить сытную суть этого священнодействия. Решил дозавтракать тут же – на вокзале, заодно просмотрю материалы, а то в номере темновато, да и приятнее среди людей. Вообще, рестораны при вокзалах здесь были очень даже ничего. У нас в Мичигане до этого далеко, только если в Детройте, а так… Учитывая, что Швейцария в войне не участвовала, дела здесь обстояли намного лучше, даже больше – из изнуренной войной Европы ты попадал в условный рай. «Интересно, каково здесь было во время войны, наверняка много дезертиров…» – с такой мыслью я зашёл в ресторан. На удивление было людно, и помещение было не таким уютным, как я предполагал. Метрдотель спросил, куда я бы хотел сесть, и я честно сказал, что хочу позавтракать и поработать здесь, он кивнул и предложил мне столик слева от входа в углу. «Хоть дверь и рядом, но зато…» – ему не надо было меня уговаривать: я люблю сидеть в углу, особенно рядом с витриной: смогу наблюдать и за публикой в ресторане и за прохожими, может, увижу что-нибудь интересное. Подошёл официант, и я сразу заказал завтрак с омлетом. Хотел было достать и перечитать записи, но передумал. И так в поезде этим занимался, порой нужно уметь не работать. Я подозвал официанта и попросил малинового шнапса, он ответил, что О-ДЕ-ВИ у них только смородиновая, персиковая и грушевая. Я заказал рюмку смородиновой. Это было не очень учтиво с его стороны, и на чаевые ему не придётся надеяться. Когда он принёс, я подумал, что хуже: что он принял меня за немца, или за американца. Первые как хищники, вторые как стервятники… Я отогнал эти обидные мысли, которые в сущности были навязаны извне. Кому последнему европейцы должны предъявлять счёт, так это мне. Я-то свою цену заплатил! – Сказал я сам себе возбуждённо, но тут же успокоил. – Выпей, не думай. Посмотри на улицу – там жизнь, со всеми её подлостями и прелестями, мигами счастья и мглою несчастий. Я заказал ещё рюмку, её принесли вместе с едой, и я немного расстроился, потому что хотел написать маленькое стихотворение, но вдохновение рассеялось. Однако сытный завтрак, горячий кофе с молоком и сахаром улучшили настроение. Порой человеку немного надо для счастья. Даже непропорционально высокое и пустое помещение ресторана, как будто съёжилось до маленькой гостиной.

Официант унёс тарелки, я заказал ещё кофе, и уже собирался было достать записи, как раздалась американская речь: «Папа, смотри, снег пошёл!» Ребёнок у витрины, которого я не замечал, кричал в глубину зала. Мужчина, видимо, его отец, подошёл, поднял его на руки и пошёл обратно к столику, говоря, чтобы он не убегал от него. Мне показалось, что где-то я его видел, и подсознание подсказывало, что это может быть важно. Я начал вспоминать, перебирая возможные варианты. Я уже было оставил эту затею, так как вспомнил, по-моему, всех существенных американцев в Европе, как меня осенило, что видел я этого человека в США, когда вернулся с войны и был на какой-то важной встрече. И он был там. Я вспомнил, что его фамилия Рассел, и он много работал на Космополитен, а сейчас работает в сфере политики, и наверное, здесь по такому же заданию, как и я. Не будет вреда, если я с ним познакомлюсь. Может, удастся наладить связи… Может, даже протиснуться в журнал… Я набрался мужества и подошёл к его столику через весь зал, в другом углу. По пути я переживал, что нужно найти правильные слова, чтобы максимально приблизиться к своей цели.

– Здравствуйте. – Он посмотрел на меня слегка растеряно. – Меня зовут Х. Вы меня не знаете, но я большой поклонник ваших работ. Позволите присоединиться к вам.

– Если хотите… – Немного отрешенно ответил он.

– Вы, наверно, тоже с конференции?

– Какой?

– Женевской. – Я уже понял: что-то здесь было не так, и, возможно, я попал в крайне неудачный момент.

– Да что эти конференции?! – Он посмотрел на сына, а потом на меня, и в глазах появился огонёк. – Собираются, балаболят, нажираются и пьянствуют, а в мире как бушует жестокость, страдание, насилие, войны наконец, так ничего и не меняется.

– Вы правы. – Я чувствовал себя в ловушке, из которой мне надо очень осторожно выбраться… Нужно было найти одно правильное слово, предложение, чтобы оно как нить вывело меня оттуда. – Эти политиканы только и могут говорить, а делать…

– Вот именно. Они говорят: поможет только чудо, мы тут бессильны… Но находится человек, который делает, без бравады, громких слов, делает то самое чудо. – Он посмотрел на ребенка, который молча рисовал каракули на салфетке, и я понял: что-то было связано с ним. – Вы знаете, что такое настоящее чудо?

– Знаю. – Сказал я, хоть ничего не знал, но по его возбуждению, я понимал, что сказанное сейчас может решить мою судьбу. – Я был на войне. Порой мне казалось, что я дотронулся до чуда.

– Да. Да! Жизнь – вот что чудо. Вы чертовски правы. Как вас ещё раз?

– Х.

– Дорогой Х., если бы все эти политиканы на своих конференциях смогли спасти хоть одну жизнь, я бы припал к их ногам…

– Но ведь надо бороться. – Я решил, что могу поднять голос, и надавить на, как мне показалось, его слабость. – Нужно делать что-то, чтобы дети могли жить в мире…

– Да. – Он как будто выпал из реальности и в исступлении начал повторять «да»… – Дети должны жить.

– Знаете, самый короткий рассказ: объявление – продам детские ботинки, неношенные.

Сначала он никак не реагировал, я даже хотел повторить ещё раз, но передумал – как будто он дебил. По болезненному виду ребёнка, который я принял за простую бледность, я решил, что, видимо, в Швейцарии они были на лечении в какой-нибудь клинике. Успешно, судя по всему. Потом он понял смысл рассказа и воскликнул:

– Это блестяще! Что за гений это придумал?

– Ну я бы не назвал его гением. – c великой скромностью сказал я. – Это моё.

– Как это точно, ёмко и мощно. Как вас ещё раз?

Что я могу сказать, судьба благоволила мне, я рассказал ему о некоторых своих работах и особенно нахвалил свой роман, добавив в описание вещи, которых там не было, но которые нужны сейчас. И мне кажется, если бы не отправление поезда, мы бы просидели там вечность… В итоги мы условились, что в Париже жена передаст ему некоторые материалы, он их посмотрит и что-нибудь возьмет в Нью-Йорк. Я решил тотчас написать ей. Расплатился с официантом и пошёл на почту, обдумывая, какие рассказы стоит включить в список. Уже на почте я обнаружил, что забыл портфель. Пришлось бегом вернуться, хоть я уже мнил себя успешным писателем, было бы очень обидно потерять материалы трехдневной работы и не получить гонорар за статью. Вернулся и официант и вынес мне портфель, мне стало неловко, что я не оставил ему чаевые, поэтому я дал ему десять франков. На почте отправил телеграмму жене с радостной новостью и просьбой устроить мои дела в Париже. Это казалось немного эгоистично с моей стороны, потому что она болела, и я оставил её в огромном чужом городе одну, но я думал загладить свою вину… Хедли должна будет приехать как выздоровеет, и мы поедем в горы. И всё будет хорошо, не будет ссор, склок, ругани, споров, сердитых взглядов… Только мы вдвоём и горы… И книги…

На улице было противно – шёл снег, переходящий в дождь. Я спешил в отель, который был между вокзалом и собором. Мысли и мечты подгоняли меня, хотя мне приходилось осторожно перебирать ногами из-за гололёда. Когда так возбуждён, сложно делать что-то хорошо… Мне надо было отбросить всё и довести дела до конца…

Я попросил ключ от номера, но растерянный портье что-то пробормотал про уборку, что мол, я поднимусь и всё пойму. Я начал кричать на него, что это бордель какой-то, а не отель и так далее. Он, чуть не плача, сказал, что приехала моя жена и устроила мне сюрприз. Я извинился и чувствовал себя, с одной стороны, виноватым перед этим малым, с другой, радостным от новости. Правда, пока я поднимался, мысль о том, что мне придётся самому ехать в Париж, желательно сегодня, немного подпортила настроение. Но всё изменилось, когда я открыл дверь и в шутку крикнул: «Анна, это ты?», но ко мне никто не вышел. «Или Марго?», я прошёл в комнатенку. Хедли сидела на кровати и не смотрела на меня. Я почувствовал трагедию. Мир перестал существовать, там были только мы вдвоём. Я набрался мужества и спросил, что случилось, а она заплакала. Я сел рядом и стал перебирать в уме возможные варианты, попутно утешая её: «Хедли, дорогая, ничего не может случиться настолько страшного, ведь ты жива и цела – а это самое главное». Внезапно, как молния, мысль, что её изнасиловали, ударила и убила. Она обняла меня и начала рыдать навзрыд. Про себя я думал: «Мы справимся, я не разлюблю тебя никогда, главное… – И тут меня обуяла ярость. – Найти негодяя, убить, оторвать яйца и скормить член ему же. Отмщение должно настигнуть мерзавца».

– Эрнест, обещай, что не разлюбишь меня. – между всхлипами смогла сказать она.

– Любовь моя, чтобы не случилось, я всегда с тобой и за тебя, скажи, что произошло… Я всё приму, и мы справимся вместе. – я пытался найти самые подходящие слова…

– Я… Я хотела сделать тебе сюрприз. Чтобы ты мог поработать, когда мы будем в горах. И собрала все твои рукописи, копии… Всё!

– И что случилось? – если до этого мир сузился до нас двоих, то теперь мир только пульсировал в моём мозгу.

– Я сложила всё в дорожную сумку. И когда села в поезд, она исчезла. Боже мой, прости. Я перерыла всё, подняла на уши весь вокзал. Прости меня! Прости. Я хотела как лучше, хотела сделать сюрприз… Прости.

Она начала реветь сильнее прежнего, и я крепче держал её в своих объятиях, хотя делал это механически. Мне нечего было сказать, разум абсолютно чист. Только когда колокол начал отбивать полдень, я подумал о насмешке судьбы, и как будто чужой голос с иронией сказал мне: «…не спрашивай, по ком звонит колокол!»

Горожанин

Будильник подвел на целый час: не успеваю ни как следует позавтракать, ни умыться. За спиной раздается звук закрывающейся входной двери. Старые ботинки, доставшиеся мне по наследству от старшего поколения, будто специально не созданы для ноябрьского петербургского утра: пропускают влагу, слишком легкие для октября и слишком теплые для ноября. Асфальт, как обычно обильно усыпан мокрыми пятнами, желто-черными листьями и случайным бытовым мусором. День с самого начала не заладился: сильно опаздываю на совещание с руководством; неаккуратным движением пролил с утра кофе на штанину, в спешке пытался отмыть пятно, но тщетно, теперь вынужден идти на работу в джинсах. Ярость начальства в связи с этим будет безгранична, как безгранична ярость жены при виде грязного пьяного мужа в ночь на понедельник. На пешеходном переходе встретился с водителем черной «мазды» взглядом и прочел в его глазах ненависть к утреннему трафику и полнейшее отсутствие веры в будущее человечества. А мне надо дальше пешком продолжать свой путь и поскорее, иначе босс отругает меня неприличными словами и (о боже, не дай этому случиться!) лишит премии за текущий квартал. Опускаюсь под землю. Поезд метро несет меня в сторону офиса. Локти бабушек и запах бездомных маргиналов помогают сохранить бодрость духа.

Начальник был явно не рад моему опозданию, но промолчал, выразив недовольство только глазами. Сажусь перед компьютером. Телефон нагревается, становится красным от напряжения, разрывается от звонков, а я в суматохе бегаю по офису, разрешаю текущие проблемы дальнейшего существования корпоративного мира. Сегодня клиенты чаще всего не свидетельствуют мне своё почтение, чем немного оставляют неудовлетворенным. Несколько раз после долгих телефонных разговоров, когда я делаю все возможное для выстраивания партнерских отношений: говорю комплименты незнакомым людям; положительно рассказываю о нашей компании и о том, как с нами выгодно работать; даже предлагаю скидку на наши услуги, а в ответ не слышу ни ноты благодарности, меня посещает крамольная мысль: а не завершить ли на данном дне очередной этап своей карьеры? Но постепенно я успокаиваюсь, замедляю сердцебиение и привожу себя в рабочее состояние.

Наконец выдается свободная минута. Я перевожу дыхание, моргаю глазами, переводя уставший взгляд с монитора на окно, в котором сегодня показывают тучи и начавшийся с обеда легкий дождь. Желание сделать небольшую паузу одолевает меня. И именно в тот момент, когда я достигаю наибольшего расслабления, ко мне сзади подходит начальник:

– Сегодня на совещании, на которое ты опоздал, каждый сотрудник нашего отдела предоставлял TPS-report. Я могу ознакомиться с твоим отчетом? Или ты про него забыл?

– Я про него не забыл, я просто пока его не составил.

– Мы разослали всем сотрудникам на прошлой неделе памятку о TPS-report’е. Он должен быть готов к сегодняшнему дню. Ты получал ее?

– Да, получал. Сегодня я обязательно заполню этот отчет.

– TPS-report необходим нам для согласованной работы с другими департаментами. Не забудь его сделать в этот раз, пожалуйста.

– Я же сказал, что не забуду.

– Если это необходимо, я могу повторно выслать тебе памятку или отдать тебе её в распечатанном виде.

– Я не забуду сделать этот TPS-report, будьте уверены. Сегодня все будет предоставлено.

– Если возникнут какие-либо вопросы по заполнению – обращайся. Мы пытаемся сохранить рабочие места самым ценным сотрудникам.

Что могло означать это его последнее предложение? Пускай его седая голова думает что хочет, мне до этого совершенно никакого дела нет.

Наконец, рабочий день подходит к концу. Прекрасный безобеденный, серый, рутинный, офисно-рабочий день. Фонари на улице излучают желтый больной свет. Опять черная мгла нависает над городом. Уставший, изможденный, передвигаю ноги в сторону дома. Надеюсь, сегодня больше никто не потревожит мое душевное равновесие. Захожу домой. Снимаю куртку. Смотрю, на комоде пыль лежит, дай-ка, думаю, тоже прилягу. Только закидываю ногу на диван, как раздается телефонный звонок. Звонит новая девочка-секретарь.

– Добрый вечер. В TPS-report, который вы предоставили сегодня, неправильно заполнен титульный лист. Вы получали памятку на прошлой неделе? Она была разослана всем сотрудникам.

– Я получал памятку. Я, видимо… Давайте мы до завтра отложим этот вопрос.

– Не забудьте, пожалуйста, завтра переделать титульный лист. Если нужно, я могу повторно выслать вам памятку.

– Не нужно. Спасибо.

Кладу трубку. Последние слова были сказаны сквозь сильно сжатые зубы. Корпоративная культура разъедает остатки здравого смысла в человеке. Кофе закончился. Чай из пакетика – единственная отдушина в этом промозглом ноябрьском дне. Все мысли о работе, в частности о злосчастном TPS-report’е. Как можно думать о чём-то другом, при столь большом требуемом уровне участия сотрудников и после столь тяжёлого рабочего дня? Я сел, открыл крышку ноутбука и начал писать.

Пустыня тяжело дышала, кашляя в лицо старика. Луна иногда блистала, когда ветер не закрывал глаза.

Старик думал: «Буря надвигается, опять. Сколько я их видел в своей жизни!» Желтый страх гоняет тяжёлые пески, скрывающие солнце, делающие его бледным; бледное солнце и красное небо, красное небо в сепии.

Старый туарег стоял в песках, в стороне от своей деревни: там, где начинается Большая Пустыня – он любил ходить сюда и слушать шелест вечности, смотреть, как ветер срывает легкий шлейф с гребня бархана и уносит, и разносит по голубой безбрежности неба. Он слышал шёпот из памяти:

Стан Шааде как минарет,

Даже тоньше струйки песка,

Лицо её словно рассвет,

Тоже свежий противник сна.

Её рука у меня на лице

Пахнет жасмином и миррой

В ароматах зимы веренице

Любимый самый и пряный…

Арабы говорят, что нужно увидеть руки невесты, чтобы понять её возраст, и увидеть глаза, чтоб познать красоту. Как забавно выходит: у нас, у мужчин сокрыто лицо, по глазам о другом судят. У Мешара были морщинки вокруг глаз, открывающие его добрый нрав. У Сандала тяжелые веки, философски ленивый взгляд.

А у моего отца глаза были очень спокойные, без огня; он многому меня научил, а многого и не ведал, чего я в жизни сам познал. Сын похож на деда, Логар младший такой же: спокойный, разумный – совсем не в меня. Я его не заразил рассказами о дальних краях. И что? Теперь он судия, и всякий у него ищет совета. А мне остаются дети, и ищут они рассказ. Бесконечные повести странствий для маленьких, поэмы любви для юношей – но они не верят, что со мной это было, что я единственный в деревне видел океан. Океан – мокрая пустыня; как хочется мне окунуться в его безбрежность, встретить там закат… А ведь он там – на западе, сокрытый барханами Сахары, мне бы добраться туда, проснуться в его свежести, встретить там рассвет, если Бог даст. Но сначала он даст мне сил.

Буря задержит, но возвращаться обратно нельзя. Если увижу родные глаза, то не смогу решиться опять. Они меня не отпустят, будут следить как за больным: «…старик совсем обезумел, пошёл умирать в пески». Так я один останусь, останусь, чтоб век доживать в плену. Они не поймут никогда, каково это. И я их не сужу.

Ладно, старик, двигай! Впереди ещё долгий путь – надо успеть к рассвету рубеж пустыни миновать.

Пустыня тяжело дышала. Луна иногда мелькала, оживляя тень старика…

Во вторник (отрывок)

Сон минул. Настало утро. Он пробудился внезапно, нащупал часы, которые лежали на полу, поднял – он проснулся чуть раньше, чем надо было – и надел их. В комнате было ещё темно и очень душно. Он посмотрел на ту, что лежала с ним в кровати, её лицо выглядело болезненным в этом грязном свете, или полумраке – волосы спутались, и на лбу собрались капли пота… За окном уже слышалось недовольное, неритмичное шебуршание уличного движения буднего дня. Он встал и подошёл посмотреть наружу, медленно перешагивая по неприятному на ощупь ковролину. Как всегда, гной неба смешался с воспалённой краснотой относительно редких туч. День обещал быть мерзким. Осень – подумал он. Про то, что день будет мерзким, он уже давно не думал, это было на подкорке. Ещё раз посмотрел на часы – у него были лишние тридцать минут, которые сон отдал вонючему бодрствованию в тяжелом и изматывающем бою бесконечного пробуждения и полудремы. Возвращаться в кровать он не хотел, что-то было выталкивающее оттуда – не ночная влажность постели и липкость тела, а само положение, в котором они оказались в ней. С проспекта донёсся резкий визг автомобильного гудка, привлекая его внимание. В холодных, серо-асфальтовых тонах, совсем не похожих на использовавшиеся импрессионистами для изображения ранней утренней улицы, медленно дрыгались белые и красные цвета, смешиваясь с мерцанием желто-оранжевых и болотно-зеленых огней, которые в отражении сырой дороги как будто пачкались от неё самой. Он посмотрел на часы – осталось тридцать одна минута до подъёма – думая, что делать, пошёл на кухню, тесную и заваленную вчерашней грязной посудой, которую утром, он посчитал, мыть неприятно, и с чувством собственной неопрятности поспешил скрыться во всевлажноочищающую ванную.

 
Чуть-чуть, ещё чуть-чуть погрузить остаток тела в воду, верхушку айсберга в виде носа потопить, умереть, уснуть в уютной неге убаюкивающей воды, и в уши, мерно-гулкая она, неспешную поёт органную прелюдию… Закрой глаза, представь Олимп иль беловласые вершины на тебя смотрящие, забудь о грязной ванной с ржой, упрямо колосcящей – ты гигант, ты скоро выйдешь на простор, Богам в погибель, смерти вопреки… Но только мирно пропусти, смываемого унитаза грохот, гулкий шум, соседа сверху ты прости, и потерпи чуть-чуть, ещё чуть-чуть.

 
…Позволить себе лежать в ванне с утра – истинная роскошь. Тогда, когда мы должны напрягать все силы и приводить разум и тело в рабочее состояние, разнеживание в тёплой воде – удел самых сильных мира сего. Собраться и вершить великие дела, как всегда. Кстати о роскоши, Ритц придумал для своего отеля – чтобы ни на секунду не подниматься из глубин шика – он сам ложился в ванны и смотрел, какие виды открываются оттуда…

Он открыл глаза и осмотрел ванную комнату, вернее, ванный закуток.

– Да уж! – подумал он. – Таким видам не по-за-виду-ешь. О, вот и каламбур.

Он улыбнулся немного, но его порыв веселости сразу прошёл, подняв едкую пыль раздражения. Он встал из ванны, и спустил воду, принял быстрый душ, который действовал уже не так освежающе на слегка разбухшее тело. Закончив, он долго стоял над раковиной и смотрел туда, где должно было быть его отражение в затянутом белёсой влагой зеркале. Почему-то ему не хотелось совершать вульгарные действия у себя во рту зубной щеткой и умываться вообще, но он заставил себя. Он провёл рукой по подбородку – хотел выяснить, бриться ему или нет, – непонятно; взял полотенце, и вытер им зеркало. Недолго, пока стекло покрывалось мокрой пленкой, он видел себя. Забыв про щетину, он медленно протянул руку к флакону с туалетной водой, которая стояла за спинами других, будничных бутылочек с ароматами. Аккуратно, не разбив, но, растолкав их, он его достал и стал пространно смотреть на него – вспоминая, как этот аромат передарил ему старый приятель, он сказал, что такой мощный запах можжевельника ему очень нравится, но не подходит… Он говорил, что это аромат охоты, запах дичи и особой, чисто мужской, стати. Потом как-то раз он готовил медвежатину с можжевеловым соусом… «Было время – подумал он, – когда мы собирались вместе ходить на охоту…» Он закрыл глаза и распылил туалетную воду прямо на лицо, уткнувшись в мощный аромат, которым наслаждался.

– Было бы здорово, – заулыбался он своему отражению. – Если в метро, или ещё в какой давке, напротив меня стояла бы девушка и уловила мой аромат, источником которого было… Нет-нет, не шея, не одежда… Здесь, лицо. И она тянулась бы к нему, поддавшись… А потом просто начала обонять этот аромат и целовать меня…

Лёгкая фантазия вдохновила его, он быстро оделся и, решив не завтракать дома, уже стоял в дверях, когда услышал в своей комнате нарастающий грохот будильника. Он посмотрел на часы – до окончания смены Игорька оставалось двадцать одна минута, значит, он будет дома через пятьдесят минут – надеюсь, она переползёт в их кровать. Он ещё немного постоял в двери, услышал, что она вырубила будильник, и сбежал прочь.

 
Зонт в руки, звон чугуна труб и по бетону стук; море перенеслось на сушу. По островам, иногда по лужам, ботинки в ужасе – они новые здесь, но уже привыкают. К волнами омыванию, к листве, к окуркам. Ноги стынут, бегут к остановке – загону, где ветер под козырек загоняет коварно жирную мокрую стужу, зонт не спасает. Нет различия: внутри, снаружи. Уже охота в грязную свиную тушу залезть. Жаль, что мы не в Китае, но своё творенье из-под небес спускают – символ мудрости и благоденствия, узкая дверь, толкотня, пальто испачкал о шкуру… и теплота… и немного вони. К-443.

 
Жалко, что пальто испачкал. Эти маршрутки всю грязь города собирают. Хотя, наверное, если бы их помыли, вода бы стала экологически опасной, радон, там, и радий. Радиация, которую выплёскивают из окон – смешно. Хорошо, что вышел пораньше, а то можно и не сразу попасть в автобус. Как она? Зря сбежал. Все равно надо будет вечером обсудить всё. Нева мрачная, не хотел бы туда упасть. Удар, шок, холод и агония, шерсть тяжелеет и тянет на дно, последний глоток воды с воздухом, и никто не спасет явно. Никто не захочет туда нырять. Жалко, трамваи редко ходят. По Московскому приятно ездить. Летом.

Всё-таки бабы – суки. Ещё раз убеждаюсь. Хотя сам виноват.

«У меня есть бутылка “Асти”». Ведь понимал, что к чему.

«Да я люблю готовить, хочешь мясо по-пьемонтски?»

«Да нет, просто решил себе ужин приготовить, поснобствовать»

«Нет, не против»

«Давай выключим телевизор… Он развлекал меня, пока я готовил, а сейчас пообщаться…»

Кстати, Серёга звонил. Приду на работу – наберу… Зачем толкаться? Подставь другое плечо… Поделись грязью. Как мелочно! Ты же не должен опускаться до уровня толпы. Пожалуйста, будьте аккуратнее с зонтом! Как в этом городе можно не ослепнуть, хотя всяко лучше: не видеть.

Не слышать.

Не думать.

Так, может, по Обуховской обороны на автобусе? Это дольше. Но не надо спускаться в метро. Ладно, когда посуше будет. Но вечер был приятным, настолько, насколько утро отвратительно – закон сохранения удовольствия. Поэтому богатые тоже плачут, а самые счастливые на Фиджи. Кокосы, гады морские, белый песок… Интересно, насколько гнусно то, что я сделал? Подумай сам – ты живёшь со своей девушкой и коллегой, а когда ты на работе, она с ним трахается? Приятного мало. Почему они не играют музыку, было бы приятно, пока спускаешься: классика, джаз… А так. Блядская реклама. «Хотите прибавку к пенсии» – побирайтесь. Вот это актуально. Не стесняйся, улыбайся. Читал, что иностранцы удивляются угрюмости пассажиров метро, стыдно при всех эмоции оголить. Поэтому улыбаешься, потому что написали, что никто не может позволить себе? Или сам? Чёрт! Почему все пихаются? Неужели не жалко хотя бы своих вещей? На ней были чулки, зачем так одеваться на работу? Наверное, прочитала в каком-нибудь журнале, чтобы чувствовать себя женщиной. Легко отдаться. Портфель – удобно, рука всегда на уровне паха, жалко, что осень – все прикрыты.

Самый длинный перегон, надо протиснуться к выходу.

Должна была проснуться, интересно, звонила уже? Нет, наверное, моется. Он уже пришел? Сразу спать ляжет. Если бы он её трогал после… было бы мерзко, лучше никогда не знать. Хотя, есть что-то возбуждающее. Те истории – после изнасилования, доизнасилованная своим парнем тут же. Точно. Чёрная бездна поглотила его… Читал в школе. Нельзя такое детям давать. В шестнадцать лет представляет себя на месте насильника, а не жертвы. Он-то знал толк. Отец Сергий. Человек слаб. Оправдания слабы.

– Вы выходите?

Чёртовы наушники, как дебил перед глухой стеной. Может, записку вставить?

Главное, чтобы грохотало погромче. Право на тишину – естественное право, которого нас лишают… Эти… Сраные…

Не смог удержаться, зачем я его плечом выпихнул, честно, так нельзя к сирым и убогим, которые слушают то, что мне не нравится. Перед эскалатором все похожи на пингвинов. Амудсен был вторым человеком, приблизившимся к центру Земли, или третьим? Нет, там был Скотт, по-моему. Помнишь ту книгу? Белая суперобложка. Снег белый, чистый, колючий – стоит ему попасть на кожу. Надо будет погулять по Мойке в снежной темноте, только если бы можно было минуть всё это.

Этот переход не зря перед Лаврой, никто из перебегающих Невский здесь не оставляет Бога. «Аэрофлот» – на наших рейсах атеистов нет. Забавно. Хоть и страшно. Закритический угол атаки, плоский штопор, незабываемая-ая-ая-ая-ая-ая-ая-ая-ая-ая-ая карусель, особенно в хвосте. Не выжить. Хотя одна как-то умудрилась. С десяти тысячи метров… после такого надо в покер играть или рулетку.

Народу немного – хорошо.

– Будьте добры, завтрак и большой кофе.

Надо будет занять местечко у окна. Здесь хотя бы вид достойнее, чем у меня. Ненавижу. Ведь было предчувствие, что ничем хорошим этот переезд не закончится. Сам себя успокаивал, что это временно, что сейчас это лучший вариант… а когда она так мила, хочется, чтобы это был твой дом. Но отсюда кажется, что это лишь место, где я провожу ночи. Душные, мокрые, квазирадостные и по-новому одинокие. Дом тишины.

Тишина – самая большая радость горожанина. Поэтому в Европе 50 километров в час ограничение – шины не шумят. Помнишь Кузнецовскую? Московский – шумовая бомба, особенно ночью… Великий был день. А утром залететь в трамвай и поскрипеть по первому снегу. Великая была ночь.

Чёртов кофе! неприлично хорош для такой цены – наверняка они туда усилителя вкуса фигачат по самое… а в Японии глутамат натрия – просто приправа, стоит на столе – хочешь усиляй вкус, не хочешь, делай вид, что нравится есть сырую рыбу. Бомбар пил «рыбий сок» и ничего, не умер, он как раз повторил мой маршрут маленькую мечту: Касабланка – Тенерифе, или он не был в Марокко – не важно. Важно то, что там сейчас тепло, и песок закатный стекает в океан, ну как закатный – там ещё и рассвета нет, и рыбаки только возвращаются с уловом тунца. Но и это не имеет значения, главное, сама мечта – холодное утро, и ты на яхте, слева рассвет, справа звезды затихают, в густоте сумерек только легкий скрип воды и досок, и внезапный грохот большой волны, и освежившие лицо брызги… Сколько там, восемь пятьдесят одна, пора бежать.

Выпускная работа

– Как же я голоден… Извините, – спросил я официантку с ложной скромностью. – Если у вас осталось еще второе, то вы могли бы мне принести?

– Я уточню, думаю, что осталось. – она улыбнулась, а я проводил её тем особым взглядом.

– Спасибо. Я прошу прощенья. Не знаю, что со мной. Как будто из пещеры вылез и горячее первый раз попробовал.

– Ничего… – мой сосед сказал, а его жена одобрительно кивнула. – Ты молодой, тебе нужно набираться сил, сейчас самое время, худеть будешь в моем возрасте.

– Ну вам-то это не грозит. – сказал я его жене, она засмеялась и попросила меня прекратить – в притворном смущении.

Официантка принесла еще одну порцию бефстроганова с пюре и спросила, не хочу ли я еще салата, какая молодец, честно, хотел шлепнуть по заднице, но в последний момент одумался. Хотя мне казалось, что бы я ни вытворил, всё встретит лишь одобрение. «Она, конечно, милая, – сказал я себе. – Но её коллега меня больше заводит, она как раз будет работать на ужине, нужно буд…

– Видел тебя вчера на склоне.

– Да?! Я вас не заметил.

– Ну конечно, сломя голову несся, но восьмерки знатные выписывал, так держать, единственное, колени плотнее ставь.

– Стараюсь, уже думаю покорить Церковку. Какая там трасса, как думаете?

– Да кто его знает, местами и чёрная, где-то круд, а где-то наст. Я бы не советовал начинающим. Хотя у тебя отличный прогресс, если продолжишь заниматься, то в следующем сезоне… Там у вас не очень трассы, но в Карелии или Норвегии…

– У меня знакомые часто ездят по миру кататься, может, я с ними подряжусь…

– Спасибо, – соседка встала из-за стола. – У меня скоро процедура, пойду отдохну после еды.

– А? – Её муж всколыхнулся, как будто разгадал тайный сигнал. – Да, я тоже пойду, приятного аппетита, ты сегодня катаешься?

– Посмотрим. Почему бы и нет.

– Ну давай, до встречи. Я через час пойду.

На самом деле у меня были другие планы. Я доел салат и попросил чай поскорее. Мне хотелось бежать, двигаться, у меня были грандиозные планы на сегодня. Официантка принесла чай, и я хотел было пофлиртовать с ней, но потом передумал, всё равно она работает в первой половине дня – толку от неё? А вот вечером… Да…

Всё, одеваться и подниматься. Нельзя терять ни минуты солнца. Первым делом в номере я проверил телефон, да, от Лизы была пара сообщений. Но я решил сменить тактику и не отвечать ей. Подогреть интерес… Знаешь ли, дорогуша, не всё в этом мире крутится вокруг твоего сокровища. У мужчины есть цели, большие цели. Такие пигалицы – не более чем… Блин, не придумывается. Не силён я в метафорах. Короче, вечером. Всё или ничего.

Приятно тепло одеться и отправиться в путь. Я пошел к своей тропинке, которую облюбовал ещё в прошлом году. Она зигзагами привела меня на ребро, которое шло параллельно заброшенной трассе. Мне пришлось расстегнуться, так как подъем был очень крутым, но я знал, что надо быть осторожным – нельзя слишком охлаждаться, иначе пропадет удовольствие.

Дальше. Я шёл быстро, путь был проторен, хоть я ни с кем не сталкивался здесь, и я поднялся выше крыш. Остановился посмотреть. В шум удаляющегося города и гомона нарастающей трассы вкрался стук дятла с другой стороны. Я жадно вдохнул воздуха. Так нельзя говорить, но воздух был вкусным и густым. «Что же будет там, на высоте» – подумал я. Вскоре я уже был на краю трассы. Молодежь построила маленькие трамплинчики почти там, где я вышел, и мы как будто оказались в разных вселенных. Они баловались, а я шёл к своей цели… Я поторопился пробежать мимо, а они даже остановились, так я был неуместен.

Вообще, дальше путь проходил рядом с действующим спуском, и это, конечно, убивало пафос момента. Я знал, что главное – подняться. Это были мои последние дни, и мне казалось, что, совершив такой марш-бросок, я оставлю себя в вечности. Хотя горишка была меньше километра в высоту, я был по-детски наивен, что буду первым, кто на неё взберется. На вершину с другой стороны вела канатная дорога, и я ездил по ней давно, ещё с бабушкой, и пообещал себе тогда, что заберусь на гору пешком.

Солнце опустилось, и сразу стало холоднее. Я спешил, хотел застать закат. Когда я оборачивался посмотреть, как высоко я забрался, увидел, что долина ещё залита светом, но надо было поторапливаться. Уклон становился сильнее, и я уже было пошёл по трассе, но решил, что это будет не по-настоящему и не зачтется. Поэтому я продолжал буравить снег в своих огромных, как лыжи, ботинках. Я специально выпросил их у мамы, чтобы ходить по горам.

Было тяжело, и я уже ни о чем не мог думать, как только о подъеме. Я заставлял каждую ногу двигаться усилием воли. Шаг был как запуск космического корабля – нужно было продумывать и контролировать все этапы. Провал, завал, оступка или раскачка – всё это были лишние джоули и ватты. Голова была пустой, хотя до этого передумал много разных мыслей. Только вверх.

Когда я был на расстоянии вытянутой руки от вершины, оттуда стартовал параплан. Я застыл. Если и есть что-то красивее моего подъема, так это такой полёт. Он летел прямо на меня, еще не успев набрать высоту, и мне пришлось отпрыгнуть, чтобы он меня не задел. У меня не было сил даже на то, чтобы злиться, только перевернуться… На спине можно полежать немного. Я лежал и провожал параплан взглядом. Хотелось оказаться там, чтобы он скинул меня в мой номер, и там бы меня ждала Лиза голая в кровати, и я бы разделся и прижался к ней, чтобы согреться…

От мысли о голом теле по коже пробежали мурашки – плохой знак, начинаю замерзать. Собраться. Встань и иди. Последние шаги были самыми сложными – не было никакого подхода, только ледяной уступ, отполированный лыжниками, и пришлось кружить в поисках нужного места. Наконец, я здесь.

Я спешил на противоположную сторону, спешил увидеть закат. Если честно, вид открывался не очень привлекательный, я и не знал, что эта гора была пограничной и отделяла великую равнину от предгорья. Подо мной лежало несколько деревушек, и до самого горизонта розовел снег, купаясь в холодном закате. Не защищаемый ни лесом, ни горами, я услышал собачью перекличку из долины, и это развеяло чары. Надо было возвращаться домой.

Первым делом я посмотрел в телефон: во-первых, я не знал сколько я ходил; во-вторых, я ждал, напишет ли она. Я решил для себя – если она напишет, я дам ей шанс, если нет… Меня не было четыре часа, и она-таки написала ещё пару раз. Хочет меня. Бла-бла-бла «ты себя странно ведешь», «я тебя не понимаю», «я ждала, что мы пойдем погуляем», аж в озноб бросило, мероприятия нет противнее, чем эти зимние прогулки – обмороженные губы, тяжелые яйца, а из-за пуховиков и трех слоёв одёжи не то что до тела добраться, непонятно – а было ли оно, это самое тело.

Я решил оставить ответ и пошёл в душ греться, там что-нибудь созреет. Отмокая, я придумал тактику, я написал, что очень устал после покорения Церковки, и, кажется, начинаю заболевать, так что, если она хочет провести со мной вечер, причем мой последний, ей стоит подняться ко мне, и пошёл на ужин, не дожидаясь ответа. В самом деле, сколько можно на неё тратить сил? То, что она от меня без ума, было неоспоримо. Мало того, что завтрашний выпускник университета для вчерашней школьницы как бог, так я ещё и приукрасил реальность, сказав, что регулярно выступаю со своей группой. Обидно, что это не приносило никаких дивидендов.

В ресторане я опять требовал добавки и переглядывался с той горячей официанткой, ей явно нравился мой аппетит. Она и сама была аппетитная, и в ней чувствовалась похоть. – В крайнем случае, – говорил я себе. – Можно прийти на второй ужин, там почти никого не бывает, и попытаться её закадрить, а завтра и завалить. Она-то явно менее требовательна.

Выпил кофе и поспешил в номер, не терпелось прочитать ответ. Так-так-так «…ну давай сначала погуляем…» – это ли не победа! Я написал, что ОК, встретимся там-то… Осмотрел свою берлогу, вроде нормально, конечно, не очень романтично… Я попытался оценить это всё её глазами, но бросил. Грустно, если честно. На секунду совесть провела проверку, и я её с легкостью прошёл. Мы решили, что я – лучший вариант для её первого опыта, не очень любящий, но не безразличный, не суперопытный, зато страстный и здоровый… Здоровья во мне и вправду стало больше: воздух, питание, процедурки, моцион – не остудить ли свой пыл заранее?

Когда мы встретились, я был холоден, а она молчалива. Я спросил, куда она хочет, она сказала, что ей всё равно, что ей просто со мной хорошо. На такое сложно быть холодным… Я предложил пройтись в лощину по терренкуру, про себя подумал, что место романтичное и может помочь мне в достижении моих целей. Пока мы шли, я рассказал о своём походе, она о своём дне, а в лощине мы молча восторгались тишиной и неподвижностью всего. Было слышно только биение наших сердец. Не знаю почему, я прижал её к себе, и неслышно выдохнул – «наши сердца бьются как одно». Так и было. А потом мы так же бесшумно поцеловались. Что-то в этом во всём было.

Как выстрел треснула ветка, она испугалась и спросила, кто там был. Я её успокоил, пообещал, что со мной она в безопасности, и что она может мне доверять. «Пойдем к тебе» – она шепнула тихонько, а я возликовал. Чары лощины спали. Но когда мы шли назад, мне захотелось добить её, и я поцеловал её лунную тень на снегу.

Это явно возымело эффект. Мы шли молча обратно, спиной к Луне, которая благоволила влюблённым. В городке было противно, хотелось скрыться от людей, остаться только вдвоём. Что мы и сделали.

– Сколько времени? – как будто отрезвев от морока, спросила она в ужасе. – У тебя есть часы?

– Не знаааю. Где-то телефон.

– Меня будут искать, Боженьки, где же он? Полночь! Не может быть.

– Да я сам в шоке, три часа подряд смочь…

– Бабушка небось уже всё оббежала!

– Жалко, что ты не можешь остаться, у меня-то ещё осталось… Не включай свет!

– Мне нужно одеться.

– Ну хоть можно тебя увидеть без одежды. Дай потрогаю напоследок.

– Ты меня проводишь? Я серьезно, я даже не знаю, куда надо идти.

– Смотри, твой волосок на подушке, я его положу куда следует.

– Хватит шутить, неужели ты меня так бросишь?

– Да тут две минуты идти, это ты меня здесь бросишь! Высоко и сухо.

– Господи, что ты несешь? Оставайся здесь, понятно, что тебе от меня нужно.

– Ой не гони, как будто не ты стонала мне в ушко? Ладно, не начинай. Я провожу тебя. Не плачь…

– Мне уже всё равно.

На следующий день резко похолодало. Первым делом я посмотрел в телефон, написала ли Лиза. В целом, я был доволен. Немного смазана концовка. «Но это и неудивительно, при таком-то количестве смазки», ну ты и мерзкий. Мерзкий и прекрасный. Решил не идти на утренние процедуры и отдохнуть. Написал ей пару сообщений. Надеюсь, она не восприняла вчерашнее чересчур серьезно. Добро пожаловать во взрослый мир. Начал петь: «Гёрл, ю л би э вуман сун». Жить стало лучше, жить стало веселее.

После завтрака началась обычная суета, но теперь я брал с собой телефон – она всё не писала. Я начал думать, всё ли с ней было нормально. В сущности, ей это было нужнее, чем мне… Возможно, это один из самых ярких опытов в её жизни. А я, что за чудеса меня ждут дальше!

Пообедал как обычно, правда, добавки не хотелось. Собрался погулять, дошёл до её санатория, появилась бредовая мысль найти её. Во-первых, ты не знаешь даже её фамилии, а, во-вторых, сказал бы провидению спасибо, она сама избавила тебя от хлопот, вот же умница, только полотенце испачкала. Погулял недолго, потому что стало невыносимо холодно – градусов тридцать. До ужина маялся. Хотел было поиграть в теннис, но никого не было – в первый раз я, как дурак, простоял у стола полчаса. Настроение совсем испортилось, захотелось домой, хотя там меня ждал диплом и экзамены.

На ужине официантка спросила, что со мной, почему я не ем. Мы в первый раз заговорили. «Неужели всё так очевидно?» – спросил я сам себя. Мне показалось, что она флиртует со мной. Это было так неожиданно, что я сбежал, не выпив чаю. Я позвонил Лизе. Было глупо ожидать другого – никто не ответил. По условиям проживания, последние дни мне надо провести в другом корпусе санатория. Можно самому выбрать, когда, и я решил уехать завтра, пошёл в регистратуру, чтобы договориться. На обратном пути я заглянул в столовую, где на кефире работала та же официантка. Зачем я туда пошёл? Кефира захотелось?

– Ты сегодня был грустный на ужине? – она первая заговорила со мной.

– Я и сейчас грустный, просто из-за кефирных усов не похоже. А так, на работе проблемы. – соврал я.

– Че делаешь?

– Работаю в банке. – Дальше соврал я.

– Круто, ты из Новосибирска?

– Нет. – С легкой гордецой сказал я. – Из ПетербургаЪ.

– Че это ты забыл у нас? Это ж сколько добираться?

– Мне здесь нравится, я был четыре раза. Природа, погода, спорт, девушки.

– Да ты че.

– Да, в Петербурге все дохлые, в косметике, тут хотя бы глаз отдыхает на естественной красоте. – Неужели это может сработать, – внезапно ожил я.

– Слушай, ты в каком номере? Я закончу через час, расскажешь, че там ещё на большой земле. – Она показала на подносы с грязными стаканами, а я аж опешил от такого поворота. Сначала хотел было отказать, но альфа-голос сказал, чтобы я брал от жизни всё.

Вернулся в номер, с сожаление и тоской осмотрел свою комнату, вспомнил, как здесь было тепло и уютно вчера. Прошло больше часа нервотрёпки, я уже придумал три способа, как от неё избавиться, а её всё не было. Стало легче: «Ну конечно, такое бывает только в кино для подростков». Только я об этом подумал, как в дверь постучали.

Она сидела на кровати, я на стуле напротив. Пили что-то коньякообразное, говорили за жизнь. Приходилось много придумывать, пока она не заткнула меня поцелуем. Надо заметить, в долгий ящик она не откладывала, а я бы отложил. Полез за презервативом, заботливо спрятанным на дне сумки, ведь ехал в «Блядокуриху», хотя она была против, мол, резинка убивает ощущения, я про себя подумал, что хламидии хоть и не убивают, но приятного мало. Не знаю, из-за чего: паленой конины, тугой резины или чего ещё, но у меня не встал.

– Извини, это у меня в первый раз.

– Ахаха, Господи, что за день-то такой, одни убогие попадаются.

– Понимаешь, я вчера…

– Короче, что будем делать?

– Может, ты поможешь мне, ну знаешь…

– Отсосать штоль? Мальчик, ты совсем, больно нужно твоё сокровище, такси мне вызови.

– Какое такси?

– Голубоглазое, мне насрать, ты как думал? Я что, здесь останусь?

– У меня роуминг. Да я и номера ни одного не знаю.

– Тряпка-то какая, где же мужики остались? Ладно, давай деньги, и я отчалю.

– Какие деньги?

–Ты что! – и тут она начала наступать с каким-то пафосом. – Думал, можешь так обесчестить даму и не компенсировать!

– Как? Я не понимаю. Мы же…

– Не ломайся – что для вас, нефтяников, пара косариков. Путёвки по сто тыщ, а потом жмутся…

– Но это мне мама сделала, профсоюзную.

– Ах! – выдохнула она, подумав, добавила другим тоном. – А ты знаешь, что нарушаешь правила санатория, и тебя могут выселить раньше времени.

– Как? Я не думал…

– За нарушение режима. Давай, что у тебя есть и разойдемся подобру-поздорову. И надень че-нить, ой не могу, болтается у него гандон.

Зря я пошёл за кефиром, я его и не очень-то люблю. Мне пришлось отдать ей последнюю тысячную купюру. Она хотела ещё, но я умолял её оставить на билет до Барнаула.

 
– Ваш сухой паёк ещё собирают. – сказала девушка в регистратуре, когда я выписывался следующим утром.

– Не надо. У меня нет аппетита. Скоро ехать?

– Да… Машина уже здесь.

Старая «буханка» долга везла меня к новому корпусу, который стоял один в лесу рядом с пустынным горнолыжным склоном. Делать там было совершенно нечего, я один раз покатался на лыжах, но было так холодно, что меня хватило на полчаса, и я умудрился так отморозить лицо, как будто мне надавали пощечин. Так что я сидел в номере, смотрел телевизор и даже открыл книгу по культурологии, которую взял с собой для подготовки к написанию диплома. Единственное, меня отвлекала досадная мысль, что если бы меня выперли из санатория, то и её бы уволили, и не надо было вестись на это всё.

 
– Ну как тебе?

– Вообще нормально, только напомни, кого ты там на самом деле отпёхал?

– Да никого, это всё влажные мечты… Ты обратил внимание, что сначала он голодный и письмо такое… жадное, а потом меняется стиль повествования. Появляется сытая мелодичность, ассонанс и аллитерация.

– Ну мы-то люди простые, ты уж не подавляй…

– Университетов не кончали…

– Это точно. Но знаешь, не очень это реалистично…

– Что именно?

– Да вот про эту деваху…

– Пигалицу, как, помнишь, в «Норвежском лесу»… Так назвала та тетка свою соблазнительницу…

– Не, давно это было, помню только, что там все ему передергивали, кстати, напомни мне, чтобы я тебе рассказал один случай на эту тему.

– Ну хорошо, ты говорил про реалистичность…

– Да, смотри, есть пара не очень жизненных моментов, точнее их много, да вообще рассказ не совсем правдивый…

– Но он не должен быть правдивым, он должен быть правдоподобным…

– Ну вот эта сцена с тенью – муть…

– Это сцена из Мопассана, там он пикапит её таким образом, а потом, когда обрюхатил, она попросила его поцеловать её пузатую тень, а ему уже противно.

– Да вообще, что за курортный роман с девственницей? Это законно? Опять твой любимый Мопассан.

– Ну это чтобы подчеркнуть конфликт, вроде для него это приключение, а для неё событие вселенского масштаба. Это у нас задание в мастерской было… Как, помнишь, текст про Хэма и его жену, там надо было…

– Нет, что-то запамятовал, но я тебе так скажу, с девственницей связываться – хер в узелок завязывается. Помнишь, я тебе рассказывал про ту тётку…

– Классика… Если я стану писателем, то увековечу вашу историю…

– Всё потому что надо мутить со взрослыми женщинами, безо всяких мытарств, если у меня будет сын, я ему прямо скажу…

– А когда будет известно?

– Ну пока рано, месяца через два, когда там мы про Любу узнали… Неделя двадцатая.

– Я в этом деле не очень…

– Да уж, сукин сын. Живешь, творишь. А пока у тебя аллитерация, у меня – прокрастинация.

– Ну, знаешь ли, тоже не все так просто, не как Буковски купаюсь в алкоголе и бабах.

– А помнишь ту пиздень заносчивую?

– Как можно, я её уже внёс в анналы…

– Бляяя, путает Буковского и Буковски, а апломбу! «Я читаю по одной книжке Буковского в год». Ох, если бы я мог вернуться в то время, я бы дел наделал, я бы таким, как она, спесь бы посбивал, если понимаешь, о чём я.

– Понимаю.

– Я бы их оттрахал.

– Я это и понял.

– Ну ты-то свободный человек, ты давай там… За нас за всех отдувайся, за женатиков…

– Если честно, писать интереснее, жизнь скучна, и она – лишь имитация искусства…

– Это ты мне говоришь, что жизнь скучна – человеку с постоянной занятостью? Не зазнавайся. Постой, звонят…

– Ну что там? Проблемы?

– Да. Ленка с жиру бесится, итак я на работу хожу, и все её хотелки обхаживаю. Вот обиделась, что меня нет дома так долго. Да и младшая прихворала… Тут на днях отчудила…

– Вам что-нибудь еще?

– Не, мне не надо, ты останешься?

– Да, посижу, подумаю…

– Ага, посидит он, подцепи кого-нибудь, ради меня. Ради всех нас. Вот – это за пиво.

– Да тут много.

– Угости себя, считай, что я покровитель искусств. Всё ради анналов.

– Они тебе совсем покоя не дают…

– Ладно, я побежал, молодец, что вытащил старика… И ещё, хотел сказать искренне, респект, что идешь за мечтой и продолжаешь вот этим всем заниматься… Всё, пока.

– Да уж, скоро уже закончу «Отрыв», помнишь, про Андрюху? Там, где…

– А? Нет, извини, запямятовал, ну давай, до связи…

Неприятная история

Сначала я было обрадовался, что Илья всех угощает, но потом раздосадовался, что так мало заказал.

– Кто же мог знать, что он и в этот раз расщедрится. – сказал я Серёге, сидевшему рядом. – В прошлый я подумал: ну не будет же он снова платить за всех, и взял по минимуму, а в этот решил: ну сейчас точно не будет, хотя бы по закону подлости – я разгуляюсь, наберу всего, а потом – опа… Нет, меня не проведёшь… (Я хотел было погрозить пальцем небу, но Серёга меня перебил)

– Да уж, сколько можно выпендриваться?! Все уже поняли, что у него есть деньги, если он так хочет ими сорить, то… Не знаю, отвёл бы нас в заведение получше… Если он такой молодец, такой успешный рекламщик…

– Наверняка, – остановил я его тираду, неумышленно, лишь озвучивая свои мысли, – это он с нами сюда пошёл, с друзьями он-то в другие места ходит.

– В какие ещё места?

– А вот те, как ты их назвал, «получше». Там, скорее всего, весело, шампанское пьют, устриц пьют, девчонки млеют… Ну я не знаю…

– Ненавижу я всё это… Этих яппи-хуяппи и прочих. А самое главное – если бы своим трудом… Но у нас всё – либо воруют, либо по наследству или покровительству…

– К сожалению, – выдохнул я, – ты на его счёт ошибаешься, в Оксфорд даже за деньги не поступишь, а выпускной рассказ ты сам читал.

– Это если авторство его! Да и про Оксфорда знаем, помнишь, как в «Великом Гэтсби», тоже мне… Оксфордъ… Двухдневные онлайн-курсы…

– Нет, по нему видно, среда и наследственность… – я хотел было продолжить, но Серёга махнул на меня рукой, пожелав не обветрить губы, целуя Илье жопу. Его зависть была объяснима, даже логична. Правда, я обычно испытывал тоску от того, что меня природа или фортуна не наградила… Ко всему прочему, он был хорош собой, а от этого делался ещё обаятельней… Немудрено, что вокруг него на другой половине стола собрались все. На нашей же, кроме меня и Серёги, сидел только Жора, и то – только потому что был занят поеданием какой-то очередной закуски, и ничего, кажется, его больше и не волновало.

Саша начал было спорить с Ильей, отказываясь принимать его щедрость, на что Илья просил его сделать ему приятное, и что он хочет таким образом поблагодарить нас всех за оказанную честь быть ему знакомыми и сделать этот курс незабываемым опытом и так далее. Максим же, сидевший рядом, вмешался, чтобы пожаловаться на обслуживание и попросить не оставлять на чай. Илья постарался унять Максима, но тот завёлся, что за такую нерасторопность и ошибки в меню нужно было бы… Тут Жора с набитым ртом сообщил, что ему так и не принесли какой-то там салат или десерт, от чего Макс рассвирепел и пошёл ругаться с официанткой. У него бывали такие вспышки гнева.

Пока Илья убеждал Сашу и предлагал ему оставить чаевые, если тому так хотелось внести вклад, подлетел Дима и спросил, не против ли Илья, чтобы он заплатил со своей карты, потому что у него там хороший кэшбэк, а тот ему потом переведет или наличкой отдаст… Дима был в своём репертуаре, его, так сказать, щепетильное отношение к деньгам уже стало легендарным. Илья решил и этот вопрос, просто посмотрев ему в глаза, дружески и как-то по-теплому обняв и предложив лучше угостить Диму пивом, чтобы меньше голова напрягалась. Тот, вроде, остался доволен хотя бы такой выгоде.

– Смотри, как Петруха увивается вокруг девчонок, – обратил моё внимание Серёга. – Казалось бы, женатый человек, семьянин, а на каждой тусовке к кому-нибудь обязательно будет клинья подбивать…

– И причём небезрезультатно. – сообщил я без злого умысла, не подумав, что это какой-то секрет.

– Вот ведь сукин сын… – Серёга попросил рассказать подробности, и я поведал то немногое, что знал, сказав затем, что у него и жена красавица и умница, но ему всё было мало…

– Зато рассказы у него дерьмо! – в сердцах, чересчур громко (я даже испугался, что нас услышат) порадовался Серёга.

– Я бы не сказал. Написаны, конечно, так себе, но столько страсти и жизни… Мне, например, неоткуда взять…

Я задумался о том, что вроде вот он я, сижу в компании разных, но, несомненно, талантливых, амбициозных молодых людей, и все веселятся, и жизнь как будто можно ущипнуть, но почему-то именно такие моменты навевали грусть и отрешенность, я существовал параллельно в своём печальном мире, и, пока я думал эти не очень оригинальные пафосные мысли, вернулась Яна и почему-то села Инне на колени и одной рукой начала гладить её волосы, а вторая стараниями Петра быстро стала занята бокалом. Весь фокус сместился туда. Илья с Сашей подошли к ним и начали о чём-то шутить, Петя им поддакивал, пододвигаясь ближе к девушкам, которые в порыве веселья и какого-то подъёма всё больше обнимали и гладили друг друга. Внезапно атмосфера стала накалённой, воздух зарядился какой-то сексуальной энергией, источником которой были ласки нимф, все притихли в напряжении, даже Жора перестал есть, что было свидетельством сильнейшего ступора, только Саша по инерции говорил, хотя и было видно, что он тоже вовлечён.

– Слушайте! – сказал Петя, и его рука уже была на талии у Инны. – А пойдёмте куда-нибудь ещё… Где повеселее!

Он обвёл нас взглядом, делая знак бровями, мол, эти двое уже готовы, оформляй и забирай. Яна подхватила:

– Да. Пойдёмте потанцуем, у меня что-то настроение такое…

– Но по дороге зайдём куда-нибудь выпить! – добавил Пётр.

– Я бы ещё чего-нибудь куснул, если честно. – сказал свою мантру Жора.

– Давайте только туда, где не очень дорого. – честно обозначил Дима. – Не то чтобы мне было жалко, только на метро мы уже не успеваем, а никто со мной…

– Не знаю, зачем эти танцульки. – перебил Саша. – Ненавижу толкаться с народом…

– Предчувствую, что никуда мы не дойдём и ничего не сделаем. – поделился я своим мнением. – Пятница, хорошо ещё, что мы здесь урвали стол.

– Нормально! – решил Илья. – У меня есть пару знакомых владельцев баров, пойдемте бархоппингом позанимаемся. И где-нибудь потанцуем.

– Всё-то у него есть, – тихо начал Серёга, когда мы уже встали из-за стола и начали собираться. – Смотри, сейчас поведёт нас непонятно куда.

– Ну тут уже мы ничего не можем сделать, – с лёгкой грустью ответил я, – Лучше уж идти со всеми туда, где будет весело, чем сидеть дома…

Пока мы стояли в очереди за одеждой (как всегда, последние), уже готовый Саша подошёл и начал рассуждать на тему правильного времяпрепровождения, что, мол, неужели только ему одному неинтересны все эти похождения и брожения, и вообще, какой смысл волочиться за этими девицами… Всё равно они всем не достанутся.

Я знал точно, что у меня шансов меньше всего, кроме, разве что Жоры. Да и то, кто их знает, стоит ему заговорить о еде – и всё… Как будто растворяешься в потоке… Тонешь в патоке его страсти к пище… Женщинам нравятся страстные или даже помешанные мужчины, у меня же, к сожалению, никакого особого интереса не было.

Когда мы вышли (естественно, мы и здесь были последними, да и вообще наше шествие было похоже на марш школьников – сначала шли Яна и Илья, потом Инна и Петя, за ними Димон и Жора, следом Саша, который разговаривал сам с собой, ну и мы замыкали), Серега начал делиться соображениями о том, каким выйдет вечер:

– Ну смотри, одна явно достанется Илье…

– А может, и не одна. – перебил я.

– В смысле? Не, брат, ему и одной-то много, такие как они – он показал вперед – не заслуживают… Вернее, пускай. Пускай фильтруют всяких падких на деньги, успех… И внешнее…

– Ну не знаю. Вопрос сложный.

– Да что тут сложного?! Есть классные ребята, как ты и я, а вот из-за такой несправедливости, когда… Короче, смотри: Петруху продинамят, потому что никто не захочет с блядником связываться, Димон зажмётся, когда надо будет какие-нибудь деньги потратить… Такой, пока письменные гарантии не дашь, что дашь, не шелохнётся… Жора понятно – жирным только от жалости перепадает. Макс скорее прибьёт, чем приласкает, кстати, куда он делся? Ну и хер с ним, одни неприятности от него.

– Ну а Саня? – спросил я Серёгу, немного притормозив и отстав, чтобы тот не услышал.

– Ой, да этот такой…

– Знаете что! – Саша внезапно остановился и обратился к нам. – Вы можете дальше плестись со всеми, как грёбаные звери на водопой. А у меня всё-таки ещё достоинство осталось…

– Согласен, – немного грустно и примирительно сказал я. – Но ведь мы на то и социальные существа.

– Нет, мне такое общество не интересно, спасибо большое, я лучше буду с нормальными, самодостаточными ребятами, чем… Не хочу вас обидеть, но это… Я… – оборвал он и вскочил на ступеньку бара «Кококто», где, как потом я узнал, его перепутали с кем-то, но он этого не признал и ввязался в неприятную историю с огнетушителем.

– Как раз и хотел сказать, что он, наверняка, что-нибудь такое выкинет… Слишком много о себе думает. Мне он никогда не нравился… Подумать только: сбежать от нас в гей-клуб, лишь бы рядом не идти… Ссаный сноб.

– Ну не знаю, – урезонивал я, пока мы догоняли остальных. – В нём было такое стремление, жажда нового… Как он старался! И его это маниакальное письмо, абсолютный концептуализм, как в тексте про синдромы…

– Да просто выпендрёжник.

Мы догнали остальных. Жора спорил с Димоном на тему: что такое еда – энергия или удовольствие. Петя что-то шептал на ухо Инне, подспудно нюхал её волосы, и мне показалось, что-то блеснуло у него в глазах. Почему-то подумал о Достоевском и его «сладострастниках», и как в Братьях Чёрномазовых каждый персонаж был носителем определённого порока, начал было делиться с Серёгой своими мыслями, но он остановил меня с тем, что, кто такой этот Достоевский, мол, переоценённый графоман и антисемит, который и в подмётки не годится Толстому, хотя и тот… Я перебил его и остудил пыл, сказав, что есть мнение, что всех можно поделить на толстовцев и достоевсковцев, и если тебе нравится один, то второй будет вызывать отторжение…

Внезапно дракон нашего шествия вывернулся, и Илья с Яной оказались рядом, потому что Илье не терпелось поделиться своими соображениями на этот счёт. Ведь, как мы узнали практически сразу после знакомства, он прочёл полностью и того и другого, когда ему было двадцать лет, и он опять начал рассказывать содержание своей работы на эту тему, которую он написал для одной очень известной в отрасли конференции и даже получил за неё поездку в Ясную Поляну. «Странно, что не на Подъяческую, или куда-нибудь ещё в лабиринты Сенной… В просрочку, например…» – острил по-злому Серёга, и я попытался смягчить, заметив, что, значит, Толстой-таки ему ближе…

– Вы правы, Сенная – тоже отличное место… Много души и вдохновения, которого нужно очень много, если пытаешься написать что-нибудь стоящее… – как будто свысока ответил мимо меня Илья. – Если вам, уважаемый, это хоть немного знакомо.

И прежде чем Серёга даже попытается парировать, он поприветствовал кого-то сквозь нас и предложил Яне пойти познакомиться с какими-то важными друзьями. За ними пошли и Инна с Петей. Мы остались вчетвером, и мне стало грустно, что наша компания так распадается.

– Нет, ты меня не убедишь! – с жаром сказал Димон. – Я всё равно считаю, что неважно, что там намешано, какие ухищрения и украшения: еда – это только калории. Если у вас недорого и съедобно, знайте – я ваш клиент.

– А ещё лучше, если бесплатно… – ехидно заметил Серёга. – Правда, дружище? Спорим, что любишь по гостям ходить.

– Хорошо, что мы не в Европе, – я попытался смягчить и сменить настрой, – а то там принято в гости являться сытыми…

– Ох, – выдохнул Жора, – когда речь заходит о гостеприимстве, я всегда благодарю Всевышнего или Вселенную, что мы принадлежим к таким культурам… Нет ничего хуже, чем вот такое, как ты сказал, скупое отношение…

– Уверен, – опять начал Сёрега, как будто на него что-то нашло, – что Димон был бы и не против, если он в роли гостеприёмника – это хорошая экономика! И алкоголь свой прихватите…

– Ну извини, если ты такая девица, что на весь честной мир устраиваешь пир, тогда… Ой постой, что-то я не помню особой щедрости от тебя… – Димон тоже мог быть злым. – Или ты дрался с Ильей за право угостить нас всех, что-то запамятовал?

– Ну я хоть не зажал пятьсот на новогодний подарок мастерам…

– Во-первых, пятьсот на каждого, а…

– Не надо ругаться, – опять вмешался я, – вот мне кажется, что Жора принял бы гостей и показал, что пища – не только для желудка…

– О да! – загорелся сразу Жора. – Это отличная идея. Я бы приготовил что-нибудь изысканное… Что-нибудь из пьемонтской кухни…

– Это моя любимая.

– Фрикандо или капунэт… Как жаль, что крудо не найти в магазине, только у чёрных перекупщиков…

– Они, наверняка, всю кровушку высосали… – не мог не вставить Сергей.

– Как твои замечания… – добавил туда же Димон. – Желчь.

– Желтая, я бы подчеркнул… – быстро ответил Серёга, и это намного лучше, чем то, что у тебя там протекает…

– О чём говорите? – спросил вернувшийся Илья.

– Да об итальянской кухне. – ответил я, надеясь, что они прекратят свои склоки, но это лишь сменило вектор Сёрегиной претензии.

– Чёртовы макаронники, всё у них есть… – завёлся Серёга. – И природа, и культура, и история, и кухня… Земля обетованная, не то что наша пустыня…

– Кстати про кухни, тут одни ребята открыли полусекретное заведение, – начал наводить интригу Илья. – Здесь, во дворах…

– И что там? – с недоверием спросил Дима.

– Очередная хипстотня: фалафельная или бэйгельная или претцельная, – врезал Сергей.

– Античные трапезы. Всё как положено: еда руками, лёжа, тоги выдают, вино не разбавлено, сатиры на флейте играют и так далее. – продолжил Илья, делая вид, что он накидывает полу тоги.

– О! Пойдёмте, умоляю… – и Жора сложил ладони. – Это же лучшее, что может случиться сегодня ночью… Да и любой ночью…

– Как называется? – Спросил Дима, как будто это может повлиять на его желание…

– «Филоксен»…

– А сам ты был? – продолжил наседать Дима, как он это всегда делал, когда речь шла о походе куда-то. На самом деле, вопрос, который его действительно интересовал: «Почём?»

– Я думаю, девчонкам такое неинтересно, все эти ваши трапезы оргиями заканчиваются… – сказал Петя и, обращаясь к ним, спросил. – Ведь так?

– Нет, ну «оргии» звучат заманчиво, – ответила Яна, и лицо у Петра как будто просияло. – Но вот еда руками… Фу, мы же не какие-нибудь отребья.

– Ну я прошу вас, пойдемте, ведь именно античным трапезам мы обязаны… – взмолил Жора.

– Илья, зачем ты смущаешь народ? Жора, в городе полно всяких разных мест для всяких извращенцев, и если бы мы всё время…

– Может, расскажешь? Не сомневаюсь, что тебе есть что. – перебил Серега.

– Я имел в виду кулинарных… Ой, да ну вас – закончил Петя и отвернулся.

– Слушай, – и Жора уже обратился к одному Димону. – Давай со мной? Настоящей кухни попробуешь, Илья, там же хорошие повара?

– Ну владелец говорил, что одни из самых прогрессивных в городе…

– Знаем эту высокую кухню, – опять влез Серёга и начал изображать процесс приготовления блюд. – О, мсье, я немножечкА покакАл на эта огромнаЯ тарелкА, двумя соусамИ написАл хуии… с вас милльОн еврО.

Все отстранились в омерзении и начали возмущаться такой вульгарностью, я было попытался вступиться за него, что, дескать, своеобразная пародия на «от кюзин», но меня уже не слушали: Петя взял Яну и Инну под руки и повёл их дальше, Илья, покачав головой, последовал за ними, а Жора смешно и неуклюже побежал узнавать, как попасть в этот чудо-ресторан. Мы остались втроём, от нас как будто хотели избавиться, и я чувствовал себя между молотом и наковальней: хотелось и пойти с остальными как будто бы в другой, прельщающий и завораживающий мир, но при этом не хотелось отрываться от тех, кто был духовно близок, хотя где-то в глубине души я понимал, что такое, скорее всего, невозможно.

– Кроме формы я тебя поддерживаю… – обратился к Серёге Димон. – Это просто деньги на ветер, все эти «высокие» начинания или разное «элитное» дерьмо – вот здесь я согласен – только для тех, кому нечем заняться и… Блин, смешно изобразил, прям в точку. Ещё и французский акцент…

– Да, – добавил я. – Жаль, не все оценили.

– Фиг с ними, – махнул рукой Серёга.

Вернулся Жора и опять начал уговаривать пойти с ним, мы были в сомнениях, но я попросил не разбивать компанию, потому что чувствовал, что такими темпами мы все окажемся поодиночке. Тогда Жора применил запрещённый приём и сказал, что угощает, и Димон сразу же поменял точку зрения. Я просто опустил руки и переложил ответственность на Серёгу. «Нет, всё-таки посмотреть, как обосрутся те двое, важнее!» – сказал он, и мы разделились, договорившись, что потом свяжемся.

Мы шли по Рубинштейна, которая, как обычно в пятницу, была наполнена светом и шумом, запахами и цветами самых разнообразных кухонь, людьми и машинами, которые стояли в пробке и неистово сигналили.

– Сука, себе в жопу засунь гудок! – прокричал Серега в очередной раз, когда рядом с нами, совершенно необоснованно посигналил красивый, но ужасно пыльный мерседес. – Насосали себе на корыта, теперь все должны разбегаться. Не город теперь, а грёбаное шоссе.

– Да уж, я когда смотрю на снимки двадцати-тридцатилетней давности, то такая тоска берёт, как всё было по-другому, пусто и размеренно… Хах, у нас в районе на одном из старых домов до сих пор есть вывеска «прокат пианино» – было же время…

– Говно было время, и ты сам прекрасно знаешь… И если раньше были в арьергарде прогресса, то теперь просто в жопе…

Пока Серега опять не завёлся и не начал причитать, я спросил, как мы теперь найдём остальных, не зная их номеров? Я сказал это, и мы попали в какое-то столпотворение. Серёга начал яростно распихивать людей и, протиснувшись ближе к середине, мы увидели, что в центре на белом коне восседал Илья и читал свой рассказ. Пока я стоял и пытался осознать, что происходит и как мне на это реагировать, Серёга пошёл прямо к Илье и попытался его спросить что-то, но толпа начала шипеть на него и выталкивать, выдавливать…

– Как это, блять, возможно, что этот выскочка уже на коне. На КОНЕ! – возмущался Сергей, когда мы очутились на другом конце. – Кто его вообще пустил туда! А главное – смотри, быдло, разинув рты, стоит, как будто мессия вещает. Моисей спустился и вместо заповедей читает свои похождения среди блядей.

– Нет, к сожалению, это талант…

– Ой, какой, в сраку… Просто набор метафор и нелепого украшательства. – и Серега крикнул в толпу, которая, естественно, никак не отреагировала. – Это жалкое подобие Бунина, не ведитесь…

Как я потом узнал, Илья попал в неприятную историю из-за этого выступления… Его задержали за несанкционированный митинг, и, так как рассказ был крайне метаматериален, ему хотели вменить оскорбление чувств верующих. Это было очень обсуждаемое событие, которое дало толчок его карьере, и потом Серега уверял, что всё было подстроено. К его радости, через какое-то время Илья стал одним из тех активистов, который лезет везде на рожон, стоит в жесткой оппозиции, постоянно мелькает в новостях, при этом отлично устроен на правительственных грантах. Конечно, творчество он забросил в погоне за легкой славой и достатком, а потом, после неудачного акта самосожжения, попросил убежища в Латвии, Литве и Эстонии и все три его приняли.

Мне пришло сообщение с незнакомого номера, что мы тусуемся в «О, Куба!», я показал Серёге.

– Скучают без нас… Я же тебе говорил, что все отвалятся, а ты не верил, – сказал он и продолжил, пока мы шли до бара. – Знаешь, вот есть у тебя такая проблема, веры не хватает. Вот зря ты не прочитал свою выпускную работу.

– Да она не очень хорошая. Мне сначала нравилась, но потом я разочаровался…

– Вот ты всегда так, хоть и сильно смахивает хемингуэевщиной, но последняя часть-то хороша, жаль, что я сам такое не использовал. Тем более, ты почти полностью взял наш разговор. Кстати, что там насчет авторских прав и роялти?

– Ну, во-первых, я его полностью переписал, а, во-вторых,..

Мы уже спускались в бар. Хостес сказала, что свободных мест нет, но Серёга прошёл мимо, кинув ей вслед, что нас ждут. Я извинился за него, и сказал, что наши друзья здесь – молодой человек и две девушки. Она отвела нас в соседний зал к огромному кабриолету.

– Как вы умудрились занять кадиллак? – спросил Серёга, плюхаясь на заднее сидение автомобиля, переоборудованного под посадочное место в баре.

– Во-первых, это «бьюик» 54 года… – ответил Петя, провожая хостес похотливым взглядом. – Во-вторых, везёт тому, кто везёт.

– Вы представляете, Илья… – начала Инна…

– Да, мы видели, его бы раскалённой бронзой залить и можно на площадь ставить. Памятник крылатому гусару… – не мог не сказать Серёга и добавил, если вдруг кто не понял. – Это у которых крылья были…

– А как так получилось? – спросил я, пока Серёга не разошелся.

– Фарс какой-то… – недовольно пробурчал Пётр, но Яна не поддержала…

– Мы шли по улице, и там стояла девчонка с конём, ну как обычно…

– Петербургъ, заканчивалась первая четверть века… – вставил Серёга.

– И куча народа рядом с нами идёт, и компания ребят зачем-то позади лошади распивала, и тут она их как лягнёт…

– А Илья, – продолжила Инна, – он смотрит и выдаёт слоган: «Белая лошадь – сшибает с ног», и оказалось это услышали представители какой-то алкогольной компании, захотели с ним работать, спросили, что он ещё может, он говорит, что слегка пишет…

– И тут понеслась. – перебил недовольный Петя. – Он не может не читать свои «шедевры»!

– Ну не знаю, народу, вроде, нравилось…

– Жаль, нет Санька, он бы тебе про вкусы толпы рассказал…

Официантка, одетая как пионерка, принесла нам меню, и Серега начал рассказывать про Кубу и другие заповедники социализма, о том, что нужно обязательно туда успеть съездить пока жирные американцы со своими тучными долларами не развратили эти места, о том, что туда надо отправлять всех, у кого есть хоть капля ностальгии по «светлым» временам, чтобы они на себе ощутили все прелести развитого коммунизма, такие, как чёрные рынки, спекуляция и проституция… «О, как прекрасна тамошняя проституция: отцы семейств продают своих жен и дочерей, и если взять двоих сразу, то будет скидка… А уж самое сладкое, что в отличие от всяких Африк, где можно словить такой букет болезней, для которых наука придумает названия только в следующем столетии, на Кубе развитая медицина и риски намного меньше» – завёлся Серега. Было видно, как Петя напрягся, он попросил рассказать ещё, и Серёга, как будто чувствуя, что задел того за живое, продолжил.

– Видят, что идут иностранцы, подходит девчонка, лет пятнадцати, в пионерской форме…

– Как на обложке «Жизни насекомых»… – сказал я, не зная зачем, но никто не заметил.

– …и говорит: «15 долларов» – а это больше чем средняя месячная зарплата. И этот жук её спрашивает: «чё прям в форме?», а она нет, надо сначала домой съездить переодеться… А то не хочет испачкать… Они ей пятёрку накинули, чтоб сразу так… Больные ублюдки.

– Прям пятнадцать? – спросил Петя.

– Ну может, дороже, не знаю.

– Нет, лет. Это же незаконно?

– Хах. Я тебя умоляю. В отличии от мерзкого капиталистического общества, где всё продаётся и покупается за деньги, в Граде Божьем дефицитные колготки – уже достойное предложение, я уж молчу про зелёные доллары… Потому что их неконвертируемые песо хуже бумажек в монополии – те хотя бы разноцветные…

Девушки попросили перестать, так как тема была, откровенно говоря, сексистская и неприятная, хотя и очень любимая Сёрегой, который много размышлял на тему пороков нынешнего мира и идеального социального устройства, которое обычно заключалось в том, что ему хорошо, а остальные ему прислуживают…

Петя был как будто в прострации и всё повторял: «Да, да, да…», принесли выпить, и Серёга сказал тост: «За веселье», но Петя встал и предложил лучше, по его мнению: «За Рай на земле», проглотил свой шот, извинился и куда-то убежал. Как мы потом узнали, он был так вдохновлён этим рассказом, что поехал прямиком в аэропорт и на Кубу, где начал карьеру одного из самых замечательных секс-туристов в истории, о нём даже писали в «Нью-Йорк Таймс»… Потом он пропал без вести после неприятной истории с эректильной дисфункцией во время нашумевшего турне по Малави в качестве «огненной гиены», где он брал на себя удар лишения девственности.

Мы остались вчетвером, и, хотя я боялся, что без «больших» ребят у нас ничего не получится, но, на удивление, Серёга, отказавшись от злорадства, смог вести беседу, включая туда и меня. Я предложил рассказать, зачем каждый пошёл в мастерскую и что хотел получить, мне сказали, чтобы я начинал, раз спросил.

– Этот парень, вы его не слушайте и не верьте – вместо меня начал говорить Серега – это я его убедил, чтобы его наконец заметили… Ему учиться? Да он сам может… Просто скромен, сукин сын, вы бы видели его рассказы… Порой хочется поцеловать его мозг…

– А почему ты не выступил с выпускной работой? – спросила Инна.

– Дал шансы… – опять вступил Серёга. – При всем моём уважении (кхм, не-) к коллегам, но их опусы были на порядок слабее – что рассказ Ильи про Московский проспект, что Сани про эти синдромы… Макс с этими поджогами…

– Он вообще пироман какой-то… – Вставила Яна.

– А когда делились мнениями и впечатлениями, он смотрел с гневом на тех, кому что-то не нравилось, вы заметили?

– Нет, – перебила Инна. – Сергей, почему ты не прочитал свою работу, ведь как критиковать – так ты всегда первый…

– Я же говорю, рядом с этим (он обнял меня за плечи)… Девчонки, скажу по секрету, Если вы хорошенько попросите, может, вам он прочитает, потому что даже я только отрывками видел…

Я удивился, потому что это была неправда, и, хотя это было приятно и льстило, я только потом понял, что он таким образом использовал меня, чтобы скрыть своё истинное лицо… А через пару лет выяснится, что Серёга издал книгу и даже не пригласил меня на презентацию, и когда я пришёл инкогнито, то услышал, как он повторяет мои мысли и пересказывает мой роман, который я присылал ему ранее для комментариев. И хотя можно было бы поднять переписку, доказать, что это плагиат, но у меня настолько опустились руки от такого предательства, что я больше ничего не писал и почти ни с кем не общался после этого. Но это будет потом.

А пока каким-то образом было весело и просто, и Серёга пел мне дифирамбы и даже начало казаться, что всё это имеет какой-то смысл…

Около двух заведение начало закрываться, и наша официантка почти ненавязчиво, со словами: «Мы, конечно, работаем до последнего клиента, но если бы вы могли…» – подталкивала нас к выходу. Когда мы собирались, я сказал, что хорошо, что Макса здесь нет, он бы им жару задал за такой сервис.

Написал Димон, спрашивая, тусуемся ли мы ещё. Девчонки предложили подождать его в баре «Бекицер», а оттуда поехать в «Танцплощадку». Мы дошли до конца Рубинштейна, которая уже начинала пустеть, народ перемещался в другие места, хотя перед баром стояла небольшая очередь, я удивился, чем это место так популярно. Яна начала восторженно рассказывать, что здесь лучшие фалафели чуть ли не во всей Европе, и что это явно стоит того, чтобы пройти досмотр на входе. Я заметил, как Серега поменялся в лице. Он не очень любил все эти еврейские штучки, не из-за каких-то там великороссийских убеждений или чего-то подобного, даже если он и хотел это скрыть. Как-то он мне сказал, что все эти меньшинства так сильно поддерживают друг друга, что убивают какую-либо конкуренцию. Забавно, что когда ты не можешь конкурировать – это несправедливость, но если не могут конкурировать с тобой – это здоровый рынок, извините… Правда, была у него ещё одна неприятная история на контроле в аэропорту Тель-Авива, так что он был без особого энтузиазма, и даже предлагал пойти куда-нибудь ещё или просто сразу ехать в клуб, но Яна чуть ли не тянула нас за собой, тем более, что мы уже почти попали внутрь.

– Главное, скажите, что пришли за фалафелем и не имеете никаких связей с Ираном. – посоветовала нам Яна.

– А если я вавилонская шлюха? – попытался пошутить Серёга, что у него получалось совсем неудачно, когда ему было не по себе. Я посмотрел на него слегка укоризненно, и он попытался оправдаться. – Просто ничего в голову не пришло, что можно про Иран сказать – самая бестолковая страна на свете, какие с ней можно связи иметь?!

– Ты же знаешь, что в таких местах и ситуациях вообще шутки неуместны, помнишь, я тебе рассказывал…

– Я и сам тебе много чего могу рассказать.

Мы зашли в бар, и, к моему удивлению, нас встречала странная зона с металлодетекторами и рентгеновским аппаратом, и два солдата в полной экипировке проверяли входящих. Поначалу казалось, что, как и везде в городе, это были лишь декорации, потому что девчонки прошли, ничего не показав и лишь поздоровавшись, меня пропустили тоже без проблем, но вот на Серегу металлодетектор почему-то взъелся и звенел, даже когда он выложил всё.

– Что ещё в карманах? – индифферентно спросил огромный солдат.

– Ничего, только ручка с бумажкой, чтобы тебе приказы писать и в рот вставлять. – огрызнулся Сергей, и огромный солдат удивлённо уставился на Серёгу со своей высоты.

– Да это была шутка, – вмешался я, посмотрел на девчонок, чтобы найти поддержку, но их уже не было.

– Это легенда о големе, если вы не знали, вообще-то ваша, еврейская. – сказал Серёга с вызовом.

– Легенда, говоришь. – вмешался второй солдат.

– Да ты знаешь, что у нас уже давно… – огромная махина замахала ручищами, и мне стало страшно.

– Успокойся, – остановил его второй. – Пускай думает, что это легенда.

– Слушайте, пустите нас, наши друзья прошли без проблем и мы…

– Идите… – отпустил нас второй, пока первый недовольно двигал головой.

Мы уже почти зашли, как Серёга, будто неспособный уняться, сказал, что арабские фалафели повкуснее будут. Солдаты переглянулись, и тот, который огромный, уже было открыл рот, но я уже втаскивал Серегу в зал.

– Вот это реально продукт какой-то магии, – говорил Серега, пока мы искали, куда сели девчонки, – или, скорей, фармакологии… Удивительно, что у него осталась способность разговаривать. Я практически уверен, что у него крошечный член, знаешь, у всех качков так…

– Ты проверял? – я сказал неожиданно для себя, видимо, заражённый его чёрной желчью и раздражённый тем, что он не умеет держать язык за зубами, когда следует.

– Тут даже дело не в том, что он реально маленький, а относительно всего остального…

Нас позвала Инна, мы сели за столик, и Серега спросил, почему они нас не подождали и куда-то убежали, на что Инна резко ответила, что если уж мы следуем старым патриархальным традициям, и отправляем девушек вперёд на верную смерть, как кошек в новую избу, то не надо жаловаться, если что-то пошло не так. Мне так понравилось, что она осадила Серёгу, я даже увидел её в новом свете, не только как красивую девушку, но ещё и остроумную – комбинация, которая не оставляет шансов. Серега не стал садиться и пошёл в туалет.

«Пошёл тихонько всплакнуть» – сказал я немного по-злому и собрался сесть напротив, но Инна показала на соседний стул. Я сбросил куртку, уселся и хотел было спросить, куда делась Яна, как она поцеловала меня.

Это было неожиданно, и я не успел опомниться, когда она отодвинула своё лицо и посмотрела в глаза – как будто сквозь меня, и озвучил свой вопрос, который, если подумать, был самым неразумным, из того, что можно было спросить в такой ситуации, хотя на самом деле я хотел узнать, не ошиблась ли она…

Конечно, на такое следовало обидеться, я стал извиняться и объясняться, но былого воодушевления и нежности уже было не вернуть. Я пересел напротив, пришёл Серёга и начал было что-то рассказывать, но мы его не слушали и не отвечали, и вскоре он замолчал ненадолго, потом спросил, где Яна – как будто назло. Я хотел было сказать Инне, что это естественный вопрос, это забота о ближнем, но не стал. Не было никакого смысла, и от этого стало печально.

В бар зашёл мужчина, одетый чуть ли не в домашнее, с собакой, поздоровался с сотрудниками, видно было, что его здесь знают, сел за барную стойку и заказал эспрессо, «как всегда».

– Время два ночи, а мужик как будто часовые пояса перепутал. – сказал Серега и добавил с издёвкой. – Возомнил себя каким-то итальянцем. Кофе за стойкой…

– Может, он писатель, или кто-нибудь ещё, кто по своему, особенному, графику живёт…

– Пейсатель, – ответил мне Серёга, и было видно, что он хотел добавить ещё что-нибудь обидное, но не нашёл, что именно.

Когда я сказал про особенный график, я с тоской подумал о людях, которые на меня не похожи, которые живут другой, необязательно лучшей, жизнью, по другим принципам и лекалам. Стало тоскливо. Порой у меня опускались руки, стоило подумать о чём-то таком, плюс ещё эта великолепная оплошность с Инной… Чтобы немного отвлечься, я завёл Серёгу, сказав, что, наверное, здорово жить здесь и иметь возможность так по-соседски спуститься в бар. Я знал, что это его заденет, потому что он имел схожие со мной мысли, только под другим углом. Если я хотел знать, как живут все люди, из любопытства, он – только чтобы сравнить с тем, как он живёт. Лучше – отлично, хуже – плохо, так же – отвратительно… Ещё его особо мучил вопрос внешних обстоятельств – он придавал им особое значение, как будто это было залогом его счастья… Жить в центре, иметь достаток, успех, поклонниц и почитателей, блистать талантом и не страдать. Несоответствие этого реальности он встречал со злостью и обидой, я же – с обидой и тоской…

Мы сидели так некоторое время, пока не позвонил Димон и не спросил, где мы были. Он пришёл один, и когда мы поинтересовались, где Жора, он поведал ужасную историю, которая с ним приключилась: Жора так хотел насладиться самыми вкусными и горячими кусочками, что каждое блюдо ел всё скорее и скорее, чуть ли не с огня… И он как бы сжёг себя… Как мы потом узнали, его язык потерял чувствительность на много несчастных месяцев, зато потом, когда рецепторы начали восстанавливаться, и он заново открыл вкус, он написал замечательную книгу про кулинарию и кухню.

И хотя было неэтично с моей стороны так думать, но я благодарил чревоугодие Жоры и его результат, потому что это как будто растопило лёд между нами, и мы начали обсуждать произошедшее. Вернулась Яна и начала было петь дифирамбы шеф-повару, которого привела с собой, но мы остановили её рассказом о трагедии Жоры. Повар, который оказался её знакомым из Израиля, был очень сочувственным и поделился своим опытом и жизненными примерами про таких любителей еды.

Начало его карьеры пришлось на распад Советского Союза, и он оказался одним из первых, кто встречал поток хлынувших с Запада вкусов и веяний, и особенно его поразило мясо, которое нельзя было сравнить с отечественным.

– У нас как делали: технический скот, из которого выжали все соки, отправляли на бойню, но конечно же, вместо мяса были шматы резины, которая становилась съедобной после трёх часов тушения. Жарить его было просто-напросто опасно, и мы об этом только читали в кулинарных книгах, мечтая и подбирая слюни. Ну так вот, представьте, когда привозят первые американские стейки, грили и прочее… Чудный новый мир, в который я окунулся с головой.

– Но теперь-то ты веган-евангелист. – сказала Яна, с какой-то нежностью, как телёнок, посмотрев в его глаза. Серёга тут же атаковал, почувствовав конкуренцию, с которой не мог бороться на равных.

– Это что за чудовище?

– Я бы не стал называть себя евангелистом, я не проповедую и не агитирую, – скромно сказал Янин друг. – Просто я видел, что мясо делает с людьми, как они звереют.

– Ну расскажи ту историю с новым русским. – Яна сделала умоляющее лицо.

– В Москве тогда открыли первый гриль-ресторан в России и, если вспоминать сейчас, это был ад, но тогда я был на седьмом небе: каждый день мы разделывали не меньше двадцати туш, ставили на выдержку или мариновали, а вечером начиналось таинство жарки и пиршество. Я сходил с ума от запаха, я тащился от вида хрустящей корочки, я упивался шипением мяса на решётке и вспышками падающего на угли жира. Это был храм хищников…

– Я бы не отказался от стейка. – перебил Димон, и Янин друг стал как будто ниже, и из глаз исчезла искра, чего не мог не заметить Серёга – это была его суперспособность: подмечать что-то плохое и порочащее.

– Мне кажется, вы и сами бы не прочь, а? Так аппетитно рассказываете, веган бы блеванул уже…

– Сергей! – возмутилась Яна.

– Нет, нет, ваш товарищ прав, в этом во всём есть что-такое гипнотизирующее, я бы не вырвался, если бы не один случай: один из постояльцев, а, знаете, среди клиентов было много новых русских, которые с радостью тратили наворованное и постоянно ужинали у нас, с каждым днём заказывали всё больше, всё более жирное, уже даже без гарниров и вина. Мясо, мясо, мясо… И помню как сейчас: заказ на три, внимание, ТРИ ассорти от шефа, два килограмма мяса в каждом, для четверых гостей, но он один… Я сам пошёл выносить последний, посмотреть, как он. Это было ужасно: весь потный, в золотых цепях и крестах, с серебряными перстнями, в рыже-медном пиджаке, который уже не сходился. Когда мы поставили всё, он уже не мог соображать, кинул пару сотен долларов на стол и попытался встать, и тут у него как будто подкосились ноги, он оступился и рухнул. Причём рухнул на миниатюрную официантку, которая проходила рядом…

– Это ужасно! – воскликнула Инна.

– Да, не знаю, что меня больше потрясло: вид этого динозавра или отчаянные крики девушки, которая чуть не задохнулась, потому что поднять эту тушу получилось не сразу. После этого я отказался от мяса.

– Не просто отказался, а стал иконой веганов в Израиле…

– Так совпало: в мире стали модными ограничения в еде и органическая кухня, на первое место вышли ингредиенты, это фундамент любой кулинарии, основа, от которой теперь все отталкиваются.

– Он наладил производство суперфуда в Израиле, и это просто…

– Я уже понял, – вступил Серёга. – Что говорить вы здесь мастера, но может, ещё продемонстрируете ваше профессиональное…

– Да, если бы угостили нас чем-то… – добавил Димон.

– Мы, знаете, отталкиваемся от эмпирического познания мира… – параллельно начал Серёга.

– Мы, может, тоже станем хардкорными веганами.

– Да, да. Вы правы, я был негостеприимным хозяином, я для вас приготовлю что-нибудь простое, всё-таки ночь на дворе, может быть, даже овощной салат. Как раз с наших ферм…

– О, расскажи, как вы привозите их сюда! – воскликнула Яна. – Как в лучших детективах или, не знаю, фильмах о пиратах…

– Ну, если здесь никого нет из таможенников… – слегка с натужным смешком сказал Янин друг, и я уже предчувствовал, что Серёга скажет что-нибудь в духе: таможенников-то нет, но вот миграционная полиция, может, и присутствует, но, на удивление, он промолчал, и это было очень умно с его стороны. – Так как у нас достаточно ограниченные партии на экспорт – в основном мы продаём на внутреннем рынке, у нас хорошие дотации от государства – то мы не можем предоставить продукцию для сертификации и так далее, поэтому приходится ввозить по-серому из Белоруссии, но вы не подумайте, что мы контрабандисты, это всё только для ресторанов…

– Фух, а я уже представил, как толпа выходцев из Средней Азии перевозят в желудках ваши овощи, – всё-таки не выдержал Серёга и с каким-то упоением продолжил. – И это всё достают через…

– Прекрати! – в омерзении крикнула Инна.

– Извините, но просто я сталкивался с суровой реальностью наркотрафика и судьбами тех, кто в себе провозит мешки с веществами.

Я не стал вмешиваться и разбивать его образ брутального свидетеля грязных аспектов жизни, хотя эта история про его неудачный опыт сдачи квартиры на «эйр-би-энд-би», ко использовали как, так сказать, конечный пункт транспортировки наркотиков, после которого нужно было делать полную уборку помещения, была мне известна.

– Не слушай его, он как что-нибудь начнёт нести. – сказала своему другу Яна, а Инна добавила, посмотрев на меня: «И не только он».

Повар ушёл, и Димон начал расспрашивать Яну, будет ли он нас угощать – мысль о том, что он будет в третий раз есть бесплатно, его сильно вдохновила, и он стал очень разговорчивым, тогда как мы с Серёгой молчали.

Яна начала рассказывать про Израиль, про то, как там здорово, и то, как трудолюбивые люди, в том числе и её друг, делают из пустыни цветущий оазис, и туда приглашают евреев со всего мира, чтобы они посмотрели и остались, оплачивают им переезд… Тут Димон особенно заинтересовался и начал расспрашивать поподробнее: как, почём, каким образом и так далее. Когда вернулся Янин друг с подносом закусок, Димон тут же встал, взял его под руку и отвёл куда-то обсуждать – наверняка какие-то свои мутные дела. Как потом выяснится, он подделает справку о наличии еврейских корней, поедет в Израиль, где с ним случится неприятная история с мошенническими схемами для получения государственного финансирования, фиктивным браком, службой в армии, секретными операциями в Курдистане, торговлей оружием, арестом и экстрадицией в США, где он выпустит книгу о своих приключениях, станет медийной персоной, сделает несколько удачных вложений в недвижимость, но в одночасье прогорит, доверившись какому-то соотечественнику и вложившись в провальный и утопический проект получения воды из воздуха.

Мы остались вчетвером, Серёга попросил Яну рассказать о закусках, которые нам принесли, но она не ответила, а попросила её извинить, Инна пошла с ней. Когда они исчезли из вида, Серёга наклонился ко мне и сказал, что это наш шанс, что пока нет этого выскочки-фермера и Димона, мы должны сделать что-то. И хоть вербально я его поддержал, у меня не было ни настроения, ни решимости, так как я уже чувствовал себя проигравшим. Не зря говорят, что чем выше заберёшься, тем больнее падать, и сегодняшнее падение даже с такой небольшой высоты уже отбило всякое желание карабкаться дальше.

Не знаю, как у других; не знаю, как это происходит с такими людьми, как Эдисон, и прочими гениями, которые, когда дело их жизни и все достижения полностью исчезают, они находят силы продолжать и даже выдавать афоризмы типа: «…все ошибки тоже сгорели» – меня все эти карусели и американские горки подкашивают, и после каждой маленькой удачки, успеха и появления какой-то, ещё не очень отчётливой, веры в себя наступает жесткое похмелье и компрессионный перелом самолюбия. Я это знал, и это был один из тех откровенно тупых и неисполнимых советов по типу: не переживать, быть здоровым, молодым и красивым, что надо было продолжать заниматься своими делами дальше и не терять веру в себя, но каждая неудача, мнимая или реальная, понемногу убивала всякую амбициозность. В этом я даже завидовал Серёге, для которого, хотя бы по внешним проявлениям, не существовало преград.

Вот и сейчас, когда вернулись девчонки, Инна сказала, что, наверное, поедет домой, как он сразу начал убеждать, что ночь нежна, что надо ехать в клуб, и там мы выпьем и продолжим веселье, потому что город принадлежит нам, и что на самом деле этот вечер крутится вокруг них. Они удивились, и Серёга, почувствовав, что завладел их вниманием, начал рассказывать о том, как они всех удивили и возбудили (кроме, конечно же, нас, потому что мы резистентны и относимся к женщинам по-другому – тут он начал рассказывать картину сексуального устройства мира, которую позаимствовал из моего текста) – и самое главное, видим в них не только объект, но и субъект, и что нам несказанно повезло и на нашем курсе не только все были действительно красивыми, но и необычайно талантливыми – и так далее… Этот поток красноречия лился рекой и уносил нас куда-то, пока Серёга заказал убер, и мы не оказались на улице.

Приехала машина, и мы некоторое время решали, кто где будет сидеть: естественно каждый из нас хотел сидеть сзади, обнимая сразу обеих, пока другой дичает на переднем сидении, ещё можно было оставить одну девушку сзади, чтобы она получила максимум внимания, и я даже думал предложить такое Инне, чтобы немного компенсировать свою оплошность, но когда я сказал это, она обиделась ещё больше, мол, что я хочу Яне обеспечить комфорт на переднем сидении. В итоге они все сели сзади. И я остался один со своими мыслями, которые всплыли из того водопада, обрушенного на нас Серёгой – ведь почти всё, что он сказал, мы обсуждали буквально сегодня днём, и он почти слово в слово повторил, то чем я с ним поделился…

Пока мы ехали, Серега умудрился что-то сказануть про таксистов, что, мол, в Лондоне таксисты раньше были образованными и с ними можно было поговорить на разные темы, и спросил, о чём можно было бы пообщаться с нашим шофёром… Мне стало стыдно за Серегу, но, на моё удивление, на такую дерзость водитель спокойно ответил, что, возможно, на некоторые темы он, всё-таки, сможет поддержать беседу.

– Ну давай, например… – Серега сделал паузу, видимо обдумывая что-то умное… – В чём особенность улицы Зодчего Росси.

И я посмотрел, как справа мы оставили прекрасные пропорции улицы, и почему-то стало грустно. Вспомнил, как мы с ним шли здесь, и я ему рассказывал про архитектуру.

– Для этого не надо быть кандидатом наук, – с ухмылкой ответил водитель. – По-моему, это рассказывают на первой обзорной экскурсии.

– А вы кандидат наук? – с интересом спросила Инна. – И каких?

– Исторических…

– Да кто здесь не кандидат – вон … тоже культорологических наук мастер. – Я посмотрел на Серёгу, который был непосредственным, как ребёнок, когда говорил это, хотя я просил тысячу раз не афишировать мою неудачную ученую степень.

– И какая у вас тема? – спросила Яна.

– Да там длинное очень название, ну в общем с историей религии связано, с концепцией греха. – он посмотрел на меня.

Внезапно все потеряли интерес к происходящему, и каждый погрузился в свои мысли. Мне стало очень обидно за себя и водителя, который, очевидно, подрабатывал по ночам, потому что наука, даже если ты хочешь ею заниматься, не может принести ничего, может только бесполезное и болезненное чувство превосходства. Почему-то вспомнилось, как Серёга переживал, когда я почти защитил свою бестолковую диссертацию, говорил, что пока он прозябает, кто-то оставляет какой-то след в истории, наверняка он радовался, когда её завернули.

Мы свернули на Большую Конюшенную, и Яна попросила остановить у арки. Когда они вышли, я остался, чтобы извиниться и оправдаться за Серёгу, и даже оставил чаевых пару сотен, хотя всей душой против таких жестов. Они уже исчезли, когда я закончил, и я побежал в арку, хотя не был уверен, что мне туда надо, и пока следовал указателям в лабиринте дворов-колодцев, всё больше расстраивался из-за того, что меня не подождали, и гнетущие мысли о том, что я там не нужен, всё сильнее подавляли, сдавливали, я уже не бежал, а шёл, когда увидел, что они проходят фэйс-контроль, остановился, когда они поднимались по лестнице, даже не посмотрев в мою сторону. Расстраиваться было глупо – всё к этому шло, это просто проекция моей судьбы, моя жизнь в масштабе один к тридцати трём, как всегда, я не успел, и момент неподходящий и так далее. Так же, как и с диссертацией, мне надо было переделывать её по новым требованиям, мне не хватило пары месяцев, и я просто опустил руки.

Самое неприятное было то, что мне никак не вызвать такси или убер – телефон разрядился, и я вышел обратно на площадь в надежде найти бомбил, которые обдерут меня до нитки и голого и умиротворённого довезут домой.

На моё счастье, за аркой всё ещё стояла машина, на которой мы приехали – как будто ждала меня. Я постучался в окно и спросил, есть ли возможность отвезти. Водитель сказал, что мне повезло, и он как раз собирался взять новый заказ. Я даже не поверил, потому что это не было похоже на правду: я куда-то успел.

Я сел на пассажирское место и сказал свой адрес, мне было немного не по себе, и я опасался вопросов, куда делись мои друзья и почему я не с ними, и я решил действовать на упреждение.

– Показал знакомым клуб, а самому некогда, завтра на работу.

– Они приезжие?

– Да… Не совсем. Коллеги, если можно так выразиться.

– И чем вы занимаетесь, если не секрет?

– Не секрет, – я хотел было придумать что-то, но сказал правду. – Ничем. Мы вместе ходили в литературную мастерскую. Пытались писать.

– И как? Можно научиться?

– Не, фигня это всё – если дано, то дано. Если бы можно было научить, тогда выпускники литинститута не прозябали бы… – я осёкся, потому что, на самом деле, был не в том положении, чтобы судить.

– И что ты пишешь? Рассказы?

– Конечно, как Хэм говорил, что идея о романе казалась запредельной, потому что порой было сложно абзац выдавить за весь день…

– Но ведь можно и сборник рассказов…

– Не, это только если ты уже известен или попал в пул вместе с популярными авторами…

– Но тот же Хэм выпустил сборник рассказов, которые были связаны друг с другом и такой мини-роман составляли.

– Ну да, это сейчас популярно: роман в рассказах, это на самом деле реалистично. Я думал об этом, что можно некоторые рассказы подшлифовать, подвести под одних героев и одну тему… Бархоппинг. Я много писал…

– Или «Времена года».

– Почему это?

– Не знаю, так проще – так сразу тема цикличности, перерождения затрагивается, и всегда проще организовать текст хронологически, как первый уровень.

– Ну это спорно… Хотя у меня есть разные тексты, можно их как-то соединить. Точно есть лето – это кульминация, у меня есть пара рассказов, которые идут вместе, мои любимые, если честно. Есть ещё старый рассказ про Новый год, можно с него начать.

– Лучше с весны, как раз закольцуешь, ведь последний рассказ будет о событиях сегодняшней ночи.

– Да?

– Конечно, это будет очень логично: это будет выпускной текст, ты поставишь черту под всем этим мотанием, Петербургом и литературными поисками. Твой самый зрелый текст, и я знаю, какое новое знание ты там применишь.

– Какое?

– Подумай сам: как ты можешь доработать задумку.

– …

– Хорошо, как ты собирался это написать?

– Ну, как всегда, добавить абсурда и скорости, стена слов…

– Допустим, ну прям так и опишешь, как было? А что будет двигать персонажами? Какие мотивы?

– Пока не знаю, похоть точно, когда увидели, как Яна гладит Сашу. Я пока не придумал, я знаю точно, что будет белая лошадь на Рубинштейна, и она должна сбить с ног, и один из персонажей скажет слоган, и толпа его остановит в восторге.

– А что это? Почему он так сделает?

– Не знаю, тщеславие.

– Ты чувствуешь это? Чувствуешь идею? Похоть, тщеславие… А дальше?

– Что – дальше? Я не понимаю.

– Хорошо, я подскажу, что ты чувствовал, когда Ольга сказала, что угощает.

– Мне стало жалко, что я так мало заказал, я стал жадным… Грехи, черт возьми, я могу деконструировать собственные ощущения и сделать каждого персонажа носителем греха!

– Молодец, а Яну с Сашей сделаешь инкубами, как в «Имени Розы».

– Ещё и имена каждому дам характерные…

– Это необязательно, образность и так сильная…

– А кто будет фокальным объектом…

– Сам как думаешь?

– Не знаю, может, «зависть», может, «уныние» – они всегда в стороне…

– А подумай, зачем персонажам представлять какие-нибудь грехи, на что это влияет?

– На поведение, понятное дело, всё их существо будет стремиться к исполнению греха… А потом станет причиной их неудач или удач, надо подумать…

– Знаешь, что будет отлично – если в конце будет рецензия мастера на этот текст… А самый первый рассказ будет тоже связан с писательством, например, как ты решил этим заняться.

– Как сейчас помню…

– Только надо, чтобы это вписывалось в концепцию…

– Чёрт: я сейчас подумал, что у меня нет ни одного текста про осень. Просто ничего…

– А как же «Отрыв»? Самая что ни на есть осень, эссенция.

– Боже мой! Точно! Всё выстроилось, всё сходится, это будет просто великолепно, без шуток! Я знаю, что нельзя говорить такое, но я чувствую успех, мне подсказывает Даемон… Даймонд… Начну с «Дельфинов» – он очень весенний и передаёт настроение, хоть и не совсем вписывается в сюжетную канву, ну и ладно. Потом, будут рассказы, которые я писал для Костиного сайта, какие там? Про уругвайское вино, про Ригу, про Московский проспект и что-то, по-моему, ещё было, надо будет архивы поднять. Потом, естественно, лето, там у меня есть, кроме «Физрука» и «Таджика», ещё про «Алые паруса» и Вашингтон – да, просто отлично, там как раз жара, и всё плавится и растворяется. Потом эти два, как кульминация. Затем «Отрыв», ох! Как же это будет здорово… Можно будет какую-нибудь вставочку или переход сделать, мол, мы с Серёгой шли, обсуждали всякие дела, в том числе Андрюху, и я сказал, что, может, у него там драма в его квартире на мосту. И завертелось… Потом, не знаю, что на зиму можно использовать, кроме рассказа про Новый год, надо будет подумать, да и вообще как-то падает ритм после «Отрыва», надо будет всё скомпилировать, подредактировать и написать последний рассказ про сегодняшнюю тусовку, как финальный. Герои будут представлять грехи – это удачная находка. Надо будет хорошенько подготовиться, проштудировать пару-тройку десятков книг, что за грехи, как их изображали, наверняка с каждым из них связано животное или символ, их следует аккуратно по тексту расставлять, чтобы создавать дополнительный пласт – да, это мощно…

Машина протяжно посигналила, и я обнаружил себя на набережной Обводного канала. Ветер поднял пыль, закружил и снова уложил на дорожки. Я понял, что водитель подмигнул парочке, которая страстно целовалась у угла здания. Мне стало неловко, что я оказался в их частном пространстве, которое они хотели урвать у пустой улицы. Я перебежал на другую сторону, хотя мне это не по пути, но они уже оторвались друг от друга и пошли дальше, и я решил постоять немного, чтобы не быть похожим на преследующего их извращенца. Перила ограды были ужасно грязными, но я как будто только осознал свою усталость и буквально рухнул на них. Внизу воды, в которых дрейфовали бумажки и бутылки, пытаясь блестеть в блёклом свете фонарей. Я поднял голову и посмотрел на перекрёсток: по Лиговскому неслись редкие машины, светофор остановил их красным светом, но со стороны набережной никто не поехал, дорога была пустая: ни блуждающего автомобиля, ни ночного трамвая по заброшенным путям, ни затерявшегося велосипедиста, только пыль и та парочка, уже стоявшая на другом углу… Скорее всего, ловили попутку или ждали такси. Я посмотрел в другую сторону: та же картина… Пустынная земля. И зачем я решил идти домой пешком?! Хотел поймать душу города? Но её нет, она ушла, покинула это место осенью. Помечтать? Очередные мечты о книге, которую невозможно написать, а самое главное – не нужно читать. Что там: заурядные истории вчерашнего подростка, плохо написанные рассказы, которые из-за лени и бездарности объединили и по-модному сделали «романом». Что ты можешь сказать миру? Да какому миру, ты просто вслух не способен выдать ничего серьёзнее, чем очевидные аллюзии на модернистов. Персонификация грехов – как это банально, а самое главное, ты ничего про это не знаешь, ты даже Библию не читал. Не зря тебе сказали, что максимум на что ты способен – писать сценарии для корпоративов, да и то – это было авансом. И мог ты что-нибудь придумать, кроме как рассказа в рассказе, и разрушения причинно-следственных связей. Книга! Все помнят, как ты собирался «Отрыв» печатать… «Вот-вот, уже заканчиваю, начинайте думать над концепцией оформления!», «Это будет просто прорыв, техника автореферата, лоскутное одеяло, “восстание персонажей” – где теперь это всё? Только сидишь в четырёх стенах, пытаясь что-то из себя выдавить… У тебя хватило бы воли добраться до дома, а не упасть где-нибудь по пути на радость бездомным собакам. Смотри-ка, девчонка села в такси, а парень нет: неужели в этом городе не осталось места для любви?

Вступление

Все, что написано далее, является чистой правдой. Никакие имена, обстоятельства, подробности не опущены и не замараны. То, что представлено ниже, является чуть ли не документальным подтверждением моей жизни с 2009 до 2014 годов – периода, когда я начал и безуспешно продолжал становиться писателем, пока не женился. Читателю, который ищет более глубокий смысл, даже там, где его нет, покажется, что это произведение про Санкт-Петербург, и мол, что через переживания и страдания героев я демонстрирую душу города. Но это не так. В отличие от Даррелла, я могу сразу заявить, что город играет роль декораций, места, где встречаются люди, и единственное отличие условного Петербурга от условного Ханты-Мансийска – в количестве персонажей, которые там можно встретить. Если бы мне посчастливилось провести молодость в Париже, то, наверняка, объем был бы больше, но суть осталась той же. Я не буду закутываться в складки занавеса тайны и сразу раскрою сюжет, как сделал это Орхан Памук в романе «Мои странные мысли», доказывая, что сюжет не важен (видимо после того, как студенты попросили его не спойлерничать по поводу самоубийства Анны Карениной).

Как я уже отмечал, в книге описаны годы моей молодости, когда я и мой друг Сергей, пытались стать писателями, учась, работая, путешествуя, заводя любовниц, страдая и пытая других людей. Этот замечательный период длился пять лет и закончился сразу, как я женился и больше не имел возможности жить прежней жизнью. Для чего же я пишу эту книгу сейчас? Пару месяцев назад я наткнулся на папку «старое» в облаке. Там среди старых фотографий, сканированных учебников, конспектов, рефератов, шпаргалок, текста диплома, документов для диссертации, сохраненных файлов игр, подборки эротических картинок, переписок и прочей ерунды, нашел папку «работы», в которой были все мои рассказы, эссе, наброски романа, написанные в тот период. Перечитал несколько раз и пал жертвой ностальгии, пережил еще раз то время и решил написать о нем. Написать некролог, о покойнике – только хорошее. Ведь плохое вымывается, и остаются только приятные воспоминания, в какой-то дымке, то ли персиковых, то ли абрикосовых тонов, но в любом случае, очень теплых. В книгу, помимо простого повествования о прошлом и ремарок о настоящем, вошли рассказы и опусы того времени, также, и, я надеюсь, он меня простит, включены и рассказы Сергея, которые он писал одновременно со мной. Если эта книга когда-нибудь увидит свет, я обязательно выплачу ему часть гонорара. Но скорее всего, нет.

 
Литературная мастерская. Хронология

 
«Бесплодная земля» сентябрь 2017

«Ничего не происходит, оставайтесь на местах» декабрь 2013

«Гамма впечатлений» март 2013

«Джаггернаут» май 2013

«Дельфины!» июнь 2014

«Доктор Стрэнж, или как я перестал бояться писать и полюбил самолеты» июль 2016

«1100 миль севернее тропика Рака» март 2015

«Радуга» июнь 2013

«Алые паруса» август 2015

«Меня насилует физрук» октябрь 2014

«Почему плачет таджик?» сентябрь 2014

«Рыжая Сатана» сентябрь 2017

«Время говорить и время любить» декабрь 2016

«Горожанин» октябрь 2011

«Выпускная работа» ноябрь 2016

«Неприятная история» март 2017

«Вступление» март 2015

 
В оформлении обложки и первой страницы использованы иллюстрации картин Э. Хоппера, взятые с сайта https://news.artnet.com/art-world/10-reasons-celebrate-edward-hopper-birthday-571916

 
Edward Hopper, Nighthawks (1942). Courtesy of the Art Institute of Chicago

 
Edward Hopper, Study for Nighthawks (1941). Courtesy of the Whitney Museum of American Art.
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