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Ду Фу 

Сто печалей 






Н.И. Конрад. Ду Фу 



Ду Фу происходил из старинного рода служилых людей. Среди его предков были и крупные полководцы, и замечательные ученые, писатели, поэты, видные государственные деятели. Но ко времени рождения Ду Фу это была захудалая семья провинциального чиновника.

В жизни и творчестве Ду Фу различают несколько периодов.

Родился поэт в 712 г. До начала 40-х годов о его жизни известно мало. Рассказывают, что в возрасте 20-35 лет он много путешествовал. Возможно, что в этом проявилась его беспокойная натура, толкавшая его к скитальческой жизни; возможно, что тут сыграли роль огорчение, недовольство в связи с неудачами на правительственных экзаменах, помешавшими Ду Фу вступить на путь чиновника, к чему он стремился и в силу семейных традиций, и по необходимости иметь обеспеченные средства к существованию. Путешествие с друзьями Ли Бо и Гао Ши[1] было заключительным этапом этой полосы скитаний, продолжавшейся в общем с 731 до 741 г. Следует сказать, что стихов от этого периода осталось очень немного, да и те в большинстве принадлежат к последним годам этой полосы жизни поэта. Но даже из этих стихов можно видеть, что поэт стремился преодолеть традиции прежней поэзии с ее внешней красивостью при внутренней пустоте и оторванности от действительности. Это ранний Ду Фу, нащупывающий свой путь.

Далее идет вторая полоса жизни поэта — 40-е годы и первая половина 50-х годов — до мятежа Ань Лу-шаня. В 741 г. поэт прекращает свои скитания и на целых десять лет обосновывается в Чанъане.

Почему Ду Фу приехал в Чанъань? Возможно, ему надо было подумать о более или менее прочном устройстве своей жизни, о заработке, и он рассчитывал устроиться на государственную службу. Во всяком случае мы знаем, что он предпринимал различные шаги в этом направлении, пытался даже сблизиться с влиятельными в политическом мире купцами, принимал участие в их кутежах. Но из этих попыток ничего не вышло. А, кроме того, обстановка в столице уже заметно менялась. Во всем ощущалось приближение кризиса. Это заставило поэта перенести свое внимание на общественную жизнь. Он переходит к изображению несправедливости, зла, насилия, которые наполняют жизнь и омрачают ее. Верность жизненной правде он видит именно в раскрытии темных сторон действительности своего времени. Это гневный, горячий, молодой Ду Фу.

Далее идут 755-759 годы. Тяжелые годы и для страны, и для нашего поэта. В конце 755 г. Ань Лу-шань во главе большой армии начинает движение к центру страны и в середине 756 г. овладевает Чанъанем. Сюаньцзун со всем двором бежит в провинцию Сычуань.

В начале мятежа Ду Фу со своей семьей находился в одном городке к северо-востоку от Чанъаня. За некоторое время до падения столицы он перебрался подальше, и, устроив в одной деревне свою семью, сам направился ко двору нового императора Суцзуна, сына Сюаньцзуна, сменившего на престоле отрекшегося отца. Однако по дороге поэт попал в руки мятежников, был препровожден в Чанъань и брошен в тюрьму. В 757 г. ему удалось бежать из заключения. На этот раз он добрался до Суцзуна и поступил на службу. Вместе с двором он вернулся в освобожденную столицу. Однако служба его в столице продолжалась недолго: меньше чем через год он был переведен в провинцию — в Хуачжоу. Но и здесь ему не пришлось задержаться: через год этот район постиг неурожай и начался голод. Ду Фу вынужден был спасать свою семью. Вместе с женой и детьми он в 759 г. перебрался в Циньчжоу в провинции Ганьсу. Через три месяца ему пришлось бежать и отсюда: голод дошел и до этих мест, а, кроме того, весь уклад жизни, непривычный и чуждый, действовал на состояние духа поэта, и без того обостренное. После некоторого времени бесплодных скитаний по различным городкам Ду Фу, наконец, после трудного и опасного путешествия добрался в конце 759 т. до Чэнду — главного города богатой провинции Сычуань. В такой жизненной обстановке в творчестве Ду Фу произошел перелом. От изображения зла и насилий он перешел к изображению горя, страданий. В центре его внимания оказался человек. При этом через человека своей эпохи и своей страны он начинает видеть человека как такового. В его стихах уже звучит тема человеческой жизни, человеческой судьбы. Он становится поэтом-гуманистом в самом высоком значении этого слова. Правда, в жизни он видел только страдания. Отсюда повышенная эмоциональная обостренность его стихов тех лет. Это страдающий, почти отчаявшийся в жизни, зрелый Ду Фу.

И, наконец, наступает последний этап творчества поэта — с начала 60-х годов до смерти в 770 г.

В Чэнду Ду Фу сначала нашел то, чего искал: возможность мирного и спокойного существования. Здесь у него были друзья, покровители, помогшие ему устроиться. В 760 г. он даже построил себе домик, где прожил три года. Это были, пожалуй, наиболее светлые годы в его жизни. Но пришел конец этому. В 762 г. и в Чэнду вспыхнули беспорядки — отголоски волнений в центральной части страны. Пришлось поэту снова спасать не столько себя, сколько свою семью. Около полутора лет он провел в разных городках провинции Сычуань, дожидаясь успокоения. С восстановлением спокойствия Ду Фу снова вернулся в Чэнду, но обстановка там была уже не та, и поэту не на кого было опереться. В 765 г. он опять покинул Чэнду, на этот раз навсегда. Спустившись вниз по Янцзыцзян, он весной 766 г. остановился в маленьком городке Куйчжоу. Здесь он провел два года.

Однако мысль о Чанъане не оставляла Ду Фу, и в 768 г. он отправился в свое последнее путешествие, надеясь добраться до столицы. Но Чанъань и весь окружающий район был тогда ареной непрестанных столкновений отдельных военачальников, ареной вторжений кочевников. Такая обстановка не позволила поэту осуществить свое намерение. Так, на джонке посреди Янцзыцзян в 770 г. его и застигла смерть.

Эти годы были для поэта периодом интенсивного творчества, принявшего новое направление. Ду Фу начал понимать, что в жизни есть не только зло и страдание, но и добро, и радость, что сам человек есть прежде всего носитель именно доброго и светлого. В связи с этим в стихах Ду Фу появляется душевная теплота, неожиданная для него при всех неудачах в его личной судьбе, при всех несчастиях его страны. Поэт, до этого говоривший о человеческом горе, как бы понял, что за этим горем он перестал видеть самого человека, а через него — вечное в людях и в жизни. Именно благодаря этому пониманию в его стихи проникло теплое чувство к людям, соединенное с сознанием величия человеческого духа. Об этом и говорит данное ему имя поэта-мудреца.
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Взирая на священную вершину[2] 




Великая горная цепь[3] —

К острию острие!




От Ци и до Лу[4]

Зеленеет Тайшань на просторе.




Как будто природа

Собрала искусство свое,




Чтоб север и юг

Разделить здесь на сумрак и зори.




Родившись на склонах,

Плывут облака без труда,




Завидую птицам

И в трепете дивном немею.




Но я на вершину взойду

И увижу тогда,




Как горы другие

Малы по сравнению с нею.




                   737 г.








Картина, изображающая сокола[5] 




С белого шелка

Вздымается ветер и холод —




Так этот сокол

Искусной рукой нарисован.




Смотрит, насупившись,

Словно дикарь невеселый,




Плечи приподнял —

За птицей рвануться готов он.




Кажется, крикнешь,

Чтоб он полетел за добычей,




И отзовется

Тотчас же душа боевая




Скоро ль он бросится

В битву на полчище птичье,




Кровью и перьями

Ровную степь покрывая?




                   Между 738-745 гг.








Весенним днем вспоминаю Ли Бо 




О Ли Бо!

Совершенство твоих стихов




И свободную

Мысль твою




Я по стилю

С Юй Синем[6] сравнить готов,




С Бао Чжао[7]

Тебя сравню.




Я в столице гляжу,

Как цветет весна,




Ты на Юге,[8]

Тоской томим.




Но когда же мы опять

За кубком вина




О поэзии

Поговорим?




                   747 г.








Восемь бессмертных за вином[9] 



(отрывок)



У поэта Ли Бо на доу[10] вина —

Сто превосходных стихов.




В Чанъане на рынках знают его

Владельцы всех кабаков.




Сын Неба[11] его пригласил к себе —

Он на ноги встать не смог.




«Бессмертным пьяницею» Ли Бо

Зовут на веки веков.




                   747 г.








Песнь о боевых колесницах 




Боевые

Гремят колесницы,




Кони ржут

И ступают несмело.




Людям трудно

За ними тащиться




И нести

Свои луки и стрелы.




Плачут матери,

Жены и дети —




Им с родными

Расстаться не просто.




Пыль такая

На белом на свете —




Что не видно

Сяньянского моста.[12]




И солдат

Теребят за одежду, —




Все дрожат

Перед близостью битвы, —




Здесь Мольба

Потеряла Надежду,




Вознося в поднебесье

Молитвы.




И прохожий,

У края дороги,




Только спросит:

«Куда вы идете?»




Отвечают:

«На долгие сроки,




Нет конца

Нашей страшной работе.




Вот юнец был:

Семье своей дорог,




Сторожил он

На Севере реку,[13]




А теперь,

Хоть ему уж за сорок,




Надо вновь

Воевать человеку.




Не повязан

Повязкой мужскою —




Не успел и обряд

Совершиться, —




А вернулся

С седой головою,




И опять его

Гонят к границе.




Стон стоит

На просторах Китая —




А зачем

Императору надо[14]




Жить, границы страны

Расширяя:




Мы и так

Не страна, а громада.




Неужели

Владыка не знает,




Что в обители

Ханьской державы




Не спасительный рис

Вырастает —




Вырастают

Лишь сорные травы.




Разве женщины могут

И дети




Взять

Хозяйство крестьянское в руки?




Просто сил им

Не хватит на свете,




Хватит только

Страданья и муки.




Мы стоим как солдаты —

На страже —




И в песках

И на горных вершинах...




Чем отличны

Баталии наши




От презренных

Боев петушиных?




Вот, почтенный,

Как речью прямою




Говорим мы

От горькой досады.




Даже этой

Свирепой зимою




Отдохнуть

Не сумели солдаты.




Наши семьи

Сломила кручина —




Платят подати,

Платят налоги;




И уже

Не желаешь ты сына,




Чтоб родился

Для слез и тревоги.




Дочь родится —

Годна для работы —




Может, жизнь ее

Ты и устроишь.




Ну, а сын подрастет —

Уж его-то




Молодого

В могилу зароешь.




Побродил бы ты,

Как на погосте,




Вдоль нагих берегов

Кукунора:[15]




Там белеют

Солдатские кости —




Уберут их оттуда

Не скоро.




Плачут души

Погибших недавно,




Плачут души

Погибших когда-то.




И в ночи

Боевой и бесславной




Их отчетливо

Слышат солдаты».




                   750 г.








В поход за Великую стену (из первого цикла)[16] 



I



В печали прощаюсь

С родными местами,




Я должен быть в городе

В должные сроки.




Чиновники

Так наблюдают за нами,




Что, если сбежишь,

То прибьют на дороге.




Как будто богат

Государь наш землею —




Зачем же стремиться

За новою данью?




Бреду одиноко,

Простившись с семьею,




С копьем на плече,

Подавляя рыданья.






II



Как давно я

Покинул своих стариков!




Надо мной не подшутишь

Я старый солдат,




Я семьи не забыл,

Но и к смерти готов,




Если долг мой и родина

Это велят.




Я бросаю поводья

На полном скаку,




Конь несется с холма

На зеленый лужок,




Но у всех на виду,

Не держась за луку,




Я сгибаюсь в седле —

И хватаю флажок.






III



Ты слышишь воды рыданье,[17]

Свой меч в ручье полируя.




Мысли твои в смятенье —

Лезвие ранит руку,




Мысли твои в разброде —

Краснеют светлые струи,




Хоть ты и внимать не хочешь

Рвущему сердце звуку.




Но если ты знаешь, воин,

Что родина за тобою, —




Помни о грозной клятве,

А не об ином законе,




И, совершив свой подвиг,

Падешь ты на поле боя,




Но будешь увековечен

В Цилиневом павильоне.[18]






IV



Сам генерал

Свои войска ведет,




Он должен знать:

Мы люди — не скоты,




На жизнь и смерть

Уходим мы б поход,




И не должны туг

Действовать кнуты.




Мне встретился

Знакомый человек,




Ему вручил письмо я

Для семьи.




Как жаль, что нам

Не разделить вовек




Печали

И страдания свои.






V



За десять тысяч ли

Ведут нас вдаль.




А в армии,

Как я давно узнал:




Кому — удача,

А кому — печаль,




И знает ли об этом

Генерал?




Я вижу

Вражьих всадников вдали,




Они столпились в кучу

За рекой.




Сейчас я раб.

Но — сын своей земли —




Когда же

Совершу я подвиг свой?






VI



Когда натягиваешь лук —

Тугой должна быть тетива,




Должна быть длинною стрела,

Что в битву послана людьми.




Когда стреляешь по врагу —

Бей по коню его сперва,




И, если в плен берешь солдат, —

Сперва их князя в плен возьми.




Убийству тоже есть предел, —

Хотя закон войны суров, —




Как есть пределы у всего,

Как есть границы у страны.




Конечно, армия должна

Сдержать нашествие врагов,




Но истреблять их без числа —

Не в этом цель и смысл войны.






VII



В пелене снегопада

Ведем мы усталых коней,




В неприступных горах,

Среди снега и вечного льда.




Все опасней тропинка —

И камни нависли над ней,




Отморожены пальцы —

И трудно держать повода.




Далеко мы ушли

От спокойной китайской луны.




Скоро ль, крепость построив,

Домой возвратимся, друзья?




Тучи к югу несутся,

К равнинам родной стороны,




Мы глядим — но, увы,

Нам взобраться на тучи нельзя.






VIII



Конные орды шаньюя[19]

Вторглись в наши пределы,




На сто ли потемнело

От поднятой ими пыли.




Но мы взмахнули мечами,

В бой устремившись смело,




Так, что враги повсюду

Дрогнули и отступили.




Я возвращаюсь с победой,

В плен захватив их князя,




Пленника на веревке

Тащу я к нашему стану.




Затем в рядах укрываюсь

Стоит хвалиться разве?




Поход еще не окончен —

Значит гордиться рано.






IX



Десять лет — я в войсках,

Десять лет прослужил я, солдат, —




Так ужель у меня

Не скопилось заслуг никаких?




Знаю, много людей

Незаслуженных жаждет наград,




Я б сказал о себе —

Но стыжусь быть похожим на них.




Говорят — и в Китае

Дерутся они за чины,




И поэтому здесь

Непрерывная битва идет.




Но не ради наград,

А во имя родной стороны




Тяжесть ратных трудов

Переносит солдат-патриот.




                   749-750 гг.








В поход за Великую стену (из второго цикла)[20] 




Мы вышли утром из лагеря,

Что у ворот Лояна,[21]




И незаметно в сумерках

Взошли на Хэянский мост.[22]




Расшитое шелком знамя

Закат осветил багряный,




Ржанье коней военных

Ветер вокруг разнес.




На ровном песке повсюду

Раскинулись наши палатки,




Выстроились отряды,

И перекличка слышна.




Ночной покой охраняют

Воинские порядки,




И с середины неба

За нами следит луна.




Несколько флейт запели

Печальными голосами,




И храбрецы вздохнули,

Глядя в ночную синь.




Если спросить у воинов:

— Кто командует вами?




Наверно, они ответят:

— Командует Хо Цюй-бинь.[23]




                   755 г.








Стихи в пятьсот слов о том, что у меня было на душе, когда я из столицы направлялся в Фэнсян[24] 




В Дулине[25]

Человек в пеньковом платье,[26]




Хоть постарел —

А недалек умом:




Как мог такую глупость

Совершать я,




Чтоб с Цзи и Се[27]

Равнять себя тайком?




А просто

Во дворце я непригоден.




И надо мне

Безропотно уйти.




Умру — поймут,

Что о простом народе




Всегда я думал,

До конца пути.




И сердца жар,

Бредя тропой земною,




Я отдавал народу

Всей душой.




Пусть господа

Смеются надо мною,




Но в громких песнях

Слышен голос мой.




Не то, чтоб не хотел

Уйти от шума,




И жить, не зная

Горя и тревог, —




Но с государем,

Что подобен Шуню,[28]




Расстаться добровольно

Я не мог.




Не смею утверждать,

Что ныне нету




Людей, способных

Управлять страной,




Но, как подсолнечник

Стремится к свету,




Так я стремился

Верным быть слугой.




Я думаю

О стае муравьиной,




Что прячется

В тиши спокойных нор.




А я хотел,

Как истинный мужчина,




На океанский

Вырваться простор.




Для этого

И жить на свете стоит.




А не искать вниманья

У вельмож.




Пусть пыль забвения

Меня покроет.




Но на льстецов

Не буду я похож.




Сюй Ю и Чао Фу[29]

Не так страдали,




Стыжусь —

А измениться не могу.




Вином пытаюсь

Разогнать печали.




И песнями —

Гнетущую тоску.




Теперь зима,

И листья облетели,




От ветра

Треснут, кажется, холмы.




Ночные небеса

Грозят метелью,




И я бреду

Среди угрюмой тьмы.




Окоченели пальцы —

Силы нету,




А пояс развязался,

Как на грех.




Но до Лишани[30]

Доберусь к рассвету,




Где государь

Пирует без помех.




Колышутся знамена,

Как в столице,




В дозоре гвардия —

На склонах гор.




Над Яочи[31]

Горячий пар клубится,




И блеск оружья

Ослепляет взор.




Здесь государь

Проводит дни с гостями,




Я слышу —

Музыка звучит опять.




Те, кто в халатах

С длинными кистями,[32]




Купаться могут здесь

И пировать.




Но шелк, сияющий

В дворцовом зале —




Плод женского

Бессонного труда.




Потом мужчин

Кнутами избивали —




И подати

Доставили сюда.




И если

Государь наш милостивый,




Тот дивный шелк

Сановникам даря,




Хотел, чтоб власти

Были справедливы —




То не бросал ли он

Подарки зря?




Да, здесь чиновников

Полно повсюду,




А патриотам —

Не открыть сердца.




К тому ж, я слышал,

Золотые блюда




Увезены

Из алого дворца.[33]




И три небесных феи[34]

В тронном зале,




Окутав плечи

Нежной кисеей,




Под звуки флейт,

Исполненных печали,




С гостями веселятся

День-деньской,




И супом

Из верблюжьего копыта[35]




Здесь потчуют

Сановных стариков,




Вина и мяса

Слышен запах сытый,




А на дороге —

Кости мертвецов.




От роскоши

До горя и бесправья —




Лишь шаг.

И нет упрека тяжелей.




Я колесницу

К северу направил,




Чтобы добраться

К рекам Цин и Вэй.[36]




Тяжелый лед

На реках громоздится




Везде,

Куда ни взглянешь на пути.




Уж не с горы ль Кунтун[37]

Он вдаль стремится,




Как бы грозя

Небесный Столб[38] снести?




Плавучий мост[39]

Еще не сломан, к счастью,




Лишь балки

Неуверенно скрипят,




И путники

Сквозь ветер и ненастье




Скорее перейти его

Спешат.




Моей семьи

Давно уж нет со мною,




И снег, и ветер

Разделили нас.




Я должен снова

Встретиться с семьею,




И вот ее

Увижу я сейчас.




Вхожу во двор —

Там стоны и рыданья:




От голода

Погиб сынишка мой.




И мне ль — отцу —

Скрывать свое страданье,




Когда соседи

Плачут за стеной.




И мне ль — отцу —

Не зарыдать от боли.




Что голод

Сына моего убил,




Когда все злаки

Созревали в поле,




А этот дом

Пустым и нищим был.




Всю жизнь

Я был свободен от налогов,[40]




Меня не слали

В воинский поход,




И если так горька

Моя дорога,




То как же бедствовал

Простой народ?




Когда о нем

Помыслю поневоле




И о солдатах,

Павших на войне —




Предела нет

Моей жестокой боли,




Ее вовеки

Не измерить мне!




                   755 г.








Лунная ночь 




Сегодняшней ночью

В Фучжоу[41] сияет луна.




Там в спальне печальной

Любуется ею жена.




По маленьким детям

Меня охватила тоска —




Они о Чанъане

И думать не могут пока.




Легка, словно облако

Ночью, прическа жены,




И руки, как яшма,

Застыли в сиянье луны.




Когда же к окну

Подойдем мы в полуночный час




И в лунном сиянии

Высохнут слезы у нас?




                   755 г.








Весенний пейзаж[42] 




Страна распадается с каждым днем.

Но природа — она жива:




И горы стоят, и реки текут,

И буйно растет трава.




Трагедией родины удручен,

Я слезы лью на цветы.




И вздрогнет душа — если птица вдруг

Крикнет из темноты.




Три месяца кряду горят в ночи

Сигнальных костров огни.[43]




Я дал бы десять тысяч монет

За весточку от семьи.[44]




Хочу надеть головной убор,

Но так ослабела плоть,




И волосы так поредели мои,

Что шпилькой не заколоть.[45]




                   756 г.








Оплакиваю поражение при Чэньтао[46] 




Пошли герои

Снежною зимою




На подвиг,

Оказавшийся напрасным.




И стала кровь их

В озере — водою,




И озеро Чэньтао

Стало красным.




В далеком небе

Дымка голубая,




Уже давно

Утихло поле боя,




Но сорок тысяч

Воинов Китая




Погибли здесь,

Пожертвовав собою.




И варвары[47]

Ушли уже отсюда,




Блестящим снегом

Стрелы обмывая,




Шатаясь

От запоя и от блуда




И варварские песни

Распевая.




И горестные

Жители столицы,




На север оборачиваясь,[48]

Плачут:




Они готовы

День и ночь молиться,




Чтоб был

Поход правительственный начат.




                   756 г.








В снегу 




Души недавно павших

Плачут на поле брани.




В тихой сижу печали,

Старчески одиноко.




Мрачно клубятся тучи

В сумеречном тумане,




Легких снежинок танец

Ветер принес с востока.




На пол черпак бросаю —

Нету вина в бочонке,




Еле краснеют угли —

Вот и сижу во мраке.




Непроходим, как прежде,

Путь до родной сторонки,




В воздухе, как Инь Хао,[49]

Пальцем пишу я знаки.
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Деревня Цянцунь[50] 



I



Закат

В своем сиянье золотом




Поток лучей

Бросает на равнину.




Когда я гостем

Возвращаюсь в дом,




Меня встречает

Гомон воробьиный.




И домочадцы

Так изумлены,




Что я для них

Как бы окутан дымом:




Из бурь

Гражданской смуты и войны




Случайно я

Вернулся невредимым.




Соседи за стеной,

Сойдясь в кружок,




Не устают

Судачить и толпиться.




Густеет мрак.

Но я свечу зажег,




Чтобы всю ночь

Родные видеть лица.






II



Когда — старик —

Домой вернулся я,




То не забыл

Вчерашнюю тревогу.




Сынишка

Не отходит от меня,




Боится:

Снова я уйду в дорогу.




Я помню —

Год всего тому назад,




Бродя в жару,

Мы с ним искали тени.




А ныне —

Ветры зимние свистят.




О чем ни думаешь —

Душа в смятенье.




Но если урожай

Хороший снят —




Под прессом

Влага побежит живая,




И, значит, в доме

Хватит урожая,




Чтобы вином

Украсить мой закат.






III



Куры

Подняли бесстыдный гам.




Петухам

Повоевать охота.




Только

Разогнав их по местам,




Я услышал

Стук в мои ворота.




Пять почтенных стариков

Пришли,




Пожелали

Странника проведать.




Чайники[51] с собою

Принесли —




Просят

Их изделие отведать.




Извиняются

За вкус вина —




Некому теперь

Работать в поле.




Все еще

Не кончилась война —




И подарок

Скромен поневоле.




«Разрешите мне

Из слабых сил




Спеть в ответ

На то, что вы сказали».




Спел я песню,

Спел и загрустил.




Поглядел —

И все полны печали.
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Цзюйцзян[52] 



1



Увядший раньше времени

Цветок




Нас огорчает

Солнечной весною,




Но вечный ветер времени

Жесток —




Он все сметет

И все возьмет с собою.




И ты не в силах

Защитить цветы,




И время ты остановить

Не в силах —




Так пей вино

До самой темноты,




Чтобы от дум

Избавиться постылых.




Взгляни, как птицы

До седой зимы




На кладбище

Гнездятся без тревоги,




Где, сторожа

Могильные холмы,




Гранитные

Лежат единороги.[53]




Пойми все то,

Что ныне понял я, —




Не верь гордыне,

Жадной и лукавой,




Не потеряй,

Гонясь за жалкой славой,




И самый смысл

И радость бытия.






2



Обычай этот

Мне судьбою дан —




Закладывать кабатчикам

Одежду:




Уже с утра

Лелею я надежду,




Что к ночи буду

Совершенно пьян.




Долг за вино —

Святой на свете долг:




Будь в молодости

Пьяницей усердным.




Жить до ста лет

Дано немногим смертным,




А как бы в тридцать

Голос не умолк!




Сейчас весна,

И дни мои легки,




Гляжу: стрекозы

Над водой летают




И крылышками

Еле задевают




Поверхность

Очарованной реки.




И вот я говорю

Своей весне:




«Мы знаем,

Как меняется Природа,




Ты — только миг,

Ты — только Время Года,




Но в этот миг

Не изменяй ты мне!»
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Ранней осенью страдаю от жары, а ворох дел непрерывно растет 




Седьмой, осенний месяц,

День шестой.




Страдаю я —

Жара и пыль везде.




Сижу

Перед расставленной едой,




Но не могу

Притронуться к еде.




Наступит ночь —

И ночи я не рад,




Коль скорпионы

Приползут ко мне,




Потом, попозже,

Мухи налетят,




И станет

Нестерпимее вдвойне.




Затиснутый

В чиновничий халат,




Хочу кричать

Неведомо куда:




«О, почему

Служебные дела




Скопились ныне

Так, как никогда?»




Смотрю на юг,

Где сосны над рекой




Вскарабкались

На горных круч простор.




Вот если б мне

Ступить босой ногой




На толстый лед

Могучих этих гор!




                   758 г.








Тощая кляча 




Я бы и рад стараться,

Но не забыть об этом




Буду я эту клячу

Помнить до самой смерти:




Вижу — больная лошадь

Стала живым скелетом,




Кости торчат из тела,

Словно забора жерди.




Сколько ни дергай повод —

Ей не ступить ни шагу.




Тягостно-неизбежный,

Век ее, видно, прожит.




Кто ей вернуть сумеет

Дней молодых отвагу?




Встать на дыбы, как раньше,

Разве бедняга сможет?




Но приглядись получше:

Видишь — тавро на коже,




Значит, в армейской части

Числился конь когда-то...




Бросил беднягу всадник

Раненую... Похоже,




Что ни души, ни сердца

Не было у солдата.




Ссохлись на ранах струпья,

Язвы изъели тело,




Будет канава в поле

Смертным ее ночлегом.




Видишь, как перед смертью

Шерсть ее поседела,




Словно она покрыта

Инеем или снегом.




В прошлом году, гоняя

Вражеских банд остатки, —




Те, что давно разбиты,

Те, что удрали еле, —




Плохо солдаты знали

Воинские порядки,




Со скакуном ретивым

Справиться не сумели.




Их обучали ездить

На лошадях послушных.




С грустью и содроганьем

Думать я не устану:




Может быть, эта кляча

В царской росла конюшне,




Чтобы скакать, подобно

Дивному Чэнхуану.[54]




Вот она и летела

Вихрем на поле боя,




Но, как бывает в жизни,

В рытвине оступилась




И, покалечив ноги,

Вышла совсем из строя...




Бросил ее хозяин,

Отдал судьбе на милость.




Вот она у дороги

Молча кричит прохожим




Горестными глазами,

Старческими — до срока;




Страшно смотреть в глаза ей —

Дрожь побежит по коже —




Так она беззащитна,

Так она одинока.




В лютую непогоду

Негде спастись от стужи,




В доброй руке нуждаясь,

В добром нуждаясь слове...




Только могильщик старый,

Ворон над нею кружит, —




Чуя свою добычу,

Держится наготове.




Молят глаза лошажьи:

«Смилуйся надо мною,




Дай мне пожить в конюшне —

Вытащи из могилы.




Я бы тогда, наверно,

Выздоровела весною,




Я бы до самой смерти

Честно тебе служила».
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В одиночестве 




В синем небе кружит

Одинокая хищная птица,




А под нею — две чайки

Плывут по реке не спеша.




Хищник может легко

За добычею вниз устремиться,




Но не знает тревоги

Беспечная чаек душа.




Надвигается вечер,

Росой покрывается поле,




А паук на ветвях

Паутину плетет и плетет.




И законы природы

Близки человеческой доле —




Одиноко стою

Среди тысячи дел и забот.




                   758 г.








Посвящаю Гао Ши-яню[55] 




Ты помнишь, как мы

Расставались с тобою?




Теперь постарели мы,

Друг дорогой.




Блестящей карьерой

И легкой судьбою




Не может похвастать,

Ни тот, ни другой.




Друзей потеряв,

О стихах я не спорю,




Давно перестал

Навещать кабаки.




Но, встретив тебя,

Забываю о горе —




И кажется:

Дни вдохновенья близки.
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Посвящаю Вэй Ба, живущему на покое 




В жизни нашей

Редки были встречи,




Мы как Шан и Шэнь[56]

В кругу созвездий.




Но сегодняшний

Прекрасен вечер —




При свече сидим

С тобою вместе.




Молодость ушла

Бродить по свету,




Головы у нас

Седыми стали.




Спросишь о друзьях —

Иных уж нету —




И душа

Сгорает от печали.




Нужно было

Два десятилетья,




Чтоб я вновь вошел

В твои покои.




У тебя, гляжу,

Жена и дети,




И детей —

Не двое и не трое.




С уважением

Меня встречая,




О дороге

Спрашивают длинной.




Но вопросы эти

Прерывая,




За вином

Ты посылаешь сына.




И велишь

Пырей нарезать свежий.




Рис варить,

С пшеном его мешая,




И за то,

Чтоб быть в разлуке реже,




Пьем,

За чаркой чарку осушая.




Десять чарок выпил —

Не хмелею,




Но я тронут

Дружбой неизменной...




Завтра ж нас разделят,

К сожаленью,




Горных кряжей

Каменные стены.
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Чиновник в Синьани[57] 




Я брел по Синьани...

В деревне по крикам и шуму




Я понял: конечно,

Крестьян забирают в солдаты.




Спросил у чиновника —

Он мне ответил угрюмо,




Что взрослых мужчин

Уже нету, как было когда-то.




Однако из области

Прибыл приказ на рассвете,




Чтоб юношей здешних

Послать на защиту столицы.




Гляжу на юнцов —

Они выглядят просто, как дети,




И разве сумеют

С врагами жестокими биться?




Печальные матери,

Плача, детей провожают.




А бедные сироты —

Те побрели одиноко.




В горах еще слышно,

Как женщины скорбно рыдают,




И мутные реки

Текут по равнине к востоку.




Я женщин пытаюсь утешить

И так говорю им:




«Сдержите рыданья,

Не надо терзаться напрасно.




Вы только исчахнете,

Целыми днями горюя,




А небо не сжалится,

Небо — оно безучастно.




Пытались войска наши

Взять укрепленья Ечэна,[58]




И денно и нощно

Они воевали с врагами.




Но силы мятежников

Стали расти постепенно,




И мы отступили,

Как это вы знаете сами.




Войска Го Цзы-и[59]

Возвратились к своим поселеньям,




Их сам генерал

Обучает теперь у Лояна.




И ваших детей

Не отправят на штурм укреплений.




И только работать

Придется им там постоянно.




И армия наша

К тому ж справедливее стала,




И там, как я слышал,

Неплохо живется солдатам.




Не плачьте о детях —

Они попадут к генералу,




Которого войско

Отцом называет и братом».
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Чиновник в Шихао[60] 




В деревне Шихао

Я в сумерках остановился,




Чиновник орал там,

Крестьян забиравший в солдаты.




Хозяин — старик —

Перелез за ограду и скрылся,




Седая хозяйка

На улицу вышла из хаты.




О чем раскричался

Чиновник в деревне унылой,




Ругая старуху,

Что горькими плачет слезами?




Чиновнику долго —

Я слышал — она говорила:




«Три сына моих

У Ечэна сражались с врагами.




Один написал нам

В письме из далекого края,




Что двое погибли

В жестоких боях на границе.




Он жив еще, третий.

Но это недолго, я знаю,




С тремя сыновьями

Мне надо навеки проститься.




Нет больше мужчин здесь,

Все в доме пошло по-иному,




Мой внук еще мал —

Материнскою кормится грудью.




А матери юной

Нельзя даже выйти из дому —




Все платье в лохмотьях —

И стыдно, чтоб видели люди.




Слаба моя старость,

Но я потружуся с охотой,




Прошу, господин,

Не считайтесь, пожалуйста, с нею:




И если меня вы

Возьмете в Хэян[61] на работу,




То утренний завтрак

Я там приготовить успею».




Глубокою ночью

Затихли стенания эти,




Потом я сквозь сон

Заглушенное слышал рыданье.




Когда же в дорогу

Отправился я на рассвете —




Один лишь старик

Пожелал мне добра на прощанье.
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Прощанье старика 




Все еще мира

Нет на белом свете,




Я стар и слаб,

Но нет и мне покою.




Погибли внуки,

И погибли дети,




Зачем же я

Помилован судьбою?




Иду из дома,

Бросив посох грубый.




Пусть спутников

Ничто не беспокоит —




Мне повезло,

Что сохранились зубы,




И только

Кости старческие ноют.




Начальника,

Как это подобает,




Приветствую,

Чтоб было все в порядке.




Жена-старуха

На ветру рыдает,




Ей холодно,

А платье без подкладки.




Не навсегда ли

Наше расставание?




Но за нее

Душа моя в тревоге.




И, уходя,

Я слышу причитанья




О том, чтоб я

Берег себя в дороге.




Крепки в Чанъане[62]

Крепостные стены,




Защищены

Речные переправы.




Теперь не то,

Что было под Ечэном,[63]




Где погибали воины

Без славы.




Бывают в жизни

Встречи и разлуки,




Но самому для них

Как выбрать время?




Я вспоминаю юность

На досуге




И тягостно

Вздыхаю перед всеми.




По всей стране —

В тревоге гарнизоны.




В огнях сигнальных —

Горные вершины.




А трупы свалены

В траве зеленой,




И кровь солдат

Окрасила долины.




Теперь не сыщешь

Радости в Китае, —




Так неужели ж

Уклонюсь от долга?




Убогую лачугу

Покидая,




В тоске и горе

Ухожу надолго.
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Прощание бездомного 




Как пусто все

На родине моей:




Поля у хижин —

В зарослях полыни.




В деревне нашей

Было сто семей,




А ныне нет их

Даже и в помине.




От тех, кто живы,

Не слыхать вестей,




Погибшие —

Гниют на поле боя.




А я

Из пограничных областей




Сюда вернулся

Старою тропою.




По улице

Иду я в тишине,




Скупое солнце

Еле золотится.




И попадаются

Навстречу мне




Лишь барсуки

Да тощие лисицы.




В деревне нету

Никого нигде,




Одна вдова

Живет в лачуге нищей.




Но если птица

Помнит о гнезде,




То мне ль не помнить

О своем жилище?




С мотыгой на плече

Весенним днем




Пошел я

В поле наше за рекою.




Но разузнал чиновник

Обо всем —




И снова барабан

Не даст покоя.




Но хоть служу я

Там, где отчий край,




Кому на помощь

Протяну я руки?




Теперь —

Куда угодно посылай:




Мне не придется

Думать о разлуке.




Нет у меня

Ни дома, ни семьи,




Готов служить и там,

Где мы служили.




Лишь мать печалит

Помыслы мои —




Пять лет она

Лежит в сырой могиле.




При жизни

Я не мог ей помогать:




Мы вместе плакали

О нашей жизни.




А тот, кто потерял

Семью и мать, —




Что думает

О матери-отчизне?
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Прощание новобрачной 




У повилики

Усики весною




Совсем слабы.[64]

Так вышло и со мною:




Когда в деревне

Женится солдат,




То радоваться рано,

Говорят.




Еще мое

Девическое тело




Согреть твою циновку

Не успело:




Мы поженились вечером —

И вот




Рассвет нас

За разлукой застает.




Меня ты покидаешь

Утром рано,




Чтоб защищать

Границу у Хэяна.[65]




А я — жена твоя,

Иль не жена[66] —




С каким лицом

Остаться тут должна?




Когда отец и мать

Меня растили,




Они — я помню —

Часто говорили:




«Твой муж —

Он добрый будет человек —




И с ним

Ты не расстанешься навек».




А ныне ты

Идешь на поле боя,




Душа болит,

И сердцу нет покоя.




Хоть я немедленно —

Клянусь судьбой —




На жизнь и смерть

Пошла бы за тобой.




Но ты забудь,

Что дни разлуки долги —




Ты помни

Только о военном долге:




Будь с вами жены

На такой войне —




Солдатам было б

Тяжелей вдвойне.




Мы — бедняки.

Как я старалась долго




Одежды сшить

Из дорогого шелка.




Но я не наряжусь в них

Поутру —




И пудру и румяна

Я сотру.




Взгляни:

Летают парочками птицы —




Им хорошо,

Им можно веселиться.




А жизнь людей

Полна скорбей и мук —




Нам долго не увидеться,

Мой друг.
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Первый день осени 




Луна — как и солнце:

Она остановки не знает.




Вчерашняя ночь

Разделила нам осень и лето.[67]




Цикада в траве

Непрерывно звенеть продолжает,




А ласточка к югу

Уже улетела с рассвета.




Всю жизнь я стремился

Уйти в одиночество, в горы,




И вот уже стар —

А свое не исполнил желанье.




Давно бы я бросил

Служебные дрязги и ссоры,




Лишь бедность мешает мне

Жить в добровольном изгнанье.
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Лунной ночью вспоминаю своих братьев[68] 




Умолк

Вечерних барабанов бой[69] —




Уже я слышу

Голос дикой птицы,




Уже роса,

Как в стороне родной,




Под светлою луною

Серебрится.[70]




Как до семьи

Дорога далека![71]




И жизнь, и смерть

Проходят между нами.




Бесцельно письма посылать,

Пока —




Оружие не брошено

Врагами.[72]
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Два стихотворения, в которых выражаю свои чувства 



I



Схожу с коня

На старом поле боя,[73]




Кругом все пусто,

Все полно покоя.




И только ветер,

Налетев порою,




Прошелестит

Осеннею листвою.




Белеют кости

Там, где шли сраженья, —




Ползучие

Обвили их растенья.




И я, старик,

Позволю усомниться,




Что странам

Надо расширять границы.




То наших бьют,

То наши побеждают




И на границах

Отдыха не знают.




Такого б, как Лянь По[74]

Нам генерала:




С ним войско наше

Чаще б отдыхало.






II



Глубокой осенью

Всхожу на горы,




Гляжу на юг,

На дальние просторы:




Туземцы

Помогали нам, казалось,




Но молодых и сильных

Не осталось.




Пустые юрты

Немы, как могилы,




Над ними

Облака плывут уныло.




А на дорогах —

Женщины и дети...




Когда же

Кончится война на свете!




Но под Ечэном

Бой проигран нами[75] —




И трупы

Громоздятся там холмами.




Награждены, конечно,

Генералы, —




Но им до родины

И дела мало.
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Три стихотворения, в которых выражаю свои чувства 



I



Дикого гуся

Несет из Монголии ветер,




С севера дуя,

Он мелкую гальку несет.




Звонко свистит —

И в лесу содрогаются ветви,




Пышные травы

К земле в три погибели гнет.




Семьи в богатых домах

Собираются вместе —




Флейты звучат там,

Тепло, и веселье, и свет.




Там не узнают

О путнике в южном предместье




Он до сих пор еще

В летнее платье одет.






II



Чтоб лак добывать,

Вековые деревья срубают,




И сало сжигают,

Чтоб в лампе светил фитилек.




Цветок орхидеи

Под белой росой опадает,




Весенние ветры

Ломают коричный цветок.




Министр из дворца

С подчиненными вышел своими.




Дорожка, как прежде,

Посыпана желтым песком.




И только правителя Сяо[76]

Не видно меж ними —




И все современники

Горько жалеют о том.






III



Свирепый тигр

Страшит не только слабых,




А все же

Попадается в тенета:




Уже зажаты

В крепких путах лапы —




Напрасно

Угрожает и ревет он.




Он мертвой шкурой

Ляжет на кровати,




И не ожить

Зрачкам его стеклянным.




С людьми бывает

И похуже, кстати:




Да будет это

Ведомо тиранам!
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Больной конь 




Я седлал тебя часто

На многих просторах земли,




Помнишь зимнюю пору

У северных дальних застав?




Ты, состарившись в странствиях,

Отдал все силы свои




И на старости лет

Заболел, от работы устав.




Ты по сути ничем

Не отличен от прочих коней,




Ты послушным и верным

Остался до этого дня.




Тварь, — как принято думать

Среди бессердечных людей, —




Ты болезнью своей

Глубоко огорчаешь меня.
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Стирка 




Я знаю, что муж мой

Нескоро вернется с границы.




Но пыль, словно прежде,

Смахнула я с белого камня.[77]




Уж осень проходит,

И скоро зима будет злиться,




А наша разлука

Томительна и тяжела мне.




Работа меня

Не страшит и в разлуке постылой,




Но как же одежду

Пошлю я отсюда, с востока?




Я сделаю все,

Что позволят мне женские силы.




Услышь, господин мой,

Удары валька издалека!
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Сверчок 




Так неприметен он и мал,

Почти невидимый сверчок,




Но трогает сердца людей

Его печальный голосок.




Сверчок звенит среди травы,

А ночью, забираясь в дом,




Он заползает под кровать,

Чтоб человеку петь тайком.




И я, от родины вдали,

Не в силах слез своих сдержать:




Детей я вспомнил и жену —

Она всю ночь не спит опять.




Рыданье струн и флейты стон

Не могут так растрогать нас,




Как этот голосок живой,

Поющий людям в поздний час.
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Светляк 




Он, говорят,

Из трав гнилых возник[78]




Боится солнца,

Прячется во тьму.




Слаб свет его ночной

Для чтенья книг,[79]




Но одинокий путник

Рад ему.




Под дождиком —

Я видел иногда —




Он к дереву

Прижмется кое-как.




А вот когда

Настанут холода,




Куда, спрошу я,

Денется бедняк?
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Вижу во сне Ли Бо[80] 




Если б смерть разлучила нас —

Я бы смирился, поверь,




Но разлука живых

Для меня нестерпима теперь,




А Цзяннань[81] — это место

Коварных и гиблых болот,




И оттуда изгнанник

Давно уже писем не шлет.




Закадычный мой друг,

Ты мне трижды являлся во сне,




Значит ты еще жив,

Значит думаешь ты обо мне.




Ну, а что, если это

Покойного друга душа




Прилетела сюда —

В темноту моего шалаша?..




Прилетела она

Из болотистых южных равнин,




Улетит — и опять

Я останусь во мраке один.




Ты — в сетях птицелова,

Где выхода, в сущности, нет,




Где могучие крылья

Не в силах расправить поэт.




Месяц тихим сияньем

Мое заливает крыльцо,




А мне кажется — это

Ли Бо осветилось лицо.




Там, где волны бушуют,

Непрочные лодки губя,




Верю я, что драконы[82]

Не смогут осилить тебя.
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Деревня на берегу реки 




Река почти что

Обняла деревню,




Внезапный

Совершая поворот;




Здесь испокон веков

В тени деревьев




Все тишиной

Объято круглый год.




Здесь ласточки

Гнездятся на стропилах, —




То прилетят,

То скроются вдали;




Играют стайки

Чаек белокрылых,




Чтоб любоваться ими

Мы могли.




И занята жена

Весь вечер долгий




Сооруженьем

Шахматной доски.




Сын молотком

Колотит по иголке,




Готовя

Рыболовные крючки.




А я болею.

Горькое лекарство —




Вот вся моя

Земная благодать,




Вот все,

Что нужно мне от государства...




Чего еще

Могу я пожелать?
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Ночью в деревне 




Погода стала

Ветреной, постылой,




Нет никого

На берегу реки.




Лишь мельница

Шумит себе уныло




Да у соседей

Светят огоньки.




Здесь мне пришлось

Надолго поселиться —




Как много горя

Бунты принесли!




Есть братья у меня —

Они в столице,




И между нами —

Десять тысяч ли.
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Отдаюсь своим мыслям 




На мокрой ветке

Иволга щебечет,




И чайки плавают

У островка.




Цветы совсем поникли

В этот вечер,




И стала неспокойною

Река.




Седой старик —

Варю вино из проса.




Стучится дождь

У моего окна.




Я на судьбу

Не взглядываю косо:




В уединенье

Слава не нужна.
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Радуюсь приезду ко мне уездного начальника Цуй 




Погляжу я с веранды

На север и юг —




Трудно

К нашей деревне пройти:




Обезумели

Вешние воды вокруг,




Закрывая прохожим

Пути.




И дорожку

В моем опустевшем саду




Я давно

Перестал подметать,




А сегодня по ней

Торопливо иду —




Долгожданного гостя

Встречать.




...Не взыщи, что закуска

Проста и бедна —




Разносолов

Не будет у нас, —




Но имеется в доме

Бочонок вина,




И его мы

Осушим сейчас.




Есть сосед у меня —

Собутыльник и друг.




Если ты

Не побрезгуешь им,




Хорошо бы позвать его

В дружеский круг,




Чтобы честно

Напиться троим.
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Весенние воды 




Когда весною

Персики цветут,




Вода в реке

Прибавиться должна.




К полудню

Отмели не будет тут




И о калитку

Стукнется волна.




Наживку опускаю

На крючке




И трубы провожу

На огород.[83]




А стаи птиц

Собрались на реке,




И каждая

По-своему поет.
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Беседка на берегу реки 




Лежа, греюсь на солнце

В беседке, у сонной реки,[84]




И, стихи повторяя,

Гляжу я в далекую даль,




Облака проплывают

Спокойно, как мысли мои,




И усталому сердцу

Ушедших желаний не жаль.




А природа живет

Непрерывною жизнью своей,




А весенние дни

Так прозрачны теперь и тихи.




Не дано мне вернуться

На лоно родимых полей,




Чтоб развеять тоску —

Через силу слагаю стихи.
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Рано встаю 




Весной встаю пораньше,

С петухами,




Я многим занимаюсь

В эту пору:




Мне надо

Берег укрепить камнями,




Лес разредить,

Чтобы виднелись горы.




На ближний холм

Ведет меня тропинка,




Я медленно

Бреду к его вершине.




Через часок

Вернется мальчик с рынка




И принесет сюда

Вино в кувшине.
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Безумец 




Прислонился к скале

Возле моста Ваньли[85]




Мой соломенный

Ветхий дворец.




Бохуа[86] —

То зеленые волны мои,




Где обрел я покой

Наконец.




Здесь овеянный ветром

Зеленый бамбук




Вековой тишиною

Объят,




Красных лотосов чаши

Сияют вокруг,




Бескорыстный

Струя аромат.




Старый друг мой не пишет

С которого дня,




Нет обычных вестей

От него.




И голодные дети

Глядят на меня




И не могут понять

Ничего.




Ну а я-то

Еще беззаботнее стал,




Хоть давно уж

Не молод и сед.




Я, смеясь,

Сумасшедшим себя называл




Им и буду

На старости лет.
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В единении с природой 



I



Скупое солнце

Дорожит лучом,




Речные струи —

В водяной пыли.




Все отмели

Покрыты камышом,




От дома к дому

Тропки пролегли.




Халат

Я лишь накидываю свой




И Тао Цяню[87]

Следую во всем.




Нет пред глазами

Суеты мирской,




Хоть болен я —

А легок на подъем.






II



Встречаю я

Весеннюю зарю




Там, где цветы

Заполонили сад.




И с завистью теперь

На птиц смотрю.




Отвечаю невпопад.

А людям,




Читая книги —

Пью вино за двух,




Где трудно —

Пропущу иероглиф.




Старик отшельник —

Мой хороший друг —




Он знает,

Что я истинно ленив.
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Заходящее солнце 




Занавеску мою

Озаряет закат,




Ветерок над ручьем —

Одинокий и кроткий, —




Он приносит из сада

Цветов аромат




И струится

К стоящей у берега лодке.




На ветвях

Воробьиный царит произвол,




И стрекозы летят

Из неведомых далей.




Молодое вино,

Кто тебя изобрел:




Раз хлебнешь —

И развеются сотни печалей.
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Садимся в лодку 




Недалеко

От Южной столицы[88]




По утрам

Я работаю в поле, —




Я давно уж

Стараюсь забыться,




Но на север

Гляжу поневоле.




Днем мы в лодку

Садимся с женою




И любуемся

В солнечном свете,




Как плывут,

Соревнуясь с волною,




Наши мальчики —

Милые дети.




Догоняют стрекозы

Друг друга,




Изумрудные крылья

Колебля,




И блаженствуют

Лотосы Юга,




Обнимаясь

На сдвоенном стебле.




Мы вино

Прихватили из дома,




И оно

В представлениях наших




Многим лучше того,

Что в хоромах




Подается

В серебряных чашах.
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Жаль 




Зачем так скоро

Лепестки опали?




Хочу,

Чтобы помедлила весна.




Жаль радостей весенних

И печалей —




Увы, я прожил

Молодость сполна.




Мне выпить надо,

Чтоб забылась скука,




Чтоб чувства выразить —

Стихи нужны.




Меня бы понял Тао Цянь[89]

Как друга,




Но в разные века

Мы рождены.
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К золотой молодежи 



1



Не глумитесь

Над глиняным старым кувшином,




Что берем мы

В крестьянские грубые руки:




С той поры, как он служит

Обрядам старинным,




У меня уже выросли

Дети и внуки.




Вы привыкли

К серебряной новой посуде,




Той, которую гость

Восхваляет из лести, —




Но мы с вами

Пьяны одинаково будем




И на землю ночную

Повалимся вместе.






2



Узкокрылые ласточки,

Гнезда покинув,




Улетели на юг

По небесной дороге,




И цветы, украшавшие

Нашу равнину,




Отцвели, как положено,

В должные сроки.




Беззаботные юноши

В желтых одеждах, —




Приезжайте сюда:

Перед ликом Природы




Вы поймете, как тщетны

Людские надежды,




Как бесстрастны и быстры

Текучие воды.
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В одиночестве угощаюсь вином 




В туфлях по лесу

Я бреду лениво




И пью вино

Неспешными глотками.




К пчеле приклеился

Листочек ивы,




А дерево

Покрыто муравьями.




Я не подвижник —

Это вне сомненья, —




Но шляпы не хочу

И колесницы.[90]




Приносит радость мне

Уединенье,




И незачем

Перед людьми хвалиться.
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Медленно шагаю 




Туфли надев, шагаю

В поле, среди природы,




Скоро повечереет,

Ветер шумит листвою.




Ласточки улетают

С нашего огорода,




Усики пчел покрыты

Сладостною пыльцою.




Медленно пью вино я,

А заливаю платье,




И, опершись на посох,

Тихо стихи читаю.




То, что велик талант мой, —

Смею ли утверждать я?




Просто я пьяный дурень —

Это я утверждаю.




                   761 г.








День «холодной пищи»[91] 




В глухой деревне

В день «холодной пищи»




Опавшие

Кружатся лепестки.




Восходит солнце,

Осветив жилища,




И в легкой дымке —

Отмель у реки.




Крестьяне пригласят

Пойду к их дому,




Пришлют подарки —

Не отвергну их.




Здесь все друг с другом

Хорошо знакомы,




И даже куры —

Спят в дворах чужих.
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Подъем весенних вод 



I



За эти дни

Подъем весенних вод




Усилился

С тревожной быстротой.




И маленькая отмель

У ворот




Грозит

Совсем исчезнуть под водой.




Бакланы

Весело кричат все дни




Над самою

Поверхностью воды.




Мы радуемся

Так же, как они,




Но все же

Опасаемся беды.






II



Вода бушует ночью

Все сильней




И на два фута

Поднялась опять.




Пройдет

Совсем еще немного дней




И мне придется

Дом свой покидать.




У переправы — рынок.

Я взгляну:




Там лодками торгуют

День-деньской.




Жаль, денег нет:

А то б купил одну




И привязал к забору

Над рекой.
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Дерево наньму[92] 




Цвет кроны дерева

Темно-зеленый —




Она весной

Подобна балдахину.




Я выстроил шалаш себе

Под кроной,




Что тень свою

Бросает на равнину.




Она и в полдень

Кажется прохладной,




И ветерок

Всегда звенит над нею.




Когда напьюсь —

То мучаюсь нещадно,




А здесь — засну

И быстро протрезвею.
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Негодные деревья 




Когда бреду

Тропинкою знакомой,




Всегда топорик

Я беру в дорогу.




Деревья тень бросают

Возле дома,




Рублю негодные —

А все их много.




Кизиловые

Я не вырубаю,




А вот цзиси[93] —

Вовек щадить не буду.




Негодное.

Теперь я это знаю,




Роскошно

Разрастается повсюду.
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На берегу реки в одиночестве хожу, любуясь цветами 



I



Цветы с утра

Таким сияют блеском,




Что я поистине

Подавлен ими.




Бешусь:

Опять поговорить мне не с кем




И поделиться

Чувствами своими.




Бегу

Соседа подымать с постели




И узнаю

Всегда одно и то же:




Что он уж где-то

Пьянствует с неделю,




А дома —

Лишь его пустое ложе.






II



Весенним днем

На берегу покатом




Цветы переплелись

Сплошною чашей.




Шатаюсь,

Опьяненный ароматом,




Поистине,

Боюсь весны пьянящей.




В стихах или вине —

Была б охота —




Сравнюсь

С любыми сыновьями века:




Так что не надо

Сбрасывать со счета




Меня —

Уже седого человека.
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Одинокий дом 




Одинокий мой дом

Далеко от отчизны поставлен,




За пустынными рощами

Гор голубеет гряда.




Слышу флейт голоса —

То солдаты грустят на заставе,




Вижу, как по реке

Проплывают на север суда.




Я, приехав сюда,

Постоянно болел в Сычуани,




О, когда ж я дождусь

Своего возвращенья поры?




Не прославится ль дом мой тогда,

Как жилище Ван Цаня,[94] —




До сих пор сохранился

Колодец его у горы.
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Стихи о том, как осенний ветер разломал камышовую крышу моей хижины 




Осенний ветер

Дует все сильней,




Дела свои

Разбойничьи верша.




Он с тростниковой

Хижины моей




Сорвал

Четыре слоя камыша.




Часть крыши

Оказалась за рекой,




Рассыпавшись

От тяжести своей.




Часть,

Поднятая ветром высоко,




Застряла на деревьях

Средь ветвей.




Остатки — в пруд слетели

За плетень,




И крыша вся

Исчезла, словно дым.




Мальчишки

Из окрестных деревень




Глумятся

Над бессилием моим.




Они, как воры,

Среди бела дня




Охапки камыша

Уволокли




Куда-то в лес,

Подальше от меня,




Чем завершили

Подвиги свои.




Рот пересох мой,

Губы запеклись,




Я перестал

На сорванцов кричать,




На стариковский посох

Опершись,




У своего окна

Стою опять.




Стих ветер

Над просторами земли,




И тучи стали,

Словно тушь, черны.




Весь небосклон

Они заволокли,




Но в сумерках

Почти что не видны.




Ложусь под одеяло

В тишине,




Да не согреет

Старика оно:




Сынишка мой,

Ворочаясь во сне,




Поистрепал его

Давным-давно.




А дождь —

Не то чтобы шумит вдали,




Он просто

Заливает мне кровать,




И струйки,

Как волокна конопли,




Он тянет —

И не хочет перестать.




И так уж

Обессилен я войной,




Бессонница

Замучила меня,




Но эту ночь,

Промокший и больной,




Как проведу

До завтрашнего дня?




О, если бы

Такой построить дом,




Под крышею

Громадною одной,




Чтоб миллионы комнат

Были в нем




Для бедняков,

Обиженных судьбой.




Чтоб не боялся

Ветра и дождя




И, как гора,

Был прочен и высок,




И если бы,

По жизни проходя,




Его я наяву

Увидеть мог, —




Тогда —

Пусть мой развалится очаг,




Пусть я замерзну —

Лишь бы было так.
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Скопление сотен забот 




В пятнадцать лет —

Поныне не забыл —




По сути дела

Я ребенком был.




Но сильным,

Словно молодой бычок,




И целый день

На воле бегать мог.




Когда сияли

Летние сады




И созревали

Сладкие плоды,




Тогда, поверьте,

За один лишь час




Влезал я на деревья

Сотню раз.




А ныне мне

Почти под пятьдесят —




Я целый день бы

Проваляться рад.




Вот полежу,

Да и вздремну опять,




И не хочу

Ходить или стоять.




Приходится

Шутить мне иногда:




Когда чиновник

Явится сюда.[95]




Но, вижу, жизнь моя

Который год —




Скопленье сотен

Всяческих забот.




Вхожу уныло

В свой убогий дом —




По-прежнему

Темно и пусто в нем.




И только

Старая глядит жена,




Домашними заботами

Полна.




А мой сынишка глуп еще

Притом




Невежлив

В обращении с отцом:




Кричит

И пищи требует скорей




Заплаканный

У кухонных дверей.
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Больной кипарис 




Среди равнины

Кипариса крона,




Как балдахин,

Бросала тень веками.




И сам он,

Наподобие дракона,




Стоял,

Владычествуя над ветрами.




К его стволу,

Что славен прямотою,




Сюда сходились

Старики с поклоном.




Кто знал, что корни

Гибнут под землею,




Подвластные

Неведомым законам?




Привольно рос он

На земле просторной,




Столетия

Не ведая печали.




И вдруг

Опору потеряли корни




И ветви

Засыхать и падать стали.




Багряный феникс

С девятью птенцами




Летает, плача,

Словно на кладбище.




И лишь сова довольна:

За ветвями




Она в дупле

Приют себе отыщет.




А путник,

Что пришел сюда с восхода,




Стоит в тени

Еще прекрасной кроны,




Постичь желая

Таинство природы —




Земные

И небесные законы.
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Засохшие пальмы 




Бесчисленные пальмы

В Сычуани




Высоко подняли

Свои вершины,




Но им, кору сдирая,

Тело ранят —




Не будет скоро их

И половины.




Они напрасно

Листья расстилали




Зеленые

И летом и зимою.




Но — раненные —

Выдержат едва ли




И скоро

Попрощаются с листвою.




Мне бедствия народа

Сердце ранят,




Чиновники забыли

Слово «жалость».




Вы, жители долин

Янцзы и Ханя,[96]




Скажите — что у вас

Еще осталось?




Вы, словно пальмы,

Выдержать не в силах,




И я о вас

Вздыхаю не впервые.




Те, кто мертвы,

Покоятся в могилах,




Но чем — спрошу —

Прокормятся живые?




Посвистывает иволга

Печально,




Вокруг нее

Зеленый луг раскинут.




И я в печали

Думаю о пальмах,




Что в сорных травах

Пропадут и сгинут.




                   761 г.








Больное мандариновое дерево 




Больные деревья

Теряют последние силы,




Судьба их печальна —

С годами все хуже и хуже.




Плоды завязались,

Но так они слабы и хилы,




И терпки на вкус,

И горьки, словно дикие груши.




Разрежь мандарин —

Он червями изъеден слепыми,




И, право, не стоит,

Плоды собирая, трудиться.




Плоды несъедобны —

Что делать прикажете с ними?




Одна кожура еще,

Может быть, в пищу годится.




Дрожащие листья

Совсем на ветвях пожелтели,




Им больно и страшно

Расстаться с родными ветвями.




Суровой зимою

Нагрянут снега и метели,




И сможет ли дерево

Снова бороться с ветрами?




В Пэнлайском дворце[97]

Среди яркой и щедрой природы




На пышных деревьях

Под солнцем блестят мандарины.




Но если случаются

Неурожайные годы,




То стол императора

Блеск свой теряет старинный.




Бесчинствуют банды,

Народ погибает без хлеба,




Пора б государю

Свой стол сократить вполовину.




Болеют деревья

По тайному умыслу неба,




И я опасаюсь,

Что вновь пострадает невинный.




Когда-то гонец

От далекого Южного моря[98]




Скакал к государю

В карете, набитой дарами.




И сотни коней

Погибали в горах и предгорьях, —




Еще и поныне

Владеет печаль стариками.
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Изображаю то, что вижу из своего шалаша, крытого травой 




В захолустной деревне

Стоит мой шалаш. У ограды




Зеленеет сосна,

Тишина и безлюдье вокруг.




Чья-то лодка плывет

По реке, в пелене снегопада,




Под ударами ветра

Склонился к тропинке бамбук.




Рыбы мерзнут в воде,

К тростникам прижимаясь бесшумно.




И на отмели гуси

Готовятся в дальний полет.




Сычуаньским вином

Я развеял бы грустные думы —




Только нет ни гроша,

А в кредит мне никто не дает.
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Меня навещает помощник градоправителя Чэнду[99] Сюй девятый[100] 




На вечерней заре,

В деревенском моем захолустье,




Ты заходишь со свитой

Под кровлю убогого дома.




Нашей дружбы начало

Меня избавляет от грусти,




Но стыжусь, что не в силах

Устроить, как должно, приема.




Оценив тишину

И бамбук, что посажен рядами,




Позабыв о делах,

Ты гуляешь под ясной луною.




О, когда же ты снова

Придешь любоваться цветами,




Что распустятся скоро

Над тихою гладью речною?
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Боясь людей 




Цветы распускаются,

Полные жизни,




Поют на чужбине

Весенние птицы.




Отсюда —

За тысячи ли от отчизны[101]




Три года гляжу я,

Как солнце садится.




Людей опасался я,

Хижину строя.




И мне по душе

Эти дальние дали.




Тропинка

Давно зарастает травою:




Не жду,

Чтоб копыта коней простучали.[102]
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Весенней ночью радуюсь дождю 




Добрый дождь —

Свою он знает пору —




И приходит вовремя,

Весною.




Вслед за ветром

Он уйдет не скоро,




Землю

Влагой напоив живою.




На реке, на челноках,

Повсюду




Огоньки мигают

Еле-еле...




На рассвете

Любоваться буду,




Как цветы

В Чэнду[103] похорошели.
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Отправляюсь из Ланчжуна[104] 




Я знаю —

Змеи впереди меня,




И яростные тигры

Позади.




Весь день иду

Вдоль горного ручья,




Пустынно все —

Куда ни погляди.




Унылый ветер

Свищет с высоты,




И тучи

Прижимаются к земле.




Печальные деревья

И кусты




Поникли под дождем

В осенней мгле.




Жена в тревоге —

Дочь больна опять,




Я тороплюсь

Скорей домой прийти,[105]




И разве можно в спешке

Сосчитать




Цветы,

Что я встречаю на пути?




Три месяца

Как я оставил дом —




Одно письмо

Пришло за этот срок.




Когда же я,

Укрывшийся с трудом,




Избавлюсь

От печалей и тревог?
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Выражаю свое беспокойство[106] 




Я слышал: опять

Беспорядки в китайской столице —




В правдивости слухов

Еще не могу убедиться.




Но все же слова мудрецов

Вспоминаю при этом,




Что долг императора —

Следовать мудрым советам.




На белых конях

По Китаю несутся туфани,




Везде натолкнешься

На всадника в желтом тюрбане.




Дворцы, что от Суйской династи[107]

Приняты нами,




Не слишком ли часто

Сжигаются ныне врагами?




                   765 г.








В конце года 




Уже окончанье года,

А я на дальних просторах.




Но взято и здесь оружье,

Чтоб не прошли враги.




Пыль, поднятая туфанями,

Окутала снежные горы,




Гремят барабаны и трубы

В городе у Реки.[108]




Льется кровь ежедневно

На каждой нашей дороге, —




Кто ж во дворце веревку

Попросит,[109] как в старину?




Можно ль бояться смерти,

Если страна в тревоге? —




В далеком уединенье

Я верю в свою страну.
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Западные годы 



1



Простирается граница

По вершинам диких гор,




Где над вечными снегами —

Лишь нагих небес простор.




Где, шатаясь от ночного

Непосильного труда.




Исстрадавшиеся кони

Провиант везут туда,




Сычуаньским генералам

Опостылела война —




Им направо и налево

Изменяют племена.




Перекинулись к туфаням[110]

Сотни варваров-солдат.




О победах и о славе

Здесь давно не говорят.






2



Стон стоит по гарнизонам

Трех китайских городов,[111]




Что несут поодиночке

Бремя воинских трудов.




Тучи пыли, тучи пепла

Над страной моей висят,




И от старых стен Сунчжоу

Нас отрезал снегопад:




Погребает снег жестокий

Генеральские шатры,




Где послам в собольих шубах

Надо мерзнуть до поры,




Ждать, чтоб варвары окрепли,

Чтобы грянула беда...




Я гляжу на юго-запад

И краснею от стыда.
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Песня о реке около Ланчжоу[112] 




Цвет быстрой воды,

Омывающей склоны,




С чем может

Сравниться на взгляд, —




Не с черной ли тушью

И яшмой зеленой,




Когда они

Рядом лежат?




Гляжу я, как солнце

Блестит, пламенея,




Сквозь гребень

Зеленой волны —




И всю эту прелесть

Ты ценишь сильнее,




Придя

Из песчаной страны.




Мальчишки на лодках

Несутся, ликуя,




Проносятся мимо

Стрелой.




И белые чайки

С добычею в клюве




Летают

Над самой волной.




И эта,

Залитая светом картина,




Мне сердце

Пронзает сейчас.




Такой благодати,

Как здесь, над Цзялином,[113]




Немного

В Китае у нас.
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Вечерний холодок 




Туман укрыл

Деревья на равнине,




Вздымает ветер

Темных волн поток.




Поблекли краски,

Яркие доныне,




Свежее стал

Вечерний холодок.




Забили барабаны,[114]

И поспешно




Смолк птичий гам

У крепостного рва.




Я вспомнил пир,

Когда по лютне нежной




Атласные

Скользили рукава.
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Покидаю Шу[115] 




Пять лет в Чэнду

Я нищим гостем прожил,




Потом в Цзичжоу

Прожил целый год.




Среди застав[116] я заперт был —

И что же —




Вновь к дальним рекам

Путь меня ведет.[117]




От бурь гражданских

Поседел я быстро,




Остаток дней,

Как чайка, буду жить.




Пусть государством

Ведают министры,




А старику

Довольно слезы лить.
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Записал свои мысли во время путешествия ночью 




В лодке с высокою мачтой

Тихою ночью плыву я.




Гладя прибрежные травы,

Легкий проносится ветер.




Мир заливая сияньем,

Светит луна, торжествуя,




И над великой рекою[118]

Воздух прозрачен и светел.




Если бы литература

Мне помогла хоть немного:




Освободила от службы —

Вечной погони за хлебом.




Ныне ж мое положенье[119]

Схоже своею тревогой




С чайкой, которая мечется

Между землею и небом.
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Отрывок 




Имперская гвардия,

Как говорят,




Быть может,

И очень храбра на войне,




Но грубое варварство

Этих солдат




С туфанями

Может сравниться вполне.




Я слышал

Народа китайского стон —




Плывут мертвецы

По великой реке.




А женщин и девушек,

Взятых в полон,




Терзают

От их деревень вдалеке.
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План Восьми Расположений[120] 




Нет цены заслугам полководца

И его высокому уму —




Мудрый план Восьми Расположений

Будет жить, как памятник ему.




И не сдвинуть тех камней могучих

Даже Янцзыцзяну самому.




Только жаль, что не завоевал он

Княжество, зовущееся У.[121]
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Прежде... 




Когда ворвались варвары

В столицу




И овладели

Алыми дворцами[122] —




Все девять храмов

Начали дымиться




И Млечный Путь

Стал красным, словно пламя.




На десять ли

Взлетела черепица,




И занавеси

Жарко запылали,




И предков наших

Древние таблицы




Среди развалин

Жалким пеплом стали.




И бушевал всю ночь

Грабеж позорный,




Не кончившись

И в утреннем тумане,




Пока толпа

Предателей придворных




Писала поздравленья

Ань Лу-шаню.




Когда принцесс беспомощных

Убили




И ослепительную

Яшму трона




Без сожаленья

Вдребезги разбили,




Не пощадив

Священного дракона.




Никто не знал,

Где оба государя,[123] —




Напрасно старцы

Слезы проливали...




Но вот —

Победы барабан ударил,




И мы

Китайские войска встречали.




И радовались

От души от самой,




Что вновь сажают

Тунговые рощи,




Что снова строятся

Дворцы и храмы,




Исполнении

Величия и мощи.




На празднике

Той светлою весною




Сам государь

Руководил обрядом.




И я стоял,

Не зная, что со мною,




С могучими сановниками

Рядом.




Мне, несшему

Таблицы из нефрита,




Колокола звучали

Золотые,




Ворота храма

Были мне открыты,




Все ликовало,

Как во дни былые.




Сияло солнце,

Небо было сине,




Счастливое

Блаженствовало утро,




И во дворце,

На женской половине,




Огонь румян

Подчеркивала пудра.




...Но мы опять

Свидетелями были




Позора храмов

И святилищ наших —




Мы видели туфаней,

Что варили




Баранье мясо

В освященных чашах.




Так где ж указ

Из Западной столицы,




Чтобы войска

Обученные наши




Надежно

Укрепились на границе




И прекратились бы

Набеги вражьи?




Чтоб император,

Правя неуклонно,




Уверен был

В искусстве полководца




И мог, согласно

Мудрому закону,




За мир и процветание

Бороться.




Чтоб вместо стрел

Торжествовали плуги,




А вместо пик

Работали мотыги.




Чтоб честные

И преданные слуги




Служили

Справедливому владыке.




Чтобы велось хозяйство

Бережливо




Как во дворце,

Так и в простой деревне




И наша родина

Была счастливой




В своем могуществе

И славе древней.




Чтоб государь

Выслушивал советы




На благо

Правильных своих решений




И предкам

Рассказали мы про это




Во время наших

Жертвоприношений.




И, радуясь

Спокойствию столицы,




С невзгодами расставшись

И тоскою, —




Я б смог

В края родные возвратиться




И жить

В давно заслуженном покое.
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Жара 




Ни гром, ни молния

Не помогли —




Дождя в конце концов

Как не бывало.




Под солнцем,

Пламенеющем в пыли,




Склоняя голову,

Сижу устало.




Хотел бы стать

Осенним тростником




Или в кристалл холодный

Превратиться.




А в детстве — помню —

Тучи шли с дождем,




Лишь стоило

Сплясать и помолиться.
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Моему слуге Адуаню, мальчику из племени ляо 




От жары и от жажды

Потрескались губы,




На багровое солнце

Печально смотрю я.




Целый месяц, наверно,

В бамбуковых трубах




Испарялись

Источника тонкие струи.




Целый месяц, наверно,

Боролись крестьяне




За последние капли

Спасительной влаги.




Мой слуга,

Ничего не сказав мне заране,




Утром в горы ушел,

Полон юной отваги.




Поздней ночью,

Совсем задыхаясь от жажды,




Я внезапно услышал

Блаженные звуки:




То вода приближалась

И каплею каждой




Говорила о маленьком

Преданном друге.




Отыскал он источник,

Скитаясь в тумане,




Проложил к нему трубы

От нашего дома.




И я вспомнил

О верном слуге Тао Каня,[124]




Чья история

Вам, вероятно, знакома.
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Крепость Боди[125] 




Каменная крепость

Высока:




Из ворот

Выходят облака.




Под угрюмой

Крепостью Боди




Хлещут, словно из ведра,

Дожди.




А внизу,

Стуча о берега,




Бурная

Проносится река,




И за чащей леса

Чуть видна




Бледная,

Неясная луна.




Кони тут

Работать не хотят[126] —




Им домой

Вернуться бы назад.




Но из тысячи домов

У нас,




Может, сто

Еще стоят сейчас.




Бедных женщин

Не утешит труд —




Все равно

Налоги с них дерут.




И в любом

Из маленьких домов




Льются слезы

Безутешных вдов.
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Стихи о женщинах, собирающих хворост 




Здесь, в Куйчжоу,[127]

Девушкам не сладко,




Волосы у них

Седеют рано.




Ни семьи, ни мужа,

Ни порядка,




В сорок лет —

Лишь горе, без обмана!




В дни войны

И грозного ненастья




Большинству мужчин

Не до женитьбы.




Девушки не думают

О счастье,




А о том,

Как сытыми прожить бы.




Да к тому ж —

Таков обычай местный —




Мужикам

Трудиться нет охоты, —




А на плечи женщин,

Как известно,




Все труды ложатся

И заботы.




Женщины

Уходят спозаранку




В лес иль в горы,

Повязав косынки,




Чтобы,

Хворосту собрав вязанку,




За гроши

Продать ее на рынке.




Две косы девических

Уныло




Падают

На сгорбленные плечи,




И цветы

Украсить их не в силах —




О красе

Здесь не идет и речи.




Вновь трудиться

Голод их торопит —




Круглый год

С нуждою нету сладу —




И уйти

Хоть в соляные копи,




Чтоб за жалкую

Работать плату.




Трудно жить

На каменистой почве,




Голодать

И мерзнуть постоянно,




Оттого-то

Выплаканы очи,




Со слезами

Смешаны румяна.




Но поверьте,

Что в уезде нашем




Не рождается дитя

Уродом:




Ведь была

Прелестней всех и краше




Чжао-цзюнь.[128]

Она отсюда родом.
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Полночь 




На башне,[129]

В сотни сажен высотою,




Брожу я в полночь

У ажурных окон.




Комета

Пролетает над водою,




И слабо светит месяц —

Так далек он.




В густом лесу

Укрыться может птица,




И рыба в море —

Где б ни проплывала.




Друзей немало у меня

В столице,




А писем получаю

Слишком мало.
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Попугай 




Попугаем владеют

Печальные мысли:




Он умен — и он помнит

Про все, что бывало.




Стали перья короче,

И крылья повисли,




Много слов он узнал —

Только толку в них мало.




Но он все-таки ждет —

Не откроется ль клетка:




Люди любят — да держат

В неволе железной.




И пустеет в лесу

Одинокая ветка —




Что же делать ему

С красотой бесполезной?
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Одинокий дикий гусь 




Дикий гусь одинокий

Не ест и не пьет,




Лишь летает, крича,

В бесприютной печали.




Кто из стаи

Отставшего путника ждет,




Коль друг друга

Они в облаках потеряли?




Гусю кажется —

Видит он стаю, как встарь,




Гусю кажется —

Где-то откликнулась стая.




А ворона —

Пустая, бездумная тварь —




Только попусту каркает,

В поле летая.
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Стихи о замечательных умельцах 




Здесь, в ущельях, —

Буйных вод круженье,




Здесь мужчины

Не боятся смерти.




Их почти не видно

В учрежденьях —




На реке работают

Как черти.




Богачи

Не знают про усталость —




На больших судах

И в ус не дуют.




Бедняки,

Чтоб заработать малость,




В жалких лодках

Головой рискуют.




Мальчиков

Недолгое ученье




Ограничивают тут

«Луньюем»,[130]




Вырастут —

Настанут приключенья:




«Дескать,

На реке мы повоюем!»




Вот подымут

Паруса и весла —




И с любой волною

Спорить рады.




Молодцам

Напористым и рослым




Никакие не страшны

Преграды.




Говорят:

«Я утром — в Бодичэне,




Сумерки

Встречаю я в Цзянлине».[131]




То, что это правда, —

Нет сомненья:




В этом сам я

Убедился ныне.




Путь казался

Длинным и коротким,




Шел он

Через грозные пороги,




Но гребцы

Вели худую лодку,




Как по ровной

И прямой дороге.




Пусть у местных жителей

В округе




Странные для нас

Сложились взгляды:




Северян

Не жалуют на юге —




Их осмеивают

Без пощады.




Но в ответ,

Нисколько не робея,




Я скажу им,

Радуясь заране:




«Как же так,

Что именно в Хубее




Сохранился

Домик Цюй Юаня?»[132]
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Олень 




Ты навеки простился

С прозрачным ручьем




И лежишь на столе,

Превращенный в жаркое;




Раз не смог ты

В убежище скрыться своем,




То нельзя и роптать

На событье такое.




Мир давно уже груб,

Безобразен и зол —




В наши дни

Красоту постигает несчастье:




Оттого-то

Чиновников праздничный стол




Ты украсил —

Разрубленный в кухне на части.
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Восемь стансов об осени[133] 



I



Крупный жемчуг росы на листву упал,

Увядает кленовый лес,




И в ущелье Уся,[134] и в горах Ушань[135]

Свет безоблачных дней исчез.




На реке обезумели волн валы,

Словно к небу их вознесли,




А у крепости[136] — груды тяжелых туч

Опускаются до земли.




И вторично цветут хризантем кусты[137] —

Буду слезы я лить о них.




Но привязан давно одинокий челн,[138]

Вдалеке от садов родных.




И хозяйки готовятся к зимним дням,[139]

И одежды теплые шьют.




Мрачный замок Боди[140] одинок и тих...

Долго ль мне оставаться тут?






II



В одинокой крепости Куйчжоу

Золотой закат недолго длится,




И, найдя для взора путь по звездам,[141]

Все гляжу я в сторону столицы.




Слышу крики обезьяньей стаи,

Третий крик — я слезы проливаю.[142]




Я скиталец на плоту[143] убогом —

Он не приплывет к родному краю.




Вдалеке от Расписной палаты,[144]

Где курильницы благоухают,




Здесь — за парапетом горной башни —

Дудки камышовые рыдают.




Та луна, что сад мой[145] озаряла —

Весь в плюще и зарослях глициний, —




Лишь унылый берег тростниковый

И мисканты озаряет ныне.






III



На тысячу домов, под мирным солнцем,

Раскинувшихся в утреннем покое,




Который раз гляжу я терпеливо

С моей невзрачной башни[146] над рекою.




Вторые сутки рыбаки хлопочут —

Теперь их лодки снова на причале,




И ласточки, про осень забывая,

Летают и летают, без печали.




Жил Куан Хэн — советник государя,

Но оценить его не пожелали,




Лю Сян хотел свою продолжить мудрость,

Но, видно, вспомнят и о нем едва ли.[147]




А пожилые люди (что когда-то

Со мной учились в молодости) — ныне




Одеждой легкой, тучными конями,

Бесстыдно похваляются в Улине.[148]






IV



За столицею слежу я,

Как за шахматной доскою:[149]




На сто лет событий хватит —

Тут не справишься с тоскою.




Где дворцы князей китайских?

Кто теперь владеет ими?




Все посты и все поместья

Заняты людьми чужими.[150]




Гонги бьют и барабаны,[151]

И на западной границе,




Получив «приказ крылатый»,[152]

В бой несутся колесницы.




Пусть в реке уснули рыбы,[153]

И драконы спят угрюмо —




О родной моей отчизне

Навсегда бессонны думы.






V



Ты видишь: ворота дворца Пэнлай[154]

К югу обращены,




Росу собирает столб золотой[155]

Немыслимой вышины.




Ты видишь: вдали, на Яшмовый пруд,

Нисходит богиня фей[156] —




И фиолетовой дымки[157] мираж

Становится все бледней.




Тогда раздвигаются облака —

И вот пред тобой возник




За блеском драконовой чешуи[158]

Сияющий царский лик.




А я одиноко лежу у реки,

На склоне вечерних лет.




Где царские милости[159] и хвалы? —

Давно уж пропал их след.[160]






VI



От этой дикой красоты ущелья[161]

До берегов прекрасного Цзюйцзяна,[162] —




Наверно, десять тысяч ли, но осень

Свела в одно их пеленой тумана.




Я вижу галерею царской башни[163] —

Там часто императора встречали,




И знаменитый лотосовый садик,

Куда вхожу я в скорби и печали,




И разукрашенных столбов блистанье,

И желтых цапель, прилетевших в гости,




И белоснежных чаек, что часами

Сидят на мачтах из слоновой кости.




И я глаза невольно закрываю —

Мне жаль того, что не увидеть снова...[164]




Чанъань, Чанъань! Ты центр земли китайской,[165]

Ты тень великолепия былого!






VII



Передо мною пруд Кунминчи[166] —

Подвиг Ханьских времен,




И боевые штандарты У-ди[167]

И пурпур его знамен.




Ткачиха[168] с пряжею стынет зря —

Бессильна ее мечта;




От ветра слегка шевелится хвост

У каменного кита.[169]




А волны несут водяной рис[170] —

Они от него черны.




И лотосы, чаши раскрыв свои,

Холодной росой полны.




Но только птицам открыт путь

Из крепости — на простор.




И снова томится старый рыбак[171]

В плену у рек и озер.






VIII



Через Куньу[172] и Юйсу[173] дорога

Вьется на сотни ли,




Потом через северный склон Чжуннаня[174]

Она приведет в Мэйпи.[175]




Там не клюют теперь попугаи

Брошенное зерно;




Осталось гнездо на ветвях платана,

Но фениксов нет давно;[176]




Там вместе с красавицами когда-то

Я ветки срывал весной;




Волшебники плыли со мною[177] в лодке

Под ласковою луной;




И кисть моя повелевала природой,

Не зная ни в чем преград.




А ныне я стал и седым, и слабым,

И скорбно стихи звучат.
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Полная луна 




Луна восходит,

Озарив простор,




В реке сияя

Каждою волной.




И на циновках на моих

Узор




Отчетливо я вижу

В час ночной.




А где-то там,

За десять тысяч ли,




На родине,

Что не забыта мной, —




Уже цветы,

Наверно, расцвели




Под этой же

Спокойною луной.
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Не спится 




В Цаньянском ущелье[178]

Вода черна.




Сменилась

Ночная стража.




В таком тумане

Плывет луна —




Порой

Не увидишь даже.




Увы! Не назначить

Желанный срок




Для старческих

Снов непрочных:




Ведь только во сне

Находить я мог




Свой

Персиковый источник.[179]
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Ночью 




О берег ветер бьется.

Даль туманна.




Моя свеча

Мигает еле-еле.




Кричат на перевале

Обезьяны,[180]




Во мгле

Речные птицы пролетели.




Хочу с мечом суровым

Подружиться,[181]




Сижу в коротком платье[182]

Не в халате.




Клубятся дым и пыль

Вокруг столицы,[183]




И я вздыхаю

О своем закате.
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О чем вздыхаю 




Честолюбья —

Нет давно со мною,




У чужих

Живу на попеченье.




Вся страна

Охвачена войною,




Не вернуться мне

В мое селенье.




Я подобен

Бедной обезьяне,




Плачущей

Во время снегопада.




К временам

Удэ и Кайюаня[184]




Нам давно бы

Возвратиться надо.




                   767 г.








Поднявшись на высоту[185] 




Стремителен ветер, и небо высоко.

В лесу обезьяны вопят.[186]




Над чистой, осенней водою потока

Осенние птицы летят.




Осенние листья кружат, опадая,

Багряны они и легки,




И тянутся вдаль от родимого края

Просторы Великой реки.




Куда меня гнало и гонит доныне

По тысячам разных дорог?




На старой террасе, на горной вершине,

Я снова совсем одинок.




Сижу, позабывший о прежней отраде,

Покрыла виски седина —




Печальный изгнанник, сижу я, не глядя

На чару хмельного вина.




                   767 г.








Моя хижина 




Плыву на утлой лодке.

Предо мной




Ряды утесов

Берег стерегут.




В Дунчэне[187]

Снова засуха и зной,




И воздух там —

Как будто хворост жгут.




Лишь тени скал

Уже издалека




Нас укрывают

Синевой своей.




Торопится

Великая река,




Чтоб с дальним морем

Слиться поскорей.




Река бурлит,

Прокладывая путь




Среди утесов —

Скопища мечей,




И ветер свищет,

Надрывая грудь,




При свете поздних

Солнечных лучей.




И вот —

Ущелья узкие врата,[188]




Где еле-еле

Лодки проскользнут.




Дивимся:

Сколько вложено труда




В канал,

Что люди прорывали тут.




С древнейших,

С незапамятных времен




Он вьется,

Как гигантская змея,




И по нему везут

Из двух сторон




Пеньку и соль

В родные мне края.




Я был скитальцем

В дальней стороне,




Я смешивался

С грязью и песком,




Но возвращаюсь,

Как пристало мне,




Ни славой,

Ни богатством не влеком.




У хижины моей

Давным-давно




На берегу пруда

Цветут цветы —




Здесь

Даже деревенское вино




Спасает

От житейской суеты.




Здесь я

Непостижимое постиг:




Прекрасны ночи,

И прекрасны дни.




Я к униженьям бедности

Привык,




А власть и деньги —

Ни к чему они.




Состарили меня

Года войны,




Но сохранилось

Ветхое жилье.




Под тихим светом

Молодой луны




Смирилось

Сердце старое мое,




И снова

Наслаждаюсь красотой,




И рад я

Наступающему дню.




И пусть себя —

И сердцем и душой —




С великими мужами

Не сравню,




Но вечерами,

Что как сон тихи,




Я размышляю

И пишу стихи.




                   767 г.








Вечером 




Вечером, словно старец

Вышедший на прогулку,




Спину я прислоняю

К стенам, нагретым за день.




Важно, чтоб в мире этом,

В крошечном закоулке,




Жители не узнали,

Что к новостям я жаден.




Все же о них спрошу я

Лишь у властей деревни:




Иначе я услышу

То, чего знать не надо.




Птицы давно вернулись

К добрым своим деревьям




Двери мои закрыты,

И зажжена лампада.




                   767 г.








Ночью 




Роса опадает, и небо высоко,

Осенние воды чисты.




В пустынных горах, в одиночестве, ночью,

Страшится душа темноты.




А парусник тоже один на причале —

Там еле горят огоньки.




Удары вальков[189] я с трудом различаю,

Настолько они далеки.




Вторично цветут для меня хризантемы,[190]

Слабею я день ото дня.




И дикие гуси письма не приносят[191] —

Они не жалеют меня.




На звезды гляжу,[192] опираясь на посох,

Дорога моя далека.




И, кажется, тянется прямо к столице

Серебряная река.[193]




                   766-767 гг.








Мне снится днем... 




Стосковавшись

По родному краю,




Забываюсь я

Тяжелым сном...




Я не только ночью

Засыпаю —




Сплю теперь я

Даже ясным днем.




От цветенья персиков,

От зноя




Старые глаза мои

Хмельны.




Солнце

Пламенеет над землею —




А меня

Уже уносят сны.




Снится мне,

Что жизнь иною стала,




К дому нет тропы —

Куда ни глянь.




Торжествуют тигры

И шакалы,




Ордами штурмуя

Чжунъюань.[194]




А проснувшись,

Думаю в тревоге:




Как войну бы

Кончить в этот год




И убрать

Чиновников с дороги,




Грабящих

Измученный народ.




                   767 г.








Сокол с широко раскрытым клювом 




Печальна участь

Сокола больного —




Он одинок

И презираем всеми.




На дереве,

У берега речного,




Он укрывается

В ночное время.




А днем сидит

В тени зеленой кроны,




Как бы готовый

Броситься с размаха.




Его увидев,

Гуси и вороны




Напрасно

В сторону летят от страха.




Где гордый облик

Старого героя,




Когда с врагом

Сражался он на воле?




Так поредели перья,

Что порою




На них немыслимо

Смотреть без боли.




И с каждым днем

Его слабеют силы —




Теперь и коршун

Может спорить с ними.




А раньше

В облаках его носило




Высоко —

Над орлами молодыми.




Речные волны

Гневный гонит ветер,




И горы высятся,

Во мгле темнея.




Заснули

Гималайские медведи,




В лесную чащу

Уползают змеи.




О, если б был

Здоров он, как и прежде, —




То камнем бы

Кидался за добычей.




Но болен сокол.

Места нет надежде:




Жить без сраженья —

Не его обычай.




                   768 г.








Давно на чужбине 




Только в дальней дороге

Поймешь ты людские надежды,




Только в странствии долгом

Увидишь страданья народа.




Сам готов посмеяться

Над жалкой своею одеждой —




А уж мелким чиновникам

Любы чужие невзгоды.




Как Ван Цань,[195] я печалюсь,

Покинув родную столицу,




Как Цзя И,[196] удручен я

Народною горькою долей.




Так не стоит, пожалуй,

Рассказывать вам о лисицах,[197] —




Если барсы и тигры

Бесчинствуют нынче на воле.




                   768 г.








На рассвете отправляюсь из Гунъаня[198] 




На городской стене

Ударил сторож




Ночною колотушкой

В час прощанья.




И звездочка

На синеве простора




Померкла, как всегда —

Без опозданья.




Я слышал в поле

Горький плач народа




По тем, кто в битве пал

Во имя долга.




Жизнь человека,

Как весна природы,




Увы, не может в мире

Длиться долго.




Я уплываю в лодке,

И не скоро




Мой путь окончится,

Пройдут недели —




Великая река

Предстанет взору,




Я буду жить там —

Вновь, без ясной цели.




Я оглянусь

На городские стены:




За ними

Срок немалый мною прожит.




Не расстаюсь

С лекарством неизменным, —




Где б ни был я,

Оно всегда поможет.




                   768 г.








Лунной ночью с лодки смотрю на храм, расположенный вблизи почтовой станции 




Глубокая полночь вокруг меня,

Но я не зажгу свечи —




Так ярко горит в небесах луна,

Что с нею светло в ночи.




За сонными кленами — старый храм

С пагодой золотой.




Почтовой станции красный дом

Над белой стоит водой.




Замолкло карканье ворон

На городской стене,




И цапли на отмели у реки

Застыли в блаженном сне.




А я, путешествующий старик,

Белый от седины,




Подняв занавеску, один не сплю,

Любуясь блеском луны.




                   765 г.








Поднимаясь против течения по реке Сяншуй,[199] выражаю свои чувства 




Еще во время мира

Стал я старым,




А ныне — стар,

Да и к тому же болен.




Жизнь нанесла мне

Многие удары,




И рано поседел я

Поневоле.




Скитаясь

Между четырьмя морями,[200]




Не зная,

Как бы прокормиться даже,




С родными

Редко вижусь и друзьями,




А больше —

С новой молодежью нашей.




Склоняя голову,

Меня смиренно




Учили старцы

Добрым быть с народом,




А молодые —

Грубо и надменно




Смеются надо мной,

Как над уродом.




Мечты мои

Убиты нищетою,




Избороздил я

Сторону чужую,




И, покидая Сычуань

Весною,




Теперь по южным звездам

Путь держу я.




На лодке мчусь —

Кругом весна в разгаре,




На берегах,

Во всей красе и силе.




Вдали, в горах —

Могила государя,[201]




Где кости мудреца

Давно уж сгнили.




С тех пор века

Народ живет в печали,




Бесстыдно

Угнетаемый властями.




Цзя И[202] и Цюй Юань[203]

Так тосковали,




Что, не стерпев,

Себя убили сами.




Я думаю

О душах их печальных,




Быть может,

Здесь витающих безмолвно.




Темнеют скалы

У воды хрустальной,




И дальше в лес

Плывем мы через волны.




Гребцы поют

И бодро правят лодкой,




Как будто бы

Вина хлебнули малость.




Поют, а все ж

На поворотах четко




Сигналят,

Забывая про усталость.




Всегда полезно

Знание предмета,




Гляжу: любой гребец —

Искусный мастер.




А вот правителей искусных —

Нету,




Иль просто их

Не подпускают к власти?




Темнеют краски,

Вечер наступает,




И стаи змей

Ползут к ночному ложу.




Медведей на деревьях

Мгла скрывает,




И тигры

Стерегут их у подножья.




Куда влекусь я

К своему ночлегу?




Хочу

Средь постоянного скитанья




Хорошему

Поведать человеку




Свою печаль —

И подавить рыданья.




                   769 г.








Ночую на заставе Хуаши[204] 




Я в полдень простился

С ущельем Кунлинским




И к ночи

Добрался уже до заставы.




Здесь тысячи лет

У реки исполинской




Раскинуты буйно

Деревья и травы.




Удушливо-влажная

Дышит природа,




Тропический ветер

Не знает покоя.




Жара не считается

С временем года —




Здесь осенью жарко

И жарко весною,




Земля — в постоянном

Движенье доныне —




Меняет порядки

От века до века.




Челнок привязав

У ползучих глициний,




Один я бреду

По тропе дровосеков.




Над мертвой деревней

Покой неподвижен,




Крестьяне бежали

Из этой округи,




Растут сорняки

У заброшенных хижин,




Но ржавчина все же

Не тронула плуги.




К востоку —

Оружье берут патриоты,




А здесь —

Нерушимы законы и строги.




Так кто ж постучит

Государю в ворота,




Чтоб подати он сократил

И налоги?




                   769 г.








Между Янцзыцзяном и рекой Хань[205] 




Я — путник, скитающийся давно

Меж двух величавых рек,




Ненужный ученый — в чужом краю

Затерянный человек.




Брожу я от родины вдалеке,

И некому мне помочь,




И я одинок, подобно луне

В долгую зимнюю ночь.




Близится горестный мой закат,

Но душа еще молода.




Быть может, не будут болезни мои

Мучить меня всегда?




Я слышал, что в древние времена

Кормили старых коней




Отнюдь не за то, что они могли

Работать на склоне дней.




                   769 г.








При виде снега 




Снег с севера

Врывается в Чанша,[206]




Летит по воле ветра

Над домами.




Летит,

Листвой осеннею шурша,




И с дождиком

Мешается в тумане.




Пуст кошелек —

И не дадут в кредит




Налить вина

В серебряный мой чайник.




Где человек,

Что просто угостит?




Я жду:

Быть может, явится случайно.




                   769 г.








Прибыл гость 




Прибыл гость

С берегов отдаленного моря,




Жемчуга подарил он мне —

Слезы русалок.[207]




На жемчужинах —

Знаков неясных узоры,




Я прочесть попытался —

Но не разгадал их.




Я бамбуковый короб

Тогда изготовил,




Чтобы жемчуг хранить

Для уплаты налога.




Но гляжу: превратился он

В капельки крови,




И со мною опять

Нищета и тревога.




                   769 г.








Красный феникс 




Ты различаешь,

Как в тумане синем




Горы Хэншань[208]

Раскинуты отроги?




Там красный феникс

На ее вершине




Склоняется

В печали и тревоге.




Он шею вытянул

В немом усилье,




Чтобы друзей

Увидеть издалека.




Сжат клюв могучий,

И повисли крылья,




Удручена душа его

Глубоко.




Как он жалеет

На вершине горной




О том, что в сети

Попадают птицы,




И даже самым малым

И проворным




Почти немыслимо

Освободиться.




Плоды бамбука[209]

Разделить готов он




Среди любого

Птичьего собранья.




Пусть разозлятся

Коршуны и совы —




На это он

Не обратит вниманья.




                   769 г.








Дикие гуси возвращаются на север 




Дикие гуси

Летели за тысячи ли,




Нынче на север

Они возвращаются снова.




Глядя на странника

Этой далекой земли,




Пара за парою

В путь улетают суровый.




Их уже мало осталось

На отмели тут,




Резко кричат они,

Перекликаясь на воле.




Ну, а рассказ

О письме, что они принесут,




Все это, милая,

Глупая сказка, не боле.




                   770 г.








Написано в джонке, когда прилетели ласточки 




Опять весной

Гляжу я на долину,




Печальный гость

В безрадостном краю,




И ласточек,

Несущих в клюве глину,




Я снова

За работой застаю.




Когда-то вы

В мой садик прилетали




И видели

Клочок моей земли,




А ныне

Небольшая ваша стая




Меня застала

От него вдали.




Вы, ласточки,

На севере и юге,




Не сломленные

Вечною борьбой,




Чем отличаетесь,

Мои подруги,




От странника,

Гонимого судьбой?




Вот вы щебечете

На мачте джонки,




И вскоре

Улетите вы опять.




А мне, скитальцу,

На чужой сторонке —




Мне стыдно:

Надо слезы утирать.




                   770 г.








Написано в лодке в последний день «холодной пищи»[210] 




Себя я принуждаю

Пить вино




Из-за того,

Что пища холодна.




На мне —

Убор отшельника давно,




Вокруг меня —

Покой и тишина.




Плыву я тихо

В лодке по реке,




А кажется,

Что по небу плыву,




И старыми глазами

Вдалеке




Цветы я различаю

И траву.




А бабочки

Танцуют танец свой




У занавески

Моего окна.




И белых птиц,

Слетевшихся гурьбой,




Уносит по течению

Волна.




За облака,

За кручи темных гор




Гляжу я вдаль

За десять тысяч ли:




Хочу увидеть

Севера простор,




Там, где Чанъань

Раскинута вдали.




                   770 г.








Белый конь 




Конь примчался

С северо-востока.




Стрелами

Седло его пробито.




Жаль того,

Кто пал в бою жестоком, —




Что теперь

Узнаешь об убитом?




Может, рядом с ним,

На поле боя,




Нашего

Сразили полководца...[211]




Смерть сейчас

Бредет любой тропою, —




Знаю,

Много слез еще прольется.




                   770 г.









Ду Фу в переводах разных авторов 






Переводы В.М. Алексеева[212] 





Пишу над жилищем-скитом господина Чжана 




В весенних горах мне спутника нет, один я тебя ищу.

Там дерево рубят: стук-стук да стук-стук, а горы еще безлюдней.

Ложе потока все еще в стуже, иду по снегу и льду.

От каменных входов наклонное солнце доходит до леса и взгорья.

Здесь жадничать нечего: ночью познаешь дух золота и серебра;

Далеко от зла: здесь утром смотри лишь, как бродят олени и лани.

Подъем вдохновенья, — и в мрачной дали там сомненья: служить или нет;

Сижу пред тобою, и кажется мне, что я плаваю в лодке пустой.









Усеченные строфы 




Река бирюзова, и птица стала белее;

Гора зеленеет, цветам захотелось гореть.

Я нынче весну смотрю, а она ведь проходит!

В какой же мне день настанет пора домой?











Переводы Ю.К. Щуцкого[213] 





Отрывок 




Река лазурна-ясна,

А птица отменно бела.

Гора темна и синя,

Цветок вот-вот загорится.

И в этом году весна

Опять напрасно прошла...

Когда же придет для меня

Мой срок назад возвратиться?









Храм Князя Воинственного[214] 




Оставлен стоит покинутый храм,

Все краски осыпались тут.

Но пышно вокруг по пустынным горам

Деревья и травы растут.

И храброго князя прощальную речь[215]

Еще и поныне слыхать,

Но он уже не вернется лечь

В Наньяне своем отдыхать.[216]









План Восьми Расположений[217] 




Покрыл заслугами своими Чжугэ Лян

Страну из трех владений,[218]

И славу имени его составил «План

Восьми расположений».

Течет-течет река,

Но камни «Плана» неподвижны над водою.

Осталась в них тоска,

Что уничтожить У не удалось герою.[219]









Поднялся на высоты 




Небо высоко. Свирепо ветер мчится.

Обезьяны жалобно кричат.

Чистый островок. Песок белеет. Птицы

Пронесутся быстро — и назад.

Беспредельно, всюду листья опадают,

Вниз летят, шурша и трепеща.

Бесконечная река спокойно притекает

И идет, волной своей хлеща.

Осень грустная раскинулась широко,

Неизменно и повсюду — гость.

Поднимаюсь на террасу одиноко...

В жизни часто мне болеть пришлось.

Удручен я верно оттого, что стала

В волосах обильна седина.

Я остановил впервые, скучный, вялый,

Нынче рюмку темного вина.











Переводы Л.З. Эйдлина[220] 



* * *



Обман в словах

о радостях весенних:

Свирепый ветер

все в безумстве рвет.

Сдув лепестки,

погнав их по теченью,

Он опрокинул

лодку рыбака.










Переводы К.Д. Бальмонта[221] 





В уровень с водой 




Так быстро стремится ладья моя в зеркале вод,

И взор мой так быстро следит за теченьем реки.

Прозрачная ночь, в облаках, обняла небосвод,

Прозрачная ночь и в воде, где дрожат огоньки.




Чуть тучка, блестя, пред Луной в высоте промелькнет,

Я вижу в реке, как той тучки скользит хризолит.

И кажется мне, что ладья моя в Небе плывет,

И кажется мне, что любовь моя в сердце глядит.











Переводы Б.[222] 





Деревня Кианг (Элегия) 




Солнце близко к горизонту. Облаков пурпурных горы

На закате привлекают путешественника взоры.

Птицы реют над землею, криком странника встречая,

Десять сотен ли прошедший, он спешит, свой путь кончая.

Уж давно считали мертвым и жена его, и дети,

И дивятся, и ликуют, видя вновь на этом свете.

Далеко на север был я увлечен войной мятежной,

Но меня счастливый случай спас от смерти неизбежной.

Через крыши и заборы к нам взбираются соседи

И с участием внимают нашей дружеской беседе.

Ночь глубокая настала: в полуночном освещеньи

На меня все смотрят молча, словно видят в сновиденьи.











Переводы И.С. Лисевича[223] 





Описываю чувства путешествующего в ночи 




Тонкие травы под легким ветром

растут на обрыве речном.

Мачта крутая за ними —

челн одинокий в ночи.

Свисают созвездья

над ширью безлюдных равнин,

Бьется луна

в потоке Великой реки...

Неужто имя и слава

в сплетенье изящных словес?

Но ныне я болен и стар

и службу отринул.

Чему уподобить

несомого волей ветров?

Вот этой чайке, наверно, —

меж небом и берегом!











Переводы Л.Е. Бежина[224] 





Ферганский скакун господина Фона[225] 




Вот прославленный конь

из ферганской страны!




Как костяк его прочен

и накрепко сбит!




Словно стебли бамбука

два уха стоят,




Ураган поднимают

две пары копыт!




Ты любое пространство

на нем покоришь,




Можешь с ним не бояться

несчастий и бед.




Если есть у тебя

быстроногий скакун,




Для тебя с этих пор

расстояния нет!









Поднимаюсь на городскую башню в Яньчжоу[226] 




Восточный район

распахнулся навстречу заре,




И Южная башня

взметнулась вдали предо мной.




Плывущие тучи

повисли меж гор и морей,




Степные просторы

окутаны синею мглой.




На каменных плитах

минувших времен письмена,[227]




Под диким бурьяном —

развалины древних дворцов.




Здесь издавна веет

великого прошлого дух, —




Всхожу по ступеням,

не слыша своих же шагов.









Из цикла «Написал два стихотворения на стене дома отшельника Чжана»[228] 




В весенних горах я скитаюсь один

и ваше жилище ищу,




В лесу дровосеков стучат топоры,

а горы все так же молчат.




Среди затаивших прохладу долин

иду по намерзшему льду,




Вечернее солнце во мраке лесов

садится у Каменных Врат.




Вы слышите ночью, как недра земли

хранят золотую руду,[229]




И видите утром: вдали от людей

гуляют оленьи стада.




Нам радостно вместе бродить по горам:

забыли дорогу домой;




Как будто в отвязанной лодке меня[230]

уносит речная вода...









Вместе с чиновниками Лю и Чжэнем пируем у Каменных Врат 




Осенние воды

прозрачны до самого дна,




И так же спокойны

сердца моих добрых друзей.




Едва лишь им выпадет радость

от дел отдохнуть,




И тотчас на вольную волю

торопят коней.




Вот двое друзей — благородных,

как древний нефрит.




Расставлены вина и яства —

им счет золотой.




Спускается вечер,

а флейты так нежно звучат,




Что вторит им даже

волшебный дракон под водой.









Вместе с Ли Бо навещаем отшельника Фаня[231] 




Я восхищаюсь

строками Ли Бо,




Как будто сам Инь Кэн[232]

передо мной.




Я тоже путник

здесь, в горах Дунмэн, —




Люблю его, как брата,

всей душой.




Одну и ту же

делим с ним постель.




И на прогулках

руки сплетены,




Когда мы ищем

тихое жилье




Отшельника

у городской стены.




Сюда заходим

с радостью в душе,




С почтеньем служка

у дверей стоит.




Стучат вальками

прачки на заре,




Сгущается туман

у древних плит.




Читаем Цюй Юаня[233]

нараспев, —




Кто знает вкус

похлебки овощной![234]




К чему чины и званья

вспоминать,




Когда душе открыт

простор морской!









Преподношу Ли Бо 




Снова осень пришла. Нас по жизни несет,

словно ветром степную траву.




Не сумели целебный добыть эликсир, —

да простит нас мудрейший святой![235]




Разудалые песни поем на пирах, —

так впустую и кончатся дни.




Мы горды и свободны, но чем знаменит

одинокий и гордый герой?









В зимний день думаю о Ли Бо 




Все замерло в доме.

Один среди множества книг




Всю ночь до рассвета

я думаю только о вас.




Всю ночь повторяю

бессмертные строфы Ли Бо




Иль в книгах ищу

о возвышенной дружбе рассказ.




В худой одежонке

согреться никак не могу,




Целебное снадобье

друг мой никак не найдет.




Как жаль, что нельзя

мне сейчас же уехать к Ли Бо




И с ним поселиться

у старых Оленьих Ворот.[236]









Вместе с молодыми аристократами и гетерами наслаждаемся прохладой на озере Чжанба. К вечеру начинается дождь 



I



На вечерней заре

хорошо нам по озеру плыть. —




Налетающий ветер

большой не поднимет волны.




Красотою таинственной

манит бамбуковый лес,




И кувшинки озерные

дивной прохладой полны.




Мои юные спутники

воду готовят со льдом,[237]




Корень сладкого лотоса[238] —

длинную тонкую нить.




Облака собираются.

Небо темнеет к дождю.




Значит, надо скорее

стихами друзей угостить.






II



Вот и дождь налетел,

заливая циновки вокруг,




И бушующий ветер

внезапно ударил в борта.




У гетеры из Юэ

намок ее красный наряд.




У гетеры из Янь[239]

вдруг исчезла с лица красота.




Мы причалили лодку

к прибрежным кустам ивняка,




Занавески осыпало

пеной волны кружевной.




Мы домой торопились,

а ветер свистел и свистел,




Словно ранняя осень

нас встретила летней порой.









Песнь о красавицах 




В день весеннего праздника третьей луны[240]

обновилась небесная синь.




Сколько знатных красавиц столицы Чанъань

собралось у озерной воды!




Благородна осанка и мысли чисты,

скромен облик и кроток их нрав.




Совершенством сложенья и статью своей

эти девы недаром горды!




В предзакатном сиянии поздней весны

их узорные блещут шелка.




Серебром у одной из них вышит цилинь,[241]

разноцветный павлин — у другой.




Ну, а чем же украшены

головы их?




Украшенье из перьев невиданных птиц

ниспадает со лба бахромой.




Ну, а если спиной

повернутся они?




Мы увидим жемчужных подвесок каскад,

обнимающий нежно их стан.




Есть средь них даже сестры красавицы той,

что в дворцовых покоях живет,[242] —




Ведь недаром же титул великих принцесс

им самим императором дан!




Молодого верблюда пурпуровый горб

в изумрудном дымится котле,




На хрустальных тарелках блестят плавники

это щедрого моря дары.




Но точеные палочки в нежных руках

что-то медлят коснуться еды,




И ножи в колокольцах никак не начнут

грациозной, как танец, игры.




Вылетают гонцы из дворцовых ворот,

торопя быстроногих коней:




С императорской кухни одно за другим

угощенья красавицам шлют.




Барабанов удары и пение флейт

даже мертвых способны поднять:




Это важному гостю со свитой его —

самому Ян Гочжуну[243] салют!




Наконец он приехал (последним из всех),

на строптивом гарцуя коне.




Занял место свое на парчовом ковре

в павильоне для знатных гостей.




Тополиного пуха кружащийся снег

опустился на ряску в пруду,




И волшебная птица с узорным платком

промелькнула среди тополей...




Так могуч и всесилен наш Первый министр,

что бросает от ужаса в жар.




Берегись попадаться ему на глаза, —

лучше скройся в толпе поскорей.









Грустно. Осенний дождь 



I



Под осенним дождем увядают цветы

и мертвеет трава на лугу.




Ясноглазка лесная, по-прежнему ты

возле самых ступеней цветешь.




Изумрудно-зеленые листья твои —

словно перья невиданных птиц,




А на ветках бесчисленных каждый цветок

с золотою монетою схож.




Ледяные ветра засвистят, засвистят,

наклоняя макушку твою.




Я боюсь, что не выдержишь ты холодов

и осыплются листья к утру.




Над тобою живет неудачник-поэт,[244] —

голова все белей и белей.




Он вдыхает душистые слезы твои,

на неистовом стоя ветру.






II



Дует ветер и ливень тропический льет, —

этой осенью все невпопад.




И моря и равнины отчизны моей

словно тучей накрыты одной.




Сквозь потоки дождя не могу различить,

конь идет по дороге иль бык,




И прозрачная Вэй так похожа на Цзин[245]

с грязно-илистой мутной водой.




Перезрелое мокнет повсюду зерно

и чернеют колосья в полях.




От отца или матери в дальнем селе

невозможно письмо получить.




Здесь, на рынках Чанъани, несчастный народ

одеяла меняет на рис,




И никто не жалеет последних вещей,

лишь бы голод слегка утолить.






III



Есть в Чанъани бедняк в одежонке простой,[246] —

ты несчастней его не найдешь.




Целый день в своей келье сидит запершись

и совсем не бывает нигде.




Даже лень ему выйти на старости лет

прогуляться в высоком лесу,




И детишки его без надзора шалят

на промозглом ветру и дожде.




Барабанят по крышам потоки дождя,

торопя наступленье зимы.




Ослабевшие птицы не в силах взлететь, —

так промокли они под дождем.




За последнюю осень не помнит никто

ни единого светлого дня.




Ах, когда же просохнет земля наконец

и рассеются тучи кругом!









В мыслях обращаюсь к семье 




Ты любил повторять:

«Жеребенок[247] — хороший малыш!»




Прошлогодней весною

ты выучил несколько слов




И уже называл

по фамилиям наших гостей




И смешно декламировал

строчки отцовских стихов.




В неспокойное время

родиться тебе довелось, —




О тебе позаботиться

сможет лишь добрая мать.




У Оленьих Ворот

я мечтал поселиться с семьей,




А теперь даже письма

отвык от жены получать.




Меж землею и небом —

мельканье знамен боевых,




Даже горы и реки

безмолвно скорбят за меня:




Если б только я знал,

что когда-нибудь свидимся мы,




То сумел бы дождаться

счастливого этого дня.









Провожу весеннюю ночь в левом крыле дворца 




Цветы перед входом

скрывает вечерняя тень,




И с криками птицы

летят под зеленый навес.




Спускаются звезды,

и хлопают створки дверей.




И светит луна,

озаряя все девять небес.[248]




Заснуть не могу.

Слышу, сторож ключами звенит,




И ветер доносит

подвесок нефритовых звук.[249]




Мне поутру рано

с докладом идти во дворец.




«Еще не светает?» —

тревожу вопросами слуг.









Из цикла «Посылаю три стихотворения Ду Цзо после его возвращения в горы» 




Темнеет в горах.

Собираются тучи вокруг.




Боюсь, что мой брат

не отыщет дорогу домой.




Сейчас он идет

берегами замерзшей реки,




И птицы над ним

в темноте замирают лесной.




Спешит он скорей возвратиться

в свой маленький дом:




Давно его ждет

под деревьями сада жена.




Она-то уж знает,

что это их дядюшка Ду,




Лентяй и бездельник,

его задержал допоздна.









Ночую в доме почтенного Цзаня[250] 




Как же вы оказались

в заброшенных этих краях,




Где осенние ветры

тоску нагоняют и страх?




Под дождем увядают

кусты хризантем во дворе,




Опадают под инеем

лотосы в старых прудах.




Только вы остаетесь

по-прежнему духом крепки,




Понимая, что все в этом мире —

лишь пепел и прах.[251]




Вот мы встретились снова,

беседуем ночь напролет,




И сияет для нас

золотая луна на холмах.









Тридцать связок лука, присланные осенним днем от отшельника Жуань Фона 




За дощатым забором,

где добрый отшельник живет,




Овощами на грядках

всю осень богат огород.




Свежим луком зеленым

(не высохла даже роса)




Он наполнил большую корзину —

подарок мне шлет.




Я сравню этот лук

с разнотравьем зеленых полей,




А головки хрустящие —

яшмы отборной белей.




Стариковские годы

мне холодом сводят живот,




Но наваришь горячего супа, —

и жить веселей.









Покидая Циньчжоу[252] 




Дряхлею с годами,

ленивый и глупый старик,




О завтрашних нуждах

задуматься мне недосуг,




Захочется есть —

расспрошу о богатых краях;




Замерзнув, подумаю:

вот бы уехать на юг!




Сейчас в Ханьюане,

хотя наступает зима,




Похожа на осень

прохлада ноябрьских дней.




Деревья и травы

не начали даже желтеть,




А горы и реки

манят красотою своей.




В Каштановом городе

тоже неплохо живут:




Поля и луга

обступают высокий хребет,




Крестьяне готовят на ужин

дешевый батат,




И дикого меда

нетрудно найти на обед.




Ростками бамбука

мы сможем украсить наш стол,




Для рыбного промысла

лодку сумеем нанять.




Хотя говорят,

что дорога туда далека,




Привыкнув к скитаньям,

я в путь собираюсь опять.




В Циньчжоу живем мы

у самых дорог столбовых:




По правде сказать,

опасаюсь я жизни такой,




Ведь я по натуре

не склонен к мирской суете




И даже в горах

остаюсь со своею тоской.




В долинах Циньчжоу

не встретишь причудливых скал,




Поля гарнизонные

скудный дают урожай.




Ну, чем же под старость

сумею утешиться здесь!




И вот покидаю

я этот безрадостный край...




Окрасил закат

одинокую крепость в горах,




Встревожились птицы

на башнях стены городской.




В ночной темноте

мы в далекий отправились путь,




Чтоб утром коней напоить

родниковой водой.




Рассыпались в небе

осколки мерцающих звезд,




Во мгле предрассветной

густые туманы легли.




О, как велико ты,

пространство земли и небес!




Дорога моя

исчезает в бескрайней дали.









Из цикла «В 759 году поселившись в уезде Тунгу, сочинил семь песен» 



II



Длинная лопата!

Длинная лопата с ручкой деревянной,




Стала ты отныне

для меня единственной надеждой.




Желтого батата

не найти под горным толстым снегом,




Не спасут от ветра

старые заплаты, тощие одежды.




Вот бреду устало

со своей лопатой и пустой котомкой,




Плачут мои дети

в утлой комнатенке за глухой стеною.




До чего тоскливо!

Я вторую песню допою лихую, —




Пусть в домах напротив

слушают соседи и грустят со мною.






III



У меня есть братья,

у меня есть братья в стороне далекой.[253]




Кто из них троих

прежних сил своих сохранил немного?




Суждено всю жизнь

расставаться нам — не дождаться встречи,




И степная пыль

поднялась вокруг — не видна дорога.




На восток летят

гуси чередой, журавли — за ними,




Как бы я хотел

унестись им вслед и до вас добраться!




Эту третью песнь

трижды пропою. До чего тоскливо!




Если здесь умру,

то моих костей не найти вам, братцы.









Город Чэнду[254] 




Солнце вечернее,

спрятавшись в вязах и тутах,




Греет усталого путника

старое платье.




Много чудесного

встретив на горных дорогах,




Вдруг у небесной черты

оказался опять я.




Всюду встречаются

лица людей незнакомых,




Срок возвращенья домой

никогда не настанет.




Воды великого Цзяна[255]

стремятся к востоку, —




Так же томительно

тянутся годы скитаний.




В городе славном

есть много усадеб цветущих,




Даже зимой

в них деревья покрыты листвою.




Всюду разносится

имя чудесного града:




Флейты поют

и свирели звучат надо мною.




Дивно звучат,

но внимает им путник с печалью,




С берега глядя

на быструю воду речную.




Птицы летят —

возвращаются в старые гнезда,




Мне ж никогда не увидеть

сторонку родную.




Вот и луна

на небо вышла ночное,




Звезды вокруг

замерцали трепещущим светом.




С давних времен

люди привыкли к скитаньям, —




Мне ль одному

думать с тоскою об этом!









Мой брат Ван Пятнадцатый, служащий в ведомствегенерал-губернатора, приехал из города навестить меня и привез деньги на постройку соломенной хижины 




Как тоскливо идти

чередой бесконечных дорог,




На речном берегу

возвращаться в пустое жилье!




В одинокой глуши

ты решил разыскать старика,




И исчезла тоска —

этим утром не стало ее.




Ты готов разделить

все заботы о нашем жилье,




Вот и деньги привез,

по зеленым проехав полям.




На чужой стороне

у меня есть единственный брат:




Не считает за труд

по-соседски наведаться к нам.









Прошу господина Вэй Баня найти для меня несколько саженцев сосны[256] 




Ни ива, ни вяз с ней не могут сравниться

царит надо всеми она,




Ни слива, ни тополь с листвою зеленой —

она все равно зеленей.




Хотел бы укрыться я в ветках тенистых

на долгую тысячу лет.




Пожалуйста, вышлите саженцев стройных

с пучками надежных корней.









Пишу на стене комнаты под картиной Вэй Яня, изображающей лошадей 




С господином Вэй Янем прощаемся мы, —

он приехал меня навестить.




Зная то, как люблю я картины его,

подарил свою живопись мне.




Взял он тут же истертую старую кисть

и, как будто играя, взмахнул,




И увидел я словно оживших коней

на широкой восточной стене.




Вот один наклонился к траве, а другой

поднял морду и тихо заржал.




Но промчатся стремительно тысячу верст

по дороге они столбовой.




В наше страшное время хотел бы иметь

я таких быстроногих коней,




Чтоб служили мне верно до смертного дня,

чтобы умерли вместе со мной.









Через цензора Цуя Пятого посылаю Гао Ши, губернатору Пэнчжоу 




Вот и прожили мы

половину стремительной жизни.




Надвигается осень,

и холодно в доме пустом.




Разрешите спросить,

дорогой губернатор Пэнчжоу,




Не поможете ль нищему

ломаным медным грошом?









Сто печалей 




Вспоминаю — мне было пятнадцать тогда

я мальчишкой в душе оставался.




Словно бурый теленок беспечен я был,

убегая стремглав за ограду.




А когда в благодатные дни сентября

всюду груши и финики зрели,




Я, бывало, взбирался по тысячу раз

на деревья осеннего сада.




Но теперь наступила иная пора —

пятьдесят мне исполнится скоро.




Я гораздо охотней сижу или сплю

и с трудом поднимаюсь с постели.




И хотя я шутить заставляю себя,

принимая почетного гостя,




Не избавиться мне от назойливых дум,

и заботы совсем одолели.




Я домой возвращаюсь, и снова меня

всюду голые стены встречают.




И жена моя добрая видит опять

на лице моем те же печали.




Сыновья ж мои неслухи знать не хотят

никакого к отцу уваженья —




Все кричат от обиды, что вновь на обед

ничего им сегодня не дали.









Радуюсь дождю 




Южные земли

долго не знали дождя,




Только сегодня

стало темнеть над рекой.




Тучи повисли

в утреннем небе пустом,




Хлынул внезапно

на землю дождь проливной.




Ласточек стаи

в гнезда забились свои,




Свежестью леса

остро запахло вокруг.




Близится вечер.

Дождь по соломе стучит,




Радостно слушать

капель немолкнущий звук.









Забираю с собой диких гусей из пруда господина Фана 




В старом пруду губернатора Фана

дикие гуси живут.




Спят на песке или плещутся в волнах,

белые как облака.




Спросите вы, почему эти гуси

бросили Фениксов пруд?




Сам Ван Сичжи, каллиграф знаменитый,

взял их на борт челнока.[257]









Из цикла «Два стихотворения, сочиненные ради забавы во время моих частых прогулок по реке с губернатором Цзычжоу Чжаном и гетерами» 




Гости к пристани выходят,

расседлав своих коней.




Их красавицы встречают

и на палубу ведут.




Веера певиц искусных

отражаются в воде,




Их узорные одежды

украшают старый пруд.




Золоченую посуду

волны весело кренят.




Красотой друг с другом спорят

лики благородных дев,




И лукавого веселья

шаловливый полон взгляд.




Рукавов прозрачных пары

на ветру взлетают вверх.









В середине лета господин Янь У[258] приезжает в соломенную хижину и привозит с собой вино и угощение 




В деревне глухой, за плетеной калиткой

живу я от всех вдалеке:




Убогий шалаш под соломенной кровлей

стоит над глубокой рекой.




Мы лодку возьмем, чтобы в ней до заката

беспечно скользить по волнам,




А чем же еще деревенский затворник

отплатит за дружбу с тобой?









Ночую в управе[259] 




Прозрачная осень. Ночная прохлада.

Платаны у тихой реки.




Ночую один в опустевшей управе.

Смотрю на огарок свечи.




Опять моему бормотанию вторят

лишь звуки солдатских рожков,




И некому вместе со мной любоваться

луною в осенней ночи.




Лишь ветер ненастный пылит над дорогой,

и писем никто мне не шлет.




Глухое безмолвие каменных башен, —

как трудно добраться домой!




Сегодня моим одиноким скитаньям

десятый исполнился год:




Живу вдалеке от родимого края,

как птица на ветке лесной.









Бессонная ночь 




Ночная прохлада

врывается в спальню мою,




Луна посылает на землю

мерцающий свет.




Блестят под луною

тяжелые капли росы,




Покажутся редкие звезды,

и снова их нет.




Дорогу во тьме

освещают себе светляки,




Далекие птицы

друг друга зовут над рекой.




Повсюду война,

и сраженьям не видно конца, —




Зачем же я снова об этом

вздыхаю с тоской!









В Цзятани повстречался с Ли Гуйнянем[260] 




В знакомом мне доме

я пение ваше слыхал,




У старого друга

я с вами встречался не раз.




Здесь, к югу от Цзяна,

прекрасные есть уголки.




Цветы опадают, —

я снова приветствую вас.











Переводы Э.В. Балашова[261] 





День человека 




С самого первого дня

и до дня человека[262]

Не было часа без облака

в небе от века.

Град и снега...

вот и иволги не появились.

Стужей встречает весна,

и цветы не раскрылись.

За водопадами вслед

осыпаются тучи,

Ветер в печаль повергает

лиловые кручи.

Пряди всклокочены —

путы индийской полыни

Толку что — с нитями шелка[263]

их сравнивать ныне!









Белые росы 




В белых росах на заре

мандарины-корольки.

Конный одиночный след

у светающей реки...

Расцветают «камнедержцы»[264]

в пробудившемся саду.

В лодке ширь переплываю,

по течению иду.

Через борт склонясь, любуюсь:

счастью рыбок нет границ.

Оглянувшись, плетью взгляда

с веток спугиваю птиц.

Шаг за шагом постигаю

красоту осенних дней!

На пути уединенном

опасаюсь тьмы путей...









На реке 




Дождь на реке

льет, изо дня в день, сил набирая.

Свищет-свистит

осень Тернового Края[265].

Листья с дерев

ветер уносит с собою.

Вечная ночь

кутает в шубу соболью...

Слава, почет...

в зеркало зри поминутно!

Все, что обрел, —

сирая в лодке — каюта.

Страшно порой:

взыщет вдруг плату хозяин.

Старость, уход...

сроки назначить нельзя им.









Речная луна 




Луна обгоняет

медлительных волн череду.

На башне высокой,

терзаемый мыслями, жду.

По краю небес

скитаюсь немыслимый срок.

Давно уж послал

окропленный слезами платок[266]..

В хрустальной росе

даже тени и те скруглены.

В Серебряной Речке[267]

на дне половинка луны.

Кто весть принесет,

письменами вышив парчу?[268]

Нахмуривши брови,

гашу, наконец-то, свечу...









Дождь 




Тысячи деревьев... тучи,

влажный мрак.

А над цепью горной

день дождем набряк.

Двери ветра настежь —

не закрыть никак.

Птиц речных в укрытье

возвращает страх.

Вот в акульем доме

застучал станок[269],

Лодки дровосеков.

Лес валить не срок!

Чистотой, прохладой

яд тлетворный смыт...

Помыслы ветшают[270]...

Ввысь, на Башню, в скит!









В снегопад 




Стенают в битвах

сонмы отлетевших душ.

Их отпевают

только плакальщики-старцы[271]

Над полосой заката

сплотились толпы туч.

Неудержимый снег

кружит в метельном танце.

В углу горлянка-тыква...

нет зелена вина[272].

В печурке тлеют угли...

да греет ли она?

Давно вдали от мира,

и нет вестей совсем,

Тоскую за письмом...

кому пишу, зачем?









Переправа у белых песков 




Тропка узкая

над берегом петляет.

Переправа

тропку прыткую глотает.

В челн вхожу,

качаясь и кляня помеху.

Ухожу далеко

в Облачную реку[273].

Холод неба

за пределами пустыни.

Час заката...

мы же только посредине.

Конь храпит мой,

тянет в северные страны.

Жадно пьют,

перекликаясь, обезьяны.

В ясных водах

дно усеяно камнями.

Отмель белыми

усыпана песками.

Возвращенье

от печалей избавляет[274],

От недугов тяжких

разом исцеляет...

Держат скалы

смертоносные откосы.

Волны рушатся

в объятия хаоса.

На ветру стою один.

Пора обратно.

Сжав поводья,

вновь вздыхаю троекратно.









Восемь стансов об осени 



I



В жемчуге рос вянет листва,

клены, вся роща редеет.

Горы Ушань, ущелье Усянь —

духом уныния веет.

Волны на стрежне встают в полный рост,

в небе самом волненье.

Тучи над крепостью ветер сплотил,

слил их с земною тенью.

Лес хризантем снова в цвету...

слезы иных дней жизни.

Челн одинокий в вечном плену...

сердце в садах отчизны.

Всюду в ходу нож и аршин:

шьются на зиму платья.

Белый Владыка высью пленен...

грохот вальков на закате.[275]






II



Одинокая крепость Куйфу[276],

солнца косые лучи.

В стороне, где Северный Ковш[277],

блеск столицы в ночи.

Обезьяны вопят... слезы душа

при третьем их крике льет.[278]

Еду посланцем, может быть, зря...

восьмой луны плот.[279]

Зала скрижалей, курильниц дым

не витает уже в головах.

Башни белеющий парапет,

тоскует свирель впотьмах.

Ты посмотри! Как прежде была

в плюще и на скалах луна,

Так и сейчас озаряет тростник

и мискантов цветы она.






III



Тысяча домов под защитой гор...

утра зоревой покой.

День за днем сижу в башне над рекой,

в легкой дымке голубой.

На воде ночной дремлют рыбаки,

на волнах тщеты своей.

Ласковая осень... ласточки-птенцы:

в воздухе «фей-фей», «фей-фей».

Куан Хэн[280] радел, с докладами входил —

к славе не обрел пути.

Книгам[281] посвятил жизнь свою Лю Сян[282]

дело сердца не в чести.

Сверстники мои, соученики...

все без малого в чинах.

На Пяти Холмах[283] в дорогих мехах...

на откормленных конях.






IV



В Чанъани бьются, говорят,

как в шахматной баталии.

Событий хватит на сто лет...

не превозмочь печали.

Вельмож усадьбы и дворцы

не в тех руках, что прежде.

Одежды те же и убор —

но не на тех, что прежде.

На северных заставах гром,

бьют гонги раз за разом.

На запад колесницы мчат

переные указы.[284]

И рыбы и драконы спят[285],

студеная водица.

Страна родная... мирный кров...

к вам мысль моя стремится.






V



Обитель горняя — дворец Пэнлай[286] —

к Наньшань[287] вратами обращен.

Злащеный столп Чэнлу[288]...

там, где Небесная река и дождь времен.

На западе пруд Яшмовый — в него

царица-матерь Запада вошла.

С востока фиолетовая мгла

уже заставу Хань обволокла.[289]

Два облака — фазаньих два хвоста,

два опахала овевают трон.

В короне солнечной дракона чешуя,

лик государя озарен.

Один лежу на берегу реки...

стремительны вечерние года.

Давно ли у лазоревой цепи

влачил на перекличке цепь стыда?[290]






VI



Горло ущелья Страх За Спиной[291],

корень излуки Речки Кривой.

Тысячи ли... осенней порой

скрадены белой мглой.

Венчик Цветка, двойная стена[292]

духом величия напоена.

Лотосовый запущенный сад...

правит в нем скорбь одна.

Полог жемчужный, резные столбы,

желтых цапель парад.

Вожжи парчовые, бивни мачт,

белые чайки парят.

Сил нет смотреть: жаль эту даль...

пляски минувших дней.

Самое сердце Циньской земли...

вотчина древних царей.






VII



Озерная гладь Куньмин...

воистину подвиг в веках!

Штандарты, стяги Уди[293]

прямо стоят в глазах.

Ткачиха надежду ткет[294]...

луна как сама тщета.

Ветер вздымает хвост

каменного кита.[295]

Колышется рис в волнах,

уходит на дно во мрак.

Роса холодит лотоса скит,

пыльцы пурпурный прах.

Застава у горных врат,

дорога о двух крылах.

Не счесть здесь озер и рек...

один лишь старик-рыбак[296].






VIII



Куньу, Юйсу... сами собой

вьются дороги, змеятся пути.

Башни Лиловой северный склон

катится в зыбь Мэйпи.[297]

Красные рисинки... видимо, их

порастерял второпях попугай.

Ветви павлонии... прячут гнездо

фениксов[298] — птиц, прилетавших

в наш край.

Зелень с красавицами собирал...

на языке все секреты весной.

С сянями плыли[299] в лодке одной,

затемно переносились домой.

В прошлом с природой спорила кисть.

Слово творила, а не слова.

Белый, как лунь... пою эту даль...

клонится долу моя голова.












Приложение I 

Перевод В.М. Алексеевым стихотворений «Вышел за рубеж» и «Дворец яшмовой чистоты» с парафразом[300] 






Вышел за рубеж. Второй цикл 




Утром вхожу я в лагерь к Восточным Воротам;[301]

вечером буду стоять на Хэянском мосту.[302]

Солнце заходит: светит на знамя большое.

Кони заржали; ветер свистит и свистит.[303]

5 Ровный песок; тысячи[304] стройных палаток;

полк и отряд,[305] каждый был призван сюда.

Прямо средь неба светлая свисла луна...

Строгий порядок: ночью безмолвно и тихо.

Дудка заныла; и звук в ней за звуком волнует;[306]

10 сильный вояка[307] скорбит, не заносчив, не горд.

Дай-ка спрошу: кто же у вас генерал здесь?

Думать готов: да ведь это — стремительный Хо.[308]






 

Введение. Тема границы Китая и пограничных действий против нападающих на Китай кочевников — тема, встречающаяся в танской поэзии очень часто, и к ней придется вернуться на этих страницах еще не раз. Проф. Шаванн в своем превосходном предисловии к описанию китайских документов, открытых Орелом Стайном в песках Западного Китая[309], весьма подробно останавливается на этих поэтических описаниях, сопоставляя их с тою суровою действительностью, которая свидетельствуется разобранными им документами. Однако тема эта больше традиционна, чем актуальна, и мало кто из писавших на нее сам побывал на границе. Чаще всего это перепевы тем «музыкальной палаты» (юэфу), которые могут показаться однообразными, как были однообразны и обстоятельства, породившие их.

Автор. Ду Фу (Цзы-мэй, Гун-бу, Шао-лин) если не самый крупный (как думают очень многие и едва ли не большинство китайских критиков), то один из двух крупнейших китайских поэтов всех времен. Он жил (712-770) и действовал при расцвете танской литературы, особенно поэзии, и был современником лучших ее представителей. Ему пришлось, однако, испытать горькую роль беженца во время сильнейших потрясений в междоусобной войне. Это отразилось на всей его поэзии, и это мы видим отчасти и в данном стихотворении.

Заглавие. Из обоих циклов, содержащих в общем 14 стихотворений, антология берет только одно это, являющееся почему-то (составитель не объясняет этого) показательным. Однако китайским антологиям быть в этом отношении последовательными очень трудно.

Парафраз. Из второй столицы, Лояна, двигаюсь на север вместе с войсками. Сурова природа, сурова дисциплина в войсках. А сердце ноет в такт кочевой дудке. Надо быть великим, а не забиякой, и надо быть таким же стремительным и ловким в движениях, как те генералы древности, что наводили в Средней Азии панику и держали нападавших на Китай кочевников в почтительном отдалении от многострадальных китайских границ.





Дворец яшмовой чистоты 




Поток все кружит, в соснах все время ветер.

Здесь серая мышь в древний спаслась черепок.

И мне неизвестно: зала какого владыки

осталась стоять там, под отвесной стеной.

5 В покоях темно, чертов огонь лишь синеет.

Заброшенный путь, плачущий льется поток.

Звуков в природе — тысяч десятки свирелей.[310]

Осенние краски[311] — в них подлинно чистая грусть.

Красавицы были — желтою стали землею;

10 тем паче, конечно, фальшь их румян и помад.

Они в свое время шли с золотым экипажем.[312]

От древних живых здесь — кони из камня — и все...[313]

Тоска наплывает: сяду я рядом на землю.

В безбрежном напеве...[314] Слезы... — их полная горсть.

15 И сонно, и вяло торной дорогой идем мы.

А кто же из нас здесь долгими днями богат?






 

Введение. Тема заброшенного дворца, свидетеля былого великолепия, закончившегося разрушением и смертью, — тема для китайской поэзии всех времен обычная, и к ней придется вернуться не раз при переводе этой антологии.

Автор — тот же.

Заголовок. «Яшмовый» по-русски не звучит, но для китайца это — эпитет ко всему дорогому, лучшему, как к предметам, так и к отвлеченным понятиям. Так, имеем целый ряд приложений этого эпитета к следующим словам: девица, доблесть, лучший человек, милый, прекрасный человек, весна, лютня, столица (эмпиреи), чара вина, сосуд и его сравнения, луна, небо, чистое сердце, друг, облик, письмо, лицо, красота и т. д., наконец, царь и бог. «Нефритовый», как ближайший вариант перевода, тоже не спасет положения. Происходит это несоответствие языковых возможностей оттого, что в китайской поэзии яшма обладает мистическими свойствами: она чиста, струиста, тепла и влажна, мягка и тверда, не грязнится, блестит, бела, обладает чистым звуком; влажна, но не потеет; угловата, но не убивает и т. д. Всех этих образов в русской поэзии, а следовательно, и в русском поэтическом языке нет. Здесь «яшмовая чистота» подразумевает небесную, божественную чистоту, т. е. просто само небо, покровительствующее царю как в его дворце, так и в храме, основанном впоследствии на его месте.

Этот царский чертог был построен в 646 г. н. э. в самый разгар китайской завоевательной славы в Средней Азии и вообще в пору лучшего расцвета единой империи, идущего после мрачного периода ее дробления и захвата китайской земли инородцами (хотя и танская династия была основана китаизированным тюрком). Дворец стоял в нынешней Шааньси («Шэньси») недалеко от столицы. Он был дворцом недолго и уже в 651 г. расформирован в буддийский храм Юйхуасы, потом разграблен и разрушен.

Парафраз. Руины дворца... Природа в осенних, умирающих красках. Все человеческое исчезло: остались лишь каменные символы, переживающие эфемерную черепицу и кирпич. И сами мы канем в ту же яму забвения и разрушения. Как не предаться тоске, бездонной, безудержной?






Приложение II 

Н.И. Конрад «Восемь стансов об осени» Ду Фу[315] 



Ду Фу всегда считался, и до сих пор считается, одним из величайших поэтов Китая. Если желают поставить кого-либо рядом с ним, то находят только одного — Ли Бо.

Эти поэты — современники. Ли Бо, правда, был старше: он родился в 701, умер в 762 г. Ду Фу был на 10 лет моложе: родился в 712, умер в 770 г. Разница в возрасте была у них невелика, но она сыграла большую роль и в их личных судьбах и — независимо от самобытности их поэтических индивидуальностей — в их творчестве.

В 755 г. вспыхнул мятеж Ань Лу-шаня — одного из военачальников империи, правителя северо-восточных провинций[316]. Как известно, по своему историческому значению это событие вышло за рамки обычных для феодальной страны междоусобиц. Мятеж Ань Лу-шаня произошел на фоне глубокого кризиса режима Танской империи, кризиса прежде всего экономического, связанного с превращением системы надельного землепользования, некоторое время обеспечивавшей развитие производительных сил, в оковы, сдерживавшие это развитие. Вместе с тем это был и кризис политический: система централизованного управления страной, закономерно возникшая на базе надельной системы, с разрушением этой базы естественно перестала быть выгодной. Сам мятеж через семь лет, в 763 г., был подавлен. Справиться с ним правительству помогли раздоры в лагере восставших. Однако восстановление «порядка» не означало восстановления порядка: надельная система, фактически уже переставшая существовать, в 780 г. была отменена и законодательно. Была подорвана и централизация управления.

Эти годы были очень тяжелыми для страны. Наряду с военными действиями между двумя лагерями — правительственным и мятежниками — шла почти не прекращавшаяся борьба внутри каждого лагеря. Призванные правительством на помощь отряды наемников из уйгуров вели себя как хозяева даже в самой столице. Пользуясь смутой в стране, из-за рубежей вторгались кочевники — то уйгуры, то тибетцы — и опустошали целые районы. Кроме того, волнения вспыхивали в самых различных местах отчасти как отзвуки мятежа, отчасти как проявления того же общего кризиса.

Оба поэта пережили эту трудную пору в жизни своей родины. Но в жизни каждого из них эта пора заняла разное место[317].

Когда начался мятеж, старшему из них, Ли Бо, было 55 лет. Большая часть его жизни прошла еще в то время, когда могущество Танской империи, блеск ее цивилизации казались непоколебимыми.

Правда, Ли Бо успел еще увидеть мятеж Ань Лу-шаня, в какой-то степени затронувший и его собственную судьбу; но расцвет его творчества — 30-40-е годы VIII в. — уже был позади, почему и поэзия его осталась отзвуком главным образом блистательной поры империи.

Когда вспыхнул мятеж Ань Лу-шаня, другому поэту, Ду Фу, было всего 44 года, он находился в расцвете жизненных и творческих сил. И прожил он еще целых 15 лет, а это означало, что он наблюдал и весь мятеж, и все, что за ним последовало. К тому же события затронули его самого в гораздо большей мере, чем Ли Бо. Поэтому в поэзии Ду Фу, особенно этого последнего периода, отразились тяжелое состояние страны и жизненные трудности самого поэта. Это и придало стихам главного по значению периода его творчества тот колорит, который позволяет говорить о трагической музе Ду Фу.

 

«Восемь стансов об осени» написаны поэтом в 766 г. в Куйчжоу — маленьком городке-крепости на Янцзыцзяне в горах восточной части провинции Сычуань. Здесь поэт провел два года (766-767), но это была лишь остановка на пути новой полосы скитаний, начавшейся еще с 765 г. Весной этого года он вынужден был покинуть Чэнду, главный город провинции Сычуань, где прожил с конца 759 г. до начала 765 г. Правда, и за это время из-за волнений, вспыхнувших в Чэнду в 762 г., ему пришлось провести почти полтора года в различных городках к северо-востоку от этой провинциальной столицы, но в 764 г. он смог снова вернуться в свой «Соломенный дворец» — домик, который был им в ней выстроен. Однако вторичное пребывание в этом городе оказалось недолгим: обстановка, сложившаяся там, не давала поэту возможности создать себе те условия, в которых он нуждался для себя и своей семьи. Пришлось покинуть Чэнду и снова пуститься искать счастья. В начале 765 г. он был в Юньане, небольшом городке на Янцзыцзяне к востоку от Чэнду. Болезнь вынудила его задержаться здесь до начала 766 г.

Весной этого года, почувствовав себя лучше, он тронулся дальше и добрался до Куйчжоу — ниже по течению Янцзыцзян. Здесь он пробыл до весны 768 г., т. е. почти два года, мечтая вернуться в столь милый его сердцу Чанъань. Весной 768 г. ему показалось, что такая возможность появилась, и он с семьей покинул Куйчжоу. Однако по дороге он узнал о вторжении тибетцев, об опустошениях, творимых ими в районе Чанъаня. Путь снова оказался закрыт. Еще два года (768-770) поэт провел в скитаниях на джонке, заменявшей ему дом; и на такой джонке в 770 г. зимою, когда «рыбы и дракон уже запрятались» в свои убежища в глубинах реки, чтобы погрузиться в «зимний сон»[318], заснул — только вечным сном — и Ду Фу, этот, может быть, величайший поэт Китая.

«Восемь стансов об осени» обобщают то, чем он всегда жил, и что двигало его творчество: «родных садов сердце» и «о родной стране дума»[319]. В этих стансах, образующих целую поэму, получили свое выражение и эпоха, и личность поэта. А так как эпоха была исключительной по своему историческому значению и столь же исключительной была личность поэта, его поэма стала настоящим памятником этой поры истории китайского народа, какой она отразилась в сознании современника — большого человека и подлинного сына своей родины.

1



Жемчужины-росинки ведут к увяданию кленовый лес.

Горы Ушань, ущелье Усян... все в природе грустно и уныло.

Валы волн на реке вскипают, захватывая само небо.

В ветре тучи над крепостью, стелясь по самой земле, погружают все во мрак.

Кусты хризантем... во второй раз они расцвели… других дней слезы.

Одинокий челн крепко привязан... родных садов сердце.

Зимние одежды повсюду требуют ножниц и аршина.

Замок Белого владыки высится... спешат с вечерними плитами[320].






 

Дело явно происходит осенью. Об этом прямо говорит вся первая строфа этого станса. Притом осенью не яркой, «золотой», а сумрачной, «ведущей к увяданию» даже кленовый лес, который как раз осенью блистает красками. Об осени говорят и штрихи быта, содержащиеся в двух последних строках: «Зимние одежды повсюду требуют ножниц и аршина» — всюду режут и меряют ткани, готовясь кроить и шить одежды на зиму; «спешат с вечерними плитами» — обрабатывают вальками ткани, растянутые на широких плоских камнях.

И вдруг неожиданность — перед поэтом предстают целые заросли цветущих хризантем. Это дикорастущие, полевые хризантемы, которых много в этих местах по берегам рек. Несомненно, поэт передает то, что он видит. Но как понять добавление: «расцвели во второй раз»? Последнее маловероятно: вряд ли можно предположить, что поэт видит такие заросли хризантем вообще во второй раз в жизни. Вероятнее, во второй раз за последнее время. Значит, в Куйчжоу? Но согласно наиболее надежной хронологии жизни Ду Фу осень 766 г., когда этот цикл, по убеждению большинства исследователей творчества поэта, написан, была первой осенью, которую он проводил в Куйчжоу. Предыдущая осень, в 765 г., застала поэта в Юньане, куда он переехал из Чэнду, и известно, что в Юньане он пролежал больной до весны 766 г.[321]

Таким образом, за словами «расцвели во второй раз» скрывается воспоминание. Более того, так как эти слова идут сейчас же за словами «кусты хризантем», главное для поэта здесь не впечатление от представшего перед ним красочного зрелища, а именно воспоминание.

Почему же первое, что пришло в голову поэту, было воспоминанием о прошлой осени в Юньане? Как сказано выше, Юньань был первым пунктом на пути его новых скитаний: поэтому-то ему так и запомнилась осень, проведенная там. При таком понимании слов «во второй раз» следует считать, что в этой строке реальная суть не картина цветущих хризантем, т. е. не штрих в картине осени, а горькая мысль о своей жизни.

Но сейчас же вслед за словами «во второй раз расцвели» идут слова «других дней слезы». Они именно идут вслед, а не входят в состав какого-то синтаксического целого. Грамматической связи между этими двумя словосочетаниями нет никакой.

О каких это других днях думает поэт? О прошлом или о будущем? Само выражение «другие дни» может употребляться в приложении и к тому и к другому. Это удостоверяет уже древний китайский язык, например, язык Мэн-цзы. Так же двояко употребляется это выражение и в языке Танской эпохи. У самого Ду Фу слова та жи («другие дни») встречаются в том и другом смысле.

Большинство старых комментаторов, и среди них Чжан Янь[322], хороший знаток творчества Ду Фу, полагают, что поэт имел здесь в виду прошлое и слова «других дней слезы» означают «слезы о прошлых днях». Такое толкование вполне допустимо: поэт вспомнил о прошлой осени, а это значит — о своих скитаниях, о своих жизненных невзгодах, и эти воспоминания вызвали на его глаза слезы.

Иначе думает Цзинь Шэнь-тань[323], один из лучших исследователей творчества Ду Фу. По его мнению, Ду Фу, которому цветущие хризантемы напомнили о начале новых скитаний, с горестью подумал о том, что ему еще предстоит. «Других дней слезы» — горькие мысли о днях впереди.

Судзуки Торао[324], современный японский исследователь Ду Фу, придерживается особого мнения. Он считает, что Ду Фу, увидев эти цветы, залюбовался ими, но тут же к его радости применилась мысль: скоро я уеду отсюда, буду продолжать свои скитания и когда-нибудь, «в другие дни», я вспомню об этих цветах и заплачу.

Какую же из этих трех версий выбрать? Непосредственно в самой строке нет ничего, что говорило бы в пользу какой-либо из них. Читатель, требующий от поэта, чтобы тот ясно говорил то, что хочет сказать, может быть недоволен таким стихом.

Та же неясность есть и в следующем стихе:


Одинокий челн крепко привязан... родных садов сердце.






Что такое «одинокий челн»? С первого взгляда это как будто бы вполне ясно. Строка построена совершенно так же, как предыдущая — строго параллельно:


Кусты хризантем... во второй раз расцвели... других дней слезы.

Одинокий челн крепко привязан... родных садов сердце.






Если слова о хризантемах принять за деталь описания места, где находился поэт, то по закону параллелизма и слова о лодке надлежит принять за такую же реальную деталь. И это вполне допустимо. Поэт несомненно находился на берегу реки, следовательно, вполне возможно, что он увидел привязанную к берегу лодку.

Но тут же возникают другие соображения. «Одинокий челн» в китайской поэзии — один из распространенных образов одиночества. Им пользуется и Ду Фу, когда хочет сказать о своем одиночестве, о своей оторванности от всего, к чему стремятся его чувства, его думы. Пусть слова «одинокий челн» и указывают на реальный предмет, они не могут не восприниматься и как образ. Иначе говоря, здесь опять присутствует мысль о себе: в предыдущем стихе — через воспоминание о себе в прошлую осень, в данном случае — через представление о себе сейчас. Параллелизм вторых частей этих двух строк полный: «других дней слезы» и «родных садов сердце» несомненно относятся к душевному состоянию поэта.

«Родные сады» — то же, что «родные места». Родными местами поэт мог назвать свой любимый Чанъань; еще точнее — южный пригород столицы у реки Ванчуань, где находился его дом. Это становится ясным, если вспомнить, что у поэта при доме был сад, а в саду — кусты хризантем. Об этом сказано в его стихотворении «Девятый день»: «О, хризантемы у реки Ван — в родном моем селеньи...». Таким образом, устанавливается прямая связь между «кустами хризантем» в первом стихе и этими словами второго стиха: зрелище цветущих хризантем в чужих местах вызывает у поэта мысль о его родном доме. Слово «сердце» употребляется в значении и «мысль», и «чувство».

Как же все-таки понимать этот стих? Комментаторы, не находящие связи в грамматической структуре стиха, стремятся установить какую-нибудь связь чисто логического характера. Опорой для них при этом служит выражение «крепко привязана».

Цинский Цянь Цянь-и[325] передает содержание этого стиха так: поэт крепко привязал здесь свою лодку, держа ее на случай: может быть, и окажется возможным отправиться в путь. Он сделал это потому, что в его душе все время жила мысль о родных местах.

Иначе толкует эти слова Шао Фу[326]: он считает, что образом крепко привязанной лодки поэт хочет выразить мысль о том, что телом он привязан к этим местам, но душа его — далеко.

Наконец, третье толкование дает Гу Чэнь[327]: лодка поэта привязана к берегу крепко; так же крепко привязано, сковано его сердце, все время стремящееся к родным местам.

Существуют и иные толкования, вернее — различные варианты приведенных[328]. Что же правильно? Приходится повторить сказанное выше: в тексте нет ничего, что говорило бы за какое-либо из этих и всяких других толкований. Единственно, что с полным основанием можно сказать о первом стансе, то, что в нем присутствуют два плана: описание окружающей обстановки (картины поздней осени) и мысли и чувства поэта. Но оба плана никак не соединены — ни грамматически, ни логически. Они просто «вложены» друг в друга. При этом, если первый план (описание картины) выражен достаточно ясно, второй (психологический) дан скрыто, образует как бы некий подтекст.
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Одинокая крепость Куйчжоу... заходящее солнце косит.

Все время смотрю на Северный ковш... гляжу вдаль на столицы блеск.

Слышу обезьян и действительно проливаю... при третьем крике слезы.

Еду посланцем, лишь попусту следую... восьмой луны плот.

В расписной палате курильницы от меня, приникшего к изголовью, отвратились.

Горной башни белый парапет... камышовая дудка скрыта.

Прошу, смотри! В глициниях и плюще на скалах — луна

Вот уже освещает на отмели тростников и мискантов цветы.






 

Первые три стиха первой строфы имеют вполне ясный смысл: продолжается описание обстановки. На западе виднеется крепость Куйчжоу. Повернувшись в ее сторону, поэт видит косые лучи уже совсем заходящего солнца. На небе проступили звезды. Виден Северный ковш — созвездие Большой Медведицы. В десятой луне, т. е. осенью, это созвездие стоит здесь низко в северо-западной части неба — как раз в том направлении, где находится далекий Чанъань. Смотря в сторону Северного ковша, поэт как бы видит вдали блеск столицы. Быстро наступает вечер. Из ущелья Усян доносятся крики обезьян, во множестве там обитающих. Их жалобные крики в соединении с унылой картиной осени усилили грустное настроение поэта, и на глазах у него навернулись слезы. Он вспомнил, как в песенке охотника, известной ему из старинной «Книги о воде» («Шуи цзин»)[329] говорится:

«Длинны ущелья Санься и Уся. Кричат обезьяны. И при третьем их крике слезы уже льются у меня на одежду!». Поэту остается только сказать: «Слышу обезьян и действительно проливаю... при третьем крике слезы».

Но есть в этих строках и одна деталь, напоминающая о втором плане: поэт говорит не просто «крепость Куйчжоу», а «одинокая крепость Куйчжоу»; выражение же «одинокая крепость», как и выражение «одинокая лодка», является обычным в поэзии образом одиночества, покинутости. Поэтому вполне подготовлен переход к четвертом стиху: «еду посланцем, попусту следую... восьмой луны плот».

Чтобы понять этот стих, следует знать старинные рассказы. Один — о том, как некий человек, живший на берегу моря, однажды во время восьмой луны увидел плот, прибитый к берегу, отправился на нем в море и доплыл до самой Небесной реки, по-нашему — до Млечного пути[330].

Другой — о том, как известный Чжан Цянь, отправленный ханьским императором У-ди в «Западный край», по-нашему — в страны Восточного Туркестана, поплыл на плоту вверх по Хуанхэ и также добрался до Небесной реки[331].

Из первого рассказа поэт взял выражение «восьмой луны плот», которое стало в китайской поэзии образом странствий. Из второго заимствовал выражение «еду посланцем», которое он применяет к себе: по своей прежней должности в Чанъане он мог быть также куда-нибудь направлен с поручением. В контексте это звучит как «я — странник».

Но главное в этом стихе содержится в словах «лишь попусту следую». Те двое достигли чего-то — добрались до самой Небесной реки, он же только попусту странствует — без всякой надежды дойти до какой-нибудь цели.

Во второй строфе опять соединены два плана: прошлое и настоящее. Поэт говорит о «расписной палате», как именовали тогда высшее правительственное учреждение в Чанъане. Стены этой палаты были расписаны изображениями «мудрых и доблестных мужей древности». Когда-то поэту приходилось нести там ночное дежурство, а во время дежурства у изголовья дежурных ставились жаровни для согревания, служившие одновременно курильницами с благовониями. Теперь, думает поэт, все это отошло от меня. И тут же следует возвращение к первому плану: вероятно, показалась луна и осветила белый парапет горной башни — сторожевого укрепления, послышались камышовые дудки часовых. Он добавляет, что и светлое пятно на верхушке башни, и звуки дудки «скрыты», т. е. едва видно первое, едва слышно второе. Вот что теперь перед поэтом вместо Чанъаньского дворца.

До сих пор все понятно. Но два последних стиха снова доставили комментаторам немало хлопот.

На первый взгляд все обстоит как будто благополучно. Сначала шла речь об уже совсем косых лучах солнца; затем о том, что солнце зашло и показалась луна, сперва — низко над горизонтом, так что она осветила только самый парапет сторожевой башни на горе, потом она поднялась выше и ее лучи осветили камни на склоне горы, выступавшие среди цветущих глициний и плюща, растущих меж этих камней; наконец луна поднялась еще выше, и вот ее лучи упали на цветы, точнее, султаны тростников и мисканта, уже в самом низу — на прибрежной отмели. Представляется так, что поэт нарисовал картину природы в ее изменениях во времени.

И тем не менее в этих строках есть кое-что, вызывающее недоумение. Согласно приведенному толкованию, дело идет об одном вечере, о том, что луна сначала освещает камни на склоне горы, выступающие среди цветущих глициний и плюща, а потом — цветущие тростник и мискант внизу у самой реки. Сюй Вэй первый обратил внимание на то, что поименованные растения не цветут одновременно: глицинии и плющ цветут летом, тростник и мискант — осенью[332]. Справедливость указания Сюй Вэя подтвердили и многие другие комментаторы. Следовательно, эти строки не входят в описание вечера.

О чем же они говорят?

Ключ к пониманию смысла этих строк видят в начальном восклицании: «Прошу, смотри!». Эти слова в китайском языке могут употребляться как восклицание вообще. И тогда получается такой смысл: «Смотри, пожалуйста! Видел я, как луна освещала камни среди цветущих глициний и плюща, и вот вижу, как она освещает султаны тростников и мисканта».

Речь идет, следовательно, о движении времени. Но о каком времени — ближайшем, т. е. о минувшем лете и наступившей осени, или о более отдаленном?

Упомянутый уже Цянь Цянь-и считает, что камни, о которых говорится в этой строке, — это не камни на склоне горы, это декоративные камни в саду, разбросанные среди вьющихся растений. Это — картина сада поэта в Чанъане. Следовательно, упоминание об этих камнях здесь — то же «родных садов сердце», которое появилось в предыдущем стансе. Иначе говоря, в двух последних строках — смещение времени и места, а еще точнее — два плана: один — связанный с картиной, находящейся перед глазами, другой — независимый от данной конкретной действительности, входящий в другую действительность — сознание поэта.
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Тысяча домов внутри горных укреплений... мирно утреннее солнце.

День за днем в башне над рекой... сижу на средине подъема.

Второй день ночующие рыбаки... все еще плывут и плывут.

Начало осени... ласточки хлопотливо летают и летают.

Куан Хэн представлял доклады... заслуги его показались малы.

Лю Сян передавал «цзины»... по желанию сердца не вышло.

Одновременно учившиеся со мной молодые люди... в большинстве не на низких постах.

В Улине одежды и кони их... само собой легки, тучны.






 

Первая строфа третьего станса такая же, как и в двух предыдущих: в ней дается описание картины, наблюдаемой поэтом. На этот раз — картина утра.

Рисуется эта картина как бы сверху: «с башни над рекой», как назвал поэт свой домик с надстройкой-мезонином. Расположен этот домик на высоком берегу, на склоне горы, и из него хорошо видно все вокруг: домики, разбросанные внутри стен горного укрепления; солнце, мирно освещаюющее все окружающее; река, а на ней — челны рыбаков, уже второй день раскинувших на берегу свой стан. Всюду мелькают в хлопотливом полете стрижи.

Во второй строфе — уже другое. Звучат имена Суан Хэна и Лю Сяна.

Имена эти хорошо известны людям, читавшим старые исторические сочинения или слышавшим рассказы из них. Куан Хэн — чиновник, находившиийся на службе у Юаньди (48-33 гг. до н. э.), одного из императоров Ханьской династии; Лю Нян — ученый, служивший в царствование Чэнди 32-6 гг. до н. э.). Речь идет, следовательно, о двух известных людях далекого прошлого — I в. до н. э. Известно и почему имена этих людей остались в истории. Считалось, что «доклады», т. е. советы и предложения, Куан Хэна принесли пользу правлению, а он сам достиг высокого положения, к чему стремился тогда всякий государственный деятель. Лю Сян работал над цзинами — древними сочинениями, считавшимися источником государственной, общественной и человеческой мудрости; он «приводил их в порядок», т. е. вел работу текстолога и редактора. Основную часть работы он успел произвести и, умирая, передал драгоценные цзины своему сыну для бережного хранения и для продолжения работы; это означает, что ему удалось то, что в те времена жаждало сердце каждого ученого: передать свои труды, а с ними и свою работу, свою традицию, свою школу, как сказали бы мы, в руки достойного и верного хранителя и продолжателя.

Зная это, мы не можем сразу понять слова Ду Фу: он говорит: заслуги Куан Хэна показались его правителю малы, у Лю Сяна не вышло так, как он хотел. Что же, Ду Фу спорит с историческими источниками, утверждает обратное тому, что они говорят?

Этого никак быть не могло. Ду Фу с историей своей страны знаком был и судьбу этих двух людей знал. Как же объяснить такое противоречие?

Ключ к пониманию этих строк дает третий стих — слова «одновременно учившиеся со мной молодые люди в большинстве своем не на низких постах». Речь идет, следовательно, не о давнем прошлом, а о времени самого поэта.

Следует правильно понять эти слова. Это не простая констатация факта: в нее вложено порицание, осуждение.

В последнем стихе строфы говорится, что преуспевшие в жизни бывшие товарищи поэта разъезжаются в Улине, красивом месте к северу от столицы, на тучных конях и в одеждах из легких, т. е. дорогих, мехов. Выражения «тучные кони» и «легкие меховые одежды» идут из «Луньюя» и употреблены здесь неспроста.

Как известно, Конфуций, хорошо разбиравшийся в склонностях и способностях людей, стремился отправить каждого из своих учеников по тому пути, на котором тот мог полнее всего проявить свои таланты. Цзы Хуа, одного из учеников, он считал наиболее пригодным к политико-дипломатической деятельности и направил его поэтому в царство Ци — центр политической жизни страны в то время. Отправляя Цзы Хуа в Ци, Конфуций предоставил ему для снаряжения довольно крупные средства. Когда тот уехал, Жань-цзы, другой ученик, пришел к учителю и обратил его внимание на то, что мать уехавшего бедствует, и попросил позволения послать ей зерна. Конфуций приказал послать некоторое количество зерна. Ученику показалось этого мало, и он попросил дать больше. Конфуций добавил еще немного. Жань-цзы, которому и этого показалось недостаточно, уже по собственной воле послал той много зерна. Тогда учитель и сказал ему, что помочь матери уехавшего, конечно, следует, но также следует помнить, что мать Цзы Хуа бедствует по вине самого Цзы Хуа. Получив большие средства, он потратил их целиком на себя: приобрел тучного, т. е. откормленного, дорогого коня; сшил себе одежду из легких, т. е. дорогих, мехов и даже не подумал о том, чтобы оставить что-либо матери[333].

Исходя из смысла этого рассказа «Луньюя», следует признать, что словами «тучные кони и легкие меховые одежды» Ду Фу выразил свое осуждение поведению своих бывших товарищей. И вместе с тем высказал осуждение порядков, при которых люди, заботящиеся только о себе, о своем благополучии, отнюдь не остаются на низких постах.

В свете этих двух стихов становятся понятны и слова о Куан Хэне и Лю Сяне. Понимать их следует так же, как осуждение порядков, господствовавших во времена Ду Фу. Поэт хочет сказать, что и сейчас есть свои куан хэны, свои лю сяны, т. е. существуют ученые, способные развивать науку, но они не нужны, а вот те, кто думает только о личном благополучии, — в почете. Таков смысл второй строфы этого станса.
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Как слышу — Чанъань похож на шахматную доску.

На сто лет хватит событий... не преодолеть печали.

Дворцы князей... у всех них новые хозяева.

Гражданские и военные одеяния и шапки… они не на тех, что прежде.

Прямо на север на горных заставах гонги и барабаны гремят.

В походе на запад колесницы и кони с оперенными грамотами мчатся.

Рыбы и дракон запрятались... осенняя река холодна.

Родная страна... постоянно о ней мои думы.






 

В этом стансе все ясно и понятно. Поэт в ярких образах вполне точно обрисовывает положение своей родной страны. Можно даже подивиться тому, как в немногих словах он сумел отметить все существенные события своего времени.

Первое из них и самое важное для страны — восстание Ань Лу-шаня. Ань Лу-шань, как и другие вожди восстания, поднимаясь против императора Сюаньцзуна, действовал в своих интересах, но в его войска вливались отряды крестьян, которым стала уже невмоготу система правительственных наделов, связанная с массой налогов и повинностей. Однако борьбой против правительства руководили военачальники-феодалы, преследовавшие собственные интересы и не останавливавшиеся перед разорением целых областей. Обе стороны — как военачальники правительственных войск, так и руководители восстания — без стеснения прибегали к услугам наемников, особенно из уйгуров. Отряды этих полукочевников смотрели на Китай как на страну, отданную им на разграбление. А за ними, стремясь использовать благоприятную для грабежей и захватов обстановку, в границы страны вторгались уже «незваные» отряды сородичей этих наемников. Чанъань переходил из рук в руки. В 765 г. его занял Ань Лу-шань. В следующем году его выбил оттуда Го Цзы-и, один из военачальников правительственного лагеря. В 763 г., когда был убит главный тогда предводитель восстания Ши Чао-и[334] и восстание прекратилось, страну постигло вражеское нашествие: в нее ворвались орды кочевников из Тибета. Они дошли до самой столицы и овладели ею. Тому же Го Цзы-и снова пришлось освобождать столицу. Действительно, как и говорит Ду Фу, Чанъань был похож на шахматную доску, клетки которой занимали фигуры то одной стороны, то другой. Естественно, что в городе все изменилось. Наемники, остававшиеся в столице, вели себя как в завоеванной стране. Дворцы, дома знати опустели: одни хозяева убежали вместе с отрекшимся Сюань-цзуном и его двором на юго-запад — в далекую, богатую и тогда еще спокойную провинцию Сычуань; другие кинулись на северо-запад, в провинцию Шэньси, где Суцзун, новый император пытался сформировать правительство. Таким образом, в Чанъане, как и говорит Ду Фу, появились новые хозяева, не говоря уже о «лихих наемниках», хозяйничавших в столице. Военачальники, попеременно владевшие этим городом, назначали своих должностных лиц — гражданских и военных. Знаки чиновничьих званий — особые одеяния и головные уборы — появились теперь, как и говорит Ду Фу, совсем на других людях, чем раньше.

Но страдала не только столица. На пограничных заставах Шэньси и Ганьсу, этих окраинных северо-западных областей империи, неумолчно гремели гонги и барабаны — сигналы опасности: они возвещали о приближении новых и новых отрядов уйгуров. На западные границы мчались правительственные курьеры с «оперенными грамотами», т. е. со срочными распоряжениями об организации отпора вторгавшимся тибетцам. 763-765 гг. были очень тяжелыми годами для этих областей страны, ставших ареной вражеских нашествий. Если добавить к этому вспыхивавшие то здесь, то там местные междоусобицы, захватывавшие даже «спокойную» Сычуань, то можно согласиться с Ду Фу: событий было столько, что их вполне хватило бы на целое столетие. Можно понять поэта: «не преодолеть печали!».

Эти слова сказаны в начале станса, и к этому же мотиву поэт возвратился в конце.

Последние два стиха снова возвращают нас к обстановке, в которой создан этот цикл: к осени в Куйчжоу. Время шло, «осенняя река холодна»; приближалась зима. Рыбы и драконы, обитающие в глубинах вод, воспринимают приближение зимы как наступление ночи и «укладываются спать» — прячутся в свои убежища до самой весны. Все затихает, замирает. Но не успокаивается сердце поэта: «родная страна... постоянно о ней мои думы». Так заканчивается этот исторический по своему содержанию станс.
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Ворота дворца Пэнлай обращены к Наньшань.

Золотой стебель Чэнлу... там, где дожди и небесная река.

На западе вижу вдали пруд Яочи... там нисходит Сиванму.

С востока идет фиолетовая дымка... заполняет заставу Хань.

Облака расходятся... фазаньи хвосты раскрывают дворцовое опахало.

Солнце окружает чешую дракона... узнаю государево лицо.

Лежу у реки... пугаюсь, как год вечереет.

А сколько раз у лазоревой цепи стоял при перекличке у дворца.






 

Начиная с этого станса все меняется. Реальный план — картина осени в затерянном в горах укреплении — отступает. Отступает и «родных садов сердце» — воспоминания о своем прошлом. Отступает и «о родной стране дума» — картина состояния государства. На место всего этого выступают видения.

Высоко на горе красуется пышный дворец Пэнлай. Его главные ворота, а это значит весь фасад, повернуты к Наньшань — Южной горе, т. е. к солнцу. Вздымается ввысь — туда, где собираются дожди и протекает Небесная река, т. е. к самому небу, «Золотой стебель» — медный столб, увенчанный чашей Чэнлу, «принимающей небесную росу». Там, на западе — Яочи, Яшмовый пруд. В него сходит Сиванму, «Мать — царица Запада». С востока идет фиолетовая дымка. Вот она уже заполнила заставу Хань. Медленно расходятся облака — два сомкнувшихся пышных фазаньих хвоста-опахала над троном, — и в сиянии солнца сверкает золотая чешуя дракона... Узнаю лик самого государя.

Что это такое? Чанъань? Видение столицы? Как будто так. Пэнлай — это Дамингун, дворец за воротами Красного феникса, на горе Лунгоушань, т. е. один из загородных дворцов танских императоров. Его главные ворота, а это значит и он сам, обращены, как это и полагается, к югу — в сторону Наньшань, ныне — Чжуннаньшань, — Горы Юга. В дворцовом парке действительно был «Яшмовый пруд» — Яочи. У трона в парадном зале действительно было большое опахало, сделанное из пышных фазаньих хвостов. Когда обе половинки этого опахала раздвигались, перед всеми представал восседавший на троне император и в лучах солнца (трон был обращен на юг) действительно ярко блистал вытканный на его одеянии дракон. Но в видении поэта для омовения в Яшмовый пруд сходила не Ян Гуй-фэй, прекрасная фаворитка Сюаньцзуна, а Сиванму — «Мать — царица Запада», того таинственного «Запада» древних китайских легенд, который был для обитателей древнего Китая такой же страной чудес, каким был когда-то для людей Запада загадочный Восток. Один из правителей глубокой древности, Му-ван, пробрался в эту таинственную страну, был гостем «Матери — царицы Запада» и пировал с ней на берегу Яочи — Яшмового пруда[335].

Но может быть, поэт здесь просто говорит образами древней легенды о том же парке Чанъань, и «Сиванму» просто поэтическое обозначение императорской фаворитки?

Можно было бы подумать и так, если бы не «застава Хань» и не «фиолетовая дымка», которая надвинулась на нее с Востока. «Застава Хань» никак уже не Чанъань, даже как-нибудь фигурально. Это где-то на далекой границе страны; пройдя ее, путник попадает на дорогу, ведущую именно на «Запад» — в ту самую неведомую, полную чудес страну, которой правит «Мать — царица Запада». Когда-то, также очень давно, страж этой заставы заметил странное явление: с Востока, т е. из глубины Китая, к заставе медленно надвигалось облако — дымка необычайной фиолетовой окраски. Он был мудр, этот страж, и сразу понял, что эта дымка возвещает, что к заставе приближается «Дао-жэнь» — «Человек Дао», «Человек Пути». И действительно, скоро у заставы показался восседавший на быке величественный старец. Это был Лао-цзы. Страж низко склонился перед путником, который, передав ему для покидаемой им страны «Дао дэ цзин» — «Великую книгу о Дао и Дэ», проехал заставу и исчез навсегда[336].

Если «застава Хань» не Чанъань, и «фиолетовая дымка» никак не дымки из очагов столицы, то солнце в следующем стихе не солнце, восходящее над городом, фазаньи хвосты не дворцовое опахало, дракон не прозаический император в парадном одеянии: поэт в своем видении увидел во всем блеске самого «Сына Неба», властителя могучей империи, во всей его славе.

Но тогда и Пэнлай не известный всем дворец Дамингун, а Пэнлайшань — «Волшебная гора», сказочная страна на самом востоке Восточного моря, т. е. того, неизвестно где кончающегося, а может быть, и никогда не кончающегося, океана, который только и видели обитатели Китая у себя с Востока.

А «Золотого столба» с чашей «Чэнлу» в Чанъане тех времен и вообще не существовало. Предание говорило, что такой столб стоял когда-то, в ханьские времена, в столице, находившейся тогда тут же, в районе Чанъаня. Это был отлитый из меди высокий столб в виде фигуры «Сяня» — мага, державшего в руках над головой чашу, в которой собиралась «небесная роса». Воздвигнуть этот столб приказал сам У-ди, с которым предание и история соединили образ создателя могущества империи. Император время от времени выпивал эту росу, и она давала ему здоровье, долголетие, силу. Характерно, что «Небо», в которое вздымается этот столб с чашей, «собирающей небесную росу», поэт называет образно: местом, где скопляются дожди и где протекает Небесная река.

Таким образом, в этом видении поэта черты реального Чанъаня переходят в образы славы и блеска великой империи. Не описание столицы дается в этом стансе, а гимн стране — древней, великой, славной. И воспета она в самых сказочных образах. Реальные черты истории причудливо переплетаются с легендой; конкретные детали становятся частями волшебной картины.

И вдруг в конце: «лежу у реки... пугаюсь, как год вечереет». «Вечереет год» — не только тот год, осенью которого поэт создал свой цикл: слово «год» в этом стихе означает также «года», т. е. человеческую жизнь. А к старости китайцы всегда применяют выражение «вечерние годы». Поэт, затерянный в этой глуши, лежит на берегу реки и со страхом видит, как уходят последние годы.

А когда-то он стоял с группой чиновников у ворот дворцового квартала, где находились и высшие правительственные учреждения, и ждал обычной переклички перед впуском в дворцовый квартал; стоял у ворот, половинки которых как бы замыкались «лазоревой цепью» — нарисованным на них лазоревым лаком изображением цепи.

Снова воспоминание, снова реальный план. Действительно, с десятой луны 757 г., когда Суцзун со своим двором после освобождения Чанъаня вернулся в столицу, по шестую луну 758 г. Ду Фу находился на правительственной службе. Служба его продолжалась меньше года, но сейчас он вспомнил о ней.
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Отверстие ущелья Цзюйтан... голова излучины Цзюйцзян.

Десять тысяч ли... ветер-мгла... соединяет все в осени.

Длинная галерея башни Хуаэ...

Она проводит величия дух.

Лотосовый садик... входит туда скорбь.

Жемчужные завесы, разукрашенные столбы окружают желтых цапель.

Парчовые вожжи мачты из слоновой кости поднимают белых чаек.

Поворачиваю голову... мне жалко этого места песен и плясок.

Центр Циньской земли... Область древних царей.






 

Поэт из своего домика над рекой видит там, на востоке от Куйчжоу, «отверстие» — узкий вход в ущелье Цюйтан, одно из трех прославленных своей дикой красотой ущелий, через которые пробивается Янцзыцзян. А там, далеко, — «голова», т. е. начало, излучины Цзюйцзян, живописной местности в окрестностях Чанъаня, где находился загородный дворец с обширным парком при нем. Это было тогда одним из любимейших мест увеселительных прогулок и празднеств.

Далеки друг от друга эти два пункта — Цюйтан и Цзюйцзян, между ними «десять тысяч ли», но осень — как тут, так и там; ветер разносит повсюду осеннюю мглу, и она как бы соединяет в одно целое и дикое ущелье на Янцзыцзяне, и роскошный парк около столицы.

Это «единство в осени» двух столь далеких друг от друга мест позволяет поэту как бы непосредственно видеть Цзюйцзян. Вот башня Хуаэлоу, примыкающая к дворцу Синцингун, находящемуся в парке; вот галерея Цзячэн — длинный узкий проход, которым через башню Хуаэлоу проходили из дворца к Лотосовому садику — «Собственному садику» в парках загородных дворцов русских царей. Поэт видит, как проходит по этой галерее сам император, видит, какое величие тут царит. А вот и сам Лотосовый садик. «Входит туда скорбь».

Больше ничего не сказано, и комментаторы, стремящиеся все понять, во все внести ясность, вносят ее: «Входит туда скорбь скитальца-поэта», — утверждают одни; «Входит туда скорбь — солдаты Ань Лу-шаня, неся с собою разорение и опустошение», — заявляют другие. И те и другие при этом забывают, что Ду Фу сумел бы сказать, что он имел в виду. Но он сказал только то, что сказал.

Поэт как бы идет дальше по парку. Вот «разукрашенные столбы», между ними «жемчужные завесы». Вот желтые цапли. Комментаторы опять хотят ясности: что это — живые птицы, прогуливающиеся по пространству, окруженному «разукрашенными столбами с жемчужными завесами», или их изображения, вышитые на завесах или нарисованные на столбах? Вполне допустимо и то и другое, хотя слово «окружают» скорее говорит о том, что тут имеются в виду живые птицы: в подобных парках всех времен бывали «декоративные» птицы и животные.

Вот большой пруд. В каком же дворцовом парке не было такого пруда или озера? «Парчовые вожжи» — нарядные придворные экипажи, на которых катаются вдоль пруда; «мачты из слоновой кости» — пышные джонки, на которых катаются по пруду, вспугивая белых чаек.

Поэт не может вынести этого. Он «поворачивает голову», отворачивает свой взор: ему жаль этого места песен и плясок. Чем оно теперь стало?

Об этом можно судить по сказанному в четвертом стансе: столица и все вокруг нее разорено, опустошено. И под конец — горестное восклицание: «О ты, Чанъань, центр Циньской земли, Область древних царей».

Да, действительно Чанъань, вернее, район Чанъаня был «областью древних царей», исконной территорией Китая. Здесь еще в XV в. до н. э. появилась первая в истории страны столица; это была столица древнего Чжоуского царства — первого государства на китайской земле. Здесь была столица великого государства китайской древности — Ханьской империи, в которой была объединена вся страна. Чанъань стал столицей и образовавшейся в конце VI в. великой Империи китайского средневековья, управляемой сначала — очень короткое время — династией Суй, потом — целых три века — династией Тан. Действительно тут был «центр Циньской земли»[337].

Эти слова поэта сразу меняют содержание станса: не о пышности дворцовых парков он думает, а о своей стране. Чанъань для него образ китайской земли, символ ее истории; конечно, истории, представляемой в ослепительном свете величия и блеска.
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Пруд Кунминчи... подвиг ханьского времени.

Знамена и штандарты У-ди... прямо перед глазами.

Ткачиха и ее пряжа... попусту ночная луна.

Каменный кит, чешуя и панцирь... шевелятся от осеннего ветра.

Волны несут на себе водяной рис... в глубине облако — черно.

Росинки холодят чаши лотоса... опадает цветной пыльцы пурпур.

Далекая крепость у края небес... лишь одна птичья дорога.

Реки, озера заполняют всю местность... один старик-рыбак.






 

Обращение к истории, к прошлому окончательно укрепило двуплановость видения поэта. В этом стансе причудливо соединены штрихи действительности с образами прошлого.

«Пруд Кунминчи»... Искусственное озеро, так называвшееся, существовало в действительности в 20 ли к западу от Чанъаня. Это был искусственный водоем, очень большой по размерам — 40 ли в окружности, выкопанный по повелению У-ди, создателя могущества древней Ханьской империи. Но увидел поэт на этом озере не то, что можно было увидеть на нем в его время, а то, что было во времена У-ди: знамена и штандарты самого великого императора. У-ди устраивал здесь примерные сражения своих речных боевых судов.

Никакой «Ткачихи» во времена поэта на берегу этого озера не было, но он увидел ее. И это был уже не пруд, а Небесная река — Млечный путь. Звезда-дева — Ткачиха обитала на одной стороне Небесной реки, а на другой жил ее возлюбленный — Пастух, звезда-юноша. Один раз в году, в седьмую ночь седьмой луны, могли встречаться у Небесной реки эти небесные любовники.

Поэт все это увидел так, как было когда-то. Но действительность все же вторглась в это видение: Ткачиха стоит, в руках у нее, как и полагается, пряжа, но понапрасну ходит по небу ночной месяц: не встретится она с Пастухом.

Никакого «Каменного кита» во времена поэта в пруду Кунминчи не было. Но он увидел и услышал то, о чем читал: «В пруду Кунминчи сделали из камня огромного кита. При громе и дожде он ревел; при ветре его плавники и хвост двигались»[338].

Все так, как рассказывало старинное сочинение. Но действительность опять вторглась в видение: не просто «при ветре» шевелились чешуя и панцирь каменного изваяния, а при осеннем ветре... Осень, реальная осень в Куйчжоу не отступала от поэта.

И эта осень уже открыто присутствует в следующем стихе. Зерна «водяного риса», цицании, — черного цвета; осенью они осыпаются и массой оседают на дно, так что кажется, будто в воде — черное облако. Об осени говорит и следующий стих — о холодной росе, блистающей в чашечках лотоса; о красной пыльце, осыпающейся с увядающих цветов.

Последние два стиха целиком возвращают к действительности, причем к действительности Куйчжоу. «Далекая крепость», — сказал поэт во втором стансе; т. е. пограничное, затерянное на самой окраине страны, укрепление — сказал он здесь. Отсюда до Чанъаня дорога открыта только для птиц. И в плену у рек и озер, заполняющих этот край, живет он один — «старик-рыбак», как назвал себя тут поэт.
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Куньу — Юйсу... дорога сама извивается и кружит.

Северный склон пика Цзыгэ... ведет к Мэйпи.

Ароматный рис... оставшиеся не склеванными попугаями зернышки.

Голубая павлония... осталось старое гнездо фениксов на ее ветвях.

Вместе с красавицами собирал зеленые растения весною, с ними переговаривался.

Вместе с сянями усаживался в лодку... вечером только приходил в другое место.

Моя красочная кисть вмешивалась и в явления природы.

Седая голова... пою стихи, смотрю вдаль... скорбно поникаю головой.






 

Последний станс «Осеннего цикла» опять воспринимается как воспоминания. В горах, недалеко от Чанъаня, есть озеро Мэйпи. Это живописное высокогорное озеро, одно из любимых мест дальних загородных прогулок. Ду Фу в годы своей жизни в столице часто бывал на берегах этого озера, обычно с друзьями — братом и поэтом Цэнь Вэнем. Одну из таких прогулок он описал в 753 г., т. е. еще в спокойное для страны время, в стихотворении «Песня об озере Мэйпи». В данном стансе поэт как бы видит перед собой дорогу к этому озеру: упоминает места, через которые она проходит, обращает внимание на то, как она вьется по горным склонам, поднимаясь к Цзыгэфынъинь — Пику фиолетовых палат, одной из вершин хребта Чжуннаньшань, Южных гор, высящихся к юго-востоку от Чанъаня. На северном склоне этой вершины и лежит озеро Мэйпи.

Само озеро и весь его район еще во время Ханьской империи входили в границы дворцового парка, а в местности Куньу был выстроен павильон. Тут же вилась живописная горная речка Юйсу.

Поэт вспоминает, как он во время одной из своих прогулок — вероятно, той, которая описана в «Песне об озере Мэйпи», по-видимому, особенно запомнившейся ему, — видел еще уцелевшие от попугаев, во множестве водившихся в этих местах, зернышки «ароматного риса» — какого-то растущего здесь растения. Видел на огромной голубой павлонии старое, оставленное обитателями гнездо фениксов.

Упоминание о фениксах резко меняет общий тон стихотворения: оно опять уводит в иллюзорный мир. Феникс в действительности не существует: это сказочная птица китайских легенд. Но дело не просто во внесении поэтом в свое воспоминание элемента сказочности.

Древнее предание рассказывает, что люди в первый раз увидели феникса, когда ими стал править Шунь, государь-мудрец, один из Совершенных людей глубокой древности. Стали считать поэтому, что появление феникса служит знаком того, что государством управляют мудро, что в обществе царят добрые нравы, что вокруг разлито благополучие. Поэтому-то Конфуций и горевал, что в его времена «Феникс не появляется» («Луньюй», IX), а мы знаем, что это было связано у него с осуждением правителей его времени.

Ввиду этого слова Ду Фу о том, что он по дороге в Мэйпи увидел старое, оставленное гнездо фениксов, должны восприниматься так же, как и восклицание Конфуция. В полном виде оно таково: «Феникс не появляется... Река не выносит знаки... Конец мне!»[339].

«Река не выносит знаки» — не выносит из своих глубин то чудесное существо — «лошадь-дракон», на коже которого Фу-си, другой Совершенный человек, другой государь-мудрец древних преданий, прочитал первые в мире письмена. Появление из воды этого сказочного существа — такой же признак мудрого, благого правления, как и прилет феникса. Конфуций, наблюдая, до какого плачевного состояния правители его времени довели страну, выразил свою оценку в таких символических образах.

В свете этих образов понятно, что хотел сказать Ду Фу своими словамми о старом, оставленном гнеде фениксов., В них содержится не менее суровая, чем у Конфуция, оценка положения, до которого довели страну правители его времени. И только старое гнездо феникса напоминает о былом благополучии. В нем остались лишь недоклеванные птицами зернышки. Эти слова тоже звучат символически. Вторую строфу последнего станса комментаторы пытаются понять то в реальном плане, то в фантастическом. Одни полагают, что в стихах этой строфы поэт говорит о себе, продолжая свои воспоминания о прогулках у озера Мэйпи. В этом случае вполне реальны и «красавицы», с которыми он собирал что-то яркое, зеленое; думают, что речь идет о каких-то красивых ярко-зеленых растениях. Другие считают, что «красавицы» — это сказочные феи, а «зеленое» — их украшения, сделанные не то из «зеленого камня» (вероятно, малахита), не то из перьев зимородка. Феи играли на берегу и растеряли эти свои украшения. И вот поэт вместе с ними их собирает. Слова «весною с ними переговариваюсь», как будто бы благодаря упоминанию о весне имеющие вполне определенный смысл, некоторые комментаторы хотят понимать как «обмен украшениями». Что же касается «сяней», о которых говорится в следующем стихе, то, по мнению одних, это просто друзья поэта, с которыми он катается на лодке; по мнению других — маги, волшебники.

Есть, однако, старый рассказ, несомненно известный поэту, о том, как двое друзей — Ли Пи и Го Тай — катались по этому озеру, а видевшие их восклицали: «Вот катаются сяни!» Предание говорит, что это было во время Ханьской империи[340]. Не унесся ли поэт опять от Мэйпи своего времени к Мэйпи эпохи Хань, этой идеальной в его представлении древней поры? И тогда «красавицы» должны восприниматься также в этом аспекте — это бывшие здесь когда-то прекрасные обитательницы этих мест.

Последние две строки станса — горестное заключение. Когда-то, думает поэт, его стихи были исполнены такой силы, что действовали на самое природу; они могли уничтожать для него и пространство и время. Такое представление о силе поэзии, ее могуществе, почти сверхъестественном, было распространено среди многих поэтов средневекового Китая. И вот теперь, думает Ду Фу, он как будто по-прежнему «поет», т. е. слагает и читает нараспев, свои стихи, но ни времени, ни пространства он преодолеть с их помощью не может. «Седая голова» — знак того, что не он, поэт, властвует над временем, а оно над ним. «Смотрю вдаль» — в сторону Чанъаня; это знак того, что не он, поэт, господствует над пространством, а сам в его власти. Поэтому скорбно поникает глава измученного «думами о родной стране», «любовью к родным садам» поэта.

«Восемь стансов об осени» действительно могут не нравиться тем, кто считает, что поэтическое произведение должно быть ясным по мысли и точным по словесному выражению; что никаких загадок оно содержать в себе не имеет права. «Прекрасной ясности» в осенней поэме Ду Фу нет.

В поэме, прежде всего, два плана: внешний и внутренний. Внешний план — то, что поэт видит в природе; внутренний — то, что происходит в его душе. Оба плана не отделены друг от друга; они перемешиваются, сплетаются, притом весьма прихотливо. По поверхности течет какой-то поток, как будто вполне определенный; и вдруг его течение уходит куда-то в глубину и на поверхности появлялся откуда-то из глубины другое течение; бывает, по первое течение не исчезает и второе только присоединяется к нему; присоединяется, а не сливается. Есть что-то, управляющее этими двумя течениями, но оно скрыто где-то в глубине и внешне ни в чем не выражается.

В каждом из этих двух основных планов — своя двойственность. Во внешнем плане смешивается то, что поэт непосредственно видит перед собой, т. е. картина осени в Куйчжоу, с тем, что предстает перед умственным взором в далеком Чанъане; в том и другом случае выступает то настоящее, то прошлое. Иначе говоря, налицо двуплановость не только пространства, но и времени.

Во внутреннем плане соединено личное и общественное. Появляются мысли о себе, о своей неудавшейся жизни, и тут же рядом — о своей стране, о ее печальном состоянии. Прихотливо перемешаны одно место с другим, настоящее с прошлым.

И, наконец, еще одна двойственность: смешение реального с иллюзорным. Такое смешение присутствует и во внешнем плане, и во внутреннем: то вполне реальная местность, конкретная деталь обстановки, то какой-то фантастический мир; то совершенно реальная история с очень точными подробностями, то история, облеченная в совершенно сказочные одеяния; в последнем случае — в каком-то причудливом сочетании действительного и воображаемого.

В дополнение ко всему этому — наличие особого плана, как бы стоящего за всем целым. Из приведенного разбора видно, что многое в стихах поэта понятно только в связи с целым комплексом ассоциаций, облекающих какой-либо образ, только при знании символики некоторых образов, только при учете душевного состояния поэта и его общего умонастроения. А это все требует знания истории — той, которая развертывается на глазах поэта, и прошлой; знания литературы, раскрывающей, как народ представлял себе и свое прошлое, и свое настоящее; знания поэзии, воспевающей то и другое.

Но в этом сложном произведении есть все же нечто совершенно ясное и понятное. Это — «родных садов сердце» и «о родной стране думы», т. е. тема своей жизни и судьбы и тема жизни и судьбы своей родины. Обе эти темы настолько переплетены друг с другом, что их просто невозможно отделить. Ду Фу — поэт, у которого действительно личное слито с общественным, переживание своей судьбы — с переживанием судьбы всей родины. Но доминанта в этом едином сложном звучании безусловно тема родины. Это вообще характерно для творчества Ду Фу.

Но тема своей жизни и жизни родины подана у Ду Фу в этой поэме поэтически по-иному, чем в других его стихах. Он облек ее в образы, приподнятые над действительностью. Из приведенного разбора видно, что поэт все время обращается ко временам Ханьской империи. Для китайцев его времени это была древность их страны, то же, что для итальянцев эпохи Возрождения древний Рим, Римская империя. В глазах людей итальянского Возрождения эта древняя империя представлялась не в своем реально-историческом существе, а как образ величия, славы, государственной мудрости, расцвета общественной мысли и жизни. Тем же была для китайцев VIII в. древняя Ханьская империя. Ду Фу именно так и представил ее в своей поэме, но не рационалистически, а в особой образности, заимствованной из старых легенд и преданий. И в этой образности растворилась и исчезла собственно Ханьская империя даже в идеализированном представлении. Осталась «циньская земля», «область древних царей», осталась родина.

 

«Восемь стансов об осени» появились в 766 г. вскоре, уже в 770 г., поэта не стало. Незадолго до того один за другим умерли два других больших поэта — современники Ду Фу: Ван Вэй (701-761) и Ли Бо (701-762). Еще раньше закончил свой жизненный путь самый старший из этого замечательного поколения — поэт Мэн Хао-жань (689-740). Но уже жил на свете Хань Юй (768-824) — поэт, публицист, философ; за ним следовали: поэт Бо Цзюй-и (772-846), публицист Лю Цзун-юань (773-819), новеллисты и поэты Бо Синь-цзянь (775-826) и Юань Яжэнь (779-831). На смену одному славному поколению приходило другое, столь же славное[341].

Жизнь этих двух поколений заняла в общем около полутора столетий, а если считать по годам их творческой деятельности — около столетия: с середины VIII до середины IX в.

Это было замечательное столетие: пора интенсивной перестройки страны. Рухнула надельная система — та форма организации хозяйственной жизни. на которой укрепился и развился феодализм в Китае, — а вместе с ней и раннефеодальное централизованное государство — политическая форма, соответствовавшая экономическому строю того времени. Страна продолжала оставаться феодальной, но на смену одной форме феодальной собственности приходила другая. Крестьянин, до этого обрабатывавший участок казенной земли, предоставленный ему правительством в строго регламентированном размере в виде надела, и отдававший часть получаемого продукта казне, теперь стал работать на земле, которую он считал своею; служилое сословие, представители старой знати из держателей «должностных» и прочих привилегированных наделов уже открыто стали собственниками поместий. Свобода земельных сделок, развязанная хозяйственная инициатива, накопление средств повлекли за собой расширение обработки земли и привели к росту поместий и к укреплению относительно зажиточного слоя крестьян-собственников. Но одновременно крестьяне малоимущие, малоземельные с трудом вели свое хозяйство, и среди них все более увеличивалось число зависимых от помещика-феодала. Правительство вынуждено было отдавать под контроль местных владетелей целые области, в которых по своим путям развивалось хозяйство. Включались в хозяйственную жизнь новые обширные районы. Города, уже в VII в. ставшие центрами производства и торговли, жили интенсивной, разносторонней жизнью. Росло число и значение организаций ремесленников и торговцев — цехов и гильдий. Ремесленное и торговое население в городах увеличивалось в числе, укреплялось в экономических позициях, росло в культурных требованиях. Наряду с внутренней торговлей большой размах приобрела и внешняя: торговыми сношениями Китай был связан не только с Кореей и Японией, но и со всем миром Юго-Восточной Азии; постоянными гостями в больших городах-портах Юго-Восточного Китая стали персы, арабы, малайцы. Чанъань в VIII в. — город с миллионным населением, в составе которого был значительный слой иноземцев, главным образом из «Западного края», т. е. Восточного Туркестана и Средней Азии. Во дворцах знати и в увеселительных кварталах звучала «западная музыка», были в ходу «западные пляски». Столичные модницы одевались и причесывались на «западный манер».

Возник многочисленный слой представителей культуры — писателей, публицистов, философов, художников. Они создавали свои содружества, в которых горячо обсуждались не только вопросы литературы или философии, но и текущей политики и общественной жизни. Развивавшееся книгопечатание способствовало распространению различных сочинений. В Чанъане и Лояне, второй столице страны, были книжные лавки. Именно к этому слою образованной, высококультурной интеллигенции и принадлежали названные поэты, публицисты, ученые. Такой была историческая обстановка, которая их породила и в которой они жили. И черты этой обстановки стали явственно обрисовываться именно с середины VIII в., особенно после мятежа Ань Лу-шаня.

Понадобилось, правда, еще довольно много времени, прежде чем новые порядки укрепились. Это произошло лишь после огромного по масштабам крестьянского восстания последней четверти IX в., вошедшего в историю под названием «Восстания Хуан Чао» (по имени своего главного предводителя[342]. Однако после этого восстания наступил уже второй этап обрисованного процесса. В нем были свои славные имена. Все же писатели, публицисты, ученые, названные выше, принадлежат к первому этапу.

Как назвать эту полосу истории Китая? Несомненно это — феодализм, но феодализм, сопряженный со многими новыми явлениями в экономической, политической и культурной жизни. Главное в этом новом — повышение значения человеческой личности. Это хорошо выразилось в формуле, возникшей в то время: «Человек... Поскольку мы живем в мире человека, надлежит быть верным ему, человеку». Именно человеку и стали служить литература, искусство, философия. Не следует ли поэтому называть эту эпоху «Гуманизмом» в хорошо нам известном по истории Запада историческом смысле?

Вместе с темой человека перед общественной мыслью того времени с огромной силой встала тема родины, ее состояния, ее судеб. Публицисты главным образом эту тему и разрабатывали. И разрабатывали с огромной любовью к своей стране, с беспокойством о ее положении, с тревогой за ее судьбы, с восхищением перед ее прошлым величием, с надеждой на такое же величие в будущем.

Обе эти темы — человека и его судьбы, родины и ее судьбы — по-разному звучали в произведениях писателей этого замечательного столетия. С особой силой они прозвучали в творчестве Ду Фу. «Восемь стансов об осени» — одно из свидетельств этого.

 

1960 г.



notes



Примечания 






1 



Гао Ци (Гао Ши). Переводы его избранных стихотворений опубликованы в издании: Яшмовые ступени. Из китайской поэзии Мин. XIV-XVII века. Сост., перев. И Смирнова. — Прим. ред.





2 



Взирая на священную вершину. — Стихотворение написано в 737 г., когда молодой Ду Фу, путешествуя по нынешней провинции Шаньдун, любовался горой Тайшань, одной из пяти знаменитых и священных гор Китая, на которую, по преданию, в свое время подымался Конфуций.





3 



великая горная цепь — речь идет о горе Тайшань.





4 



от Ци и до Лу — княжества Ци и Лу, которые в древности были расположены на территории современной провинции Шаньдун.





5 



В этом стихотворении Ду Фу с поразительной силой передает свое впечатление от великолепной, видимо, картины, изображающей ловчего сокола. Однако некоторые комментаторы в словах поэта: «Скоро ли он бросится в битву на полчища птиц» видят «гражданственный» мотив. По их мнению, этими словами поэт иносказательно говорите «Когда же, наконец, появится сильный и отважный человек, который наведет в стране порядок и водворит в нем мир и спокойствие?»





6 



Юй Синъ — поэт VI в., автор знаменитой оды "О засохшем дереве".





7 



Бао Чжао — известный поэт времен Южных и Северных династий (IV-VI вв.).





8 



Ты на юге. — в это время Ли Бо, вернувшись из странствий по современной провинции Шаньдун, где он был вместе с Ду Фу, находился на юге, в области Цзяннань (буквально: "к югу от реки Янцзыцзян"), видимо в Гуйцзи, на территории современной провинции Чжэцзян.





9 



В даосском пантеоне имеется группа восьми бессмертных гениев, пользующихся особой популярностью в народе. Ду Фу в шутливой оде назвал восемью бессмертными известную в Чанъане его времени бесшабашную компанию любителей вина, состоящую из талантливых и интересных людей, среди которых видное место занимал великий Ли Бо. Здесь дается отрывок из этой оды, посвященной Ли Бо.





10 



доу — мера объема, равная приблизительно 10 л.





11 



Сын Неба — китайский император.





12 



Сяньянский мост — мост через реку Вэйшуй, около Чанъани.





13 



Сторожил он на Севере реку... — Имеется в виду река Хуанхэ.





14 



А зачем императору надо... — Поэт подразумевает танского императора Сюаньцзуна. В дальнейшем, когда поэт упоминает ханьскую державу, он подразумевает под этим просто Китай, но дает возможность толковать события как дела давно минувших дней, происходившие во времена Ханьской династии (206 до н. э. — 220 н. э.).





15 



Кукунор — озеро на границе провинции Ганьсу и Тибета.





16 



Этот цикл стихов посвящен походу китайских войск под командованием генерала Гэ Шу-Лина против племени туфаней в 748 г. В нем поэт продолжает линию старых народных песен под этим названием, в которых звучит протест против захватнических войн.





17 



Ты слышишь воды рыданье — по пути в провинцию Ганьсу отправляющиеся в поход воины доходят до Луншаня, откуда еще виден Чанъань. Солдаты с тоской оглядываются на родные места. Поэтому о ручье, который там протекает, в народной песне говорится, что он издает «рыдающие звуки» и «звуки, разрывающие сердце».





18 



Павильон — ханьский император Сюань-ди (7349 гг. до н. э.) велел повесить в Цилиневом павильоне (цилинь — единорог, мифическое животное, приносящее счастье) портреты своих двенадцати генералов-победителей во главе с знаменитым Хо Гуаном, воздав им этим особую честь.





19 



шаньюй — титул вождя племени сюнну.





20 



Стихотворение посвящено походу китайских войск на северо-восток против племени киданей в 452 г. Командовал войсками Ань Лу-шань, тюрок по происхождению, генерал-губернатор северных областей.





21 



Лоян — ныне город Лоян в провинции Хэнань — одна из двух столиц Танской империи. В противоположность Чанъаню (ныне город Сиань), расположенному в провинции Шэньси и именовавшемуся просто «столицей» или «Западной столицей», Лоян называли «Восточной столицей».





22 



Хэянский мост — плавучий мост через реку Хуанхэ у города Хэяна.





23 



Хо Цюй-бинь — знаменитый полководец ханьского императора У-ди, в 248 г. одержавший блестящую победу над племенем сюнну. Здесь под Хо Цюй-бинем подразумевается танский полководец Ань Лу-шань.





24 



Стихотворение написано за несколько дней до восстания Ань Лу-шаня и прекрасно рисует положение и настроение в канун этого восстания, кровавой волной прокатившегося по стране.





25 



Дулин — местность в современной провинции Шэньси в окрестности Чанъаня, танской столицы. Здесь некоторое время жил Ду Фу. Семья его находилась тогда в Фэнсяне, тоже в провинции Шэньси.





26 



человек в пеньковом платье — то есть простолюдин, не состоящий на государственной службе.





27 



Цзи и Се — мудрые министры легендарного императора Шуня, проявлявшие заботу о простом народе.





28 



Шунь — один из пяти легендарных древних императоров, считавшихся образцовыми и мудрыми правителями: Хуанди, Чжуаньсюй, Ди-ку, Яо, Шунь (III тысячелетие до н. э.).





29 



Сюй Ю и Чао Фу — знаменитые отшельники времен легендарного императора Яо.





30 



Лишань — гора к востоку от Чанъаня. На ней находился Хуацингун — летний дворец танского императора Сюаньцзуна.





31 



Яочи — буквально: «Яшмовый пруд». Согласно китайской мифологии, так называлось озеро в райских садах богини фей Сиванму, расположенных на отрогах гор Куэньлунь. Здесь подразумевается теплый источник на горе Лишанъ.





32 



В халатах с длинными кистями — такие халаты носили высшие чиновники.





33 



золотые блюда увезены из алого дворца — ходили слухи, что семья фаворитки императора Ян Гуй-фэй обкрадывает дворец.





34 



три небесных феи — имеются в виду Ян Гуй-фэй, любимая наложница императора Сюаньцзуна, и ее две сестры.





35 



суп из верблюжьего копыта — изысканное китайское кушанье.





36 



Цин и Вэй — реки к северу от Чанъаня, по дороге оттуда в Фэнсян.





37 



Кунтун — гора в провинции Ганьсу.





38 



Небесный Столб — по китайской мифологии, медный столб поддерживал небеса и находился у горы Бучжоу, в западной части хребта Куэньлунь.





39 



плавучий мост — понтонный мост через реку Хуанхэ у города Хэяна в современной провинции Хэнань. Через этот мост проходила дорога из Лояна на север.





40 



я был свободен от налогов — Ду Фу принадлежал к сословию чиновников и поэтому был освобожден от налогов и военной службы.





41 



Фучжоу — город к северу от Чанъаня. В ноябре 755 г., когда поднял восстание Ань Лушань, мятежники двинулись на запад, угрожая Чанъаню. Желая обезопасить семью, Ду Фу отвез ее из Чанъаня на север в окрестности Фучжоу, в деревню Цянцунь. В это время Чанъань захватили мятежники, император Сюаньцзун со своим двором бежал, а в Линъу взошел на престол его наследник — император Суцзун. Ду Фу пытался пробраться в Линъу, но был задержан и вынужден вернуться в Чанъань, откуда ему удалось выбраться только в апреле 757г.





42 



Стихотворение написано Ду Фу, когда он был задержан отрядами мятежников в Чанъане и ему казалось, что все рушится. Однако то, что природа родной страны осталась неизменной и весна вновь пришла в захваченный врагами Чанъань, — залог того, что все в свое время возродится.





43 



горят... сигнальных костров огни — из-за идущих военных действий.





44 



весточка от семьи — Ду Фу в это время был отрезан от семьи, находившейся в деревне Цянцунь.





45 



волосы... шпилькой не заколоть — чиновники волосы собирали на макушке в пучок и к ним шпилькой прикалывали головной убор.





46 



Чэньтао — озеро в провинции Шэньси, где в 756 г. императорские войска потерпели поражение в борьбе с мятежниками Ань Лу-шаня.





47 



варвары — здесь — войска Ань Лу-шаня, в большинстве своем состоявшие из иноземцев.





48 



на север оборачиваясь — на севере от Чанъаня, в Линъу, находилась императорская ставка.





49 



Инь Хао — крупный сановник, который по ложному доносу был уволен в отставку. После этого он часто чертил в воздухе иероглифы, которые означали: "Ох, ох, странные дела творятся!" Иначе он не смел выразить свое недовольство.





50 



В апреле 757 г. Ду Фу бежал из захваченного мятежниками Чанъаня и около года прослужил в должности "советодателя" (мелкий чиновник) в Линъу и Фэнсяне в провинции Ганьсу у нового императора Суцзуна. Ду Фу не угодил императору, был уволен, и ему лишь с большим трудом удалось вернуться к семье в деревню Цянцунь под Фучжоу.





51 



чайники — с вином. В Китае пьют подогретое вино из сосудов, похожих на чайники.





52 



Цзюйцзян — река и озеро в императорском парке в Чанъани.





53 



Гранитные лежат единороги. — Единорог — фантастическое животное, похожее на лошадь с одним рогом на лбу. Изображение единорога, как и изображения других животных, часто ставится на кладбищах знатных людей.





54 



Чэнхуан — легендарный конь, пробегавший в день десять тысяч ли.





55 



Гао Ши-янь — племянник поэта Гао Ши, друг молодости Ду Фу.

В этом стихотворении Ду Фу вспоминает о далеких годах юности, свободы, дружбы еще в обстановке мира и спокойствия в стране, когда он с друзьями Ли Бо, Гао Ши и Гао Ши-янем, с которыми теперь разлучен, во время путешествия в 746 году по долине Хуанхэ спорил о литературе, пил вино, любовался видами.





56 



Шан и Шэнь — созвездия Орион и Люцифер, которые почти никогда не бывали видны на небе одновременно.





57 



Стихотворение написано Ду Фу после освобождения столицы. В своем примечании к этому стихотворению он пишет: "Хотя обе столицы опять в наших руках, но мятежников еще много".

Синьань — город в современной провинции Хэнань.





58 



Ечэн — город в провинции Хэнань. Здесь стояла армия Ань Цзин-сюя, сына Ань Лу-шаня. Получив помощь от генерала Ши Сы-мина, мятежники в 759 г. у Ечэна разбили правительственные войска.





59 



Го Цзы-и — главнокомандующий императорской армией, участник подавления восстания Ань Лу-шаня.





60 



Шихао — деревня в провинции Хэнань.





61 



Хэян — город на территории современной провинции Хэнань. Здесь в то время находилась ставка императорских поиск.





62 



Чанъань — столица Танского Китая.





63 



Ечэн — город в провинции Хэнань. См. примечание к стихотворению "Чиновник в Синьани".





64 



У повилики усики... слабы — т. е. она не может еще ими крепко прицепиться к какому-нибудь растению.





65 



Хэян — см. примечание к стихотворению «Чиновник в Шихао».





66 



жена твоя иль не жена. — Положение новобрачной как жены еще неясно, так как, только представившись после брака родителям мужа, навестив могилы его предков и помолившись перед таблицами их душ, новобрачная по-настоящему становится женой. Все эти обряды не успели выполнить, и поэтому она еще не может официально считаться законной женой.





67 



Вчерашняя ночь разделила нам осень и лето — по китайскому народному календарю, связанному с сельскохозяйственными работами, год делится на 24 отрезка времени-сезона. Одним из таких сезонов, начинающимся в двадцатый день шестого лунного месяца (приблизительно 6 августа) и продолжающимся до седьмого дня седьмого лунного месяца является "Начало осени" (ли цю). Таким образом ночь с девятнадцатого на двадцатый день шестого лунного месяца отделяет лето от осени.





68 



Это стихотворение является первым поэтическим откликом на полосу скитаний, начавшуюся для Ду Фу с осени 759 г., когда он, впавший в немилость императора и отправленный служить в Хуачжоу, оставил чиновничью службу. Эти скитания фактически продолжались всю его дальнейшую жизнь. Это период оторванности от всего, что было дорого поэту, когда он нигде подолгу не задерживался и, в чаянии избавления от давившей его нужды и всевозможных лишений, перебирался с семьей с места на место, иногда в тяжелых условиях, вызванных продолжавшимися мятежами, бунтами и набегами варваров. Все эти перипетии отражены в его стихах.





69 



Умолк вечерних барабанов бой — удары барабанов городской стражи отмечали наступление ночи; после этого ворота города запирались, и движение на улицах прекращалось.





70 



уже роса... серебрится — роса превращается в иней. "Белый иней" — название одного из 24 сезонов, на которые делится год по китайскому народному календарю. Этот сезон падает на время с двадцать четвертого дня седьмого месяца по девятый день восьмого месяца по лунному календарю (примерно с 8 по 23 сентября).





71 



до семьи дорога далека — речь идет о братьях поэта, один из которых находился в Янди (современной провинция Хэнань), а другой — в Цзинчжоу (в провинции Шаньдун), в то время как Ду Фу с женой и детьми проживал в это время в Циньчжоу, далеком пограничном районе в современной провинции Ганьсу.





72 



оружие не брошено врагами — речь идет о мятеже Ши Сы-мина, захватившего большую часть северо-восточного Китая и провозгласившего себя государем с титулом Янь-вана. Ши Сы-мин несколько лет с переменным успехом сражался с императорскими войсками и был бит своим старшим сыном Ши Чао-и в 761 г.





73 



На старом поле боя — в окрестностях Циньчжоу в пограничном районе провинции Ганьсу, где часто происходили стычки с варварами.





74 



Лянь По — талантливый генерал княжества Чжао (III в. до н. э.).





75 



под Ечэном бой проигран нами — см. примечание к стихотворению "Чиновник в Синьани".





76 



правитель Сяо — в 749 г. был ложно обвинен в измене и смещен с должности.





77 



Белый камень — камень, на котором во время стирки вальками выколачивают белье.





78 



Из трав гнилых возник. — В Китае существует поверье о том, что светляки зарождаются в гнилой траве.





79 



слаб свет его ночной для чтенья книг — видный государственный деятель IV в. Цзюй Инь в молодости был так беден, что даже не мог купить свечей или масла для светильника, и поэтому, как гласит легенда, читал при свете светляков.





80 



Стихотворение написано поэтом, вероятно, в Циньчжоу, расположенном в северо-западной части Китая в современной провинции Ганьсу, где он жил некоторое время после увольнения в отставку. От Ли Бо, с которым он расстался в 745 г., Ду Фу давно не имел известий. Он слышал, что за службу в ставке мятежного принца Линя Ли Бо был сослан в Елан, находившийся в глухих дебрях юго-западного Китая, в современной провинции Гуйчжоу, но не знал, жив ли тот или умер, не знал также, видимо, о том, что Ли Бо попал под амнистию.





81 



Цзяннань — буквально: "к югу от реки (Янцзы)" — одна из десяти областей, на которые делился Китай во времена Танской династии. Включала современные провинции Чжэцзян, Фуцзян, Цзянси, Хунань, расположенные к югу от Янцзы части временных провинций Цзянсу, Аньхуэй и Хубэй, юго-восточную часть провинции Сычуань и северо-восточную часть провинции Гуйчжоу.





82 



дракон — по древним повериям дракон владел водной стихией.





83 



и трубы провожу на огород... — водопровод из бамбуковых труб для орошения огорода.





84 



сонная река — речь идет о реке Цзиньцзян в современной провинции Сычуань.





85 



Мост Ваньли проложен через реку Цзиньцзян, где жил Ду Фу.





86 



Бохуа — ущелье, у которого стоял дом Ду Фу.





87 



Тао Цянь, или Тао Юань-мин — знаменитый поэт (365-427 гг.), одним из мотивов поэзии которого был призыв к опрощению, к слиянию с природой. Стихотворение написано в "крытой травой хижине", как поэт называл домик, в котором жил на берегу ручья Хуаньхуаси в окрестностях Чэнду в провинции Сычуань.





88 



Южная столица. — В то время так именовался город Чэнду.





89 



Тао Цянь — см. примечание к стихотворению "В единении с природой".





90 



шляпы не хочу и колесницы — то есть "не стремлюсь стать важным чиновником".





91 



день «холодной пищи» — накануне дня помилования умерших, примерно в начале апреля по современному календарю, в очагах в течение трех дней не разводили огня, и потому эти дни назывались «днями холодной пищи».





92 



наньму — род кедра. Это дерево росло около «крытою травой хижины», в которой жид поэт в окрестностях Чэнду, и он его упоминает в целом ряде стихотворений.





93 



Цзиси — локустовое, иначе рожковое дерево.





94 



Ван Цань — известный поэт (177-217 гг.). Во время восстаний и мятежей, охвативших страну в конце правления Ханьской династии (206 г. до н. э. — 220 г. н. э.), он бежал на юг и жил у подножия горы Сяньшань, в провинции Хунань, и уезде Сянъян. Там, возле его дома, сохранился колодец, названный именем поэта.





95 



чиновник явится сюда — здесь подразумевается градоправитель города Чэнду Цуй Гуань-юань, навещавший поэта в его "крытой травой хижине".





96 



Хань — река Хань, приток реки Янцзыцзян, впадающая в нее у современного города Ханькоу.





97 



Пэнлайский дворец — императорский дворец в Чанъане. Назван по имени обители бессмертных, Пэнлая, находившейся, якобы на острове в далеком Восточном море.





98 



гонец от далекого Южного моря — гонец из Наньхая (нынешняя провинция Гуандун) привез ханьскому императору Хэ-ди (89-105 гг.) плоды личжи. В действительности же автор, как видно из последующих строк, имеет в виду тот известный факт, что по приказу танского императора Сюаньцзуна (годы царствования 713-755) к столу его возлюбленной Ян Гуй-фэй привозились с далекого юга любимые ею плоды личжи. Для этого из столицы до берегов Южно-Китайского моря были учреждены почтовые станции, и гонцы, рискуя жизнью и загоняя коней, день и ночь скакали по этому тракту, доставляя к столу императорской фаворитки ее любимое лакомство.





99 



Чэнду — вплоть до настоящего времени главный город провинции Сычуань. В танские времена его называли "Южной столицей" (Наньду) и потому, как и в столицах, градоправитель Чэнду имел двух помощников.





100 



Сюй девятый — подробности о нем неизвестны. "Девятый" значит девятый мужчина в роду.





101 



за тысячи ли от отчизны — то есть бесконечно далеко от родных мест. Ли равно примерно 0,5 км. Поэт в это время жил в провинции Сычуань, а его родные места — окрестности столицы.





102 



не жду, чтоб копыта коней простучали — то есть не жду приезда гостей.





103 



Чэнду — см. примечание к стихотворению "Меня навещает помощник градоправителя Чэнду — Сюй девятый".





104 



Ланчжун — город на реке Цзялинцзян в современной провинции Сычуань.





105 



скорей домой прийти. — После трехмесячного пребывания в Ланчжуне поэт торопился домой, к семье, находившейся в это время в Цзычжоу (в той же провинции Сычуань).





106 



опять беспорядки в китайской столице. — В октябре 763 г. туфани, тибетские племена, совершили набег на Китай и ворвались в столицу Чанъань, но знаменитый генерал Го Цзы-и, подавивший мятеж Ань Лу-шаня, прогнал их.





107 



Суйская династия (589-618 гг.) — предшествовала династии Тан.





108 



город у Реки — город Цзычжоу на Янцзыцзяне, где в это время жил Ду Фу.





109 



кто ж во дворец веревку попросит — веревку некогда попросил у ханьского императора некто Чжун Цзюнь, чтобы привести на ней пленного вождя бесчинствовавших на границе Китая варваров. Намекая на эту историю, поэт хочет сказать: "Найдется же наконец человек, который оградит страну от набегов туфаней и других кочевников".





110 



Туфани — название одного из варварских племен.





111 



...трех китайских городов... — имеются в виду города Сунчжоу, Вэйчжоу и Баочжоу в Сычуани.





112 



Ланчжоу — город на реке Цзялинцзян в современной провинции Сычуань.





113 



Цзялин — река Цзялинцзян.





114 



забили барабаны — см. примечание к стихотворению "Лунной ночью вспоминаю своих братьев".





115 



Шу — старинное название провинции Сычуань по имени древнего царства, когда-то расположенного на ее территории. Спасаясь от бушевавших на севере мятежей, Ду Фу перебрался в провинцию Сычуань, куда прибыл зимой 759 г. Там он жил в Чэнду и его окрестностях; потом в связи с вспыхнувшими и тут беспорядками и вторжением в провинцию туфаней в 763 г. он больше года скитался по Сычуани, год прожил в Цзичжоу, опять вернулся в Чэнду и, наконец, в год написания этого стихотворения, весной, покинул Чэнду.





116 



среди застав. — В Сычуани много застав-крепостей, отчасти сохранившихся со времен удельных междоусобиц, отчасти построенных для защиты от набегов туфаней.





117 



к дальним рекам путь меня ведет — речь идет о реках Сянцзян и Сяошуй, впадающих в озеро Дунтинху, в провинции Хэнань, куда и собирался перебраться Ду Фу.





118 



великая река — речь идет о реке Янцзыцзян, вниз по которой из Чэнду медленно передвигался на джонке Ду Фу с семьей.





119 



ныне ж мое положение — положение Ду Фу в это время было чрезвычайно тяжелым: с государственной службы он ушел, не выдержав царившей среди чиновничества атмосферы взяточничества, низкопоклонства, взаимной вражды и подозрительности, здоровье его непрерывно ухудшалось, денег не было, и будущее было совершенно неясно.





120 



план Восьми Расположений — составлен знаменитым стратегом и национальным героем Чжугэ Ляном (181-234 гг. н. э,). Предание говорит, что на песчаном отлогом берегу реки Янцзыцзян у Юйфупу в провинции Сычуань Чжугэ Лян приказал сложить этот план из шестидесяти четырех огромных камней, высотой около двух метров каждый. Все шестьдесят четыре камня до сих пор стоят на своих местах, несмотря на то что во время разлива их затопляет река.





121 



княжество, зовущееся У — одно на трех княжеств, боровшихся за гегемонию в период Троецарствия (III в. н. э.). Чжугэ Лян, помогший своему сюзерену Лю Бэю основать династию Шу-хань (220-263 гг.), неоднократно воевал с княжеством У.





122 



Алые дворцы. — Императорские дворцы в Чанъани были выкрашены в ярко-красный цвет.





123 



...никто не знал, где оба государя... — имеются в виду император Сюаньцзун, бежавший от мятежников в Сычуань и вновь взошедший на престол в Линъу император Суцзун.





124 



Тао Кань — министр во времена династии Цзинь (265-420). Имел много слуг-инородцев, и один из них, отличавшийся особенной преданностью, выполнял самые трудные поручения.





125 



Боди — крепость на высоком берегу реки Янцзыцзян.





126 



кони тут работать не хотят — речь идет о реквизированных для военных нужд конях.





127 



Куйчжоу — уезд в провинции Сычуань.





128 



Чжао-цзюнь — красавица девушка из гарема ханьского императора Юань-ди, происходившая из этих мест. Она не дала взятки художнику, и он нарисовал ее безобразной; поэтому император, не видевший ее в лицо, а судивший о ней лишь по портрету, отдал ее в жены вождю варваров сюнну. Только на прощальной аудиенции он увидел ее красоту, влюбился, но было уже поздно: ее пришлось отправить к варварам, и она умерла на севере, на берегах Амура.





129 



на башне — речь идет о башне в городе Куйчжоу, на берегу Янцзыцзяна в восточной части провинции Сычуань, где Ду Фу прожил около двух лет (766-768). Это был период последнего мощного прилива творческих сил поэта, еще не старого — ему было 55 лет, — но тяжело больного и надломленного жизнью. В Куйчжоу Ду Фу написал около 430 стихотворений.





130 



«Луньюй» («Суждения и беседы») — одна из классических канонических книг, содержащая суждения Конфуция и его учеников.





131 



Говорят: «Я утром — в Бодичэне, сумерки встречаю я в Цзянлине». — Расстояние между городами Бодичэн и Цзянлин — около 1200 ли, т. е. приблизительно 600 километров.





132 



Дом Цюй Юаня, великого поэта древности (IV в. до н. э.), находится в провинции Хубэй.





133 



Ду Фу — поэт, у которого личное слито с общественным, и сквозь все его "Восемь стансов об осени", где все время прихотливо перемешивается реальное с иллюзорным, четко проходит тема личной жизни и судьбы поэта в переплетении с темой жизни и судьбы его родины.





134 



ущелье Уся — одно из, трех знаменитых ущелий на реке Янцзыцзян в юговосточной части провинции Сычуань.





135 



горы Ушань — находятся там же.





136 



у крепости — речь идет о крепости Боди, расположенной высоко на горе над Янцзыцзяном, недалеко от города Куйчжоу.





137 



вторично цветут хризантем кусты — поэт находится второй год в Куйчжоу и вторично видит здесь, вдали от родных мест, цветение хризантем. Сейчас это ему ранит сердце, но потом, думается ему, может быть, воспоминание о пребывании здесь вызовет у него слезы.





138 



привязан давно одинокий челн — поэт готов уехать домой на родину, в далекую столицу, но, увы, не может этого сделать.





139 



хозяйки готовятся к зимним дням — и это заставляет поэта еще острее чувствовать свое положение бездомного скитальца.





140 



замок Боди — речь идет о крепости Боди.





141 



найдя для взора путь по звездам — в оригинале "по Северному Ковшу", т. е. Большой Медведице. Чанъань находится прямо на север от Боди.





142 



Третий крик — я слезы проливаю — в старинной книге "О воде" (Шуйцзин) сказано: "Длинно ущелье Уся. Кричат обезьяны. И при третьем их крике слезы уже льются у меня на одежду".





143 



я скиталец на плоту — представление о плоте связывается с двумя старинными рассказами о том, как на плотах люди добирались до цели даже до Млечного Пути. Поэт же на своем "плоту" "странствует попусту", не имея надежды достигнуть цели, попасть домой.





144 



Расписная палата — название высшего правительственного учреждения и Чанъане. Стены этой палаты были расписаны изображениями "мудрых и доблестных мужей". Когда-то поэту приходилось нести там ночные дежурства, во время которых у изголовья дежурных ставились жаровни для согревания, служившие одновременно курильницами с благовониями.





145 



сад мой — сад поэта в Чанъане.





146 



невзрачная башня — так называет поэт свой домик с мезонином, откуда он глядит на Боди.





147 



Куан Хэн — видный государственный деятель при императоре Ханьской династии Юань-ди (48-33 гг. до н. э.), дававший своему императору полезные советы и сам достигший высокого положения.

Лю Сян — историк и ученый, служивший при ханьском императоре Чэн-ди (32-6 гг. до н. э.). Он работал над древними книгами и, умирая, передал свои труды сыну для бережного хранения и продолжения его работы.

Упоминая об этих известных в истории людях, достигших при жизни всего, чего могли пожелать, как о неудачниках, поэт с явным осуждением хочет сказать, что в его время таких людей не ценят, а карьеру делают — ходят в "одежде легкой" и разъезжают на "тучных конях" — лишь те, кто заботится только о самом себе, о своем благополучии.





148 



Улин — пригород Чанъаня, где жили знатные и богатые люди.





149 



шахматная доска — в то время план г. Чанъаня был похож на шахматную доску, клетки которой занимали фигуры то одной стороны, то другой — в 756 г. столицу захватил мятежник Ань Лу-шань, в следующем году его выбил оттуда главнокомандующий императорских войск Го Цзы-и, в 763 г. ее захватили орды туфаней, и тому Го Цзы-и снова пришлось ее освобождать.





150 



все посты и все поместья заняты людьми чужими — из-за смут старые хозяева дворцов и поместий бежали, и в них поселились другие, новые люди. Если раньше важные посты занимали соответствующие им достойные люди, то теперь в столице к власти пришли чужие люди, как, например, Ань Лу-шань — родом тюрок, а также начальники отрядов из кочевников или перешедшие на службу к мятежникам китайцы.





151 



гонги бьют и барабаны — сигналы опасности, возвещающие о приближении новых и новых орд уйгуров.





152 



получив «приказ крылатый» — «крылатые» или «оперенные грамоты» — срочные распоряжения об организации отпора вторгшимся тибетцам-туфаням.





153 



пусть в реке уснули рыбы — воспринимая приближение зимы, как наступление ночи, все засыпает до самой весны, не успокаивается одно лишь сердце поэта.





154 



дворец Пэнлай — иначе называемый дворец Дамин, был расположен высоко на горе Луншоуган, на северо-востоке от Чанъаня. Из дворца открывался прекрасный вид на плоскогорье на севере, а на юге — в сторону которого смотрел фасад дворца — видна была вся столица.





155 



росу собирает столб золотой. — Ханьский император У-ди (140-87 гг. до н. э.), с которым предание и история соединили образ основателя могущества Империи, в своем дворце Цзяньчжан, находившимися к северо-западу от Чанъаня, построил столб высотою в 20 чжанов (чжан равен 3,2 м). На этом столбе находился сосуд для накопления росы, которую император, чтобы продлить свою жизнь, пил по утрам. В танское время во дворце Дамин такого столба не было, а ханьского дворца уже не существовало.





156 



на Яшмовый пруд нисходит богиня фей — богиня фей Сиванму, по легенде, живет на далеком западе, на отрогах горы Куньлунь, во дворце на берегу Яшмового пруда. В летнем дворце императора Сюаньцзуна, находившемся на горе Лишань, к западу от Чанъаня, тоже был пруд, называвшийся Яшмовым. В нем любила купаться императорская фаворитка Ян Гуй-фэй, которую поэты часто именовали богиней фей.





157 



фиолетовая дымка — по преданию, в древности такая дымка надвинулась с востока, т. е. из глубин Китая, на заставу Хань, далекую западную границу страны, и возвестила приближение великого мудреца Лао-цзы, проезжавшего через эту заставу, чтобы навсегда исчезнуть где-то на Западе.





158 



драконовая чешуя — вышита или выткана на парадном одеянии императора, торжественное явление которого на аудиенции описывается в этих строках.





159 



где царские милости — поэт в свое время занимал придворные должности.





160 



В этом стихотворении черты реального переплетаются с легендарным, и это не столько описание чанъаньского дворца и конкретного императора — Сюаньцзуна или Суцзуна, — сколько видение поэта, которому явился во всем блеске некий отвлеченный "Сын Неба", властитель могучей империи.





161 



ущелье — речь идет об ущелье Цюйтан в провинции Сычуань у Куйчжоу, первого из трех знаменитых ущелий на реке Янцзыцзян.





162 



Цзюйцзян — пруд, вернее, система прудов в юговосточной части Чанъаня; на берегу Цзюйцзяна находился летний императорский дворец с обширным парком при нем.





163 



галерея царской башни — галерея Цзячэн, длинный крытый проход, по которому через башню Хуаэлоу проходили из дворца прямо в царский лотосовый садик.





164 



мне жаль того, что не увидеть снова — ведь в столице и вокруг нее все разорено, опустошено.





165 



Чанъань! Ты центр земли китайской. — В районе Чанъаня еще в XII столетии до н. э. появилась первая в истории страны столица — столица древнего Чжоуского царства, первого государства на китайской земле. Здесь была и столица великой Ханьской империи, объединившей в древности всю страну. В конце V в. город стал столицей средневековой империи, сначала под эгидой династии Суй, а потом Тан. Для поэта Чанъань не только далекая и любимая столица, не только родные его места, но и символ истории родной страны в ореоле ослепительного величия и блеска.





166 



пруд Кунминчи — пруд, или, вернее, искусственное озеро, имевшее в окружности 40 ли, находилось в 20 ли к западу от Чанъаня. Это озеро было выкопано по повелению ханьского императора У-ди (140-84 гг. до н. э.), создателя могущества древней Ханьской империи, для проведения на нем учебных сражений речных судов.





167 



боевые штандарты У-ди. — Во времена У-ди по озеру Кунминчи действительно плавали десятки двухъярусных боевых джонок, на мачтах которых развевались знамена и штандарты великого императора. Во время же царствовавшего при жизни поэта танского императора Сюаньцзуна на озере можно было видеть лишь разукрашенные прогулочные барки императора и его двора. Поэт опять говорит о том, что рисует ему воображение.





168 



Ткачиха — на восточном и западном берегах Кунминчи при том же императоре У-ди стояли каменные статуи Ткачихи и Пастуха по известной легенде о деве-звезде Ткачихе, обитавшей на одной стороне Небесной реки (Млечного Пути), и ее возлюбленном Пастухе, юноше-звезде. Эти небесные любовники могли встречаться один раз в году, в седьмую ночь седьмой луны, когда сороки строили для них мост через Небесную реку. Во времена поэта на берегу этого озера никакой статуи Ткачихи не было.





169 



каменный кит — никакого кита во времена поэта в озере Кунминчи тоже не было. Но в старинном сочинении, которое, конечно, читал Ду Фу, сказано, что при создании пруда Кунминчи "в нем сделали из нефрита огромного кита. При громе и дожде он ревел; при ветре его плавники и хвост двигались".





170 



водяной рис — цицания, водяное растение из рода тростниковых, зерна которого съедобны. Необрушенные зерна цицании имеют черный цвет. Осенью они осыпаются в большом количестве в воду, и она кажется черной.

Если до этой строки поэт говорил о своих видениях, то теперь он возвращается к действительности и описывает реальную осень, сначала вспоминая осень в Чанъане, потом осень в Куйчжоу, в крепости Води.





171 



старый рыбак — так называет себя поэт, против юли вынужденный жить среди рек и озер, заполняющих этот край.





172 



Куньу — местность в окрестностях Чанъаня. Там во времена Ханьской династии был построен дворцовый павильон, входивший, как и упоминающиеся ниже речка Юйсу и озеро Мэйпи, в ансамбль императорского парка Шанлиньюань.





173 



Юйсу — живописная горная речка по дороге из Чанъаня к озеру Мэйпи.





174 



Чжуннань — горы, расположенные к юго-западу от Чанъаня.





175 



Мэйпи — высокогорное озеро, расположенное на северном склоне горы Цзыгэфэн, одной из вершин гор Чжуннань. Это озеро, образовавшееся из ручьев, вытекающих из Чжуннаньских ущелий, было в те времена одним из излюбленных мест дальних загородных прогулок. Ду Фу, живя в столице, часто бывал на берегах этого озера, обычно с друзьями — своим братом и поэтом Цэнь Вэнем. Одну из таких прогулок он описал в 753 г., т. е. еще в спокойное для страны время, в стихотворении "Песня об озере Мэйпи". В данном стихотворении он вспоминает об этих своих прогулках.





176 



фениксов нет давно — упоминание поэтом фениксов уводит от реальных воспоминаний в иллюзорный мир. Феникс — сказочная птица китайских легенд, и ее появление служит, по преданию, признаком того, что государство управляется мудро, что в обществе царят добрые нравы, что вокруг разлито благополучие. Теперь же гнезда фениксов опустели — в этом суровая оценка поэтом того состояния, до которого правители довели его родную страну, — только старые гнезда фениксов напоминают о былом благополучии. Символически звучат и слова о том, что его времени остались лишь недоклеванные попугаями зерна вместе с красавицами — эти строки, видимо, опять вполне реальные воспоминания о подробностях прогулок на берегах Мэйпи.





177 



волшебники плыли со мною — поэт, называя своих друзей, с которыми он проводил время на озере Мэйпи, "волшебниками", явно основывается на старинном рассказе о том, как в ханьские времена, когда двое друзей Ли Пи и Го Тай катались по этому же озеру, видевшие их восклицали: "Вот плывут бессмертные, небожители!"





178 



Цаньянское ущелье — ущелье на реке Янцзы.





179 



Персиковый источник, по преданию, расположен в Персиковой долине, где живут в блаженстве ушедшие от мира люди.





180 



кричат на перевале обезьяны — в китайской поэзии крик обезьян считается навевающим тоску.





181 



хочу с мечом суровым подружиться — готов взять в руки оружие, чтобы защитить родину.





182 



короткое платье — одежда простолюдина.





183 



клубятся дым и пыль вокруг столицы — т. е. в столице опять беспокойно. В апреле 767 г. туфани снова совершили набег на Китай и захватили области Линчжоу (в провинции Ганьсу) и Биньчжоу (в провинции Шэньси). Главнокомандующий императорских войск Го Цзы-и расположился со своими войсками в Цзяньяне в окрестностях Чанъаня, чтобы оттуда оборонять столицу.





184 



Удэ и Кайюань — названия лет правления танских императоров Гаоцзу и Сюаньцзуна, когда в стране царил мир. Удэ — 618-626, Кайюань — 713-741 гг.





185 



В этом стихотворении, написанном Ду Фу во время его последних скитаний по Янцзыцзяну, мотив поздней осени в природе сочетается с мотивом осени его жизни. Стихотворение считается китайскими критиками чуть ли не лучшим семисложным "люйши" не только в творчестве Ду Фу, но и во всей китайской поэзии, написанной в этом размере.





186 



обезьяны вопят — смотри выше примечание к стихотворению "Ночью". Великая река — Янцзыцзян.







187 



Дунчэн — город Бодичэн. Поэт называет его Дунчэном ("Восточным градом"), так как Бодичэн расположен восточнее Жанси — того места, куда прибыл Ду Фу.





188 



Ущелья узкие врата... — Имеется в виду одно из трех знаменитых ущелий на реке Янцзы.





189 



удары вальков — поэту рисуется такая картина: на берегу реки женщины стирают при свете луны, ударяя вальками о камни.





190 



вторично цветут для меня хризантемы — поэт второй год находился в юго-восточной части провинции Сычуань (в 765 г. он был в Юньане, а в 766 г. — в Куйчжоу), и, таким образом, он вторично видит здесь цветение южных хризантем.





191 



дикие гуси письма не приносят — по старинной легенде, перелетные гуси доставляют письма.





192 



на звезды гляжу — буквально: "на Волопаса и Ковш" (Большую Медведицу).





193 



серебряная река — Млечный Путь.





194 



Ордами штурмуя Чжунъюань, — Чжуньюань — центр Китая, район столиц.





195 



Ван Цань — см. примечание к стихотворению "Одинокий дом".





196 



Цзя И — ученый и писатель II в. до н. э., сановник при дворе императора Вэнь-ди.





197 



так не стоит, пожалуй, рассказывать вам о лисицах — под лисицами поэт подразумевает мелких чиновников, под барсами и тиграми — сановников и вельмож.





198 



Гунъань — город в современной провинции Хубэй, где Ду Фу, спустившись через знаменитые ущелья по реке Янцзыцзян, поздней осенью 768 года отдыхал несколько месяцев. Оттуда поэт отправился в Юэян.





199 



река Сяншуй (или Сянцзян) — река в провинции Хунань впадает в озеро Дунтинху.





200 



между четырьмя морями — т. е. по всему Китаю.





201 



могила государя — на горе Цзюншань, в провинции Хунань, по преданию, находится могила Яо, легендарного китайского императора (2356-2258 гг. до н. э.), считавшегося конфуцианской исторической традицией образцом мудрого правителя.





202 



Цзя И (II в. до н. э.) — сановник при дворе императора Вэнь-ди династии Хань. Он умер от тоски по своему безвременно погибшему господину — принцу Лян.





203 



Цюй Юань — великий поэт древности (340-278 гг. до н. э.), патриот и государственный деятель. Оклеветанный завистниками, покончил жизнь самоубийством, бросившись в реку Мило в провинции Хунань.





204 



застава Хуаши — местечко на реке Сянцзян в провинции Хунань. Кунлинское ущелье — ущелье на реке Сянцзян.





205 



река Хань — приток реки Янцзыцзян.





206 



Чанша — столица провинции Хунань. Снег здесь редкость.





207 



Слезы русалок — по легенде, жемчужины — это слезы сирен или русалок.





208 



горы Лэншань — находится в провинции Хунань.





209 



плоды бамбука — по преданию, пища, которой питаются фантастические птицы — фениксы. В этом стихотворении поэт под красным фениксом подразумевает самого себя.





210 



день «холодной пищи» — см. примечание к стихотворению «День холодной пищи» на с. 361.

Это стихотворение написано за несколько месяцев до смерти поэта.





211 



Нашего сразили полководца... — имеется в виду Цуй Гуань, начальник области Тяньчжоу и одновременно инспектор по подготовке войск в провинции Хунань, убитый в 770 г. во время мятежа генерала Цан Цзэ.





212 



Воспроизводятся по изданию: Поэзия эпохи Тан VII-IX вв. М.: Худ. лит-ра, 1987. Сост., вступ. ст. Л. З. Эйдлина. — Прим. ред.





213 



Воспроизводятся по изданию: Антология китайской лирики VII-IX вв. по Р. Хр. Перев., примеч. Ю. К. Щуцкого. — Прим. ред.





214 



Посмертный титул Чжугэ Ляна (181-254 г. по Р. Хр.), знаменитого героя и стратега периода Троецарствия. Прежде он жил, как отшельник, в Наньяне. С большим трудом уговорил его Лю Бэй, отпрыск пришедшей в упадок Ханьской династии, сменить такую жизнь на карьеру полководца. На новом поприще Чжугэ Лян проявил свои таланты стратега. Когда он отправился в поход против южных инородцев, постоянно нападавших на страну династии Шухань — земли его государя, то его победоносные войска достигли до самой середины Бирмы. Подчинив инородцев и, таким образом, укрепив свой тыл, Чжугэ Лян предпринял поход на владения династии Вэй, но во время этого похода умер в пути. Поход не увенчался успехом, благодаря энергии противника Чжугэ Ляна — Сыма И, сына последнего и внука.

Чжугэ Лян во время своих походов пользовался «деревянными быками» и «механическими конями», приводя их в действие магическими средствами. За свои заслуги он был обожествлен, и ему, получившему посмертный титул князя У (Воинственного), по приказанию императора Хоу Чжу (правил с 223-265 г. после Р. X.), был построен и посвящен храм в Наньяне, в современной провинции Хубэй.
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В храме эта речь записана в назидание грядущим поколениям, и ее можно прочитать. Таким образом, она как будто и ныне слышится.
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Когда Князь Воинственный жил еще в Наньяне, не принимая участия в делах правления и государственной жизни, его, мудрого и мужественного, называли «Спящим Драконом».
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«План восьми расположении войск» (во время боя) составлен знаменитым стратегом и национальным героем Чжугэ Ляном. На песчаном отлогом берегу Янцзыцзяна этот «план» был сложен из камней, высотою около 2 1/2 арш. До сих пор вполне сохранились все 64 камня на своих местах, несмотря на то, что во время разлива вода их заливает. «План» находится в современной провинции Сычуань, на юго-западе Китая.
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В III в. по Р. X. Китай распался на земли трех правивших одновременно династий: Шухань, Вэй и У, постоянно враждовавших между собой.





219 



Т. е. не удалось Чжугэ Ляну уничтожить династию У, так как он умер, прежде чем мог осуществить это намерение.
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Воспроизводится по изданию: Поэзия эпохи Тан. VII-Х вв. М: Худ. лит-ра, 1987. Сост., вступ. статья Л. 3. Эйдлина. — Прим. ред.
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Воспроизводится по изданию: К. Бальмонт. Зовы древности. «Слово», Берлин, 1923. — Прим. ред.





222 



Воспроизводится по изданию: «На рубеже Востока», 1929, э 3. — Прим. ред.
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Воспроизводится по изданию: Ли Бо и Ду Фу. Избранная лирика. М.: Детская лит-ра, 1987. — Прим. ред.
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Воспроизводятся по изданию: Ли Бо и Ду Фу. Избранная лирика. М.: Детская лит-ра, 1987. — Прим. ред.
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Во времена Ду Фу китайские аристократы и чиновники высоких рангов любили породистых скакунов, которых купцы приводили из Средней Азии. Один из таких скакунов и воспевается в стихотворении поэта.
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Яньчжоу — город на юге Китая.
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«На каменных плитах — минувших времен письмена...» — В старом Китае принято было устанавливать каменные стелы с надписями, посвященными тому или иному историческому событию.





228 



Отшельник Чжан — один из друзей Ду Фу.
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"Вы слышите ночью, как недра земли хранят золотую руду..." — Ду Фу имеет в виду, что отшельник Чжан может угадывать, где скрываются в земле ценные руды.
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"Как будто в отвязанной лодке меня..." — Образ отвязанной лодки, символизирующий внутреннюю свободу человека, часто встречается в поэзии Ду Фу и его современников.
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Отшельник Фань — один из друзей поэта.
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Инь Кэн — известный поэт VI в., мастер пейзажной лирики, утонченный стилист.
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Цюй Юань — величайший поэт Древнего Китая, автор "Скорби изгнанника", "Девяти напевов" и других произведений.
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"Кто знает вкус похлебки овощной!" — Овощная похлебка считалась традиционной пищей отшельников, удалившихся от мира и забывших "чины и званья".
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Мудрейший святой — философ Гэ Хун (283-343), автор известного трактата "Мудрец, хранящий простоту". Ду Фу как бы стыдится перед Гэ Хуном, что не смог быть таким же стойким и последовательным в овладении искусством "продления жизни".
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Оленьи Ворота — традиционное место обитания отшельников.
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Вода со льдом утоляла жажду.
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Корень сладкого лотоса — длинный нитевидный корень служил изысканным деликатесом.





239 



"У гетеры из Юэ...", "У гетеры из Янь..." — Ду Фу употребляет названия древних княжеств, некогда славившихся красивыми женщинами.
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Третья луна — календарное обозначение начала года.
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Цилинь — фантастическое животное, упоминания о котором часто встречаются в древнекитайской литературе.
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"Есть средь них даже сестры красавицы той, что в дворцовых покоях живет..." — намек на супругу императора Сюаньцзуна Ян Гуйфэй и ее сестер, знатных придворных фрейлин.
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Ян Гочжун — брат красавицы Ян Гуйфэй, который благодаря ей занял исключительно высокое положение при дворе, имел должность Первого министра.
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"Над тобою живет неудачник-поэт..." — имеется в виду сам Ду Фу.
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Вэй и Цзин — реки в окрестностях Чанъани.
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"...бедняк в одежонке простой..." — сам Ду Фу.
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Жеребенок — прозвище одного из сыновей Ду Фу.
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Девять небес. — По поверьям средневековых китайцев, небесный свод разделялся на девять слоев или девять сфер, заселенных различными фантастическими существами.
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«...И ветер доносит подвесок нефритовых звук». — Ду Фу боится опоздать на аудиенцию императора, и от этого ему кажется, что утро уже наступило и он слышит позвякивание нефритовых подвесок на поясе у придворных, собравшихся у дверей тронного зала.
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Почтенный Цзань — настоятель одного из буддийских монастырей Чанъани, который некогда помог Ду Фу бежать из города, захваченного мятежниками Ань Лушаня.
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«...Понимая, что все в этом мире — лишь пепел и прах». — Ду Фу не был верующим буддистом, и эту строку следует расценивать как своеобразный комплимент наставнику Цзаню, от лица которого поэт и пишет о том, что все в этом мире изменчиво и иллюзорно.
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Стихотворение написано в ноябре 759 года, когда Ду Фу с семьей, прожив полтора месяца в пограничном городке Циньчжоу, снова отправлялись странствовать.
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"У меня есть братья, у меня есть братья в стороне далекой". — Двоюродных братьев Ду Фу раскидала в разные концы страны война, вызванная мятежом Ань Лушаня, и поэт не получал от них даже писем.
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В последние дни декабря 759 года Ду Фу с семьей добрались до Чэнду, Южной столицы китайской империи, в пригородах которой поэт построил свою знаменитую Соломенную хижину.
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река Янцзы, самая большая на юге.
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Сосна и кипарис считались в Китае символом нравственной стойкости, жизненной силы и долголетия. Поэтому Ду Фу и пишет: "Хотел бы укрыться я в ветках тенистых на долгую тысячу лет". Поэт посадил сосну во дворе Соломенной хижины.
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«Сам Ван Сичжи, каллиграф знаменитый, взял их на борт челнока». — Ду Фу, с детства обучавшийся каллиграфии — искусству написания иероглифов, сравнивает себя в этой строке с Ван Сичжи, знаменитым каллиграфом древности.
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Янь У — губернатор Чэнду, один из самых близких друзей Ду Фу в период его жизни на юге.
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Стихотворение написано летом 764 года, когда Ду Фу был назначен военным советником губернатора Янь У.
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Гуйнянь — знаменитый музыкант и певец, которого Ду Фу слышал во времена юности.
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Воспроизводятся по изданию: Китайская пейзажная лирика. МГУ, 1984. Составление В. И. Семенова и Л. Е. Бежина.

Подстрочные переводы стихотворений Ду Фу подготовлены И. С. Лисевичем. — Прим. ред.
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...и до дня человека... — Дни праздничной новогодней недели в старом Китае носили имена домашних животных — курицы, собаки, свиньи, овцы, коровы и лошади; завершал этот своеобразный семидневный цикл день человека.
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...с нитями шелка... — Нити белого шелка — обычная метафора для седых волос.
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Расцветают «камнедержцы»... — «Камнедержцы» (кит. «лянь ши шу») — букв, «деревья, связующие камни».
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...осень Тернового Края. — Терновый Край — так переводчик расшифровывает название средневековой области Цзинчжоу.
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...окропленный слезами платок... — Речь идет о головном или шейном платке. В посылке такого платка, видимо, был определенный знак — символ.
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В Серебряной Речке... — Серебряная река (также Небесная Река) — Млечный Путь.





268 



...письменами вышив парчу? — В этих словах звучит отголосок древней легенды о тоскующей в разлуке жене, которая, не будучи в состоянии иначе рассказать о себе, искусно вплела письмена в орнамент на парче.





269 



...в акульем доме застучал станок... — В китайской литературе сохранились лишь отрывки легенды о женщине-акуле. Известно, что она "ткет шелк в родниковых покоях", что она "построила свое жилище у висячих потоков". В других источниках говорится, что ее жилище находится в южных морях, что она беспрестанно ткет, а когда роняет слезы, — они превращаются в жемчужины. Здесь шум дождя напомнил поэту этот образ.
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Помыслы ветшают... — Стихотворение написано больным поэтом за четыре года до смерти, когда он не имел иного пристанища, кроме утлой джонки.
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...только плакальщики-старцы... — В этих словах звучит намек на то, что цвет нации гибнет в междоусобных битвах и не осталось в Китае никого, кроме женщин и стариков.
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...нет зелена вина... — Здесь налицо неожиданное совпадение эпитетов в двух далеких друг от друга языках: русском и древнекитайском. В китайском тексте действительно сказано: "зеленое".
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...в Облачную реку... — Облачная река — одно из названий Млечного Пути. Здесь игра слов: поэт плывет по реальной реке, но упоминание Облачной реки переводит все в иной план — стираются зримые грани земли и неба, и Ду Фу держит путь уже как бы по небесному своду.
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Конь храпит [...] возвращенье от печалей избавляет... — Все стихотворение пронизано ассоциациями: конь храпит и тянет на север, ибо там родина его хозяина, вынужденного сейчас спасаться на чужбине. Крик обезьян привычно созвучен печали скитальца-северянина, попавшего на юг, ибо эти звуки, напоминающие человеческие вопли, "ранят сердце". Говоря о возвращении, Ду Фу имеет в виду целительное для себя возвращение в родные края, но нельзя забывать, что под "возвращением" нередко понималась также смерть.
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Белый Владыка [...] грохот вальков на закате. — Белый Владыка — один из пяти Мировых Владык, правитель Запада. Его именем была названа крепость Боди. Именно о ней здесь и идет речь. Обычно у городских стен, где протекала река или был ров с водой, стирали одежду. В старой китайской поэзии стук валька о каменную плиту на берегу реки — привычный знак осени, ибо тогда, прежде чем сложить летнее платье в сундуки, устраивали большую стирку. Упоминанием об осенней стирке заканчивается в стихотворении перечисление примет осени.





276 



Куйфу (Куйчжоу) — небольшой город-крепость в верхнем течении р. Янцзы, в горах провинции Сычуань. Здесь Ду Фу прожил два года (766-767 гг.), спасаясь от бедствий «смутного времени». Все стихотворение пронизано воспоминаниями о прошлом, о родных местах.
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Северный Ковш — созвездие Большой Медведицы.
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Обезьяны вопят... слезы душа при третьем их крике льет. — Эта строка заимствована из старинной охотничьей песни, приведенной в «Книге вод» при описании ущелий провинции Сычуань. В ней сказано: «Кричат обезьяны. И при третьем их крике слезы уже льются, у меня на одежду».
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...восьмой луны плот. — Существует старинная китайская легенда о том, что некто «в восьмой луне», что приблизительно соответствует сентябрю, увидел на берегу моря выстроенный плот, отправился на нем в путешествие и достиг самого Млечного Пути. В стихотворении речь идет тоже об осени, но поэт сомневается, что ему в его странствиях удастся чего-то достигнуть.
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Куан Хэн — советник императора Юаньди (48-33 гг. до н. э.), известный своей мудростью.
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Книгам... — В китайском тексте стоит «цзин», что в буквальном смысле означает «основу ткани», а в переносном — «основу учения», «канон». Этим словом обозначались, в частности, памятники конфуцианского канона: «Шицзин» — «Книга песен», «Ицзин» — «Книга перемен» и др.
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Лю Сян (77-6 гг. до н. э.) — член императорского клана Лю, крупнейший эрудит своего времени; посвятил всю жизнь собиранию и упорядочению литературного наследия древности, и в первую очередь конфуцианских книг.
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Пять Холмов (Улин) — район в столице, где жила знать.
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На северных заставах гром [...] переные указы. — В средневековом Китае в знак срочности в дощечки, между которыми лежало послание, втыкались птичьи перья. В стихотворении отправка таких указов на запад и гром сигнальных барабанов, доносящийся с севера, говорят о том, что кочевники идут в наступление со всех сторон.
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...драконы спят... — По поверьям китайцев, осенью водяные драконы опускаются на дно и погружаются в спячку; одновременно дракон — символ вельможи, императора (см. след. стихотворение).
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...дворец Пэнлай... — Пэнлай — обитель бессмертных небожителей. Однако здесь скорее всего имеется в виду загородный императорский дворец Дамингун. Планы реальный и сказочный тесно переплетены в стихотворении — тем более что построение самой императорской резиденции тщательно копировало мифические "заоблачные чертоги". Например, во дворце, как и у мифической владычицы Запада Сиванму, был "яшмовый пруд" (Яочи), только купалась в нем фаворитка императора Ян Гуйфэй.
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Наньшань (Чжуннаньшань) — букв. "Южные горы" — были расположены к югу от дворца Дамингун.
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Злащеный столп Чэнлу... — Столп Чэнлу (принимающий росу) представлял собой стоявшее перед императорским дворцом медное изваяние небожителя с чашей в руке. В чаше собиралась утренняя роса — божественное питье, дающее здоровье и долголетие. Ко времени Ду Фу столпа давно уже не существовало.
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...фиолетовая мгла уже заставу Хань обволокла. — Имеется в виду видимая дымка, в которой как бы концентрируется животворящий эфир "янци", окружающий бессмертного. По преданию, когда Лаоцзы, решив уйти на запад, приблизился к пограничной заставе Хань, начальник заставы узнал совершенномудрого человека по этой дымке.
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...у лазоревой цепи влачил на перекличке цепь стыда? — Лазоревая цепь была нарисована на воротах дворцового квартала. Здесь по утрам, прежде чем впустить чиновников внутрь, им устраивали перекличку.
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Страх За Спиной (Цзюйтан) — прославленное своей дикой красотой ущелье, через которое пробивается река Янцзы.
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Венчик Цветка, двойная стена... — Венчиком цветка (Хуаэ) называлась одна из башен императорского дворца; от нее шла массивная стена с прогулочной дорожкой, обнесенная высоким парапетом. Призрачные видения далекой столицы возникают у Ду Фу на фоне картин окружающей его дикой природы.
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Озерная гладь Куньмин [...] стяги Уди... — Озеро Куньмин в окрестностях столицы было создано по приказу "Воинственного государя" императора Уди (140-86 гг. до н. э.), прославившегося своими завоеваниями. Перед нами снова стихотворение-воспоминание, где за реальными картинами столицы возникают видения далекого и славного прошлого страны.
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Ткачиха надежду ткет... — намек на широкоизвестную легенду о Пастухе и Ткачихе, до сих пор бытующую в Китае. Дочь Небесного Владыки (звезда в созвездии Лиры) была искусной ткачихой, ткавшей бесконечную облачную парчу в небесах. Когда же отец выдал ее за Пастуха (звезда в созвездии Орла), она, охваченная любовью, совсем забыла о своей обязанности, и разгневанный Небесный Владыка разлучил супругов. Им было разрешено встречаться только раз в году — в седьмой день седьмого лунного месяца; тогда они переправлялись через разделявшую их Небесную Реку (Млечный Путь) по волшебному мосту из сорочьих хвостов. Легенда созвучна с судьбой самого Ду Фу, оторванного от родных мест, семьи и друзей.





295 



...хвост каменного кита. — Каменный кит некогда находился посредине озера Куньмин.
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...старик-рыбак — образ мудрого в своей простоте старца, заимствованный у Цюй Юаня; Ду Фу прилагает его к себе.
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Куньу [...] Мэйпи. — Куньу — живописная местность, Юйсу — горная речка, Лиловая башня — горный пик; Мэйпи — высокогорное озеро. Все эти географические реалии (Куньу, Юйсу, Лиловая башня, Мэйпи) находились к югу от столицы, в огромном императорском парке. Поэт вспоминает столицу, сопоставляя печальное настоящее и идеализируемое им прошлое.
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...гнездо фениксов... — Феникс (фэнхуан) — мифическая птица, сочетающая в своем облике черты разных животных (куриная голова, змеиная шея, спина, как у черепахи, чешуйчатое тело дракона и т. п.; изображения ее более всего напоминают павлина). Присутствие феникса считалось признаком процветания страны и благоденствия народа, ибо в золотой век древности "фениксы кормились близ городских стен". Конфуций с горечью говорит о том, что в его век "феникс не прилетает". Ду Фу не случайно упоминает о фениксах в прошлом как о птицах, "прилетавших в наш край", подчеркивая, что время расцвета страны миновало.
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С сянями плыли... Сянь — даосский бессмертный. В эту категорию входят очень разные по характеру персонажи, но чаще всего это добродетельный человек, который благодаря непорочной жизни и приему волшебного эликсира бессмертия обретает «жизнь вечную». Сяни могли быть «земными», удалившимися от мира, и «небесными», вознесшимися на облаке жизненного эфира или на белом журавле к небесам. Все они обладали сверхъестественными способностями. Иногда это слово иносказательно прилагалось к тем, кто презрел условности и бежал «мирской скверны».
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Воспроизводится по изданию: В. М. Алексеев. Китайская литература. М.: Наука, 1978. — Прим. ред.
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К Восточным Воротам города Лояна, часто бывавшего столицею Китая.
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Хэянский мост — наплавной мост через Хуанхэ.
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Свистит и свистит — тавтофон сяо-сяо передает, как это часто бывает в китайской поэзии, и звукоподражание, и смысловую часть (шелест трав). При передаче не всегда приходится держаться последней, предпочитая первую.
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Для русской «тысячи» в китайской поэзии имеется «десяток тысяч» (вань), но на русскую гиперболу «миллионы» китайцы обычно точно так же отвечают только своим вань — «десятком тысяч».
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Полк и отряд, конечно, лишь приблизительная передача китайских бу (1/5 армии) и у (пяток).
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Дудка варваров (це), которой скликают лошадей из табуна, — простая камышовая дудка без ладов и отверстий. Ее звук китайцы всегда считали заунывным будто бы потому, что и сами кони, ею окликаемые, ржут печальным звуком. Эта дудка возбуждала в пограничных китайских войсках тоску по родине.
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Сильный вояка — китаец, полный сознания долга перед родиной и сил для ратного подвига.
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Эта дисциплина, великое ратное дело могут быть в руках только у великого полководца. «Не иначе, как ваш генерал напоминает древнего полководца (II в. до н. э.) Хо Цюбина», прозванного за свою стремительность пяо-яо, что трудно передать на русский язык, не обладающий тавтофонией и иероглифическими маневрами.





309 



Ed. Chavannes, Les documents chinois decouverts par Aurel Stein dons les sables du Turkestan oriental, Oxford, 1913.
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Тысяч десятки свирелей — образ, взятый из мистики Чжуан-цзы (IV в. до н. э.) и живописно передающий этими словами все звуки природы вокруг человека.
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Осенние краски — непередаваемый образ сяо-са, может еще говорить о просторах, открывающихся осенью после парного китайского лета с его слякотью и парной мутью.
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Они «прислуживали» государю во всех его поездках.
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На могилах императоров ставились изваяния животных и людей — памятников его славы. Особенно хороши были барельефы шести коней на могиле императора Тай-цзуна, умершего в 650 г. О них существует целая литература как на китайском, так и на японском и европейских языках.
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Безбрежный напев — выражение «безбрежного» (хао) духа, объятого бездонною скорбью о тщете всего земного.
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Воспроизводится по изданию: Н. И. Конрад. Запад и Восток. Статьи. М.: Наука, 1972. Изд-е 2-е, исправл. и доп. — Прим. ред.
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О мятеже Ань Лу-шаня см. «Всемирная история», т. III, M., 1957, с. 279, 280, а также «История стран зарубежного Востока в средние века», М., 1957, с. 114, 115.
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О жизни и творчестве Ли Бо см. вступительную статью Б. И. Панкратова в кн. «Ли Бо. Избранная лирика» (М., 1957), а также работу О. Л. Фишман «Ли Бо. Жизнь и творчество» (М., 1958). О жизни и творчестве Ду Фу см. вступительную статью Е. А. Серебрякова в кн. «Ду Фу. Стихи» (М., 1955).
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См. ниже, станс 4.
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См. ниже, стансы 1 и 4.





320 



Перевод всюду дан подстрочный; объяснения отдельных слов и выражений даются в комментарии к каждому стансу.
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См. биографию Ду Фу в указанной выше статье Е. А. Серебрякова.
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См. Чжан Янь, Ду чунбу ши тун.





323 



Цзинь Шэнь-тан, Чанцгинтан Ду ши цзе.
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Судзуки Торао, То сере си сю, — «Дзоку кокуяку камбун тайсэй».
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См. Цянь Цянь-и, Ду гунбу цзи цзяньчжу.
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См. Шао Фу, Ду люй цзи цзе.
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См. Гу Чэнь, Ду ши чжу.
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О приведенных выше толкованиях, а также о некоторых других см. Курокава пити, То Хо Сю: се: хассю дзесэиу, — журн. «Тю: коку бунгаку хо:», Киото, 1956, э 4, с. 1-14.
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«Шуйцзин» («Книга о воде») — одно из древних (вероятно, III в. н. э.) географических сочинений. Название обусловлено тем, что в основу описания положена водная, главным образом речная, система Китая. Приведенные слова содержатся в «Шуйцзин чжу» — издании «Книга о воде» с комментариями Ли Дао-юаня (IV в?).
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Эти легенды приводятся в «Бо-у чжи» («Описание всяких вещей» — вторая половина III в. н. э.) — сочинении типа энциклопедии.
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Чжан Цянь — эмиссар императора У-ди (140-86 гг. до н. э.), посланный в страны Западного края (Си Юй) — Восточного Туркестана и Средней Азии — с дипломатической и разведывательной миссией; записки о его путешествии являются драгоценным материалом для изучения этой части Азии в ту эпоху. О Чжан Цяне и его путешествии см. Я. М. Свет, По следам путешественников и мореплавателей Востока, М., 1955, с. 7-62. Приведенная легенда о Чжан Цяне содержится в книге «Цзин чу суйши цзи» («Описание годового календаря празднеств и обрядов в Цзинчу» — середина VI в. н. э.).
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См. Курокава пити, То Хо Сю: се: хассю дзесэцу, стр. 16, 17.
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См. «Луньюй», VI, 3.
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В лагере мятежников все время шла распря между предводителями: Ань Лу-шань, поднявший мятеж, был в 757 г. убит своим сыном Ань Цзин-сюем, ставшим после этого во главе мятежа; в 759 г. он был в свою очередь убит Ши Сы-мином, одним из подчиненных ему командиров, но в 759 г. и тот был убит своим сыном Ши Чао-и.
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О путешествии Му-вана рассказывается в книге «Ле-цзы», гл. III (Чжоу Му-ван). Эта древняя книга была разыскана и отредактирована упоминавшимся выше Лю Сяном (77-6 гг. до н. э.).
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Об этом рассказывается в книге «Ле сянъ чжуань» («Жизнеописания сяней»), приписываемой Лю Сяну, но появившейся, вероятно, в IV-V вв. н. э.
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Цинь — древнее наименование территории, впоследствии вошедшей в состав провинции Шэньси, где находился город Чаньань.
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Рассказ о «Каменном ките» помещен в «Си-цзинь цзацзи» («Заметки о Западной столице») — сочинения, описывающем столицу Ханьской империи, т. е. древний Чаньань, в эпоху его блеска; книга эта возникла, вероятно, в III-IV вв.
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См. «Луньюй», IX, 8.
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Предание это помещено в «Хоу-Хань шу» — «Истории 2-й Ханьской династии».
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Переводы из этих поэтов см. «Китайская классическая поэзия (эпоха Тан)», М., 1956. Сведения о них см. там же, во вступительной статье Н. Т. Федоренко.
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Об этом см.: «Всемирная история», т. III, с. 39-43 и 277-283, а также «История стран Зарубежного Востока в средние века», с. 108-120.
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