
        
            
                
            
        

    Annotation

    «Не место красит человека, а человек место» — эта русская поговорка может служить эпиграфом к повести «Награда». Герой этой повести — человек не выдуманный. Простой фельдшер средних лет, прошедший фронты первой мировой и гражданской войн, едет в нанайское стойбище на Амуре бороться со вспыхнувшей эпидемией.

    Мартыненко — фамилия этого человека. И хотя он был всего лишь фельдшером, нанайцы звали его «доктором», любили и уважали. Захватывающе интересна и опасна была простая жизнь Матвея Мартыненко. Русский советский человек с добрым и мужественным сердцем, он помогал нанайцам и удэгейцам не только в борьбе с болезнями и вредными предрассудками, он нес культуру, защищал от китайских купцов, от шамана, от бандитских банд.

    Повесть «Награда» написана на основе личного знакомства Геннадия Хлебникова со своим героем.

    Геннадий Хлебников родился в Ленинграде. По комсомольскому призыву поехал строить город на Амуре и с тех пор навсегда сроднился с амурской землей, с людьми, населяющими и обновляющими эту землю.
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    В стойбище 

   

   

   Протяжный утробный гудок далеко разнесся над сонной рекой, повторяясь эхом в прибрежной тайге. Дремавший на отмели у костра старый рыбак-нанаец встрепенулся, увидев в предрассветных сумерках пароход с тусклыми сигнальными огнями. Пароход приводился в движение огромным колесом, встроенным в корму. Плицы колеса неистово буравили черную воду, но двигался пароход медленно. Он тащил на буксире две тяжело груженные баржи. Рыбак вошел по колено в теплую воду, держа на кукане двух сазанов.

   — Эй, пароход! Сазан на табак меняй?! — тонким голосом крикнул старик и закашлялся.

   В шуме машины и взбаламученной колесом воды потерялся слабый крик рыбака. Никто не ответил на зов, только рулевой, заметив на берегу человека, приветливо помахал ему рукой. Старик привычно нащупал у пояса прокуренную трубку и вздохнул.

   «Спят, однако», — подумал он и бросил раскрывающих рты сазанов обратно в воду.

   Но не все спали на пароходе. У самого колеса, облокотившись на перила, стоял человек могучего сложения, в рубашке с расстегнутым воротом, в брюках из чертовой кожи, в сандалиях. Крупная, начавшая лысеть голова и русая профессорская бородка клинышком чуть тронуты сединой. Голубые глаза зорко смотрят из-под мохнатых бровей. Обитатели парохода, с которыми он успел познакомиться, почтительно называли его «доктором» или Матвеем Алексеевичем. В дороге знакомятся быстро, она располагает к откровенности, и пассажирам стало известно, что Матвей Алексеевич Мартыненко едет с женой Агриппиной Спиридоновной в нанайское стойбище лечить людей и что в этих местах они впервые.

   Чем дальше на север, тем шире и многоводнее становится река. В дни летнего паводка Амур разливается в иных местах на многие километры. И кажется, что пароход идет по морю и что темнеющие в сумерках полоски берегов — это затерянные в море острова. Над сонной рекой — снежная метель. Это мотыльки-эфемериды. Трепеща крылышками, они садятся на воду и плывут, покачиваясь на ленивых волнах. Мотыльки облепили сигнальные фонари, ползают по лицам разметавшихся на палубе пассажиров.

   Матвей Алексеевич наблюдает, как постепенно светлеет восток, и вот уже глаз различает резную листву прибрежных тальников. Вдали, на правом берегу, четче прорисовывается темно-синяя гряда гор. Голубеет высокое безоблачное небо, краснеет полоска зари. Свежий ветерок, не зарябив воды, доносит аромат трав. Взволнованный, полный любопытства, следит Матвей Алексеевич за медленно проплывающими мимо берегами. Спать в такое утро! «Надо разбудить Грушу», — решил он и пошел будить жену. К их возвращению солнце успело подняться над горным хребтом, окрасив в алый цвет небо и воду, позолотив прибрежные деревья. Казалось, не по воде идет пароход, а по шелку невиданной красоты.

   — Далеко мы с тобой заехали, — сонно сказала Груша, поеживаясь от утреннего ветерка. Белокурая, такая же, как муж, голубоглазая, она казалась рядом с ним маленькой и слабой. Матвей Алексеевич заботливо поправил платок на ее плечах.

   — Спрашивал у капитана: через сутки на месте будем, — проговорил он.

   Супруги помолчали, очарованные красотой реки. Пароход шел мимо крутого, обрывистого берега. На самой гривке обрыва снежно белел жасмин; чуть выше стояли могучие липы и ясени. Их стволы и корявые ветки словно тушью выведены на зеленом фоне листвы.

   — Вот так бы ехать всю жизнь далеко-далеко... — тихо промолвила Груша, прижимаясь к плечу мужа. Матвей Алексеевич ласково погладил ее по голове. Милая Груша! Мечтательная, женственная и деятельная. У нее практичный ум, врожденная способность в любых условиях чувствовать себя уверенно. А ведь какие только тяготы не пришлось им пережить за пятнадцать лет супружества! Частые переезды, нужда, гражданская война. Но если не считать двух лет, проведенных на германском фронте, они всегда были вместе. Груша гордилась своим мужем, она любила его нелегкую профессию врачевателя и помогала ему.

   Когда Матвей Алексеевич был начальником госпиталя в партизанском отряде Бойко-Павлова, она перевязывала раненых и ухаживала за ними, проявляя порой незаурядное мужество и находчивость. Нередко ее твердость духа помогала Матвею Алексеевичу справиться с минутной слабостью. И в эту поездку Груша собралась с присущей ей энергией и сообразительностью. Полгода назад они поселились в Хабаровске, стали работать в одной из больниц: Матвей Алексеевич — фельдшером, Груша — санитаркой. Получили квартиру в стареньком домике на Чердымовке. «Ну, кажется, теперь мы на мертвом якоре», — пошучивал Матвей Алексеевич, высаживая под окном молодые яблоньки. А вот пришлось сниматься. Матвея Алексеевича вызвали в Комитет народов Севера и командировали в нанайское стойбище бороться с эпидемией тифа. Он осторожно предложил жене: «Ты, может, в Хабаровске останешься? Все же тиф...» — «Санитарка-то все равно потребуется. Вот я и поеду», — как о давно решенном заявила Груша и стала готовиться в дорогу.

   — Вчера один парень чуть вакцину оспенную не побил, — пожаловалась Груша, поправляя волосы. — Лез на верхнюю полку, задел корзину. На лету подхватила.

   — Я эту вакцину чуть не зубами вырвал, — обеспокоенно проговорил Матвей Алексеевич. — Надо в безопасное место переставить.

   — Медикаментов мало, Матвей. Даже карболки мало.

   — Гайдуков обещал помочь. И письмо дал в уездный здравотдел.

   Гайдуков — председатель Комитета народов Севера, уже полысевший, с искривленной от ранения рукой. Он долго беседовал с Матвеем Алексеевичем и Грушей перед отъездом, без утайки обрисовал положение дел в стойбище, куда им предстояло ехать. «Будет трудно. Чертовски трудно! — подчеркнул Гайдуков, потирая лоб ладонью. — И не двоим бы вам ехать, а десятерым. Но людей нет». Он подвел Мартыненко к большой карте края, висевшей на стене кабинета, и называл селения, добавляя: «Ни одного медицинского работника». «Было и труднее...» — нахмурился Матвей Алексеевич. Груша лукаво покосилась на мужа. Гайдуков перехватил ее взгляд, широко улыбнулся. «Конечно, было труднее, — согласился он. — Беляков труднее бить, а побили. Советскую власть завоевали. Теперь укреплять ее будем, новую жизнь строить».

   На пароходе все уже проснулись. Громко переговаривались женщины, черпая ведрами забортную воду, плакали ребятишки, пиликала чья-то гармошка. Мужчины, покуривая крепкую махорку, деловито рассуждали о достоинствах здешних мест.

   — Вы, братишки, если у вас решено нетвердо, к нам в Керби подавайтесь, — горячо убеждал собеседников рыжебородый старатель. Вчера он обратился к Матвею Алексеевичу с просьбой дать каких ни на есть порошков: «Жена головой мучается». Потом прибегал благодарить: «Полегчало, спасибо, доктор. Случится попасть в Керби, первым гостем будешь».

   Рыжебородый подошел к Матвею Алексеевичу.

   — Тебе сходить скоро, доктор. Говорят, Соргон к ночи будет.

   Матвей Алексеевич не успел ответить. Оглушительно заревел гудок, пароход боком придвинулся к берегу. Когда гудок умолк, капитан с седыми бачками закричал в мегафон:

   — Граждане-товарищи! Сейчас грузить дрова будем. Прошу пассажиров помочь.

   — Матросы пускай грузят, — ответил недовольный голос из толпы мужчин.

   — Мы за билет деньги платили, — поддержали его.

   — Есть охота одежду рвать!

   — Да поймите, граждане-товарищи, — увещевал капитан, — себя задержите. А если всем взяться, через часик отчалим.

   Говорил он это без раздражения и беспокойства. Знал, видимо, что без воркотни не обойдется. И верно, как только бросили сходни, пассажиры побежали к поленнице, и вереница людей с лиственничными поленьями на плече потянулась на пароход. Таскал дрова и Матвей Алексеевич, выбирая чурки потолще. А потом, в ожидании, пока механики исправят какое-то повреждение в машине, пассажиры кипятили на берегу чай и варили похлебку.

   Мартыненко шел по сходням на пароход, когда его окликнул старик нанаец. Он стоял в плоскодонной тупоносой лодке, привязанной к стойке трапа. Старик держал на вытянутой руке двух сверкающих на солнце сазанов.

   — Купи, хозяин! — крикнул старик.

   Матвей Алексеевич спрыгнул в лодку старика, присел на банку.

   — Сколько? — спросил он, любуясь рыбинами, и полез в карман за кошельком. — А ведь я тебя где-то видел.

   — Утром пароход бежал мимо, я кричал маленько, рыбу меняй, — объяснил старик. — Потом вас догонял. Шибко тихо пароход, ходи. Лодка Иннокентия Бельды быстрее бегай, — рыбак засмеялся тоненько и довольно.

   — Так сколько тебе за рыбу?

   — Нисколько! — испуганно ответил старик. — Деньги не надо, табак надо, табак меняй.

   Матвей Алексеевич не курил, но табак у него имелся. Он принес пачку махорки. Старик немедленно набил табаком длинную, оправленную медью трубку и с наслаждением затянулся. А Матвей Алексеевич тут же в лодке принялся потрошить рыбу.

   — Шибко хороший табак! — одобрительно заметил повеселевший старик. — Деньги зачем? Табак — хорошо!

   Глаза нанайца хитро прищурились, он наклонился к Матвею Алексеевичу и шепотом спросил:

   — Тебе водка есть? На лису-крестовку меняй? В Соргоне у меня лиса есть, два колонка есть.

   — Водки у меня нет, не пью и тебе не советую — сурово сказал Мартыненко. — А ты сам из Соргона?

   — Соргонский я, — помрачнел старик. — Шибко плохо люди живут.

   — Давно из Соргона?

   — Два дня.

   — Ну что, сильно болеют люди?

   — Ай-яй, сильно! Плохо, шибко плохо в стойбище. Много люди нанай умирай. У меня племянник помирай, жена его помирай. Один остался. — Лицо старика сморщилось, глаза потускнели. — Много фанзы совсем пустые. Очень плохо. Однако, сильный черт в Соргон пришел. Самый большой шаман не справится с этим чертом. Большая беда!

   Матвею Алексеевичу стало неудобно перед стариком за свою невольную суровость. Он закончил чистить рыбу и, поднимаясь, сказал:

   — Я фельдшер, в Соргон еду, лечить людей буду, понимаешь? Ты, Бельды, помоги мне высадиться, я Соргона не знаю, не бывал там.

   — Помогу, помогу, — охотно согласился нанаец. — Я раньше, однако, дома буду. Встречать буду. Как зовут тебя? Матвей? Хорошо, Матвей.

   Видно, сообщение фельдшера, что он едет лечить его земляков, не произвело особого впечатления на старика. Вряд ли старый рыбак, никогда в жизни не видевший врача, понял смысл этих слов.

   К вечеру пароход отчалил от берега. Матвей Алексеевич поискал глазами лодку нового знакомого, но старик, видимо, уехал.

    

   Апа сидит на покрытом кошмой кане в просторной горнице своего нового дома и наблюдает, как при слабом свете жирника старшая жена и дочери готовятся к приходу шамана.

   «Я самый умный в стойбище, — самодовольно думает Апа. — Правда, очень умные люди китаец Ли — продавец кооперативной лавки, очень умный дядя его, старый Чжан. О-о! Это умные люди». Их уважает и побаивается Апа, бывший старшинка стойбища и самый богатый в округе человек.

   «Ли и Чжан ловки, как соболь». Апа зажмурил глаза, прищелкнул языком и тихонько хихикнул. Кто научил его, Апу, не перечить председателю сельсовета Сергею Киле, когда тот предложил, чтобы жители Соргона переселились с затопляемого острова на высокий и сухой берег Амура? Они научили. «Других отговаривай, сам уезжай», — говорили они. И Апа переехал. Даже Киле удивился. Что ты понимаешь, Киле! Ты щенок по сравнению с бывшим старшинкой Апой, которого сам царь наградил медалью.

   Апа вспомнил, что произошло сегодня, и печально засопел, сгоняя с безобразного лица самодовольную улыбку. Сын Апы от молодой жены Сайлы, веселый, как птица, сын Чокчо заболел, злой дух вселился и мальчика. Второй день горит в огне сын Апы, никого не узнает.

   Апа не даст умереть Чокчо. Сегодня он пригласил самого сильного в тайге шамана Пору, что живет одиноко на острове. Пору призовет на помощь самых главных духов, и они спасут мальчика. Скоро, однако, придет Пору, надо собирать родичей. А куда запропастилась Сайла? До чего ж строптивая молодая жена и непокорная, как кабарга. Давно нужно бы поколотить ее за непослушание, как советовал китаец Ли. Апа чувствует, как гневом наполняется его сердце, и громко зовет:

   — Сайла!

   Женщины на минуту замирают на месте. Апа прислушивается, косясь на открытое окно. Но слышен лишь гортанный хор лягушек и далекий лай собак.

   В темном углу на кане застонал Чокчо. Апа сморщился, как от зубной боли, зажмурил глаза. Жалко Чокчо, единственный сын. Крепко вцепились злые духи в слабое тельце пятилетнего ребенка. «Имя надо переменить ему, чтобы злого духа запутать», — думает Апа. И снова кричит гневно:

   — Сайла!

   А Сайла стоит за домом, прижавшись к бревенчатой стене, нагретой за день жарким солнцем, и плачет. Она смотрит на небо, звезды расплываются, дробятся, сдвигаются с места. Духи, вы живете со звездами, спасите сына Сайлы, ей и так тяжело жить в доме старого и сердитого мужа. Горька жизнь женщины, а тут еще сын заболел, бедный Чокчо. Духи, спасите Чокчо!

   Женщины стойбища уговаривают ее не убиваться о сыне. Если он умрет, то так угодно небу, такова судьба. У Сайлы есть еще дочь, и сыновья будут.

   Что-то теплое и влажное коснулось руки, от неожиданности молодая женщина вскрикнула. Рука нащупала лохматую голову собаки. Вожак упряжки, любимец Сайлы, лизнул руку хозяйки. Сайла садится на землю и обнимает за шею верного пса и беззвучно плачет, уткнувшись лицом в жесткую собачью шерсть.

   — Сайла! — доносится требовательный и раздраженный зов старого Апы. Сайла вздрагивает, приходит в себя. Она вскакивает и бежит в дом.

   — Я здесь, — робко говорит Сайла, остановившись в дверях.

   — Теперь я вижу, что ты здесь, — насмешливо проговорил Апа. — Почему убегаешь? Сейчас шаман придет, люди придут, а ты бегаешь по стойбищу, негодная. Окна занавешивай скорей, чего стоишь? Чокчо приготовь, вина и еды шаману приготовь. Петуха принеси, что у китайца Ли купили сегодня. Быстро делай! — тонким голосом разозленно кричит старик.

   Сайла метнулась исполнять приказания мужа.

   Дом заполнили родичи. Люди расселись на низких канах, молча глядя на слабый огонь камелька, расположенного в центре дома. Около очага лежит лицом кверху на широкой доске Чокчо и изредка чуть слышно стонет. Апа хотя и жалеет сына, однако не забывает и о своих торгашеских делах. Он шепчет на ухо китайцу Ли, допущенному на камлание, что у Бельды Иннокентия есть меха, хорошие меха, и что их можно выгодно выменять у этого безмозглого старика. Но за посредничество, конечно...

   Ли понимающе кивает головой.

   — Шаман пришел... Пору Актанка пришел сам!.. — зашептались собравшиеся в доме.

   Сайла подняла глаза, и страх сжал ее сердце.

   На пороге стоял освещенный вспыхнувшим в камельке огнем шаман. Лицо его было обезображено глубоким шрамом — след встречи с медведем — хозяином тайги. Единственный глаз пылал как уголь. Длинные волосы падали на плечи, на подбородке торчала редкая седая борода.

   Старая жена Апы и дочери кинулись ухаживать за шаманом, только Сайла осталась неподвижной.

   Апа хотел прикрикнуть на нее, но сдержался: недостойно мужчине выказывать свои чувства на людях.

   С помощью женщин шаман стал неторопливо готовиться к камланию. Он надел халат с бренчащими на подоле металлическими кольцами, бубенцами, серебряными полтинниками, такой же бренчащий широкий пояс. На поясе можно было увидеть металлические кольца, часть затвора от винтовки, гайку, неведомо как попавшую к шаману, зубы тигра. На патлатую голову шаман напялил меховую шапку, украшенную перьями. Потом он, сердито сопя, настрогал длинным острым ножом стружек и ловко свил из них браслеты для рук и ног. Шаман приказал жене Апы бросить в камелек ветки багульника. В доме сразу запахло сладковатой гарью. Готовясь, шаман отрывисто, словно лая, произносил короткие фразы. Все собравшиеся на камлание с уважением повторяли эти фразы, хотя смысл большинства слов шамана не был понятен им.

   

   — У мальчика трудная болезнь, — шепотом передавали друг другу люди, догадываясь, о чем бормочет шаман.

   — Шаман говорит: пока он готовится, пусть все маленько пошаманят, как кто может.

   Мужчины и женщины вразнобой забормотали первые пришедшие на ум заклинания, раскачиваясь из стороны в сторону. Негромкий жалобный гул голосов волновал, сердце сжимали непонятная печаль и страх.

   — Гэ... гэ... гэ... — ритмично повторяли женские и мужские голоса.

   — Гэ... гэ... — тихо вторила Сайла, неотрывно глядя в лицо сына.

   Но вот уже готов главный шаман Пору Актанка. Женщины бережно греют над огнем камелька священный бубен шамана. Горит единственный глаз шамана, взор его пронизывает темноту дома. Вот Пору дал знак, и ему надевают фартук — бэпи. Только большой шаман может надевать такой бэпи, расшитый таинственными магическими знаками. Пору тихо стукнул колотушкой по коже, бубен тихо пророкотал. Все смолкли. Взоры присутствующих теперь прикованы к шаману. Пору присел на корточки около огня и еле слышно стал напевать, вторя себе ударами бубна.

   Рассерженным медведем ворчит шаманский бубен, непонятны слова заклинаний. Но постепенно все оживленнее становится диалог шамана с духами, все громче рокот бубна.

   Пору встает с земляного пола и начинает ходить по кругу, в центре которого камелек с жаркими лиственничными углями и больной Чокчо. Шаман уже удалил мановением руки Сайлу, и теперь Чокчо с вселившимися в него злыми духами во власти Пору.

   Вихляясь и подпрыгивая, шаман постепенно ускоряет бег. Он озирается по сторонам, иногда останавливается и впивается глазом в белеющие в темноте лица сидящих на капах, и те невольно отшатываются. «Хэс-хе!» — гортанным голосом угрожающе покрикивает шаман. Это он ободряет своих духов-помощников. Не в звуках ли бубна ответный шепот духов, прилетевших в дом на зов своего властелина?

   Движения шамана все учащаются. Духи непослушны и ленивы сегодня. Шаман гневно упрекает их, называет обидными именами, плюет на них, язвительно хохочет, издеваясь над их нерешительностью. Вот он с ревом кинулся на одного духа, явно не желающего работать. Испуганный дух скрывается в очаге и улетает с дымом в трубу.

   Но вот появились достойные помощники. Об этом можно догадаться по улыбке шамана, если можно назвать улыбкой гримасу обезображенного лица.

   — Входит в дверь... в окно входит... — говорит шаман, и люди в почтительном страхе смотрят на двери, на окна. — Вино... табак... рыба!.. — сипло приказывает он.

   На низком столике появляется угощение добрым духам, чтобы добрее были к Чокчо, чтобы с большей охотой взялись за изгнание злых духов из тела мальчика.

   Шаман выхватывает из камелька горячий уголь, кладет себе в рот, запивает водкой из маленькой чашечки. Так едят духи — помощники шамана. И еще уголь, и еще глоток. Теперь угрожающе гудит бубен в руках шамана. Бег его ускоряется. Непостижимо, как этот худой, изможденный старик может вызвать такие исступленные звуки. Из этого вихря звуков чуткое ухо завороженных слушателей уловило слово «Удер-шамани».

   — О-о! Удер-шамани! — простонали люди, в страхе закрывая глаза. Самый страшный злой дух Удер-шамани.

   Но Пору может победить злого духа. В бешеном темпе мечется он по кругу, размахивая руками, как крыльями. Ну, конечно, Пору превратился в орла, чтобы догнать Удер-шамани. Сейчас может совсем улететь из дома шаман, если его не удержать.

   С кана вскакивает молодой мужчина и хватает за веревку, привязанную шаману наподобие хвоста. Пронзительный крик, и шаман падает на пол, корчась в конвульсиях. Ему льют на лицо холодную воду. Старик приходит в чувство, слабым голосом приказывает поднять себя.

   — Петуха, — просит он.

   Старая жена Апы подает шаману петуха. Он отрывает голову петуху, мажет кровью губы мальчика, пьет из кружки кровь сам и бросает тушку в темный угол. Пусть полакомятся добрые духи-помощники.

   — Я отнял у Удер-шамани душу мальчика, — уверенно говорит Пору. — Она вернется в Чокчо, его душа. Сделайте бурхана, почитайте его. — Помолчав, Пору добавляет: — Улетел Удер-шамани. Грозился, однако, вернуться за душами других наших родичей. Много шаманить надо, чтобы победить злого духа.

   — Много шаманить... много, — испуганно повторяют люди, с надеждой глядя на могущественного Пору.

   Шаман вдруг шагнул к лежащему на полу мальчику, поднял руку, словно призывая к молчанию. Раздался низкий, сначала чуть слышный, постепенно нарастающий рев. Люди в испуге отшатнулись. Шаман опустил руку, метнулся к двери. Рев прекратился. Но вдруг, без участия шамана, снова закричал неведомый дух. Апа прислушался, на лице его появилась хитрая улыбка. Он потянулся к трубке, проговорил:

   — Однако, пароход кричит.

  
  
   

    Первый пациент 

   

   

   В полночь пароход достиг Соргона. Здесь высаживались только супруги Мартыненко. Матросы спустили шлюпку на маслено блестевшую под лучами прожектора воду. Знакомые помогали фельдшеру выгрузить багаж, говорили прощальные слова. Рыжебородый золотоискатель приглашал в Керби. Лодка уже отошла от парохода, а он все кричал:

   — Обязательно побывайте в Керби! Понравится — работать останетесь... Народ у нас! На руках будем носить!..

   Шлюпка ходко подошла к темному берегу. Кое-где волчьими глазами горели огненные точки: не то костры, не то жирники в окнах невидимых фанз. Залаяли собаки.

   Груше стало не по себе, она зябко повела плечами: прохладно ночью на Амуре даже летом. Матвей Алексеевич понимал состояние жены, нашел в темноте ее руку, пожал: «Все будет хорошо, не трусь, Груша». — «А я трушу? Просто холодно мне...»

   — Сюда, сюда, Матвей! — неожиданно послышался с берега мужской голос. В руках стоявшего у самой воды человека вспыхнул кусочек бересты и осветил его низкорослую фигуру. Матвей Алексеевич узнал нанайца Бельды. Шлюпка мягко ткнулась в берег. Матросы быстро вынесли багаж Мартыненко и отгребли к пароходу.

   Несмотря на малый рост и худобу, Бельды ловко взвалил на себя два больших чемодана гостей и сказал:

   — По моей дороге идите.

   Стараясь не потерять из виду смутно белевшую впереди фигуру проводника, Матвей Алексеевич и Груша шли по тропинке, то и дело спотыкаясь о корни деревьев и болотные высокие кочки. Запахло гнилой рыбой. Вскоре показались очертания каких-то строений. Лениво сбрехнула собака. Где-то тоненьким голосом тянул плачущую ногу ребенок или женщина. Столько тоски и боли было в этом голосе, что Матвею Алексеевичу стало не по себе.

   — Кто-то помер, однако, — равнодушно проговорил Бельды, остановившись, чтобы переложить чемоданы с одного плеча на другое. — Каждый день помирай... Совсем плохо...

   Казалось, что конца пути не будет. Приходилось торопиться, чтобы не отстать от Бельды, шагавшего неутомимой ровной походкой. Лишь изредка он останавливался и предупреждал:

   — Осторожно, яма тут.

   Матвей Алексеевич предполагал, что старик ведет их к себе домой. Но Бельды вдруг свернул в сторону от стойбища. Об этом можно было догадаться по запаху: не так сильно стало вонять гнилой рыбой. Тропинка провела путников через густой кустарник, и внизу, под бугром, Мартыненко увидел яркий огонь, отражавшийся в воде. Горел, потрескивая, смоляной факел, прикрепленный к носу лодки. Две фигуры чернели в лодке. Один стоял с веслом на корме, другой сидел.

   — Иннокентий, мы опять к реке вышли? — спросил удивленный Матвей Алексеевич.

   — Не река, протока Тайхин. А в лодке — председатель Сергей Киле с русской бабой, однако, тебя встречать приехали. Мне Сергей велел сюда тебя приводить, — разъяснил старик.

   Переправились на противоположный берег протоки. И только здесь, на берегу, молчавшая до сих пор женщина сказала:

   — Теперь давайте знакомиться:    Мария Щука, член сельсовета. Наш председатель Сергей Киле... С мужем я здесь живу. Недавно. Заболел муж, тиф тоже, — женщина вздохнула. — Мы вам жилье приготовили. Так ждали, так ждали!..

   Скоро вещи Мартыненко были свалены на полу, посередине небольшого дома с очагом в углу. Пахло свежим сеном, настланным на деревянные топчаны. Иннокентий принес холодной рыбы. Ели и неторопливо беседовали. Только сейчас Матвей Алексеевич понял, что Гайдуков ничуть не преувеличивал трудностей, когда посылал его в Соргон. Больные тифом были во многих семьях. Это — при полном отсутствии медицинских работников, медикаментов.

   Рассказывала больше Мария. Сергей Киле поддакивал ей, изредка вставляя короткие замечания. По этим репликам можно было догадаться, что Сергей мало говорит не потому, что ему нечего сказать, а скорее по природной своей сдержанности. Матвей Алексеевич заметил также, что Сергей уважает маленькую худенькую женщину, чем-то напоминавшую жену Грушу. Такая же мягкая улыбка, певучий грудной голос, такая же рассудительность. Мария сказала, что она и ее муж Петр — коммунисты. В стойбище их послал Далькрайком.

   — Кооперативную работу налаживать, новую жизнь, а тут — болезнь. И Петр заразился. Сейчас, правда, пошел на поправку.

   — Может, сходим, посмотрим вашего мужа, — предложил Матвей Алексеевич.

   — Ему лучше, спасибо, — удержала его Мария. — Отдыхайте, а мы с Сергеем пойдем. Завтра утром будем у вас.

   Матвей Алексеевич проснулся рано, разбуженный женскими голосами. Груша беседовала с молодой нанайкой в расшитом халате из рыбьей кожи. Та шепотом отвечала на вопросы, пугливо посматривая быстрыми черными глазами на спящего хозяина. Заметив, что Матвей Алексеевич проснулся, попятилась к открытой двери.

   — Что случилось? — осведомился Матвей Алексеевич, приподнимаясь.

   — Сынишка у нее заболел, просит прийти посмотреть.

   — Так, появился первый пациент. Посмотрим, посмотрим... Сейчас умоюсь и приду к твоему сыну. А ты откуда узнала, милая, что я могу лечить?

   — Сергей Киле сказал, — прошептала на ломаном русском языке нанайка. — Любую болезнь можешь выгнать, сказал. Приди полечи маленько.

   — Эх, милая, если бы любую! — усмехнулся Матвей Алексеевич, подставляя ладони под струю воды, которую лила из кружки жена. Растираясь полотенцем, внимательно осматривал незнакомую местность. Здесь придется пожить, поработать.

   Домик, отведенный им под жилье, стоял на высоком песчаном берегу. Дома в стойбище поставлены редко, без соблюдения привычного для русских сел порядка. Видна неоглядная ширь Амура, протоки и проточки, зеленые острова. По дымкам угадывалось стойбище на острове, где высадились вчера с парохода.

   Апа Бельды был озадачен появлением в его доме лекаря. Особенно удивила его смелость Сайлы, решившейся обратиться к «лоче» — русскому. Старый Апа хотел было рассердиться и не пустить лекаря в дом, но сдержался. Уж больно уверенно вошел этот рослый «лоча». Он едва кивнул старому Апе и сразу направился к Чокчо, лежавшему в беспамятстве на капе. Властно приказал раскрыть окна, завешенные халатами.

   — Нужно, чтобы воздух был чистый, чтобы легче дышать мальчику, — пояснил он Сайле, напряженно вслушивавшейся в малопонятную речь. Сайла с готовностью бросилась раскрывать окна, недоумевая в то же время: «Воздух разве может быть грязный? Воздух невидим».

   Матвей Алексеевич определил у мальчика тиф. Он попытался растолковать бедной Сайле, как ухаживать за сыном, но скоро убедился, что она не понимает и десятой доли его предписаний. Апа куда-то ушел. Да вряд ли и тот поймет. Тут нужны хотя бы элементарные знания санитарии. А в печальных глазах Сайлы страх, когда она, наконец, догадалась, что лекарь требует искупать ребенка, да еще в горячей воде. «Наверняка не осмелится купать, посчитав, что я шучу», — подумал Матвей Алексеевич.

   — Будет у нас больница, возьмем Чокчо, станем лечить, — пояснил он Сайле. Сайла благодарно улыбнулась и согласно закивала головой. Но и тут, наверное, она уловила смысл только одного слова: лечить.

   На улице, возле дома Апы, Матвея Алексеевича остановил молодой нанаец. Он был круглолиц, румян, черноглаз, как Сайла. И походил этот парень на девушку, потому что носил иссиня-черную косу.

   — Лоча, — парень смело положил руку на плечо фельдшера. — Иди ко мне домой.

   — Что случилось? — с улыбкой спросил Матвей Алексеевич.

   — Отец помер, лечить надо, — сказал парень, умоляюще глядя на лекаря. — Идем скорее.

   — Когда помер?

   — Однако, два дня.

   — Нет, дорогой, кто помер, того лечить бесполезно.

   — Шаман Пору тоже так сказал, — печально проговорил парень, и глаза его повлажнели. — Хороший охотник был мой отец.

   — А тебя как зовут?

   — Качатка зовут.

   — Так вот, Качатка, ничем не могу помочь. Раньше надо было лечить твоего отца, теперь поздно.

   — Поздно, — повторил Качатка, понурил голову и пошел прочь. Длинная коса маятником качалась у него на спине.

   Дома Матвея Алексеевича поджидали Сергей Киле и Мария Щука. В углу, сложив ноги калачиком, покуривал старый Иннокентий. Груша угощала гостей чаем.

   — С чего начать? — отвечал на вопрос Сергея Матвей Алексеевич. — Нужно учесть всех больных тифом.

   — Мы уже примерно учли. Человек тридцать будет, — заметила Мария. — И все в Соргоне, на острове.

   — И в Тондоне есть, — вставил Сергей.

   — А разве стойбище, где мы находимся, не Соргон? — спросила Груша.

   — Соргон и Тондон — старые стойбища. Там в основном и живут нанайцы, — пояснила Мария. — А здесь, на берегу Амура, недавно стали селиться. И назвали стойбище Тайхин.

   — Мы скоро всех сюда переселим с островов, — уверенно заметил Сергей. — Острова — нездоровое место для жилья. Так Петр Щука сказал.

   — Значит, больных надо перевозить с острова на этот берег, — задумчиво проговорил Матвей Алексеевич.

   — А зачем на этот? — спросил Сергей.

   — Их надо госпитализировать. Иначе нам не справиться с эпидемией! Тиф — опасная заразная болезнь.

   — Что такое гос... пилизировать? — озадаченно спросил Сергей.

   — Перевезти людей в больницу...

   — А, больница! Знаю, — заулыбался Сергей. — Я в Сретенском в больницу ходил. Пахнет. — Сергей покрутил головой, сморщился, вспомнив запахи лекарств.

   — Как выйдем из положения, председатель? Больницы-то у нас нет. — Мартыненко окинул взглядом тесную комнатку: в такой разве откроешь больницу?

   Все задумались.

   — Китайский амбар, однако, занять надо, предложил Иннокентий. — Большой амбар. И пустой. Купец сбежал, амбар остался. Ничей, однако.

   Совет Иннокентия обрадовал всех. Матвей Алексеевич тотчас же осмотрел амбар, рубленный из толстых бревен, и нашел его вполне подходящим. Ио совету Мартыненко Сергей собрал односельчан и принялся ломать перегородки, делать нары.

   Матвею Алексеевичу не терпелось поскорее увидеть больных, определить размеры бедствия. Может, им с Грушей и не под силу такая ноша? Просить подмоги? Но когда она подоспеет, а каждый день, каждый час дорог.

   Иннокентий перевез Матвея Алексеевича и Грушу через протоку. Им казалось, что они никогда не видели сразу так много людского горя, как в этот день. А ведь Матвей Алексеевич был на германском фронте, воевал в гражданскую. Может быть, это потому, что здесь люди апатично относились к бедствию? Эта безропотность, покорность судьбе пугала и обезоруживала. Почти в каждом доме лежали больные сыпняком.

   Стойбище выглядело еще хуже, чем представлял себе Матвей Алексеевич, идя ночью за Иннокентием. Разбросанные в зарослях ивняка и черемухи жалкие фанзы кое-как обмазаны глиной. Окна завешены тряпками или затянуты рыбьими пузырями, а вместо дверей болтается потемневшая от времени шкура. Между домиками — амбары для юколы, поставленные на четырех врытых в землю столбах. И повсюду отбросы и мусор, отслуживший срок домашний скарб. Рои мух возле каждой такой свалки. Грязные полуголые дети копошатся у порогов. Даже появление людей в невиданных белых халатах не вызывает у них любопытства.

   У одного дома Груша невольно задержалась. Четверо ребятишек — старшему лет семь, не больше, — сбивали палкой подвешенную связку юколы. Груша подошла и сняла рыбу, твердую как подошва. Ребятишки мигом поделили юколу и принялись жевать. Груша пыталась заговорить с ними, но ребятишки опасливо пятились. Но материнские нотки и речи чужой женщины, ее жесты успокоили ребят. Старший осмелел, подошел ближе.

   — Отец и мать дома? — спросила Груша, привлекая к себе парнишку. Тот вывернулся из-под руки и насупился. Он не понял вопроса. Иннокентий повторил по-нанайски. Мальчик ответил.

   — Отца злой дух держит, а мать пошла на рыбалку, — перевел Иннокентий и добавил: — Отец их Акунка Бомбо. Болеет, однако, Бомбо. Вчера ходил, сегодня болеет.

   Груша и Матвей Алексеевич вошли в фанзу. Внутри было темно, пахло рыбой и дымом. На нарах метался в бреду человек, закутанный в тряпье. Фельдшер присел на краешек капа, взял больного за руку. Учащенный пульс, жар. Ясно: тиф!

   Больной бредил, порывался встать. Груша напоила его из ложки водой, обтерла воспаленное лицо.

   — Он с медведем борется. С медведем-духом, — прислушавшись к бормотанью Акунки Бомбо, сказал Иннокентий. — Ты бы, Матвей, помог ему бороть медведя-духа.

   Сказано это было с такой непосредственностью, что Матвей Алексеевич и Груша, как ни тяжело им было смотреть на больного, улыбнулись.

   — Не медведь, а тиф — злой дух. Он терзает твоего земляка, — сказал фельдшер. — Дух-то этот поменьше твоего мишки, но позловреднее и поопаснее. Так-то, милый мой друг Иннокентий. А бороться — попробуем. Помогать будешь?

   — Я шаман разве? — недоверчиво покосился на лекаря Иннокентий.

   — Так ведь и я не шаман.

   — Ты ученый. Мне Сергей говорил.

   — В больницу таких, как Бомбо, надо, Иннокентий. Хотя я и ученый, а нам с Грушей дело это не под силу. Вот и помогай.

   — А что, разве не помогу? Давай чего делать, — с готовностью согласился старик.

   — Вот и отлично. Иди жердей наруби. Носилки делать станем. Найди себе помощников.

   Необычные посетители дома Акунки Бомбо привлекли внимание жителей стойбища. Они заглядывали в дверь, пытаясь понять, что делают русские в доме. Мартыненко уже собирались отправиться к другим больным, как в дверь, расталкивая людей, вбежала встревоженная молодая женщина, жена Бомбо. Она бросила связку свежих чебаков на земляной пол и метнулась к больному. Поправила лохмотья, заменявшие ему одеяло, пристально посмотрела мужу в лицо. Тот застонал. Нанайка облегченно вздохнула. Видно, она боялась: не сделали ли чего плохого ее мужу незнакомцы? Женщина с неприязнью посмотрела на Матвея Алексеевича, перевела взгляд на Грушу и что-то сказала по-нанайски.

   — Она говорит: «Зачем пришли сюда лочи в белых халатах? Пусть они оставят дом Бомбо. Их присутствие злит духов», — перевел подоспевший Иннокентий.

   Он приволок несколько жердей. Старику помогал парень с косой, в котором Матвей признал Качатку. Парень широко и дружелюбно улыбнулся фельдшеру. «Значит, не обиделся, что отца не оживил», — отметил Матвей Алексеевич.

   А у стоявших рядом с ним людей лица были сумрачны, сердиты.

   — Да, да, говорит: зачем пришли... — подтвердили из толпы.

   Жителей поселка, видимо, не меньше жены Бомбо интересовал этот вопрос. В глазах людей были страх, недоброжелательность и любопытство. Ну какой хороший человек пойдет в стойбище, которое поражено злым духом! Тут самим давно надо бежать в тайгу, путая следы, чтобы черт не нашел, да жалко родичей, жалко бросить стойбище, избранное предками. А чего нужно этим двум, в белых как снег халатах?

   — Мы пришли, чтобы лечить больных, — стал растолковывать Матвей Алексеевич, чувствуя враждебное настроение толпы. — Нас Советская власть послала,

   Напряжение заметно спало. Люди заулыбались, задвигались, обмениваясь замечаниями.

   — Советская власть — это хорошо! Паши партизанам помогали, когда тут японцы и белогвардейцы были.

   — Партизаны от смерти много нанай спасли.

   — Петр и Мария тоже были партизаны. Хорошие люди!

   — Ну вот, видите! Я тоже партизаном был, в отряде Бойко-Павлова. Слыхали о таком? — сказал Матвей Алексеевич.

   Все согласно закивали головами. Они знают Демьяна Бойко. Он в Соргоне бывал.

   — Я у него проводником ходил, — с гордостью заметил Иннокентий. — Далеко водил в тайгу, к Мяо Чану, калмыка ловили.

   — Мясо давали партизанам, рыбу, — вспоминали нанайцы.

   — Выходит, вместе беляков-калмыковцев били, а теперь вместе болезнь побеждать будем. Так? — улыбнулся фельдшер.

   Пока Матвей Алексеевич беседовал с мужчинами стойбища, Груша знакомилась с женщинами. Она уже успела побывать в нескольких домах. Не столько словами, сколько лаской и милой женской добротой ей удалось расположить к себе нанаек.

   Матвей Алексеевич отыскал Грушу в дальнем конце стойбища. Она сидела в окружении женщин, что-то наперебой говоривших ей. Миловидная девушка угощала Грушу жимолостью. «Ну, милая, ты преуспела больше меня», — с нежностью подумал Мартыненко, сравнивая свой стихийный митинг с этой сердечной беседой.

   Лишь через два дня фельдшер смог зайти к Петру Щуке. Невысокого роста, похудевший, обросший золотистой бородкой, Петр лежал на кровати, покрытой дерюжным одеялом. Серые глаза ввалились, но их живой блеск свидетельствовал, что здоровье идет на поправку. В горнице, где стояла кровать, было чисто и уютно. На желтом полу — самодельные половички. На окнах — горшки с геранью.

   — Проходите, Матвей Алексеевич. Я давно поджидаю вас. Маша, дай гостю табуретку, весело распоряжался Петр.

   Как все выздоравливающие, он был в состоянии радостного возбуждения.

   — Черт дернул меня заболеть. Тут дел невпроворот, а я лежу как чурка. Ну, теперь скоро поднимусь. Вставал уже, да голова кружится.

   — Вставать запрещаю, — с шутливой угрозой сказал Матвей Алексеевич.

   — Узнаю медицину, — Петр рассмеялся. Потом, сразу посерьезнев, осведомился: — Ну что там, в стойбище? Мария говорила, вы обход уже сделали. Рассказывайте.

   Мартыненко коротко обрисовал положение.

   — Да, дела незавидные. — Петр потер ладонью остриженную голову. — Говорите недоверчиво встретили вас нанайцы? Понятно. Ведь как люди жили? И не только нанайцы. Почти неграмотную Россию царь и помещики нам оставили, чтоб им ни дна ни покрышки! А суеверия и в русских деревнях хватает пока. Но там, хотя и редко, больницу и школу встретишь. Здесь же самый умный человек — шаман. А революцию разве легко было делать? Справимся и с темнотой и невежеством, верно говорю?

   Матвей Алексеевич со все возрастающей симпатией слушал этого щуплого, но твердого духом человека.

   — Больных когда перевозить будете?

   Сегодня начнем. Сергей закончил оборудовать амбар. Хотя и далеко до идеала, но летний госпиталь получился.

   — Замечательный парень Сергей, — заметил Петр.

   — Удивил меня, — оживился Матвей Алексеевич. — День и ночь плотничал, помощников своих загонял.

   — Хороший народ нанайцы, душевный и приветливый, — сказал Петр. — Помощники... Да, нам тут надо побольше заиметь таких вот помощников, тогда мы любое дело осилим. Вы коммунист?

   — Нет, я не в партии.

   — Все равно, вижу: у вас душа коммуниста.

   — Я с семнадцатого в партии. В Красную гвардию — и в партию. На посту в Кремле у квартиры Ленина стоял. Вот, как вас, Ленина видел. Душевный человек. Раз говорит мне:   «Товарищ красноармеец, вы бы сели на табуретку, тяжело да и неудобно вроде стоять у квартиры Ленина. Как вы на это смотрите?» — «Смотрю отрицательно», — отвечаю. «Почему же?» — а сам смеется. «Не по уставу, товарищ Ленин». — «Ну, если не по уставу... Вам виднее, вы человек военный».

   Ленин... Потом фронты. Разные. На каких только не побывал! Здесь, на Дальнем Востоке, от Волочаевки до Спасска прошел с боями. Комиссаром полка был. Ранили под Спасском. Ничего, выправился. Пришел в Далькрайком, работу требую. Меня посылают в деревню кооперацию налаживать. Поначалу я на дыбы: «Мне, боевому рубаке, костяшками щелкать! Ни в жисть!» Долго упирался, по когда прочитали мне статью Ленина о торговле нашей, советской, понял: нужно идти. Торговля — наш новый фронт. Вот так я сюда, голубчик, и попал. И скажу вам: никогда на фронте не было так трудно, как здесь. Но не жалею, что согласился. Живое дело в твоих руках, для живых людей.

   — Матвей, лодка сколько надо? — В дверном проеме стоял Иннокентий. Из-за спины выглядывал улыбающийся Качатка.

   — Заходите, заходите, — замахал рукой Петр. И фельдшеру: — Вот они, помощники.

   Матвей Алексеевич стал прощаться.

   — Баня нужна, — вздохнул он. — На улице придется мыть больных.

   — Зачем на улице, есть баня! — приподнялся на локте Петр. — Верно говорю. Сам построил. Только помыться не удалось как следует. Лишь один раз с Иннокентием попарились. Как, Иннокентий, хороший пар?

   — Больно жарко, — признался старик, посмеиваясь.

   — Привыкнешь, старина, пар костей не ломит! — крикнул Петр вдогонку уходившим.

    

   В Соргон пришли в полдень. Мария с Грушей обходили дома, выбирая больных к отправке.

   Матвей Алексеевич прежде всего навестил Бомбо. Нанаец по-прежнему был в тяжелом состоянии. Жена Бомбо молча, не шевелясь, сидела на кане и казалась безучастной. В широко раскрытых глазах ее были отчаяние и испуг. Увидев проходивших мимо дома Иннокентия и Качатку с носилками, Матвей Алексеевич приказал им втащить носилки в дом. Жена Бомбо вскочила с нар, выбежала на улицу, и скоро ее крик раздался у соседних фанз. Матвей Алексеевич выглянул из двери.

   — Чего она кричит?

   — Бородатый мужа уносит, — с беспечной улыбкой пояснил Качатка.

   «Пожалуй, я рано праздновал победу», — подумал Матвей Алексеевич. Измученный и издерганный хлопотами последних дней, он чувствовал, как в душе нарастает раздражение: «К людям с добром, а они к тебе, как к врагу». Но он не отступит. Больные будут перевезены в больницу, чего бы это ему ни стоило.

   — Давайте носилки, — распорядился Матвей Алексеевич. Но, прикинув, что так больного не вынести, взял Бомбо, как ребенка, на руки и вынес из дома. Не успел он опустить больного на ивовые прутья носилок, как к фанзе подбежали нанайцы. Жена Бомбо, бросаясь от одного родича к другому, горячо им что-то объясняла. Матвей Алексеевич приметил в толпе хитрую физиономию старого Апы. Жена Бомбо бросилась на колени рядом с носилками, обхватила мужа руками. Весь вид ее говорил, что она не разрешит унести Бомбо.

   

   Нанайцы придвинулись ближе. Неожиданно в образовавшийся круг вышел шаман Пору. Матвей Алексеевич уже знал его. Как-то на берегу Иннокентий указал на одноглазого старика и сказал почтительно: «Пору — шаман». Привыкший, чтобы его слушали, Пору негромко, но внушительно заговорил:

   — Зачем русский тащит Бомбо? Он наш человек.

   — Я хочу положить его в больницу, — стараясь быть спокойным, пояснил Матвей Алексеевич. — Там будем лечить Бомбо и всех, кто болен тифом.

   — И ни один из этих людей тогда не умрет? — единственный глаз шамана был насмешлив.

   Хитрая бестия этот шаман! Что сказать ему? Лгать нельзя.

   — Будем хорошо лечить. Но кто очень слаб, у кого болезнь запущена, может и умереть...

   — Вот видишь! А ты хочешь собрать людей в один дом, так я тебя понял, лоча? — подхватил Пору. — Но каждый, даже маленький ребенок, знает: когда много людей болеют сразу, они должны держаться подальше друг от друга. Каждый знает...

   — Все знают! — поддержал шамана хор голосов.

   Древний опыт подсказывал людям тайги, как уберечься от заразы. А тут заявился бородач в белом халате и хочет поступить противно их понятиям и здравому смыслу.

   На какое-то мгновение Матвей Алексеевич растерялся. Как им объяснить, что они ошибаются, как убедить?

   Выручил Иннокентий. Он встал рядом с фельдшером и заговорил несколько приподнято:

   — Родичи! Когда я был проводником у партизан, то видел больницу. Вместе собрано много людей. И сам немножко лежал на чистой, как снег, кровати, когда меня ранили. — Старик засучил рукав засаленной кожаной куртки и показал голубоватый шрам на бронзовой коже. — Вот сюда пуля попала. Быстро лечили, однако. Русский доктор лечил, хорошо лечил. Матвей хороший человек, он лечить приехал, а вы мешаете ему.

   Против ожидания сбивчивая речь Иннокентия возымела действие. На лицах появились улыбки, нанайцы  глядели теперь на Матвея Алексеевича не с такой отчужденностью. Послышались голоса:

   — В Сретенском тоже есть больница.

   — Там русских лечат!

   — А что, нанай не такой человек?

   — В Хабаровске был, в больницу ходил к родичу неожиданно заговорил Апа. — Там нанай лечат, и орочей, и ульчей. Всех лечат!

   Шаман злобным взглядом окинул собравшихся и пал выбираться из толпы; прежде чем удалиться, он по-волчьи обернулся и бросил зловеще:

   — Я сказал!

   Матвей Алексеевич заметил, как тень испуга мелькнула на лицах умолкших людей. Он понимал: сильна власть этого мрачного одноглазого старика над жителями стойбища. Но рассказ Иннокентия и замечание Апы сделали свое дело. Люди расходились по домам в задумчивости. И жена Бомбо присмирела. Она молча поправила на больном меховое одеяло, подложила под голову куртку и проводила носильщиков до берега. Иннокентий и Качатка осторожно несли ее мужа, стараясь ступать в ногу.

  
  
   

    Испытания 

   

   

   Перевозка больных через протоку заняла три дня. Матвей Алексеевич и Груша сами мыли больных в бане. Никто из нанайцев не решался помогать им. Одни смеялись над чудаками лоча, другие сердито плевались, предупреждая сородичей, что черт мытого человека скорее одолеет.

   Ночь. Больные стонут в бреду, пытаются куда-то бежать. Один просит воды, другой жалуется, что ему холодно. Матвей Алексеевич по ночам дежурит сам. Он терпеливо меняет компрессы, поит больных водой.

   Как-то незаметно Иннокентий стал добровольным помощником фельдшера. Мартыненко пытался отсылать старика, особенно в ночное время, но Иннокентий говорил: «Дома что делай? У Иннокентия нет никого. С тобой, однако, посижу». — «Но ведь спать надо, Иннокентий», — убеждал его Матвей Алексеевич. «Старый человек мало спит», — посмеивался неутомимый Иннокентий. Рано утром он уходил и вскоре возвращался с корзиной рыбы, приносил черемшу.

   Тускло горят керосиновые лампы, освещая ряды самодельных коек, застланных серыми одеялами. Иннокентий сидит на порожке, покуривая трубку. Напротив на чурбаке устраивается Матвей Алексеевич. За дверью густо дымит дымарь, отгоняя назойливых комаров. Иннокентий печален и угрюм. Умер от тифа его родич, двоюродный брат.

   — Жалко тебе брата? — спросил Матвей Алексеевич. Спросил потому, что томительно было молча слушать крик лягушек да неумолчный звон комаров.

   — Жалко, почему не жалко, — отозвался Иннокентий, посапывая трубкой. — Но умереть может каждый. Может, и лучше, что умер. У него глаза испортились, охотиться не мог, какая это жизнь.

   Иннокентий помолчал, потом заговорил снова, подбирая более понятные для русского слова:

   — Придет время, мой родич вернется. У нас, у нанай, так говорят: душа у каждого человека есть. Душа все равно маленькая птичка. Омия называется. Вселится омия в беременную женщину, потом в самого ребенка.

   Поэтическая версия о душе заинтересовала Матвея Алексеевича.

   — Если ребенок умрет до года, — продолжал Иннокентий, — так его хоронят по-особенному. В дупле дерева прячут, чтобы птичка-душа могла легко вылететь наружу, чтобы не пропала душа. А если в землю хоронят ребенка, так от его тела протягивают наружу нитку, над могилой устанавливают прутик: сидеть птичке. А мать приходит и выдаивает на могилу из своей груди немного молока для омия-души.

   — А потом куда девается птичка?

   — Улетает в буни. Место такое, где душа живет до нужного времени, чтобы снова вселиться в рождающегося человека.

   Иннокентий очень трогательно и живописно рассказывал о переселении души в загробный мир — буни. Только шаманы знают, где находится буни. Пору-шаман тоже знает. Иной мир далеко на западе, где каждый день садится солнце. Вечный мрак царит там. Нелегко душе. Она терпит холод и голод, питается углями потухшего костра. Целую жизнь живет во мраке душа. Потом попадает к великим — старухе Тагу Мама и старику Сихинэ Мафа. Добрые Тагу и Сихинэ, справедливые. Они кормят, выхаживают душу. А когда она окрепнет, возвращают на землю в виде птички. Жизнь вечна!

   Матвей Алексеевич не заметил, как задремал под мерную речь старика. И увидел он вдруг, что у костра сидят на корточках старик и старуха в расшитых нанайских халатах. Они курят длинные трубки и смотрят на него добрыми, улыбчивыми глазами.

   «Кто вы такие, как сюда попали? — воскликнул Матвей Алексеевич. — Вам нужна моя помощь?» Потер виски отяжелевшей рукой. «Или мне самому нужна помощь?»

   Гости понимающе переглянулись. Голубые кольца дыма повисли над их седыми головами.

   «Не мы пришли к тебе. Пришел ты к нам, человек. Мы — хранители душ, Тагу и Сихинэ», — сказал старик и взял его за руку.

   — Вставай, Матвей! Сергей из Сретенска приехал!

   Матвей Алексеевич открыл глаза. Иннокентий тряс его за плечо. Уже рассветало, красная полоска зари отдалила синие хребты гор от неба. У дымокура — Сергей Киле. Лицо у него серое, тусклое. У ног лежат сваленные в кучу мешки и ящики.

   Матвей Алексеевич в тревоге вскочил, но, почувствовав привычную крепость мускулов, успокоился; он не болен, просто переутомился.

   — Ты стонал, зубами скрипел, я испугался, разбудил тебя, — оправдывался Иннокентий.

   — Сон приснился, — улыбнулся Матвей Алексеевич. — Ну, рассказывай, как съездил, — обратился он к Сергею.

   Вести Сергея не особенно утешительны. Совсем мало, до смешного мало, привез он медикаментов. Не дали в волости простыней, одеял, не выделили продовольствия. Матвей Алексеевич не верил своим ушам.

   — Подожди, а мандат ты показывал? У председателя исполкома был? — допытывался он.

   — Председателя нет, уехал куда-то. У Киреева был, спорил с ним. Говорит: «Нет медикаментов, в Хабаровск обращайтесь!»

   — В Хабаровск!.. — Мартыненко кипел от негодования. Ехать в Хабаровск — значит потратить десяток дней.

   Он решил с первым же пароходом отправиться в волость и добиться своего.

   Не успел Матвей Алексеевич лечь после ночного дежурства, как прибежала Груша. Побледневшая, с трудом переводя дыхание, торопливо сказала:

   — Матвей, беда, больного унесли нанайцы. Знаешь, который лежал у самой двери. С трахомой который.

   — Кто унес? — вскочил с постели Матвей Алексеевич.

   —Родственники, наверно. Пока я ходила за водой, пришли и унесли.

   — Но в чем же дело?

   — Вот иди, послушай. Там еще несколько человек собралось. Кричат, грозят разнести всю больницу, если не отдадим больных.

   Около амбара стояло несколько охотников. Они что-то выкрикивали по-нанайски, наступая на Иннокентия и Сергея, загородивших вход в больницу.

   Матвей Алексеевич, разгневанный, подошел.

   — Что вам тут нужно, граждане? — крикнул он.

   — Родичей наших давай!

   — Умрут все здесь.

   — Двое уже умерли, и остальные умрут!

   — В больницу пускай нас, чего держишь!

   — Они умерли потому, что поздно попали в больницу, — пытался урезонить их Матвей Алексеевич. — Вы хотите, чтобы и другие умерли? Хотите, чтобы заразились все жители стойбища?

   — Дома лечи, зачем в больницу! — выкрикнул кто-то.

   — Шаман дома лечит.

   — Русского Петра Щуку дома лечишь, нанай дома лечи!

   Матвей Алексеевич растерянно смотрел на возбужденные лица, соображая, как успокоить, убедить нанайцев. Сказать, что Петра Щуку он не лечил совсем, тот сам поправляется, только ухудшить дело. Он обрадовался, заметив за спинами охотников старого Апу.

   — Апа, вы старый человек, объясните им, что нельзя брать больных, их надо лечить. Ведь ваш сын тоже у меня лечился, ему стало лучше. Вы-то забираете сына?

   — Зачем забирать? Пусть лечится, — поддержал фельдшера Апа.

   — Так объясните им, они вас послушают.

   Лисья улыбка сбежала с морщинистого лица Апы, оно стало важным и надменным. Метнув злобный взгляд в сторону Сергея, Апа сердито проворчал:

   — Апу сейчас никто не слушает. Апа больше не старшинка. Ты, русский лекарь, теперь к Сергею Киле обращайся. Он старший в стойбище, он пускай уговаривает. Апа маленький человек. — Проговорив это, Апа с достоинством удалился.

   Ну что ж, не помогают уговоры, надо поступать по-иному.

   — Слушайте, — обратился Матвей Алексеевич к нанайцам. — Вы не возьмете из больницы ни одного человека, пока я жив. Я отвечаю за них. Понятно вам? — Решительный и гневный вид лекаря озадачил противников. Переговариваясь между собой, люди постепенно разошлись.

   — Как думаешь, Сергей, придут еще? — спросил Матвей Алексеевич, устало опускаясь на порог.

   — Вот глупые! — сердился Сергей. — Все равно бурундуки!

   — Хотят еще прийти, — сказал Иннокентий. — Однако, могут прийти.

   — Пошумят и бросят, — успокоил Сергей.

   Но перспектива новых стычек с жителями стойбища мало радовала Матвея Алексеевича. Получается, что он тратит энергию на просветительную работу, хотя приехал сюда лечить людей, потушить эпидемию. А впрочем, такова уж профессия врачевателя. Не потому ли так удачливы и знамениты те доктора, которые обладают не только медицинскими знаниями, но и силой слова?

   Сделав обход больных, Матвей Алексеевич, скрывая плохое настроение, заглянул к Петру Щуке. Хозяин сидел за столом и, наклонив голову к плечу, старательно что-то писал.

   — Э-э, непорядок! — благодушно, но строго сказал Матвей Алексеевич, присаживаясь на табурет. — Явное нарушение режима.

   — Пустяки, — махнул рукой Петр. Бросив ручку, он отодвинул лист и обеими руками сжал большую ладонь фельдшера. — Чувствую себя отлично. И башка почти не кружится.

   — И все же мы послушаем. — Матвей Алексеевич вытащил из кармана стетоскоп. Петр покорно стянул ситцевую застиранную рубашку. По команде послушно вдыхал и выдыхал воздух, косясь на черную трубку.

   — Вот теперь ты нам нравишься, — похвалил Матвей Алексеевич, пряча стетоскоп. — Порошки принимай. Аппетит? Хороший? Ешь больше.

   — А вот вы мне не нравитесь, — внимательно вглядываясь в лицо Матвея Алексеевича, сказал Петр.

   — Это почему же?

   — Я уже слышал от Маши о баталии у больницы. Рассказывайте, что там и как.

   Матвей Алексеевич начал в шутливом тоне, но под конец разволновался.

   — Может, на всякий случай принять административные меры? Как на это смотришь, Петр?

   — Какие же административные?

   — Ну... к милиции обратиться, что ли... Речь идет о жизни людей. Законом предусмотрено...

   — Знаю, — прервал его Петр, дотронувшись до руки фельдшера. — Закон тоже надо применять умело. Здесь так не годится. Убеждением надо брать людей. Ленин чему учил: убеди народ, что ты прав, что политика партии правильна. Вот в чем гвоздь! Нужно бить на сознательность.

   — А тебя будут бить по физиономии, — раздраженно хмыкнул Матвей Алексеевич. — Убеждать — нужно время, а у меня уже одного больного увели.

   — Стало быть, быстрее надо действовать, — спокойно настаивал Петр. — Не все же хотят забрать больных, верно?

   — Не все. Их было человек десять. Вот Апа не думает забирать сына.

   — Ну, насчет Апы вы ошибаетесь, Матвей Алексеевич. Хитрая лиса, бывший старшинка, кулачок местный.

   — Кулачок... В грязи живет, бедно, — возразил Мартыненко. — По мне что Иннокентий, что Апа — равны.

   — Тут в стойбище люди тоже не одинаковы, дорогой наш доктор. Поживете, разберетесь сами, — убежденно сказал Петр.

   — Среди нанайцев? Да они еще по законам родового строя живут!

   — Да, да, среди нанайцев. А вы как думали? Таким, как Апа, очень неплохо жилось при царе. Ну ладно, выход я нашел: ложусь в больницу. Лечи меня вместе с нанайцами.

   — Совсем не обязательно! — сердито возразил Матвей Алексеевич, вставая. — Ненужный риск, молодечество какое-то!

   — Подождите, не горячитесь. Ведь говорили же вам, что меня на дому лечите? Вот и докажем, что перед наукой и законом все равны.

   И Петр, настояв на своем, переселился в больницу, хотя его жена, боялась, что он может снова заразиться.

   Весть о поступке Петра быстро разнеслась по стойбищу. Нанайцы приходили в больницу, чтобы убедиться лично. Не без труда, но вскоре фельдшеру удалось вернуть охотника с трахомой.

   Как ни бережно расходовал медикаменты Матвей Алексеевич, взвешивая каждую крупицу, аптечка быстро убывала.

   — Что будете делать? — спросил Петр, узнав про это.

   — Надо самому ехать в волость. Что там за Киреев сидит? Бестия какая-то! — кипятился фельдшер.

   — Старорежимный чинуша, — презрительно заметил Петр. — А вы к председателю. Толковый парень, мой фронтовой друг. Поможет...

    

   В Сретенское Мартыненко уезжал на пароходе. С ним напросился Иннокентий. Матвей Алексеевич стоял на палубе и глядел на удаляющийся берег, где вразброс стояли убогие фанзы нанайского стойбища. Странное дело: за две-три недели чужое селение стало близким, незнакомые люди — друзьями. И вот уже жалко все это покидать хотя бы на время. Милая Груша, как-то она там справится одна?

   Вот уже скрылось из виду стойбище, даже дымков не видно. Кругом по-летнему ликовала природа, как и в те дни, когда ехали сюда, в Соргон.

   Сретенское Матвею Алексеевичу понравилось. Большие избы, рубленные из лиственницы, привольно стояли на высоком песчаном берегу. Многие дома были крыты гофрированным железом. Лет семьдесят назад пензенские мужики-переселенцы основали здесь село, долго боролись с тайгой, пытаясь прожить землепашеством. Но сурова приамурская природа, неподатлива тайга. Стали заниматься извозом, заготовкой дров для пароходов. Научились ловить рыбу и бить в тайге зверя. А на земле только и выращивали, что овес для скота и птицы да картошку и капусту для собственного потребления.

   Полсела прошел Матвей Алексеевич, но не встретил ни души. Даже собачьего лая не слышно было за тесовыми воротами. Заметив красный флаг на крыше большого дома, фельдшер догадался, что там — исполком. Двери раскрыты настежь.

   Оставив Иннокентия на крыльце, Матвей Алексеевич вошел. В приемной за обшарпанным столом сидел мужчина с повязанной щекой. Только нос уныло торчал наружу. «Зубы болят», — подумал Матвей Алексеевич.

   — Мне председателя исполкома, — сказал он, присаживаясь на деревянный диванчик.

   — Товарища Кольцова нет. Уехал в соседнее село, — сумрачно взглянув, пробормотал мужчина. — Я секретарь исполкома. Что хотели? Насчет налогов, наверно? Это к инспектору.

   — Я из Соргона. Мне медикаменты и белье получить для нашей больницы.

   — А-а, от вас уже были. Так ведь объяснили вашим товарищам: медикаментов нет, белья нет.

   — Объяснениями я лечить людей не могу, — сухо проговорил Матвей Алексеевич.

   — Вы, стало быть, врач? — задумчиво спросил секретарь, трогая щеку. — Не посмотрели бы мне зуб? Болит, проклятый, мочи нет.

   — В Сретенском есть врач?

   — Какое там! — махнул рукой секретарь. — Молоденькая, не умеет.

   Матвей Алексеевич обещал посмотреть и полечить зубы, как только управится с делами. Секретарь сразу оживился, порекомендовал обратиться сейчас же к Кирееву, а то на покос уедет.

   — Он и заведующий, и член исполкома, и складом медицинским заведует тоже, — рассказывал секретарь, провожая гостя до дверей. — Видите напротив исполкома дом? Там и кабинет его и аптека — все в том доме. И живет Киреев там. Но если ночевать, то ко мне, пожалуйста! — крикнул он напоследок.

   В сенях соседнего домика знакомо пахло лекарствами и царил полумрак. Пока глаза привыкали после яркого солнечного света, Матвей Алексеевич стоял в нерешительности, в какую дверь постучать. Внезапно одна из дверей распахнулась, и в сени вышел здоровенный детина в малиновых галифе и кавказской рубахе, подпоясанной тонким ремешком. Голова незнакомца была вся в бинтах, как в чалме. Матвей Алексеевич увидел висячие усы и узко посаженные пронзительные глаза. Детина шагнул прямо на фельдшера, и Мартыненко пришлось посторониться. За детиной показался лысый человек, тоже в широченных галифе, но в скромной солдатской гимнастерке. На остром птичьем носу его были очки в железной оправе.

   — Так ты если что — заходи! — наказывал очкастый. — Слышишь? И не забудь...

   — Все!.. — предостерегающе, как показалось Матвею Алексеевичу, буркнул усатый детина. — Сам знаю! — и захлопнул за собой дверь.

   — Проходите! — с кислой улыбкой пригласил лысый и подал плотную руку: — Киреев. Чем могу служить?

   — Мартыненко, — отрекомендовался Матвей Алексеевич. — Приехал за медикаментами.

   — Так, — сказал Киреев, усаживаясь за стол, заваленный бумагами и свертками. Внимательно прочитав мандат, выданный фельдшеру Мартыненко в Хабаровске, он небрежно сложил бумагу и вернул ее обратно.

   — Были от вас. Говорил им русским языком: придется подождать. Сейчас у нас нет в наличии ничего из того, что вы просите. — И решительно пристукнул ладонью по столу. — Вот так!

   Матвей Алексеевич опешил.

   — Но я не могу ждать, понимаете вы! Не могу! Люди у меня...

   — Вы не кричите на меня, гражданин, — ледяным тоном сказал Киреев. Его зеленоватые глаза смотрели с плохо скрываемым раздражением. — И там нужны медикаменты и прочее. Надо ждать.

   — Постойте, как же так, товарищ Киреев... — начал было фельдшер.

   — Вы забываетесь... — хмурясь, сказал Киреев.— Пришли в советское учреждение и ведете себя недостойно. Я занят, можете идти.

   — Никуда я не уйду, — сдерживая нарастающий гнев, ответил Матвей Алексеевич. — Я отсюда никуда не уйду, пока вы не дадите медикаменты и белье. Вы же интеллигентный человек, Киреев. Вы не можете так поступить. Вот пришел к вам раненый человек, и вы — хотя вам не положено по должности — не отказали ему в помощи. Так ведь?

   — Долг требует... — с заметной растерянностью произнес Киреев, быстро взглянув на Матвея Алексеевича.

   — Вот видите, долг... Кстати, кто этот раненый, что с ним?

   — Пустяки, — махнул рукой Киреев. Судя по кислой улыбке, вопрос Матвея Алексеевича почему-то не понравился ему. — Лесоруб. Суком зашибло. Так медикаменты, говорите?

   — И белье, — обрадовался Матвей Алексеевич, почувствовав перемену в его настроении. — Кое-что из хирургических инструментов неплохо бы.

   — Вон как, инструментов. Хитры же вы, Мартыненко, — скрипуче рассмеялся Киреев, хотя глаза его оставались настороженными. — Я, конечно, малость погорячился, — продолжал он, сняв очки и протирая стекла платочком. — Но войдите в мое положение. Каждый требует, каждый угрожает, а я что могу сделать? Вы же знаете, что любой золотник лекарства мы привозим из Москвы. Приходится быть прижимистым. Жизнь научила. Ну, вам я что-нибудь устрою. Реестрик у вас с собой?

   Матвей Алексеевич подал заранее заготовленный список лекарств и белья. «Совесть заговорила, — с удовлетворением подумал он. — Огрубел на такой работе, но все же человек вполне интеллигентный».

   Киреев разрешил получить почти все, что просил Матвей Алексеевич, любезно проводил его до двери, даже осведомился, где он намерен ночевать.

   Томившийся в ожидании Иннокентий, узнав, что Матвей Алексеевич выпросил лекарства, обрадовался. Они побывали на складе и под вечер пришли ночевать к секретарю исполкома. Попросив на время в местной больнице инструмент, Матвей Алексеевич ловко вырвал зуб секретарю.

   — Вот бы нам такого врача! — восхищался секретарь, пропустивший на радостях рюмочку разбавленного спирта.

   Ночью Матвей Алексеевич ворочался на узкой и короткой, не по росту, кровати и перебирал в памяти, что ему предстоит сделать завтра. Припомнилась кислая физиономия Киреева, подписывавшего реестр, рожа усатого пациента с такими знакомыми глазами. Где он видел такие глаза? И вдруг припомнил, где видел, даже привстал с постели. Ну. это вздор! То давно — в прошлом!

   Он тогда жил с Грушей в селе Полетном, работал и медпункте. Трудный 1919 год. В крае свирепствовали японские оккупанты и белогвардейские банды Калмыкова. В Полетном народ жил крепкий, не жаловался на здоровье, и практика у Матвея Алексеевича была не особенно обременительной. Поэтому он мог уделить время и партизанскому походному госпиталю, тайком наведываться к своим пациентам в тайгу. Иной раз посылал вместо себя Грушу.

   В апреле в село пришел карательный отряд. Безвинных людей насмерть засекали нагайками и шомполами, живыми закапывали в землю. Как-то ночью к фельдшеру Мартыненко пришел связной партизан и передал приказ: «Прятаться тебе надо, Матвей Алексеевич, и чем скорее, тем лучше. Есть слухи, что прознали про тебя». Но скрыться фельдшер не успел, его схватили.

   Когда это случилось, Груши дома не было, и она не знала, какая беда стряслась с мужем. Только поздно вечером сообщили соседки об аресте Матвея Алексеевича.

   А ночью она ушла в тайгу, чтобы просить помощи у партизан.

   Матвей Алексеевич томился в школе, которую каратели приспособили под тюрьму. В тесной комнате— человек сорок. Рядом примостился на полу пожилой шахтер.

   Под вечер всех арестованных выгнали во двор, построили. Пьяный офицер-калмыковец ходил перед строем и с ухмылкой говорил:

   — Мне поступила жалоба на тесноту. Сейчас мы удовлетворим частично вашу просьбу, господа красные. А ну, каждый пятый, выходи! — гаркнул офицер, напрягая жилы на бурой шее. — П-прошу!

   Офицер медленно шел мимо построившихся в шеренгу людей и пристально смотрел каждому в глаза. Матвей Алексеевич невольно отшатнулся, заглянув в пьяные глаза калмыковца, но тот не заметил движения арестованного, всматриваясь в следующего.

   Фельдшер оказался третьим по счету. Рядом стоял шахтер и скрипел от бешенства зубами.

   — Гады! Ну погоди...

   Вызванных из строя тут же у забора расстреляли. Оставшихся снова загнали в школу.

   Утром, к удивлению арестованных, их всех отпустили. Они выходили, ничего не понимая, боязливо оглядываясь на вооруженную охрану: а вдруг начнут стрелять в спину?

   Лишь через несколько лет Матвей Алексеевич встретил знакомого шахтера. Расцеловались, как старые друзья. Когда разговорились, Матвей Алексеевич спросил, почему тогда каратели выпустили их. Свирепствовали, расстреливали и вдруг — такой жест.

   — Заставили мы их, сволочей, жест такой сделать, — посмеиваясь, ответил шахтер. — Наши японцам ультиматум предъявили: или всех арестованных отпустят с миром, и тогда партизаны разрешат им уйти беспрепятственно в Хабаровск, или всех перебьют. Струсил япошка. Не очень-то ему хотелось погибать в тайге из-за каких-то арестованных. Хоть калмыковец и запротивился, японец на своем настоял: «Арестованных выпустить!»

   Вот какие воспоминания вызвала у Матвея встреча с лесорубом. У того офицера-калмыковца были точно такие же узко посаженные, наглые глаза. Но то был офицер, а этот — лесоруб.

   Так ничего и не решив, Матвей уснул.

  
  
   

    Записка Арсеньева 

   

   

   В Соргон вернулись на попутном буксире. Оставив Иннокентия переправлять медикаменты, Матвей Алексеевич поспешил в больницу.  На порожке амбара грелся на солнце бодрый, совсем здоровый Петр. Рядом сидел Чокчо. Мальчик с нетерпением ожидал, когда Петр выстругает ему из щепки кораблик.

   — С возвращением! — приветствовал Петр. — Ну как, с удачей?

   — Кое-что достал, — подтвердил Матвей Алексеевич. — Правда, пришлось поспорить. Киреев сначала упирался. Но и ему сочувствовать приходится: все просят, а дают ему мало.

   — У нас тут тоже все в порядке. Видишь, Чокчо поднялся с постели.

   — Наказать вас обоих надо, — шутливо пригрозил Матвей Алексеевич. — Режим нарушаете, без разрешения встаете.

   — Да мы уже здоровые, верно, Чокчо? — обратился к мальчику Петр, привлекая его к себе.

   Чокчо согласно закивал головой.

   Сайла почти не отходила от постели больного сына. К ней привыкли и нередко давали поручения. Она охотно выполняла просьбы Груши и Матвея Алексеевича. Старый Апа сердился, не раз приходил за женой в больницу, угрожая избить ее, если она не перестанет убегать из дому в проклятый амбар.

   — Сегодня мы молодцом? — спрашивал Матвей Алексеевич Чокчо во время осмотра. Мальчик улыбался. Мало русских слов он знал, но все-таки понимал русского доктора.

   — Молот-цом, — повторяет он.

   — Уж если стал бегать, то дела твои отличные. Еще немного поешь нашей каши — и на Амур рыбу ловить.

   Счастливая Сайла стояла рядом. Она с благодарностью смотрела на доктора. Он спас ее сына Чокчо, а не шаман Пору. Наверно, злые духи бегают, как шелудивые собаки, завидев великана Матвея. Хочется сделать что-то приятное для доктора и его жены. Доктор — такой важный человек, а обращается с Сайлой, как с любимой дочерью, ласково. И Груша... А ведь Сайла привыкла к окрикам и колотушкам мужа, к пренебрежительному отношению мужчин стойбища. Что женщина? Собака. Даже к собаке мужчина относится порой лучше, если она хорошо идет в упряжке или способна к охоте. Да разве угодишь старому противному Апе? О ее неприязни к мужу прознала мать. Со слезами упрашивала дочку не быть строптивой, подчиняться во всем мужу, как того требуют обычаи. А вот Сайла ничего не может с собой поделать. Иной раз кровь закипит в жилах, так хочется ей наброситься на обидчика. Может, и права мать: черти одолевают ее душу, учат плохому. И все же не может Сайла быть по-прежнему безропотной и послушной.

   Мартыненко долго моет большие руки, гремя соском жестяного умывальника. На ладонях белая пена. Чокчо тихонько подкрадывается к нему, с любопытством наблюдает.

   — Зачем камнем руки трешь? — не удержался маленький Чокчо, трогая смуглым пальчиком серый обмылок.

   — Это, дружок мой, мыло. Хочешь умыться?

   Чокчо согласно кивает головой. Матвей Алексеевич намыливает мальчику руки, пена становится серой.

   — Эге, да ты, парень, нуждаешься в хорошей мочалке, — приговаривает Матвей Алексеевич, намыливая и лицо. Чокчо мужественно терпит неприятную процедуру, не желая обижать доброго лекаря. Насухо вытертый суровым полотенцем, Чокчо долго рассматривал свои порозовевшие руки, трогал горевшие от холста лицо и уши. Подошла Сайла. Она бросила встревоженный взгляд на сына, потом на Матвея Алексеевича.

   — Каждый день мой своего сына, — сказал ей Матвей Алексеевич. — Понимаешь, с мылом. Возьми кусок. И раз в неделю води Чокчо в баню. Будет твой сын всегда здоров и весел.

   — Понимаю, понимаю, — заулыбалась Сайла.

   Оглянувшись, она бросилась к кусту шиповника, росшему у больницы, и возвратилась со свертком в руках. Смущаясь, подала его Матвею Алексеевичу. Развернув, он увидел великолепную шкурку черно-бурой лисицы. Полюбовавшись, в недоумении поднял глаза на молодую женщину.

   — Твоя, бери. Тебе подарок, — сказала Сайла.

   — Я ведь не за подарок лечил твоего сына, Сайла, — с укором проговорил фельдшер. — Отнеси лису домой. А то от мужа тебе попадет, рассердится! А мне лиса ни к чему.

   — Не муж, — горячо заговорила Сайла, — брат давал. Мне давал. Подарок тебе. Обижаться буду.

   Но Матвей Алексеевич и слушать ее не стал, ушел домой, оставив лису в руках опечаленной Сайлы.

   Груша наблюдала за ними. Она подошла к молодой женщине, ласково погладила ее по голове.

   — Твоя благодарность, твое спасибо, Сайла, для Матвея Алексеевича лучше подарка.

   Но Сайла восприняла отказ по-своему. Не взял подарок, значит обижается на Сайлу. Лиса разве мешает? Можно на табак обменять, на ситец, на муку. За такую шкурку теперь много муки дают в кооперативе.

   И все же знакомый сверток появился на столе.

   — Я, кажется, не сторонник подношений, Груша? — сердито покосился на жену Матвей Алексеевич, обнаружив дома шкурку лисы.

   — Не злись, Матвей! Я тут ни при чем. Меня не было, когда Сайла принесла ее сюда.

   — Извини, Груша, — смягчился Матвей Алексеевич.— А лису все же отнеси обратно.

   Груша расстелила пушистую шкурку на столе и залюбовалась ею.

   — И кто только носит такие, — вздохнула она с женской завистью.

   Накинув мех на шею, она подошла к тусклому зеркальцу на стене. Со снисходительной улыбкой Матвей Алексеевич наблюдал за женой и думал, что в любой женщине таится страсть к красивым вещам, любая женщина хочет быть нарядной и привлекательной. Вот уже долгие годы он привык видеть Грушу в белом халате или в простеньком, много раз стиранном платьице. Обувается она в мужские сапоги, голову повязывает дешевым платочком. Ему как-то не приходило на ум, что жена может одеваться по-другому. Да, пожалуй, и Груше ее наряд казался естественным. А тут, гляди-ка, с каким торжеством и счастливым изумлением рассматривает она себя! И как похорошела, порозовела от удовольствия. Она для Матвея всегда была самой красивой и желанной с первого дня, когда встретил ее много лет назад в доме богатого хабаровского купца.

   Он пришел тогда по приказанию начальника госпиталя, чтобы полечить на дому хлебосольного его приятеля. Тут ему и приглянулась хрупкая голубоглазая девушка, выполнявшая в доме самую тяжелую работу. Он видел, как она проходила с ведрами по двору, и на апрельской грязи отпечатались пальцы маленьких ног. Жалость стиснула ему сердце: девушка ходила в башмаках с дырявыми подметками.

   В следующий раз, навестив больного, Матвей долго поджидал девушку во дворе. Краснея от неловкости, подал ей узелок. Не понимая, что хочет от нее этот красивый парень, Груша машинально развязала узелок и вынула новенькие башмачки. «Это зачем?..» — прошептала она, не в силах оторвать глаз от башмачков. «Вам, Груша, носите». Девушка нахмурилась, сунула узелок в руки оторопевшего Матвея. «Нет, зачем же... Такие дорогие подарки... Нет, сударь, ни к чему».

   И все же Матвей настоял на своем, взяла она башмаки. Купец вскоре поправился, а Матвей все ходил в его дом, чтобы хоть несколько минут провести с Грушей.

   Груша заворачивала чернобурку в тонкую, как пергамент, рыбью кожу, а на лице ее было чуть заметное сожаление. И как тогда, на купеческом дворе, нежность и жалость прихлынули к сердцу Матвея Алексеевича. Положив ладони на загрубевшие руки жены, он сказал дрогнувшим голосом:

   — Ладно, Груша, оставим мы себе эту лису-красу. Может, и верно, что отказом обидим Сайлу. А чтобы в долгу не остаться, купим ей что-нибудь, тоже в подарок...

   Груша не дала договорить. Уткнулась лицом в грудь Матвея и счастливо прошептала:

   — Ничего мне, Матюша, не нужно, когда мы рядом...

    

   Матвей Алексеевич медленно брел узкой тропкой среди высокого вейника, эго было любимое его место для прогулок. Солнце только что скрылось за дальним хребтом, но уже зажигались первые звезды. Он миновал последнюю фанзу и углубился в лес. И вдруг услышал слабый стон. Прислушался. Стон повторился, потом кто-то громко вскрикнул. Женщина! С бьющимся сердцем Матвей свернул с тропы и, преодолев густые заросли орешника, очутился перед небольшим шалашом. Шалаш был сооружен кое-как из веток и березовой коры. У входа дымил костер. Из шалаша вышла старая нанайка. Старуха, видимо, не ожидала увидеть русского и несколько мгновений молча смотрела на пришельца. Узнав лекаря, сказала испуганно, загораживая вход в шалаш:

   — Нельзя туда... бары...

   Матвей Алексеевич слыхал и раньше, что нанайцы поселяют рожениц в таких вот шалашах, предоставляя их самим себе. Только старухи приносят роженицам пищу, поддерживают огонь, чтобы не донимали несчастную комары и мошки. Хорошо, сейчас лето, тепло, а что, если зимой?..

   — Давно кричит? — отрывисто спросил он. Старуха показала два пальца: два дня. Два дня, значит роды неблагополучные, требуется немедленная помощь.

   — Ты вот что, мамаша, беги скорее в стойбище, позови Грушу. Поняла? И еще кого-нибудь приведи. Надо ее унести отсюда, пока не поздно. Умереть может. Беги!

   Старуха скрылась в кустах. Матвей Алексеевич протиснулся в шалаш, нащупал в темноте руку женщины. Она впала в беспамятство. Пульс был слабый. Фельдшер разобрал одну сторону шалаша. Потом сделал из жердей и ивовых прутьев носилки, связав их тряпками, попавшими под руку. И только когда все было готово, почувствовал, как его охватывает негодование. Оставить беспомощного человека в тайге одного, без присмотра! И кого тут винить? Попробуй втолкуй, что они поступают плохо, — не поймут, скажут: всегда так было. А надо, чтобы поняли, чтоб изменили свои взгляды.

   Обуреваемый такими мыслями, Матвей Алексеевич не заметил, как спустилась ночь. Подбросил в костер хворосту, стало светлее.

   В кустах послышался треск. Кто-то бежал. «Молодец старуха, позвала людей», — подумал Матвей Алексеевич.

   В свете костра возник молодой нанаец с охотничьим ножом в руке. Как кошка, прыгнул он вперед.

   — Уходи, убью тебя! — закричал он, размахивая ножом.

   Матвей Алексеевич быстро оценил обстановку: если сразу не ударил, так и не ударит. Овладев собой, он сказал как можно спокойнее:

   — Никуда я не уйду. Это твоя жена? Ее надо немедленно перенести в больницу, иначе умрет.

   — Нельзя в стойбище! — кричал нанаец. — Здесь пусть. Тебя кто звал? Иди домой, а то убью!

   — Как ты не поймешь, — убеждал Матвей Алексеевич. — У нее трудные роды, она может умереть.

   — Закон такой, чтобы в тайге женщина была,— не унимался нанаец. — Не нарушай, лоча, наш закон! Умрет — пускай умирает. А то еще черта родит. Тебе какое дело?

   Нанаец подбежал к женщине, безучастно лежавшей на земле, схватил ее под мышки и потащил в полуразобранный шалаш.

   Самообладание покинуло Матвея Алексеевича. Подскочив, он вырвал из рук нанайца бесчувственное тело женщины. Нанаец извернулся, крепко вцепился в грудь фельдшера и другой рукой потянулся за ножом. Матвей Алексеевич рывком оттолкнул от себя нанайца, ударил в лицо. Словно мешок, нанаец рухнул на траву и затих. Поправляя порванную рубаху, Матвей Алексеевич зорко следил за противником, но нанаец не подавал признаков жизни. Мартыненко испугался: а вдруг убил этого ревнителя таежных обычаев? Его бросило в жар от такой мысли. Впервые в жизни он ударил человека. И может быть, убил! Матвей Алексеевич с отвращением глянул на свои тяжелые кулаки, но, опомнившись, кинулся к нанайцу. Тот зашевелился, приподнялся.

   — Ты прости меня, брат. Не хотел я,— бормотал смущенный Матвей Алексеевич. — Сам виноват, зачем за нож схватился...

   — Кричи, ругай, зачем бей? — плачущим голосом проговорил нанаец.

   — А если ты с ножом, то как с тобой разговаривать? — отвечал Матвей Алексеевич, довольный, что все обошлось благополучно.

   — Чего ножом, чего ножом? — обиженно зачастил нанаец. — Закон нарушаешь, пугать хотел. Шаман что скажет? Что старики скажут теперь Ивану Бельды? Жену не защитил, как с ним в тайгу на охоту идти?

   Нанаец, раскачиваясь, сидел на траве, и в голосе его звучали злые слезы.

   Внезапно их обоих испугал истошный крик роженицы. Они бросились к ней.

   — Помоги, — властно приказал нанайцу Матвей Алексеевич. Охотник повиновался. Когда женщину уложили на носилки, Мартыненко встал впереди. Бельды сзади. Но вдруг Бельды опустил носилки на землю.

   — Что случилось? — с досадой крикнул Матвей Алексеевич.

   — Ножик забыл, — шаря в траве руками, отозвался Иван. — Без ножика какой охотник: все равно баба.

   На полпути к стойбищу их встретили встревоженные Груша и Мария. Они помогли донести роженицу до дома Мартыненко. Иван, ошеломленный всем случившимся, не ушел от дома, прилег на землю у порога, покуривая в волнении трубку. Сначала он прислушивался к голосам, глухо доносившимся из-за двери. Стонала жена, но тише. Потом и вообще все затихло в доме. Иван задремал, выронив трубку на траву.

   Была уже полночь, когда дверь скрипнула. На пороге, весь в белом, стоял Матвей Алексеевич и что-то держал в руках, Бельды вскочил и отступил от двери, с опаской поглядывая на лекаря.

   — Поздравляю тебя, Иван, — устало сказал Матвей Алексеевич. — Поздравляю тебя с рождением сына, — и протянул сверток Ивану. Тот осторожно взял его и сквозь пеленку почувствовал тепло. Иван боялся пошевелиться: выпадет ребенок из задрожавших от счастья рук. Первый сын у Ивана, охотник, рыбак хороший будет!

   — Охотник! — дрогнувшим голосом сказал Иван.

   — Еще какой охотник вырастет! — подтвердил Матвей Алексеевич.

   — Жена как? Живая?

   — Жива. Только придется ей полежать. Эх ты, голова! Пропала бы твоя жена, если бы я тебе поддался.

   Иван молча держал ребенка на вытянутых руках.

    

   Качатка сильно привязался к Матвею Алексеевичу. Целыми днями пропадал в больнице или в доме Мартыненко. И, как ребенок, без конца спрашивал: «А это что? А почему так?» Матвей и Груша терпеливо объясняли парню непонятное. Качатка схватывал все на лету, с полуслова, хотя был неграмотен.

   Школа в стойбище была, но учились в ней с перебоями, а во время эпидемии школу совсем закрыли. Учительницу, тоже заболевшую тифом, увезли в Хабаровск родственники.

   А Качатка учиться с малышами стеснялся. Рано утром, до обхода больных, парень забегал за фельдшером и тихо стучал в окно; потом они молча шли по росной траве на заранее облюбованное место. Там обычно уже сидел с удочками Иннокентий.

   Хорошо посидеть на заре часок-другой, последить за поплавками. Иной раз они не успевали снимать рыбу. Но сегодня клев ленивый. Матвей Алексеевич смотрит на Качатку, на смуглое лицо парня, потрепанную одежду, черную как смоль косу. У многих мужчин в стойбище косы. Носить такие длинные волосы — мало приятного. Качатка нагнулся поправить снасть, потом выпрямился, по-девичьи забросив движением головы косу на спину. Матвей Алексеевич усмехнулся.

   — Качатка!

   — Что, Матвей?

   — Срежь косу. У русских женщины и те сейчас стригутся коротко. А ты мужик все же, охотник!

   — Обычай такой, старинный, нельзя, старики носили... — неуверенно возразил Качатка.

   — Не все хорошо, что делали старики. Коса — плохо, грязь от нее. Да и неудобно ходить с косой, мешает. Совсем не нужна.

   — Неудобно, верно, — охотно согласился Качатка. — А русские не носили косу?

   — Никогда не носили.

   — Грязь, говоришь?

   — Только вшей разводить. Давай отрежем!

   Качатка молчал, смущенно посапывая носом. Задал ему задачу доктор Матвей.

   — Боишься? Дядю боишься? — подзадорил Матвей Алексеевич.

   Качатка насупился, кинул рассерженный взгляд на фельдшера. Потом выхватил охотничий нож, с которым никогда не расставался, и, подав Матвею Алексеевичу, сказал с отчаянной решимостью:

   — Режь!

   Помедлив немного (может, раздумает), Матвей Алексеевич аккуратно обрезал косу и бросил ее в реку. Черной змеей ушла она в воду. Качатка провел рукой по затылку, вздохнул.

   — Жалко? — полюбопытствовал Матвей Алексеевич.

   — Нет, — твердо ответил Качатка. — А дядя поругает. О-о!

   Угадал парень. Не успели они прийти с рыбалки в больницу, как прибежал дядя, неизвестно от кого узнавший об отрезанной косе. Петухом наскакивал на Матвея Алексеевича, кричал:

   — Зарежу! Зачем парня портил!

   Но так же, как Иван Бельды, угрожавший расправой, дядя Качатки быстро остыл. Вскоре они распивали вдвоем чай и посмеивались над Качаткой, которому Груша мыла голову в большом эмалированном тазу. Парень испуганно фыркал, тер глаза: щипала мыльная пена.

   Больных стало меньше. Матвея Алексеевича радовало, что люди начали выздоравливать. Похудевшие от бессонных ночей Груша и Мария разделяли его чувства, строили планы:

   — Нам бы теперь акушерский пункт открыть. Потом ребятишками заняться, — мечтала Груша.— Жалко смотреть на детей. Кроме рыбы, ничего не видят, болеют почти все животами, чесоткой...

   — Ты хочешь разом все болезни уничтожить. Нелегкое это дело.

   — Не разом, а побыстрее.

   Мария приметила на другом берегу протоки лодку. Она быстро двигалась.

   — Петя опять с утра в Тондоне, — кивнула она. — Без завтрака уехал.

   Петр, не успев как следует окрепнуть после болезни, с головой ушел в хлопоты. Он переселял нанайцев с островных стойбищ на сухой берег, в Тайхин. Острова ежегодно затоплялись. Обитатели стойбищ, пережидая паводок, подолгу жили в лодках, ожидая, пока река войдет в берега. Потом ремонтировали размытые волнами сердитого Мангму стены убогих фанз, крыли разметанные ветром крыши.

   В нынешнем году по приметам ожидалась особенно высокая вода. Петр и Сергей Киле целые дни проводили в стойбищах, убеждая людей переселиться.

   — Ну как твои подопечные? — весело спросил Петр Матвея Алексеевича, подъехав к берегу.

   — Да пока новых не поступает.

   — Славно! Теперь эпидемии конец!

   — А ты все уговариваешь?

   — Упираются, чудаки, — посмеивался Петр. — С утра обходим с Сергеем каждый дом. Крепко же они за острова держатся!

   — Рыба рядом, — сказал Сергей.

   — И ты тоже им потатчик, — укоризненно заметил Петр. — Впрочем, им ты говорил другое.

   — Переселяться надо, — согласился Сергей. — Но и понять нанай надо. Привыкли.

   — А нам, председатель, надо бороться с плохими привычками. Такая у нас с тобой задача.

   — Надо бороться...

   — Вот и они о рыбе толкуют, — озабоченно продолжал Петр. — Мы им про нездоровые места, а они: «Если заболел человек, так в том черт виноват, злой дух, а не вода». Четверых все же уломали. Нам только сдвинуть с места несколько человек, а там дело само пойдет.

   Матвей Алексеевич удивлялся необыкновенной энергии Петра: учит, как надо строить дома, собирает учебники для школы, вникает во все мелочи быта нанайцев. А ведь занимает должность всего-навсего председателя отделения интегралсоюза.

   Фельдшер сказал ему об этом.

   — Нет, Матвей Алексеевич, не так рассуждаешь. Я — коммунист, а коммуниста все касается. С меня спрос. Меня партия сюда послала.

   В полдень, когда Груша и Матвей Алексеевич обедали, в открытое окно их дома просунул голову улыбающийся парень-удэгеец и вежливо сказал:

   — Здравствуйте!

   Парня пригласили в дом. Он присел на лавку, неторопливо достал из-за пазухи кожаный кисет, развязал его и вынул из мешочка вчетверо сложенный листок. Протянув листок фельдшеру, удэгеец сказал:

   — Тебе. Арсеньев приказал. Капитан Арсеньев.

   Матвей Алексеевич прочитал листок и молча передал его жене. Арсеньев писал: «Дорогой Матвей Алексеевич. По Анюю и на некоторых его притоках живут орочи. Черная болезнь — оспа пришла сюда. Прошу приехать, помочь».

   Груша смотрела на записку знаменитого путешественника, и сердце щемила тревога: как отпускать мужа в такую опасную поездку?

   — Я сегодня же выеду, Груша, — ласково проговорил Матвей Алексеевич. — Ты собери, что нужно, а я за вакциной схожу. Да гонца накорми, проголодался, наверное, парень.

   Качатка упросил Матвея Алексеевича взять его в этот далекий и опасный путь и вместе с удэгейцем хлопотал около утлого бата, проверяя, плотно ли уложен груз. В бате было несколько новых шестов. Вода чистого и быстрого Анюя бурлила у бортов лодки, выдолбленной из ствола тополя.

   Со страхом глядя на утлый бат, Груша повторяла:

   — Матвей, я прошу тебя, будь осторожен. Качатка, ты присматривай за Матвеем Алексеевичем. Он ведь и плавать как следует не умеет.

   — Однако, я и Качатка тоже не плаваем, а на батах всю жизнь ходим, — посмеиваясь, успокоил Грушу удэгеец. — Если черт не захочет, не утонешь. Зачем плавать? Человек, однако, не рыба, не кого, чтобы плавать, — рассуждал удэгеец под одобрительное хихиканье беспечного Качатки.

   Лицо Груши страдальчески сморщилось. Она что-то сунула в карманы мужа, и без того набитые всякой всячиной, поправила на нем воротник рубахи.

   Провожать фельдшера пришли Мария и Петр Щука, Сергей Киле, Иннокентий. Старик обиделся, почему его не берут с собой. Но Матвей Алексеевич решил, что молодой Качатка больше подходит для изнурительного путешествия. Иннокентий что-то наказывал Качатке по-нанайски, парень почтительно и согласно кивал головой.

   Петр снял с плеча старую берданку и подал Матвею Алексеевичу.

   — Бери, бьет без промаха.

   — У того, кто стрелять умеет, — усмехнулся Мартыненко. — А на что же мне оружие?

   — Бери, Матвей, — серьезно сказал Петр. — В тайге все может случиться. И зверь и человек недобрый.

   — Ну про человека-то это ты зря.

   — Не зря, Матвей. По Анюю бандиты еще ходят.

   Матвей Алексеевич недоверчиво пожал плечами.

   Что делать бандитам в глухой тайге? Но, чтобы не обидеть Петра, уложил берданку в бат.

   Наконец все готово, и Мартыненко садится в лодку. Батчики упираются шестами, и суденышко медленно движется вверх по неистовому Анюю. Фельдшер хотел было помочь им и тоже взялся за шест, но удэгеец остановил его:

   — Сиди тихо, Матвей. Ты не умей, сразу будем купаться в Анюе.

   Анюй, правый приток Амура, стремительно бежит с гор Сихотэ-Алиня, разбивается на множество рукавов, петляющих по тайге. В главном своем течении ширина Анюя достигает трехсот метров. Из рассказов нанайцев Матвей Алексеевич знал, что Анюй — коварная река. Только удэгейцы, издавна живущие на этой реке, плавают по Анюю с необыкновенным бесстрашием.  

   Батчики выбирали рукава поспокойнее. Больше часа поднимались они узкой проточкой. У самой воды теснились тальники и ильмы В просветы между ними виднелись вейниковые луга с одиноко стоящими липами и тополями.

   Вначале плаванье показалось Матвею Алексеевичу приятным. Только мошка досаждала, нещадно кусая руки и лицо, стоило фельдшеру на секунду приподнять сетку. А удэгеец и Качатка были без сеток, лишь повязали головы платками и опустили края на плечи.

   Навстречу бату из-за кустов выскочила берестяная оморочка. В ней сидел радушно улыбающийся Иван Бельды. Узнав, что фельдшер держит путь в верховья реки, покачал головой.

   — Вода большой будет, трудно будет, — сказал он озабоченно.

   — Люди там гибнут, Иван, людям надо помочь,— ответил Матвей Алексеевич.

   Бельды причмокнул губами в знак согласия, подумал и перебросил из оморочки в бат тайменя.

   — Подарок! — сказал он. Потом пожелал счастливого пути и взмахнул веслом.

   Часа через три сделали привал. Усталые парни молча лежали на траве, наслаждаясь отдыхом, а Матвей Алексеевич готовил еду. Солнце уже село, продолжать путь в темноте было опасно. Поужинав, легли спать.

   Едва начало рассветать, удэгеец разбудил товарищей: пора ехать.

   — Теперь, Матвей, сиди, не шевелись, — заметил посерьезневший удэгеец. — Шибко опасное место будет.

   Удэгеец и Качатка положили рядом с собой весла. Скоро Матвей Алексеевич понял, зачем они потребовались. Перед путешественниками открылась таежная река во всю свою ширь. Вода неслась с бешеной скоростью. У каждого препятствия — скалы, затонувшего дерева — белели буруны. Качатка и Маха — так звали удэгейца — бросили шесты и стали грести веслами к другому берегу. Там течение было слабее.

   Гребцы надрывались от натуги, но лодку сносило вниз.

   Вдруг послышался гул, что-то заскрежетало. Матвею Алексеевичу стало жутко. Он не мог понять происхождения звука.

   Наверно, Маха понял его душевное состояние, потому что ободряюще улыбнулся и крикнул:

   — Река тащит по дну камень большой. Шибко вода в Анюе бежит. И-эх, шибко!

   Матвей Алексеевич заметил, как мимо лодки стремительно промчалась сухая ель вершиной вперед. Хорошо, что гребцы увернулись от нее, а то опрокинула бы лодку, а до берега полтораста метров без малого. Пулеметной очередью барабанила мелкая галька но дну бата, поднимаемая сильной струей Анюя.

   Прошли половину пути, когда бат снова подхватило и потащило вниз бешеное течение. На этот раз лодка неслась прямо на скалу, рядом с которой на расстоянии сажени прочно застрял ствол дерева. Напрасно гребли парни — лодку тащило на скалу. Тогда Маха приказал Качатке бросить весла. Удэгеец стал править прямо на скалу. Матвей невольно закрыл глаза, а когда открыл, увидел улыбающиеся лица Качатки и Махи и далеко позади оставленную скалу. Удэгеец сумел проскочить между скалой и деревом.

   Плыли весь день, поднимаясь вверх по реке. Матвей уже запамятовал, сколько раз переходили от одного берега к другому, какими протоками шли. Были рукава не шире сажени, были старицы, из которых, казалось, не найдешь выхода, но Маха никогда не ошибался и снова выводил бат на реку. В одном месте течение было так сильно, что всем троим пришлось цепляться руками за скалу и так медленно продвигаться вперед. Будь Матвей Алексеевич слабее здоровьем, ему бы не перенести такого путешествия.

   На четвертые сутки река уготовила путешественникам еще одно испытание. Утром шли по старице. Матвей Алексеевич помогал своим товарищам, усердно отталкиваясь шестом. Он научился не раскачивать при этом бат. Старица вывела их на главное русло.

   Фельдшер давно слышал причмокивающий звук, периодически повторяющийся, словно гигантское животное пришло на водопой и жадно лакает воду Днюя.

   — Сейчас вылезать будем, таскать бат будем, — с заметной досадой произнес Маха.

   — А в чем дело? — спросил Матвей Алексеевич.

   — Сулой, — коротко объяснил Маха.

   Вдали, на свинцовой поверхности реки, Матвей Алексеевич увидел огромный водяной холм, передвигающийся то к одному, то к другому берегу.

   Пришлось вытащить бат и волоком волочить по просеке, среди зарослей ясеня, тиса, дуба, кедра, липы... В подлеске был жасмин, маньчжурская лещина. Сильно пахло папоротником. Бахромчатыми перьями рос он под ногами. Только путникам некогда было рассматривать красоты дикого леса. Обливаясь потом, все трое тащили бат.

   Водяной холм хорошо был виден сверху. Это сливались два мощных потока из двух рукавов. Холм часто лопался, и тогда на его месте кружились водовороты. Попадешь в такую воронку, не выберешься живым.

   Лишь к концу четвертого дня пришли путешественники на стоянку орочей. Была глухая ночь, сыпал нудный дождь. Все трое промокли до нитки, обессилели от трудного перехода. Посланный на разведку Маха вернулся и доложил, что фанзы и берестяные юрты, в которых жили орочи, пусты. В одной фанзе труп мужчины.

   — Однако, орочи бежали дальше, болезнь запутать, — высказал предположение Маха.

   Качатка, подавленный сообщением, пугливо посматривал в сторону стойбища и подкладывал в костер сучья. Смертельно уставший Матвей Алексеевич почти безучастно слушал рассуждения удэгейца. Потом молча уставился на огонь, решая, что делать.

   Из задумчивости его вывел настойчивый голос Качатки:

   — Ночевать в юрту, однако, надо идти, Матвей?

   — Нет, нет, нельзя! — очнулся фельдшер. — Там инфекция.

   — Инфекция? — переспросил Качатка, насторожившись. — Дух такой, да?

   — Почти что дух, — невесело усмехнулся Матвей Алексеевич. — В юртах осталась болезнь, оспа, понимаешь? Шалаш надо ставить.

   Нарубили ельника, наспех построили шалаш.

   Утром, умываясь, Матвей Алексеевич увидел в воде свое опухшее от укусов мошки лицо. «Хорош. — подумал он. — Вот бы Груша посмотрела!»

   А парни, казалось, не обращали внимания на тучи гнуса. Фельдшер поторапливал их. Надо догнать убежавших от черной смерти людей, не знающих, что несут эту смерть в своих лохмотьях. Работали шестами все трое, в кровь сбивая ладони. На берегу им попадались стоптанные олочи, старая одежда, домашний скарб. Дважды заметили берестяные гробы на высоких пнях. Значит, в пути кто-то умер и похоронен по орочонскому обычаю.

   — Скорее, скорее, голубчики, — подбадривал своих спутников Матвей Алексеевич.

   Догнали беглецов совершенно неожиданно. За очередным поворотом реки на поляне дымились костры. Около юрт суетились люди. По берегу, у самой кромки воды, с лаем бегали собаки. Все население временного стойбища собралось встречать бат. Женщины, мужчины, дети молча наблюдали, как приехавшие разгружают лодку. Удивляло равнодушие, с каким лесные люди — по словам Махи, очень приветливые — встречают их. Только когда бат был вытащен, к Матвею Алексеевичу подошел пожилой орочон и, указав рукой на ветхую фанзу, проговорил:

   — В этой фанзе можешь жить, иди туда.

   — Я фельдшер, лечить вас приехал, — объяснил орочону. Матвей, шагая рядом. — От оспы лечить.

   — Знаю. Мне вчера сказали. Снизу нанайцы-охотники шли. Поэтому бежать перестали. Боятся, однако, тебя сородичи. Говорят, резать будешь?

   — И ты сам боишься?

   Орочон гордо выпрямился. Глаза его сверкнули.

   — Николай Акунка никого не боится!

   — Ну и славно. Тогда помогать мне станешь.

  
  
   

    Встреча 

   

   

    

   Часа через три фанза, отведенная Матвею Алексеевичу, была превращена в амбулаторию. Наскоро поев, он обмылся до пояса в речке, надел белый халат, предусмотрительно уложенный Грушей в багаж, и пошел осматривать обитателей стойбища.

   Начал с семьи Акунки. В тесной юрте на шкурах металась в бреду жена. Мальчик и девочка испуганно жались в углу, глядя на человека в белом изумленными глазами.

   Матвей Алексеевич осмотрел больную, выслушал сердце. Сыпь, высокая температура — натуральная оспа! Может, и дети заражены? И сам Акунка?..

   Фельдшер раскрыл саквояж, разложил на чистой салфетке вакцину и перо-скальпель для прививки. Акунка настороженно следил за приготовлениями. Дети попрятались за его спиной, изредка с опаской выглядывая оттуда.

   — Надо прививать оспу, — сказал Матвей Алексеевич. — Ведите сюда девочку.

   — Нет, — решительно сказал Акунка. Лицо его побледнело, глаза сердито сощурились.

   — Ты что, хочешь, чтобы и она заболела? — укоризненно спросил Матвей Алексеевич.

   — Не хочу. Она не болеет. Жена болеет, жену лечи.

   — Но ведь жена твоя недавно тоже была здорова, а потом болезнь пристала к ней, — убеждал фельдшер. — Так может случиться и с девочкой, и с сыном, и с тобой.

   Акунка молчал.

   Матвей Алексеевич услышал за спиной дыхание людей. У откинутого полога юрты стояли жители стойбища и прислушивались к разговору.

   Неожиданная мысль пришла в голову Матвея Алексеевича. Он засучил рукав рубахи, обнажил руку и позвал Качатку.

   — Подержи-ка мне рукав, Качатка, — приказал он.

   Парень осторожно взялся за руку фельдшера. Матвей Алексеевич протер спиртом кожу, потом сделал три царапины скальпелем — прививку.

   

   Орочи затаив дыхание наблюдали.

   — Вот и все. Кто сделает на своей руке такие царапины, тот будет здоров. Неужели ты, Акунка, боишься таких ничтожных царапин?

   Вопрос фельдшера обидел Акунку. Он отстранил рукой дочку, шагнул к Мартыненко, расстегнул на груди куртку Глубокие белые шрамы исполосовали крутую грудь охотника.

   — Во! Мапа-медведь царапал. Акунка домой пришел и мясо малы принес, — с гордостью сказал он.

   — Акунка хороший охотник, — подтвердили жители стойбища.

   — Царапай маленько, — улыбнулся орочон и доверчиво протянул руку. Он смело смотрел в глаза лекарю, пока Матвей Алексеевич проводил скальпелем по смуглой коже, но все же капельки пота выступили на лбу охотника. Непонятное всегда страшит, даже самого смелого.

   Мартыненко привил оспу и детям Акунки. Матвей Алексеевич собрался было укладывать саквояж, но Качатка удержал его.

   — Мне тоже надо привить, — и протянул оголенную руку.

   О том, что произошло в чуме Акунки, быстро узнали все обитатели стойбища. И все же каждого приходилось уговаривать. Рослый коренастый орочон, смело идущий с копьем на медведя, морщился, когда фельдшер делал надрезы на его руке. Горячо убеждал орочей делать прививки Качатка, охотно показывая желающим, что и ему резал кожу русский лекарь.

   Он носил за Матвеем Алексеевичем саквояж, и вид у него был важный. Как же, гибель страшной болезни носит Качатка в своих руках! Сам шаман Пору струсил бы! Сообразительный, схватывающий все на лету, Качатка взялся протирать спиртом руки пациентов. Лицо его сияло. Помощник русского лекаря, не шутка!

   Маху не привлекала работа Матвея Алексеевича. Относился он к лекарю с уважением, но, как и орочи, побаивался острого ланцета и вакцины в стеклянных трубочках. Ему непонятен был смысл такого лечения. Ни бубна, ни пения. А как злые духи узнают, что людей лечат? И он с удовольствием отправился выполнять просьбу лекаря — побольше наловить рыбы. Напуганные болезнью, орочи почти забросили охоту и рыбную ловлю и теперь голодали.

   Махе повезло: с помощью ребятишек он набил острогой много рыбы. Под вечер на берегу запылали костры, в котлах варилась уха. Орочи повеселели. Рыбы хватило всем.

   Матвей Алексеевич и его спутники ужинали у юрты Акунки.

   — Льду бы достать. Лед на голову больной нужно класть, чтобы жар не так донимал, — вслух размышлял Матвей Алексеевич. И сам улыбнулся своей наивности. Откуда взяться льду в тайге в разгар лета?

   Орочон молча выслушал лекаря и ушел. Через полчаса он подал Матвею Алексеевичу кусок льда. При свете костра лед искрился, как хрусталь, с граней падали прозрачные капли.

   — Где взял? — спросил удивленный фельдшер.

   — В тайге. От зимы до зимы не тает. Орочи рыбу там держат.

   «Естественный ледник», — подумал Матвей Алексеевич. Он слышал от нанайцев, что в глухих распадках, куда не достигают солнечные лучи, все лето держится лед.

   — Побольше пить давай жене, — поучал Матвей, — чаю давай, сколько захочет. Сердце у нее крепкое. При оспе пить больше надо.

   — Нет чай, — грустно сказал Акунка. — Давно нет. Был соболь — чай был, порох был. Теперь нет соболя. Пе разрешают ловить.

   Матвей Алексеевич уже лег спать, когда в фанзу вошел Акунка.

   — Говорить хочу, — тихо произнес он.

   — Говори, Акунка. С женой плохо?

   — Меня лечил маленько, детей, жену лечил, спасибо. Брата полечи, ребят его, жену.

   — Но я ведь всех осмотрел сегодня? — забеспокоился Матвей Алексеевич и стал натягивать сапоги.

   — Не сейчас, — жестом остановил его Акунка. — Завтра пойдем. Брат ушел выше по Анюю. Полдня плыть.

   — Только одна семья брата ушла? — допытывался фельдшер.

   — Две семьи. Его сородичи.

   Положение осложнялось. Значит, опасная болезнь унесена дальше в тайгу. Кто знает, может, брат Акунки добрался до другого стойбища, и ничего не подозревающие люди теперь тоже заражены.

   Раздосадованный Матвей Алексеевич долго не мог уснуть. Он ворочался на пахнущем смолой лапнике и вздыхал. Маха давно посвистывал носом, но Качатка тоже не спал. Он придвинулся к Матвею Алексеевичу.

   — Матвей, а я могу лечить людей? — спросил и сам испугался своей дерзости, даже голос задрожал от волнения.

   — А почему не можешь? Вполне можешь, — спокойно ответил Мартыненко. — Только учиться много надо.

   — Я буду учиться, — оживился Качатка. — Увидишь, правду говорю!

   — А сам в школу не стал ходить.

   — Без школы разве нельзя?

   — Любая наука начинается со школы, Качатка.

   — В школу пойду, — пообещал парень.

   Над фанзой монотонно шумели деревья. Матвей Алексеевич стал было засыпать, но его разбудил шепот Качатки:

   — Матвей, хочу имя сменить. Мария сказала: словно рыба ты, Качатка. Есть такая рыба в Амуре. Матвей, помоги имя менять. Болеет человек, имя меняют, чтобы злой дух-черт не нашел его.

   — Но ты ведь не болеешь? — сонно спросил Матвей Алексеевич.

   — Пусть я буду вроде больной. Помоги имя найти.

   — Качатка... Ты привык к букве «к», — размышлял Матвей. — На эту букву есть хорошее имя: Кирилл. У меня на фронте друг был, санитар, Кириллом звали.

   — Кирилка? Хорошо! — обрадовался новому имени Качатка.

   — Можно и Кирилка и Кирюшка...

   — Зови меня теперь Кирилка. Сразу три имени! — восхитился парень, повторяя вслух необычно звучащее имя. — А твой отец тоже лекарь был?

   — Мой отец был крестьянин. Землю пахал, хлеб сеял. Когда мне исполнилось двенадцать, — а я был седьмым у отца, — стал пасти свиней у помещика. Исполнилось пятнадцать, я ушел в Донбасс на шахту. Коногоном стал...

   Боясь пропустить слово, слушал Качатка Матвея Алексеевича. Каждый день люди опускались в глубокую яму, чтобы добывать блестящий каменный уголь Он ясно представлял себе, как молодой Матвей погоняет лошадь, впряженную в вагонетку. Вагонетку он, правда, сравнивал с нартами, но лошадь ему была знакома, видел, как по Амуру зимой на конях возят почту. Качатке стало жалко Матвея, когда он рассказал, как во время забастовки его в кровь избили нагайками жандармы...

   — Зачем без ножа ходил, нож надо было взять тебе! — разволновался Качатка.

   Матвей Алексеевич улыбнулся и замолчал, притворился спящим. Парень пытался продолжать беседу, но вскоре тоже умолк.

    

   Вот уже две недели живет в стойбище Матвей Алексеевич. Маху он давно отпустил домой: подвернулись попутчики-удэгейцы. Прививки прошли нормально, и теперь все здоровые застрахованы от оспы. Заболевшие получают помощь, и многие уже поправляются. Акунка, первым преодолевший страх перед лекарем, преобразился, воспрянул духом. Он оказался энергичным, предприимчивым человеком, умелым охотником. Акунка уговорил своего брата вернуться в стойбище и сделать прививки всем членам семьи. Сейчас он сидит на порожке фанзы и смотрит, как Мартыненко подстригает бороду.

   — Жена сегодня есть попросила, — сообщил Акунка. — Придешь, посмотришь жену?

   — Приду, Акунка. Качатка где?

   — За кабаном пошел. Сегодня я кабана убил,— небрежно бросает Акунка. — Хорошее мясо. Все сразу принести не мог. Качатка пошел. Теперь все люди кушать будут. Еще два кабана ходят в тайге, стрелять будем.

   Матвей Алексеевич слушал Акунку, а сам думал о том, как сильно развито чувство коллективизма у этих лесных людей. Ни один охотник или рыбак и не подумает попользоваться добычей сам. Он обязательно разделит всем поровну. Не забудет и одинокого старика или сироту. Да сирот тут в том смысле, в каком понимают русские, нет. Осиротевших детей берут на воспитание родственники, нет родственников — члены рода.

   — Матвей, ты сохатиные рога хотел. Вот рога, — Акунка показал великолепные ветвистые рога. — Одежду вешай, хорошо, — посмеивается Акунка, довольный, что обрадовал лекаря подарком.

   Охотник, видимо, еще что-то хотел сказать. Но таков уж Акунка: не любит сразу выкладывать все новости. Лесной человек не торопится: все скажешь, потом говорить нечего будет. И слушатель не должен его торопить. Поэтому фельдшер помалкивает, занимается своими делами. Вот Акунка выколотил трубку о порожек, поднялся, аккуратно одернул короткую кожаную куртку, расшитую орнаментом, и проговорил нарочито равнодушно:

   — С верха Анюя родичи пришли. Сказали: сам Арсеньев идет на батах сюда.

   Известие обрадовало Матвея Алексеевича. Еще до революции ему приходилось видеть замечательного ученого Арсеньева. В Хабаровске он не раз бывал на лекциях Арсеньева, читал его книги. И вот представляется возможность познакомиться с отважным путешественником.

   С нетерпением ожидал Матвей Алексеевич приезда Арсеньева, но тот появился неожиданно. В обед, когда Мартыненко пил с Кирилкой чай возле дымокура, к костру подошел высокий стройный человек в выгоревшем синем френче, широкополой шляпе, в удэгейских мягких унтах. У гостя были голубые приветливые глаза на загорелом волевом лице.

   — Матвей Алексеевич? — спросил он. — Здравствуйте, дорогой, будем знакомы. Арсеньев.

   Фельдшер крепко пожал Арсеньеву руку, помог снять сумку, перекинутую через плечо. Послал Кирилку за рыбой, припрятанной в садке.

   — Мы уже знакомы заочно, — объяснил Мартыненко. — Да кто вас не знает на Дальнем Востоке, Владимир Клавдиевич!

   — И я о вас наслышан, о вашем необыкновенном врачевательном искусстве, — с улыбкой сказал Арсеньев.

   — Небось говорят, что я мертвого могу оживить?

   — Вот-вот, что-то в этом роде. Ничего, преувеличение полезно. Надо, чтобы люди поверили в могущество медицины.

   — А неудачи? Можно и скомпрометировать медицину.

   — Что ж, неудачи бывают в любом деле. И это тоже поймут. Стоит только объяснить. А люди тайги — народ смышленый, в этом вы, наверно, убедились...

   Арсеньев снял френч, умылся, причесал назад посеребренные сединой волосы.

   К фанзе подошли его спутники. Владимир Клавдиевич всех представлял фельдшеру, давая нм шутливые характеристики.

   Пообедав, спутники Арсеньева ушли отдыхать, а Владимир Клавдиевич устроился на валежнике, вынул планшет и стал заносить пометки на маршрутную карту. Работая, он рассказывал о прежних своих походах.

   — Надо обладать мужеством, чтобы совершать такие путешествия, — не удержался Матвей Алексеевич.

   — Полноте! — возразил Арсеньев. — Привычка и еще любовь к избранному делу. Ваша профессия требует большего мужества.

   — Я читал ваши книги с удовольствием, — продолжал Матвей Алексеевич. — Вы влюблены в природу Дальнего Востока. Вы романтик.

   — Вот-вот, все так обо мне и отзываются; может, не все, но многие, — с грустью заметил Арсеньев. — И письма пишут. «Романтику и путешественнику, певцу дальневосточной природы», и все в таком роде.

   — Так что ж тут плохого? — удивился Матвей Алексеевич.

   — Я не о том. Иной раз люди представляют меня этаким чудаком, готовым всю жизнь прожить в тайге, изучая ее флору и фауну, прокладывая новые маршруты по ее зеленому морю. Но мне мало этого, дорогой мой Матвей Алексеевич. Не горы и реки, не полезные ископаемые, не красоты ландшафта я считаю главным и самым дорогим в этом великолепном крае, а человека! Человек — украшение наших восточных земель! И все труды мои подчинены тому, чтобы заставить природу лучше служить человеку. И долгие годы, знакомясь с Дальним Востоком, я переживал горечь от сознания, что неуютно и трудно жить здесь людям. Вы сами убедились, как еще плохо живут коренные жители этой земли. Голод, болезни, бескультурье. А ведь нанайцы, удэгейцы, орочи — богатейшие люди. В их распоряжении необозримые пространства, множество зверя. Парадокс, согласитесь? Я не раз над этим задумывался, особенно в молодости. Строил планы возрождения северных народов... — Арсеньев усмехнулся: — Только планы были наивны и беспочвенны. В них преобладали мотивы благотворительности. Требовалась же, как я позднее понял, коренная ломка общественного строя, социальных порядков. Теперь-то мне ясно, что вызовет к новой жизни лесных людей, а тогда я не понимал.

   — А цель вашей нынешней экспедиции? — поинтересовался фельдшер.

   — Отыскиваем удобные места для заселения. Ведь что получается: в центральной части страны есть районы густонаселенные, а тут пустуют миллионы гектаров. А сколько леса? А золото, олово, уголь? Правительство правильно поступает, планируя заселение Дальнего Востока. Сюда в скором времени приедут тысячи людей. Села, города вырастут, протянутся удобные дороги. Я считаю эту свою экспедицию самой полезной, самой нужной и целеустремленной.

   — Владимир Клавдиевич! — воскликнул Мартыненко. — Вы говорили, что не романтик, не певец... Но позвольте и мне назвать вас романтиком.

   — И вы туда же! — сказал Арсеньев и молодо рассмеялся.

   Матвею Алексеевичу нужно было сделать обход больных. Арсеньев вызвался его сопровождать.

   — Вы бы лучше не рисковали, Владимир Клавдиевич, — предупредил фельдшер. — Оспа, знаете...

   — Ничего, я оспу прививал. Или вы в свою медицину не верите? — пошутил Арсеньев.

   В одной из фанз на кане лежал старик. Пока фельдшер поил больного с ложки, Арсеньев пристально всматривался в высохшее лицо старого человека.

   — Отец, а ты не Макар Намука?

   Старик зашевелился на своем ложе, попытался приподняться.

   — Макар, верно. Ты капитан Арсеньев? Давно тебя видел, много зим прошло.

   — Много, отец, много, — присаживаясь на кан, заговорил Владимир Клавдиевич. — В девятьсот восьмом ты мне помогал идти по Анюю. Помнишь, чуть под лед не угодили вместе с батом? Не ходишь больше на бате, соболя не бьешь?

   — Глаза плохо гляди, ноги слабый совсем, — печально отвечал Макар.

   — Ничего, Макар, мы еще с тобой поплаваем по Анюю, — успокаивал старика Арсеньев.

   — Не плавает больше Макар, — сказал старик и признательно посмотрел на Арсеньева. — Бяпали помнишь, капитан?

   Владимир Клавдиевич оживился.

   — Как же, Макар! Такое не забудешь. — Арсеньев повернулся к фельдшеру. — Досталось нам тогда! Снег мокрый, темень, а у нас на плечах пуда по полтора клади. Собаки и те выбились из сил. Решили уже заночевать где придется. Я дерево потолще стал подыскивать. Вдруг Макар кричит, он первым шел: «Юрта!» Учуял жилье охотника, представьте! А скоро и мы почувствовали запах дымка, радостно стало на душе. Как зашли в юрту, я сразу свалился, так в одежде и уснул. Редко со мной такое бывало.

   Старый Макар внимательно слушал Арсеньева, согласно кивая головой.

   — Ты там еще девку лечил, — заметил он.

   — Какое там, — махнул рукой Арсеньев. — Макар преувеличивает. Рядом с той юртой я нашел утром шалаш. В шалаше девушка с парализованными ногами. Голодная, полураздетая. Рассердился я, набросился на своих хозяев: «Почему не ухаживаете за дочкой?» — «Не дочка, чужая девка. И как помочь, больная она. Шаман приходил — не помог». Словом, пригрозил я им, что на обратном пути буду здесь и, если увижу, что плохо ухаживают за больной, строго спрошу с них. Вы бы видели, какие благодарные глаза были у этой страдалицы.

   — Полиомиелит, — заметил фельдшер. — Пока неизлечим.

   — Так я примерно знал об этом. А когда возвращался обратно, уже не застал девушку в живых. Умерла, отмучилась, бедная. Сколько еще таких! И оспа, и трахома, и туберкулез. У ребятишек глисты. Сырую рыбу едят... Да, врачам придется много потрудиться, чтобы побороть все эти недуги. Вы очень гуманно поступили, что пошли работать в тайгу. Благородно!

   Матвей Алексеевич промолчал. Ему было неудобно слушать похвалу. «Пошел!.. Послали, да и то ненадолго».

   Вечером, когда зажглись крупные звезды и стойбище уснуло, Арсеньев присел на пенек у костра, вынул из походной сумки тетрадь в клеенчатом переплете и стал что-то записывать. Временами он откладывал тетрадь, быстро потирал руки и снова брался за карандаш.

   Матвей Алексеевич готовил лекарства и поглядывал на Арсеньева в открытую настежь дверь. Наконец Арсеньев спрятал тетрадь в сумку, потянулся.

   — Что ж, отдыхать пора, Матвей Алексеевич! — бодро проговорил он. — Завтра в путь.

   — Так скоро?

   — Тороплюсь, Матвей Алексеевич. Мне еще до озера Гасси надо добраться, потом на Хор. Задержка может быть, а в Далькрайкоме ждут моего доклада. Эх, вместе бы нам прогуляться, есть у меня такие маршруты! Ну ничего, когда-нибудь возьму вас с собой. Поедете?

   — С удовольствием!

   — Вот и договорились. А теперь спать! Я только дымарь налажу, а то ночью комарики возьмут в плен, — и стал привычно устраивать дымокур в старом ведре.

   Через несколько дней, убедившись, что оспа больше не грозит орочам, Мартыненко решил возвратиться в Тайхин. Прощаясь, посоветовал Акунке уговорить родичей откочевать поближе к Тайхину.

   — Там и лечить будем ваших, да и ребятишкам надо в школу ходить, — пояснил Матвей Алексеевич. Акунка соглашался: конечно, они перенесут свои юрты поближе к Амуру, так и раньше делали. Но ведь и к зверю надо быть поближе...

   Все жители вышли на берег провожать Мартыненко. Наперебой приглашали приезжать в гости, желали счастливого пути. Как потом узнал Матвей Алексеевич от Кирилки, бывший проводник Арсеньева — Макар шаманил ночью, упрашивал духов тайги оберегать русского лекаря в пути.

   Наверно, убедительно просил старый орочон духов, без приключений добрались Матвей Алексеевич и Кирилка до Тайхина. Причалили к тихой знакомой заводи, где в прозрачной воде черными стрелами металась молодь. Кирилка привязывал бат к толстой иве, когда высокий вейник бесшумно раздвинулся и показалась голова Иннокентия.

   — Здравствуй! — спокойно приветствовал старик прибывших, словно только вчера расстался с ними.

   — Груша как? — крикнул Матвей Алексеевич, выпрыгивая из бата на берег.

   Иннокентий не спеша раскурил трубку, примял пальцем золу, сладко затянулся, потом сказал:

   — Однако, рыбу варит сейчас. Больных кормит.

   — Ах, Иннокентий, Иннокентий, славный ты старик! Опять, дорогие, мы дома. Кирилка! Слышишь? Мы — дома! — радовался Матвей Алексеевич, хватая оторопевшего парня в охапку. И только теперь бесстрастное лицо старого Иннокентия выразило удивление: «Что это с русским лекарем, как ребенок, однако...»

  
  
   

    Веление сердца 

   

   

   Груша распахнула окно, чтобы проветрить комнату, поглядела на улицу, потом тихо позвала:

   — Матвей, иди-ка сюда.

   Матвей Алексеевич отложил в сторону сапог, который неумело пытался починить, и подошел к жене.

   — Ничего не видишь?

   Он всмотрелся в зеленую стену тайги, вплотную подступившую к их домику, но не нашел ничего примечательного.

   — Ты на кленок посмотри, — подсказала Груша.

   Ветка молодого мелколистного клена тянулась к самому окошку. Клен как клен.

   — Листья покраснели, — пояснила Груша. В голосе ее была непонятная печаль.

   — Предвестник осени, — проговорил Матвей Алексеевич, догадываясь о настроении жены. — Ну что ж, пора собираться. Потрудились как будто неплохо, а?

   — Я уже постирала, все приготовила, — ответила Груша. — Вот так всю жизнь мы с тобой в переездах...

   — Но ведь ты у меня не домоседка, — ласково сказал он.

   Напоминание Груши о предстоящем отъезде пробудило неловкое чувство, словно от нехорошего поступка. Откуда оно? Ах да, он вспомнил. Вспомнил слова, сказанные там, на Анюе, в тайге, Арсеньевым: «Вы очень гуманно поступили, что пошли работать в тайгу. Благородно!» Благородно!.. А он пожитки укладывает. Что ж, он выполнил свой долг. Лечить людей и в Хабаровске нужно. Но откуда тогда угрызения совести? Сюда пришлют другого человека, может, более опытного.

   — Что ж ты не отвечаешь, Матвей? В ту же больницу вернемся в Хабаровске? — допытывалась Груша.

   — Ну конечно, а куда же иначе, — очнулся Матвей Алексеевич Дотянулся до ветки клена, сорвал лист. Все деревья еще зеленые, еще по-летнему свежа трава, и теплые стоят дни, а листья клена напоминают о недалекой суровой зиме. Так поседевшие виски на поминают человеку о старости.

   — В стойбище все спрашивают: правда, что мы скоро уезжаем?

   — А ты что? — Матвей Алексеевич принялся ковырять шилом сапог, пряча глаза от жены.

   — Говорю: надо ехать. Мы ж здесь временные, в командировке.

   — Временные... — пробормотал Мартыненко.

   — Что ты сказал?

   — Да нет, ничего.

   — Странный ты какой-то сегодня. — Груша закрыла окно.

   Дверь скрипнула. Вошел оживленный и веселый Петр Щука. Он окреп, пополнел, на скуластом лице играл здоровый румянец. Подсел к столу, ероша светлые волосы. На нем были солдатская гимнастерка, подпоясанная широким ремнем, и кожаные кавалерийские галифе. Матвей однажды пошутил:  «Форсишь, Петр, такие умопомрачительные галифе на тебе». — «Какой гам к черту форс, нечего надеть на грешное тело, окромя этих самых галифе, — пояснил Петр, посмеиваясь. — И в праздники и в будни — они».

   — Латаешь? — сочувственно заметил Петр, скручивая цигарку.

   — На Анюй ходил, разбил, а новых ты не даешь.

   — Погоди, Матвей Алексеевич, еще заживем. Сейчас хоть как-нибудь прокормиться бы, хозяйство поправить... Не так ты, брат, затягиваешь. Ну-ка, дай мне! — Петр взял сапог, осмотрел его. Потом присучил к дратве щетинку и, ловко прокалывая кожу шилом, стал пришивать головку сразу двумя нитками.

   — Вот это по-нашему, — приговаривал он. — А я к тебе, между прочим, по делу. Сегодня у нас собрание членов кооператива. Приходите-ка и вы с Грушей.

   — Так мы вроде не члены кооператива, — Мартыненко бросил быстрый взгляд в сторону жены.

   — Знаю. Но это не важно. Поддержка мне твоя нужна. Тебя здесь все уважают, и слово твое веское. — Лицо Петра стало озабоченным и серьезным. — Тут один член уездного исполкома пожаловал на собрание, представитель вроде. Не нравятся мне его советы. Да ты его должен знать, Киреев. А чтобы тебе было понятнее, скажу о работниках наших кооперативных. Из нанайцев, сам знаешь, некого поставить, ни писать, ни считать не умеют. Пришлось приказчиком взять китайца Ли. Младший брат ему помогает, Ваном зовут. Ли с братом еще до революции торговали в Тайхине, от китайского купца действовали. Живет с ними дядя Чжан. Хитрющая морда, я тебе скажу. Больным и немощным притворяется, а сам здоров как бык. Откуда он появился, про то не знаю. Говорят, в двадцать третьем стал тут жить. Так вот, Киреев рекомендует поставить во главе кооператива китайца Ли. А в правление — нанайцев позажиточнее. Мол, у них опыта больше. Понял, куда гнет? Заквасочка не та у этого Киреева. Нутром чую. Так я к чему веду речь? Если ты придешь на собрание, нам легче будет провести в правление людей достойных.

   — Ты же сам говоришь, что, кроме Ли, нет подходящего человека.

   — Пусть торгует, а председателем надо другого. И ревизионную комиссию покрепче. Тогда не страшно. Если что, за руку схватим. Да и мы-то с тобой что-нибудь стоим, а? — Петр похлопал по плечу Матвея Алексеевича и рассмеялся. Фельдшер улыбнулся, но вспомнил об отъезде, и ему стало неловко. Груша, все время молча слушавшая этот разговор, приказала взглядом: «Надо идти, Матвей...»

   — Ладно, на собрание приду. А Груше надо в больницу...

   — Вот и хорошо. Я знал, что ты меня всегда поддержишь, — обрадовался Петр.

   — Да, постой, а почему не тебя председателем?

   — Далькрайком поручает мне заняться целым уездом. Фактории придется организовывать. Вот оно какое дело, Матвей Алексеевич. Так я жду! — Петр надел порыжевшую фуражку и ушел так же стремительно, как появился.

   Собрание шло под открытым небом, возле школы. Здесь было почти все население стойбища. Пришли и несколько женщин; они стояли особняком, в сторонке, окружив Марию Щуку. Женщины вели себя так, словно собрались просто послушать, что будут говорить мужчины. Тут не было замужних — только девушки и вдовы.

   Мужья не пустили своих жен на собрание, как ни настаивали Мария и Сергей Киле.

   Среди усевшихся на траве мужчин Матвей Алексеевич заметил Апу, шамана Пору. «Ого, служитель культа — активный член кооператива!» Впереди всех расположились китайцы — братья Ли и Ван. За столом, покрытым кумачовой скатертью, сидел Киреев. Завидев Матвея Алексеевича, он улыбнулся.

   — А, коллега, здравствуйте! Вы тоже кооператор? Не успел осмотреть вашу больницу, но наслышан, наслышан! Пользуете хорошо, мне уже об этом докладывал председатель Совета Киле. — Киреев приосанился, одернул складки гимнастерки.

   К столу подошел Петр. Он положил на скатерть какие-то бумаги, прихлопнул их рукой и сел. Киреев недовольно взглянул на Петра, подвинулся.

   — Что ж, начнем, граждане? — привстал Киреев. Но Петр жестом руки остановил его.

   — Минуточку, вы гость, так уж позвольте открыть собрание мне.

   Выбрали президиум. Несколько минут Киреев и Петр шепотом обменивались репликами, наверно, не особенно приятными для Киреева. Потом Петр встал и объявил повестку дня.

   Матвей Алексеевич в душе одобрил настойчивость Петра, так напористо прибиравшего к рукам собрание.

   Нанайцы внимательно слушали отчет Петра о кооперативной работе. Потом стали избирать правление, председателя кооператива, ревизионную комиссию. Киреев сердился. Красными пятнами покрывалось испитое, бледное лицо его. А Петр с шуточками и прибауточками отклонял его предложения. Жители стойбища в большинстве своем держали сторону Петра. Кирееву все же удалось включить в список китайца Ли. Матвей Алексеевич выдвинул кандидатуру Марии Щуки.

   — Она, кажется, в больнице занята, да и трудно женщине в таком деле разобраться, — пытался возражать Киреев.

   — А вы что, товарищ Киреев, против выдвижения женщин на руководящие посты? — заметил Матвей Алексеевич. — А Ленин что говорил: каждая кухарка может управлять государством.

   — Это в переносном смысле, товарищ Мартыненко. Вы понимаете Ленина примитивно, да-с! — морщился Киреев, поблескивая очками.

   — Как раз в прямом смысле говорил об этом Ленин, — не сдавался Матвей Алексеевич.

   Петр одобрительно кивал головой. В это время кто-то выкрикнул фамилию: Мартыненко.

   — Подождите, — поднялся Киреев. — Насколько мне известно, товарищ Мартыненко не член вашего кооператива.

   — А мы его сейчас примем, верно, товарищи? — обратился к собранию Петр. — Кто за то, чтобы фельдшера Мартыненко Матвея Алексеевича принять в члены нашего кооператива? — Все дружно подняли руки. — Как видите, товарищ Киреев, инструкция соблюдена.

   — Есть замечание, — не сдавался Киреев. — Во-первых, Мартыненко очень загружен лечебными делами. Это раз. Но самое главное — он временный здесь человек. В командировке он. Поскольку эпидемия тифа пошла на убыль, Матвей Алексеевич скоро возвратится в Хабаровск. Учтите, товарищи...

   Наступило молчание. Люди смотрели на фельдшера, а он стоял, испытывая неловкость от вопрошающих взглядов. Только сейчас, в это мгновение, он понял, что тяготило его последние дни. Он прожил с этими людьми лето, привык к ним, и они к нему привыкли, приходят за советами, считают своим. И вот он объявит, что уходит навсегда. А что он сделал для этих людей? Вылечил нескольких человек. Разве этого достаточно? А туберкулез, а трахома, а женщины, рожающие в шалашах? Приедут другие? Кто приедет, когда? Разве ему не известно, что медицинских работников в крае мало, что их надо еще обучать, растить?

   Матвей Алексеевич взглянул на Петра, тот отвел глаза.

   — Как, товарищи, учтем положение Мартыненко? — в голосе Киреева прозвучала торжествующая нотка.

   «Ну, радуешься-то ты, пожалуй, зря!» — неожиданно для себя мстительно подумал Матвей Алексеевич. Как-то сразу стало легче на сердце: решение пришло.

   Наверное, по его лицу Петр догадался, о чем он думает в эту минуту, и хитро подмигнул.

   — Ладно, я даю согласие, — заявил Матвей Алексеевич. — Я решил остаться в стойбище. Об этом пока не было известно товарищу Кирееву. И в комиссии ревизионной быть согласен.

   ...Петр догнал Матвея Алексеевича у самого дома. Тронул за плечо, сказал прочувствованно:

   — Ты на меня не в обиде?

   — Это за что?

   — Ну, что втравил тебя в кооперативную историю. Ехать-то ты собирался?

   — По правде сказать — собирался, — ответил Матвей Алексеевич. — Но вот видишь, не смог. А на тебя-то за что обижаться?

   — Надо тебе остаться, — горячо проговорил Петр. — Надо! Трудно людям жить, а нужно, чтобы жилось легко, радостно. Это как в бою: и боишься иной раз в атаку идти, а идешь, потому что долг свой понимаешь. Так и тут... А как Груша? — озабоченно спросил Петр.

   — Как... Она уже вещи уложила.

   Помолчали.

   — Не нравится мне этот Киреев, — заметил Матвей Алексеевич.

   — А ты говорил: интеллигентный человек... — усмехнулся Петр. — Меньшевистская закваска. Он и в анархистах ходил в двадцатом, известно.

   И тут как будто без всякой связи в памяти Матвея Алексеевича всплыла картина встречи с лесорубом в аптеке. Улыбнувшись, он рассказал об этом Петру. Вспомнил и го, что с такими, как у лесоруба, глазами видел калмыковца в Полетном.

   — Знаешь что? — посерьезнел Петр. — Ты зря улыбаешься. А вдруг это сам Ванька-калмыковец?

   — Кто такой? — заинтересовался Матвей Алексеевич.

   — Ты не слыхал? Атаман белогвардейской шайки. Бродит такая банда по нашей тайге. Ванька — бывший казачий вахмистр. Словом, в карателях у Калмыкова ходил.

   — Ну, загнул, Петр! Догадки все. А потом, не станет атаман по селу шататься.

   — Все с догадки начинается, дорогой. А село... там разные люди есть, в селе... Надо поговорить в волости, чтобы смотрели в оба за этим Киреевым. Он может таких дел натворить! Догадки... — хмыкнул Петр, укоризненно посмотрев на смутившегося фельдшера. — Это хорошо, что ты мне все рассказал. В Сретенском давно размышляют: с кем Ванька связь имеет? Без поддержки не сидел бы в тайге. А он тут под носом.

    

   Груша догадалась, что неспроста таким взволнованным пришел муж с собрания. Нервно пощипывает бородку: верный признак душевного смятения. Ничего не спрашивая, она продолжала укладывать белье в походную скрипучую корзинку.

   Матвей Алексеевич присел на табуретку у окна, сказал, виновато улыбаясь:

   — Избрали меня, Груша, в комиссию.

   — В какую комиссию? Мы ведь уезжаем...

   — Обещал я... понимаешь... остаться обещал.

   Ты меня ругать не будешь?

   — Но ведь ты учиться хотел?

   В голосе жены он уловил согласие и порывисто обнял Грушу.

   — Заочно можно учиться! Вместе станем учиться. Не мог я иначе! Сегодня на собрании как сказали о моем отъезде, так стыдно мне стало, словно обманул я этих людей самым скверным образом. Поработаем годика три, вернемся в Хабаровск. Как придут сюда молодые медики, так сразу и отчалим.

   — Ладно уж, жалостливый, — ласково сказала Груша. — Обещал, стало быть, останемся. Мне тоже не особенно хотелось уезжать. А жить везде можно. Да и тут мы нужней.

   — Груша, хватишь ты еще со мною горя! — благодарно глядя на жену, воскликнул Матвей Алексеевич.

   — Ладно, ладно, мучитель мой, — усмехнулась Груша и, вздохнув, стала вынимать из корзины белье.

    

   — Матвей! — послышался голос за дверью, и кто-то сильно стукнул но гулким доскам.

   Матвей Алексеевич открыл дверь. Перед ним стоял Кирилка с корзиной и фанерным чемоданчиком в руках. Из-за спины Кирилки выглядывала девушка. Фельдшер увидел серые глаза, печальные и усталые.

   — Новая учительница к нам приехала, Матвей Алексеевич! — громко и радостно объявил Кирилка, отступая в сторону, чтобы дать пройти гостье. — Пароход прибежал сверху и высадил ее на шлюпке. В сельсовете нет никого, я к тебе привел.

   — Хорошо сделал, — похвалил его Матвей Алексеевич. — Проходите, — пригласил он девушку.

   Груша, разбуженная разговором, встала, встретила девушку и повела умываться. Через полчаса, ободренная сердечным гостеприимством хозяев, учительница пила чай и рассказывала о себе. Зовут ее Анной Ивановной, а лучше просто Аней, поскольку ей только девятнадцать... Она из Владивостока, там ее родители. Отец моряк, капитан торгового судна. Окончила ускоренные курсы и решила ехать в самое глухое стойбище. И вот она здесь. Нет, нанайского языка она не знает. Только здороваться научилась: бачигоапу...

   Мартыненко советовали Ане отдохнуть с дороги, выспаться — не захотела. Ей надо скорее переписать ребятишек, ведь пора начинать занятия; а у нее столько дел. Договорились: жить Аня будет первое время у них, пока не подыщет комнату.

   Вынув из фанерного чемоданчика тетрадь, Аня вышла из фанзы. Груша стала прибирать немудреные вещички гостьи. С печальной улыбкой осмотрела старенькое пальтишко, влажное от ночной росы. Вынесла его на улицу, повесила на изгородь просушить. Вернулась, присела к столу, взяла пудреницу, забытую Аней.

   — Наша тоже была бы такая....— проговорила Груша, не в силах сдержать слез. Пудреница выпала из ее рук, и белое облачко поднялось в воздух.

   Матвей Алексеевич оставил рыболовные снасти, которые налаживал для рыбалки, подошел к жене.

   — Груша, не расстраивай себя. Ну кто виноват в этом?

   — Я не виню... — слабо улыбаясь, произнесла она. — Только вот вспомнила, тоска взяла за сердце.

   Несчастливые мы с гобой, Матвей... И от Миши никаких вестей.

   Давно не высказывала своих чувств Груша, терпеливая на редкость женщина. Она избегала затрагивать эту тему, зная, как остро Матвей переживает отсутствие детей в их семье. Дочь умерла еще в младенческом возрасте от испанки. Потом взяли приемыша Мишу... Матвей Алексеевич живо припомнил первую встречу с приемышем, исступленную любовь к нему Груши, истосковавшейся по детям. Повозились они тогда с приемышем изрядно, но не напрасно. Через полгода Миша окреп, стал живым, как ртуть, любознательным и послушным. Потом пошел в школу. Учился хорошо и все время мечтал о море. Он был так настойчив в своих просьбах, что Груша уступила и отпустила Мишу во Владивосток. Он поступил на корабль юнгой. И вот уже с год нет от Миши никаких известий. Матвей убеждал Грушу, что Миша в далеком плавании. А она горюет: вдруг ее Миша погиб? Иначе почему приходят на ее письма краткие ответы: «Судно, на котором плавает ваш сын, пока не возвратилось в порт»?

   Поздно вечером пришла молодая учительница, растерянная, с покрасневшими от слез глазами. Села на табурет, устало положила руки на колени, не выпуская свернутую в трубочку синюю тетрадь.

   Груша захлопотала, собирая гостье ужин.

   Матвей развешивал на аптекарских весах порошки, готовил лекарства.

   — Ну как, понравилось вам в Тайхине? — простодушно осведомился он.

   — Вы знаете... мне страшно. — Девушка вспыхнула, встретив недоумевающий взгляд Матвея Алексеевича, торопливо поправилась: — То есть не то... Не страшно, нет, а дико как-то, смутно на душе...

   Аня закрыла лицо руками. Карандаш, подпрыгивая, покатился под стол.

   Груша подошла к девушке, обняла, прижала ее голову к своей груди.

   — Полно тебе, девочка. Что тебя так напугало? — ласково говорила она, гладя волосы Ани.

   — В школу никто не хочет записывать ребят... «Пусть, — говорят, — рыбу ловят. Старики не учились, жили, и мы проживем». А один посмотрел на меня такими глазами... — Аня вздрогнула.

   Матвей Алексеевич и Груша долго убеждали учительницу не принимать близко к сердцу первую неудачу. И ничто ей тут не угрожает. Жители стойбища — люди хорошие. Ведь и им, Мартыненко, нелегко пришлось первые дни.

   Скоро повеселевшая Аня с аппетитом ела уху и рассказывала о своих родителях, подругах, учителях. Матвей Алексеевич и Груша смотрели на нее и радовались. Они были счастливы, словно в дом вернулась после долгой разлуки родная дочь.

   Пока жена укладывала Аню спать, Матвей Алексеевич вышел подышать свежим воздухом. Стемнело. На небе высыпали крупные звезды. Над протокой и рекой повисла молочно-белая пелена тумана. Зоркие глаза Матвея Алексеевича различили фигуру быстро идущего к нему человека. «Заболел кто-нибудь? А может, в больницу вызывают», — подумал он, приподнимаясь с порога фанзы.

   — Кто это?

   — Я, Иннокентий, — отозвался старик. Он подошел поближе и присел на корточки около Матвея Алексеевича.

   — Чего не спишь?

   — Говорить пришел. — Старик стал неторопливо набивать трубку.

   — Говори, чего молчишь, — усмехнулся Матвей Алексеевич.

   — Охота тебе ходи? — спросил старик, раскурив трубку.

   — Какой я охотник? Я и стрелять-то толком не умею, — махнул рукой фельдшер.

   — Ты ходи, смотри. Стреляй — Иннокентий. Матвей смотри только, мясо тащи, помогай маленько. Ты сильный человек. — Иннокентий с уважением пощупал бицепсы лекаря.

   Предложение Иннокентия понравилось Матвею Алексеевичу. Побывать в тайге, посмотреть на лесного красавца сохатого... Да почему не попробовать самому пострелять? В тайге надо этому обучиться.

   — Сохатый я давно приметил, — продолжал Иннокентий. — Мясо много будет. Сохатый лучше коровы. Я видел в Сретенском корову. Э-кхе! — презрительно кашлянул Иннокентий. — Корова корми, а мяса нет и нет.

   — Корова молоко дает, сметану. Ее из-за молока держат, — разъяснил Матвей Алексеевич, а сам подумал: неплохо бы завести корову, да и нанайцев приучить к молоку.

   — Молоко? Э-кхе! — пыхнул дымком Иннокентий.

   — Ладно, нахваливай своего сохатого, — посмеялся Матвей Алексеевич. — Согласен, пойдем за лосем. Что брать с собой?

   — Брать ничего не надо. У Иннокентия все есть. Хлеба, рыбы возьми, однако, — и, понизив голос, добавил с лукавством: — Водка маленько бери, а? Не пить! — заторопился старик, заметив протестующий жест лекаря. — Духам тайги, а?..
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   — Праздник когда? Ханьшин есть, тала есть — вот и праздник. Верно говорит Апа?

   — Верно, — кивает головой захмелевший китаец Ли.

   Второй день он сидит в фанзе старого Апы и пьет водку. Старый Апа слабее Ли, который чувствует себя еще совсем молодым. Ли подливает в фарфоровую чашечку Апы мутного ханьшина, настоянного на лимоннике, а сам умильно посматривает маслеными глазами на Сайлу, прислуживающую загулявшим мужчинам.

   — Ай, на-на, ай, нэпа... — поет старый Апа. Дрожащей рукой берег фарфоровую чашечку, ловит грязными пальцами скользкие кусочки калужьей талы, сдобренной черемшой.

   — Сайла, взгляни на меня, — просит Ли, удерживая ее за полу расшитого халата. — Улыбнись мне, Сайла!

   Сайла молча вырывает полу халата и выходит из комнаты. Потом долго стоит в темной половине фанзы, прижав руки к пылающим щекам. Противный Ли, зачем пристает к замужней женщине? Да и Апа противный, старый, взяли бы его скорее духи к себе. Сайла пугается кощунственной мысли, берется за нож, начинает чистить рыбу, чтобы работой отогнать приступ злобы. Нехорошо женщине быть такой сердитой, может тигра родить. Так сказал шаман Пору. Но мысли молодой женщины снова возвращаются к китайцу Ли. Последнее время он усиленно ухаживает за ней, ищет встреч. То появится с ней рядом на рыбалке, то задержит в лавке, куда Сайла забежит что-нибудь купить, то встретит вечером на улице, крепко схватит за руку и смеется, глядя прямо в глаза своими черными глазами. Сайла догадывается: не зря Ли заявился к мужу с корзиной водки. Не такие они приятели.

   — Сайла!

   Сайла метнулась в фанзу на зов мужа.

   — Талы давай, голубики давай, — приказал Апа, смахивая с подбородка кусочки рыбы. Сайла принесла и поставила на низенький столик деревянную резную чашку с рыбой, туесок с голубикой и снова исчезла в сенях, провожаемая пристальным взглядом гостя.

   «Почему так смотрит?» — думает встревоженная Сайла.

   Посоветоваться бы со старшей женой, но Апа отослал ее проверять установленные на Амуре переметы. И ребятишек взяла с собой старшая жена.

   Сайла садится на пол и снова принимается чистить рыбу. Собаки заглядывают в распахнутую дверь и машут хвостами. Сайла бросает псам рыбьи внутренности и вспоминает недавний разговор с Грушей и Марией. Речь зашла о судьбе женщины-нанайки. «Я бы на твоем месте бросила старого двоеженца Апу, — гневно говорила Мария, вызывая ужас своими словами у бедной Сайлы. — Ты, Сайла, человек, не вещь, понимаешь?» — «Обычай у них такой», — пытается смягчить слова Марии Груша. «Обычай», — покорно подтвердила Сайла. «Дурацких обычаев и у русских много, да мы от них отказываемся, — возразила Мария. — Две жены иметь — дикий обычай. Ведь противен тебе Апа?» — «Да»,— тихо ответила Сайла, опуская глаза. «Вот видишь! Уходи от него». — «А разве можно?» — «Можно! Нужно, если хочешь жить по-человечески».

   Этот разговор запал в душу Сайлы. Она с трепетом чувствовала, как растет в ней протест, как все труднее подчиняться старому мужу. Иной раз хочется закричать на него, бросить ему в глаза грубые, оскорбительные слова. Только страх, с детства привитый страх перед всесильным мужчиной, удерживал Сайлу от открытого бунта. Она понимала, что когда-то этому придет конец, она переступит страх и произойдет что-то, чего она хочет и боится.

   Предчувствие развязки томило Сайлу, и все меньше сопротивлялась она непонятному и властному влечению к протесту. А что, если вот сейчас зайти в фанзу и сказать Апе: «Я покидаю тебя, Апа». У старика от неожиданности откроется беззубый рот. Сайла злорадно улыбнулась... Но словно горсть снегу насыпали ей за воротник халата, когда она представила себе ехидный вопрос мужа: «Куда же ты хочешь уйти, Сайла? А, верно, сейчас осень, и ты хочешь, как медведь, залечь в берлогу?» И правда, куда она пойдет? К родным? Родственники наверняка отвернутся. Мать, отец, братья прогонят ее от родного очага. К тому же она не может оставить у Апы своих детей Чокчо и Кеку, не может! Нет, зря русские женщины сердитыми словами ранили слабое сердце Сайлы. Еще горше станет теперь ее жизнь.

   — Ай, на-на, ай, на-на! — пьяно визжал Апа.

   Китаец тоненько вторил ему. Потом в дверь просунулась потная голова Ли с всклокоченными волосами, свисавшими сосульками на бронзовый лоб.

   — Зайди к нам, Сайла, — попросил он. — Чего одна сидишь? Рыбы больше не надо, сама иди сюда, с нами гуляй.

   Сайла молча, с ожесточением скоблила рыбу. Отвернулась, чтобы не видеть лоснящегося лица Ли. Тогда он ввалился в сени и стал приподнимать Сайлу с пола. Она упиралась, но разве ей справиться с сильными руками мужчины?

   — Танцуй, Сайла, — просит Ли, усаживаясь напротив старого Апы.

   — Танцуй, жена, — строго приказывает Апа. Рука его тянется к початой бутылке ханьшина. — Выпей и танцуй. Гость хочет, чтобы танцевала. Желание гостя — закон для хозяина. Так говорю, Ли?

   

   — Правильно говоришь, мапа, — почтительно отвечает Ли. Глаза его — щелки: он смеется.

   — Ай, на-на, ай, на-на... — поет старик и прихлопывает в ладоши. Ему вторит гость. Сайла, не сгоняя с лица горестного выражения, кружится на одном месте в луче солнца, заглянувшего в маленькое оконце фанзы. Вьются, пляшут золотые пылинки, золотится рыбий расшитый халат молодой женщины, золотятся черные, как вороново крыло, волосы. Сайла танцует, и понемногу светлеет ее лицо. Уже не горе, а грусть в ее черных глазах, печальная улыбка трогает розовые губы. И если бы старый Апа и его гость были не так пьяны, может, поняли бы тогда тонкий узор танца Сайлы. Вот она плывет на легкой оморочке по широкому Мангму-Амуру, и синее небо над нею, и синее небо под оморочкой. Она плывет по небу, как эти снежно-белые облачка. А вот руки Сайлы тащат сети, вот тонкие, трепетные пальцы берутся за иглу и вышивают затейливый узор. Нет, не понимают танца ни гость, ни муж. Потому-то и танцует вдохновенно Сайла, что чувствует себя одинокой с этими пьяными мужчинами.

   — Ай, на-на, ай, на-на...

   Старик хрипит, расплескивает из чашки ханьшин на колени, раскачивается всем корпусом из стороны в сторону. Пьян Апа, но видит, как пристально смотрит на Сайлу гость, как руки его стараются поймать жену за подол халата.

   — Эй, Ли, не смотри так на мою жену!

   — На луну все смотрят, дорогой Апа, — любезно отвечает китаец. — Разве кто может запретить смотреть на луну? Так и твоя Сайла, она как луна. Пусть на нее все смотрят.

   — Пусть смотрят, — соглашается старый Апа. — Хорошая у меня жена?

   Китаец прищелкивает языком и закрывает глаза, выражая этим высшую степень восторга.

   Апа заметно трезвеет, осмысленно глядит на гостя и спрашивает:

   — Нравится тебе моя Сайла?

   — Разве есть человек, которому не нравилась бы луна?

   — Хороший ты человек, Ли. Я люблю тебя, — Апа прихлебнул из чашки. — Кого люблю, тому все отдам. Хочешь, я отдам тебе Сайлу?

   Глаза китайца недоверчиво сверкнули. Он вскочил на ноги, пораженный. Старик шутит?

   Сайла замерла на месте, с ужасом прислушиваясь к разговору мужчин.

   — Не веришь? Апа никогда не говорил пустых слов, — гордо заметил старик. — Как Апа сказал, так и будет! Ли, бери Сайлу и веди в свой дом. Постой, — остановил он китайца, кинувшегося к молодой женщине. — Ты возьмешь и детей Сайлы и отдаришь меня тем куском шелка, что лежит в твоей лавке. Ха-ха! Я на этот шелк две таких Сайлы выменяю.

   Ли согласен, пусть подавится шелком старый Апа. Сайла стоит многого. Ли хватает окаменевшую Сайлу за руку и тащит ее из фанзы.

   Женщина как во сне идет за ним. Но вот сознание возвращается к ней. Она с силой вырывается из потных рук китайца и бежит к реке; еще немного, и она скроется от ненавистного преследователя. Но тут Сайла с ужасом видит, что по тропке, круто спускающейся к реке, поднимается Ван. Ли кричит брату, чтобы он задержал беглянку. Лицо Вана расплывается в улыбке, руки широко растопырены.

   Сайла остановилась, как загнанная псами кабарга.

   Братья медленно приближаются, сейчас схватят.

   Сайла метнулась в кусты, китайцы, тяжело топоча ногами, погнались за ней.

   На глаза Сайлы попалась одинокая фанза Иннокентия. Хозяина дома нет. Сайла заскочила в пустую фанзу, не помня себя, накинула крючок на дверь. Преследователи бешено забарабанили.

   — Открывай, Сайла! Чего бегаешь? — кричит Ли. — Не бойся!

   Тяжело дыша, Сайла оглянулась в растерянности вокруг. Что делать? Попалась, как лисица в ловушку. Взгляд задержался на дробовике. Сайла схватила ружье, оно оказалось заряженным. В дверь стали бить чем-то тяжелым, вот-вот сорвется крючок. Сайла решила лезть в узкое окошко, завешенное тряпкой. С трудом она выбралась из фанзы вместе с ружьем. Не успела перебежать полянку, отделяющую фанзу от леса, как Ван заметил ее и крикнул брату. Ли огромными скачками стал догонять Сайлу. Сайла бросилась к реке. Там лодки, там спасение. Она скатилась с обрывистого берега, в кровь обдирая руки и ноги. Ни одной лодки на воде. Сайла изо всех сил потянула по сырому песку тяжелую плоскодонку, но тут коршуном налетел с обрыва Ли и пошел к ней, широко улыбаясь.

   — Ли бегает быстро, от меня не уйдешь, — посмеивается китаец. — Все равно моя будешь.

   И тогда Сайла подняла ружье.

   — Иди прочь! — крикнула она. — Шаг сделаешь — стрелять буду.

   На мгновение китаец остановился, но снова шагнул к Сайле. И тут раздался выстрел.

   Сайла выронила ружье и попятилась от убитого, не в силах оторвать от него глаз.

   Из стойбища на гром выстрела бежали люди. Показалось искаженное гневом и испугом лицо Вана. Он кричал что-то и указывал на Сайлу. «Убьют», — промелькнуло у нее в голове. И первая мысль о детях. Это, наверно, и привело ее в чувство. Сайла бросилась бежать вдоль берега, ничего не видя под ногами.

   Солнце клонилось к закату, когда Матвей Алексеевич с Иннокентием приближались к тому месту, куда выходили пастись сохатые.

   День был теплый, почти жаркий, хотя осень уже выжелтила листья берез и осин. В воздухе серебрились паутинки, роились несметные тучи мошки и комаров.

   Большой залив, образовавшийся на крутом повороте шумливой реки, был спокоен. Деревья, как в зеркале, отражались в его зеленой воде.

   На берегу следы сохатого. Даже неискушенный в охотничьих делах Матвей Алексеевич с первого взгляда определил, кому принадлежат круглые вмятины в сырой земле.

   — Чайку бы сейчас, Иннокентий, — сказал он, присаживаясь на землю.

   Старик испуганно замахал руками:

   — Огонь нельзя жечь, Матвей. Сохатый — хитрый, чует далеко. Воды попей. Тут вода хорошая.

   Охотники поели, попили холодной воды. Иннокентий закурил трубку.

   — А он когда выходит пастись, сохатый? — спросил Матвей Алексеевич, вытягиваясь во весь свой могучий рост на теплой земле.

   — Темно мало-мало станет, придет, однако, — отозвался после некоторого молчания старик. — Другой раз и не придет. Ждать надо.

   — Вот здорово! Может и не прийти?

   — Может. Мы его звать будем маленько. — С этими словами старик покопался в своем мешке из сохатиной кожи, достал берестяной рупор-рожок, громко и гнусаво прогудел: «о-о-о!» Утробный звук очень походил на зов лосихи.

   — Он думай, здесь баба, быстро-быстро бегай,— посмеивался Иннокентий.

   Потом нанаец стал рассказывать о повадках лосей. Однажды сохатый, обычно зверь мирный, погнался за Иннокентием. Зимой дело было. Впервые опытному охотнику пришлось удирать от разъяренного сохатого на лыжах по склону пологой сопки.

   — Хочет на лыжи наступать. Кусаться не может, ногами топтать хочет. Еле-еле убежал. Мокрый, однако, спина был, так напугался, — щурит в усмешке глаза Иннокентий.

   Матвей Алексеевич слушал старика и смотрел на высокое бледно-голубое небо, по которому медленно плыли облачка, позолоченные вечерним солнцем. На душе было покойно и радостно. Он не раздумывал, откуда исходит эта радость. Причина ли в отдыхе после изнурительного дневного перехода, или в тихом шепоте речных струй, или в голубом, немного грустном небе, или в этой тишине, нарушаемой только комариным зудением. Давно Матвей Алексеевич не оставался вот так, один на один, с природой. Вольница, и стойбище, и заботы о медикаментах, кооператив — как что-то далекое-далекое. Он начинал понимать людей, с нетерпением ожидающих охотничьего сезона, преодолевающих всевозможные препоны, чтобы выбраться из дому и побродить с ружьем но тайге. Жить в тайге — значит быть охотником, надо обязательно иметь свое ружье. Это он одолжил у Петра. Пока шли к плесу, Иннокентий все наставлял фельдшера, как вести себя на охоте.

   Матвей Алексеевич не заметил, как задремал. Иннокентий осторожно разбудил его.

   — Вставай, Матвей. Идем, покажу тебе, где сидеть. Сохатого ждать будем.

   Вечерние сумерки опустились на тайгу, замигали звезды. Тонкий пояс прозрачного тумана повис над         рекой. Спотыкаясь о кочки, Матвей Алексеевич шел за Иннокентием. Старик усадил его в кусты.

   — Стреляй я, ты — смотри. Потом сам будешь сохатого промышлять, — поучал Иннокентий. — Кашлять, чихать не надо. Испугается сохатый.

   — А он скоро придет? — осведомился Матвей, обвязывая голову Грушиным платком, чтобы не досаждали комары.

   — Кто его знай, — неопределенно ответил Иннокентий и скрылся в кустарнике.

   Тихо в тайге днем, но еще тише ночью. Только комары звенят в воздухе. Лицо горит от укусов этих ненасытных тварей, а до утра еще далеко. Матвей Алексеевич с особым уважением думает о необыкновенной выносливости Иннокентия, его терпении и стойкости. Быть охотником — не такое уж легкое дело.

   Пожалуй, и двух часов не просидел в скрадке Мартыненко, а уже заломило ноги, ноет спина от неудобной позы, так и хочется махнуть на все рукой и поразмяться, ополоснуть в речке пылающее от укусов лицо. Да и молчание надоедает. Иннокентий не издает ни единого звука.

   — Иннокентий! — тихо позвал Матвей Алексеевич. Иннокентий не откликнулся. Фельдшер улегся поудобнее. Ветки затрещали под тяжестью его тела. Вспомнив, что Иннокентий наказывал сидеть тихо, Матвей Алексеевич постарался больше не шевелиться и уже стал дремать, когда раздался призывный рев лосихи.

   — О-о-о! — загудело совсем рядом.

   «Иннокентий гудит», — догадался Матвей Алексеевич. Сон как рукой сняло.

   Страстный зов далеким эхом отозвался в тайге. И снова надолго установилась тишина.

   Призывал ли еще лося берестяным рупором Иннокентий, Матвей Алексеевич не знал. Он уснул. Очнулся, когда небо окрасилось в розовый цвет. Было светло. Не шелохнувшись, стоял камыш. В дальнем конце залива четко виднелась большая коряга, засевшая на мели. Причудливые корни коряги торчали над водой.

   Вечером коряги не было. Значит, принесло течением.

   Но что это? Коряга закачалась и двинулась к берегу, где засели охотники. Теперь, когда коряга подплыла ближе, выйдя из тени на освещенное место, Матвей Алексеевич понял, что это рогатая голова огромного сохатого. И сразу гулко забилось сердце. Он невольно посмотрел в сторону кустов, где притаился Иннокентий. Не спит ли старик? Руки дрожали, крепче сжимая берданку. Никогда он не предполагал, что в нем таится такой охотничий азарт: видно, до поры дремали в нем эти чувства.

   А сохатый неторопливо подплыл к берегу, остановился в зарослях ира. Над водой показалась темная спина, мохнатая холка. Лось с шумом втягивал ноздрями воздух, потом опускал голову в воду, ловя на дне лакомые стебли. Поднимая голову из воды, сохатый быстро жевал стебли, чутко прядая ушами. Вода ручьями стекала с горбоносой морды. Постепенно он выходил на мелководье. Когда Матвею Алексеевичу показалось, что зверь, добравшись до прибрежных тальников, скроется, рядом раздался оглушительный выстрел. Облачко дыма таяло над кустами, где сидел Иннокентий. Сохатый подпрыгнул, резко повернулся и огромными скачками ринулся прямо в сторону Матвея. У Матвея замерло сердце: «Раздавит. Бежать...» Но тут Иннокентий выстрелил второй раз. Сохатый, глухо застонав, упал в нескольких шагах от фельдшера.

   Из кустов показался Иннокентий. Старик подошел к сохатому, внимательно осмотрел его и крикнул:

   — Вылазь, Матвей, шкуру снимать будем!

   Матвей прохаживался по лужайке, размахивая затекшими руками. Иннокентий расчищал место вокруг сохатого, чтобы удобнее было свежевать зверя. Они с трудом перевернули тушу на другой бок. Иннокентий умело орудовал острым ножом, снимая лосиную шкуру.

   — Однако, пугайся, Матвей, маленько? — хитро щурился Иннокентий.

   — Не маленько, а здорово напугался, — честно признался Матвей Алексеевич. — Этакая громадина летит на тебя, как снаряд. Затоптал бы насмерть. — При одном воспоминании мурашки поползли по спине.

   — Тебя не видел, к тебе не бежал, — уверенно возразил старик. — На меня прямо бежал, на выстрел. Очень сердился сохатый.

   Поразмыслив немного, Матвей Алексеевич согласился с Иннокентием. Раненый зверь бежал прямо на него, на охотника. Да и упал сохатый, сраженный наповал второй пулей, у скрадка Иннокентия. Фельдшер восхитился выдержкой старого охотника, пославшего пулю в бегущего на него зверя.

   — Промашку дал, — сокрушался меж тем Иннокентий. — Второй патрон портил. Всегда с одного выстрела бил сохатого. Старею, однако...

   Вскоре недалеко от сохатиной туши весело горел костер, и в котле варилось мясо. Потянуло вкусным запахом свежины.

   Иннокентий вырезал часть губы сохатого и с аппетитом стал жевать.

   — На, попробуй, Матвей, — протянул он кусок сырой губы, похожей на березовый гриб. — Шибко вкусно. Губу только охотник ест.

   Матвей Алексеевич попробовал... и с отвращением выплюнул. Иннокентий засмеялся, глядя на брезгливое выражение лица фельдшера. Зато с большим аппетитом ел Матвей Алексеевич вареную сохатину.

   Занятые едой, они не заметили, как к берегу причалила лодка. Из лодки вылез человек и по-звериному тихо подошел к костру.

   — Приятного аппетита, господа! — насмешливо сказал гость, присаживаясь к огню. Обвисшие усы, узко поставленные к переносице глаза...

   По глазам Матвей Алексеевич сразу признал в пришельце лесоруба, делавшего перевязку у Киреева. Там, в полумраке сеней, он не мог хорошо его рассмотреть. Теперь гость произвел еще более неприятное впечатление. В голосе, во всем облике незнакомца было что-то отталкивающее, грубое, вызывающее. Вместо щегольских галифе и кавказской рубахи на нем были кожаные штаны, замасленный френч английского образца с распоротыми под мышками швами. Голова была повязана платком, поверх платка порыжевшая офицерская фуражка.

   — Я вижу, вы не гостеприимны, — продолжал в том же тоне пришелец. — Ну, я не привередливый, могу и напроситься. — Он снял с плеча карабин, положил его рядом и бесцеремонно заявил: — Со вчерашнего дня, признаться, ничего не жрал.

   Гость вытащил из ножен, болтавшихся у пояса, острый нож, запустил грязную руку в котел и достал изрядный кусок сохатины. Он ловко резал мясо у самых губ и громко чавкал, не обращая внимания на Мартыненко и Иннокентия.

   Матвей Алексеевич бросил взгляд на старика. По растерянному выражению лица Иннокентия догадался:  старик боится гостя и, возможно, знаком с ним.

   Иннокентий подбросил в костер сырых веток, и густой дым на мгновение закрыл их от взора непрошеного гостя. Иннокентий быстро прошептал:

   — Бандит... Плохо!

   — Вы о чем там шепчетесь? — насторожился пришелец, обгладывая кость крепкими желтыми зубами. — Признали небось? Ну и признавайте. Я-то вас хорошо знаю. Ты — лекарь, — указал он на Мартыненко. — В Тайхине живешь. А ты — Кешка. Я всех в тайге знаю. На сотни верст... И меня знают, — не без хвастовства добавил он. — Слыхали о Ваньке?

   «Ванька-калмык! Предводитель банды!» Давно забытое вновь встало перед Матвеем Алексеевичем. Эти узко поставленные, наглые глаза, эти зубы! Он узнал того офицера-калмыковца, который расстреливал людей в Полетном.

   Наверное, что-то такое прочитал в его глазах бандит: он весь подтянулся, бросил недоеденное мясо в котел, отер губы, не сводя сверлящего взгляда с Мартыненко.

   — Я знаю, о чем вы оба думаете. Хотите схватить? Не таких видел!

   Быстрым движением калмыковец поднял винтовку и нацелился в грудь Матвея Алексеевича.

   — Я бы с вами не очень церемонился, да шухер лишний мне ни к чему. Старик, складывай в мешок сохатину, живо! Потом в лодку снесешь. Некогда мне с вами дипломатию разводить. Поторапливайся. А ты, лекаришка, не рыпайся, я птицу влет бью.

   

   Чувство беспомощной злости охватило все существо Матвея Алексеевича. Он вспомнил предостережение Петра и проклинал себя за беззаботность. Броситься на бандита? Но их разделяет костер. Иннокентий? Старик, парализованный страхом, безропотно выполняет приказание калмыковца. Трясущимися руками он торопливо вталкивал мясо в мешки, припасенные Грушей. Два мешка уже перенесены в лодку. Ружье! Матвей Алексеевич покосился в сторону берданок, висящих на суку ивы. Далеко...

   — На ружье поглядываешь? — насмешливо заметил бандит, угадав мысли. — Сиди лучше. Не так уж я прост, как ты полагаешь.

   Запыхавшийся от быстрой ходьбы с грузом Иннокентий вернулся за очередным мешком. Калмыковец не обращал внимания на старика, привыкший к беспрекословному подчинению таежных охотников. Но здесь произошло то, чего не ожидали ни бандит, ни Мартыненко: нанаец вдруг кинулся на бандита, пытаясь вырвать из его рук винтовку. Бросив ее, бандит подмял Иннокентия и вцепился ему в горло. Матвей Алексеевич опомнился, схватил винтовку и ударил калмыковца прикладом. Ударил неумело, — бандит, матерно ругаясь, вскочил и кинулся в кусты.

   — Стреляй, уйдет! — прохрипел полузадушенный старик.

   Матвей Алексеевич выстрелил наугад. Прислушался. Треск сучьев раздался под кручей берега.

   — Живой! Беда, Матвей! — взмахнул руками старик. — Еще стреляй. Худо, если уйдет! — И сам схватил берданку.

   Они увидели Ваньку у самой воды. Оба враз выстрелили, но промахнулись. У охотника дрожали руки и плохо видели заслезившиеся глаза, а Матвей Алексеевич вообще плохо стрелял.

   Ванька скрылся за большим валуном, кричал, надсаживаясь:

   — Ребята, ко мне!

   — Беда, Матвей! — дрогнувшим голосом сказал Иннокентий. — На том берегу много люди есть. Тоже калмыки. С ружьями. Они к Ваньке, однако, бегут. Уходить надо. В лодку скорее, — тащил он Матвея Алексеевича, испуганно оглядываясь.

   — Ваньку надо взять. Судить его надо, мерзавца, — колебался Матвей Алексеевич.

   — Не надо Ваньку. Сейчас сюда его товарищи приходи, нас стреляй. Бежать надо, плыть, — возбужденно доказывал Иннокентий.

   Они побросали в лодку свои вещички, прыгнули сами, и лодка вырвалась на стремнину таежной реки.

   На противоположном берегу Матвей Алексеевич увидел несколько человек. Они суетливо спускали на воду плоскодонку. Да, еще немного помедлил бы Иннокентии, и несдобровать им, пристрелили бы их бандиты обоих и бросили в Днюй. Только сейчас Матвей Алексеевич почувствовал опасность, которой они подвергались. Запоздало заныло сердце, и холодок пробежал по спине.

   Иннокентий пытался раскурить трубку, но руки его мелко дрожали.

   — Сильно напугался, Иннокентий? — спросил старика Матвей, когда тот, наконец, справился со своей трубкой и задымил.

   — Чего не испугался, здорово, однако, испугался, — чистосердечно признался он, нервно смеясь.— Думал, сейчас к духам уйдем оба. Зверя так не пугался, как Ваньку-калмыка. На медведя ходил — не пугался, амбу-тигра встречал за Сихотэ-Алинем — на землю ложился, прошел амба мимо, не тронул. Калмык хуже амбы. А ты испугался?

   — Да чего скрывать: струхнул я тоже, Иннокентий. Зверь действительно опасный. Да вот упустили мы его.

   Матвей Алексеевич с братской любовью смотрел на Иннокентия. Калмыковец мог прирезать старика ножом, мог пристрелить или задушить. И в то же время Иннокентий знал, что бандит отпустил бы его в стойбище невредимым. Бандиты не могли ссориться с нанайцами. Тайга — дом нанайца, у него калмыковцы берут пищу и одежду. Но старый охотник почувствовал, какая беда грозит его другу, русскому лекарю, и бросился на защиту, пренебрегая смертью.

   — Славный ты человек, Иннокентий, — в порыве благодарности сказал Матвей Алексеевич.

   Старик взглянул на него и недовольно хмыкнул.

   — Умирать кому хочется? А на любого зверя надо первому бросаться, — назидательно пояснил Иннокентий.

   Не любит старик нанаец похвал, всегда смущается и сердится. «Я девка, что ли есть, хвалить меня?»

   На что надеются бандиты? Неужели еще верят, что Советская власть непрочна, что старые порядки в Приамурье восстановятся?

   Занятый тревожными размышлениями, Матвей Алексеевич и не заметил, как их лодка вырвалась из Анюя и заколыхалась на спокойной волне Амура. Матвей взялся за весла, и они понеслись к обрывистому берегу тайхинской протоки. От фанз бежали люди, впереди ребятишки.

   — Сохатый, сохатый! — радостно кричали они. Но взрослые были необычно молчаливы и серьезны. Первым к лодке подошел Сергей Киле и стал помогать вытаскивать лодку на берег. Лицо его было бледное и растерянное.

   — Что случилось? — подозревая недоброе, с беспокойством спросил Матвей Алексеевич. Может, в стойбище уже прознали про их встречу с Ванькой-калмыковцем? В тайге новости распространяются с непостижимой быстротой.

   — Сайла китайца Ли убила... Из ружья... Вот здесь, на берегу, — Сергей указал на опрокинутую лодку. — Груша Сайлу увела к себе. Ты, Матвей, иди скорее. Шибко шумят у твоего дома. Ван и дружки его. Грозятся...

   Матвей Алексеевич, не дослушав Сергея, бросился к дому. Выбежав на косогор, он увидел около своей фанзы толпу людей. Они размахивали руками и кричали. При появлении Мартыненко люди умолкли, расступились, пропуская его к закрытой двери.

   — Почему такие крики у моего дома? Что случилось? — сдерживая волнение, спросил Матвей Алексеевич.

   Заговорили все разом:

   — Человека убили... Китайца Ли!

   — Сайла убила!..

   — Закон тайги нарушила, отвечать должна...

   — Его тоже умирай!.. — вопил Ван, потрясая двуствольным ружьем. — Зачем твоя жена Сайлу прятала!

   — Прошу всех уйти от моего дома, — холодно произнес Матвей Алексеевич. — Я не допущу самосуда над женщиной. Если она виновна, то будет отвечать перед советскими законами, а не перед законами тайги. Понятно? Сайлу я в обиду не дам.

   Слова Матвея Алексеевича отрезвили толпу нанайцев. Люди поняли, что он будет защищать Сайлу, и ссориться с русским лекарем не хотели.

   Только Ван продолжал шуметь и выкрикивать угрозы. Он наступал на Матвея Алексеевича, пытаясь оттереть его от двери, и даже осмелился направить на него свое ружье.

   — Пу-пу, стреляй твой буду! — грозил Ван, взвизгивая.

   Выведенный из терпения Мартыненко вырвал ружье из рук китайца и ударом об угол фанзы вдребезги разбил его.

   Ван оторопел и пустился наутек. И, только отбежав на почтительное расстояние, прокричал что-то угрожающее.

   Дверь перед Матвеем раскрылась, и он вошел в фанзу. В углу сидели, обнявшись, Сайла и молодая учительница. Нанайка плакала безутешно, а учительница уговаривала ее, как ребенка. «Ну, сегодня мне везет, второй раз под дулом ружья оказался»,— подумал Матвей Алексеевич, решив умолчать о стычке с бандитом.

   — Несчастье-то какое, — встревоженно заговорила Груша.

   — Слышал. Причина?

   — Этот старый дурак Апа продал Сайлу китайцу. Тот хотел взять ее как вещь. Сайла защищалась.

   — Мерзавцы! — выругался Матвей Алексеевич и подошел к Сайде. — Не плачь. Мы тебя не выдадим... Не выпускай ее, Груша, покарауль.

   А на другой день приехал начальник милиции из волости и увез с собой Сайлу. Оставлять ее в стойбище было небезопасно. Приспешники Вана могли расправиться с молодой женщиной.

   Тщетно убеждали Сайлу Матвей Алексеевич и остальные, что там будет лучше. Сайла плакала, словно навсегда прощалась с родными местами.

  
  
   

    Суд 

   

   

   Часто бывает так: уйдет с головой человек в свои неотложные дела и не замечает ни окружающей природы, ни времени года.

   Нечто подобное было с Матвеем Алексеевичем, целиком погруженным в заботы. Надо было переводить больницу в другой дом, и он строил его вместе с жителями стойбища. Потом, в порядке профилактики, осматривал всех детей. Вместе с Сергеем Киле и другими активистами переселял нанайцев с затопляемых островов на материковый берег, заменяя Петра Щуку, который последнее время ездил по тайге — организовывал фактории.

   Сентябрь, а занятия в школе еще не начинались. Все население на рыбалке — идет осенняя кета, к тому же и школа еще не готова. Приходилось Мартыненко и тут помогать, ремонтировать двери, окна.

   Матвей Алексеевич остановился на крутом берегу, оглянулся вокруг и восхитился красотою, открывшейся ему. Насколько хватал глаз — раскинулся Амур с протоками и островками, прохладной синью манит к себе. Острова с увядающей листвой деревьев похожи на палитру художника, беспорядочно заляпанную оранжевой, красной, желтой красками. И где-то в этом синем просторе рождается ветер. Упругий, теплый, он дует с ровной силой и будоражит сверкающую на солнце рябь, морщит зеркальную гладь спокойных заливов и проток, склоняет к земле ветки тальника и серебристых, еще не тронутых желтизной ив. Увядшие листья падают на воду и плывут, словно маленькие кораблики.

   Черные черточки вдали по мере приближения превращаются в лодки. Это рыбаки промышляют кету. С нетерпением, как праздника, ждали они осеннего хода лосося. Красную рыбу ловят сетками и неводами, заготавливают впрок на зиму. Кету солят, вялят, коптят. Нанайки выделывают рыбью кожу и мастерят из нее халаты, вышивая их красивыми узорами. Кету ловят ночью и днем. Всюду: на стенах фанз и амбаров, на специально устроенных вешалах — вялится на солнце распластанная кета. У самой воды бродят в ожидании рыбацких лодок сытые собаки и маленькие дети. Ребятишки постарше — с родителями на рыбалке.

   Хорошо! Все-таки чертовски хорошо устроена земля, красивая и щедрая! Матвею Алексеевичу вдруг захотелось, как бывало в детстве, сбежать с крутого обрыва к самой воде, сбежать, взмахнув руками, как крыльями.

   Под сильными взмахами весел к берегу мчится тупоносая лодка, наполненная серебристой кетой. В лодке двое. Молодой с силой налегает на весла, старик держит кормовое весло, направляя лодку к дощатым мосткам. Матвей Алексеевич узнал в старике Иннокентия, а гребет Кирилка. Он первым легко выскакивает на берег, тащит лодку сильными руками на песок.

   Кирилка заметил фельдшера, позвал весело:

   — Матвей, к нам иди! Кетой угощать будем!

   Матвей Алексеевич по-молодому сбежал вниз. Он помог рыбакам перетаскать жирных лососей в амбарчик, устроенный на высоких столбах. Как ни отказывался Матвей Алексеевич, Кирилка навязал ему двух икряных лососей.

   — Сегодня в школу идем, — с радостным волнением говорил молодой нанаец.

   — Ты ведь не хотел с ребятишками учиться, — с усмешкой заметил Матвей Алексеевич, помогая Иннокентию потрошить рыбу.

   — Я не с маленькими. Аня нас, взрослых, будет учить вечером. Ликбез называется. Иннокентия я тоже уговорил учиться. Вон спроси его сам.

   — Однако, пойду, — сказал Иннокентий таким тоном, будто его самого удивляло такое опрометчивое решение.

   Росла куча выпотрошенных рыбин. В большом берестяном туесе — рубиновая кетовая икра. Кета — рыба нежная, ее обрабатывают немедленно, чтобы не повредить.

   А к берегу причаливают все новые лодки. Крики и смех, лай собак, радостный визг ребятишек сливаются в один веселый, праздничный шум. И везде кета: на деревянных помостах, в лодках, в руках черноволосых девушек. Сверкают на солнце остро отточенные ножи, и, вспоротая легким взмахом, падает в корзину рыба. Ребятишки и взрослые с удовольствием лакомятся свежей рыбой, поедая ее сырую, без соли.

   Матвей Алексеевич невольно морщится, видя такое пиршество. Привычка есть сырую рыбу, недоваренное мясо, общение с собаками заражают детей болезнями. Недавний осмотр это подтвердил. А попробуй-ка отучить от этого людей, уверенных, что сырая рыба очень полезна человеку! Придется вести настойчивую борьбу.

   Когда Мартыненко покидал рыбаков, Кирилка предупредил:

   — В школу сегодня приходи, Матвей Алексеевич, учиться начинаем.

    

   Матвей Алексеевич задержался в больнице и пришел в школу, когда урок уже начался. Под низким потолком классной комнаты горели две лампы-«молнии». За партами сидели человек пятнадцать мужчин. В углу, у самой двери, пристроились две девушки. Трудно им было сдерживать смех, они закрывали рты ладошками и нагибались к партам.

   Иннокентий, в новой рубахе, сидел чинно, положив темные, узловатые руки на парту. Перед стариком лежала раскрытая тетрадь и желтый карандаш. Рядом с ним Кирилка. Он напряженно слушал объяснения учительницы. Аня была в строгом коричневом платье, на плечах голубая косынка, волосы гладко причесаны. Голос у нее звучал немного торжественно, движения были плавные, неторопливые. «Смотри, какая у девчушки выдержка. Словно ей не впервой начинать учебный год, да еще с такими необычными учениками», — с удивлением подумал Матвей Алексеевич и, взглянув на жену, понял, что она тоже восхищена Аней.

   На черной доске рукой учительницы написаны буквы «А», «Б». А ниже — черточки, палочки, крючки, какие обычно пишут первоклассники. Такие же крючочки и палочки в тетрадях взрослых учеников. У иных они получились корявыми, похожими на веточки тальника, у других ровными, почти такими же, как те, что изобразила на доске Аня. Она проходит между партами и внимательно просматривает тетради.

   Кирилку Аня похвалила. Парень вспыхнул от удовольствия. Он так старался, что сломал карандаш. Треск графитного стержня, очень слышный в напряженной тишине класса, вызвал смех у девушек-нанаек. Кирилка бросил на них обиженный взгляд и, пыхтя от досады, стал чинить карандаш охотничьим ножом.

   Матвей Алексеевич внимательно вглядывался в лица и не нашел ни одного равнодушного. Кирилка — само внимание и прилежание. К этим чувствам примешивается еще что-то. Уж не восхищение ли красотой русской девушки-учительницы? На лице Иннокентия удивление, что он постигает премудрость говорящих знаков, как он почтительно называл буквы. Иногда он косился на дверь, видимо, подумывал о бегстве. Стыдно учиться старому рядом с молодыми. Несколько успокаивало его то обстоятельство, что учиться пришел и его родич, старший по возрасту. Наставив в тетради частокол палочек, Иннокентий вытащил из кармана трубку, закурил. Аня укоризненно покачала головой. Девушки в углу фыркнули. Хотя они шептались и посмеивались, но успевали и заполнять тетрадочный лист аккуратными знаками. Девичьи руки, привыкшие к игле, к вышиванию, лучше мужских справлялись с начертанием букв.

   Груша подтолкнула Матвея, указала глазами на дверь. У порога, словно запоздавший школьник, стоял шаман Пору, исподлобья осматривал классную комнату. Потом он прошел к свободной парте, уселся неторопливо, снял круглую шапочку, какие носят нанайцы, отправляясь на охоту, и положил сухие руки на блестящую от черного лака парту. Аня, приняв его за ученика, принесла Пору тетрадку, желтый карандаш, шепотом спросила его фамилию.

   — Актанка... — пробормотал Пору, впиваясь в лицо девушки единственным глазом. Указывая на доску, учительница тихо объясняла ему урок. Написала два-три крючочка на первой странице. Шаман неуверенно взял из рук учительницы карандаш и затеребил редкую бородку. Его голова нервно дернулась, когда он приметил Матвея. Он даже приподнялся, чтобы уйти, но передумал, уткнулся в тетрадь и стал чертить карандашом.

   Матвей редко встречался с шаманом, но знал, что тот злобно ненавидит его, следит за каждым его шагом. Влияние шамана не ослабло, несмотря на растущее число друзей и почитателей русского лекаря. Веками воспитанный страх перед неведомыми духами, перед всемогуществом шамана, управляющего этими духами, не так легко рассеять. И часто по ночам слышались волнующий рокот шаманского бубна и визгливые звуки камлания. Это означало, что Пору пригласили полечить заболевшего обитателя стойбища нередко после того, как он уже побывал на приеме у русского лекаря. Встречаясь с Мартыненко, Пору язвительно и загадочно улыбался. Эта неприязнь болезненно задевала Матвея Алексеевича, хотя он и старался это скрыть.

   Во время перерыва супруги Мартыненко ушли домой. Ушел и Пору. Перед уходом он с иронией спросил старого Иннокентия:

   — Крючками на бумаге будешь ловить рыбу?

   — Эти крючки помогают ловить хорошие мысли, — нашелся Иннокентий. Посоветовал с безобидной улыбкой: — А почему бы и тебе не поучиться, шаман?

   Сверкнув черным глазом, шаман шагнул за порог, не затворив за собой дверь.

   Вышло так, что после занятий в классе остались Аня и Кирилка. Аня просматривала тетради, а Кирилка топтался у дверей, ожидая учительницу.

   — Кирилл, можешь идти, я еще посижу немного, мне нужно к завтрашнему дню подготовиться, — сказала девушка.

   — Я подожду, я мешать не буду, — смутился Кирилка. — Я тебя провожать стану. Темно, однако, заблудишься... Не смейся, тайга рядом. А я ночью как все равно днем вижу.

   Увидев на лице девушки улыбку, Кирилка осмелел, подошел к столу и присел рядом. Парень он симпатичный: черноволос, горячие черные глаза смотрят на людей доброжелательно и открыто, коренаст, чувствуется сила в крепких руках. Восприимчивый, сообразительный, он, несомненно, станет первым учеником.

   — Тебе на медведя приходилось охотиться? — спросила Аня, продолжая перелистывать тетради.

   — Нет, на медведя не ходил, — с сожалением вздохнул парень.

   Ане понравилась правдивость Кирилки. Другой бы мог солгать, лишь бы порисоваться.

   — На лося приходилось, — заметил Кирилка. И стал рассказывать, как однажды зимой гнал по тайге сохатого. Рассказывал так образно, мешая русские слова с нанайскими и тут же переводя их, что девушка ясно представляла себе тайгу, запорошенную сухим колючим снегом, черные стволы деревьев, гривастую сопку и на вершине, на фоне багрового вечернего неба, силуэт сохатого с ветвистыми рогами. Гулкий выстрел. Сохатый медленно валится на снег, подгибая колени. Вот он ткнулся бородатой мордой в землю и замер...

   — Как будет по-нанайски «лось»? — находясь еще под впечатлением рассказа, спросила Аня.

   — То.

   — Так коротко? То, — повторила Аня. — А «медведь»?

   — Пурен мапапи.

   — О-о! Медведь даже двумя словами называется.

   — Потому хозяин тайги — медведь, — пояснил парень. — Вроде старшинки.

   — Кирилл, ты меня учи по-нанайски говорить,— попросила девушка. — Я тебя по-русски, ты меня по-нанайски.

   — Буду учить, — с готовностью согласился Кирилка. — И ты меня всему скорее учи. Вот что здесь в книгах написано, — указал на стопку книг Кирилка. — Я хочу лекарем стать, людей лечить, вроде Матвея Алексеевича. Могу я стать лекарем?

   — Можешь, Кирилка, можешь. Но только много надо учиться, трудно будет.

   — Я не боюсь, — обрадовался Кирилка. — Я сильный. Я стану читать, читать много. Ночью буду читать...

   Возвращались домой по берегу протоки. Неподалеку шумел говорливый Анюй. Кирилка шел совсем близко от Ани, готовый прийти ей на помощь.

   Недалеко от фанзы Мартыненко с ярко освещенным окном (Аню ждали к ужину) молодые люди постояли молча. В небе бледно сияли осенние звезды.

   — Хорошо как! — глубоко вздохнула Аня.

   — Да, — согласился Кирилка, сердясь на себя, что ничего не может сказать учительнице.

   — Ну, я пойду домой, до свидания, доктор, — шутливо сказала Аня, поймав в темноте руку Кирилки. Пожатие ее руки было не покровительственное, а дружеское.

   Это почувствовал Кирилка и долго не решался покинуть место, где только что стояла необыкновенная девушка.

    

   Холоднее становились утренники. Ребятишки с визгом катались по зеркальному льду луж. На реке появились забереги. Потускнела тайга, оголилась. Только темно-зеленые ели пятнали тайгу, приготовившуюся к долгому зимнему сну. Серо-свинцовым стал могучий Мангму-Амур, и шум его волн по ночам был похож на вздохи большого сердитого животного.

   А однажды утром, выйдя из дому, Матвей Алексеевич зажмурился от нестерпимого света: выпал первый снег, нежный и пушистый. Фельдшер пробил топором лед в бочке с водой и начал умываться.

   — Сайлу привезли! — крикнул подбежавший парнишка и весело сверкнул черными глазами. — Сегодня суд! — добавил он и, сорвавшись с места, кинулся к следующей фанзе. За ним вслед бежала стайка ребят.

   В стойбище с нетерпением ждали суда. Предсказывали самые необычные приговоры. Кто полагал, что Сайлу обязательно посадят в тюрьму, а кто шел и дальше — расстреляют.

   Шаман Пору советовал поступить по старым законам тайги: отдать Сайлу брату убитого. «Так всегда поступали наши предки», — важно пояснял Пору. И это решение нанайцы считали самым гуманным.

   Задолго до начала суда в школу, где должно было состояться заседание, собрался народ. Пришли даже женщины с маленькими детьми.

   У стены, где висела классная доска, за сдвинутыми столами сидели члены суда, приехавшие из волости. В числе заседателей — старый нанаец, житель стойбища Тайхин и молодая нанайка из соседнего стойбища. Народный судья — женщина лет сорока. Ее волосы гладко причесаны, лицо доброе, усталое.

   Старики удивлялись:

   — Баба судить будет?

   Отдельно, на скамье, сидела Сайла. Она со слезами на глазах обнимала своих детей и что-то нежно шептала им, изредка бросая тревожный взгляд в сторону ухмыляющегося чему-то старого Апы и китайца Вана, хмуро глядевшего в пол. Слабая улыбка промелькнула по бледному лицу молодой женщины, когда она заметила ободряющие жесты Груши и Марии. За это время Сайла сильно похудела. Ожидание суда, размышление о случившемся не прошли для нее бесследно. А тут еще тоска по детям, постоянная тревога о них...

   В зале становилось шумно. Расшитые женские халаты оживляли картину собрания, придавая ему неповторимый колорит. Среди девушек и женщин было много миловидных. Потешны и милы были смуглые ребятишки с жесткими иссиня-черными волосами и черными, как вишни, глазами. Под потолком висела пелена табачного дыма. Уже не раз предупреждала судья, чтобы не курили, но мужчины забывали о ее просьбе.

   Никто из жителей стойбища еще ни разу не видел, как судит советский суд. Нанайцы могли бы рассказать о скором и неправом суде купца-живоглота, отбирающего в счет никогда не уменьшающегося долга последнюю шкурку соболя, о суде старшинки, у которого виноватым всегда оказывался бедный и слабый, о зверской расправе побывавших в стойбище белогвардейцев и японцев. Сегодня судит сам народ. Строги и торжественны лица у представителей народа, сидящих за столом.

   Суд начался с показаний свидетелей. Требовательный и строгий голос женщины-судьи не вязался с ее добродушным обликом. Вопросы ее были четки и кратки. Ван, Апа, Груша, владелец ружья Иннокентий вставали со своих мест и давали показания.

   Ван говорил визгливо, сжимая кулаки, с ненавистью поглядывая на Сайлу, низко опустившую голову. Внимание, с которым его слушали, китаец принял за сочувствие, разошелся и закончил свое показание категорическим требованием: «Сайла должна умереть!»

   — Свидетель, предоставьте суду определить меру наказания, — оборвала его судья. — Садитесь!

   — За бедной женщиной гнались, как волки, братья Ван и Ли, — с возмущением говорила Груша. — Ей ничего не оставалось делать, как защищаться.

   — Сайла должна умереть! — не унимался Ван.

   — Свидетель Ван, если вы еще раз нарушите порядок ведения суда, я прикажу вам удалиться и оштрафую. — Угроза судьи подействовала, китаец умолк.

   Иннокентий долго переминался с ноги на ногу, не зная, с чего начать. Народу много, все смотрят, растерялся старый.

   — Иннокентий Бельды, ружье ваше? — спросила судья, указывая на стоявшее в углу комнаты ружье.

   — Мое, — ответил Иннокентий. — Хорошее ружье. Давно покупал, пять соболей купцу отдал. — Он с сожалением посмотрел на свое ружье: вряд ли отдадут его, плохо дело.

   — Зачем же вы оставляете ружье без присмотра, в открытом доме? — строго спросил защитник Сайлы, пожилой обрюзгший мужчина в золотом пенсне. Старый адвокат, он со скучающим лицом слушал свидетелей, перебирая лежавшие перед ним бумаги. Дело Сайлы он считал рядовым уголовным случаем.

   — Зачем закрывать, ружье, однако, не убежит! — не понял вопроса Иннокентий.

   — Выходит: убежало. Ружье попало в руки подсудимой Сайлы. И вот в результате — убийство. А его могло бы и не быть, — наставительно заметил защитник. — Прошу суд учесть это обстоятельство.

   Иннокентий понял из слов защитника, что его обвиняют.

   — Ружье в каждом доме есть, — обиделся старик. — В другой дом забежала бы Сайла, там взяла.

   — А вы видели, как Сайла стреляла в покойного Ли? — спросила судья.

   — Нет, я на рыбалке был.

   — А как по-вашему, она должна была стрелять?

   — Когда медведя в тайге встретишь, стрелять надо, — многозначительно заметил Иннокентий.

   — Но ведь тут человек...

   — Какой человек — все равно медведь, — махнул рукой Иннокентий и, не ожидая разрешения, сел на лавку.

   Судья чуть заметно улыбнулась, пригладила на висках волосы и обратилась к Апе:

   — Расскажите суду, как вы продавали свою жену.

   Заискивающе улыбаясь, Апа поднялся с места, одернул подол новой рубахи.

   — Я не продавал, так отдал. Ли — молодой, я — старый, Сайла — молодая.

   — Апа поступил по закону, — глухо произнес чей-то голос.

   Люди невольно обернулись. Это был Пору. Он сидел у самых дверей.

   — Да, я поступил по закону, — обрадовался поддержке Апа. — Вот и шаман говорит: по закону, по закону предков.

   — Новая власть, новый закон есть! — выкрикнул Кирилка. Он сидел рядом с Матвеем Алексеевичем.

   — Молодой человек прав, — сказала судья и добавила строго: — Прошу не прерывать свидетелей, граждане. Продолжайте, Апа.

   Но тот, испуганно покосившись на Вана, словно ища у него поддержки, умолк.

   Защитник все с таким же скучающим лицом говорил много, путано, уснащая свою речь множеством «та-а-а-скать» и «ка-а-а-скать». Просил суд о снисхождении. Женщина-судья досадливо хмурилась, слушая защитника. Но у жителей стойбища его речь вызвала искренний интерес. Некоторые считали его поважнее судьи и заседателей. Уважение вызывали и золотое пенсне защитника, и клетчатый пиджак, и черный галстук-бабочка, и осанка.

   Только Сайла оставалась безучастной. Она, казалось, не слыхала, что говорят защитник, свидетели, ее старый муж, и сидела неподвижно, опустив глаза.

   — Очень верно сказал тут один парень: новая власть, новый закон, — начала свою речь женщина-судья. — Да, в наше время, когда власть принадлежит народу, люди живут но новым законам. Не законы предков, а наши советские законы самые справедливые, и каждый гражданин должен им подчиняться. А кто не захочет подчиняться, того заставим. Так ведь, товарищи?

   Зал отозвался одобрительным гулом.

   — Сайла нарушила закон, — продолжала женщина-судья. — Она убила человека.

   — Черт-баба! — воскликнул, не удержавшись, Ван и даже подпрыгнул на скамейке, но тут же умолк, встретившись со строгими глазами судьи.

   — Сайла совершила преступление, — женщина предупреждающе постучала по столу карандашом.— Но при каких обстоятельствах? Преступление вызвано другим преступлением. Его совершил муж Сайлы. Вот он сидит здесь как свидетель. Апа Бельды продал свою жену приятелю Ли. Он грубо нарушил наши советские законы, запрещающие это делать.

   — Я подарил ее китайцу! — тоненько крикнул Апа.

   — Жена не вещь, надо давно это понять. И Сайла защищалась, выстрелив в преследователя, посягавшего на ее честь. Убитый тоже является соучастником преступления. Так что мы сегодня судим не только Сайлу, убившую человека, но судим старые порядки, законы предков, о которых здесь упоминал шаман Пору. Мы должны чтить предков, обычаи и традиции, но только те, которые помогают нам строить новую жизнь.

   Дальше судья говорила о положении нанайской женщины в семье. Хотя Советская власть и дала равные с мужчинами права нанайке, но не всегда матери, жены, сестры еще могут пользоваться этими правами.

   Слушая судью, многие женщины плакали, словно не о судьбе Сайлы, а об их собственной судьбе шла речь.

   Аня с восторгом смотрела на судью, чем-то напоминавшую ей мать, и не замечала слез, катившихся по щекам. Она сидела рядом с Кирилкой, серьезным и молчаливым. Обернувшись к нему, Аня тихо сказала:

   — Неужели у вас к жене относятся, как к вещи?

   — Кто относится? Апа относится! Апа собака, сама видишь, — обиженно отозвался Кирилка.

   Он знал, что не один Апа так обращается с женой, но ему не хотелось признаваться в этом, было стыдно за родичей.

   После того как судья предложила наказать подстрекателей к убийству, Апа совсем пал духом и, съежившись, сидел на скамье, боясь посмотреть соседям в глаза. Куда делась обычная наглость бывшего старшинки!

   Обмяк и Ван. Он больше не выкрикивал угрожающих слов, лицо его сделалось плаксиво-виноватым.

   А Сайла, будто с нее сняли тяжкий груз, выпрямилась и смотрела теперь на судей с надеждой и вниманием.

   Рядом, прижавшись к матери, сидели Чокчо и Кеку. Они подсели к ней, как только она закончила показания.

   Суд удалился на совещание. Ждать пришлось недолго.

   — Именем Российской Социалистической... — медленно и веско падали в настороженную тишину слова приговора. Все разом вздохнули, когда услышали: «...подсудимая Сайла Бельды оправдана...» Апа Бельды был приговорен к четырем годам лишения свободы. Но, учитывая, что он ранее к суду не привлекался, предупреждения не имел, учитывая национальные особенности, наказание заменить условным сроком. Ван за соучастие в преступлении, пособничество Апе и брату своему Ли был также осужден условно на три года.

   Люди медленно расходились, обсуждая приговор суда. Женщины не скрывали радости, мужчины отделывались неопределенными замечаниями, но и они одобряли суд. Это было видно по насмешливым репликам в адрес Апы. Иннокентий, очень довольный, озабоченно осматривал возвращенное ему ружье.

   В школе остались члены суда, плачущая от счастья Сайла, муж и жена Мартыненко, Мария Щука, Сергей Киле.

   — Одними судебными приговорами немного добьешься, — говорила судья. — Воспитывать народ надо. Особенно женщин. Вам бы в стойбище женотдел организовать. А возглавить бы женотдел Марии Щуке. А? Она ведь у вас боевая, хотя и смирная с виду, — судья улыбнулась. — Верно говорю, товарищи?

    

   Сайлу с детьми устроили жить при больнице. Матвей Алексеевич взял ее на работу санитаркой.

   Молодая женщина шла в новое свое жилье, нагруженная узелками. Старшая жена Апы украдкой принесла Сайле ее одежду, кое-что из домашней утвари. Впереди бежал Чокчо с берестяным туеском, наполненным брусникой, — подарок Иннокентия. Кеку Сайла держала на руках.

   У самой больницы перед Сайдой неожиданно появился Апа. Лицо его выражало покорность судьбе. Он поклонился жене, прижимая руки к груди, и проговорил:

   — Чего сердишься? Пьяный был, потому и продавал тебя. Иди домой, больше продавать не буду,— и расставил руки, чтобы удержать ее.

   На какое-то мгновение Сайлу охватил привычный страх перед мужем, но она быстро овладела собой.

   — Собака! — сказала она презрительно и плюнула в лицо Апы. Сайла ударила бы его, но были заняты руки.

   Бормоча ругательства, Апа уступил дорогу молодой женщине.

  
  
   

    Чжан собирает долги 

   

   

   Во время ледостава амурские стойбища и села бывают надолго отрезанными от мира. Несколько дней по реке идет шуга — ледяное сало. Могучая река не поддается морозу. Днем и ночью шуршат ледяные кристаллики в свинцовой воде. В такие дни и не пытайся плыть на лодке: моментально обледенеют борта и весла — и пропал пловец. Все шире становятся забереги. Густой туман стоит по утрам над рекой. Уже огромные льдины — ледяные поля плывут по ее глади, дробясь и ломаясь на отмелях и выдающихся в реку мысах. Обломки дыбятся, встают на ребро да так и вмерзают в лед, делая реку почти непроходимой. Но сколько ни наблюдай за рекой, замерзает она, стихает внезапно, обычно ночью, когда крепчает мороз.

   Притихшей, умиротворенной увидел реку Матвей Алексеевич, придя на берег. Ледяная равнина дышала бодрящим холодом, и синеву ее поверхности подчеркивала горностаевая белизна покрытого снегом берега. По всей отмели лежали заботливо перевернутые и уложенные на обрубки дерева рыбачьи лодки.

   Теперь недели три не будет ни писем, ни газет. Ну с этим еще можно мириться. А что, если тяжело заболеет кто-либо из жителей, если потребуется вмешательство хирурга? Да и не только хирурга. Много на свете болезней, не подвластных фельдшеру.

   Сегодня Матвея Алексеевича пригласили в семью Бельды. Жена Ивана — Ненге приходила чуть свет, просила:

   — Приходи, пожалуйста, сына лечи.

   Не часто вызывают фельдшера нанайцы. Стало быть, серьезно заболел маленький Октябрь (так назвали мальчика по совету Ани), если пугливая Ненге решила обратиться за помощью.

   Чтобы попасть к больному, нужно перейти через протоку в стойбище Тондон. Внимание Матвея Алексеевича привлек человек, бежавший что есть духу по гладкому, чуть потрескивавшему зеркальному льду.

   — Подожди! — кричал человек. Фельдшер присмотрелся, узнал Кирилку, — Подожди меня!..

   Кирилка, запыхавшийся, веселый, одет по-праздничному: расписные улы на ногах, расшитая орнаментом кожаная куртка, на голове беличья шапка, за поясом расшитые рукавички, но и без них жарко Кирилке. Так и пышет от парня здоровьем.

   — Ты чего кричал? — спросил Матвей Алексеевич.

   — Лед проверить хотел... — переведя дыхание, проговорил Кирилка. — Никто еще не ходил.

   — А откуда ты узнал, что я пойду по льду? — спросил Мартыненко, растроганный вниманием юноши.

   — Ненге говорила.

   Шли по тонкому льду на некотором расстоянии друг от друга, так распорядился Кирилка. На ходу он сообщил, что охотники собираются соболевать. В нынешнем году разрешили отстрел соболя по лицензиям.

   В стойбище царило праздничное настроение. От дома к дому ходили парни в таких же чистых и нарядных охотничьих одеждах, как у Кирилки. Охотники были заметно навеселе, они пытались петь, шутили с девушками, задирали друг друга. То тут, то там в кружке зрителей объявлялись силачи.

   Пришли в стойбище и несколько молодых удэгейцев. Они держались особняком. Одеты удэгейцы были щеголевато, аппликации и вышивки на их одеждах гораздо изящнее нанайских. В черных, аккуратно заплетенных волосах блестели на солнце нитки бисера.

   Удэгейцы очень похожи на северо-американских индейцев. Такой же орлиный профиль, такие же стройные, полные достоинства люди. Каждый год перед зимним охотничьим сезоном приходят удэгейцы в Тайхин и другие приамурские крупные стойбища, чтобы приобрести охотничьи припасы, продовольствие, выпить водки и погулять с нанайскими девушками. Последнее обстоятельство больше всего раздражает гостеприимных нанайцев. Не раз такие вот посещения кончались тем, что в какой-либо из фанз недосчитывались взрослой дочки или жены.

   Зная об обычае умыкания невест, Матвей Алексеевич пошутил над Кирилкой:

   — Пока охотишься, украдут твою невесту.

   — Не украдут, если сама не захочет, — посмеивается парень.

   — А как с учебой? Пропустишь занятия, не догонишь потом.

   По лицу парня пробежала тень, он вздохнул:

   — Думал. С учительницей говорил... Соболевать надо идти! Не ходить — как жить стану? Я пораньше из тайги вернусь, целыми днями буду учиться. Книгу с собой в тайгу возьму.

   Да, соболевать Кирилке нужно. Трудно парню овладевать наукой, ох как трудно.

   С уважением слушал Матвей Алексеевич своего молодого друга и верил в него. Славный, неиспорченный парень, самобытный и сильный духом. Он добьется своего. Как хватает у него упорства в долгодневных походах по тайге добывать хитрющего соболя, так хватит упорства добыть знания, скрытые в книгах.

   У фанзы Ивана Бельды Кирилка оставил Матвея Алексеевича. Ему предстояло еще уложить в дорогу нарты, накормить собак.

   — Проводить меня приходи к Анюю! — крикнул уже издалека Кирилка.

   Матвей Алексеевич открыл дверь фанзы Ивана и очутился в жилом помещении с ярко пылающим камельком. В тусклое оконце, заклеенное бумагой, еле пробивался дневной свет. От постоянно дымящего очага стены фанзы были закопчены дочерна. Матвей Алексеевич остановился. Картина, которую он увидел, освоившись с полумраком жилья, удивила и возмутила его. На кане сидел Иван, поджав под себя ноги, а перед ним стоял человек и сильно тряс хозяина фанзы за грудки. Иван не пытался обороняться. Голова его моталась из стороны в сторону. У окна, прижав к себе ребенка, стояла испуганная Ненге.

   — Вот соболевать пойду... — заговорил Иван, видимо продолжая давно начатый разговор с человеком, вцепившимся в его куртку сухими, жилистыми пальцами.

   — Ты говорил так много раз, — прошипел в ответ странный гость. — Благодетель не может ждать. Ты нарушил закон. Наказание ждет тебя, неверный Иван Бельды!

   — Что тут происходит? — решил, наконец, вмешаться Матвей Алексеевич.

   Незнакомец отпустил Ивана, шагнул к двери. Здесь было светлее, и Мартыненко узнал человека, так властно распоряжавшегося в чужом доме. Это был дядя Чжан. Высокий, толстый, с длинными усами, таких китайцев рисовали когда-то на цибиках с чаем: важных, в шелковых халатах, блаженно попивающих чай. Матвей Алексеевич редко встречался с этим пожилым угрюмым человеком, отсиживающимся у себя дома или в лавке у племянника. Доходили до фельдшера слухи, что дядя Чжан где-то в тайге имеет опиумные плантации, но Матвей Алексеевич не особенно этому верил.

   Чжан, обернувшись, сказал угрюмо:

   — Наши дела. И вас это не касается. Скажи ему, Иван.

   — Да, да, — пробормотал Иван. — Маленько дело есть с Чжаном.

   — Пусть так, но сейчас попрошу не мешать мне, — сухо ответил фельдшер. — Здесь лежит больной ребенок, и тут не место для выяснения отношений, тем более в такой форме. Попрошу вас выйти.

   Чжан вышел, с силой хлопнув дверью.

   — Почему он пристал к тебе? — спросил Матвей Алексеевич Ивана Бельды.

   Иван молчал, продолжая сидеть, словно и не слыхал вопроса. Фельдшер оставил его в покое, взял на руки горевшего в жару ребенка.

   — Ну, как, крестник? — заглядывая в рот малыша, осведомился Матвей Алексеевич. — На что жалуемся?

   Ненге с суеверным ужасом смотрела на черную трубку, которую русский лекарь прикладывал то к груди сына, то к спине, напряженно прислушиваясь. Лицо его стало серьезным.

   — Пневмония, — произнес, наконец, фельдшер.

   — Лечи, — с тоской прошептала Ненге.

   Иван продолжал сидеть, безучастно глядя в угол.

   — Воспаление легких у твоего сына, понимаешь?

   Где понять бедной женщине мудреное название болезни, когда она умеет произнести по-русски всего десятка два самых необходимых слов? Ребенка надо держать в тепле, ставить горчичники, банки, давать лекарства. Все это не сделает, при всем желании, молодая, рано отцветшая женщина с испитым лицом, в рыбьем засаленном халате.

   В двери фанзы тянуло холодом. Дуло из щелей в стенах, в углах серебрился толстый слой инея.

   — Закутывай потеплее ребенка и иди в больницу, к Груше. Понимаешь? Там ребенок будет жить. И лечить его будем там. — Матвей Алексеевич повел рукой. — Холодно. — Он поежился, подул на руки.

   Женщина все поняла, укутала сына в одеяло, что-то сказала мужу по-нанайски и вышла из фанзы.

   Матвей Алексеевич присел рядом с хозяином, тронул его за плечо.

   — Зачем приходил к тебе этот толстый?

   — Он велел молчать, — неуверенно отозвался Иван.

   — Не знал, что ты такой трус, — насмешливо заметил фельдшер. — Я считал, что ты смелый человек, охотник.

   Слова лекаря больно задели самолюбивого нанайца. Он спрыгнул с кана и воскликнул:

   — Плохо говоришь, лоча! Я никого не бойся. Один закон бойся.

   — Советских законов нечего бояться, только плохие люди боятся их, — пояснил Матвей Алексеевич.

   — Зачем советский? Другой закон есть! — закричал Иван и неожиданно быстро полез под кан. Через минуту вылез обратно, держа полные пригоршни звякающих предметов. — Вот, смотри!

   Недоумевая, Матвей Алексеевич разглядывал серебряные украшения: браслеты, серьги, какие-то неизвестного назначения подвески, бляшки. Подобные безделушки носит каждая нанайская женщина: и самые юные девушки и дряхлые старухи.

   — Когда женился, покупал у купца-китайца, в долг покупал, — торопливо рассказывал Иван. — Пять соболей отдал купцу, пять лис, две медвежьи шкуры давал — не рассчитался...

   Матвей Алексеевич начинал понимать, в чем дело.

   — Чжан тебе продал?

   — Не-е, — замотал головой нанаец. — Купец, однако.

   — Купцов-то на Амуре, кажется, больше нет. А Чжан здесь при чем?

   — Купец его послал долг собирать. Купец в Китае, далеко, Чжан близко. Чжан вроде его слуги.

   — А с других Чжан собирает долги? — спросил фельдшер, пораженный услышанным.

   — С других тоже собирает, кто должен.

   — Так что же вы не жалуетесь? В сельский Совет обратились бы. Купец и его пособник Чжан не имеют права собирать старые, да к тому же еще и несправедливые, грабительские долги. Понимаешь ты это, Иван?

   — Понимаю, — согласился Иван и добавил убежденно: — Долг платить надо — тоже понимаю...

   — А ты не плати. Надо обо всем сказать в Совете. Вместе пойдем, расскажем. В волость поедем, а?

   Иван молчал.

   Насколько же наивны и доверчивы эти рыбаки и охотники с их представлениями о чести, о законах! Давно в стране Советская власть, а они покорно подчиняются агентам заграничного купца, сидят в долговой кабале.

   — Ты тоже собираешься соболевать? — переменил тему разговора Матвей Алексеевич.

   — Чжан маленько мешал. Теперь собираюсь. Один, однако, пойду. В Сретенское еще надо ехать, продукты покупать.

   — А почему здесь, в Тайхине, не берешь, как другие?

   — В Сретенском дешевле.

   — Ты меня сегодня удивляешь, Иван. — Матвей Алексеевич вернул хозяину украшения. — Цены-то одинаковые и в Сретенском и в Тайхине.

   — Неодинаковы! — покачал головой нанаец. — Там порох пятьдесят копеек коробка, а у нас семьдесят. И сахар дороже и мука.

   Озабоченный услышанным, Матвей Алексеевич решил зайти в сельсовет, посоветоваться с Сергеем Киле, как бороться с таким вопиющим нарушением законов. Жаль, что нет Петра Щуки. Он все еще находится в дальней поездке по таежным стойбищам нанайцев, орочей, ульчей, улаживает кооперативные дела. Мартыненко мучила совесть, что он раньше не интересовался всем этим, что ни разу не использовал своего права проверить работу кооператива, отданного в руки продувного Вана.

   Матвей Алексеевич слышал о разговоре Сергея Киле и Марии Щуки с заехавшим в стойбище Киреевым. Они настаивали на том, что надо сместить Вана и прислать другого продавца, но Киреев сумел убедить их, что дважды нельзя наказывать Вана, что работник он хороший, да и заменить его буквально некем

   Сергей Киле, которого Матвей Алексеевич застал в сельсовете, выслушал фельдшера и с обескураживающей непосредственностью сказал:

   — Я сам платил этому черту Чжану старый долг. Китайскому купцу задолжал.

   — Ну и дурак! — рассердился Матвей Алексеевич.

   — Дурак, — согласился Сергей.

   — И сейчас платишь?

   — Нет! Про старое говорю. Что с ним сделать? — председатель поскреб затылок.

   — А цены? Цены-то в лавке завышают?

   — И цены завышают. Узнавал. Ван говорит: для нашего стойбища такие цены. В крае так решили.

   — Не может этого быть. Цены должны быть едины, понимаешь?

   — Что же делать? — размышлял Сергей.

   — Ты власть. Собери исполком, вызови Вана и Чжана, и разберитесь. Их надо привлечь к суду. Это же грабители, настоящие волки.

   — Верно! — обрадовался Сергей. — Соберем исполком, но только после соболевания.

   Мартыненко хотел было возразить, что затягивать не следует, но, вспомнив, что и для председателя охота на соболя — жизненно важное дело, промолчал. Да и никуда не уйдут эти шкуродеры-китайцы.

    

   После полудня стойбище прощалось с охотниками-соболевщиками. Старики родители, сестры, жена целовали охотника в обе щеки, желали ему удачи, а он низко кланялся всем.

   У дверей звонко лаяли собаки, возбужденные предчувствием дороги. На легких нартах виднелись умело уложенные припасы, палатка, притороченные ружье, копье и лыжи, подбитые сохатиной кожей. Крики провожающих, лай собак слышались повсюду.

   Даже учительница Аня не могла удержать ребят в школе. Пришлось уступить их горячей просьбе — отпустить по домам.

   После обеда Аня сидела у окна и наблюдала праздничную суматоху в стойбище. В классе тепло, пахнет смолой. Накануне ребята плели гирлянды из еловых веток, украшали ими стены. Вот и в тайге так пахнет: хвоей, свежим снегом, сладковатым дымом бивачных костров... Счастливый Кирилка! Аня сама с удовольствием встала бы на лыжи и отправилась в тайгу, вон к тем синим сопкам. Правда, не следовало бы Кирилке пропускать занятия. Но жить человеку на что-то нужно. Обещал взять книжки: В тайге буду читать».

   Как-то Лия сказала Кирилке: «Своей неистощимой любознательностью ты знаешь, на кого похож?» — На кого?» — «На Мартина Идена. Есть такой герой романа». Аня коротко рассказала о нем. «А у тебя есть такая книга?» — загорелся Кирилка. «Нет, но я достану ее, как только ты научишься бегло читать».— «Как бегло? Бежать и читать?» — «Смешной ты у меня ученик, Кирилка...»

   В окно постучали, Аня вскочила со стула.

   — Аня, прощаться пришел! — крикнул Кирилка. Улыбающееся лицо парня прильнуло к стеклу. Он нагибался, удерживая рвущуюся из рук упряжку собак .

   Лия накинула платок, шубейку и выбежала на улицу. По слабо протоптанной дорожке между разбросанными фанзами мчались собачьи упряжки.

   — Тах, тах, тах! — подбадривали собак охотники.

   А Кирилка хорош в странном для Ани, экзотическом одеянии. Сколько искусства в этих вышивках на куртке, в покрое ее, в мягких улах из сохатиной кожи, тоже украшенных орнаментом. Ничего лишнего в одежде, в снаряжении.

   Черные глаза Кирилки смотрят на Аню открыто и весело. И ей становится легко, весело, хочется смеяться.

   — Книжку ты мне обещала, — напомнил Кирилка.

   Аня кинулась в школу и принесла маленький томик Пушкина, любимый томик, с которым никогда не расставалась.

   Кирилка полистал книгу.

   — Буквы, однако, совсем маленькие, — смутился он. — Но все равно прочитаю. Спасибо. Я тебе лису привезу из тайги.

   — Как по-нанайски «лиса»?

   — Соли. Если черная такая лиса, как уголь, посыпанный снежком, то «сохарила сулэ би».

   — Принеси мне «сохарила сулэ би», — засмеялась Аня. — Ну, желаю удачи. Или как там у вас, охотников? Ни пуха ни пера! Отец мой тоже любит охоту. Мать ему всегда говорит: «Ни пуха ни пера!»

   Мимо пролетали последние упряжки. Кирилка, выпустив руку учительницы, крикнул на своих собак и побежал рядом, придерживаясь за нарты. И вот, взметнув на повороте снежную пыль, нарты и охотник скрылись из виду.

   Долго будет бежать по одному следу караваи охотников. Постепенно, группами, соболевщики ста нут сворачивать в стороны, на заранее облюбованные по общему уговору угодья.

   Надо обладать выносливостью таежного человека, чтобы бежать рядом с собачьей упряжкой много километров. Надо обладать незаурядной закалкой, чтобы проводить ночи у костра, под открытым небом, при сорокаградусном морозе. Надо обладать смелостью, чтобы не растеряться, если один на один встретишься в тайге со злобным медведем-шатуном. Надо быть нетребовательным в пище, довольствуясь строганиной из щуки или леща да тушками убитых в пути белок. Словом, надо родиться в тайге, вырасти в тайге, стать частью таежной природы, чтобы отважиться на долгие месяцы уйти в ее зимнее безмолвие.

   — Желаю тебе удачи, Кирилка, — повторила девушка, продолжая глядеть в ту сторону, где скрылись охотники.

   

    

  
  
   

    Приемный день 

   

   

   Через день Матвей Алексеевич вел прием в амбулатории — маленькой комнатке в этом же больничном доме. А посетителей становится все больше. Раньше к Мартыненко обращались лишь в тех случаях, когда шаман отказывался лечить, ссылаясь на всесилие злых духов, или когда камлание явно не помогало. Приходили все больше женщины и дети. Женщины, приводя ребятишек, быстро привыкали к новым приемам врачевания.

   Посетители нерешительно переступали порог амбулатории, долго переминались у дверей, не решаясь присесть на белоснежные скамьи, украдкой заглядывали за дощатую перегородку, где за столом сидел Матвей Алексеевич. Ребятишки морщили носы, принюхиваясь к запаху лекарств, черными глазенками следили, как Груша кладет в кастрюлю с кипящей водой блестящие ножи и похожие на ножницы железные предметы.

   — Ну что ж, Груша, иди приглашай, кто там первый? — говорил Матвей Алексеевич.

   Так бывало каждый раз. Груша выходила в тесную приемную и уговаривала показаться врачу. Если бы не ласковый, дружелюбный голос Груши, многие из этих трепетно ожидающих пациентов так бы и не осмелились рассказать о своих недугах.

   — Иди ты, эниэ, — зовет Груша пожилую женщину. Та благодарно улыбается: Груша назвала ее матерью. Придерживая на груди расшитый халат, больная входит в амбулаторию, садится на краешек табуретки у стола.

   — На что жалуетесь? Болит что? — спрашивает Матвей Алексеевич.

   Женщина вздыхает, смотрит на Грушу, ища у нее поддержки. Потом тихо произносит:

   — Хэмдэ... энуси... Хэмдэ.

   — У нее болит желудок, — поясняет Груша.

   Мартыненко до сих пор научился лишь здороваться по-нанайски, а Груша уже свободно разговаривает с жителями о несложных делах. И это очень нравится нанайцам. Женщины охотно учат ее, объясняя названия предметов и явлений. Груша любознательна и способна. Она давно усвоила латинские названия лекарств и болезней. Могла даже определить, чем человек болен. Нередко, когда Матвей Алексеевич уезжал по вызову в отдаленное селение, Груша самостоятельно назначала и готовила больным лекарства. Жители стойбища считали Грушу не менее искусной, чем ее богатырь муж.

   — Раздевайтесь, надо посмотреть, — приглашает пациентку Матвей Алексеевич.

   Поняв, что от нее требует лекарь, женщина испуганно вскакивает, намереваясь уйти. Груша удерживает ее.

   — Раздевайся, эниэ. Снимай халат.

   — Нельзя... Хусэ най...

   Хусэ най — мужчина, значит. Это слово уже знакомо Матвею Алексеевичу: не раз он слышал подобный ответ от жительниц стойбища.

   Он вздыхает с досадой, бросает взгляд на жену.

   Груша берет за плечи женщину, ведет ее за занавеску. Этот уголок фельдшер в шутку называет Грушиной приемной. Нашептывая что-то пациентке, Груша раздевает больную, осматривает ее.

   — Говорит, когда голодна, желудок болит, — сообщает Груша. — Думаю, Матвей, у нее гастрит.

   Мартыненко недовольно ворчит себе под нос: «Лечи таких вот, на расстоянии. Что я — ясновидец, шаман какой?..» И задает вопросы Груше: есть ли у больной изжога, болит ли временами грудь; что чувствует, когда поест жареного мяса. Задумчиво барабанит по столу пальцами. Что ж, пожалуй, похоже на гастрит.

   Больная уже одета и снова сидит у стола, бережно придерживая градусник. Пациентке вручают порошки, микстуры, и Груша долго втолковывает ей, как нужно употреблять эти лекарства. Бывало уже не раз, что, желая ускорить выздоровление, больные выпивали лекарство в один прием.

   Фельдшер вызывает нового посетителя. Теперь у стола появляется парень. Жалуется на ногу. С готовностью засучивает штанину, показывает побагровевшую икру. Неосторожно ставил перемет, в ногу впился отточенный крючок.

   — Вместо рыбы сам попался, — пытается шутить парень, превозмогая боль.

   Матвей Алексеевич внимательно осматривает ногу.

   — Э-э, парень, вырезать придется крючок. Не струсишь?

   — Режь, зарастет, однако, — бодрится парень.

   Парня укладывают на топчан, обитый клеенкой.

   Он посмеивается, хотя по лицу видно: не по себе незадачливому рыбаку. Парень старается не глядеть на эмалированный тазик, в который Груша укладывает сверкающие на солнце инструменты. Она привычно делает свое дело, отвлекая внимание парня от предстоящей операции расспросами о доме, о рыбалке.

   Вот уже злополучный крючок извлечен. Парень сидит на топчане, отирая пот со лба: больно было, терпел. Он отвечает на вопросы Груши и гладит темными пальцами невиданной белизны повязку, радуясь ей, как украшению.

   — Можешь идти. Через день придешь на перевязку, — напутствует парня Груша. — До свадьбы заживет. Есть невеста-то?

   — Есть, — весело скалит белые зубы парень.

   — На свадьбу не забудь позвать.

   — Приду звать, — обещает парень, прощаясь. Думает: хорошая лекарка, веселая. Лекарь молчит больше, боязно его, а Груша веселая, шутить любит.

   Красива молодая жена у Сергея Киле. Ее большие черные глаза смотрят открыто и радушно; такой взгляд присущ тем, кто видит в жизни радость. Эри, так зовут молодую женщину, пришла показать новорожденную. Ей не приходится ждать. Нанайцы охотно уступают очередь смелой Эри: «Иди, мы подождем маленько».

   Счастливая мать с улыбкой смотрит, как Груша разворачивает пеленки.

   — Как наша Антонина? Как наша пионерка поживает? — воркует Груша, осматривая ребенка.

   Состоянием девочки остается доволен и фельдшер. Антонина — первый ребенок в стойбище, родившийся не в шалаше, а под крышей больницы.

   Когда оборудовали больницу, Груша настояла, чтобы отгородили комнату и для родильного отделения. Поставили две койки. Иннокентий сделал две детские кроватки, покрыв их деревянные части затейливым орнаментом. Даже об игрушках позаботился, хотя Груша и говорила старику, что в кроватках будут лежать совсем маленькие несмышленыши.

   Как-то к Матвею Алексеевичу пришел расстроенный Сергей Киле. Он вздыхал шумно и потихоньку про себя чертыхался.

   — Что с тобой стряслось? — осведомился Мартыненко.

   — Со стариками поругался, с тещей и тестем, — удрученно ответил Сергей. — Жена рожать собралась, ну и они уже устроили в тайге шалаш. Жену велят туда тащить, пока не поздно.

   — Неужели потащишь? Ты с ума сошел, Серега!

   — Зачем с ума! — обиделся Сергей. — Видишь: к тебе пришел. В больницу хочу жену привести. Спросить пришел, когда можно.

   — А старики?

   — Чего старики! Я муж! Я председатель! Чего старики? — кипятился Сергей, намеренно возбуждая себя, чтобы не сдаться на уговоры родителей.

   В тот же день Эри привели в больницу. Это событие повергло в смятение стариков и старух; люди помоложе отнеслись к нему не с осуждением, а скорее с любопытством: что из этой затеи получится? У больницы толпились женщины, заглядывая в окошко на лежащую под серым одеялом Эри. Кое-кто пытался проникнуть в комнату, но Груша была непреклонна и никого не пускала.

   И, конечно, в толпе любопытствующих были мать и отец Эри. Жаль родителям свое детище. Пропадет дочь, отступив от извечных законов предков. А если и родится ребенок живым, то болеть будет, потому что нельзя рожать в теплой комнате, о том любой таежный человек знает.

   Родители настойчиво требовали, чтобы им возвратили дочь, обидными словами ругали глупого зятя, совсем потерявшего ум в этом сельском Совете.

   Но пришлось старикам уйти ни с чем. Сергей пригрозил им, что отречется от них, если они не оставят в покое Эри.

   Появления ребенка ждали не только Сергей и родители Эри, ожидало все стойбище. Ведь таинство рождения должно проходить в глухой тайге, среди природы, а тут председатель Киле решил поступить по-новому. Не ждет ли его большое несчастье?

   Но Эри благополучно родила дочь. Едва она оправилась от родов, в больницу зачастили женщины-нанайки. Они с восхищением щупали белые как снег простыни, на которых лежала Эри, такую же рубашку, сшитую искусными руками Груши, смотрели ребенка, стараясь обнаружить какой-нибудь недостаток у смуглой девчушки. Но все было хороню. Мать счастливо улыбалась подружкам, потчевала их больничным обедом и невиданным еще в стойбище яблочным компотом. А мать Эри так и жила в больнице, беспокоясь о здоровье любимой дочки, и ее с трудом выпроваживали домой по вечерам.

   Через десять дней Эри выписали. И опять сошлись люди, чтобы посмотреть на роженицу и ребенка. Груша сама укутала девочку и хотела уже вынести ее из дома, но родители Эри запротестовали:

   — Нельзя выносить в двери, в окно подавай, — настаивали они.

   Сергей только смущенно разводил руками: «Что с них взять: старики!»

   — Но почему же обязательно в окно? — допытывался Матвей Алексеевич.

   — Чтобы черт не нашел следов нашей внучки.

   — Но ведь из шалаша тоже выносили ребенка?

   — В шалаше дыру другую делают, следы путают, — поясняли старики.

   Так и принял дочку Сергей через окно: решил на сей раз уступить старикам.

   А после Сергею и Эри пришлось выдержать еще один бой с родителями и многочисленными родственниками, когда давали имя дочери. Были названы самые различные имена. Кто-то советовал по старому нанайскому обычаю назвать девочку «трухой». Дав такое неказистое имя, можно ввести в заблуждение злых духов, приносящих людям болезни и горе. В конце концов верх одержал Сергей, и девочку назвали Антониной.

   После Эри уже две женщины родили в больнице, чем окончательно утвердили мнение, что нет вреда ни матери, ни новорожденному от того, что они находятся под крышей дома, а не в холодном шалаше, в тайге.

    

   Приняв всех пациентов, Матвей Алексеевич отпустил Грушу и уже сам собирался покидать амбулаторию, как заметил в темном углу прихожей мальчика лет четырнадцати. Видно, он никак не мог осмелиться подойти к фельдшеру, уступая свою очередь другим.

   Матвей Алексеевич пригласил парнишку к столу.

   — Что у тебя?

   — Отец прислал... — с запинкой произнес парнишка, уставившись глазами в пол.

   — Ну, рассказывай, — ободрил его Матвей Алексеевич.

   — Собака у нас обгорала, — осмелился парнишка. — Отец послал: «Пусть Матвей даст лекарство собаку лечить». Хорошая собака, — добавил от себя мальчик, вздохнув, — Вожак...

   — Собак я не лечу, — мягко заметил Матвей Алексеевич.

   — Говорили: всех лечишь, — поднял глаза парнишка.

   Ну что с таким поделаешь! Мартыненко порылся в шкафчике, достал банку с мазью, подал мальчику.

   — Попробуй помажь ожоги, авось выживет твой пес, — сказал он. Парнишка живо схватил склянку и выбежал из амбулатории.

   Возвращаясь домой, Матвей Алексеевич вдруг вспомнил, что так и не проверил цены в кооперативной лавке. Решил, не откладывая больше, заняться этим делом. Можно ведь найти управу на обнаглевших мошенников. Жаль, что нет Петра Щуки. Жена его тоже в отъезде, на курсах кооператоров. Сергей Киле и другие соболюют. Но ждать их возвращения нельзя.

   Груша поддержала мужа:

   — Иди и проверь. Если что — судить надо таких мерзавцев. Только ты с ними будь осторожен. Про Чжана всякое говорят.

   — Ну, мы с тобой калмыковцев не боялись, а Чжан-то нам не страшен, — усмехнулся Матвей Алексеевич.

   Кооперативная лавка размещалась в доме, крытом гофрированным американским железом. По сравнению с убогими фанзами дом этот казался огромным. Один Апа Бельды имел еще такой дом, но и то поменьше размером.

   Цепной пес яростным лаем встретил Матвея Алексеевича. На дверях висел большой замок. Ван открывал лавку, когда ему вздумается.

   Мартыненко настойчиво постучал в ставню.

   В доме ни звука. Матвей Алексеевич собрался было уходить, как дверь приоткрылась и показалась усатая голова Чжана.

   — Доктор хочет что-то купить? — спросил Чжан, любезно улыбнувшись.

   — Вы бы сперва пустили в лавку, потом спрашивали, — с иронией отозвался Матвей Алексеевич.

   — Милости просим, заходите! — сияя, Чжан широко распахнул двери.

   Входя следом за ним, Матвей Алексеевич подивился: где китаец так хорошо научился говорить по-русски?

   Словно читая его мысли, Чжан обернулся и сказал:

   — Вас удивляет, наверно, что я хорошо говорю по-русски? Но я родился и почти всю жизнь прожил во Владивостоке. Там научился, хотя русский язык, — в улыбке шевельнулись вислые усы, — гораздо труднее китайского. Да... товарищ Мартыненко.

   «Товарищ» он сказал с запинкой, слово это для Чжана было явно непривычным, он легче сказал бы «сударь» или «господин».

   Сразу за длинными темными сенями было просторное помещение, ограниченное с трех сторон прилавками. На стенах — полки, беспорядочно и неряшливо заваленные товарами. За прилавком стоял приторно улыбавшийся Ван. На улице сторож, тоже китаец, с грохотом открывал тяжелые ставни. В лавке становилось светлее.

   — Очень рады, — не переставая скалить зубы, кланялся Ван, прижимая к груди тонкие нервные руки. — Вы давно не ходили в лавку. Груша мало-мало ходи, Матвей Алексеевич не ходи. Шибко плохо есть, а? — Ван хватался за вещи, разбросанные на прилавке, суетился, явно нервничал.

   Мартыненко не хотел себе признаваться, что его очень тревожит предстоящий разговор, словно не он пришел уличать китайцев в обмане, а они его. Так всегда чувствуют себя честные люди, уличая негодяев.

   — Вам что отвесить? Сахарку? — угодливо спро

   сил Ван, заглядывая в глаза Матвея Алексеевича.— Вот сарпинка есть. Шибко хорошая сарпинка.

   — Сарпинки не нужно, и сахару тоже. Я пришел как председатель ревизионной комиссии.

   Лица торгашей вытянулись. Чжан быстро овладел собой, снова заулыбался, пригласил вежливо:

   — О деле можно говорить в комнате. Прошу! — И буркнул несколько слов по-китайски своему племяннику.

   Ван наклонил голову, скрылся в сенях.

   Матвей Алексеевич прошел в небольшую комнату. Низенький китайский стол, на полу циновки. Но были и стулья. На стенах — шелковые полотнища с иероглифами.

   Ван предложил гостю стул. Молчаливый и угрюмый сторож внес на подносе чайник и маленькие фарфоровые чашечки.

   Чжан сам разлил чай, предложил гостю, учтиво поклонившись.

   Матвей Алексеевич осторожно принял прозрачную, как яичная скорлупа, чашечку, отхлебнул. Напиток был ароматен. Мартыненко поставил чашку на стол и, избегая смотреть хозяину в глаза, сказал:

   — Нанайцы жалуются, что вы их обсчитываете. Я пришел проверить, правильна ли жалоба. Покажите накладные на товары, прейскурант цен. Просьба моя понятна? Думаю, что вы — люди неглупые и понимаете, что рано или поздно любое мошенничество вскрывается. Не так ли?

   Пока Матвей Алексеевич объяснял цель своего прихода, на пергаментном лице Вана проступили темные пятна, кожа на скулах натянулась, глаза гневно сузились. А Чжан оставался невозмутимым. Он подлил в чашку Матвея Алексеевича чаю, пододвинул поближе.

   Ван вскочил, словно ужаленный.

   — Кто говори? Его шибко плохие люди есть. Никто не обсчитал. Разве можно? Советская лавка есть, кооператив!

   — Разве можно допустить подобное? — делая изумленное лицо, подтвердил Чжан.

   — Вы не волнуйтесь, давайте говорить спокойнее, — сказал Матвей Алексеевич, хотя у самого руки дрожали. — Я прошу у вас документы. Если вы не виновны, то и разговор будет закончен. Но прежде надо убедиться.

   — Нет документы, — холодно ответил Ван. Хотя он только что униженно вел себя, чувствовалась в сухоньком его теле хватка хитрого хищника. С таким нелегко бороться, но Матвей Алексеевич не собирался уступать.

   — Я не уйду, пока не просмотрю документы, —« решительно заявил он, кладя руки на стол. — Поймите, что я лицо официальное.

   Ван вопросительно взглянул на дядю, что-то про читал в его глазах, улыбнулся, прижал руки к груди

   — Зачем сердиться? Можно все хорошо делать, а? — И скрылся за дверью. Через минуту вернулся, положил перед Мартыненко пачку помятых бумаг, какие-то ведомости. Матвей Алексеевич стал внимательно просматривать их. С подобной документацией ему приходилось иметь дело еще в Полетном. Сравнение цен в накладных, и тех, которые называли нанайцы, подтверждало жульничество Вана. Продавец самым бессовестным образом завышал стоимость товаров на десять, двадцать и даже на пятьдесят процентов. Об этом Матвей Алексеевич прямо заявил Вану.

   — Все врут, плохие люди! — заорал Ван. — Вот цена, вот цена, — повторял он исступленно, потрясая пачкой накладных. — Врут! Я их жалел, шибко жалел всех, а они врут!

   Пока Ван бесновался, Чжан улыбался, как бы прося у гостя снисхождения к слабости племянника. Потом на одно мгновение он сдвинул тонкие брови, бросив быстрый, как молния, взгляд на Вана. Ван внезапно умолк, словно ему закрыли рот ладонью, сгорбился, вышел из комнаты. «Ого! Дядя-то, оказывается, не последний человек в этом доме», — отметил Матвей Алексеевич.

   — Нервы, — снисходительно проговорил Чжан, указывая на закрывшуюся за Ваном дверь. — Трудно работать с нанайцами. Невежественный народ. И вам тоже трудно, я знаю...

   — Ваш племянник обсчитывает жителей. И я это докажу, — пообещал Матвей Алексеевич.

   — Я не считаю, что Ван совсем невиновен, — хладнокровно начал Чжан с. вежливой улыбкой. Фельдшер насторожился. — Вы не найдете такого торговца, который бы немножко не мошенничал. А потери при перевозке, а мыши, а другие непредусмотренные потери? Ведь это торговля, дорогой мой доктор. Отсюда и мошенничества происходят.

   — Потери учитываются официально. Есть нормы, — возразил Матвей Алексеевич.

   — А вы поторгуйте! Нет, верно, попробуйте поработать хотя бы день и тогда убедитесь, что нормы эти незначительны, да!

   — Если уж я пришел говорить вам неприятные вещи, — пропуская мимо ушей слова Чжана, продолжал Мартыненко, — то позвольте вас спросить, уважаемый, какое вы имеете право собирать долги для китайского купца, долги многолетней давности, сомнительные притом долги? Для вас что, советские законы не писаны? Может, тоже будете отрицать?

   — Зачем отрицать, когда надо еще доказать, — не смущаясь, отозвался Чжан, поглаживая тонкой, женственной рукой длинные усы. — Я хочу только напомнить вам, дорогой доктор, что мы с вами живем в тайге... — В голосе его зазвучала металлическая нотка.

   — Это что, угроза?

   — Нет, зачем же? Просто дружеское предупреждение. Еще чаю? — нагловато щурясь, спросил Чжан.

   — Благодарствую! — сердито отозвался Матвей Алексеевич. Он подал Чжану пачку накладных и вышел из лавки.

   — Приходите в гости, будем всегда рады, — донеслось вслед.

   — Приду еще, будете ли рады... — пробормотал Матвей Алексеевич, озабоченный предстоящей нелегкой борьбой.

    

   

    

  
  
   

    Друзья и враги 

   

   

   Аня с нетерпением ждала писем от родителей из Владивостока, но уже не скучала, как в первые дни пребывания в стойбище. У нее появились друзья, масса всяких дел нахлынула на нее — скучать некогда. Днем занятия с ребятишками, вечером ликбез. А тут еще по совету Матвея Алексеевича она стала готовить к Новому году небольшую инсценировку.

   Некогда скучать... Разве только вечером, оставаясь наедине с тетрадями, почувствует Аня беспричинную печаль и станет жаль себя. Кажется, одна во всем мире. Уныло шумит ветер за стеной, бросая пригоршни сухого снега в промерзшее, искристое окно. В такие вечера вспоминает Аня Кирилку: где-то он сейчас? Очень хочется девушке, чтобы пришел он в школу, сел, как всегда, у жарко пылающей печки и рассказал какую-нибудь удивительную таежную историю.

   «Дитя природы, — назвал его Мартыненко. — Только что начинающее приобщаться к культуре дитя...»

   Вечером Кирилка стучал, бывало, в окно, просил разрешения войти. «Ты как заговорщик стучишь,— смеялась Аня. — Я Другой раз и не слышу». — «Зачем заговорщик, стекло боюсь разбить», — с обезоруживающей простотой объяснял Кирилка и смеялся вместе с Аней.

   Недавно стук в окошко разбудил Аню. Сердце радостно забилось: Кирилка! Но нет, поздним гостем оказался не он. В комнату вошла Сайла, впустив клуб морозного пара. Она присела у порога на корточки и никак не хотела подходить к столу. С трудом уговорила ее Аня сесть на стул, помогла раздеться, предложила кружку чаю. Участливо расспрашивая Сайлу о здоровье ребятишек, о житье-бытье, она думала: «Чем вызван такой поздний визит?» А Сайла все не решалась объяснить. Она односложно отвечала на вопросы учительницы и, как показалось Ане, уже намеревалась уходить, что-то передумав вот здесь, в комнате, куда привела ее какая-то неотложная нужда.

   — Ты хотела мне сказать что-то важное, Сайла? — ласково спросила Аня, привлекая ее к себе.— Ну, говори же, иначе я тебя не отпущу.

   Ласка тронула Сайлу. Она осмелела, призналась:

   — Учиться хочу! — Лицо ее стало испуганным, смущенным, словно она сказала слова, недостойные женщины.

   — Так в чем же дело? Приходи завтра, запишешься в ликбез.

   Просьба Сайлы обрадовала Аню. Она дала ей букварь, тетрадь, новый карандаш, резинку с зайцем, нарисованным на одном ее боку. Сайла, как ребенок, обрадовалась, бережно завернула все в платок, снятый с головы.

   Уйдя от ненавистного Апы, Сайла изменилась. Она научилась смотреть людям в глаза открыто и независимо. Апа, встречаясь со своей бывшей женой, не выдерживал ее смелого взгляда, ежился, отводил глаза, бормоча про себя: «Черт, однако, вселился в эту женщину. Так смотрит!..» А ведь раньше дрожала при одном упоминании его имени. «И-эх! Меняются, однако, времена. Ничего, однако, не поймешь», — сокрушался Апа, крутя седой головой.

   — Хочу читать научиться! — Сайла с благодарностью гладила руку учительницы. — Лекарства узнавать надо, книжки читать. Научусь?

   — Обязательно научишься, Сайла, милая! — Аня порывисто обняла ее, прижалась щекой к ее щеке. — Почему же ты раньше не пришла?

   — Сейчас боюсь, — прошептала Сайла. — Трудно буквы учить, читать трудно!

   — Ну, не трудней, чем научиться бить острогой рыбу, — смеясь, сказала Аня. Она видела осенью, как Сайла, стоя в берестяной оморочке, скользила по бурному Анюю и колола острогой быстрых ленков, когда в такой утлой скорлупе и сидя-то ехать страшно.

   Не откладывая, Аня принялась объяснять Сайле, как произносятся буквы алфавита, заставила писать крючочки и палочки...

    

   Кирилка появился неожиданно. Аня усердно мыла в классе пол. Ей помогали Сайла и две ученицы. Дверь скрипнула, приоткрылась, и парень нерешительно остановился на пороге.

   — Кирилка! — обрадовалась Аня. — Ну что же ты встал?! Проходи в мою комнату!

   Если бы она была повнимательнее, то заметила бы, как смутилась Сайла, увидев парня, как молодые люди обменялись быстрыми взглядами. Но Аня старательно терла пол. Кирилка на цыпочках прошел в комнату Ани, с улыбкой оглянувшись на Сайлу. Сайла что-то с притворной суровостью сказала ему по-нанайски.

   Как ни уговаривала Аня Сайлу оставаться пить чай, женщина не согласилась: «Матвей Алексеевич ждет, идти надо». Она была чем-то озабочена, невпопад отвечала на вопросы учительницы.

   Переодевшись, Аня накрыла стол, пододвинула Кирилке чашку и сахарницу.

   Обычно Кирилка минуты не мог посидеть спокойно, а тут вдруг стал вялым и рассеянным.

   — Чего присмирел? — пристально посмотрев на него, спросила Аня.

   — Сердито говорила!..

   — Кто?

   — Сайла. Сказала: когда приходишь в дом, надо здороваться.

   — Справедливое замечание. Нужно всегда быть вежливым.

   — Веж-ливым?

   — Значит здороваться, быть внимательным к людям, не грубым, — разъясняла Аня. — Ну как там, в тайге? Соскучился? По мне, например, соскучился?

   — По всем соскучился, — согласился Кирилка.

   — Вот и невежливо! Я спрашиваю — но мне, а ты — по всем, — смеялась девушка.

   — Но тебе сказал, — поправился Кирилка.

   — Ну, как охотился? Где твои пух и перо? — продолжала Аня.

   Кирилка повеселел. Об охоте он мог рассказывать сколько угодно. Убил трех соболей из ружья, трех поймал сеткой. Встретился с медведем-сидуном.

   — Медведь-сидун?

   — В берлогу не лег осенью. Кушал мишка совсем плохо, — пояснил с воодушевлением Кирилка. — Медведь ходил, ходил, устал. Сел на пень, да так и заснул на всю зиму. Сидит: на плечах и голове снег лежит шапкой. Пар изо рта. Охотники не бьют такого медведя, нельзя так делать.

   Аня живо представила удивительную картину: сонный мишка со снежной шапкой, сугробы, безмолвные голые деревья. Жалко ей стало незадачливого зверя.

   — Читал маленько, — продолжал Кирилка. — Разобрать трудно, многие слова не понял. Один стих выучил.

   — Прочитай, Кирилка! — обрадовалась успехам своего ученика Аня.

   
    
     Подруга думы праздной,

     Чернильница моя... —

    

   


   начал Кирилка, старательно выговаривая слова. 

   — Почему ты именно это стихотворение выучил, Кирилка? — удивилась Аня.

   — Другие читать некогда было.

   Ах, Кирилка, Кирилка! Ты знакомился с великим поэтом в минуты отдыха, согреваясь у костра.

   — А где ж твоя обещанная лиса? — подзадорила Аня.

   — Не убил, — сокрушенно вздохнул парень. — След видел, лиса не попадалась.

   — Ну, ничего, ты не огорчайся, когда-нибудь убьешь, я подожду. — В глазах девушки искрится смех, а лицо серьезное, и не поймет Кирилка, шутит она или всерьез говорит. Вздохнул: неудача! А вот Иван Бельды подстрелил черно-серебристую лисицу.

   — Я никогда не видела соболя, — задумчиво сказала Аня.

   — А колонка?

   — И колонка не видела.

   — Идем посмотрим! — вскочил Кирилка. — Сейчас меха принимают у охотников. Посмотришь.

   Предложение понравилось Ане. Вскоре они уже шагали к приемному пункту.

   Там на прилавке были горой навалены шкурки. Горячо спорили охотники, пришедшие сдавать добычу. Подслеповатый старый якут-приемщик неторопливо мял в руках шкурку, подносил ее к самому носу, всматривался в мех, дул на шелковистый ворс.

   Охотники заметили учительницу, расступились. Приемщик, узнав, зачем пришла девушка, с улыбкой рассыпал перед нею ворох шкурок.

   Ласкающий глаз темно-коричневый, нежный на ощупь мех. И какой блеск, шелковистость! Вот он, знаменитый соболь, которого изображали на старинных гербах сибирских городов, на демидовском железе, соболь, хранившийся в сокровищницах русских царей наравне с золотом. Сколько преступлений совершено из-за этих шкурок с рукавицу величиной!

   Мех светло-рыжих колонков после соболя кажется грубым. Но и колонок красив и ценится знатоками. Недаром и колонка называют пушным золотом и темно-коричневую выдру, мех которой чрезвычайно прочен.

   Аня перебирала меха, стараясь запомнить зверей, населяющих приамурскую тайгу. Среди дорогих мехов лежат и беличьи, заячьи шкурки. А вот шкура таежного хищника — росомахи. Не любят ее охотники.

   — Озорник его есть, — осуждающе говорит старый нанаец.

   — Росомаха ловушки разоряет, приманку ест, — пояснял Кирилка. — Да и зверя съест, который в ловушку попал. Иван Бельды почему рано вернулся из тайги? Росомаха к нему в землянку забралась, все припасы растащила. Подкараулил росомаху, убил, домой вернулся.

   А приемщик, покопавшись под прилавком, вытащил несколько шкурок и бросил их на горку мехов. Белоснежными пятнами заискрились они на общем темно-коричневом фоне. Аня в восхищении воскликнула:

   — Какая прелесть!

   — Царскую одежду шили раньше, — довольный впечатлением, сказал приемщик. — Теперь за границу идет. Там цари, однако, остались. Пускай хорошо заплатят, продадим.

   — Маленький зверек. Трудно его подстрелить?— спросила Аня.

   — В горностая нельзя стрелять, мех портится. Его кулемкой ловят.

   С присущим молодежи двадцатых годов аскетизмом, Аня пренебрежительно относилась к модам, красивой одежде. Но, увидев великолепные пушистые дары тайги, почувствовала себя женщиной, любящей красивые вещи и украшения.

   Когда выходили из приемного пункта, столкнулись с Чжаном в лисьей шубе. Китаец с любезной улыбкой поклонился Ане, не удостоив взглядом Кирилку.

   Парень откровенно сплюнул и громко сказал:

   — Собака!

   — Зачем ты так? — заметила Аня, когда Чжан скрылся за дверью. — Пожилой человек, а ты такие слова. Я тебя не узнаю, Кирилка.

   — Плохой человек, — насупился Кирилка. Проводив Аню до школы, он хотел было опять зайти к ней, но вдруг остановился, скорчил смешную гримасу и сказал испуганно:

   — Совсем старик стал Кирилка! Письмо надо Матвею отнести.

   — Какое письмо? — заинтересовалась Аня. Почта в стойбище не приходила уже с неделю.

   — В тайге письмо дали! — крикнул Кирилка и бегом припустил к дому фельдшера.

    

   У Матвея Алексеевича сидел Петр Щука. Чаевничали. Петр только что вернулся из тайги. Лицо его потемнело от мороза, губы растрескались. Петр был доволен поездкой. Многое успел он сделать за эти недели.

   — Теперь из всех щелей последних купчишек повыкурим, — посмеивался он.

   — Ты надолго домой?

   — Да нет, денька через два в Хабаровск еду. Нужно товары завозить в фактории, пока зимняя дорога есть. В других стойбищах очень бедствуют!

   Петр внимательно выслушал рассказ Матвея Алексеевича о проделках Чжана и его племянника, о встрече с Ванькой-калмыком, о суде над Сайлой.

   — Да, Ванька-калмык — это штучка серьезная, — нахмурился Петр. — А ты в тот раз: ошибка. Выходит, я прав? За него пора браться. Нельзя эту тварь рядом с собой терпеть. Ну, а дядю с племянником мы скрутим живо! Тоже скажешь — интеллигентные люди? — Петр хитро подмигнул фельдшеру, сдерживая смех. — Ну, ну, не сердись, я шутя. Все к тому, что добрая у тебя душа, Матвей Алексеевич. Привык ты всех лечить и даже в уроде видишь больного.

   — В людях надо искать хорошее.

   — Знаю, надо искать, я всегда за это. Но есть настолько гнилые, что там искать-то нечего, в их черных душонках. Возьми того же Чжана. Варнак, черт бы его побрал! Спугнул ты их маленько, не с того края подошел. Все равно скрутим. А калмыковец — штучка! Кончать с ним пора.

   Беседа друзей была прервана появлением Кирилки. Улыбчивый, веселый, он поздоровался и сразу же полез за пазуху, вытащил оттуда порядком помятый конверт, подал Матвею Алексеевичу.

   — Откуда у тебя это письмо?

   — В тайге один человек дал, просил тебе отнести, — сиял Кирилка, довольный тем, что выполнил поручение.

   И сразу же исчез, как только передал письмо.

   «В собственные руки. Лекарю», — прочел надпись на конверте Матвей Алексеевич.

   — Гм, кто бы это? Да еще из тайги. Любопытно, любопытно, — бормотал Мартыненко, разрывая конверт.

   Петр, казалось, не проявлял никакого интереса к письму. Нахмурив белесые брови, он встал, заходил по комнате, изредка бросая взгляды на Матвея Алексеевича.

   Фельдшер развернул толстый лист голубоватой бумаги с именной типографской надписью: «Канцелярия городского головы...» Ниже корявые лиловые строки:

   «Советуем убраться из Тайхина, пособник большевиков. Иначе — пуля в лоб.

   Защитники истинной России».

   — Петр, ты послушай, что здесь написано! — воскликнул Матвей Алексеевич.

   — Примерно знаю, — хладнокровно заметил Петр.

   — Как знаешь?! — остолбенел Матвей Алексеевич.

   — Бумага знакомая, и почерк тот же. — С этими словами Петр вынул из кармана гимнастерки листок такого же цвета, свернутый вчетверо. — Читай. Мне еще вчера вручили. Тоже один охотник из тайги принес.

   Матвей Алексеевич развернул бумажку, прочитал:

   «Большевик, убирайся из Тайхина. Иначе — пуля в лоб.

   Защитники истинной России».

   — Н-да, лексикон-то у них бедноват, — пошутил Матвей Алексеевич. — Одни и те же слова. Ты что ж мне про письмо умолчал?

   — Беспокоить зря не хотел. А дело нешуточное, Матвей. Надо меры принимать. Могут и пальнуть, так что зевать не приходится.

   — Рисуются они, — пренебрежительно хмыкнул Матвей Алексеевич.

   — Нег, не скажи. Записки эти не только рисовка, но и попытка в страхе держать активистов, понял? И Чжан, и Киреев, и другая сволочь, засевшая в селах, по-моему, поддерживают связь с бандитами.

   — Ну, Киреев...

   — А что? Ты же сам рассказывал, что видел Ваньку у Киреева.

   — Голова в бинтах. Мог ошибиться... — неуверенно сказал фельдшер.

   — Голубь ты мой, Матвей Алексеевич, опять ты за свое! Ты, случаем, не толстовец? — Петр бросил на Мартыненко насмешливый быстрый взгляд.

   — Толстовец? Я же в партизанах был, Петр! — обиделся Матвей Алексеевич.

   — Ладно, не будем спорить. Давай вот что сделаем: поедем завтра в волость. Без поддержки волости мы ничего не добьемся. Так что собирайся. И любезное письмо прихвати с собой.

    

   Ехать решили с попутной почтовой оказией.

   В назначенный час у домика Мартыненко забрякал колокольчик. Подъехал на паре, запряженной цугом, знакомый почтарь, могучий бородатый старик, возивший почту по зимнему Амуру лет сорок, не меньше.

   — Тулуп, тулуп бери, Алексеич, — посоветовал почтарь, заметив, что фельдшер вышел в полушубке. — С тайгой шутковать нельзя.

   — Ехать-то каких-то двадцать верст, — возразил Мартыненко.

   — Иной раз и верста за сто покажется, — многозначительно сказал почтарь.

   — А Петр где?

   — Вот он, бежит.

   Путаясь в полах тулупа, к саням спешил Петр. Они уселись в задок саней. Груша поправила на муже тулуп, чтобы не поддувало, сунула в руки узелок со снедью.

   — Славная у тебя жена, Матвей Алексеевич, — сказал Петр, усаживаясь поудобнее. — Вот и еду припасла. Эх, свою не застал!

   — Скоро она с курсов вернется?

   — Да после Нового года обещается.

   Они привалились к высокому задку саней, ямщик крикнул, монотонно забалабонили глухие колокольчики на шеях заиндевелых монгольских лошадок. Дорога петляла среди ледяных торосов, иногда выходила на берег и долго вилась в лесных зарослях, потом опять выходила на Амур. На гладком льду, под которым бурлила темная вода, лошади испуганно храпели, норовили быстрее миновать опасное место, и только могучие руки почтаря удерживали их.

   — Глубина-то, — произнес Матвей Алексеевич, косясь на лед.

   — Колокольня с крестом уйдет, — равнодушно подтвердил старик. — Я однова провалился с тройкой. Накануне германской войны случилось. Лошади с почтой ушли в реку, сам выпрыгнул на лед. До стойбища верст пять бежал, думал, замерзну, заледенел весь...

   — А ты давно живешь на Амуре, батя? — спросил Петр.

   — Сызмальства. У меня родители-то крепостные были. Из Вятки на Амур лет восемьдесят назад подались. Приехали. Сказал начальник переселенцам: «Стройтесь тут!» Мужики ходили окрест, места изучали, просили, чтобы разрешили им строиться верст на пятнадцать ниже. Воспретил! «Нам, — говорит,— надобно, чтобы поселения стояли на расстоянии почтового перегона. Вы ямщичить будете».

   — Тоже вроде крепостные, — вставил Петр.

   — Во-во, так и вышло. И поселили на мари, место нездоровое, пашни негде заводить. Правда, обвыкли потом, обзавелись, рыбу научились ловить. Картошка, кета — наша амурская еда. Привыкли. Я-то тут родился, коренной. По мне, лучше места на земле нет. Так-то, доктор! А дедам нашим, думаю, ох, туго пришлось!

   Сретенское встретило одинокую повозку лаем собак, во множестве бегавших по улице, горьковатым дымом очагов, запахами стряпни. Почтарь высадил седоков у дома волостного исполкома, а сам отправился сдавать почту.

   В прокуренной, с обшарпанными стенами большой комнате, куда зашли Матвей Алексеевич и Петр, за простым столом сидел светловолосый сероглазый мужчина лет двадцати семи. Рядом пристроился уже знакомый Мартыненко секретарь исполкома. Увидев гостей, блондин, радушно раскинув руки, пошел им навстречу.

   — Петр, чертушка! Ты где же так долго пропадаешь? — вскричал он.

   — Это тебя надо спросить, — ворчливо отозвался Петр, усмехаясь. — Сам послал в тайгу, теперь спрашивает. Знакомьтесь: это фельдшер наш, Мартыненко Матвей Алексеевич. А это — власть местная, председатель Алексей Кольцов.

   — Вы снимайте тулупы, у нас тепло сегодня, — предложил Кольцов, помогая гостям раздеться. — Ты, Петр, очень кстати приехал. У нас сегодня заседание исполкома. Петрович, — обратился он к секретарю, — чайку гостям можешь сообразить?

   — Это можно, — кивнул секретарь и вышел.

   — Видать, дела у вас серьезные, раз пожаловали? — спросил Кольцов, усадив гостей на скрипучий деревянный диванчик, — Ну, рассказывайте!

   — Дела серьезные, — нахмурился Петр, достал из кармана гимнастерки злополучные послания бандитов и положил на стол.

   Председатель неторопливо прочел обе бумажки, пригладил их крепкой ладонью, посмотрел с усмешкой на гостей.

   — Ну и что?

   — Грозятся гады!

   — Испугался?

   — Это ты брось, Алексей, — рассердился Петр. — Знаешь ведь, я не из пугливых. Но с бандитами пора кончать. Пятый год Советской власти, а у нас в волости они спокойно разгуливают. Срамота!

   — Срамота, кончать с гадами надо, — согласился председатель. — Вот мы об этом и собираемся сегодня поговорить. Признаться, думали, что голод и холод бандитов изничтожат. Держатся, мерзавцы! Надо за них браться всерьез. А бумажки эти мне, между прочим, знакомы, — он вынул из ящика стола такой же листок со штампом канцелярии городского головы и показал гостям. Примерно те же слова лиловели коряво и размашисто.

   — И многие такие ноты получили? — осведомился Петр, возвращая бумагу Кольцову.

   — Троих пока удостоили, не считая вас.

   — Какой расчет им писать такие штуки, Алексей? Уж если бы хотели подстрелить, лучше бы палили!

   — Расчет есть, Петя. Расчет на панику. Подстрелить-то нашего брата не так просто, стреляные мы воробьи. А паника им на руку. Вдруг испугаемся, побежим?

   — Вот и я так подумал. Так не побежим же мы!

   — А напряжение душевное? Тебя ведь тоже беспокоит такое письмецо, скажи по правде?

   — Чего уж тут хорошего, живой человек... И потом, проще и спокойнее, когда ты с врагом лицом к лицу встречаешься, а заугольный-то...

   — Вот то-то и оно!

   Принесли чай. Матвей Алексеевич с удовольствием прихлебывал горячий, заваренный круто, по-амурски, напиток и слушал. Петр Щука и Алексей Кольцов, бывшие боевые дружки, вместе партизанили, лежали в госпиталях, штурмовали Волочаевскую сопку. Перебивая друг друга, друзья вспоминали общих знакомых, эпизоды недавних сражений. Говорили о делах волости, о кооперативе, о ликвидации неграмотности, об избах-читальнях, о необходимости расширить заготовку леса и добычу золота. Эти энергичные люди знали, что делать, куда идти, на кого опираться. Матвею Алексеевичу с ними было просто и понятно.

   Беседу прервал секретарь исполкома:

   — Алексей, все в сборе!

   — Приглашай.

   Члены исполкома — их было человек десять — входили, рассаживались на скамьи, поставленные вдоль стен. Среди них было две женщины.

   Первым вошел Киреев. Увидев гостей, он слегка кивнул головой, сел с краю стола председателя протирая запотевшее на морозе пенсне. С видом знающего себе цену человека он окинул взглядом присутствующих.  

   — Повестка дня какая? — небрежно спросил он председателя.

   — Сейчас узнаешь, — Кольцов прихлопнул по корке потрепанной папки, лежащей на столе.

   — О больнице надо бы поговорить сегодня, — заметил Киреев, усаживаясь поудобнее на единственный в кабинете венский стул.

   — Поговорим и о больнице, — пообещал Кольцов.

   Матвеи Алексеевич приметил, что Петр с откровенной неприязнью смотрит на Киреева, и тот, вероятно чувствуя эту неприязнь, зябко поводит плечами.

   — Дело вот какое, товарищи, — начал Кольцов, приподнимаясь за столом. — Калмыковцы, что шляются пока в тайге, стали нам, большевикам, любовные письма слать. Вот, можете познакомиться, — передал он бумажки членам исполкома. — Угрожают бандиты расправой. Такой почерк нам уже известный. Скажу, что не только в нашей волости такие штуки распространяются, но и в других местах на Амуре.

   — «Защитники истинной России...» — прочел вслух Киреев, близко к носу держа листок. — Какая наглость! Неслыханная наглость!

   — Я с тобой согласен, Киреев, — пристально посмотрев на него, сказал председатель.

   — Но, может быть, это мистификация? — не унимался Киреев. — Озорник какой-нибудь писал. Проверить надо.

   — Проверяли. Такие «истинные защитники» имеются. Да ты и сам знаешь, Киреев, холодно возразил председатель.

   — Знаю, конечно, что бандиты в тайге скрываются, но так ли они страшны?

   — Тебе виднее, Киреев. Ведь ты якшаешься с калмыковцами, — серые глаза председателя потемнели. 

   У Киреева открылся рот от неожиданного обвинения. Он вскочил, вцепился в кран стола руками и долго не мог выговорить слова, только хрипел, глотая воздух.

   У членов исполкома вырвался возглас изумления. Все смотрели на Киреева и на председателя.

   — Это шутка или провокация? — сдавленным голосом проговорил овладевший, наконец, собой Киреев. — Ты мне ответишь за такие шутки! Они неуместны. Кольцов!

   — Нам не до шуток, Киреев. Обидно, что проглядели мы тебя, матерого врага. Да, да, товарищи, — поднял руку Кольцов. — У меня есть доказательства.

   — Какие? — кричал Киреев, поддерживая рукой спадающее с носа пенсне. — Я, наконец, должен покинуть заседание Совета, чтобы не выслушивать оскорблений.

   — Сядь ты! — грубо приказал Кольцов. — Доказательства будут, не торопись. Покинуть... Сбежать хочешь? Не выйдет! Вот твоя записка Ваньке-калмыковцу. — Кольцов показал членам исполкома листок. — Здесь написано твоей рукой: «Все будет сделано, как договорились». Ну, признавайся, ты писал?

   — Товарищи, да что Это такое? — обратился Киреев к членам исполкома.

   Мартыненко прочитал на его лице искреннюю боль обиженного человека. И если он только что был склонен верить в виновность Киреева, припоминал подробности первой с ним встречи, то сейчас усомнился в этом.

   А Киреев продолжал:

   — Да я таких записок много пишу. Мало ли приходится по делам разным отвечать? Даже не помню, кому она адресована. Я требую...

   — Припомнишь. Ты вчера ее писал, записку. Отвечал бандитам. А они тебе вот что писали: «Приготовь огонька, ждать больше не можем». Получил такую записку?

   — Нет! — отвечал Киреев. Он еще больше приободрился.

   —Товарищи, это копия той записки бандитской, подлинник он сжег, вероятно...

   — А ты видел? — закричал Киреев. — Ты видел, как я сжег? Да, я теперь убедился, что Кольцов провокатор! — Киреев с грохотом отодвинул ногой стул, мешавший ему стоять.

   — Я так и предполагал, что ты будешь изворачиваться, — с ненавистью глядя на Киреева, проговорил председатель. — Петрович, — обратился он к секретарю, прикажи привести того, связного...

   Матвей Алексеевич увидел, как побледнело лицо Киреева, задергалась в нервном тике щека. Словно слепой, он шарил позади себя рукой, пытаясь найти стул, и не мог. Петр, сидевший рядом, пододвинул ему стул, и Киреев мешком плюхнулся на сиденье.

   Петрович скоро вернулся. За ним в комнату ввели заросшего, с багровым, обмороженным лицом медвежеватого верзилу в порванном полушубке и лохматой папахе. Сопровождали бандита двое парней, вооруженных охотничьими берданками. Арестованный остановился у стола председателя, озираясь вокруг. Заметил скорчившегося Киреева, зло усмехнулся.

   — Вот, товарищи, это связной атамана Ваньки. Он принес записку Кирееву. Мы сняли с нее копию. Подлинник он, конечно, сжег. А его ответ попал в наши руки. Рассказывай, как было дело, обратился Кольцов к калмыковцу.

   — Как было... Я всегда хожу, связь с Киреевым поддерживаю. Записки ношу от атамана. Так и на сей раз было. Все правильно, — простуженно хрипел калмыковец.

   — Какого же огонька просил атаман? спросил Петр.

   — Известно какого, — осклабился калмыковец. — Патроны нужны, порох.

   — Он что, сам объявился с запиской? — спросил судья.

   — Сам я, сам! — заторопился калмыковец. — Нет моготы больше скитаться в тайге. Решил: пускай пристрелют, пускай в тюрьму, но от Ваньки сбегу...

   — Поздно одумался.

   — Дурак потому, — согласился верзила. Гольный как есть дурак. Давно надо было бежать. Уговаривал Ванька: «Скоро белые выступят», из Китая, значит. Потом на японцев надеялся...

   — А теперь на кого надеется? — спросил Петр.

   — Видать, ни на кого. Озверел совсем. «Стрелять, — говорит, — надо всех, кто Советы поддерживает».

   — Мерзавец!

   — Вылавливать надо бандитов...

   — Киреев-то, Киреев, собака!

   — Сами теперь убедились, какой есть Киреев враг Советской власти, — вмешался председатель. Известно вам, что он был владельцем крупной аптеки во Владивостоке? Опиумом тоже не брезговал. Потом в контрразведку попал к Калмыкову. В Хабаровске по его вине сколько наших товарищей погибло!

   — Ловко маскировался, гад!

   — Уведите! — мотнул головой в сторону калмыковца и Киреева председатель. — Киреева отдельно посадите. А этого... накормите пока. в Хабаровск обоих направим, там разберутся.

   Когда парни вывели арестованных, Кольцов сказал:

   — Есть предложение создать отряд для борьбы с бандитами. Расположение их нам примерно известно. Отряд я поведу сам.

   Предложение было принято единогласно.

   С тягостным чувством покидал Матвей Алексеевич заседание исполкома. Он всегда испытывал омерзение, встречаясь с подлостью, и не понимал таких людей, как Киреев. А сейчас он упрекал себя: почему раньше не высказал своих подозрений? «Да, Петр прав, очень уж я доверчив и всегда ищу в человеке хорошее. А если бы Киреева не разоблачили, сколько он мог еще причинить зла!»

   Петр остался в Сретенском. Мартыненко возвращался домой с той же почтовой оказией, с тем же ямщиком. Догорала вечерняя заря, когда выехали из леса. Усевшись поудобнее, почтарь начал неторопливо рассказывать какую-то длинную историю о способах лова калуги. Матвей Алексеевич рассеянно слушал старика. Монотонный звон бубенчиков убаюкивал, и он с трудом боролся с дремотой.

   — Был у нас Степка-рыжий. Вот тот был удачлив рыбак, — гудел голос почтаря. — Так он однова подцепил калужину пудов на двадцать. Веришь, едва в лодку уместилась...

   Искрился в лунном свете снег. Мохнатые лошадки, поседевшие от изморози, неутомимо бежали. Луна то скрывалась за тучей, то снова показывалась на темно-синем небе, заливая прибрежный лес, равнину реки призрачным сиянием.

  
  
   

    В пургу 

   

   

    

   Охотники нашли Пору недалеко от стойбища. Шаман лежал на снегу без сознания. По следам быстро определили, что он шел с острова в стойбище, к людям, упал недавно, иначе бы замерз.

   Шамана принесли в больницу. Он метался в бреду, кричал что-то бессвязное, рвал на груди засаленную рубаху, отталкивал Сайлу, пытавшуюся поставить градусник.

   Матвей Алексеевич определил у него крупозное воспаление легких. Наверно, шаман вышел разгоряченный из фанзы после неистового камлания и простудился. Надежд на выздоровление было мало. Пору — болезненный, узкогрудый, изможденный. А Мартыненко хотелось просто по-человечески помочь старику.

   — От тебя будет все зависеть, Сайла, — сказал ей Матвей Алексеевич. — Ухаживай получше за стариком, может, и выздоровеет.

    

   

    

   Сайла ночи просиживала у постели шамана. Тоска бы загрызла ее в длинные зимние ночи, если бы не чудесная вещь — букварь. Она уже затвердила буквы и складывала их в звучные русские слова: «Мы не рабы... Ленин жив... Наша земля». Из слов получались фразы о новой, не всегда понятной жизни. Сайла радовалась, так радовалась, что даже иногда плакала. Теперь она вместе со всеми училась в ликбезе.

   Когда об этом узнал ее бывший муж Апа, он пришел в школу и спросил ее:

   — Зачем буквы тебе, Сайла?

   — Чтобы было светло в моей голове, — ответила она.

   — Ак-кха! — поперхнулся Апа. — Нет, в эту женщину определенно вселился злой дух!

   Да, она будет учиться, станет лечить, как Матвей. Вот лежит на кровати шаман Пору и как ребенок повинуется ей. А ведь недавно он даже не удостаивал ее взглядом.

   Когда Пору впервые пришел в сознание и глянул на темные худые руки свои, протянутые поверх белоснежной, как мех горностая, простыни, в единственном глазу его загорелся испуг.

   У кровати появилась Сайла в белом халате, в марлевой повязке на черных волосах.

   — Где я? Не в стране ли предков? — спросил еле слышно Пору, удивившись необыкновенной слабости своего голоса.

   — Ты на этой земле, шаман Пору, — заверила его Сайла, поправляя подушку. Она накапала какой-то жидкости в чайную ложку и поднесла к губам старика.

   Пору с брезгливой гримасой отвернулся от остро пахнущей ложки.

   — Надо пить лекарство, — словно маленького, уговаривала его Сайла.

   Пору поверил, что он на этой земле, только тогда, когда к нему подошел Матвей Алексеевич. Вряд ли русский лекарь может оказаться в стране предков вместе с ним. Шаман настороженно смотрел на фельдшера, впервые чувствуя расположение к этому большому, сильному человеку, обладавшему неведомым ему могуществом. Если верить Сайле, так только Матвей вырвал его из лап сильных и злых духов, овладевших им.

   — Как мы выглядим сегодня? — дружелюбно спросил Матвей Алексеевич, откидывая простынь. — Дай-ка выслушаю тебя.

   Он приложил черную трубку к сухой, пергаментной груди шамана и долго слушал, постукивая твердыми пальцами по ребрам. Потом перевернул старика на живот и опять прослушал. Фельдшер остался доволен.

   — Ты, Пору, необыкновенно крепкий человек,— похвалил он. — С таким воспалением в твоем возрасте можно вполне уйти в страну предков, как говорят у вас. Но теперь тебе ничего не грозит. Надо только получше есть, и дело пойдет на поправку. И учти: это Сайла тебя выходила. Ночи просиживала у твоей постели. Ее благодари, старик.

   Пору молчал. Он закрыл свой единственный глаз, чтобы не прочитали его мыслей. Душа шамана была в смятении. Никогда еще противоречивые чувства добра и зла не боролись так в его душе. Он продолжал считать врагом своим русского лекаря и в то же время не мог не быть благодарен ему за исцеление, хотя и не полностью приписывал это его заслугам. Правда, лежал он в больнице, пил противные лекарства, но, может быть, и духи его не забыли? Он лежал и думал, как мало силы осталось в его теле. Думал о том, как изменились времена: женщина — не шаман, а совсем молодая женщина, лечит шамана. Иной раз Пору хотелось, чтобы его расспрашивали, чтобы обогрели приветливыми словами участия. Откуда это желание, от старости? Закрыв глаз, Пору напряженно прислушивался к звукам жизни за стеной, жадно ловил ухом лай собак, крики ребятишек, веселый говор, смех проходящих мимо больницы девушек. Никогда Пору не был таким любопытным, никогда сердце его так не размягчали суетные проявления жизни.

   Сайла приносила душистый чай, кормила старика ухой, давала лекарства, мерила температуру. И все делала молча. Пору хотелось, чтобы она заговорила, рассказала, что делается в стойбище, но Сайла молчала. А ведь он слышал, как она болтает с товарками... Пустые, недостойные шамана желания, пустые мысли поселились в старой голове. Может, он больше не нужен людям? От таких мыслей холодело сердце и болела голова, как после щедрого угощения водкой.

   Однажды Сайла застала старика одетым. На голове рысья шапка, с которой и летом не расставался Пору, теплая куртка на плечах — подарок Апы. Куртку сшила Сайла.

   Пору поклонился, проговорил с достоинством:

   — Домой, однако, пойду. Совсем здоровый...

   Как ни уговаривала она остаться, шаман наотрез отказался.

   Матвей Алексеевич потом пожурил Сайлу за то, что рано отпустила больного.

   «Интересно, как поведет себя шаман после пребывания в больнице», — размышлял Мартыненко.

   А через неделю, возвращаясь домой в полночь, Матвей Алексеевич услышал в одной из фанз знакомое пение и рокочущий гул бубна. Улыбнулся, вспомнив, как он надеялся, что шаман, уверовав в медицину, бросит камлания. Пору — крепкий орешек!

   Подоспели новые события, заставившие Матвея Алексеевича забыть о шамане. Вернулся из очередной поездки по факториям Петр Щука. В стойбище его ждали, чтобы сразу же провести собрание членов кооператива.

   Собрание проводили в школе. Вся классная комната была наполнена до отказа. Сначала, несмотря на призывы Петра говорить смело всю правду о проделках мошенников, никто не решался выступить. Кто его знает: поговорят и разойдутся, а Чжан с племянником так и останутся в лавке торговать. В долг пороху или муки не дадут, хоть умри. Нанайцы отлично знали мертвую хватку и Вана и особенно его дядюшки Чжана, хотя Чжан официально не имел никакого отношения к кооперативу. Но попробуй скажи!

   — Я скажу, — наконец поднялся с места Сергей Киле и бросил быстрый взгляд на Петра.

   Петр ободряюще улыбнулся.

   — Я скажу, — повторил Сергей, подбирая нужное слово. — Ван и его дядька — нехорошие люди! Да! Обманывают охотников. Больше денег берут за припасы...

   — Ван машинка есть! — тонко выкрикнул старческий голос.

   — Верно, — поддержал его Сергей. — А дядька Чжан еще долги собирает для купца-китайца, который в Китае.

   Собрание возбужденно загудело.

   — Хуже черта эти Ван и Чжан!

   — В Амур их!

   Матвей Алексеевич видел, что Ван сидел белый, как стена. Но Чжан был спокоен и даже чему-то улыбался, старая бестия.

   — Тише, товарищи, — успокаивал собрание Петр. — Ваш кооператив, вам решать: работать Вану или нет. С Чжаном вопрос ясный: еще раз узнаем, что он собирает старые долги, выселим из стойбища. Пусть убирается! Верно говорю?

   — Верно!

   — Не надо Вана!

   Люди осмелели, высказывали давние обиды на торговцев. Но, как ни старались Сергей Киле и Петр убедить собравшихся говорить по очереди, из этого ничего не вышло. Говорили все разом, кричали, чтобы слышнее было. И только дядя и племянник безмолвствовали. На лице Чжана была все та же загадочная улыбка.

   С работы Вана сняли, потребовали, чтобы он и его дядя покинули лавку и перебрались жить в другой дом. Были предложения совсем выселить их из стойбища, но Петр не поддержал. С ним согласились и другие.

   Вечером после собрания Матвей Алексеевич встретился на улице с Чжаном. Ему даже показалось, что торгаш специально искал этой встречи. Чжан преувеличенно вежливо поклонился и сказал:

   — Не ожидал я от вас, доктор...

   — Чего не ожидали?

   — Вашими стараниями отстранили племянника от работы. Да и про меня наговорили...

   — Вы сами виноваты, Чжан. Надо жить честно. Время не то. Неужели вы не поняли?

   — Все понял. До свидания. Но... — Чжан пристально посмотрел на Матвея Алексеевича, — но тайга остается тайгой, милый доктор!

   — Э, полноте, — сердито махнул рукой Мартыненко и пошел прочь.

    

   — Теперь пурга три дня будет, — проговорил Иннокентий, попыхивая трубкой.

   Он удобно уселся на пол у дверей и курит, изредка делая какое-нибудь замечание.

   Нравится старику сидеть в доме Мартыненко. И они привыкли к ласковому, несмотря на кажущуюся суровость, услужливому и прямодушному человеку. Придет Иннокентий под вечер и сидит до полуночи. Он любит рассказы Матвея Алексеевича о войне, о дальних странах, о Ленинграде и Москве. Словно сказку слушает.

   Матвей Алексеевич просматривает двухнедельной давности газеты, доставленные в стойбище только сегодня. Груша занята шитьем. Ярко горит десятилинейная лампа под жестяным абажуром, в камельке пышут жаром красные угли с синими язычками пламени. А за стеной бушует пурга, воет в трубе ветер, то дико угрожающе, то жалобно.

   — А ты почему думаешь, что три дня? — спросил старика Матвей Алексеевич.

   — Примета такая есть. Седьмой десяток живу, всегда так, — отозвался Иннокентий. — Это злые духи дерутся между собой, друг в друга дуют и снег бросают.

   Матвей Алексеевич качает головой. Как поэтичен народ тайги, как непосредственно понимает природу! Давно собирается он записать сказки, которые ему рассказывает Иннокентий, да все как-то не выберет времени. Надо бы Ане поручить собирать фольклор.

   Послышался глухой стук в дверь. Иннокентий поднялся, открыл засов. Вместе с человеком в избу ворвалось облако пара. Стряхивая снег и топая расшитыми торбасами — подарок учениц, — у дверей стояла улыбающаяся Аня. Груша бросилась раздевать свою любимицу.

   — Ты что так поздно, в такую-то погоду? — встревоженно спрашивала Груша. — Можно ведь заблудиться.

   — Что вы, тетя Груша, я здесь уже каждый кустик знаю.

   Аня уселась на чурочку у самого камелька и, помешивая кочергой угли, сказала:

   — Сегодня меня Кирилка удивил.

   — Это чем же? — заинтересовался Матвей Алексеевич.

   — Он написал стихи. Да, да, стихи! Правда, еще несовершенные, с рифмой там не все ладно, но — стихи. Я сердцем чувствую это. Удивительное понимание поэтического! Не верите?

   Вопрос был адресован Матвею Алексеевичу, улыбнувшемуся словам девушки.

   — Почему же? Верю! Перед твоим приходом я размышлял о том, что нанайцы — люди поэтичные, любящие песню, сказку, красивую легенду. А тут появляешься ты и говоришь о поэте. Какое совпадение!

   Аня развязала платок, достала из кармана шубейки сложенный вчетверо тетрадочный лист.

   — Почти неграмотный, читать и писать только научился, а уже сложил стихи! — с удивлением говорила девушка.

   Матвей Алексеевич понимал душевное состояние молодой учительницы: не было бы этих стихов, если бы она не обучила Кирилку писать, если бы не открыла перед ним чудесный и большой мир книг.

   — Ну, ну, почитай, что он там пишет, — попросил Матвей Алексеевич, откладывая в сторону газеты. — Кстати, Гомер тоже был неграмотный, да и слепой к тому же.

   — Кирилка говорит, что по-нанайски — он ведь сочинил на нанайском! — получается лучше, — разъяснила Аня.

   — У нас в стойбище жил такой, Бомбо звали, — заговорил Иннокентий. — Он тоже песни пел. Хорошо пел. Что увидит, про то поет. Хорошо! — Старик зажмурился от удовольствия, вспоминая песни Бомбо.

   — «Книгу в руках держу», — прочитал Матвей Алексеевич первую строчку стиха. — Вот тебе, Анечка, и награда за твой труд. «И стихи Пушкина читаю», — продолжал он и задумался. — Стихи Пушкина — в далеком стойбище. «Памятник» помнишь, Аня? «И назовет всяк сущий в ней язык...» Может быть, твой ученик Кирилка — первый нанаец, прочитавший Пушкина...

   Взволнованную речь Матвея Алексеевича прервал стук в дверь. На этот раз в фанзу вошел Кирилка. За ним в дверях показалась почти квадратная фигура человека в собачьей дохе до пят. Аня, увидев Кирилку, быстро спрятала листок со стихами. Ведь Кирилка просил никому не показывать. Но что делать, если так хочется похвастаться успехами ученика...

   — Вот ко мне знакомый приехал, — указал на стоявшего у дверей человека в дохе Кирилка. — В гости заехал. Далеко отсюда живет. По пути, в гости заехал...

   — Пусть раздевается, и ты снимай шубу, — обратилась к Кирилке Груша.

   — Нет, мы сейчас пойдем. Нам только с доктором поговорить. Говори, Дзяпи, — обратился Кирилка к молчавшему гостю.

   — Моя дочь ногу ломал, — сказал Дзяпи. — Ходил в тайгу, дрова собирать, ногу ломал совсем. Болит нога, как бревно, однако. Шаман был, самый сильный, с Горина шаман, не помог. Говорит: «Умрет, никто не поможет». Жалко дочку. Только замуж вышла. Муж молодой совсем, хороший охотник. Умрет дочка — плохо.

   Нанаец жалобно сморщился, схватил Матвея Алексеевича за руку и стал просить:

   — К нам в стойбище поедем. Лечи дочку. Ты хорошо лечишь, все в тайге говорят. И Кирилка говорит. — Не отпуская руки, нанаец просительно смотрел в глаза Мартыненко.

   Матвей Алексеевич уговорил гостя присесть к огню и рассказать, как протекает болезнь дочки. Из его объяснения фельдшер понял, что бедная женщина мучается от сильной боли уже несколько дней. Лицо Матвея Алексеевича стало серьезным. Надо ехать.

   Груша с тревогой смотрела на мужа. Она без слов угадывала его решение.

   — А далеко ваше стойбище? — спросила она гостя.

   — Не, — покачал он головой. — Пять солнц езды, самое большое. Скоро будем. Собаки хорошие.

   — Пять суток в пургу... Матвей, может обождать? Погода-то: в двух шагах ничего не видно, — проговорила Груша умоляюще.

   — Пурга утихнет, — ласково сказал Матвей Алексеевич. — Дзяпи человек опытный, дорогу знает. Собирай-ка меня в дорогу. Завтра утром пораньше приходи, — обратился он к гостю.

   Тот заулыбался, обрадованный.

   Скоро в притихшем домике слышен был только легкий храп Матвея Алексеевича. Груша собирала вещи в дорогу, прислушивалась к вою ветра за стеной.

    

   Собаки скулили, лаяли, не хотели тащить нарты в белую суматоху пурги. Но Дзяпи заставил-таки собак двинуться вперед, и они рванулись с места. Груша еще говорила последние наставления: «Чай в белом мешочке... запасные носки...» Еще что-то крикнула, но ветер отнес в сторону ее слова.

   Маленькая фигурка женщины и расплывчатый силуэт фанзы растаяли в космах бурана. Ветер был несколько тише вчерашнего, но идти все равно было трудно. Собаки норовили встать к ветру боком и сбивались с дороги.

   Особенно неистовствовала пурга на ледяной равнине Амура, открытой всем ветрам. Ветер гонит сухой, как песок, снег; снег непрерывно сыплется с неба, плотно обложенного тучами. Ресницы, брови, борода моментально покрываются ледяной коркой. Шарф, которым укутан подбородок, примерзает к лицу. Надо с силой преодолевать упругий ветер,чтобы двигаться вперед. Опасно на таком ветру выбиться из сил и присесть отдохнуть.

   Покрикивая на собак, впереди упряжки бежал на широких камусовых лыжах Дзяпи. Матвей Алексеевич шел на таких же лыжах по следу нарт. Он уже несколько раз порывался поменяться местами с нанайцем, но тот отказывался.

   — Ты не умеешь бегать, как я, — говорил Дзяпи. — Я родился на лыжах. Всю жизнь, однако, бегаю. Иной раз по три дня бегу за сохатым. Я хорошо бегаю...

   Дзяпи уговаривал Матвея Алексеевича присаживаться на нарты. «Силы береги, доктор». Но долго сидеть Матвей Алексеевич не мог. Неудобно. Спрыгивал с нарт, надевал лыжи и бежал догонять упряжку.

   Мартыненко уже чувствовал большую усталость, когда упряжка вышла к левому берегу реки. Там ветер немного утих, стало легче идти. Да и сверху перестал сыпаться снег, лишь мела поземка.

   Сначала Матвей Алексеевич страдал от ломоты в ногах, задыхался от быстрой ходьбы, но постепенно он втянулся в ходьбу, дышать стало легче. Изредка Дзяпи останавливался, тогда вся упряжка дружно ложилась в снег. Собаки отдыхали, выкусывая намерзший на лапах лед. Но Дзяпи не давал им долго засиживаться и снова шел впереди, прокладывая широкую лыжню.

   Во второй половине дня Дзяпи объявил привал. Упряжка остановилась у прибрежных скал, в защищенном от ветра месте. Дзяпи бросил собакам юколы, быстро развел костер и поставил на огонь котелок со снегом.

   — Чай будем пить, талу кушать, — сказал он, принимаясь строгать ножом пятнистую щуку в деревянную чашку.

   После чая и талы Дзяпи закурил и стал молча глядеть в огонь. Думал ли он о больной дочери или просто сидел, устав от трудной дороги? Скорее, он был просто неразговорчив, этот человек с темным, продубленным ветром и солнцем лицом.

   Докурив трубку, Дзяпи начал поднимать пинками повизгивающих собак, заметенных снегом.

   Быстро сгущалась темнота. Пурга усиливалась. Матвей Алексеевич предлагал остановиться, выбрать подходящее место для ночлега, но Дзяпи ничего не отвечал, только ускорял шаг.

   Вскоре закончится длинный, поросший ивами остров, и дальше — открытая равнина реки. А на открытом месте в такой заварухе они могут потеряться и погибнуть. Это же безрассудство!

   Матвей Алексеевич решил действовать настойчивее. Он ухватился за низкий задок нарт, и упряжка встала, как вкопанная. Выбившиеся из сил собаки, наверно, обрадовались вынужденной остановке.

   Матвей Алексеевич окликнул Дзяпи. Но тот исчез в снежном мареве.

   — Дзя-а-пи! — кричал Матвей Алексеевич.

   Собаки взлаяли, словно почуяв беду.

   — Дзя-а-пи! — звал Матвей Алексеевич, ругая себя за необдуманный поступок.

   Чья-то рука коснулась его плеча. Он обернулся. Это был Дзяпи.

   — Зачем кричишь? — с мягким укором сказал он. — Я тебя не потеряю. Еще маленько терпи, отдыхать будем, чай сейчас пить будем. Недалеко мой родич живет, у него ночуем.

   И верно, через несколько минут собаки вынесли нарты на косогор. Навстречу упряжке выбежали хозяйские собаки и набросились на пришельцев. Дзяпи разогнал палкой дерущихся псов. Упряжка уткнулась в стену приземистой фанзы, засыпанной снегом но самую крышу. В темной стене открыт.! светлое отверстие, и мужской голос произнес приветливо:

   — Греться идите, я собак распрягу, юколы дам

   Отодвинув полог, заменявший в фанзе дверь, Матвей Алексеевич первым вошел в фанзу. Довольно просторное жилье рыбака освещал огонь печурки и жирника, стоявшего в углу. Привыкнув к полумраку, Мартыненко разглядел женщину. Она сидела на кане и строгала ножом мерзлую рыбу. В другом углу он заметил три детские головки, с любопытством высунувшиеся из-под мехового покрывала. Матвей Алексеевич поздоровался с женщиной, но она ничего не ответила, словно была глухая.

   Фельдшер расстелил шубу на кане, прилег, собираясь немного отдохнуть до прихода Дзяпи, замешкавшегося на улице, но сразу же уснул мертвым сном.

   Проснулся Матвей Алексеевич оттого, что у него замерзли ноги: не снял валенки, а в обуви ноги всегда мерзнут во время сна. У потухшего камелька хлопотала хозяйка дома. Полог распахнулся, и в фанзу ворвался дневной свет. Вошел Дзяпи.

   — Вставай, Матвей, однако, ехать надо, — сказал он, присаживаясь. — Пурга тише, совсем мало дует. Ехать можно.

   Появился хозяин фанзы. Он успел поймать несколько щук. Хозяйка молча поставила перед гостями деревянную чашку с талой.

   — Ешь, — сказал хозяин Матвею Алексеевичу. Вчера так лег, плохо! Бежать нельзя с пустым брюхом.

   Скрепя сердце Матвей Алексеевич жевал мороженую рыбу и ежился: холодно было в фанзе. Глянул на потолок: дым уходил в отверстие, проделанное в потолке. Откуда тут быть теплу? А дети? Те все лежали на прежнем месте, укрытые с головой.

   Раскуривая трубку, хозяин сидел на корточках и посматривал на гостей, молча жующих строганину, деликатно не тревожа их расспросами.

   Оставив широкую равнину Амура, путники свернули налево, в узкую долину таежной речки. В тайге не отыщешь лучшей дороги, чем русла рек. Путь часто преграждают заломы, дымящиеся наледи. Смотри в оба, не то провалишься в ледяную воду.

   Тяжело дыша, Матвей Алексеевич рысцой бежал позади нарт, стараясь не отставать. В короткие минуты передышки, отирая взмокший лоб, он думал с уважением о неутомимости Дзяпи. Хилый на вид, нанаец не сбавлял шага, прокладывая дорогу в рыхлом снегу. И казалось, останавливался лишь для того, чтобы дать передохнуть ему, Матвею.

   — Тах, тах, тах!..

   Снег. Снег слепит глаза белой однообразной пеленой. И черные стволы деревьев мало оттеняют эту одуряющую белизну. Высоко вверху качаются застывшие кроны лиственниц и тополей. Долину реки то и дело пересекают следы зверей.

   Уже в темноте добрались путники до сопки Гиль. В скале углубление наподобие пещеры, защищенное с открытой стороны бревенчатым заплотом. Дзяпи натаскал сушняка, разжег костер, и через полчаса Матвей Алексеевич попивал чай.

    

   Но лишь к вечеру следующего дня Мартыненко почувствовал запах дымка и услышал заливистый лай множества собак. Упряжка собак рванула и скрылась в редком березняке. Каюр и не подумал их останавливать: никуда не денутся, прибегут домой.

   За неширокой таежной рекой высится гряда сопок. Над крышей фанзы вьется дымок. Черные, рыжие мечутся по белому снегу собаки.

   — Стойбище! — радостно проговорил Дзяпи. Он был дома, предвкушал отдых, встречу' с родичами. Для него это конец тяжелого пути, а для Матвея Алексеевича — начало знакомства с новыми людьми.

   Собаки подтащили нарты к одной из фанз и легли на снег, высунув красные языки.

   Из фанзы вышел старик. Лицо его словно кора дерева, один глаз закрыт веком, но другой смотрит зорко и приветливо.

   — Мой отец, — сказал Дзяпи Матвею Алексеевичу.

   — Бачигоапу, — радушно поздоровался одноглазый старик и стал помогать сыну распрягать собак.

   Вскоре вокруг собралась толпа жителей стойбища. Новый человек в тайге — большое событие. Люди, даже дети, вели себя с достоинством, сдержанно, ничем не выдавая любопытства.

   — Наверно, умрет Сыпытка, — сказал молодой мужчина из толпы. Он встал перед Дзяпи, почтительно глядя ему в глаза. — Нога плохой совсем, дышит плохо, меня не узнает.

   — Болтаешь, как женщина, Кетони! — неожиданно злым, тонким голосом крикнул Дзяпи. Молодой нанаец втянул голову в плечи. — Русский доктор приехал, лечить будет!

   Как ни устал Матвей Алексеевич, наскоро выпив чаю, пошел проведать больную, сопровождаемый ребятишками и собаками. У многих детей сквозь лохмотья виднелось смуглое тело. В чем были в фанзах, в том и выскочили посмотреть на диковинного бородатого русского шамана. Матвей Алексеевич пытался познакомиться в пути с ребятишками, но они не понимали ни одного русского слова.

   Фанза Кетони была в самом конце стойбища. Убогое жилье с малюсенькими оконцами, затянутыми неизбежным пузырем. В темной фанзе характерный запах гари — топят по-черному.

   — Здесь, — схватил Мартыненко за руку Кетони.

   На кане на чистой войлочной подстилке лежала молодая женщина. Беглого осмотра было достаточно, чтобы определить: у женщины скрытый перелом голени, температура высокая, слабый пульс.

   — Давно она такая?

   — Пять дней, — печально сказал Кетони.

   Матвей Алексеевич задумался. Больную нужно вывозить отсюда. Он не хирург и вряд ли сможет сделать все необходимое. У больной пока нет гангрены, но она может быть.

   Фельдшер приготовил жаропонижающее питье, с помощью Кетони напоил лежавшую в беспамятстве женщину, сделал ей перевязку и уложил поудобнее.

   — Вылечишь? — спросил Кетони. В голосе не столько надежды, сколько любопытства, ребячьего любопытства.

   — Трудно болеет твоя жена, — ответил Матвей. — Посмотрим, может быть, и вылечим.

   — Так и шаман говорил, — согласился Кетони. — Долго лечил. Потом сказал: «Может, сама поправится. Дух дурной уйдет от нее, и поправится баба».

   Матвей Алексеевич хотел сказать нанайцу, что врет его шаман, но ему было не до разговоров.

    

   Утром Матвей Алексеевич снова навестил больную. На земляном полу — стружки от ритуальных украшений шамана. В фанзе терпко пахло дымом жженого багульника. Сыпытка тихо стонала, руки медленно сжимали и разжимали край мехового покрывала.

   — Меня звала, может, здорова станет баба, — радостно заговорил Кетони, встречая доктора.

   — Шаман ночью был? — хмурясь, спросил Матвей Алексеевич.

   — Маленько шаманил. Бабу жалко, не ругайся, доктор. Вместе лучше лечить, силы больше у двоих, — успокаивал Кетони.

   Повторный осмотр привел Матвея Алексеевича к тому же выводу: женщину надо немедленно везти в больницу. Но куда? Хабаровск далеко. В Сретенское? Там ожидали приезда хирурга, но приехал ли он? Решать нужно сейчас же, а язык не поворачивается сказать об этом Кетони. Что-то удерживает. Ответственность? Такое путешествие с больным по тайге, когда и здоровому путь этот порой непосилен?

   В фанзе светло. Дзяпи торжествующе посматривал на Матвея Алексеевича, стараясь узнать, какое впечатление произведет на него такая, необычная в стойбище, жестяная пятилинейная лампа. Жилище Дзяпи сравнительно чище, чем у его сородичей. На стене плакат времен гражданской войны. На резном столике несколько книжек. Матвей Алексеевич взял одну: «Наша сила — наша нива». По таким букварям учит сейчас взрослых и детей милая Аннушка.

   — Так вот, Дзяпи, Сыпытку надо в больницу везти, — вздохнув, сказал Матвей Алексеевич. — Иначе умереть может...

   — Кетони — муж. Ему говорить надо, — сказал Дзяпи.

   Против всякого ожидания Кетони яростно запротестовал.

   — Не пущу никуда, моя жена! — кричал он, прыгая вокруг фельдшера, как рассерженный коршун. — Она глаза открывает, совсем скоро поправится.

   — У нее гангрена может быть, умрет тогда твоя жена, — убеждал Матвей Алексеевич, но это мало помогало. Кетони так расходился, что начал угрожать фельдшеру.

   — Убью тебя! — кричал он. — Прочь иди, кто звал!

   — Русский лекарь время не жалел, к тебе в тайгу шел, чуть не замерз, а ты, неразумный бурундук, ругаешь его, — урезонивал разбушевавшегося зятя Дзяпи.

   Он признавал право Кетони распоряжаться своей женой, но ведь Сыпытка была его дочь. Он воспитывал ее, учил грамоте. Дзяпи помнил, как она водила розовым пальчиком по бусинкам букв и шептала диковинные русские слова. Сейчас Сыпытка судорожно цепляется пальцами за край одеяла, угольками горят воспаленные глаза в припухших щелочках век. И волосы, густые и черные, с синим отливом, сбились в войлок. Неразумный, глупый совсем Кетони. Болезнь жены совсем отняла у него разум.

   В фанзу набилось порядочно народу. Всем было интересно узнать, чем закончится поединок между Кетони и русским лекарем.

   На какое-то мгновение Матвеем Алексеевичем овладело равнодушие: в конце концов зачем он тратит столько сил на уговоры? Пусть остается Сыпытка в этой темной фанзе, раз так хочет ее муж. Но Мартыненко тут же переборол минутную слабость.

   — Товарищи, — обратился он к жителям села.— Помогите уговорить Кетони. Жена его умрет, если ее не свезти в больницу.

   — Она дорогой умрет, — заметил кто-то.

   — Далеко, ехать холодно...

   — Не умрет, сам повезу, — возразил Матвей Алексеевич.

   — Зачем столько говорить? — выступил вперед одноглазый отец Дзяпи. — Ты, Кетони, отпускай жену, не бойся. Только возьми от лекаря расписку, бумажку такую Если русский бумажку даст, то всегда выполнит, что обещает. Я бывал в Сретенском, такие бумаги видел.

   Кетони задумался. Нанайцы привыкли уважать советы стариков, и предложение деда ему понравилось, но он еще пошумел ради престижа. Не может же охотник на людях менять свое решение!

   Матвей Алексеевич понял хитрость старика. Он, конечно, не так верил в силу расписки, как хотел помочь увезти внучку, которую, видно, любил нежно, но любовь эту тщательно скрывал за нарочитой грубостью. Нежность недостойна охотника...

   Кетони осторожно взял из рук Матвея Алексеевича расписку, в которой фельдшер обязался вылечить Сыпытку, спрятал бумажку в берестяную шкатулку и пошел запрягать собак. Ушел за своей упряжкой и обрадованный Дзяпи. Вслед за ними вышли остальные. Остался только старик.

   — Русский Матвей, хорошо лечи Сыпытка, — дрожащим голосом проговорил он. — Хороший девка Сыпытка.

   А Матвей Алексеевич размышлял над необычной своей распиской. А если не выживет Сыпытка? Надолго тогда потеряют жители стойбища веру в силу медицины. Не поспешил ли он? И все же иного выхода не было.

   Собаки, впряженные в нарты, повизгивали от нетерпения. Дзяпи и Кетони выносили Сыпытку, завернутую в меха...

  
  
   

    Конец Ваньки-калмыковца 

   

   

   По субботним вечерам занятий не было. Аня решила использовать это время для репетиций. Она достала в Сретенском пьесу «Великий коммунар». Больше никакой не было в сельской библиотеке. В пьесе действовали короли пажи, парижские коммунары. Пришлось сильно сократить пьесу, чтобы обойтись меньшим числом участников. Сама Аня взяла роли королевы и пажа. Роль короля взял Матвей Алексеевич. Спектакль приурочивался к Восьмому марта Впервые в стойбище будут праздновать день женщин.

   С замиранием сердца ждала этого праздника Сайла. Ей поручили организовать выставку вышивок. От своей матери — лучшей мастерицы стойбища она научилась вышивать гладью и делать искусные аппликации. Теперь Сайла решила, что она вышьет ковер и подарит его супругам Мартыненко. Много сделали они для нее, ой как много! Самый красивый ковер подарит им.

   Сайла открыла свою шкатулку, чтобы выбрать образцы вышивок и аппликаций. Образцы, изготовленные из бересты, перешли к ее матери от бабушки, так древни были они.

   И тут Сайла с огорчением вспомнила, что отдала их старой жене Апы.

   Не сразу решилась Сайла переступить порог дома Апы — противны ей и дом и сам хозяин. Но таких причудливых кружев из бересты она нигде не найдет.

   Вечером, подкараулив, когда Апа выйдет из дому и останется только его старшая жена, Сайла вошла и попросила отдать свое берестяное сокровище. Но пока старуха шарила по ларцам и ящикам, у фанзы послышался голос Апы. Старшая жена трясущимися руками схватила Сайлу за плечи.

   — Прячься, Сайла! — испуганно прошептала она, подтолкнув молодую женщину к груде одежды, навешенной на деревянные колышки.

   У Сайлы бешено заколотилось сердце. Невольно подчиняясь испугу, она зарылась в одежду и замерла, стараясь не дышать.

   В дом вошли несколько человек. Старшая жена выходила с жирником в переднюю половину, и огонь погасило ветром. Апа зажег было спичку, но один из гостей — по голосу Сайла узнала китайца Чжана — задул огонь, проворчав:

   — Не надо, огня, в темноте разговаривать лучше.

   — Зажигай, Апа! — властно приказал хриплым голосом другой гость. — Хочу на ваши рожи посмотреть. А слаб ты все-таки, Чжан.

   — Осторожность не мешает, — отозвался китаец.

   — Иногда и мешает...

   Апа быстро зажег керосиновую лампу и засуетился, словно не мог отыскать что-то нужное.

   — Да сядь ты, чертова морда! — прикрикнул на него хриплый. — Принес бы чего-нибудь выпить, закусить. Околел, добираясь до вас.

   Сайла выглянула из-под груды одежды и обмерла. Она как-то раз, давно, когда еще выходила замуж за Апу, видела этого хриплого. Бандит Ванька-калмыковец Сердце Сайлы заныло: вдруг ее обнаружат? Калмыковец снял шубу, бросил ее на кап, положил наган на стол. Тем временем жена Апы принесла бутылку ханьшина, осетрины, ломти хлеба. Не дожидаясь приглашения, калмыковец налил себе вина, выпил и стал закусывать.

   — Ты почему в неурочное время пожаловал? — недовольным голосом спросил Чжан, выждав, пока Ванька насытится.

   — Руки чешутся, морду пришел тебе набить, — гость зло рассмеялся.

   — Все шутишь? А дела надо бы делать, — с мягкой настойчивостью проговорил Чжан.

   — Дела, говоришь? А с кем их делать, Чжан? Ты спросил? — вскочил с кана Ванька-калмыковец и заходил по фанзе.

   — У тебя отряд...

   — Был! Теперь нет отряда, да! Все к черту! А все ты виноват, хунхуз проклятый. Вот всажу пулю в башку — дело! — Ванька схватил наган, поиграл им перед носом Чжана.

   Китаец остался спокойным.

   — Положи оружие, — холодно приказал он. — А ты не хунхуз?

   — Я освободитель родины, я белый офицер, китайская морда! — закричал калмыковец. Сайле показалось, что он сейчас выстрелит в Чжана. — Ты что мне обещал: «Живите в тайге, скоро будет подмога из-за границы». Где твоя подмога?

   — Ждать надо, — хладнокровно заметил китаец.

   — Поздно, Чжан! — с надрывом крикнул калмыковец. — Поздно! Нет отряда...

   — Что произошло?

   — Разогнали отряд большевики. Все к черту! Кто сам сбежал, кого выловили, кого постреляли. Как рябчиков! — Ванька-калмыковец бросил наган на стол, потянулся к бутылке.

   Чжан положил руку на плечо бандита.

   — Я тебя знал как твердого человека, Иван. Нервы?

   — Хватит твердости влепить тебе пулю в лоб, — заносчиво ответил Ванька-калмыковец.

   — Нам с тобой ссориться нельзя, офицер, — спокойно проговорил Чжан. — Я тебе помогал. Ты свое дело делаешь, я свое. Зачем ссориться? Что теперь думаешь делать?

   — Бежать надо из этих мест, — поразмыслив и немного остыв, сказал Ванька-калмыковец.

   Апа вошел, поставил на стол чашку с сохатиной.

   — Вы потише говорите, услыхать могут, — с дрожью в голосе предупредил он.

   — Трусишь, чертов старик! — захохотал бандит. — Апа, а где твоя молодая жена? Помнится мне, была у тебя такая, молоденькая. Живут же люди! А ну, позови ее.

   — Ушла жена... — пробормотал Апа сердито.

   — Подожди, и эта уйдет. Большевики еще тебе покажут кузькину мать и Чжану покажут!

   — Я мирный человек, — скромно сказал Чжан, погладив тонкие усы..

   — Все мы мирные... — скривился в усмешке Ванька-калмыковец. — Пейте ханжу, черти!

   Устав стоять, Сайла шевельнулась. Одна из шуб упала на пол. Сайла замерла. Теперь ее обнаружат.

   — Кто там у тебя? — с беспокойством взглянув в угол, крикнул Ванька-калмыковец и потянулся за наганом.

   — Никого нет, — заверил Апа. Он подбежал к одежде, ощупал ее руками. Калмыковец следил за ним. — Никого, — повторил Апа.

   — Нервы, — промолвил насмешливо Чжан.

   — Посидел бы в тайге. Нервы... — огрызнулся Ванька-калмыковец.

   — Надолго в стойбище к нам? — осведомился Чжан, оставив чашку с ханьшином.

   — Сегодня уйду. Ждать, когда за глотку возьмут?

   — Уходить надо, — согласился Чжан. И добавил вкрадчиво, но властно: — Неплохо бы рассчитаться, дорогой мой.

   — Что, я тебе много должен, Чжан? По-моему, я тебе уже вносил по векселям?

   — Новые будут. Потом — проценты...

   — А ты меня не боишься, Чжан? — дерзко спросил Ванька-калмыковец.

   — Не боюсь, дорогой друг. Я тебе еще буду нужен.

   — Так... что же ты хочешь?

   — Доктор долго живет... Петр Щука... Очень долго...

   — Ладно. Когда?

   — Решай сам.

   — Решено! Сегодня. Эх вы, твари! Сами-то... Мерзавцы все! — Ванька-калмыковец шумно поднялся с кана.

   — Зачем торопиться? — чего-то испугался Апа.

   Сайла не поняла, о чем шла речь, но почувствовала какую-то опасность. Эти люди собираются совершить что-то страшное. Что?..

   — Если хочешь жить хорошо, надо иметь немного решительности, дорогой Апа, — заметил Чжан. — У тебя ушла жена? Кто в этом виноват?

   — Останешься с собаками. Заместо жен-то — собачки, — захохотал Ванька-калмыковец. И резко оборвал смех. — Ладно, погостил! Мне еще на левый берег надо затемно добраться. Апа, я ружье у тебя прихвачу. Чем заряжено?

   Апа дрожащими руками снял со стены ружье. Он снова прошел близко около Сайлы, даже надавил плечом на одежду. Глухо стукнул прикладом. Ванька-калмыковец удовлетворенно крякнул.

   Сайла терялась в догадках: что замышляют эти злые люди? Уж конечно, не на медведя пойдет Ванька.

   Калмыковец начал одеваться. Апа суетился, набивал походную сумку бандита продуктами.

   — Ханьшина дай бутылку, — распорядился Ванька-калмыковец. — Водой разводишь водку, Чжан? Хотя бы меня не обманывал, морда!

   — Ханьшин настоящий, мой друг. А если чуть с водой, то не моя вина. Не я его приготовляю, ханьшин китайский.

   На пороге, нахлобучивая шапку, Ванька-калмыковец спросил:

   — Щуки в стойбище нет? А тот... приехал?

   — Приехал, сам видел, — заискивающе сказал Апа.

   

    

   Сердце Сайлы кольнула догадка: «Кто приехал? Матвей только что приехал из далекого стойбища. Его убить хотят!.. Надо бежать, немедленно сообщить доктору, но те трое еще рядом».

   Дверь скрипнула, заговорщики вышли. Нет, кто-то дышит рядом. По бормотанию Сайла узнала Апу. Минуты казались ей вечностью. Она вдруг ясно представила, как калмыковец крадется к окну доктора, как наводит дуло на тень головы Матвея Алексеевича, склонившегося над книгой...

   Апа вышел, захлопнув дверь. Переждав несколько секунд, Сайла выбежала вслед и, не разбирая дороги, помчалась к фанзе Мартыненко. Только бы успеть, только бы успеть!.. Нет, не успела. В темноте грянули выстрелы. Задыхаясь, Сайла продолжала бежать.

   Матвей Алексеевич не подозревал о готовящемся покушении. В его фанзе ярко горел огонь. В гости пришли Мария, Аня, Кирилка. Аня с увлечением рассказывала о программе предстоящего праздника.

   В это время резко, как звук бича, за стеной раздался выстрел. Осколки стекла посыпались на стол. Вскрикнули испуганные женщины.

   Кирилка кошкой бросился к стене, схватил берданку и выскочил на улицу. Все произошло так быстро, что, когда обитатели фанзы пришли в себя, только открытая настежь дверь и разбитое стекло напоминали о случившемся. К счастью, пуля никого не задела. То ли плохо целился убийца, то ли руки дрожали от выпитого ханыпина.

   В дверях появилась Сайла с перекошенным от ужаса лицом.

   — Матвей!.. Ванька... убить хочет!.. — крикнула она, протягивая руки, и упала как подкошенная.

   Матвей Алексеевич выбежал на улицу. При неверном свете луны он заметил вдали человека.

   — Кирилка, назад! — крикнул Матвей Алексеевич, боясь, что бандит его подстрелит. Но Кирилка не обратил внимания на зов.

   Мела поземка, и скоро Кирилка потерял след. Наугад сделал несколько выстрелов. Потом бродил вокруг стойбища, стараясь обнаружить убийцу, но тот как провалился. Кирилка нашел только рукавицы, брошенные неподалеку от фанзы. «Без рукавиц далеко не уйдет, поморозит руки, — думал Кирилка. — Ах, собака, в доктора стрелял! Ну, от нас не уйдет, все равно отыщем».

   А Ванька-калмыковец бежал по тайге, словно дикий кабан, преследуемый охотниками. Ему казалось, что вот-вот люди схватят его, вот-вот грянет выстрел. «Проклятый Чжан поторопил», — злобно думал Ванька.

   Надо бы остановиться, подождать преследователей, притаившись за деревом. Есть еще патроны в нагане! Но страх охватил все его существо и гнал и гнал вперед.

   На берегу Анюя Ванька сорвался с обрыва, покатился вниз. С минуту, озираясь, постоял на темном льду, сунув руки за пазуху. Пожалуй, оторвался от погони... Впрочем, кто знает, может, они сейчас целятся в голову. Вон какие-то тени мелькнули в кустах...

   — К Пору, на остров, к Пору! — прошептал Ванька-калмыковец и, скользя торбасами, кинулся через реку к темнеющему вдали острову шамана.

   Бурлит Анюй под толщей льда, неустанно гонит свои прозрачные воды в Амур. Умеючи надо ходить по ледяному мосту. Но Ванька из тех, кто хорошо знает нрав таежной реки. Он петляет, выбирает верную дорогу, где нет коварной полыньи, где лед толст и надежно держит человека. Еще несколько минут — и калмыковец будет у цели. Уже можно различить черные столбы у входа в жилище шамана. Днем на этих столбах видны черепа животных, грубо вырезанные лица грозных духов... А это кто движется у самой кромки льда? Наверно, сам хозяин острова шаман Пору.

   — Пору! — крикнул Ванька. — Пору, подожди маленько!

   Но у самого берега, когда была так близка цель, калмыковец вдруг с ужасом почувствовал, что под ногами его ломается лед. Эх, засмотрелся на шамана, не углядел промоины!.. Медленно погружался Ванька в обжигающую холодом воду, черную и неумолимую, цеплялся одеревеневшими руками за кромку льда, стараясь выбраться на берег.

   — Помоги! — звал он шамана, неподвижно стоящего на берегу. — Помоги, озолочу! — захлебывался калмыковец.

   Шаман медленно приблизился к полынье. Чуть-чуть продержаться, и Пору протянет ему руку. Но шаман стоял над полыньей и не торопился спасать Ваньку.

   — Руку, руку, Пору! — калмыковец с головой ушел в воду и снова появился на поверхности. — Руку, дьявол! Пропадаю...

   Луна вышла из-за туч и осветила шамана. Пору улыбался. Ванька с ужасом глянул в его страшное лицо и в лютой злобе прохрипел:

   — Дьявол, спаси...

   — Духи тебя берут к себе, Ванька, — торжественно произнес шаман.

   Калмыковец что-то крикнул в последний раз и скрылся в черной глубине Анюя.

    

   Март.

   Начало марта в Приамурье — это время неистовых снежных бурь, первых оттепелей и прозрачных сосулек, свесившихся с крыш.

   Теплый ветер гнал снеговые тучи, наметал сугробы у каждого дома.

   Утром Матвей Алексеевич с трудом открыл дверь своей избушки и стал прокапывать в снегу проход. Лопата валилась из ослабевших рук, и фельдшер виновато улыбался, когда из фанзы вышла Груша и сказала ему:

   — Я сама, дай-ка лопату. Тебе нельзя, Матвей. Других ругаешь за нарушение режима, а сам? — И решительно отобрала лопату.

   Матвей Алексеевич перенес жестокую простуду. Простудился, когда его вызывали в соседнее стойбище к роженице. По бездорожью пробирался он с верным Иннокентием, держась берега таежной речушки. Впервые обратились к нему за помощью из того стойбища и тем более к роженице.

   Видимо, молодой охотник, будущий отец, решил пренебречь обычаями предков, полагавшихся только на судьбу, на волю духов и умение шаманов. Этот случай показался Матвею Алексеевичу примечательным. Значит, зреет в сердцах таежных людей вера в науку.

   Тяжкий путь в стойбище был преодолен быстро. Из сил выбились и люди и собаки. Возле убогой фанзы, где находилась больная, Мартыненко увидел разобранные на части нарты. Он уже знал, что нанайцы разбирают нарты, когда у женщины трудные роды. Но фельдшер приехал поздно, умерла молодая мать. Расстроенный возвращался он домой. Завернувшись в тулуп, Матвей Алексеевич молча сидел на нартах, не отзываясь на вопросы Иннокентия, старавшегося отвлечь фельдшера от печальных мыслей.

   До дома оставалось не более пяти километров, когда собаки, почувствовав жилье, резко рванули. Мартыненко, не ожидавший этого, вывалился из нарт и скатился с крутого берега в речку. Иннокентий кинулся спасать друга, а собаки, воспользовавшись свободой, скрылись в тайге.

   — Плохо, Матвей, собаки ушли домой! — в отчаянии воскликнул Иннокентий. Он помог фельдшеру снять еще не успевший намокнуть тулуп, разуться. Ноги были мокры, вода попала в валенки.

   Поздно ночью ввалился полузамерзший Матвей Алексеевич в фанзу, напугав жену своим видом. Иннокентий заботливо поддерживал его под руку.

   И вот впервые Матвей Алексеевич встал на ноги и принялся расчищать дорожку от снега.

   Март...

   Нет уже той силы у зимнего ветра, уступает он ветру весны. До обеда косматилась пурга, а теперь ярко светит солнце, растопляя прозрачные сосульки. Весна во всем — в терпком запахе почек, в румянце оживленной и веселой Ани.

   — Матвей Алексеевич, — кричит она, подбегая, — вам еще рано выходить на воздух!

   — Совсем не рано, Анечка. Воздух — лучшее лекарство для таких, как я. Вот пойду к своим пациентам, а то я их заочно лечу. Груше наставления даю.

   — Вы будете на женском празднике? — спросила Аня.

   — Так я ведь не женщина, — шутливо отозвался Матвей Алексеевич.

   — Мы вас приглашаем почетным гостем, самым почетным! Учтите, Матвей Алексеевич: это первый женский праздник в нанайском селе. Понимаете, как это важно?

   — Все понимаю, моя дорогая. Буду, обязательно буду!

    

   Организаторы праздника столкнулись с непредвиденными трудностями. Сайла, знавшая все новости, сообщила, что вряд ли женщины стойбища придут на праздник — боятся гнева мужей. Кто-то пустил слух, что русские будут учить женщин не повиноваться мужьям, бросать семьи, как Сайла. И что отберут у нанаек все ковры и халаты, вышитые ими для выставки в школе.

   — Какие глупости! — возмущалась Аня. — Неужели все труды наши, все хлопоты пропали даром?

   — Не унывай, Аня, — успокаивала девушку Мария Щука. — Пойдем по домам, станем убеждать. Вот и Кирилка с нами пойдет. Верно, Кирилка?

   — Пойду, — не совсем уверенно ответил Кирилка. Он с утра пришел в школу, помогал женщинам украшать зал, сооружать импровизированную сцену. Праздничные приготовления захватили парня своей новизной, необычностью.

   Аня пошла к жителям острова. Первая фанза принадлежала Ивану Бельды. Молодой учительнице уже приходилось бывать у Ивана. Она уговаривала его ходить в школу. Но Иван наотрез отказался учиться, чтобы не «портить», как он выразился, глаза. «Белку не увидишь, соболя не увидишь, как жить будешь?» — говорил он. И жену свою не отпустил.

   И вот Аня снова идет к несговорчивому Ивану Бельды. Девушка заколебалась: может, повернуть обратно? Но гордость не позволила. Вошла, поздоровалась.

   Хозяева оказались дома. С необычной приветливостью Иван пригласил учительницу садиться.

   — Таловать будем? Ненге, скоро талу приготовишь?

   — Не беспокойся, Иван. Я на минутку.

   — Зачем минутку? Минутку мало, гость хороший.

   — Мне нужно поговорить с тобой.

   — Говори. Рыбы надо, сохатины надо — все есть у Иваны Бельды. Тебе разве жалко?

   — Не нужно мне ни рыбы, ни сохатины. У меня есть все, Иван, спасибо тебе. Я пришла пригласить твою жену на праздник. Женский праздник у нас в стойбище, понимаешь? Международный. На всей земле такой праздник. Вот у вас, мужчин, есть праздник?

   — Есть, — подумав, ответил Иван. — Когда медвежий праздник, женщины не едят медвежье мясо, мужчины только.

   — Вот видишь. Есть теперь, при Советской власти, праздник для женщин. Ты должен отпустить Ненге.

   Немного поколебавшись, Иван смущенно сказал:

   — Ругать не будешь, что скажу?

   — Зачем ругать? Говори.

   — Там на празднике будут учить женщин бросать мужей?

   «Верно говорила Сайла», — подумала Аня. И спросила:

   — От кого слыхал?

   Иван бросил быстрый взгляд в угол фанзы, словно там мог найти ответ, и, помявшись немного, произнес:

   — Не знаю. Все, однако, говорят. Чжан говорил: «Останетесь, охотники, без жен...»

   — Врал твой Чжан! — сердито сказала Аня. — Ты разве не знаешь, что Чжан и его племянник арестованы? Фельдшера хотели убить. Зачем веришь убийцам?

   Озадаченный нанаец поскреб затылок. Он привык счисть Чжана мудрым человеком, а оказывается — Чжан преступник.

   — А вот Матвей Алексеевич говорит: надо всем женщинам идти на свой праздник, — продолжала Аня. — Разве он глупее Чжана?

   — Как могла так говорить? — обиделся Иван, и черные глаза его сверкнули. — Нельзя так говорить! Матвей — справедливый человек, он умнее Чжана. Душа у Матвея светлая, а у Чжана — черная, злая душа.

   Беседа с Иваном Бельды закончилась тем, что он согласился отпустить жену на праздник, велел ей взять лучшие вышивки и даже вызвался сопровождать учительницу в ее обходе стойбища.

   Согласие Ивана Бельды оказало воздействие и на других. Его пример рассеял все опасения, а над Чжаном уже посмеивались.

    

   Никогда не видели в стойбище такого огромного сборища женщин. В школу пришли старые и молодые женщины, девушки, и, конечно, вместе с матерями увязались ребятишки. Сияющие Аня и Сайла встречали гостей, распоряжались, куда разложить принесенные мастерицами вышивки, халаты, торбаса, рукавицы, кокетливые женские туфельки и сапожки-улы.

   Матвей Алексеевич, одетый в черную суконную пару, в рубашку с вышивкой по вороту, вместе с женой рассматривал необычную выставку. В шелковых узорах можно угадать поэтические образы птиц, животных, рыб. А вот эти драконы? Не принесены ли они в культуру нанайцев из Китая? А может, это свое, самобытное?

   Женщины против обыкновения обсуждали работы товарок горячо, шумно, держали себя непринужденно. Только по привычке умолкали, когда к ним близко подходил Матвей Алексеевич. Мужчина! Черные глаза их светились счастьем, настороженные лица расцветали в улыбках. Может быть, впервые отрешились они от забот о том, чем накормить детей, во что их одеть, как сохранить тепло в ветхих фанзах.

   Собрание открыла Мария. Откинув назад движением головы коротко остриженные волосы, она громко назвала имена кандидатов в президиум. Избрали в президиум и Сайлу.

   Смущаясь и посмеиваясь, женщины заняли места за столом, покрытым кумачом.

   Мартыненко был не единственным мужчиной в зале. На последних скамьях чинно сидели Иннокентий — разве пропустишь такое собрание! — Иван Бельды, Сергей Киле, несколько молодых парней.

   Мария рассказала о том, как возросла роль женщины в новом советском обществе. И для дочерей нанайского народа пришла новая пора жизни.

   Не все женщины понимали Марию. Ей приходилось прерывать речь, чтобы Сайла перевела ее слова.

   Сайла сначала волновалась, сбивалась, да и трудно подобрать нужное слово по-нанайски, но постепенно освоилась.

   Сайле дружно помогали из зала. Даже Иннокентий принял участие в переводе. Это был необыкновенный доклад, сделанный, по существу, всем собранием.

   После доклада стали вручать премии лучшим мастерицам. К немалому изумлению, тихая и пугливая Ненге услышала свое имя. Подруги подталкивали локтями: «Выходи». Ненге не решалась тронуться с места. Опустив голову, она словно оглохла. Пришлось Ане подойти к Ненге и вывести ее, задыхающуюся от смущения, к сцене. Ненге протянули кусок ситца с яркими красными зубчатыми колесами по бледно-голубому полю и книгу в мягкой обложке.

    

   — Бери, твоя премия. За лучшую вышивку. Ты хорошая мастерица, — ласково обняла Ненге за плечи Лия.

   В растерянности смотрела Ненге на Марию, с улыбкой подавшую ей подарок. Потом нерешительно вернула ей сверток.

   — Платить нечем... Столько соболь нет... — прошептала Ненге.

   — Не надо платить. Премия это. Подарок, понимаешь? — объяснила Мария.

   Прижимая сверток к груди, Ненге возвратилась на место, так и не поняв, за что такой богатый подарок. В сердце тревога: а вдруг платить? Когда-то купец давал подарки отцу и ее мужу, и как плохо все получалось. За подарки купец отобрал лучшие шкурки, добытые тяжким трудом. Может, и на этот раз так же будет? Нет, Матвей, русский лекарь, сидит рядом, приветливо смотрит на нее. Мария, очень хорошая русская женщина. Учительница Аня... Нет, здесь совсем другое: подарок купца жжет руки и сердце, этот же радует сердце.

   Подходят другие женщины. Им тоже вручают премии.

   Когда объявили перерыв, Ненге подошла к учительнице и, подавая ей книгу, спросила:

   — Эге, зачем мне эта доска?

   — Ненге, дорогая, это не доска, а книга, — разъяснила Аня, растроганная тем, что Ненге назвала ее по-нанайски «эге» — старшей сестрой. — В книге написано о жизни. Книга называется «Освобожденный труд» Ты будешь читать ее, твои дети будут читать.

   — Не могу читать, — неуверенно выговаривая незнакомое слово, печально сказала Ненге. — Возьми.

   — Нет, книга подарена тебе. А читать я тебя на учу, Ненге. Приходи в школу. Придешь? Я упрошу Ивана отпустить тебя.

   Ничего не ответила Ненге. Молча завернула книгу в ситец, села на свое место.

   Так и не поняла Аня, что у нее на душе. Слишком бесстрастно было в эту минуту молодое утомленное лицо Ненге. Слишком мало оживилось оно, когда Кирилка открыл ситцевый занавес.

   — Начинается концерт! — звонким голосом объявила Аня. — Сейчас я прочту стихи о Ленине.

   — Ленин... Ленин... — зашептали в зале.

   Внимательно слушали женщины стихи о партийном билете, о билете Ленина. Не так умом, как сердцем они поняли, приняли тревожный пафос стихотворных строк.

   Потом выступали ученицы ликбеза. Они исполнили танец рыбачек.

   А когда на сцену выкатились из-за кулис два парня, в зале возник непринужденный смех. Да и нельзя было не смеяться, глядя на уморительные прыжки борцов, тщетно пытавшихся осилить друг друга.

   — Это наша нанайская борьба, — шепотом сообщил Матвею Алексеевичу подсевший к нему во время перерыва Иннокентий.

   — Ну и кто из них победит?

   — Посмотрим, — загадочно ответил Иннокентий, щуря в усмешке глаза.

   К удивлению Матвея Алексеевича, борцов было не двое. Перебросив через себя «соперника», парень показал лицо. Это был Кирилка. Он боролся с искусно сделанным чучелом. Кирилка раскланялся, принимая заслуженные аплодисменты.

   На край сцены вышли Аня и Сайла. Они посмотрели с улыбкой друг на друга. Аня что-то шепнула подруге, та согласно кивнула головой, поправила складки нового платья, сшитого накануне Грушей. Зал замер в ожидании. Подруги проникновенно и задушевно запели чистыми голосами песню о ямщике, замерзающем в степи. Матвей Алексеевич, сам любивший петь и понимающий толк в хорошей песне, с волнением слушал необыкновенный дуэт. Мешал ему только приглушенный говор двух старух, сидевших позади. В голосе старых женщин слышались тревога и озлобление.

   — О чем это они? — тихо спросил фельдшер Иннокентия.

   — Ругаются, — сказал Иннокентий.

   — Поссорились, что ли?

   — Сайлу ругают.

   — За что же они ее? Не так поет?

   — Нельзя нанайской женщине петь, говорят. У нас не принято петь женщине, много плакать станет. Такой закон. Вот и ругают: закон нарушает.

   «Вот оно что! — подумал Матвей Алексеевич. — Значит, не так-то просто было решиться Сайле на это выступление. Она одолела не только смысл незнакомого языка, незнакомой мелодии, но еще раз смело переступила извечные традиции. Сайла, Сайла, милая моя помощница! Ты сама не подозреваешь, какое благородное и мужественное у тебя сердце и как важен пример твоих поступков!»

   — А тебе нравится, как поет Сайла?

   — Хорошо поет, — одобрил Иннокентий. — Пускай поет, однако.

   — А закон?

   — Плохой закон — не закон! — решительно подытожил Иннокентий.

  
  
   

    Ледоход 

   

   

   Матвей Алексеевич был не в духе. Давно начался прием больных, а Сайлы все нет. Она нужна ему не только как сестра-санитарка, но и как переводчица.

   Смущенная, запыхавшаяся вошла Сайла в амбулаторию и сразу кинулась к печурке, подбросила дров, гремя ведрами, ушла за водой. Вернувшись, тихо проговорила:

   — Матвей Алексеевич, просить буду...

   Он вопросительно посмотрел на Сайлу.

   — Что ты хотела?

   — Я девочку привела...

   — Пусть заходит, раздевается. К чему тут просьба особенная? Твоя Кеку?

   — Нет, доктор, чужая девочка. Алтока зовут. Не больная, совсем здоровая. Продают ее.

   — Продают? Что за чушь! А ну-ка позови сюда...

   Сайла приоткрыла дверь и крикнула что-то по-нанайски.

   В приемную вошла девочка лет шести. Она потупила быстрые глазенки и остановилась у двери.

   — Подойди поближе, Алтока. Кому тебя продают? — ласково заговорил Матвей Алексеевич. Девочка молча взглянула на Сайлу.

   — Не понимает по-русски, — пояснила Сайла. — Сама буду говорить. Отец Алтоки умер, мать одна, бедная, больная. Трое детей у нее. Пришел старый охотник, уговорил мать отдать Алтоку ему в жены. Выкуп дал хороший. Скоро в свой дом возьмет старый охотник маленькую Алтоку. Какая жена Алтока! — с болью крикнула Сайла.

   — Вот в чем дело... — Матвей Алексеевич нахмурился. Какое бессердечие: отдать девочку старику. Алтока — невеста...

   — Ты в сельсовете была? — спросил он Сайлу.

   — Нет.

   — Придется сходить самому. — Матвей Алексеевич взял девочку за руку. — Идем, Алтока. Идем со мной, не бойся.

   Алтока доверчиво подала ему ручонку, а другой потрогала полу белого халата.

   Сергей Киле был в сельсовете. Он обрадовался приходу фельдшера и вышел из-за стола навстречу дорогому гостю.

   — Вот невесту привел, — угрюмо сказал Матвей Алексеевич, присаживаясь на табуретку, и подтолкнул оробевшую Алтоку к столу председателя.

   Сергей растерянно смотрел на фельдшера.

   — Что уставился? — сердито сказал Матвей Алексеевич. — Да, этот ребенок — невеста. Мать Алтоки польстилась на богатый выкуп и продала ее в жены старому человеку. Как же получается, Сергей? Советская власть, куда ты смотришь?

   Поняв, о чем идет речь, Сергей заулыбался.

   — Смотришь... Я не знал.

   — Обязан знать. Все, что делается в стойбище, знать должен!

   — Обязан... А все обязаны помогать мне. Один что сделаю? — спокойно произнес Сергей.

   Такой ответ озадачил Мартыненко. Конечно, прав Сергей!

   — Ну вот, считай, что я тебе помогаю, — смягчился Матвей Алексеевич. — Что будем делать с девочкой?

   — В обиду не дадим, — твердо заверил председатель. — Закон не разрешает женить малолетних. Поступим по закону. Мы уже двоих под суд отдали. Тоже на малолетних жениться хотели.

   — А закон этот, документ, у тебя имеется? — спросил Мартыненко. — Доказывать придется кое-кому.

   — Есть закон. — Сергей порылся в столе и протянул Матвею Алексеевичу несколько листов серой бумаги, сшитых тонкой жилкой.

   «Выписка из протокола 1-го инородческого съезда инородцев, — прочитал Матвей Алексеевич, — жителей Нижне-Тамбовской волости Хабаровского уезда Приморской области, состоявшегося 21 мая 1921 года в селе Нижне-Тамбовское. На съезде присутствовали...» Дальше шло перечисление нанайских и орочских стойбищ.

   Съезд воспрещал женитьбу на малолетних, куплю и продажу невест, выселение рожениц в шалаши, отменял старый обычай погребения.

   — Н-да, в довольно решительных выражениях... И все правильно, — сказал Матвей Алексеевич. — Выходит, закон есть, а знают его плохо.

   Сергей только вздохнул в ответ.

   — Кстати, младенцев-то умерших хоронят в дуплах?

   — В Тайхине — нет.

   — А в других местах?

   — В тайге, однако, кое-где хоронят, — признался Сергей. — Сразу всех не научишь...

   — Так что будем делать с этой невестой? — Матвей Алексеевич погладил девочку по голове.

   — В обиду не дадим, Матвей! — заверил Киле и ласково что-то сказал девочке. Та улыбнулась, согласно закивала головой. — Постой, — остановил Сергей Матвея Алексеевича, заметив, что он собирается уходить. — Книги получили, посмотри.

   Только тут Мартыненко увидел, что угол комнаты завален пачками книг. Сергей взял одну, положил на стол.

   — Вот, смотри, Петр прислал.

   — А где он, пропащая душа?

   — В Хабаровске. Письмо прислал. Пишет, что Чжана осудили. Суд был. Вана оправдали.

   — Жаль, тоже мошенник порядочный!

   — Еще пишет Петр, что в стойбище у нас откроется красная юрта. Человек приедет. Вот и книги для юрты. Хорошо?

   — Славно, Сергей, славно!

    

   Матвей Алексеевич вышел из фанзы.

   Хорошо вечером постоять на улице, полной грудью вдохнуть теплый, пахнущий снегом воздух. Синие сумерки уже легли на потемневший снег. У берега Анюя, на дороге, которую называли «тропой охотников», толпились люди. Они размахивали руками, что-то кричали.

   Матвей Алексеевич спросил бегущего туда парня:

   — Что случилось, почему столько народу?

   — Охотники едут. Большого мапу убили. — И побежал дальше, рыча по-медвежьи.

   Матвей Алексеевич знал, что нанайцы редко называют собственным именем хозяина тайги — медведя, а зовут почтительно «мапа», что означает «старик», или «ама» — «отец», чтобы не обидеть медведя.

   Ловкий, по силе превосходящий других обитателей тайги, медведь окружен легендами. «Все равно человек — мапа», — с уважением говорил Иннокентий, рассказывая длинные истории о повадках косолапого.

   Матвей Алексеевич решил посмотреть, что будет дальше.

   Из-за поворота показались собачьи упряжки. Охотники бежали рядом с нартами и тоже громко кричали, подражая медведю. На передних нартах лежала половина медвежьей туши, вторая — на других нартах. Их сопровождал Иннокентий. Завидев Матвея Алексеевича, старик весело крикнул:

   — Охотились, мапу взяли!

   Нарты свернули к дому Иннокентия, и Матвей Алексеевич догадался, что вожаком похода на медведя был его старый приятель. И он не ошибся. Около полуночи Иннокентий заявился к фельдшеру и торжественно пригласил в гости.

   — Медвежий праздник будет. Утром рано-рано приходи, пока звезды в небе, мясо есть будем.

   Матвей Алексеевич согласился: не откажешь ведь старику, который так радушно зовет в гости.

   — Грушу не зову, — помявшись, сказал Иннокентий. — Нельзя женщинам на такой праздник. Мясо мапы есть им нельзя.

   — Ничего, Иннокентий, я не обижусь, — смеясь, успокоила его Груша. — Пусть Матвей идет один.

   Чуть свет Иннокентий сам зашел за Матвеем Алексеевичем и привел в свой дом.

   В фанзе старика полно народу. Все мужчины. Оказалось, что они тут сидят с вечера, не спят, ожидая утреннюю звезду. С приходом Мартыненко гости оживились.

   — Пора выходить, — скомандовал Иннокентий. — Есть звезда.

   Все вышли на улицу. На восходе мерцала яркая утренняя звезда. Молча поглядев на зеленоватую далекую Венеру, люди вернулись в жарко натопленную фанзу, чинно расселись на кане. В фанзе было довольно светло от нескольких жирников и большой керосиновой лампы, позаимствованной Иннокентием у соседей. На почетном месте лежала медвежья голова. Перед нею были разложены табак, спички, щепотка соли, юкола, какие-то ленточки. Что-то древнее, первобытное было в этом ритуале.

   — Каждый гость приносит угощение убитому мапе, — пояснил Иннокентий, все время находившийся рядом с фельдшером. — Эх, шамана нет! Не так праздник пройдет, — сокрушенно вздохнул он.

   — Почему же не пригласили? — добродушно осведомился Матвей Алексеевич.

   — Тебя пригласили, шамана нельзя...

   Мартыненко тронуло такое чистосердечное признание. Значит, велико к нему уважение, если охотники ради него сделали серьезное отступление от издавна установленного ритуала.

   Наконец все уселись. Иннокентий по праву хозяина встал и пожелал всем счастья и здоровья. С бутылкой обошел гостей, каждому налил водки. Охотники выпили, стали закусывать кашей, сдобренной медвежьим салом. Догадливый Иннокентий подставил Матвею Алексеевичу отдельную чашку: знал, из общей не станет есть. Не спавшие всю ночь люди быстро захмелели, шумно заговорили о вчерашней охоте. Ни разу никто из охотников не назвал медведя медведем.

   — Нельзя называть, — пояснил Иннокентий, — он обидится.

   Было так.

   Иннокентий с двумя молодыми охотниками шел по тайге. Не на медведя шли — изюбра хотели подстрелить. Вдруг из кустов выбегает матерая медведица.

   — Травой накрылась, лежала, нас поджидала,— вмешался в разговор молодой охотник.

   — Подожди, Чинчика, — строго оборвал его Иннокентий.

   Парень сконфуженно умолк.

   — Выскочила и напала на собак, — продолжал Иннокентий. — Ружье у меня в нартах приторочено. Совсем глупый стал, — укорил себя старик. — Кричу: «Чинчика, бери ружье скорее!»

   — Я ружье взял... — начал было Чинчика, но прикусил язык, заметив гневный взгляд Иннокентия.

   — Чинчика взял ружье и выстрелил. Хорошо стрелял. Сразу попал в сердце.

   Все с одобрением посмотрели на молодого охотника. Парень от удовольствия расплылся в широкой улыбке.

   — Чинчика хочет к эне подбежать, я запретил. Вдруг притворилась?

   Охотники согласно закивали головами. Сколько бывало случаев, когда самоуверенный и неосторожный охотник погибал от коварного зверя, притворившегося мертвым.

   — Двух маленьких принесли, пусть растут, — не утерпел сияющий Чинчика.

   — Пусть растут, — согласились гости.

   — Раз стрелял — и готово! — хвастался Чинчика.

   — Молчи, глупая голова, — оборвал его Иннокентий. — Не хвастай. Ты знаешь, что делает с хвастливым охотником мапа? Попадется хвастун ему в тайге — задерет.

   Медвежье мясо приготовляют только мужчины.

   — Если мапа увидит, что мясо его трогали руки женщины, рассердится, отомстит охотнику. Грех большой допускать к приготовлению медвежатины женщину! — пояснял Иннокентий.

   — А откуда он узнает, что мясо его готовила женщина, ведь зверь-то мертвый? — возражал Матвей Алексеевич.

   Иннокентий, хитро прищурившись, посмотрел на фельдшера:

   — Не веришь? Однако, скажу: душа мапы вернется в тайгу и снова жить будет.

   Вот в чем дело! Матвей Алексеевич однажды заметил за стойбищем в тайге аккуратно разложенные на пеньках черепа сохатых, изюбров, медведей. Сергей тогда объяснил ему, что охотники раскладывают черепа зверей, чтобы души их вернулись в тайгу, обрели плоть и снова стали добычей.

   Медвежатину ели с берестяных кружочков, мясо брали палочками — тоже обряд! Кости обсасывали и складывали в карманы курток, заворачивая в тряпки.

   — А мне куда косточки девать? — с улыбкой спросил Матвей Алексеевич.

   — Мне давай, — сказал Иннокентий. — В тайгу пойду, кости на дереве подвешу. Такой закон есть... Не трогай! — крикнул на Чинчику старик, заметив, что парень потянулся к жирнику, чтобы оправить фитиль. — Совсем бурундук есть ты, Чинчика! Мясо ешь и огонь хватаешь! Хочешь, чтобы дух мапы сердился на меня?

   Охотники неодобрительно зашумели. Один даже слегка стукнул парня по затылку.

   — Медвежий дух никогда нельзя оставлять дома, — пояснил Иннокентий. — Мапа сердиться будет. Котелки потом мой чисто, чашки. Чтоб нигде не был дух мапы, он следит...

   — Как он может, Иннокентий, мертвый-то?

   — Может. Он стоит сейчас на самой высокой сопке и смотрит, все ли так делает охотник, как говорит закон тайги...

   Матвей Алексеевич с интересом слушал старика. Сколько всяких условностей!

   Совсем рассвело, когда фельдшер покинул гостеприимного хозяина. На улице было людно. Молодежь хлопотала возле собачьих упряжек, готовясь к соревнованиям в езде на нартах. Около фанзы Иннокентия стояли с большими луками несколько парней. Был среди них и Кирилка.

   — А ты почему не пришел на праздник к Иннокентию? — спросил парня Матвей.

   — Сам медведя убью, сам праздник сделаю, — скаля белые зубы, пояснил веселый и оживленный Кирилка. — Вот сейчас будем из лука стрелять, кто дальше.

   Он натянул что есть силы тугой лук, и первая стрела с глухим стуком впилась в черную мишень, прибитую к стволу кедра.

   Иннокентий в этот день нарушил еще раз древний обычай. Он принес Груше добрый кусок медвежатины.

   — На, кушай, только кости мне верни...

   — А мапа узнает?

   — Не узнает, однако, ты не здешняя, — поразмыслив, сказал Иннокентий. — Да и кости я отнесу...

    

   Кто хоть раз видел ледоход на Амуре, тот никогда не забудет картины пробуждения могучей реки. Сначала, задолго до ледохода, на снежной поверхности появляются голубые озера талой воды, шире становятся промоины у берегов. Без помощи лодки нельзя добраться до неподвижного поля, чтобы проверить поставленные вчера сети. Теплый южный ветер разъедает лед. По ночам слышатся глухие раскаты. Это трескается, ломается ледяное поле. Неожиданно трогаются медленные льдины. Сперва огромными полями, потом они дробятся на причудливые, искрящиеся гранями на солнце куски. Остроребрые льдины с шуршанием вползают на берега, вспахивая мерзлую землю. На проплывающих ледяных островах можно увидеть часть наезженной дороги, исправно служившей всю зиму людям где-то в верховьях. Или плывет, накренившись набок, полуразрушенная фанза. Высоко поднялась вешняя вода и снесла жилище беззаботного рыбака.

   Матвей Алексеевич не раз наблюдал весенний ледоход, но снова и снова переживал волнующее чувство при виде обновления природы. Хотелось петь, кричать, звать людей, чтобы и они посмотрели на такую красоту.

   Услышав ночью грозный шум реки, Мартыненко рано утром пришел с Грушей на берег. Кутаясь в пуховый платок, Груша молча смотрела вдаль. Они долго стояли так, забыв обо всем на свете. Прервала молчание Груша:

   — Знаешь, Матвей, когда я смотрю на ледоход, хочется куда-то бежать вслед за льдом, самой двинуться в путь. Понимаешь?

   — Это потому, наверно, что в душе мы с тобой настоящие бродяги, — шутливо отозвался Матвей Алексеевич, обняв жену за плечи. — Тут у нас привал. Придет время, двинемся в дорогу.

   Они не заметили, как подошли Аня и Кирилка. Парень был оживлен, а молодая учительница с грустной улыбкой смотрела на реку, гнавшую льды к северу.

   — Почему мы такие серьезные? — посмеиваясь, осведомился Матвей Алексеевич.

   — Больна маленько Аня, — ответил Кирилка за девушку, весело скаля зубы.

   Аня отрицательно покачала головой, а на Кирилку взглянула с признательностью. Только что между ними произошел взволновавший их обоих разговор.

   Утром Кирилка прибежал в школу и восторженно объявил:

   — Лед тронулся, идем смотреть!

   Они стали спускаться по тропинке к реке. Свежестью веяло в лицо. Теплый упругий ветер относил в сторону слова, теребил выбившиеся из-под платка волосы Ани.

   Кирилка искоса поглядывал на нее, улыбался.

   — Что нашел во мне смешного? — капризно спросила она.

   — Не в тебе, в себе нашел, — признался парень. — В себе, — повторил он. — На твои волосы смотрел, свои вспомнил. У меня коса была, понимаешь?

   — Какая коса? — глаза Ани округлились.

   — Самая настоящая, как у тети Груши. Да и у других были косы, у мужчин. Матвей всех уговорил отрезать, меня первого. Один шаман Пору не дал резать, да еще некоторые старики отказались.

   Аня рассмеялась, погладила Кирилку по коротко остриженным волосам и сказала:

   — Так лучше.

   — Лучше, верно. Говорю — дурак был совсем.

   — Ну, почему — дурак? Ведь старики-то не дураки, а носили косы.

   — Не дураки... — согласился Кирилка и закончил неожиданно: — Но немного дураки.

   Они стояли на краю обрыва, слушали шум реки. Аня смотрела на Кирилку и думала о том, как он изменился на ее глазах. Еще совсем недавно Кирилка трепетал перед непререкаемым авторитетом старших, перед многочисленными законами предков, законами тайги, перед духами и шаманами, а теперь смело порывает с суевериями, хотя и трудно ему подчас. У Кирилки хорошее, доброе сердце, острый ум. А стихи? Чуть освоив азбуку, он жадно взялся за чтение, глотает книгу за книгой. И как приятно Ане, что это она привела его к знаниям.

   У нее есть цель: учить людей, учить всю свою жизнь. Но что-то мешает Ане сказать самой себе, что она душой предана своему призванию. Особенно тревожно и смутно стало на сердце, когда начали таять снега, а на иве, стоящей под окнами школы, появились серебряные барашки.

   Вечерами Аня выходит из дому и долго глядит на манящие искры звезд. Тишина. Лишь изредка нарушит ее лай собак. Никогда еще так гнетуще не действовала на нее тишина.

   Почему-то вспоминается родной Владивосток, шум на людных улицах, вспоминаются подруги, с которыми бегала в клуб на танцы, бурные собрания, диспуты, субботники. Как давно все это было! Хоть бы на недельку поехать во Владивосток, потом можно опять сюда, в стойбище...

   — Лед пройдет, придут пароходы... — задумчиво говорит Аня.

   — Весело будет! — радостно поддержал Кирилка. — Книг привезут, припасов разных.

   — А тебе не хочется куда-нибудь уехать? — спросила Аня, пытливо глядя на него.

   — Зачем ехать? Здесь разве плохо? Тайга кругом, рыбалка рядом.

   — Но ты ведь собираешься учиться. А для этого надо уехать в большой город, где есть институт.

   — Верно... — смущенно согласился Кирилка. В первый раз столкнулся он с мыслью о необходимости бросить родное стойбище. — Конечно, поеду. Учиться куда хочешь поеду, не побоюсь.

   — Кирилка, я хочу побывать дома. Понимаешь? Мать у меня, отец во Владивостоке. Я скоро получу отпуск и уеду. Придешь провожать?

   — Зачем сомневаешься? Провожу! — обиделся Кирилка. — До Хабаровска провожу.

   — А вдруг я не вернусь? Жалеть будешь свою учительницу?

   — Почему не вернешься? А учить кто будет? — Парень встревожился не на шутку. Только сейчас он понял, как привязан к Ане. Для него она больше, чем сестра, она его вожак, она — учительница.

   Кирилка потупился, ероша волосы. Он почувствовал приближение опасности, как в тайге во время охоты. А зачем ей все-таки уезжать? И вдруг догадка осенила парня: скучает! Ну конечно, скучает Аня здесь, в стойбище, как он не мог догадаться об этом раньше, глупый бурундук!

   Однажды, еще в детстве, отец принес ему из тайги маленького лисенка. Кирилка кормил лисенка, оберегал от собак. Казалось, лисенок привык ко всем обитателям большого дома, но когда наступила весна, стал тосковать, отказывался от свежей рыбы и подолгу лежал в темном углу фанзы, поскуливая. «Заболел лисенок», — жаловался Кирилка отцу. Тот, попыхивая трубкой, пояснил сыну: «Не болен он, Качатка, в тайгу лисенок просится». — «А разве ему тут плохо? — удивился Кирилка. — Рыба есть, тепло в фанзе». — «Если тебя за ногу привязать к кану и рыбы давать много, хорошо будет?» — спросил отец. «Бегать надо», — пробормотал сын, начиная догадываться, к чему клонит отец. «Вот и ему бегать надо, в тайге бегать. Тайга — дом лисенка».

   В тот же день, ничего не сказав, Кирилка взял лисенка и понес в тайгу.

   Лисенок, казалось, не сразу поверил, что отпущен на волю, присел от страха, ожидая беды, но потом стремительно пустился наутек. Обидно было Кирилке, что зверь, взлелеянный им, даже не оглянулся. И вот сейчас Аня, стройная, гибкая, как тростинка, была чем-то похожа на того лисенка. Задумавшись над этим неожиданным сравнением, Кирилка проговорил вслух:

   — Все равно лисенок...

   — Ты о чем? — удивилась Аня, тронув его за рукав расшитой куртки.

   — Да так, охоту вспомнил, как лису ловили, — солгал Кирилка, застигнутый врасплох.

   Но Аня словно угадала его мысли.

   — А если я не вернусь? — на этот раз в голосе девушки была не грусть, а вызов.

   — Плохо говоришь! Здесь останься жить, всегда... — горячо сказал Кирилка.

   Аня смотрела на реку и молчала. Печальная улыбка чуть тронула ее пухлые губы. А потом она перевела разговор на другое. Кирилка плохо понимал, что она говорит, и продолжал думать о предстоящей разлуке. В памяти всплывал образ юркого лисенка, огненная его шубка, прощально мелькнувшая в зеленых зарослях. Лисенка не сумел удержать, человека разве удержишь?

   — Кирилка, Матвей Алексеевич с тетей Грушей на ледоход пришли смотреть! — воскликнула Аня. — Побежали к ним?

   Расстроенный беседой, Кирилка был неестественно весел, рассказал о прошлогоднем половодье, когда у его дяди унесло новую лодку, потом принялся объяснять Груше повадки рыб, повел ее смотреть мальков, по его словам, кишмя кишащих в прибрежной воде. Они спустились с обрыва к самой воде, обходя синеватые в изломе льдины.

   Аня и Матвей остались одни.

   — Так что с тобой, маленькая учительница? — ласково повторил вопрос Матвей Алексеевич, беря девушку за руку.

   Участливый тон тронул Аню. Она доверчиво посмотрела ему в глаза и, чуть запинаясь, сказала:

   — Сама не знаю. Скучно мне, Матвей Алексеевич...

   — И хочется куда-то уехать, верно? Тянет куда-то вдаль? И, может быть, не за льдинами, а против течения реки тянет, а? Молодые люди любят противотечения... Угадал твои мысли?

   — Угадали! Как вы могли? — вырвалось у девушки.

   — Не так это трудно, Аня. Я ведь тоже был молодым. И потом, это чувство мне и теперь не чуждо.

   — Вы тоже хотите уехать отсюда?

   — Вот я и узнал твое желание, усмехнулся Матвей Алексеевич.

   — Нет, нет, вы не думайте. Я просто хочу побывать дома, во Владивостоке... — поспешно возразила Аня и густо покраснела.

   — Успокойся, Аня. Поезжай, повидайся с родителями. Это естественно в твои годы. Почему тебя волнует такой простой вопрос?

   — Не простой...

   — Боишься, что не хватит сил вернуться?

   — А у вас хватило бы?

   — Я бы вернулся. Я здесь нужен. Человек должен быть там, где он больше всего нужен, девочка.

   — Как у вас все просто! Вы сильный, Матвей Алексеевич. Вы такой...

   — Какой? — с иронией спросил Матвей Алексеевич.

   — Вы не такой, как все! — убежденно воскликнула девушка, хотя видела, как он протестующе махнул рукой. — Именно необыкновенный. Вы делаете такое дело, такое...

   — Полно тебе, что я такое делаю, Анечка?

   — Не возражайте. Вы сильный, у вас большое сердце. — Аня обрадовалась, что отыскала нужные слова. — Благородный и сильный, а я...

   — А ты слабая... Так, что ли? Не слабая ты, Анечка! Ты молодец, это я серьезно. Я пожил на свете, повидал людей, научился распознавать и жалеть их. Это тоже искусство — по-хорошему, по-человечески пожалеть человека. А молодость немного эгоистична, сам был молодым, знаю. Не от черствости души, нет, а от нетерпения впитать в себя больше от всей этой прекрасной штуки, называемой жизнью.

   — Вы о чем тут спорите? — крикнула Груша. Она поднималась на берег, поддерживаемая Кирилкой.

   — Хотим постигнуть, в чем смысл бытия, — пошутил Матвей Алексеевич, лукаво глянув на Аню. Та умоляюще смотрела на него: «Не говорите про то...»

   А на реке разводья становились все шире. Голубое небо отражалось в помутневшей воде. На берегу у забытых на зиму лодок уже суетились рыбаки и дымились костры: пора смолить утлые суденышки.

  
  
   

    Любовь Сайлы 

   

   

    

   Матвей Алексеевич озабочен: с наступлением теплых дней сразу прибавилось больных. Опять может вспыхнуть эпидемия, на этот раз дизентерии. «Культпоходчики» взяли шефство над теми фанзами, где хозяева не признавали правил санитарии. Сайле достался ее прежний дом, дом Апы. Ворошить старое ей не хотелось. Она думала было отказаться, но не хватило смелости. Пошла, пересилив себя и надеясь, что Апы дома не будет.

   Но старик оказался дома. Встретил он Сайлу любезно: засуетился, стал приглашать на почетное место, покрытое узорчатой циновкой, купленной, как помнит Сайла, у китайца Чжана.

   — Дорогая гостья к нам пришла, — лебезил Апа. — Мириться пришла. Это хорошо. Жена не должна забывать своего мужа, хотя он и стар. Ты поступаешь по закону, Сайла.

   Апа радовался ее приходу, хотя втайне опасался, что другая цель привела к нему Сайлу, Может, за своей долей имущества? Но в старом сердце теплилась надежда, что совсем вернулась Сайла. Как ни говори, рыба у него всегда есть, добра много, больше, чем у любого жителя стойбища. Видно, надоело Сайле жить без мужа, одинокую женщину каждый может обидеть...

   — Не мириться пришла, Апа, — сказала Сайла, окинув взором фанзу. — Грязь развел вокруг дома. В стойбище все борются с мухами, а ты их разводишь.

   — Я развожу мух? — хлопнул себя по бедрам Апа и тоненько захихикал. — Они не собаки, мухи, чтобы их разводить. Ты шутить пришла, Сайла?

   — Не шучу. Мусор около дома убери, да и полы надо мыть.

   — А помнишь, Сайла, как ты плясала на этом вон месте? И-эх, хорошо танцуешь! — Старик зажмурил глаза от удовольствия. — Может, сейчас потанцуешь? — Апа начал напевать и прихлопывать в ладоши.

   Старая жена с испугом смотрела на Сайлу. Неужели вернулась молодая?

   Апа протянул руку и схватил Сайлу за подол ее самого нарядного платья из ситчика, подаренного Грушей. Женщина попыталась освободиться, но старик цепко держал ее.

   — Оставь Сайлу, старик! — раздался окрик.

   В дверях фанзы стоял разгневанный Кирилка. Он зашел узнать, удалось ли Сайле уговорить своего бывшего мужа, чтобы он навел чистоту в доме. И подоспел вовремя.

   Апа опешил, выпустил из рук подол Сайлы.

   — А, сам начальник пришел в гости к Апе! Садись, — засуетился старик, в глубине души побаиваясь Кирилки.

   — Ты знаешь, зачем пришли, — оборвал его Кирилка. — В стойбище люди болеют оттого, что грязь в домах и на улице. Надо все чистить, полы мыть, в баню ходить.

   — В баню? — Апа мелко захихикал. — Пусть русские моются в бане. Нанай так проживет.

   — Старик, зря смеешься. Если мух будешь разводить, отвечать придется перед собранием, — строго предупредил Кирилка и дал знак Сайле, что пора уходить.

   Молодые люди шли по тропинке через густой орешник.

   — К Апе зачем пришел? — нарушила молчание Сайла.

   — Боялся, обидит он тебя, — признался Кирилка.

   Сайла удивленно и пристально взглянула на парня.

   — А если бы обидел?

   — Я бы ему тогда!.. — Кирилка выразительно сжал крепкие кулаки.

   — Что так, я ведь чужая тебе, — печально проговорила Сайла и вздохнула.

   — Чужая? Ты мне не чужая, Сайла. Ты для меня... — Он запнулся и смутился, чего никогда не бывало с ним.

   — Кто, кто? — с радостным испугом допытывалась молодая женщина и вся потянулась к нему. Но вдруг лицо ее нахмурилось, стало отчужденным и замкнутым. Сайла отступила на шаг, сказала скромно:

   — Ладно, Кирилл, иди себе, я сейчас домой тороплюсь, детей кормить пора.

   Озадаченный такой неожиданной холодностью, Кирилка вздохнул и долго смотрел вслед стройной Сайле.

   А старый Апа, негодуя, волком рыскал по дому.

   — Начальником стал! — ругал он Кирилку. Наткнувшись на неподвижно стоявшую в углу жену, заорал исступленно: — Что стоишь, как бурхан! Пол мой, мусор убирай! — Хотел ударить ее, но удержался: еще в Совет пожалуется, везде нос суют эти люди — Сергей, Кирилка, учительница и лекарь. От них все идет, от русских! Апа стал никто, Апу сейчас любой парнишка может оскорбить, и он должен молчать.

   Апе стало жаль себя, он засопел и полез в резной шкафчик за ханьшином. Где-то теперь Чжан? У него всегда можно было достать сколько хочешь крепкого ханьшина. О, Чжан был умный человек, но и его превратили в ничтожество.

   Апа выпил чашку водки и немного успокоился. «Апа тоже не глупый, однако, — самодовольно подумал он, — не попал, как Чжан, в тюрьму».

    

   Амур был ласков и тих в это раннее июльское утро. Покончив со своими делами в больнице, Сайла отправилась на оморочке осматривать поставленные вчера вентеря. Были у Сайлы излюбленные места, где водились щуки. Как истая нанайка, управляла она своим утлым суденышком. Но и в большую волну отваживалась выходить на простор реки Сайла. Удар весла — и стремительным рывком отчаливает оморочка от берега. Весело на душе молодой женщины, хочется петь, чтобы все слышали, чтобы знали все, как хорошо ей живется. Все горести позади, а впереди еще целая жизнь, в которой на ее долю отмерено счастье.

   Оморочка входит в узкую протоку. Вода в ней прозрачная, зеленая от ильмов, сомкнувших над водой густые кроны. В зеленом коридоре плывет оморочка, свежий ветерок овевает лицо молодой женщины.

   Вот и знакомый поворот, здесь в протоку вливается неумолчно журчащий ручей. Тут и стоит вентерь, искусно сплетенный из прутьев. Сайла вытаскивает вентерь. На траве бьются пятнистые щуки. Вкусная тала будет сегодня для Кеку и Чокчо. И Матвею Алексеевичу с Грушей хватит свежей рыбы.

   Вентерь снова поставлен на место, оморочка скользит дальше. В густой листве щебечут птицы, в воде снуют юркие мальки. Они испуганно шарахаются от надвигающейся тени оморочки, разом, словно по команде.

   Мир реки, знакомый Сайле с детства, — мир понятный, близкий, полный живых существ. Сайла знает, где лучше можно добыть жирного сазана, где хищного тайменя. Она знает повадки рыб, места их нерестилищ. Она знает, что касатка долго охраняет нору с выметанной туда икрой. Касатка... Сайла припомнила, что так по-нанайски звали Кирилку. Последнее время не выходит у нее из головы тот разговор, когда они вышли из дома Апы. Как он грозно крикнул на Апу. И что-то хотел ей сказать важное, а она убежала. Не потому ли радостно Сайле и хочется петь? Глупая, что может ей сулить случайный взгляд, случайное слово? Замечтавшаяся Сайла неожиданно для себя сбилась с пути. Оморочка пошла не той протокой, где стоит второй вентерь, надо возвращаться. Такая досада, скоро начнется утренний завтрак в больнице, и Сайла должна быть на кухне. Матвей Алексеевич бывает очень недоволен, если кто нарушает порядок.

   Загребая широким веслом, Сайла гнала берестяную лодку, избегая черных коряг. Стукнись о такую корягу — и оморочка пойдет ко дну.

   В одном месте, где протока разлилась пошире, Сайла увидела на берегу Кирилку. Встреча была так неожиданна, что Сайла замешкалась и выгребла прямо на песчаную отмель. Кирилка весело крикнул:

   — Сестра, ты что делаешь в моей протоке?

   — Зачем твоя? — с шутливым вызовом спросила Сайла. — А может, протока ничья?

   — Я тут всегда ловлю, сестра, — доказывал Кирилка. — Э-э, да ты щук наловила! Мои щуки! А ну-ка давай, давай мою рыбу, сестра. Я-то думаю: куда моя рыба подевалась?

   — Ловить не умеешь.

   — Может, поучишь?

   Смотрит Кирилка прямо в глаза Сайле, у нее даже голова кружится, смотрит, а сам ухватился за нос оморочки и легко вытаскивает ее на желтый песок. Сайла с удовольствием отметила про себя: сильный Кирилка... Ей хотелось шутить и смеяться, как девчонке. Она позабыла, что нужно искать второй вентерь, что в больнице приближается час завтрака, и беззаботно болтала, ловя восхищенный взгляд парня.

   — Какая ты красивая сегодня, сестра, — сказал ей Кирилка.

   — Есть еще красивее, — с женским лукавством возразила Сайла.

   — Я о тебе говорю, сестра. Давай-ка щуку сюда, чего так сидеть, талу приготовим. — Кирилка подхватил на лету брошенную щуку, вынул нож. Через минуту он подал Сайле кусок рыбы. Молодые люди с аппетитом ели свежую щуку и беспричинно смеялись, посматривая друг на друга. Потом Кирилка начал что-то объяснять из прочитанной книги, но Сайла плохо понимала, о чем он говорит. Счастливая, она сидела и мечтала о том, как хорошо было бы, если бы Кирилка был старшим братом Апы. А ненавистный Апа умер бы. И стала бы она по обычаю женой Кирилки. Таков старый закон. Глупая Сайла, так мечтает...

   А вдруг Кирилка влюблен в русскую учительницу? Давно замечает Сайла: часто ходит он к учительнице в школу, много разговаривает с ней. Сайла не испытывала чувства ревности к сопернице, мало ведома ревность нанайской женщине, не привыкшей отстаивать свое право на счастье. Сайла просто завидовала Ане. А вот сейчас трепещет ее глупое сердце, радость переполняет его.

   Много дней сидела бы Сайла на берегу тихой протоки и слушала Кирилку. А что, если сказать ему, признаться, что любит она его, что лишь сейчас поняла это?

   — Кирилка... — Сайла запнулась, закрыла глаза. И парень умолк. Журчит вода в протоке, да в небе слышен далекий клекот орлана: учит детей летать.

   — Что? Говори, — грустно сказал Кирилка. Он лежал в траве и глядел в небо. — Что — Кирилка?

   — Ты любишь учительницу?

   — Аню все любят, хорошая девушка, хорошо учит. А что? — парень долгим взглядом посмотрел на Сайлу.

   — Она русская, а ты нанаец... — почти шепотом произнесла Сайла, сгорая от стыда. Что она говорит, совсем ум теряет Сайла, глупая женщина.

   — Аня все равно моя сестра. Ее нельзя не любить, — убежденно сказал Кирилка.

   — Как я?

   — Ты — другое дело. Ты мне снишься ночью, Сайла. — Голос Кирилки, никогда не унывающего пересмешника, дрогнул, потеплел, как тогда, на тропинке. Он поднялся, подсел ближе к Сайле, взял ее трепетную маленькую руку. Сайла отдернула руку, отодвинулась.

   — Заболел разве, такие сны видишь? — Говорит строго, а глаза радостно сияют. Разве скроешь?

   — Часто вижу... Я люблю тебя, Сайла, — робко признался Кирилка и протянул руки, чтобы обнять Сайлу. Но ее словно ветром сдуло: отпрянула к кустам, присела, уткнулась лицом в колени.

   — Ты обиделась, Сайла? Не так сказал? — виновато бормотал Кирилка. — Плохо сказал, да?

   Сайла подняла заплаканное, улыбающееся лицо.

   — Нет, дорогое слово сказал, но я не могу тебя любить.

   — Почему? — помрачнел Кирилка.

   — Ну... муж у меня...

   — Нет мужа. Суд так решил, какой муж! Меня ты любишь?

   — Люблю... — согласилась счастливая Сайла.

   — А мужа нет. Апа тебе больше не муж, глупая.

   — Не муж... — повторила Сайла.

   

   — Вставай, дай мне твои руки, Сайла. — Он помог ей подняться, крепко сжал ее пальцы и так посмотрел в глаза, что все расцвело вокруг, лучистые звезды замелькали в глазах Сайлы. Оказывается, слезы могут быть счастливыми.

   — Не плачь же, Сайла....

   — А если не могу?

   — Обними меня, Сайла, крепче обними...

   — Сороки видят. Слышишь, стрекочут в кустах, разнесут новость о нашей любви по всему свету.

   — Пусть разносят. Любовь — хорошая весть.

   — Кирилка, дети у меня...

   — Они мои дети, Сайла.

   — Кирилка, ехать надо, Матвей Алексеевич будет ругать.

   — Не будет ругать, подожди немного. Ты слышишь, как поет вода в протоке?

   — Она поет о нашем счастье.

   — Да, она поет о нас с тобой и будет петь всегда...

   Влюбленные не замечали бега времени. Первой опомнилась Сайла. Она ласково развела руки Кирилки, столкнула оморочку на воду и отгребла от берега.

   — Догоняй, Кирилка!

   Догоняй, Кирилка, уплывет твое счастье, если не догонишь. Стрелою мчатся две оморочки, разукрашенные по бортам затейливым орнаментом. Мчатся оморочки, еле касаясь воды, и двухлопастные весла описывают в воздухе круги, разбрызгивая хрустальные капли.

   — Догоняй, Кирилка! — слышит он ликующий голос Сайлы.

   — Догоняй, Кирилка! — вторят ей любопытные сороки.

   Он не станет обгонять Сайлу, придержит свою оморочку в зеленом коридоре протоки. Он хочет всегда видеть Сайлу вот такой, счастливой и вольной, как птица.

   Потом они стояли у крыльца больницы, не решаясь расстаться. Стояли и смотрели друг другу в глаза. И не видели, что в дверях показался Мартыненко и глядит на них с понимающей улыбкой.

   Скрип двери заставил Сайлу оглянуться.

   Она зарделась от смущения, потупила глаза, взяла у Кирилки связку щук и пошла в больницу. Матвей Алексеевич, посторонясь, сказал:

   — Рыбу-то на кухню надо, Сайла.

   А глаза у него такие понимающие и ласковые. Эх, птицы-сороки, успели-таки разболтать!

    

   Матвей Алексеевич спустился к реке, чтобы проконопатить лодку; давно собирался на рыбалку, а лодка течет.

   Приятно пахло смолой, волны с тихим шорохом набегали на берег, оставляя клочки желтоватой пены.

   Матвей Алексеевич увлекся работой. Напевая песню, он вколачивал паклю в пазы рассохшейся лодки.

   — Не так делаешь, — спокойно произнес кто-то.

   Матвей Алексеевич поднял голову. У костра, над которым было подвешено ведро, стоял Иннокентий.

   — Дай покажу. — Старик взял из рук фельдшера конопатку и стал ловко забивать паклю в щели. Шов получался ровным и плотным. Матвей Алексеевич залюбовался работой. Иннокентий считался лучшим строителем плоскодонных лодок, которым не страшны амурские штормы. Он мог искусно плести корзины, резать из дерева фигурки животных. Старик не любил сидеть без дела. Даже в минуты отдыха, когда покуривал на порожке своей фанзы, в его руках всегда была начатая корзина или деревянная чашка.

   Послышался всплеск весел. Оба разом поглядели на реку. К берегу мчалась плоскодонка с высоко поднятым носом. Иннокентий всмотрелся в сидящих в лодке.

   — Однако, не наши. По лодке — самары едут.

   Иннокентий угадал: в лодке сидели нанайцы из рода Самаров, из стойбища, в котором зимой побывал Матвей Алексеевич. Он узнал Дзяпи, улыбающегося Кетони, его молодую жену Сыпытку.

   — Доктор, в гости приехали! — крикнул Кетони, выпрыгивая из лодки. Потом он бережно взял на руки жену и перенес ее на берег. Сыпытка смущенно отворачивала лицо от незнакомых мужчин. Для нее лекарь был незнакомым. Ведь когда он осматривал ее, она была в беспамятстве.

   Матвей Алексеевич с интересом глядел на ноги женщины. Он помнил: была сломана правая нога.

   — Ходит! — воскликнул Кетони, беря жену за руку. — Бежать будет — не догонишь.

   Увлекаемая мужем, Сыпытка немного прошлась. Хорошо оперировали хабаровские хирурги жену охотника Кетони, даже не хромает. После того, как Сыпытке в Сретенской больнице наложили лубки, ее перевезли на почтовых лошадях в Хабаровск. Здесь молодая женщина пролежала несколько месяцев, запущенная болезнь протекала тяжело. Врачи спасли Сыпытку от смерти и уродства. Теперь Кетони возвращался с ней домой.

   — Из Хабаровска на лодке? — изумился Матвей Алексеевич.

   — Какая дорога! — пренебрежительно махнул рукой Кетони. — По течению быстро, лодка сама несется.

   Иннокентий вызвался накормить гостей, снабдить их юколой и спичками (они на радостях забыли запастись в городе).

   — Да, а как же моя расписка? — стараясь быть серьезным, спросил Матвей Алексеевич.

   Кетони растерянно замигал:

   — Какой расписка?

   — Бумагу русский доктор тебе давал, — напомнил Дзяпи.

   — И-эх! Верно! — ударил себя по бедрам Кетони. — Есть бумага.

   Он стал рыться в карманах. Бумага нашлась: измятая, порвавшаяся на местах сгиба; на ней нельзя было прочитать ни одной строчки, кроме слова «Дана»...

   Матвей Алексеевич взял расписку. Она будет напоминать ему о происшествии в таежном селе.

   — Верная бумага? — вздыхая, спросил Кетони.

   — Конечно, верная, — успокоил его Матвей Алексеевич и добавил: — В следующий раз будешь брать у меня расписку?

   — Зачем брать? — обиделся Кетони. — Глупый был, брал бумагу. Теперь маленько умный стал, зачем бумага? Русский доктор хорошо лечит.

   Перед Сайлой на столе чистый тетрадочный лист. Синие, как жилки на руке, линии перечеркивают его поперек. Бумага плотная, желтоватая, с соломинками. Когда перо доходит до такой преграды, приходится переносить следующую букву за соломенный бугорок.

   Рядом с Сайлой сидит притихший Кирилка.

   Аня ходит между партами и смотрит, все ли готовы к уроку.

   Пришли на занятие Иван Бельды с женой. Поздно решился Иван взяться за книжку. Теперь помогает ему Ненге. Иван с наигранной шутливостью говорит односельчанам: «У меня своя учительница». Он смущен и горд, что жена пишет буквы и говорит слова по книжке. Чувства эти он тщательно скрывает. Иван пока рисует палочки и крючочки, а остальные уже бойко выводят любую букву алфавита.

   Никто не знает, как Иван Бельды пришел к решению учиться. Одна Ненге знает.

   Было так. Иван чинил сети на берегу. Ненге помогала. Работали они молча, изредка обмениваясь репликами: «Подай нитки»... «Не так вяжешь, смотреть надо». Вернее, слова эти произносил Иван. Ненге по обыкновению молчала. Изредка она улыбалась каким-то своим мыслям, и это сердило Ивана.

   Когда сели отдохнуть и пожевать юколы, Ненге стала задумчиво подбирать разноцветные камешки и выкладывать узор на песке. Тайком, чтобы не заметила жена, Иван приглядывался к неведомому узору. Хорошая мастерица Ненге, недаром премию получила в женский праздник, многие узоры знает она. Иван тоже знает их почти все, а вот такого еще не видел. Спросить, у кого переняла, неловко, не годится мужчине совать нос в женские дела. Сердясь на себя за любопытство, Иван оперся на локти и, равнодушно позевывая, проговорил:

   — Узор вечером можно делать, а сейчас сеть чинить надо.

   — Это не узор, — тихо проговорила жена.

   — А что? — насторожился Иван, глядя теперь во все глаза на узор из камней.

   — Мое имя.

   — Из камней имя? Вот дура! — фыркнул Иван.

   — Из камней буквы, а из букв имя. «Не-нге», — нараспев прочитала она.

   Иван недоверчиво посмотрел на камни, перевел взгляд на жену. «Не злые ли духи вселились в Ненге?» — с тревогой подумал он.

   — Ты что, медвежье мясо ела? — раздраженно спросил он. — Чего выдумываешь? Узор — и вдруг имя.

   — Меня учительница Аня научила, буквы показывала, — покорно склонила голову Ненге. — По той книге, которую мне подарили.

   Иван вспомнил про доску из бумаги со множеством листков. Вспомнил, что многие односельчане ходят в школу, вспомнил и свой разговор с учительницей о том, что книга может попортить зрение. Кто бы мог подумать, что он станет завидовать женщине! Известие, что его жена научилась понимать буквы из русской книги, повергло его в растерянность. Он даже забыл о сетке, растянутой на кольях. Не выказывая большого интереса, спросил:

   — А еще какие буквы знаешь?

   Лицо Ненге просияло от радости. Она вытащила из-за пазухи потрепанный букварь, полистала его и стала читать по складам: «Мы не рабы, рабы не мы. Труд славит человека... Крепи союз народов...» И еще что-то читала Ненге, но он ее почти не слышал. Ему захотелось самому вот так же читать говорящую книгу. «Чем я хуже женщины? — с обидой думал он. — Разве не узнаю все буквы? Ведь научился читать звериные следы? Даже Иннокентий учится, а разве голова охотника Ивана Бельды дурнее?»

   — Сегодня мы напишем диктант, — услышал голос учительницы замечтавшийся Иван.

   Аня села за стол, поправила стопку книг. Она волновалась не меньше учеников. Диктант покажет, не впустую ли пропал труд долгих зимних месяцев.

   — Я буду диктовать медленно, а вы слушайте внимательно и записывайте не торопясь, — говорила Аня. — Диктант не трудный. «Революция принесла народам счастье и свободу...» — прочитала она первую фразу. В притихшем классе заскрипели перья: в неумелых руках очень сильно скрипят стальные перья.

   Аня поднялась со стула, медленно прошла между рядами парт. Остановилась около Сайлы и посмотрела, как она пишет. Сайла ощутила дыхание, шевельнувшее ее волосы. Аня одобрительно дотронулась до ее плеча: «Хорошо пишешь».

   Когда учительница отошла к другой парте, Сайла украдкой взглянула на нее, потом перевела глаза на Кирилку. Тот уже написал фразу. Улыбаясь, показал на строчку. «Счастье», — прочла Сайла, следя за движением его пальца.

   «Да, счастье мы нашли...» — подумала она.

   У Иннокентия буквы получались корявые, узловатые, как и его пальцы, с трудом удерживающие верткую палочку с пером. «Революция», — вывел Иннокентий. Любая старая женщина стойбища, не знающая ни одного русского слова, умеет произносить слово «революция» и понимает: великое это слово. Для Иннокентия революция много значит. Для него революция — конец силе жадных старшинок, урядника, лавочников. Не будь революции, разве он, Иннокентий, научился бы писать говорящие буквы на бумаге и читать по складам букварь с красивыми картинками? Не будь революции, разве открыли бы в стойбище школу и больницу? Разве не увернулся бы от наказания хитрый барсук Чжан, черт Ванька-калмык со своими недобрыми друзьями?

   Аня остановилась около парты, за которой сидели Иван и Ненге.

   Иван сосредоточенно выводил крючки и палочки, а Ненге дописала фразу и сидела радостная, взволнованная чудом грамоты, ожидая продолжения диктанта.

   Аня прочла фразу, кивнула головой: «Хорошо, Ненге. Отлично». Ненге вспыхнула от удовольствия.

   «Счастье, счастье», — повторяла про себя Аня. А что такое счастье для нее? Счастье, к которому всю жизнь стремится человек, разве может быть полным? Где они, начало и конец счастья?

   Аня прервала свои размышления, заметив, что ученики с нетерпением ждут следующей фразы.

   — Все написали? Давайте дальше. Пишите: «Народ — кузнец своей судьбы...»

   Снова старательно заскрипели перья.

   Аня села за свой столик и взяла в руки книгу. Из книги выпало письмо в сером конверте. Она помнит его наизусть, помнит каждую буковку, расплывшуюся от материнских слез. Аня вложила письмо между страницами и смущенно взглянула на класс. Но никто не смотрел на нее, все писали.

   Чтобы не думать о печальном, Аня стала ходить по комнате, заглядывая в листки диктантов. «Счастье, счастье, ты никогда не бываешь полным», — говорила она себе, и перед ее глазами — листок письма со следами слез.

  
  
   

    Я вернусь 

   

   

   Несколько дней отсиживался дома Апа, боясь высунуть нос на улицу. Черт попутал его полезть ночью в огород, вскопанный доктором, и потоптать капустную рассаду. И откуда только стало известно, что именно он был в огороде? Эх, нет старого Чжана, не с кем посоветоваться, некому поплакаться на трудное время. А кто теперь будет снабжать Апу крепким и жгучим ханьшином? Ошибся, однако, Апа, хотел плохо сделать русскому доктору, виновнику всех бед, а выходит, хуже сделал себе самому. Капуста снова зеленеет на грядках, Апе же не дают прохода парни, которыми верховодит проклятый Кирилка.

   Апа срывает зло на безответной жене, ворчит, придирается, ругает за малейшую провинность, поколачивает для острастки.

   От нечего делать Апа перебирает меха. И-эх, славные меха! Большое богатство, много денег можно получить за эти меха. А деньги — сила! Он гладит меха рукой, и сердце успокаивается, топленым салом исходит из сердца злоба, яснеет ум. Апа размышляет: как выкрутиться, как снова завоевать уважение односельчан? Но — молодежь! Парни проходу не дают, стоит ему выйти на улицу, кричат, как черти: «Барсук пошел! Старый барсук пошел огород топтать». Позорить старого человека! Разве этому учат законы предков? Эх, все пошло не так, и законы предков теряют силу, как потерял ее Апа.

   Вот она, медаль старшинки с орлом. Медаль потускнела от долгого лежания в сундуке. А когда-то сияла, как солнце, на груди Апы, и каждый встречный низко кланялся ему.

   Апа поколупал медаль ногтем, положил обратно в сундук. И все русские... Правда, и медаль давали русские, но то — другие русские. Эти русские против богатых и, значит против умных. Матвей, Мария, учительница... Апа сплюнул. «Ушли бы русские к себе, в большие города, зачем здесь с нанай живут, зачем им это? Раньше купцы жили, так выгоду имели, меха меняли, а эти так живут...» Такого бескорыстия он не понимал.

   Внезапно на ум пришла мудрая мысль. Он засмеялся, запрыгал по фанзе от восторга: как не додумался раньше?! Потом, справившись с нахлынувшей радостью, приказал жене приготовить талу из осетра, достать из тайника бутылку ханьшина и позвать трех старых охотников. Приглашенные явились, чинно ели талу, пили ханьшин. Апа шепотом беседовал со стариками.

   На другой день, рано утром, он вышел из дому. Зорко осмотревшись вокруг, Апа юркнул в ближайший кустарник, где его уже поджидали вчерашние гости. Апа молча махнул им рукой в сторону Анюя.

   Остров, на котором жил шаман Пору, похож на сад. У самой воды алеют цветы шиповника, к небу простирают ветви могучие ильмы и липы. Река яростно набегает на остров. Там, где мыс разрезал реку надвое, громоздится плавник, принесенный большой водой. С крутого берега к воде сбегает маленькая тропка. Чтобы попасть к шаману, нужно пристать к берегу около этой тропки и идти в глубь острова.

   Редко бывают гости у шамана, потому тропинка еле заметна. Здесь всегда тихо, пахнет прелью увядших трав. Только гудят неугомонные шмели да грустно прокукует кукушка. Жилище шамана надежно прикрывает от взоров зеленая стена леса.

   Приземистая фанза с одним окошком, летом открытым всем ветрам, вросла в землю. Рядом — амбар на столбах. Два эти ветхие, потемневшие от времени строения, доставшиеся Пору от прежнего шамана, обнесены грубым частоколом. На высоких столбах — черепа животных. Вытесанные из бревен бурханы безмолвно взирают на мир глазами-щелочками. Они охраняют жилище от злых духов.

   Перед фанзой на обрубке дерева сидит Пору и сосредоточенно вяжет сеть. Возле ног старика бегает юркий бурундук. Полосатая спинка зверька то мелькнет в высокой траве, то покажется в куче сухих поленьев; вот бурундук, втягивая носом воздух, осторожно приблизился к Пору и посмотрел на него живыми черными глазками.

   — Хлеба нет, — сердито сказал бурундуку шаман, — ягод нет. Чего дам? В тайге ищи...

   Будто поняв, бурундук юркнул в тайгу.

   Улыбка тронула сухие губы Пору. Если бы кто из жителей таежных стойбищ увидел его улыбающимся, был бы удивлен и озадачен: никогда не улыбается на людях шаман. Да, впрочем, если бы кто и оказался рядом, то вряд ли заметил бы эту улыбку, так скупа и мимолетна она была.

   Не заметили ее и Апа со своими спутниками, тихо подкравшиеся к жилищу шамана. Они почтительно остановились, ожидая, пока хозяин обратит на них внимание. Пору продолжал вязать. Даже когда Апа кашлянул, чтобы предупредить о своем приходе, шаман не поднял головы. Опасаясь, как бы не обидеть хозяина, гости долго стояли, не двигаясь с места. Только закончив работу, Пору взглянул единственным глазом на гостей и буркнул:

   — Что нужно?

   — Бачигоапу! — дружно приветствовали шамана старики, приближаясь к нему.

   — Вот пришли проведать тебя. Как твое драгоценное здоровье? — вкрадчиво заговорил Апа.

   Старики согласно закивали головами.

   Пору пристально и насмешливо посмотрел на Апу, тот отвел глаза в сторону. Пору понимает, когда говорит правду, а когда лжет человек. Не за этим пришел, другая забота привела на остров пронырливого старшинку.

   Старики, сопровождающие Апу, почтительно помалкивают, предоставив ему самому вести переговоры с шаманом.

   — Верно, проведать пришли, — заторопился Апа, стараясь смягчить сердитого шамана. — Подарки принесли.

   Апа стал выкладывать из берестяной сумки приготовленную женой талу, просяную кашу с медвежьим жиром, какую едят только в дни медвежьего праздника. На сухом пне, заменившем стол, появилась бутылка ханьшина, настоянного на табаке.

   При виде угощения шаман оживился. Он сложил неоконченную сеть, принес из фанзы выщербленные фарфоровые чашечки и молча расставил их на широком срезе пня. Жестом пригласил присаживаться. Все уселись вокруг пня. Апа разлил водку. Закусывали рыбой. Шаман неторопливо брал рыбу, облизывал пальцы.

   Некоторое время молчали. Первым заговорил Апа.

   — Мы к тебе с просьбой, великий шаман, — льстиво начал он. — Шибко трудно стало жить нанай. Законы предков нарушаются, молодые смеются над стариками, уважать их перестали, слушать перестали.

   — Меня слушают, с достоинством произнес Пору, налив себе водки.

   — Тебя слушают! — подхватил Апа. — Потому и пришли к тебе за советом и помощью. А нас-то не слушают. Меня молокососы обозвали грязным барсуком. Ты слышишь, великий шаман?

   Еле заметная тень усмешки тронула пергаментное лицо Пору. Он не сразу ответил на патетический вопрос Апы. Допил остатки водки, потряс чашечкой вокруг себя, по привычке ублажая духов, своих помощников, потом только ответил:

   — Слышу.

   Апа заерзал от нетерпения.

   — А что скажет великий шаман? А не скажет ли он, что глупых мальчишек учат русские? Не скажет ли он, что русские принесли нанайцам неверие в законы предков?

   Апа стал убеждать Пору в том, что русские принесли беды на их головы. От них все. Разве посмела бы жена Сайла убежать от него, своего хозяина и владельца, уплатившего богатый выкуп ее родителям?

   — О каких русских говорит Апа? — неопределенно заметил шаман, потянувшись к бутылке.

   Старики следили за движением его руки, как следят собаки за руками хозяина, разделывающего тушу медведя.

   — Все русские приносят нам несчастье! — воскликнул убежденно Апа.

   — Русские были и раньше. Они не сегодня пришли в стойбище, — дипломатически пояснил шаман.

   — Но то совсем другие русские. Те, которые были при царе, не трогали шаманов, не высмеивали их, не оспаривали их власти над духами. Те русские дали Апе красивую медаль с орлом. И когда шаман приходил в гости к старшинке Апе, то всегда уходил с толстым брюхом, уходил с подарками. Так ведь?

   Шаман кивнул уродливой головой. Он быстро пьянел, хотя глаз его смотрел на людей трезво и пристально. Только трясущиеся руки выдавали старика.

   — Русские бывают всякие, — проговорил шаман, ставя чашку на пень. — Матвей-доктор лечил меня. Совсем умирал Пору, а он вылечил.

   Апа вытаращил глаза на шамана. Лицо его выражало крайнюю степень огорчения. Он ждал, что еще скажет шаман, но Пору снова надолго умолк.

   — А может, он и напустил на тебя болезнь? — нашелся, наконец, Апа, и глазки его торжествующе засверкали.

   Теперь надо действовать решительно. Апа наклонился к шаману и жарко зашептал ему на ухо, словно боясь, что слова его могут услышать русские:

   — Надо много шаманить, Пору, чтобы русские ушли из стойбища. Много шаманить, понимаешь?

   Пору кивнул головой.

   Старики, не принимавшие участия в беседе, дружно поддержали заплетающимися языками:

   — Надо шаманить.

   — Пусть уходят русские!

   — И доктор, и учительница, и другие...

   Шаман закурил трубку, услужливо поданную гостями, и задумался. Его не торопили.

   — Наступит ночь, Пору будет звать духов, — заискивающе подсказал Апа. Ему не терпелось покончить с переговорами и услышать твердый и ясный ответ шамана.

   Долго размышлял шаман, даже закрыл здоровый глаз.

   — Ты спишь, великий шаман? — спросил Апа.

   — Нет, я не сплю.

   — Мы ждем, что скажешь?

   — Я скажу... Пору не будет звать духов... — Голос шамана прозвучал бесстрастно и глухо.

   Апа подскочил на месте, взмахнув в изумлении руками.

   — Пору боится русских? — язвительно хихикнул он, еле сдерживая раздражение.

   — Пору не говорил этого, — глаз шамана сердито сверкнул.

   Апа невольно поежился, словно его обрызгали холодной росой.

   Шаман важно добавил:

   — Пору говорил со своими духами, они не хотят ссориться с русскими духами.

   О русских духах Пору придумал сейчас. Не знал Апа, что не одну ночь провел шаман в исступленных беседах с духами, пока убедился в их бессилии. Зачем же он будет подвергать риску свой авторитет еще одним неудачным общением с духами? Пору много лет живет на земле и многое знает...

   — Я хорошо буду платить!.. Старики, скажите

   Пору, что Апа будет хорошо платить, — обратился он за помощью.

   — Он хорошо заплатит, — дружно подтвердили старики.

   — Я сказал! — резко ответил Пору, поднялся с земли и ушел в фанзу.

   Обескураженный неудачей, злой, как хорек, возвращался домой Апа, сожалея в душе, что зря была выпита водка.

   Жена, отворившая Апе дверь, отшатнулась в испуге, увидев его рассерженное лицо.

   — На рыбалке был? — пролепетала она, отступая.

   — На рыбалке, — буркнул Апа, грубо отстранив ее с прохода. — Что стоишь? Чай давай! Ханьшин достань под капами.

   — Новости есть, — робко сказала женщина.

   — Ну? — покосился Апа.

   — Пароход был. Русских много приехало.

   — Какие русские? — поперхнулся Апа, багровея от натуги.

   — Петр приехал, с ним много людей. Книги привезли для школы. Учить будут по ним, говорят.

   — Учить, учить. Дура, что понимаешь! — в бешенстве заорал Апа, бросая в угол шапку. Как рассерженная рысь, метался он по фанзе, вслух проклиная русских с их книжками, лекаря, совсем поглупевшего шамана. А жена не могла понять причины его гнева и жалась в углу, дрожа от страха.

    

   Иннокентий осматривал свой огород. Табак рос быстро, и старик уже срывал иной раз нежные листочки, сушил их на камельке и набивал зеленой трухой трубку. Табак еще сильно отдавал травой, был слабоват, но Иннокентий жмурился от удовольствия, покуривая трубочку.

   Сейчас он неторопливо выбирал листья посочнее и обламывал, чтобы насушить и нарезать.

   Иннокентий первым в стойбище решил заняться огородом. Он внимательно следил, как лекарь копал грядки, высаживал рассаду, сеял какие-то семена. А когда узнал, что на земле может расти и табак, не утерпел, взялся за лопату, вскопал кусок земли у своей фанзы.

   Припоминает старик, как пришел Апа и сказал:

   — Зачем землю роешь? Клад хочешь найти?

   По ехидному тону Иннокентий догадался: пришел, чтобы посмеяться над ним.

   — Табак буду садить, — как можно спокойнее ответил Иннокентий.

   — Глупый ты человек, — презрительно заявил Апа. — Всегда глупым был, таким и остался, хотя голова твоя седая. Чжан говорил, что на нашей земле ничего не растет, кроме травы.

   — У русских растет, — упрямо сказал Иннокентий, досадуя, что Апа вносит в его душу сомнение. А когда человек сомневается, так и простого чебака из реки не вытащит, а тут огород...

   Не поддался Иннокентий лисьим уговорам старшинки и хорошо сделал. Вон какой табак вырос, густой и пышный! А вот капуста пропала почти. Чахлые синие листья и не собираются завиваться. Если по правде, так капуста не растет потому, что Иннокентий совсем не ухаживал за нею. Но это обстоятельство его нимало не беспокоило. Капусту он никогда не ел. Другое дело — табак. Около стены фанзы на припеке буйно росла крапива. Ни поливки, ни прополки не просит. Почему бы не расти так табаку и капусте?

   Не боясь обжечь руки, Иннокентий рвет пучки крапивы и складывает их на землю. Пусть подсохнет. Крапива пойдет на изготовление крепких ниток, а нитки рыбаку всегда нужны.

   — Иннокентий! — слышит он голос Кирилки.

   — Не глухой, — ворчит старик.

   — Тебя Петр зовет. И Матвей Алексеевич.

   — Приехал Петр? — оживился Иннокентий. — Почему не слыхал?

   — Он на катере подъехал, — объяснил Кирилка. — Ты приходи. Петр говорит: очень нужен... А капусту надо полоть, мапа Иннокентий, — вежливо заметил Кирилка, окинув взглядом маленький огород старика.

   — Сам знаю, иди куда идешь, — с досадой произнес Иннокентий.

   Кирилка ухмыльнулся и убежал.

    

   В чистой горнице Петра пахло мятой. Петр и Матвей Алексеевич сидели за столом и пили крепкий чай.

   Мартыненко слушал рассказы друга, и ему хотелось побывать в Хабаровске, самому посмотреть на веселую сумятицу новой стройки, походить по улицам города, в котором прожил много лет, на время уйти из тишины.

   — Скучаешь здесь? — сочувственно спросил Петр, кладя руку на плечо Матвея Алексеевича.

   — Да, иной раз тянет... А ты как догадался? Не шаман ли ты, Петр? — засмеялся Мартыненко.

   — По себе знаю. Я тоже к многолюдству привык. Работал всегда в артелях, потом в армии столько лет. Но ведь надо же кому-то жить и в деревне? Кто ее на ноги будет поднимать, если все по городам разбегутся?

   — Я рад, что ты приехал. Признаться, соскучился по тебе, — сказал Матвей Алексеевич.

   Петр кашлянул виновато.

   — Вдвоем всегда лучше...

   — Какие-то новые планы у тебя? — догадался Матвей Алексеевич.

   — Планы такие, Матвей, что опять мне дорога выходит казенная. Я тебе еще не успел сказать. На Нижний Амур еду, прииски организовывать поручили. Такое дело... Со мной тут спец один едет, по золотодобыче. — И, видя, что сообщение огорчило фельдшера, мягко добавил: — Да я ненадолго. Налажу все — и в Тайхин. Маша здесь останется. Нам тут с тобой дел еще много. Школу новую надо строить, больницу, клуб, дома для каждой семьи, фанзы все — к черту! Леса-то сколько, а народ в халупах ютится, стыдно прямо...

   Матвея Алексеевича всегда подкупала горячая убежденность Петра в правоте своего дела. Не слишком-то грамотный — учиться было некогда: то война, то заботы хозяйственные, — он всегда находил, однако, правильные решения.

   — Бачигоапу!

   -— Здравствуй, Иннокентий! — обрадовался Петр.

   — Звал?

   — Звал, старина. Проводник мне нужен, понимаешь? Золотые прииски еду открывать. Тайга незнакомая, а тебе все места известны. Ты на Мяочанский хребет ходил?

   Старик вынул трубку из кармана, задымил, обдумывая предложение.

   — Поведу, — сказал он наконец. — Дорогу знаю. Партизан там водил, охотился маленько.

    

   Пусть ненадолго покидают тебя друзья, а все равно печаль на сердце. Не успел Мартыненко проводить Петра и Иннокентия, как собралась домой в отпуск Аня.

   Чуть свет пришел Матвей Алексеевич в амбулаторию, чтобы написать заявление и автобиографию. Временами он слышит тонкий голос девочки и предостерегающий шепот Сайлы: «Тише, доктор пишет». Мартыненко отправит с Аней документы в Хабаровск на заочные курсы повышения квалификации. Он пишет и думает: «Аня, Аня, привыкли к тебе, как к родной дочери! И щемит сердце, как подумаешь: теперь долго не увижу тебя. Жизнь полна разлук, и чем старше становишься, тем тяжелее они. Жизнь, как рассказать о тебе на нескольких страницах? Толстой книги мало, чтобы изложить все события, затронутые в скупых строчках автобиографии. Тут пришлось бы рассказать о днях, проведенных на фронте, о работе в полевом госпитале. Что днях — годах! Потом дезертирство с ненавистного фронта. Более трех месяцев добирался до родных краев по взбудораженной гражданской войной стране. «Скрывался в Хорской тайге» — звучит буднично. На самом деле это голод, скитание по таежным дебрям, случайные заработки у зажиточных мужиков. Потом партизанский отряд. Когда это было? Да, в апреле 1919-го...

   Или вот еще одна запись: «С июня 1927 года по настоящее время работаю в стойбище Тайхин».

   И все. Официальный документ требует краткости...

   Матвей Алексеевич дописывал автобиографию, когда за деревянной перегородкой послышался предостерегающий шепот Сайлы: «Матвей Алексеевич пишет, подожди маленько...»

   По голосу он узнал Аню.

   — Пусти ее, Сайла! — крикнул Мартыненко. — Я уже закончил свои мемуары. Входи, Анечка, входи, дорогая. Собралась?

   — Я готова, Матвей Алексеевич!

   Аня оживлена, немножко рассеянна, как всякий отправляющийся в дорогу человек.

   Матвей Алексеевич уложил в конверт документы, надписал адрес.

   — Вот и все. Передашь в Комитет народов Севера, председателю. Он переправит куда нужно. Не потеряй.

   — Что вы, Матвей Алексеевич! — Девушка вскочила со стула, прижимая конверт к груди.

   — Значит, едешь?

   — Еду, Матвей Алексеевич, — с грустью сказала Аня.

   — Признаться, жалко мне с тобой расставаться, Анечка, привыкли мы к тебе.

   — И я привыкла. Вы такие милые... Но ведь, Матвей Алексеевич, — виновато заглядывая ему в глаза, сказала Аня, — мама ждет... Так хочется повидаться...

   — Конечно, поезжай.

   — Мне еще на курсы предлагают, трехмесячные...

   — И на курсы оставайся. Я вот и то собираюсь учиться. Такое время, дочка.

   Впервые назвал он Аню дочкой, и это растрогало ее. Ане вдруг захотелось многое сказать Матвею Алексеевичу. Порывисто схватив его руку, она прижалась к ней щекой. Он ласково погладил девушку по голове.

   — Матвей Алексеевич, — подняла лицо Аня. — Вы не будете смеяться, если я спрошу вас кое о чем?

   — Когда же я над тобой смеялся, Анечка?

   — Скажите, что, по-вашему, счастье?

   — Ого! Задала ты мне задачу! А если я и сам не знаю?

   — Вы знаете!

   — Ну, как тебе сказать, милая девчушка, — Матвей Алексеевич задумчиво потрогал бородку обожженными карболкой пальцами. — Каждого человека волнует вопрос о счастье, и каждый своими путями приходит к решению. Признаться тебе, я сам порой задумываюсь над смыслом человеческого счастья. Понятие-то очень и очень пространное, да... Но мне кажется, что я кое-что постиг. По-моему, настоящее счастье человек испытывает тогда, когда способствует счастью своего ближнего. Я имею в виду счастье, благополучие большинства людей. Понимаешь?

   Надо быть уверенным, что делаешь именно то, что нужно людям. Без такой уверенности и счастья не будет. Вот ты, например, прожила в стойбище зиму. Обучила читать и писать людей, глаза им открыла, можно сказать. И тебе — радость. Верно ведь? Отдавать людям все, что есть в тебе хорошего, отдавать до тех пор, пока бьется сердце, — вот истинное счастье.

   — Пока бьется сердце... — задумчиво повторила Аня. Опершись подбородком на ладони, она доверчиво смотрела Мартыненко в глаза. — Как вы хорошо говорите, Матвей Алексеевич. И я вам завидую. Вы такой цельный, самоотверженный... Пока бьется сердце... Я понимаю, служение людям — высшее призвание человека. Знаю это со школьной скамьи. Я хочу все понять, проникнуться этой мыслью, а не получается у меня, не получается, чтобы до конца, искренне...

   — Не торопись упрекать себя, Аня. Ты молода, я не учел твоего возраста, когда говорил о счастье, — Матвей Алексеевич встал, прошелся по комнате. Половицы поскрипывали под тяжелыми шагами. — Видишь ли, я сужу обо всем с высоты своих сорока шести лет. А тебе девятнадцать. Я забыл о самом сердце, о молодом сердце. Человеку нужно полное счастье, не кусочек, а полное счастье. Нужна любовь, семья, верные друзья. Чтобы приносить людям счастье, надо самому быть счастливым. По-моему, аскетизм и самоотрешенность носят в себе элементы самого грубого эгоизма, если говорить напрямик.

   — Значит, вы эгоист! — неожиданно заметила Аня не без лукавства.

   — То есть почему?

   — Я знаю, как вам здесь трудно. А ваши поездки по таежным селениям? А ваши хлопоты? И тете Груше разве легко? Вы могли работать в Хабаровске в первоклассной больнице, жить в городе.

   — Ну уж, не так трудно, как ты тут наговорила, — пробормотал Матвей Алексеевич. — Даже наоборот. Я здесь сам себе начальник, что хочу, то делаю, огород у меня, корову покупаю, словно кулачок какой-нибудь, а ты — трудно.

   — Матвей Алексеевич, не оправдывайтесь, я рассержусь на вас, — не уступала Аня, — я ведь так хорошо вас знаю.

   — Когда ты успела меня изучить, девчонка? — с деланным недовольством хмурил брови Матвей Алексеевич. — Ишь ты какая вострая. Ну ладно, хватит! Тебе еще собираться надо. Сайла, закрывай амбулаторию, мы пошли!

    

   Груша сама собирала Аню в дорогу, укладывая ее вещички. Жаль было расставаться с милой девушкой. Груша немного всплакнула, вспомнив приемного сына. Где-то он теперь? Потом попросила Аню, как только приедет во Владивосток, отнести письмо к начальнику порта. Письмо в синем плотном конверте Груша положила на самый верх, чтобы сразу бросилось в глаза Ане.

   Маленький дом Мартыненко заполнился гостями. Тут были Сергей Киле, Кирилка и Сайла, Иван Бельды с женой, ученики и ученицы Ани. Она сердечно пожимала руку каждому новому гостю, немного смущенная общим вниманием.

   К пароходу шли неторопливо. К провожающим присоединялись новые люди. Каждому хотелось сказать теплое слово учительнице. Женщины совали Груше скромные подарки: «Учительнице передай,— шептали они, — пусть назад приезжает».

   А на берегу веселая кутерьма. Предприимчивые пассажиры обменивали застиранные косоворотки и видавшие виды военные гимнастерки на соленую рыбу, самодельные гребешки. У самой воды пристроился с бумажными игрушками торговец-китаец.

   — Возьми, — просит Чокчо, указывая на корзину с игрушками. — Там много.

   — Денег нет, Чокчо, — удерживала мальчика Сайла.

   — Ты что, Чокчо, капризничаешь? — спросил Кирилка.

   — Игрушку, — указал мальчик на торговца.

   — Идем купим.

   Сайла счастливыми глазами проводила их. Кирилка выбрал мячик и зубастого дракона, расплатился с китайцем. Чокчо прижимал драгоценные подарки к груди и смеялся от радости.

   — Смотри, дядя взял.

   — Зачем, Кирилка, тратишь деньги зря? — смущенно заметила Сайла.

   — Что — деньги! — пренебрежительно повел он плечом. — Игрушка нужна детям.

   Рассеянно слушая наставления Груши, Аня видела, каким счастьем светится лицо Сайлы, о чем-то разговаривающей с Кирилкой. Любит Сайла Кирилку. И он ее любит. Стало немножко грустно, ей еще никто и никогда так не смотрел в глаза.

   — Анечка, лодка подошла, — Груша обняла девушку.

   Лодку сразу же заполнили провожающие, хотя и ворчал усатый матрос:

   — До Хабаровска будете провожать?

   Оставшиеся на берегу кричали:

   — Счастливый путь, учительница!

   — Ждать будем!

   С бьющимся сердцем слушала Аня прощальные слова, и слезы невольно застилали ее глаза. Она уткнулась в плечо Груши. Груша сама плакала, поглаживая плечи девушки.

   — Э-э! Да у нас глаза на мокром месте, — пошутил Матвей Алексеевич, хотя у самого подозрительно першило в горле.

   Скромные вещички Ани подали на борт. Матрос унес их, назвав номер каюты. Последний раз пожимала Аня тянущиеся со всех сторон дружеские теплые руки.

   С шумом повернулось гребное колесо, лодка медленно отодвинулась от борта парохода. Неуклюжее колесо ускоряло движение, обдавая брызгами. Аня ничего не замечала, стояла у перил и смотрела на берег. Сейчас она особенно остро почувствовала, что сердце ее там, на берегу.

   Вот вышли из лодки люди, поднимаются на высокий уступ, чтобы лучше видеть пароход.

   Все дальше отплывает он, все меньше становятся фигурки людей. Вот уже на песчаном уступе глаза различают только фигуру Матвея Алексеевича в белой полотняной рубахе. Он машет руками. Нет, видны и другие, и они машут и что-то кричат. Аня понимает: «Возвращайся!»

   — Я вернусь! — отвечает им Аня, смеясь и плача. -— Я обязательно вернусь к вам!

   Сейчас ей особенно дороги эти люди. Неужели всегда должны быть разлуки, чтобы по-настоящему оценить дружбу и радость встреч?

   Проплывают мимо зеленые берега, острова, поросшие кудрявым тальником. Скоро за поворотом скроется песчаный утес, на котором стоят близкие ее сердцу люди. Мелькает птицей белый платочек в руке тети Груши.

   — Я вернусь, — шепчет Аня. — Вернусь...
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