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Лаура Кинсейл 

Принц полуночи 



1 


Ла Пэр, подножие Французских Альп 1772 год
У юноши были горящие глаза фанатика. С.Т.Мейтланд, сидя на деревянной скамье от неловкости снова и снова менял позу, то и дело бросая взгляд в глубь плохо освещенной таверны. Чертовски неприятно, когда тебя рассматривают в упор с таким видом, словно решают, достоин ли ты попасть в рай или нет, и склоняются больше к отрицательному ответу.

С.Т поднял кружку с вином в небрежном приветствии. Он не был горд. Он считал, что на небо пока торопиться не следует, но приветливо кивнуть головой не повредит. И если этот хорошенький мальчик, с невероятно черными ресницами и ярко-голубыми глазами, вдруг окажется еще одним Святым Петром, лучше быть с ним достаточно вежливым.

Однако С.Т. почувствовал замешательство, когда взгляд юноши стал еще более напряженным. Прямые темные брови нахмурились, и мальчик встал, тоненький и молчаливый, одетый с явным намерением скрыть свою бедность, — в голубой костюм из плиса; вокруг шумели обычные завсегдатаи таверны — крестьяне, болтающие на пьемонтском и прованском диалектах. С.Т. потер ухо и нервно поправил парик. Мысль о том, что ему придется есть под немигающим взглядом юнца, так похожего на настоящего святого, заставила его залпом допить вино и поспешно подняться со скамьи.

С.Т. потянулся за свертком, завернутыми собольими кистями, из-за которых он и пришел сегодня в деревню. Веревка порвалась, и он вполголоса произнес проклятие, стараясь собрать свои драгоценные кисти, пока они не закатились в стебли камыша, покрывавшие земляной пол.

— Сеньор.

Тихий голос раздался прямо за его спиной. С.Т. резко выпрямился, быстро повернувшись влево — в надежде уйти. Но среди шума, смеха и разговоров слух снова подвел его. На мгновение он потерял равновесие. Качнувшись, он инстинктивно схватился за край стола — и оказался лицом к лицу с юношей.

— Монсеньор дю Минюи?

Тревога охватила его. Слова были произнесены по-французски, но это был очень плохой французский, и этим именем его не называли уже три года. Он так давно ждал, что кто-нибудь так к нему обратится, что даже не очень удивился. Скорее сам голос был неожиданным — он звучал хрипло и бесцветно, совсем не подходя этому ребенку со свежим румяным лицом. Когда С.Т. представлял себе тех, кто может попытаться поохотиться за ним в надежде получить награду, обещанную за его голову, он вряд ли мог вообразить зеленого юнца, который даже еще не брился.

Он немного расслабился, опираясь о стол, и мрачно смотрел на юношу. Неужели это все, чего стоит его жизнь? Господи Боже, он ведь мог убить этого щенка одной рукой.

— Вы сеньор дю Минюи, — повторил мальчик кивая и тщательно выговаривая слова по-французски. Уже по-английски он добавил:

— Я прав?

С.Т. уже собирался было ответить потоком сердитых слов по-французски, что, несомненно сбило, бы юношу с толку. Ведь его школьный французский был не очень-то уверенным. Но горящий взор его темно-синих глаз обладал какой-то особой силой, достаточной, чтобы заставить С.Т. быть настороже. Может, у мальчика и было свежее, почти детское лицо, но он все же умудрился его выследить — и это, безусловно, внушало опасения.

Юноша для своего возраста был довольно высок ростом, но С.Т. был выше его на голову и гораздо тяжелее. Изящная элегантность юноши и его пухлые губы, казалось, обещали, что он со временем станет настоящим денди, а не сыщиком, отлавливающим преступников. Он и одет был, как щеголь, даже несмотря на то, что кружево на манжетах и жабо рубашки было потрепано и испачкано.

— Qu'est-ce que c'est?[1] — резко спросил С.Т.

— S'il vous plait[2], — сказал мальчик с легким поклоном, — не могли бы вы говорить по-английски, месье?

С.Т. с подозрением взглянул на него. Парнишка и впрямь был необыкновенно красив: темные волосы, зачесанные назад и собранные сзади в короткую косичку, подчеркивали высокие скулы и совершенный классический нос. А глаза — Боже! — словно какой-то внутренний свет проходил через водную пучину: от черного и фиолетового до темно-голубого. Однажды С.Т видел такую игру света — это было в скалистой пещере на берегу Средиземного моря, когда столпы солнечного света пронзали аквамариновые тени, отражаясь от черных камней — а тут эти глаза на фоне нежной мягкой кожи, совсем как у девушки. Прекрасной формы лицо разрумянилось, и щеки горели, как в лихорадке. И, хотя С.Т и понимал, что поступает неправильно, оставаясь здесь, мальчишка все более интересовал его.

— Мало говорить английский. — Ему удалось изобразить самый сильный акцент, на который способен человек. Он говорил громко, перекрывая шум таверны. — Мало! Добрый день! Да?

Юноша заколебался, не сводя серьезных глаз с его лица. С.Т почувствовал неловкость от затеянного им же фарса. До чего же глупый язык, французский, — человек, говорящий на нем, похож на заезжего шулера, имитирующего подлинные галльские интонации.

— Вы не сеньор, — сказал мальчик своим хриплым безжизненным голосом.

— Сеньор! — Неужели этот молодой тупица думал, что С.Т. будет объявлять об этом любому англичанину, который ему встретится? — Mon petit bouffon![3]Я не похож на сеньора, нет? Лорд! О да! — Он жестом указал на свои ботфорты и перепачканные краской штаны. — Bien sur![4]Принц, конечно!

— Je m'excuse[5], — Юноша опять неловко поклонился. — Я ищу другого. — Он замешкался, еще раз пристально взглянул на С.Т. и стал поворачиваться, чтобы уйти.

С.Т с силой положил руку на тонкое плечо. Не мог же он дать щенку так просто оставить его.

— Ищу другого? Другого? Pardon, но я понимать нет.

Мальчик еще сильнее нахмурился.

— Мужчина! — Он взмахнул рукой, понимая тщетность своей попытки объяснить. — Un homme[6].

— Сеньор дю Минюи? — С.Т. добавил чуть-чуть терпеливого снисхождения. — Лорд Полуночи, а? — перевел он на английский — Зют! Есть имя абсурд. Я он знать нет. Вы искать? Pardon, pardon, месье, для почему вы искать?

— Я должен его найти. — Юноша смотрел в лицо С.Т. так настойчиво, как кошка смотрит на мышиную норку. — Неважно, почему. — Он помолчал и затем медленно добавил: — Возможно, здесь он живет под другим именем.

— Конечно, я дать вам помощь, нет? А — волосы. — С.Т. подергал за косичку своего парика. — Цвет? Цвет, вы знать?

— Да. Каштановые волосы, месье. Мне говорили, он не любит парики и не пудрит волосы. Темно-коричневые с золотом. Все в искорках золота. Как грива льва, месье.

С.Т. закатил глаза, подражая истинному французу.

— Ого! Le beau[7].

Мальчик серьезно кивнул.

— Да, говорят, что он красив. Очень привлекателен. Высокий. С зелеными глазами. Вы знаете слово «зеленый», месье? Цвет изумруда. С золотистыми огоньками. И брови и ресницы тоже отсвечивают золотом. — Мальчик многозначительно посмотрел на С.Т. — Очень необычный вид у него, мне сказали. Словно кто-то осыпал его золотой пылью. И говорят, брови у него очень характерной формы. — Он коснулся пальцем своих бровей. — Изогнутые петлей, словно рога дьявола.

С.Т. заколебался. Голубые глаза смотрели, не мигая, не меняя выражения, возможно, чересчур спокойно, и голос тоже был неестественно спокойный, — казалось, что неопытный юноша прожил уже тысячу лет.

С.Т. бросило в холод. В этом пареньке скрывался сам черт, и он отлично знал, кто перед ним, хотя и принял игру, которую навязал С.Т.

Оставалось только продолжать. Выбрав другой путь, пришлось бы заманить несчастного щенка куда-нибудь в сторону и приставить ему к горлу клинок. С.Т. должен был узнать, как его обнаружили и почему.

Ударив себя по лбу, он сказал:

— А! Брови. Je comprends[8]. Видеть мои брови вы и думать — я есть он. Да?

— Да. — Мальчик слегка улыбнулся. — Но я ошибся. Прошу меня извинить.

Улыбка стерла все следы хитрости. Она была нежной, задумчивой и женственной, и С.Т. был вынужден сесть, чтобы не упасть от внезапного удара озарившей его догадки.

Господи Боже!

Это же девушка!

Он был уверен в этом. Абсолютно и полностью уверен. Этот тихий голос с хрипотцой, который не поднимался и не падал, как обычные голоса, а упрямо оставался неизменным; эта кожа, эти губы, изящная фигура — о да, это была женщина, хитрая кошечка. У нее и лицо годилось для выбранной роли, чистое и ясное, великолепное, с сильным подбородком и выразительными бровями, и рост был подходящий, как и манера держаться, чтобы и впрямь выглядеть шестнадцатилетним юношей. Он готов был поспорить на золотую гинею, что она подстригла ресницы — вот почему они выглядели словно густые черные щеточки.

И он готов был поспорить на сотню, что знает, зачем она здесь. Это не угроза его ареста. Не коварная попытка заманить его в Англию, чтобы получить награду. Это просто девица, попавшая в беду и ищущая его помощи — как тысяча других.

Она проделала дьявольски долгий путь, чтобы докучать ему.

Но так прекрасна. Так прекрасна.

— Садиться, — внезапно сказал он, взмахом руки указывая на грубый стол. — Садиться, садиться, месье. Я помогать. Я думать. Марк! — закричал он, подзывая хозяина и пытаясь перекричать обычный гвалт таверны. — Vin… He! Vin pour deux[9]. — Он со стуком положил сверток с кистями на стол и сел верхом на лавку. — Месье. Как вас зовут?

— Ли Страхан. — Она снова слегка поклонилась. — К вашим услугам.

— Сро-хан. Срах-хон. — Он улыбнулся. — Difficile[10]. Ли, да? — Он ударил себя ладонью в грудь: — Я звать… Эсте. — Не имело смысла скрывать это — ведь в деревушке все его так звали и считали это итальянским именем, так похожим на название одной из четырех сторон света — востока — на итальянском.

— Садиться. Садиться, — повторил он. — Tres bien[11]. Вы есть, нет? Сыр? — он протянул руку — связка колбас и круги сыра свисали с балки над столом. Отрезав щедро и того и другого, он пододвинул еду к девушке и поставил поближе к ней миску с горчицей. Марк принес горячий хлеб и, со стуком ставя на стол новую бутылку вина, многозначительно посмотрел на С.Т. Понимая, что побежден, С.Т. по-французски согласился написать портрет уродливой дочери хозяина еще до конца зимы, что было равносильно полной капитуляции, достаточной, чтобы тот удалился с самодовольным лицом, даже не требуя денег, — что, впрочем, все равно было бы бесполезно.

Месье Ли Страхан не отводил глаз от ароматного хлеба, который С.Т. разламывал на большие ломти, от которых шел пар. Девица выглядела голодной, но отрицательно покачала головой:

— Я уже ел. Merci.[12]

С.Т. взглянул на нее, пожал плечами и налил ей вина. Да будь он проклят, если она не умирает с голоду, но у молодых — собственная гордость. Он откинулся назад, прислонившись спиной к стене, и намазал горчицей большой кусок сыра. До его замка было довольно далеко, и к тому же в гору.

Откусывая хлеб, он встретился с ней глазами и усмехнулся.

Она была очень бледной, но отважно улыбнулась в ответ. И как только он мог подумать, что перед ним мужчина?

Эти глаза. Великолепные глаза. Однако как, черт возьми, можно с ней любезничать, когда она вырядилась таким образом?

— Этот сеньор, — сказал он, доедая хлеб. — Бронзовые волосы. Изумрудные глаза. Высокий мужчина.

— Красивый, — добавила она все тем же грубоватым ровным голосом.

Плутовка. С.Т. подлил себе вина.

— Что есть красивый? Я не знать слово.

Она отхлебнула вина, подражая ему. Он уже подумывал, не стоит ли икнуть, чтобы посмотреть, скопирует ли она и это.

— Un bel homme[13], — сказала она. — Красивый.

— Ха! Он француз?

— Его родители англичане. — Она сделала еще глоток. — Но он прекрасно говорит по-французски. Вот почему в Англии его все называли «сеньор».

— Quellt stupidite[14]. — С.Т. обвел жестом всех, сидящих в переполненной таверне. — Все знать французский. Все лорды здесь, э?

Она не моргнула глазом.

— В Англии таких людей не очень много. Говорят, что у него — какой-то особый вид. Это имя дала ему одна газета, и так оно за ним и осталось.

— Сеньор дю Минюи, — задумчиво проговорил он и встряхнул головой. Он так надеялся, что это прозвище умерло вместе с его репутацией. — Абсурд. Полночь, pourquoi? [15]

Она подняла кружку и выпила еще. Оббитая фарфоровая кружка надтреснуто ударилась об стол, когда она ее опускала. Она взглянула ему прямо в глаза.

— Я думаю, вы знаете, почему «Полночь», месье Эсте.

Он слегка улыбнулся.

— Да?

Девушка не проронила ни слова, пока он наливал ей еще кружку вина. С.Т. снова откинулся к стене. Он не хотел слышать ее печальную историю. Он не хотел слушать ее мольбы. Он просто хотел смотреть на нее и мечтать о том единственном, чего не хватало в эти дни в его жизни.

Незнакомка сделала глубокий вздох и еще один глоток вина. С.Т. видел, что она думает, пытаясь понять его. На ее задумчивом лице появились первые признаки отчаяния. Хлебнув еще вина, девушка заговорила напрямую.

— Месье Эсте, — сказала она, — я могу понять, что сеньор не желает встречаться с незнакомыми ему людьми. Я знаю опасность этого.

С.Т. заставил себя широко раскрыть глаза.

— Опасность? Что есть такое? Я любить нет опасность.

— Опасности нет. Для него.

С.Т. фыркнул.

— Для него я думать нет, — с возмущением сказал он. — Для меня я думать, может, хорошо я не знать этот плохой сеньор, да? Я думать, я не помогать искать где он.

Девушка выглядела немного менее уверенной. Вино оказывало свое действие: огонь в прекрасных ее глазах немного затух.

— Mon cher ami[16], — сказал он мягко. — Вы идти домой. Вы не искать опасность. Этот сеньор есть такой абсурд.

Холодное пламя вспыхнуло с новой силой.

— У меня нет дома.

— И поэтому, — он внимательно изучал ноготь на большом пальце, — вы идти искать. Я думать, я знать этот «принц». Я размышлять. Я слушать «полночь» и «сеньор», и я знать, какой это человек. Плохой человек. Плохой — опасность. Он разбойник, нет? Он бежать из Англии как chien[17]. Хвост между ног, нет? Здесь мы его не хотеть. Здесь только хорошие люди. Хорошие люди короля. Нет опасность. Нет неприятность. Вы идти домой, mon petit?[18]

— Я не могу.

Ну, еще бы. Естественно, ему не удастся так просто от нее избавиться. С.Т. и не был уверен, что хочет этого. Он смотрел, как она допивает вино. Когда он не предложил налить еще, она сама взяла бутылку — непочатую, только что принесенную Марком.

— Mon dieu![19]Что ты хотеть, мальчик? — внезапно потребовал он. — Быть преступник? Вор? Почему ты искать этот ублюдок?

— Он не ублюдок — вскинула голову девушка. Когда она снова заговорила, речь ее от выпитого вина стала уже немного нечеткой. — Вы и вправду не он, да? Вы не… понимаете.

С.Т. потер лоб. Он отхлебнул из кружки и подпер подбородок рукой.

— Он хороший человек, — сказала незнакомка, не замечая, как повысился ее голос. Она осушила кружку и налила себе еще. Обтрепанное кружево откинулось — запястье под ним было таким трогательно тонким и бледным. — Он не вор.

Он презрительно улыбнулся.

— Люди давать ему драгоценности, да? Осыпать его золотом.

Она резко выпрямилась, бросив на него горящий взгляд синих глаз.

— Вы не понимаете. — Она, казалось, полностью забыла свою роль мужчины, и ее настоящий голос был сочным, мягким и низким. — Он бы мне помог.

— Как?

— Я хочу, чтобы он меня научил. — Она решительно подняла кружку и опорожнила ее. Ей пришлось держать кружку двумя руками, ведь она уже опьянела. Поставив ее на стол, она машинально стала накручивать на палец выбившуюся прядку волос — и это движение было таким женственным и изящным, что он невольно улыбнулся.

Тихим голосом он спросил:

— Научил чему, ma belle[20]?

Она не обратила внимания, что он обратился к ней как к женщине, а не мужчине.

— Фехтовать, — страстно сказала она.

От неожиданности он чуть не выронил кружку.

— Стрелять из пистолета, — добавила она. — Ездить верхом. Ему нет равных. Нигде, в целом мире. Он может заставить лошадь делать все, что угодно.

Она лихорадочно всматривалась в лицо С.Т., который отрицательно качал головой и вполголоса ругался. Встретившись взглядом с ней, он отвернулся от этих пристально ищущих глаз и, испытывая чувство какой-то неловкости, запустил руку в волосы.

Это было ошибкой. Он и забыл, что надел парик, отправляясь в деревушку Ла Пэр сегодня утром. От этого неосторожного движения парик съехал набок, и ему пришлось стянуть его совсем. Проклиная по-французски это нелепое жаркое сооружение, под которым так чешется голова, он бросил парик на стол. Фехтование! Из самых идиотских идей, будь они прокляты. Он уперся локтями в стол, приглаживая волосы.

Когда он снова поднял на нее глаза, то понял, что совершил даже большую ошибку, чем подумал вначале. Она пристально смотрела на него, и взгляд ее был напряженным и совершенно пьяным.

— Вы и есть этот сеньор. — Казалось, губы плохо повинуются ей. — Я знала это. Я же знала это.

— Allons-y![21] — он встал, рывком поднимая ее на ноги. Она, видимо, относилась к той категории женщин, которые легко пьянеют от кларета. Она уже миновала ту грань, которая сдерживала ее эмоции. Через мгновение она или разрыдается, или что-нибудь еще выкинет, как это водится у женщин. И кем бы она ни была и зачем бы сюда ни пришла, вряд ли было благородно оставить ее здесь, чтобы ее обман раскрылся на глазах у посетителей дешевой таверны. Прихватив бутылку, он нахлобучил свою треуголку и обхватил девушку за талию. Она вся обмякла, прислонясь к нему.

— Безмозглый юнец. Не голова, а кочан капусты, — с презрением сказал он Марку, вытаскивая из таверны своего собутыльника.

Хозяин таверны благосклонно улыбался, вытирая руки о засаленный фартук.

— Не забудьте о портрете моей Шанталь! — крикнул он им вслед.

С.Т. поднял в знак согласия полупустую бутылку, даже не оборачиваясь, и потащил прочь месье Ли Страхана.

Он оставил ее проспаться в амбаре на краю деревни, а сам отправился домой. Он не сомневался, что вскоре снова увидит ее — это было так же неотвратимо, как смерть или уплата налогов.

Солнце уже садилось, когда он, тяжело дыша, поднялся к полуразрушенным башням Коль дю Нуар. Замок прилепился к обрыву у самого края каньона, и силуэт его резко выделялся на фоне ясного неба. Навстречу ему выбежали утки и стали легонько клевать его в ноги, пока он не откупился от них, бросив им кусок хлеба. Он задержался ненадолго в саду и, пошарив среди засохших сорняков, выдернул головку чеснока, чтобы приправить свой обед. Вытирая испачканные руки об штаны, он прошел через арку ворот своего замка по тропинке, буйно заросшей лавандой, во двор.

Он свистнул, и тут же появился Немо, в несколько прыжков добежав из какой-то сумрачной расселины, где прятался до того. Огромный волк скакал от радости, в восторге лизал лицо С.Т., а потом стал ласкаться, чуть поскуливая от нежности, и получил, чего добивался: хозяин потрепал его и дал кусок сыра. Волк описывал круги вокруг С.Т., когда тот поднимался в дом по неровным каменным ступеням.

С.Т. зашел в помещение, служившее некогда складом оружия, и остановился, глядя на огромную картину, еще различимую в последних лучах уходящего солнца. Немо внимательно обнюхивал его сапоги. С.Т. слегка погладил холст в том месте, где от частого прикосновения руки чуть стерся блеск краски на боку сияющего красотой черного коня.

— Вот я и дома, старина, — сказал он. — Я вернулся.

Он еще постоял перед картиной. Немо опять заскулил, и С.Т., резко отворачиваясь от картины, нагнулся к волку и с силой потрепал его. Немо прижался к его ноге, наслаждаясь вниманием, и то рычал, то стонал от восторга.

Обед был простым и быстрым: горшок жаркого из кролика на двоих с Немо, который его и зацапал, и остатки доброго старого вина Марка. Потом С.Т. сидел перед очагом в кухне, отклонясь от стола на двух ножках трехногой табуретки, и неторопливо размышлял, не попробовать ли посадить виноград, а также хочется ли ему сегодня рисовать настолько, что он сможет заставить себя зажечь светильники в зале.

Он решил, что не хочет, и опять мысленно вернулся к загадочному процессу создания вина, который, по словам Марка, был безумно сложным. Одному Богу известно, как придется холить и лелеять лозы. Прополка чеснока и то утомляла его. И какие-то насекомые всегда поедали его перцы в самом их раннем возрасте, если только он не охранял их, днюя и ночуя на грядках.

Он вдохнул. Отблески пламени коснулись гипсовых бюстов и баночек с красками, отбрасывая тени, так, что казалось, будто в комнате полным-полно молчащих людей, а не книг, холстов и небрежных набросков углем.

Сцепив руки на затылке, он подводил итог прошедших трех лет жизни. Неоконченные картины, начатые и брошенные скульптуры: он отдавался каждому новому начинанию с неуемной энергией, но единственное, что он довел до конца, была картина в оружейной комнате.

В темном углу лежала шпага без ножен, под углом прислоненная к стене. Он оставил ее ржаветь, как и пару пистолетов, завернутых в пыльные тряпки. Но седло и уздечку он регулярно чистил и смазывал. Вот и сейчас они аккуратно свисали с крючьев в стене, словно он собирался снова их использовать.

Он потер носком сапога голову Немо. Волк тяжело вздохнул от удовольствия, но даже не шелохнулся, продолжая лежать у ног С.Т., безбоязненно разбросав длинные лапы.

На то, чтобы прийти в себя и явиться в Коль дю Нуар, месье Ли Страхану потребовался целый день. С.Т. был немного удивлен: он ждал, что увидит ее самое позднее к полудню. Он вынес мольберт во двор, чтобы как обычно поймать холодный свет ясных октябрьских дней, и с наслаждением вдыхал ароматы осени: льняное масло, эстрагон, лаванду, пыль, пропитавшую тряпки, о которые он вытирал кисти и руки. Немо негромко пыхтел, лежа под кустом в тени, и его серьезные и умные желтоватые глаза неотрывно следили за С.Т., который то и дело, чтобы лучше видеть перспективу, отходил и вновь подходил к холсту. Но когда волк поднял голову и взглянул на ворота, С.Т. опустил кисть в терракотовый кувшин, до краев наполненный маслом, вытер руки и сел в ожидании на нагретый солнцем камень.

Немо тяжело поднялся на ноги. Тихо произнесенное слово С.Т. заставило его остаться на месте. Утки взволнованно закрякали — С.Т. показалось, что звук этот идет откуда-то слева, где за стеной замка утес круто обрывался вниз. Он повернул голову, стараясь получше уловить звук здоровым ухом, но поняв, что делает, повернулся лицом прямо к воротам, испытывая легкое недовольство собой. Он так и не привык к тому, что глухота, поразившая одно его ухо, нарушает чувство ориентации. Хотя Немо устремил внимательный взгляд в том направлении, откуда надо было ждать непрошеного гостя, С.Т. нелегко было себя убедить в очевидном: его посетитель не подкрадывается к нему слева по воздуху, через каньон. И, что еще хуже, если он закрывал глаза или слишком быстро поворачивал голову, все вокруг начинало кружиться и плыть перед глазами.

Она поступала разумно, подходя к замку нарочно с шумом. А девчонка совсем не глупа! Она понимала, как опасно подкрадываться к разбойнику, которому терять нечего и за голову которого король назначил награду.

Эта мысль заставила С.Т. улыбнуться. Было время, когда он и сам себя считал человекам, с которым очень рискованно портить отношения.

Нагнувшись, он выдернул несколько кустиков, росших поблизости, и вооружился до зубов источающим нежный аромат маленьким букетом из лаванды и душицы. Подумав немного, он добавил несколько длинных стеблей плетистой розы для цвета и лучшей композиции. Он лениво вертел изящный букетик в руках, когда в полуразвалившейся арке ворот показалась его гостья. Она остановилась в тени, отбрасываемой стеной. Он ждал. Немо, стоявший неподвижно, угрожающе заворчал.

С.Т. видел, что она смотрит на волка с опаской, а посмотреть было на что: огромный, с великолепной черной с кремовым шкурой, кое-где тронутой серебром, Немо стоял, обнажив клыки, а легкий вечерний ветерок слегка ерошил его роскошную шерсть. Он был именно тем, чем был — настоящий волчище, его нельзя было по ошибке принять за очень крупную сторожевую собаку.

Не обращая внимания на С.Т., она сделала шаг по направлению к зверю. Шерсть встала дыбом у него на загривке. Она сделала еще шаг, а затем пошла спокойной уверенной походкой прямо на волка. Ворчание Немо сменилось грозным рычанием. Он чуть присел, его великолепный хвост медленно покачивался из стороны в сторону, а желтые глаза впились в изящную фигурку. Она все шла и шла. Немо сделал шаг вперед, и все его тело напряглось в яростном предупреждении. Стены эхом повторили его рычание.

Но она продолжала идти.

Ее отделяло от волка не более трех футов, когда смелость Немо иссякла. Пасть закрылась, хвост повис, и волк описал небольшой круг. С опущенной огромной головой, обескураженно прижав уши, он скользнул через дверь и улегся в безопасном месте — за спиной С.Т.

— Я тебя понимаю, — сказал С.Т. успокаивающе. — Страшные создания эти женщины.

Она стояла в молчании и, нахмурившись, смотрела на них.

— Смотри, — сказал С.Т., обращаясь к Немо, — сейчас я подойду прямо к ней. Нет, не скули, приятель, — ты меня не остановишь. Я знаю, что это чертовски большой риск. Я не очень высоко ценю свои шансы. — Он встал, глядя на лежащего волка. — И запомни, приятель, — он нагнулся и потрепал Немо по спине, — если я не вернусь, возьми себе мой кусок сыра.

Немо распростерся на земле, чуть повизгивая и пытаясь лизнуть руку С.Т. С.Т. перевернул его на бок, почесал ему брюхо, и тот стал кататься на спине с буйной энергией молодого животного.

Она настороженно следила, как С.Т. подходит к ней, и ее темные брови вразлет хмурились в гораздо большем сомнении, чем когда она смотрела на волка. Он молча протянул ей цветы.

Она долго смотрела на маленький букет в его руке, а затем взглянула ему в глаза. Он улыбнулся.

— Добро пожаловать, малышка, — сказал он тихо.

Нижняя губа ее дрогнула. Внезапно волшебной красоты голубые глаза налились слезами. Она кулаком ударила его по протянутой к ней руке. Цветы рассыпались, и в воздухе поплыл аромат смятых лепестков лаванды.

— Не смейте, — она огрызнулась так же свирепо, как Немо. — Не смотрите на меня так.

С.Т. в изумлении отступил на шаг, потирая ушибленную руку. У нее был очень чувствительный удар правой.

— Как хотите, — сказал он сухо, а затем добавил с подчеркнутой вежливостью, — месье.

Слезы ее высохли так же быстро, как и появились. Подбородок решительно и воинственно вздернулся. Откинув назад голову, она холодно взглянула на него.

— Когда вы поняли?

— Что передо мной девушка? — Он пожал плечами. — Вчера. — Подняв один из сломанных стеблей розы, он с сожалением смотрел на него. — Когда вы улыбнулись.

Она сердито взглянула на него.

— Я постараюсь почаще хмуриться.

Он отбросил розу в сторону.

— Ну что же, это должно помочь. Вы прямо-таки пугаете Немо и меня.

Она перевела взгляд на волка. С.Т. представил себе, как мог бы провести пальцем по нежной коже ее щеки, и почувствовал теплоту ее румянца.

— Это Немо? — Она резко кивнула в сторону зверя. — Вы его хорошо выучили. Я не заметила, когда вы его отозвали.

С.Т. повернулся к волку.

— Ты слышал? Тебя хорошо выучили. Иди сюда и докажи это. — Он свистнул.

Немо прыгнул вперед и остановился всего в ярде от него.

— Иди, иди. — С.Т. снова свистнул, указывая на место у своих ног.

Волк трусцой подбежал к хозяину с одной стороны, затем повернулся и, описав дугу, стал с другой. С.Т. опять свистнул, и волк присел и заскулил.

— Я не удивлюсь, если ты трясешься от страха при виде нашего гостя, — сказал С.Т.

Она не сразу поняла его и смотрела на Немо, не отрываясь. Пухлая нижняя губка ее чуть оттопырилась в недоверии.

— И он правда боится?

— Женщины. Женский пол ввергает его в ужас. — Он толкнул носком сапога рассыпавшиеся в пыли цветы.

— Несомненно, у него есть на то основания.

Уголки ее рта чуть изогнулись. Она смотрела на Немо с полуулыбкой, но ничего не говорила. С.Т. тем временем смотрел на нее. Ее губы, ее кожа, изгиб ее шеи. Он почувствовал, что ему трудно дышать.

— Я думала, это испытание, — сказала она. Он с усилием поднял глаза.

— Что?

— Я думала, вы хотите испытать меня. Посмотреть, смогу ли я выстоять перед ним.

— О да. Что же, вы выдержали это испытание. Я увидел, что вы героически глупы. Видит Бог, у меня не хватило бы духа подойти к этому оскалившемуся чудищу. — Склонив голову набок, он почувствовал, что тонет в бездне ее удивительных глаз. — Конечно, если бы на вашем месте был мужчина, он разорвал бы ему горло.

С долгим стоном Немо перевернулся на другой бок и стал кататься в пыли, громко сопя, пытаясь почесать спину. Потом, устав, он повернулся кверху брюхом, расслабленно подняв полусогнутые лапы, и смотрел на С.Т., высунув язык, с настоящей улыбкой, как умеют улыбаться счастливые собаки.

— О! Конечно, ты так бы и поступил. — С.Т. сделал знак, подавая резкий сигнал волку. — Поднимайся, лентяй, здесь же дама. Давай, давай, отправляйся. Пойди принеси нам фазана.

Немо тут же перевернулся и вскочил на ноги. Большими прыжками он понесся к воротам, опустив нос к земле в поисках следа дичи. При его приближении утки снова возбужденно закрякали, но вскоре успокоились. Немо никогда не позволил бы себе гоняться за ними без разрешения хозяина.

— Это просто чудо, — сказала она, глядя вслед волку. — Как вам удалось его так воспитать?

С.Т. почесал ухо.

— По правде говоря, он вряд ли принесет нам фазана, — признался он. — Скорее всего зайца. — Он искоса взглянул на нее. — Не хотите ли — могу я пригласить вас — остаться? К обеду?

Брови ее опять сдвинулись, и сердце у него упало. Но она только сказала сдержанно:

— Да.

Он перевел дух, стараясь, чтобы его улыбка не выглядела уж очень глупой и довольной. Он чувствовал себя с ней так же неуверенно, как Немо. Прошло много времени… очень много времени. Было бы неудивительно, если бы оказалось, что он совсем разучился вести себя в таких случаях.

Если бы только она не была так дьявольски великолепна! Его горло пересохло, и внутри все горело от простого взгляда, брошенного на нее.

— Вы совсем не такой, как я ожидала, — внезапно сказала она. Брови ее вопросительно выгнулись от возникшего подозрения. — Вы и вправду Сеньор Полуночи?

Улыбка С.Т. погасла. Не отвечая, он повернулся и пошел обратно к мольберту. Сняв раму с натянутым холстом, он осторожно прислонил ее к стене, а потом сложил мольберт и собрал баночки с краской. Он отнес все в дом, затем вернулся за холстом, не глядя на нее. Внося в дверь незаконченную картину, он увидел, как длинная вечерняя тень гостьи медленно следует за ним.

Она остановилась в оружейной комнате. С.Т. один проследовал на кухню. Пинком зашвырнув пустой мешок из-под ног под стол, он поставил раму на пол, а сам занялся растопкой очага, чтобы немного прогреть сырые каменные стены. Когда он вернулся в оружейную комнату, она все еще стояла перед портретом Харона.

Скрестив руки на груди, С.Т. оперся спиной о дверной косяк. Он взглянул на нее, а затем перевел глаза на носки своих сапог.

— Извините, — сказала она немного с вызовом.

— За что? Я не виню вас за то, что вы мне не поверили. Не очень-то я теперь похож на Робин Гуда, верно?

Ее голубые глаза холодно изучали его. Она снова обернулась к картине.

— Он у вас здесь, в конюшне?

— Он мертв. — С.Т., оттолкнувшись от двери, вышел, оставив ее одну. Он вернулся в кухню. Сдвинув на край стола перепачканные краской тряпки и книги, он схватил луковицу и стал рубить ее тупым ножом.

Но услышал, как она вошла — он стоял так, что его здоровое ухо было обращено к двери. Он взглянул на нее и с горечью подумал, как было бы хорошо, если бы она была менее привлекательна. Но она была прекрасна, тоненькая, стройная, с черными ресницами и высокими четко очерченными скулами. Небрежно проводя рукой по гипсовой отливке, она то и дело взглядывала на него — и этот взгляд сулил ему неизбежную гибель.

И самое главное, это получалось у нее совершенно неумышленно, что было совершенно очевидно. Она была разочарована, он разочаровал ее, оказавшись не таким, как обещала легенда. То, что испытывал он, — томление страсти, сжимавшее грудь и больно отзывавшееся в сердце… что же, это была его печаль. Его собственная слабость.

Женщины. Он с силой ударил ножом по луковице. Неудивительно, что бедный Немо был от них великом ужасе. Три проклятых года в одиночестве. Он готов был упасть перед ней на колени, прижаться к ней лицом и умолять позволить ему любить ее.

Он подумал о Хароне[22], о бессловесной преданности животного: теплое дыхание у самого уха — когда он мог еще слышать обоими ушами, — глухой звук удара копытом о сырую землю родной Англии, оберегающий сон хозяина, — все спокойно, все тихо, охрану несет несравненно более чуткий страж чем человек, чьи прямота и честность всецело вверены мудрости хозяина.

От лука глаза его повлажнели. Сжав зубы, он бросил неровные куски в горшок. Даже не глядя, он чувствовал ее присутствие. Она ярким факелом ворвалась в холодный хаос его жизни. Он подумал о том, какое слепое безрассудство может потребовать от него совершить эта искусительница, — что у него осталось, что она может захотеть отнять. Его картину. Немо. Его жизнь. Перечень получился длиннее, чем он ожидал.

— Что вы хотите от меня? — резко спросил он.

Она смотрела на неоконченную картину, прислоненную к хлебному ящику.

— Я уже говорила вам.

— Вы хотите учиться фехтованию?

Она кивнула.

Он взмахнул рукой, все еще сжимавшей нож, указывая в угол комнаты.

— Вот шпага. Пара пистолетов. Берите, что вам нравится. — Он вонзил нож в стол. — Больше я ничем не могу вам помочь.

Она неотрывно смотрела на него. С.Т. решил не обращать на нее внимания. Взяв бадью, он вышел из дому, наполнил ее водой у выложенного камнем колодца и, вернувшись, наклонил ее над горшком. Вода хрустальной струей ударилась о чугунные стенки.

— Это потому, что я не мужчина?

Он не ответил. Он занялся чисткой чеснока. Тонкая кожица хрустела у него под пальцами, знакомый запах щекотал ноздри. Он попытался сосредоточиться на этом. На простых вещах. Уголком глаза он видел ее ноги, туфли с пряжками, скошенные каблуки, чулки, аккуратно заштопанные разными нитками. Ее ноги были стройными и сильными, с икрами изящной формы. Женщина. Он прикусил язык.

— Это на вкус будет просто ужасно, — сказала она. Он прижал руку к сердцу.

— Подумать только, а я был так уверен в себе, что отпустил своего шеф-повара сегодня пораньше.

— Я могла бы сделать все лучше.

Он положил чеснок на стол.

— Как?

Она пожала плечами.

— Я знаю как.

— Так скажите мне.

Она посмотрела на него из-под ресниц, медленно сжимая и разжимая руки.

— Вы будете меня учить?

Он фыркнул.

— Я всегда рад узнать новый рецепт варки лука, но, честно говоря, учить вас не буду.

— У меня настоящий талант готовить. И меня этому учили. Я отлично могу вести дом. — Она равнодушным взглядом окинула хаос, царивший в полутемной кухне. — Я могу вести все ваши дела, вести счета. Уже к следующей весне огород будет давать достаточно, чтобы прекрасно питаться, и еще останется немало на продажу. Я могу вас хорошо одеть… У меня просто талант к шитью.

— И такая скромность.

— Я могу сделать из этой развалины настоящий дом, достойный вас.

Он склонил голову набок, искоса наблюдая за ней. Она стояла очень прямо, и было очевидно, что готова и далее перечислять свои достоинства, если он заупрямится. С легкой иронией он спросил, усмехнувшись:

— Что, и вино тоже умеете делать?

— Конечно. Я делала ягодные вина каждый год и мятные настойки. И пиво.

Она говорила голосом образованного человека, ее манеры были манерами высшего общества, но перечисляла она свои умения, словно работала в услужении. Мужская одежда на ней явно принадлежала когда-то аристократу. Он позволил себе представить ее юное тело без этих одежд, стройное и гибкое, и тихо вздохнул от охватившего его желания.

Он перевел взгляд выше. Встретился с ней глазами. Она смотрела на него, не мигая.

— Я сделаю все, что хотите, — сказала она. — Я буду спать с вами.

С.Т. с такой силой рубанул по головке чеснока, что та разлетелась на куски.

Будь она проклята.

Будь она проклята, будь проклята, проклята, наблюдательная маленькая дрянь.

Он хотел сказать ей что-нибудь злое, такое, чтобы причинить ей боль, как причинило ему боль ее безжизненное деловое предложение. Но когда он увидел ее залившееся жаркой краской лицо и плотно сжатые губы, то понял, что она такая молодая, беззащитная и только с виду сильная, и злые слова застряли у него в горле.

Он сказал только:

— Нет, спасибо.

Она чуть заметно расслабилась. С.Т. занялся другой головкой чеснока. Он почувствовал, как кровь приливает к голове от того, что она испытала огромное облегчение от его отказа.

Он кинул головку чеснока в горшок вместе с кожицей и, опершись ладонями о стол, посмотрел на них. Десять пальцев, немного испачканных краской. У него две руки, одна голова… неужели он так переменился? Ни одна женщина никогда не жаловалась ни на его внешность, ни на искусство любить. Ему никогда, никогда не нужно было покупать их расположение.

Он спросил себя, неужели он пал так низко, что сейчас готов пойти на это. Сейчас, оскорбленный и возбужденный, мучительно осознавая ее присутствие в своей кухне, он не осмеливался взглянуть на нее. Три года искусство заменяло ему все: когда его одолевала тоска по женщине, он начинал работать, рисовал ураганы, лоснящихся гончих, лошадей, лепил из глины изящные формы, уставал так, что не мог больше стоять, и засыпал, сидя на стуле и все еще сжимая в руке стеку.

Он никогда не заканчивал работ. Он не мог решить, лучшая или худшая из них сейчас перед ним.

— Можно я сяду? — спросила она каким-то странным голосом.

— Да ради Бога, конечно, можете. — С.Т. повернулся и увидел, что она падает — и не успел даже собраться с мыслями, чтобы хоть руку протянуть или сделать к ней шаг, как она безжизненно рухнула на земляной пол.

Какое-то мгновение он стоял в изумлении. Затем шевельнулся; казалось, что его тело приняло решение раньше, чем мозг. Она открыла глаза как раз, когда он опустился рядом с ней на колени. Темно-синий взор замутился от испытываемого ею крайнего напряжения, краску на щеках сменила мертвенная бледность. Она попыталась приподняться.

— Я в порядке, — сказала она хрипло, не позволяя ему помочь ей.

Сердце его бешено колотилось.

— Какое там, к дьяволу, в порядке. — Он не обращал внимания на ее слабые попытки обойтись без его помощи.

Она вся горела, и даже не прикасаясь, он чувствовал жар, исходивший от нее.

— Все в порядке. — Она сделала глубокий вдох. — Все в порядке. Я не больна.

С.Т. не стал тратить время на разговоры. Он подсунул руку ей под плечи, чтобы поднять ее, но она высвободилась. Схватив его за плечо с силой, которая его крайне удивила, она вновь постаралась подняться.

— Я здорова, — настойчиво повторила она. — Я просто… давно не ела. Вот и все, — и она села, держась за него.

Он заколебался, позволяя ей опираться на него, прислонившись лбом к его плечу. Ее высокая температура опровергала ее слова. Он положил руку ей на лоб, но ее голова упала, и она снова потеряла сознание, на этот раз в его руках.

С.Т. был в панике. Она лежала белая как смерть, местами кожа ее была тронута нездоровой желтизной. Он не слышал ее дыхания. Он попытался растирать ей руки, но, поняв всю тщетность этого, поднял ее безвольное тело с пола. Шатаясь под тяжестью ноши, он поднялся на ноги, снова ощущая как все плывет у него перед глазами.

Она очнулась как раз в тот момент, когда он миновал оружейную комнату, направляясь в спальню.

— Я должна встать, — пробормотала она. — Я не могу заболеть. — Она откинула голову назад, и ее белоснежное нежное горло задрожало в стоне. — Я не… могу.

Он поднимался по винтовой лестнице, крепче прижимая ее к себе, в то время как она делала слабые попытки сопротивляться. К тому времени, как он поднялся на один этаж, он уже проклинал строителей замка, проча им геенну огненную — за неровные ступени, крутые повороты и узкие проходы, спланированные так, чтобы как можно больше помешать врагу, который захочет захватить замок. Трусливые негодяи, наверное, ждали нашествия армии карликов, умеющих скручиваться и ввинчиваться. Когда наконец он плечом толкнул дверь своей спальни, распахивая ее, головокружение пересилило с трудом сохраняемое им равновесие. Он ударился спиной о дверь и вынужден был стоять, пока земля не перестала раскачиваться под ногами, а затем, глубоко вздохнув, прошел по комнате по прямой линии к постели.

Ее тело глубоко погрузилось в перину. Поднявшаяся пыль забилась в нос — ему никогда раньше и в голову не приходило проветривать простыни: по крайней мере, постель была прохладной и сухой и хранила запах лаванды, и его тела. Она подняла на него глаза, еще раз попыталась приподняться, но снова упала, когда его руки осторожно прижали вниз ее плечи.

Она облизнула пересохшие губы.

— Не кладите меня здесь, пробормотала она. — Это ваша комната?

Он отвел с ее лба влажную черную прядь.

— Я не причиню вам вреда.

— Я должна уйти, — с отчаянием сказала она. — Оставьте меня. Не прикасайтесь ко мне.

— Я вам ничего не сделаю, ma chere[23].

Она оттолкнула его руку.

— Уходите. Не приближайтесь ко мне.

— Вы больны, — воскликнул он. — Я не собираюсь прибегать к насилию, послушайте, вы, маленькая дурочка. Вы же больны.

— Нет! Неправда. Не может быть. Не может быть. — Прикрыв глаза, она беспокойно заметалась в постели. Внезапно, словно сдавшись, она всхлипнула и затихла, ее странные короткие щеточки ресниц казались неуместно черными на белом как мел лице. Она вновь открыла глаза и устремила на него горящий взгляд. — Да, — сказала она осевшим голосом. — Пожалуйста, уходите. Пожалуйста. Я думала… Я надеялась… Что это просто… несвежая еда. — Она перекатилась на другой бок, вся дрожа. — Я ошиблась.

Он видел, как мучительно сотрясается все ее тело. Руки его невольно сжались в кулаки в тщетном сострадании.

— Голова, — пробормотала она, извиваясь в кровати. — О, как болит голова.

Она приподнялась на локте. Он снова заставил ее лечь и не давал подняться, ругаясь вполголоса.

От такой лихорадки умерла его мать — внезапно и ужасно. Прошли годы, казалось, десятилетия, и все, что он мог вспомнить, так это ее тело в гробу в холодном, отделанном мрамором зале во Флоренции, такое же белое и холодное, как камень. Что с ней делали эти проклятые доктора? Конечно, не то, что было нужно, но С.Т. не мог даже вспомнить, что именно. Его не звали в комнату к больной, а сам он не так уж туда и рвался: семнадцатилетний глупец, не веривший в смерть, он и представить не мог, что его импульсивная, смеющаяся, порой раздражавшая его maman больше никогда не попросит его отнести еще одно billet doux[24] своему новому любовнику.

Девушка пыталась сбросить его руки.

— Отпустите меня. — Ей удалось вырваться. — Неужели вы не понимаете? Эта лихорадка смертельна.

— Смертельна? — Он схватил ее за запястья и крепко держал. — Вы уверены?

Она попыталась вырваться, но не смогла, и теперь лежала, тяжело дыша. В ответ на его вопрос она слабо кивнула.

— Как?

— Я… знаю.

Он повысил голос:

— Откуда вы знаете, черт побери?

Она снова облизнула губы.

— Головная боль. Лихорадка. Не могу… есть. В Лионе, — пальцы ее задрожали, — две недели назад. Мне нечем было заплатить. Очень… плохой госпитальный двор. Я ухаживала за больной девочкой.

Он уставился на нее.

— О Боже, — прошептал он.

— Как вы не понимаете? Не могла же я допустить, чтобы они выкинули ее за ворота! — Она снова вздрогнула, и казалось, что дрожь пробежала от ее руки по всему телу. — У меня не было денег. Я не могла заплатить им за постель для нее.

— А у нее была лихорадка? — вскричал он. — Imbecile[25].

— Да, вы правы, Imbecile. Простите меня. Я выпила лекарство. Я думала, что прошло уже много времени и теперь все в порядке. Я должна уйти. Мне нельзя было приходить. Но я не понимала, и только теперь — я была уверена, что это просто… плохая еда. Пожалуйста, оставьте меня… быстрее… и я уйду.

В деревне не было врача. В лучшем случае можно было найти повивальную бабку — и как он мог сообщить им туда? В панике он пробовал найти выход. Уже почти стемнело, а даже в середине дня уходило на то, чтобы спуститься по каньону, два часа. И где уверенность, что, узнав о лихорадке, кто-нибудь согласится пойти с ним, да еще без денег, — а о том, что денег у него нет, в деревне знали все. Кисти, холст и вино он выменивал у них зачастую на обещания, а все остальное добывал охотой и выращивал сам.

— Уходите, — невнятно повторяла она. — Не прикасайтесь ко мне. Уходите. Уходите.

Он подошел к узкому окну, толкнул раму, забранную стеклом в свинцовом переплете, и стал напряженно всматриваться в сгущающиеся сумерки. Затем, поднеся пальцы к губам, пронзительно свистнул.

Может, Немо его услышит. Он может найти Марка по запаху, оставшемуся на винной бутылке. Может, Марк подпустит к себе на сотню ярдов огромного волка с привязанной к шее запиской и не пристрелит его.

С.Т. прижался щекой к каменной стене. Краем глаза он увидел, как черная тень скользнула сквозь пролом в стене, окружавшей замок.

Сердце его сжалось от страха. Почему он никогда не рассказывал Марку о Немо? Он молчал даже тогда, когда тихую заводь деревенских сплетен нарушали волны слухов об одиноком волке, замеченном неподалеку. Какое-то природное чутье заставляло его попридержать язык. С.Т. давно привык к шелесту шепота за спиной — он жил этим многие годы. Он знал, что такое слухи. Он и сам их использовал, позволяя им вырастать из недомолвок в легенду, понимая, какую роль порой играет якобы случайно оброненное слово или многозначительная улыбка. Пусть они боятся волка, решил он тогда. Только пусть оставят его в покое, одного в своем замке, дадут рисовать ему в одиночестве — единственному, кто отваживался подниматься вверх по каньону и спокойно спать в Коль дю Нуар.

Он снова взглянул на кровать. Девушка сидела, опираясь на локоть, отвернувшись от него. Вот сейчас она спустит ноги на пол и тут же упадет — он мог с полной определенностью утверждать, что так оно и будет.

Мягко ступая, в комнату вошел Немо. Скользнув вдоль стены, он старался как можно меньше приближаться к постели. Небрежно обнюхав колени С.Т., он прижался к его ногам, с подозрением глядя на гостью.

— Да ложись же, дуреха, — сказал он, силой укладывая ее на подушку. Он оторвал кусок бумаги и торопливо набросал записку. Потом он тщательно свернул ее, чтобы не смазать уголь.

Он окинул взглядом комнату, ища, чем бы ее привязать. Нужно что-то очевидное. Безошибочно человеческое. Цивилизованное.

Снятый парик висел там, где он его оставил, — на столбике кровати. Он схватил его и стал шарить в сундуке в поисках атласных лент, которыми раньше подвязывал косичку, когда заботился о своей внешности. Найдя их, он приблизился к Немо. Волк взглянул на него, подняв голову. Бледные глаза его были спокойными и выражали полное доверие хозяину.

С.Т. привязал парик на голову Немо, аккуратно пригладил шерсть и засунул записку под парик. Он подергал его, проверяя, не сползет ли он вперед на глаза или назад, перетягивая ему горло. Немо послушно дал себя украсить таким образом. С.Т. отступил назад, и от всей нелепости картины, которую являл собою серьезный волк, он почувствовал тупую боль страха и вины.

Зачем делать это?

Он пошлет Немо в деревню, и там его обязательно пристрелят. Когда из тьмы ночи вынырнет волк, никто не будет задаваться вопросом, почему у него на голове парик.

Дьявол.

Она не стоит этого. Что он о ней знал? Капризная, беспомощная, романтическая девица. Он достаточно потерял из-за таких, как она. Он потерял Харона, наполовину утратил слух и полностью — самоуважение.

Он взглянул на нее, этот сжавшийся комочек страдания. Он хотел, чтобы она выжила. Он хотел спать с ней, потому что она была прекрасна, а он прожил без женщин целых три года, черт возьми, вот и все. Разве могло это перевесить жизнь Немо?

Она что-то тихо шептала. Он закрыл глаза и отвернулся, но стал только лучше слышать здоровым ухом ее слабый голос.

— …думаю, я… не смогу встать, — говорила она. — Вы должны уйти, монсеньор. Две недели. Двенадцать дней. Купайтесь в холодном ручье, чтобы укрепить силы. Не возвращайтесь раньше, чем через двенадцать дней. Не дайте… другим прийти раньше. Я прошу прощения… Я не должна была приходить… Но, пожалуйста, монсеньор, уходите. Не надо так рисковать.

Он опустил руку на голову Немо, на этот дурацкий парик, и провел рукой по шее волка, приглаживая мягкую шерсть на загривке.

Она не просила.

Будь проклята ее гордость, она ведь не просит о помощи.

Он резко опустился на колени, притянув к себе Немо. Он с силой обнял его, уткнувшись лицом в его плечо, чувствуя исходивший от него слабый запах дикого зверя и дикой природы. Горячий язык лизнул его в ухо, холодный нос с удивлением обнюхивал шею. Хотелось запомнить все это — надежно спрятать память о звере в глубине сердца. Затем он вскочил и схватил пустую бутылку от вина.

Он дал Немо понюхать бутылку и отдал два коротких приказа — быстро, пока не успел передумать.

Ищи людей. Ищи этого человека. Ступай.
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С.Т. проснулся от пения птиц и приглушенного невнятного бормотания девушки, лежавшей на кровати. Он растер шею, чувствуя, что на каждой клеточке тела отпечатался след жесткого деревянного стула, на котором он, сидя спал вот уже десять дней. Холодный неприветливый рассвет заглядывал в открытое окно. Прищурившись, он посмотрел в дальний, еще темный угол комнаты.

Она опять сбросила простыню. С.Т. с трудом поднялся. Он потер глаза, пригладил волосы и сделал глубокий вдох. Место у его ног, где должен находиться Немо, было пустым, как и каждое утро последних десяти дней. На мгновение С.Т. оперся ладонями о стену и прижался лбом к холодному камню. Он уже не в силах был молиться.

Тихий шепот перешел в низкий стон. Он шумно выдохнул воздух и оттолкнулся от стены.

Девушка открыла глаза в тот момент, когда он черпаком наливал воду из ведра в треснутую глиняную чашку. Он увидел, как она заморгала и облизнула пересохшие губы. Пальцы ее нервно теребили складки белой рубашки, прячущиеся среди сбитых в кучу простыней. Ее блуждающий взгляд натолкнулся на него, и темные брови нахмурились в яростном недовольстве.

— Будьте вы прокляты, — выдохнула она.

— Bonjour[26]. Солнышко, — язвительно отозвался он — са va?[27]

Она закрыла глаза. Лицо ее было белым и застывшим, окаменевшим во враждебности.

— Я не хочу, чтобы вы мне помогали. Мне не нужна ваша помощь.

Он сел на край кровати, успев поймать обе ее руки в одну свою, пока она не начала с ним драться. Она пыталась было отодвинуться, но была еще слишком слаба для такого сражения. Вместо этого она отвернулась, часто и тяжело дыша даже от столь незначительного усилия. Он приподнял подушку под ее головой и поднес к губам чашку.

Она не стала пить.

— Оставьте, — прошептала она. — Оставьте меня одну.

Он наклонил чашку. Она тупо смотрела прямо перед собой, с трудом приподнимая веки. Ее кожа на ощупь была как бумага, сухая, пепельно-серая, и только два ярких пятна лихорадки смертельной краской лежали на скулах. Он прижал чашку к ее губам. Вода бесполезно заструилась по ее подбородку к горлу.

Он встал, долил в чашку два пальца бренди и осушил ее сам. Приятное тепло разлилось по телу, прогоняя утомление.

— Дайте мне умереть, — бормотала она. — Это неважно. Я хочу этого. — Голова ее скатилась с подушки. — Папа, папочка, дай мне умереть.

С.Т. сел на стул, опустив голову на руки и закрыв ими лицо. Да, она умирала — и сама сделала в бреду этот выбор; то что не удалось сжечь лихорадке, таяло с каждым днем. Она все чаще звала отца, то приходя в себя, то снова забываясь, и все чаще впадала в долгие часы беспамятства.

С.Т. ненавидел ее. Он ненавидел себя. Немо пропал. Когда он думал об этом, он чувствовал себя так, словно его ударили в живот: грудь и горло болезненно сжимались, не давая вздохнуть.

— Папа, — шептала она. — Папа, пожалуйста, возьми меня с собой. Не оставляй меня одну… Не уходи… не уходи. — Она беспокойно повернула голову, приподняв слабую руку. — Папа…

— Я здесь, — сказал С.Т.

— Папа…

— Да здесь я, черт возьми! — Он большими шагами подошел к кровати и схватил протянутую руку. Он показалась ему хрупкой, точно фарфоровой. Он потянулся за черпаком и снова наполнил чашку. — Выпей.

Почувствовав край чашки у губ, она чуть подняла ресницы.

— Папа. — Облизнув губы, она чуть приоткрыла рот. В этот раз, когда С.Т. наклонил чашку, она сделала глоток.

— Вот и хорошо, — сказал он. — Вот и умница.

— О, папа, — пробормотала она с закрытыми глазами. Она выпила еще, и каждый вздох и каждый глоток давались ей с трудом.

— Солнышко, — приговаривал он. — Давай еще немножко.

Она шевельнула пальцами в его руке, ища поддержку, словно ребенок. Он прижал ее к себе, слушая, как бессвязная речь, перемежающаяся всхлипами, постепенно стихает.

«Не смей умирать, будь ты проклята. Не оставляй меня одного».

Она глубоко вздохнула, вздрогнула и проглотила последние капли воды в чашке. Он погладил ее горящий лоб, отведя короткие темные локоны от лица. Она, несомненно, была настоящей красавицей, подумалось ему, раз даже через десять дней болезни все еще была видна ее красота.

Уговорами и принуждением он заставил ее выпить еще воды. Она осилила только половину второй чашки — усталость и забытье снова отняли ее у него. Он попытался без большой охоты расправить простыни, что, в его представлении, обязательно нужно делать, ухаживая за больным, а потом спустился вниз, чтобы добыть еды.

У двери, ведущей во двор, он остановился и свистнул. Свистнул еще раз. Он заставил себя не свистеть в третий раз — четвертый — пятый — тысячный. В этот рассветный час он слышал в ответ только звук собственного дыхания. Он пересек двор и снова свистнул. За ним вперевалку шествовали утки, голодные и недовольные, но он предоставил им самим позаботиться о себе, а сам пошел в огород. Он знал, что ему надо было одну прирезать — ведь для того он их и заводил, — но, когда раньше ему нужно было принимать решение, он оставлял выбор жертвы Немо, которого подобные сомнения не терзали. Немо.

С.Т. снова свистнул. Он не позволил себе остановиться и прислушаться. Звук шагов, хруст известняка и камней казались очень громкими, эхом отражаясь от склонов окрестных гор. Каждая ветка и камень отчетливо виднелись в сверкающем утреннем свете.

В огороде он с трудом нашел то, что осталось в зарослях сорняка. Пять красных перцев, зеленая трубочка кабачка — сильно изгрызенная кроликами, немного широких стручков белой фасоли, две пригоршни дикого розмарина и одна — тмина, и, конечно, чеснок — его единственная удача. Можно все это кинуть в горшок, добавить ячменя — и получится суп. Если ей не захочется, то уж он-то его съест. А еще разотрет оливки и каперсы и намажет на хлеб. На обратном пути он подобрал несколько сосновых шишек и по дороге обгладывал их, кидая с обрыва шелуху.

Поставив вариться суп, он снова заглянул к ней. Она была беспокойной и раздражительной — то говорила разумно, то несла чепуху, соглашалась выпить глоток воды и отказывалась от следующего. Ее лоб и руки были горячи, как огонь. Он мог бы подумать, что наступает кризис, если бы все предшествующие дни не были пределом лихорадочного состояния убийственной слабости.

Он сделал все, что мог, и даже обтер ее отваром душистой руты и розмарина, который готовил ежедневно с тех самых пор, как в один из редких моментов просветления она ему самому велела растираться таким отваром, чтобы не заразиться. Она, казалось, неплохо разбиралась в вопросах врачевания, и, когда ему удавалось получить от нее какие-нибудь новые указания, он с готовностью их исполнял. Потом он оставил ее на полчаса, как делал каждый день, чтобы осторожно спуститься в каньон и, собрав все свое мужество, искупаться в ледяной реке, сбегающей с гор.

Чтобы укрепить свои силы, как она сказала, — и видит Бог, требовалась большая твердость характера, чтобы, раздевшись, войти в реку и вылить ведро студеной воды себе на голову. Его никогда не обвиняли в трусости, но эта простая на первый взгляд процедура была на грани того, что он мог вынести.

Но все же он ее проделывал. Главным образом потому, что ему совсем не хотелось умереть так, как умирала она.

Солнце осветило стены каньона к тому времени, как он заново завязал косичку и, дрожа от холода, натянул на себя рубашку и жилет. Он прошел вниз по течению реки, то и дело посвистывая, подзывая Немо. Он внимательно искал хоть какие-нибудь следы, все еще цепляясь за слабую надежду, что волк где-нибудь прячется, не вынося присутствия женщины в доме. Он не увидел ничего, что могло бы его успокоить. В конце концов, он поднялся по каньону по другой тропинке и вышел на дорогу, ведущую от деревни. Он внимательно смотрел под ноги в поисках свежих следов.

След, который он нашел, принадлежал не волку. На известковом карнизе над дорогой видны были царапины, словно кто-то взбирался на него. Следы привели его к небольшой расщелине, скрытой кустом можжевельника. В тени лежала плохо замаскированная дорожная сумка. Он вытянул ее, перевернул и расстегнул пряжки, обыскивая добычу с умением даваемым только опытом, и не испытывая никаких угрызений совести.

Изящно отделанная изнутри сумка хранила смятое шелковое платье и расшитые шелком туфельки цвета берлинское лазури, сложный орнамент которых изображал птичек. Под ним лежал корсет из кости, завернутый в коричневую саржу, и несколько пар белья из искусно вышитого тончайшего муслина.

Он вытащил одежду из сумки, развесив небрежно смятое платье на кусте, чтобы не испачкать его в пыли, а сам посмотрел, что еще было в сумке. Под слоем саржи лежал кожаный футляр, в котором находилось множество маленьких стеклянных баночек и бутылочек с лекарствами. На каждой была аккуратная этикетка: «Ветрогонный порошок», «Мозольная мазь», «Таблетки алтея» и тому подобное.

В серебряной чашке, завернутое в носовой платок, лежало жемчужное ожерелье. На самом дне находилась шкатулка с надписью «Помни обо мне», в которой на атласной обивке покоился расписной веер и лежали две золотые пряжки от туфель. Он сунул руку во внутренний карман сумки и резко отдернул ее с проклятиями, высасывая кровь из ранки на пальце. Открыв карман с большей осторожностью, он нашел в нем надежный нож для разрезания писем с гравировкой «Л.Г.С», заточенный так, что превратился в смертельное оружие, и очень прочную пилочку, с помощью которой его и наточили.

Больше в сумке ничего не было, за исключением кошелька с мелкими монетами и потрепанного альбома для рисования, с надписью: «Сильверинг, Нортумберленд, Ли Гейл Страхан». С.Т. открыл и его.

Переворачивая страницы, он начал слегка улыбаться. Яркие акварели были очаровательны. Они изображали забавные наивные сценки сельской жизни молодой девушки и ее семьи. Каждый рисунок имел название и комментарий, написанные чернилами. «Эмили падает с ослика! (Надо поработать над перспективой)»; «Эдуард Н. показывает хитрую машину Эмили, Анне и маме. Анна в обмороке (Лестница слишком широкая, а лица получились неплохо)»; «Бал в Хексхэме. Капитан Перри учит Анну танцевать»; «Застряли в грязи, Кастро очень зло лает на кучера Джона (Изучить пропорции задней ноги лошади)»; «Папа заснул в библиотеке после трудного дня — они с мамой обрезали розы»; «Праздник, праздник! Эмили, Ли и Кастро встречают папу и Эдуарда Н., возвращающихся с большим поленом, которое сожгут в сочельник»; «Владелец поместья лечит маленького поросенка, гоняясь за ним по всему двору. Анна и Ли наблюдают»; «Эмили падает с лестницы»; «Папа готовит воскресную проповедь»; «Эмили, Анна и Ли спасают котят! (Собака вышла очень плохо)».

Рисунок с изображением этого героического подвига запечатлел трех девочек в фартуках и капорах, палками и щетками отгоняющих нечто похожее на пятнистую свинью с клыками. С.Т. усмехнулся. На заднем плане, около грабель, пять клякс с ножками, вероятно, изображали подвергающихся опасности котят.

Между последней страницей и обложкой была сложенная вырезка из «Лондон Газетт». Он аккуратно развернул и разгладил ее.

«Именем короля» — так начинался длинный список разыскиваемых преступников. С.Т нашел свое имя в нижней его трети. «Называет себя Принцем Полуночи или, по-французски, Сеньор дю Минюи. Рост шесть футов, глаза зеленые, волосы каштановые с золотом, ведет себя как дворянин, отличные манеры, брови необычно загнуты кверху. Ездит на прекрасном черном жеребце высотой шестнадцать ладоней, без особых отметин. Тот, кто откроет местонахождение этого человека судьям Его Величества, получит в награду три фунта».

— Три фунта? — произнес в изумлении С.Т. — Только три проклятых фунта?

В дни его славы за него обещали двести фунтов, и его имя возглавляло такой перечень, когда он в последний раз видел его в руках ищеек магистрата. Неудивительно, что его никто не беспокоит в этом медвежьем углу — Коль дю Нуар.

Три фунта. Какая жалость.

Он засунул альбом обратно в сумку и встал. Все еще осторожно шевеля пораненным пальцем, он сложил платье, засунул его в сумку и, взвалив ее на плечо, покачал головой в удивлении, что такая хрупкая, хорошо воспитанная девушка из порядочной семьи умудрилась пересечь пол-Англии и всю Францию.

Одна. В поисках его.

К ночи он сумел влить в нее с ложки две миски супа. В полубреду она то слабо проклинала его, то звала на помощь родителей, а потом ей стало хуже, силы ее иссякли, она уснула. Временами он долго смотрел на кровать, чтобы убедиться, что она дышит.

Уж пусть она умрет, и все кончится. Он сидел в неярком свете камина, опираясь головой на каменную стену, и ждал. Он вдруг осознал, что ему придется хоронить ее. Он попытался представить место, в котором это можно сделать, — Боже, в каком угодно, только не там, где придется проходить — этого ему не вынести. Он подумал, как будет жить в замке, совсем один, без Немо — и почувствовал, что в душе его зияет черная пропасть отчаяния.

Он встал и вытер девушке лоб. Она не проснулась, даже не шевельнулась, и он в панике смотрел на нее, пока наконец не увидел, как слабо вздымается и опадает ее грудь.

Сейчас, в теплом свете горящих поленьев, лицо спящей девушки казалось мягче. Более человечным. Он мог себе представить, как она улыбается. Он подумал о шелковом платье и туфельках, увидел мысленно гостиную в доме обеспеченных людей, серебряный чайный сервиз и ее среди всего этого…

С.Т. знал эти гостиные. И знал их обитательниц. Очень близко знал. Их смелости могло хватить на рандеву в темном саду, на флирт в беседке или под сводами лестницы. Однажды у него было чрезвычайно опасное — и пылкое — свидание прямо под строительными лесами в огромной зале, и запах стружек и штукатурки связывался у него с тех пор со сладковатым ароматом пудры и нежной кожей. Дама была готова оставить ради него своего достойного супруга, она заявляла, что у нее хватит смелости и на это, но С.Т. не мог бы представить ее проделавшую путь в одиночестве от севера Англии до Прованса. Пылкая дама не оставила даже записки, когда вышеназванный супруг вернулся, чтобы положить конец ее бесстрашию и забрать ее домой.

Женщины.

С.Т. сидел, уйдя мыслями в прошлое. В Ли Страхан было что-то такое, что воскрешало в его памяти былое во всей славе и муке. Каким, блистательным безумцем был он тогда — полон жизни и сил, каждый шаг — рискованное предприятие, каждая ставка — состояние; даже память о былом казалась реальнее настоящего…

Харон в безлунную ночь, черная тень с серебряными подковами, крики и золото вспышек пистолетной стрельбы…

Он закрыл глаза. Он чувствовал, как сильнее забилось сердце, вновь ощутил прежнее возбуждение. Он снова чувствовал маску на лице, тяжесть черного плаща, запах конского пота и металла на перчатках. Горло обжигал холодный воздух, оно пересыхало в горячке сабельного боя, когда нужно было то пришпоривать, то осаживать Харона: шаг вперед, шаг назад, пируэты, броски. Блеск серебряных копыт в ночной тьме: лошадь-призрак, летящая по воздуху.

Надменность, расчет при жарком внутреннем возбуждении вели его тогда по жизни. Он двигался в полутьме-полусвете между богатством и ужасающей нищетой, где его ремесло вовсе не казалось преступным — при такой глубокой несправедливости, царящей на свете. Он тщательно выбирал, кого поддерживать, а кого преследовать. Он следил за своими живыми мишенями, тенью скользя за ними по светским гостиным, ухоженным паркам и сверкающим, маскарадам; джентльмен, такой же, как все, вне подозрений, надежно защищенный уважаемым старинным именем Мейтландов, он выбирал себе самых слепых, самодовольных и самовлюбленных.

Но он не был борцом за великую идею. У него никогда не было такой цели. Для него были важны радость игры, риска, презрение к закону. В душе он был истинным анархистом, выступавшим на стороне хаоса. Пока хаос не обернулся против него самого.

Он глубоко вздохнул и растер ладонями лицо… Потом взглянул на кровать и сел прямее.

Глаза девушки были открыты. Когда он встал, она взглянула на него. На мгновение на лице ее мелькнула улыбка, но затем выражение изменилось, словно девушка переживала хороший сон, а окончательно проснувшись, увидела, что все плохо. Помрачнев, она отвернулась от него.

— Я же говорила, чтобы вы не оставались со мной, — сдавленно произнесла она.

Он нахмурился, глядя на нее, на тонкий слой испарины, выступившей на бледной коже. Лихорадочный румянец, казалось, немного уменьшился, но в свете огня камина трудно было разглядеть наверняка. Протянув руку, он дотронулся до ее лба.

— Жар спал, правда? — равнодушно произнесла она. — Я выживу.

Лоб ее был еще теплым, но не горячим. Он внимательно посмотрел на нее.

— С Божьей помощью, — сказал он.

— При чем тут Бог? — ее голос был слаб, но в нем звучала легкая издевка. — Нет никакого Бога. Просто жар спал. К утру все будет… нормально. — Она закрыла глаза и отвернулась. — Видно, меня ничто не может убить.

Он налил ей воды.

— Недавно я в этом не был так уж уверен.

Она смотрела на протянутую чашку. Некоторое время не шевелилась. Затем с усталым возгласом согласия подняла руку. С.Т. увидел, что рука дрожит. Он поставил чашку и взбил ей подушку, а девушка приподнялась и полусела в кровати.

Она пила воду маленькими глотками, держа чашку обеими руками. Глаза ее блуждали по комнате, без большого интереса рассматривая ее. Потом взгляд задержался на нем.

— Вы поступили глупо, когда остались здесь.

Он потер ухо. Она следила за ним, наполовину заслонив лицо чашкой. Он взял у нее воду, пока она не разлила ее трясущимися руками.

— А что мне оставалось? — спросил он. Ресницы ее поднялись. Взгляд ясно говорил, что она не понимает, как люди могут быть такими безмозглыми. Он поставил чашку и сдержанно улыбнулся.

— Я здесь живу, — сказал он. — Больше мне некуда идти.

Она закрыла глаза и опустила голову на подушку.

— В деревню, — слабо сказала она.

— И принести туда лихорадку?

Она покачала головой, не открывая глаз.

— Глупый человек… глупый человек. Если бы вы ушли… как только я сказала. Заразиться можно только… при близком контакте.

Он молча смотрел на нее, пытаясь решить, насколько связно она говорит, и действительно ли ей стало лучше.

— Я надеюсь, — сказала она, — что вы остались не из каких-то нелепых романтических соображений.

Он опустил глаза на сбитые в кучу простыни.

— Каких, например?

— Например, желания спасти мне жизнь.

Он вновь взглянул на нее с кривой усмешкой.

— Ну что вы, конечно, нет. Я обычно сбрасываю своих гостей с утеса.

Ее губы чуть дрогнули в слабой улыбке.

— Тогда жаль, что вы… не оказали мне эту честь. — Губы ее непроизвольно дернулись и, чтобы скрыть это, она плотно сжала рот.

Он присел на край кровати и стал разглаживать ее хмурый лоб.

— Солнышко, — прошептал он, — что она с тобой сделала?

Она резко качнула головой.

— Не надо мне вашей доброты. Не надо.

Он взял ее лицо в ладони.

— Я боялся, что вы умрете.

— Я хочу этого. — Голос ее задрожал. — О, как я этого хочу. Почему вы мне не дали умереть?

Он провел большим пальцем по ее скулам и бровям.

— Вы слишком красивы. Бог мой, вы слишком прекрасны, чтобы умирать.

Она отвернулась. Он гладил ее лицо, чувствуя, что жар у нее хоть и ослабел, но все еще держится.

— Будьте вы прокляты. — Голос ее сорвался. — Я плачу.

Жгучая влага хлынула ему на ладони. Он вытирал ей слезы и чувствовал, как она неровно дышит и вздрагивает, пытаясь взять себя в руки. Она подняла руки, стараясь слабо оттолкнуть его, чтобы избежать его прикосновения.

Он отошел. Может, это начало выздоровления, а может, последние минуты ясного сознания перед концом. Ему случалось видеть такое. Стоя здесь и глядя на это бледное, тонко очерченное лицо, на безжизненное отчаяние в глазах, он мог поверить, что от края пропасти ее отделяет совсем маленькое расстояние.

Однако утром она была жива. Совершенно определенно жива, хотя и не в лучшем настроении. Спустя еще четыре дня она хмуро сидела в постели и не разрешала ему ухаживать за собой; ела и пила без его помощи, хотя руки ее еще дрожали; она настаивала, чтобы он выходил, пока она приводит себя в порядок.

Он так и делал. Он снова ходил искать Немо и снова вернулся один.

Однако этот поход в горы принес свои плоды — он прихватил с собой мушкет и умудрился настрелять немало королевских фазанов. Теперь у них, по крайней мере, будет на время еда. Когда он вернулся, мисс Ли Страхан спала, и ее темные волосы крупными локонами обрамляли ее лицо. Но как только он вошел, она проснулась и постаралась сесть повыше.

— Как вы себя чувствуете? — резко спросила она. Он насмешливо поднял брови.

— Несомненно значительно лучше, чем вы.

— У вас нормальный аппетит?

— Чудовищный, — сказал он. — Из-за вас я сейчас могу пойти позавтракать.

— Никаких признаков лихорадки? Озноба?

Он прислонился к стене.

— Только во время моего ежедневного пребывания в этом чертовом ледяном ручье.

— Вы принимали холодные ванны? — Она смотрела на него, немного хмурясь. — Ну что же, хоть это неплохо…

— Выполнял ваши распоряжения, мадемуазель.

Она устало откинулась на подушки.

— Жаль, что вы не выполнили их все. Я же говорила вам, чтобы вы уходили, но для этого у вас не хватило разума. Я только надеюсь, что вы в результате не будете сурово наказаны.

— Я просто плавал в отваре розмарина и руты. Теперь от меня исходит восхитительный аромат. Разве вы не заметили? Понюхайте.

Она не обратила внимания на его протянутую руку.

— Это тоже немного помогает. — Видно было, что ей еще трудно говорить, и низкий от природы голос звучал хрипловато, но она упрямо продолжала: — Я обдумала, какие еще травы вы должны собрать. Дайте мне бумагу и перо, и я напишу, что нужно принести. — Не дожидаясь, пока он выполнит это распоряжение, она прерывисто вздохнула и немедленно перешла к следующим указаниям. — В Бердфордшире хорошие результаты давало мытье стен в домах, где были больные лихорадкой, с негашеной известью. Здесь можно ее достать?

С.Т. отрицательно покачал головой, не сводя с нее глаз. Он сомневался, стоило ли ей позволять так много говорить.

Пальцы ее беспокойно теребили край простыни.

— Вам придется получить ее самому. Я скажу, как это делается. Но сначала нужно собрать травы. Вы должны приготовить несколько необходимых отваров и принимать их. — Она закрыла глаза, мгновение помолчала и вновь открыла их. — Холодные ванны нужно продолжать. И вы немедленно скажете мне, если у вас заболит голова или появятся какие-нибудь другие симптомы. Я напишу вам их перечень. Теперь об извести. Вы должны взять…

К тому времени, как С.Т. получил целый перечень профилактических мер, которые он должен был предпринять для сохранения своего здоровья, он начал сомневаться, действительно ли мисс Ли Страхан заботится о нем, или она просто прирожденный сержант, муштрующий новобранцев. У нее был как раз тот стиль отдачи приказов, с распределением их важности, — кратких, без лишних слов, который ему напоминал сдержанно-сухие поучения и одновременно манеру сборщиков налогов. Он начал боком выходить из комнаты и, чтобы ускорить свой уход, сказал, что у него выкипает чеснок и сбежал от нее по винтовой лестнице.

Он вошел в оружейную комнату, стараясь вспомнить, с чего же ему следовало начать, но так и не сумел, покачав головой.

— Черт побери, — пробормотал он, глядя на портрет Харона. — Известь. Хинная корка. Проклятье!

Отшвырнув ногой комок земли, он стащил с себя куртку и решил, что лучше он выпотрошит фазана. Он не собирался торчать здесь, собирая травы, белить стены, — как только она сможет обходиться без него, он оставит ей запас еды, а сам пойдет искать Немо.

Когда он принес ей на обед блюдо, которое местные жители называли «эго булидо», она сидела на его стуле, завернувшись в простыню. С.Т. с раздражением проворчал:

— Вы же снова заболеете, черт вас возьми. Ложитесь обратно в постель.

Она холодно взглянула на него, а затем на оббитую миску, полную хлеба, залитого бульоном из шалфея и чеснока, приправленным оливковым маслом. С.Т. часто ел это сам и именно «эго булидо» столетиями поддерживало крестьян Прованса. С.Т. знал, что Марк даже считал это блюдо особенно полезным для больных, но мисс Ли Страхан только понюхала еду и тут же отвернулась.

— Я не могу, — сказала она, еще сильнее побледнев.

— Вы не можете это есть?

— Чеснок! — В том, как она произнесла это слово, выразилось все ее глубочайшее отвращение. Он присел на край кровати.

— Что ж, хорошо. — Он взял миску и стал есть сам. Она смотрела на него, поджав губы. Он оперся о столбик кровати и с наслаждением ел ароматный суп. — Что бы вы предпочитали, мадемуазель?

— Может… немного крепкого говяжьего бульона?

— Я как-то слышал, что в Провансе была одна корова, — сказал он. — В Авиньоне. Это в тридцати лье отсюда. — Он зачерпнул еще кусок хлеба. — Леди Харвей привезла ее из Англии.

— Ox, — вздохнула она.

— Ей не нравилось добавлять в чай козье молоко.

Ли прикусила губу.

— Тогда, может быть, просто хлеба.

— Как хотите. — Он покачал головой, доедая последние куски в миске. — Я принесу вам хлеба, прежде чем уйду.

— Куда уйдете? — быстро спросила она. Он отставил миску в сторону.

— Сначала в деревню. Может, потом дальше, я пока не знаю. Я хотел день-другой подождать, но если вы достаточно окрепли, чтобы испытывать брезгливость, то я думаю, вас можно оставить одну. С хлебом вы разделаетесь сами.

— Я, конечно, могу остаться одна, но вам не следует сейчас отсюда уходить.

Он нахмурился, глядя в пол.

— Я ни к кому не буду прикасаться. Буду держаться на расстоянии. Мне просто надо — поспрашивать.

— О чем?

Он смотрел на свои руки, с силой вжимая кулак одной руки в ладонь другой.

— Мой волк… он ушел. Я хочу поискать его.

— Он потерял дорогу?

— Может быть.

— И сколько его уже нет?

Он не смотрел на нее.

— Две недели.

Наступило долгое молчание. С.Т. начертил пальцем на ладони круг, потом восьмерку.

— Значит, это моя вина, — тихо сказала она. Он сделал глубокий вдох.

— Нет. Я послал его. В деревню, с запиской. Я сам сделал это. Вы не просили.

Простыни зашуршали, когда она вставала с кровати.

— Где моя одежда?

Он взглянул на нее. Она покачнулась и оперлась о спинку стула.

— Вам не нужна одежда. Возвращайтесь в постель.

— Нет, — сказала она. — Я иду с вами.
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Лежа щекой на своей сумке под сосной и притворяясь спящей, Ли наблюдала за ним сквозь полуприкрытые ресницы. Если бы не картина — портрет черного красавца Харона — она бы ни за что не поверила, что этот человек и есть Сеньор.

Правда, внешность его в точности соответствовала описанию. Он сидел, скрестив ноги, в одной рубашке, небрежно отбросил в сторону треуголку, глядя на долину, окруженную горами с отвесными склонами, и жевал веточку дикорастущего тмина. Волосы его были забраны назад и кое-как связаны в косичку. В лучах южного солнца они отливали золотом, перемежающимся с густыми, землистого цвета тенями — то, что казалось таким странным в описании и неожиданным в действительности. Черная лента спадала ему на спину. Непринужденная улыбка и странный дьявольский изгиб бровей делали его лицо чем-то похожим на сатира, смеющегося и в то же время свирепого.

Сам себя он не расхваливал. И хотя обычно он двигался легко и свободно, при резком повороте терял равновесие. Пока они шли по узкому ущелью, так случалось уже трижды. Она поначалу испугалась, что у него начинается лихорадка, но других симптомов заметно не было — разве что, когда она обращалась к нему, он мог повернуться в другую сторону.

Человек с плохим чувством равновесия и нечеткими рефлексами не мог быть хорошим фехтовальщиком, хотя и носил на боку рапиру. Не мог он быть и искусным наездником, а Сеньор отличался и в том, и в другом.

Но оставался еще портрет черного коня. И его легендарное умение общаться с животными — он просил волка выполнить его приказ так, словно говорил с разумным существом, а не с диким зверем. А его необычные глаза и волосы — золотые, позолоченно-шоколадные, по которым, собственно, она и нашла его — след вел от самого Лиона, где все знали об эксцентричном англичанине с манерами истинного дворянина, который прекрасно говорил по-французски и поселился по непонятным причинам в полуразрушенном замке, точнее просто в груде камней.

Она нашла его. Он и был Сеньор дю Минюи — Принц Полуночи. Это было несомненно.

Просто он оказался не таким, как она представляла.

По правде говоря, она почти жалела его. Дойти до такого — жить в полном одиночестве, в запустении, есть что попало — скудные дары бесплодной земли, в окружении нескольких уток и волка. И это после того, кем он был и что делал. Тут вполне можно было сойти с ума.

Он взглянул на нее. Ли по-прежнему притворялась спящей — ей не хотелось ни говорить, ни двигаться. Сквозь сетку ресниц она увидела, как он поднялся, подтянувшись за ветку дерева для устойчивости.

Он стоял не шевелясь на краю каньона, вполоборота к ней, но внимание его было обращено куда-то вдаль, словно он пытался разобрать слова еле слышимой песни. Широкие рукава рубашки шевелил слабый ветер. Оборки простого кружева у запястьев трепетали, тонкая ткань не могла скрыть очертания широких плеч. Шов сзади немного разошелся, и, если его не зашить, он совсем разорвется, а высокие сапоги из мягкой кожи не мешало бы хорошенько почистить. Пятно голубой краски на рукаве у локтя нарушало молочную белизну дорогого полотна.

Он казался очень одиноким.

Ли беспокойно поерзала, уткнувшись лицом в руки. Резкий запах сосновых иголок окутывал ее. Она закрыла глаза. Все тело ее хотело спать, отдыхать и восстанавливать силы, но душа противилась этому. Нужно было принимать решения, находить ответы на вопросы, строить новые планы, раз прежние не удались. Ей было не до чувствительности. Если он не хочет учить ее — или не может, она вынуждена будет избрать другой путь.

Но сначала она вернет ему долг. Она останется с ним, пока не минует угроза лихорадки, хотя он в такую опасность и не верит. И еще она надеялась, что безжалостное провидение сотворит всего одно чудо и вернет ему волка целым и невредимым.

С.Т. четыре раза предлагал понести ее сумку, но она всякий раз отказывалась. Это вызывало у него раздражение: она умела простое вежливое предложение превратить в чрезмерное покушение на ее достоинство, словно он не сумку предложил ей понести, а попытался просунуть руку ей под рубашку.

Конечно, он бы совсем не возражал против того, чтобы просунуть руку под рубашку. Или еще что-нибудь такое сделать. Он шел позади нее, видел перед собой ее ноги и контуры женской фигуры под широкой плисовой курткой и улыбался своим мыслям.

— Итак, — сказал он, когда они шли уже достаточно, чтобы молчание стало тягостным, — откуда вы родом, мисс Страхан?

— Не смейте меня так называть. — Она тяжело ступила с большой каменной глыбы вниз, одновременно резко поворачиваясь, как того требовала тропа, по которой они шли.

С.Т. последовал за ней, но от слишком поспешного поворота потерял равновесие и вынужден был схватиться за ветку дерева, чтобы не упасть. Сильный приступ головокружения начался с утра, когда он проснулся и поднял голову от подушки.

Комната пришла в движение, быстро вращаясь вокруг него, словно гигантский разноцветный шар.

По прошествии трех лет он наполовину уже смирился с легкой дурнотой, преследующей его почти постоянно, с потерей ориентации, когда он закрывал глаза или слишком резко поворачивал голову. Но эти приступы возникали внезапно и отличались по силе. Иногда он не мог встать с кровати без того, чтобы не упасть. Иногда он мог усилием воли подавить подступающую к горлу тошноту, сосредоточиться на неподвижных предметах и даже идти — только не очень быстро.

Спуск с горы напоминал игру в рулетку. Резкий шорох листьев, потревоженных, когда он, неловко споткнувшись, ухватился за дерево, заставил ее обернуться. Он с вызовом посмотрел на нее.

— А как вы хотите, чтобы я вас называл?

Она отвернулась и продолжала идти вперед.

— Фред? — спросил он. — Вильям? Вельзевул? Ровер? Нет, послушайте, я придумал. Драчун — ну как, идет?

Она остановилась и резко повернулась к нему — так резко, что он был вынужден опереться одной рукой о выступ скалы, а другой схватиться за нее, чтобы не упасть лицом вниз. Она стояла, не шелохнувшись, и плечо ее, которое он судорожно сжимал, было надежной ему опорой. Приступ дурноты прошел.

— Было бы глупо, — сказала она бесстрастно, — носить мужскую одежду и зваться женским именем. Разве не так, месье?

С.Т. приказывал себе снять руку с ее плеча, но не делал этого. Впервые он коснулся ее, когда она была в нормальном состоянии, и она не приказывала ему отпустить ее.

— Да, это убедительно, — сказал он и попытался улыбнуться ей.

Какое-то мгновение ему казалось, что его намерение встретит успех. В глазах ее что-то дрогнуло, черные ресницы опустились, скрыв на миг голубизну, но, когда она взглянула на него, глаза ее были ледяными.

— Что с вами такое, что вы так неловки? — она попыталась высвободить плечо.

С.Т. тут же убрал руку.

— Общая неумелость, как вы видите. — Он оперся на другую руку, прижимаясь к карнизу скалы и стараясь выглядеть как можно более небрежно. — Есть еще жалобы, Солнышко?

— С вами что-то неладно, — сказал она. Он попробовал, глядя на нее в упор, заставить отвести глаза.

— Спасибо.

— Что с вами?

— Отстаньте от меня, мадемуазель.

— Ради Бога, не называйте меня так, ведь нас могут услышать.

— Ах да, мы все должны думать, что вы — эдакий здоровый детина, да? В таком случае, отстань, ты, сукин сын. Ну, как, это устраивает ваше мужское самолюбие?

Казалось, ее нельзя было вывести из себя. Она только пристально посмотрела на него, и он испытал такую же неловкость, как если бы стоял раздетым на Елисейских полях. Он глубоко вздохнул, выдерживая ее взгляд, чувствуя себя упрямым и глупым, каким, без сомнения, ей казался. Но он не мог сказать ей правду. Язык бы не повернулся произнести слова: я оглох. Я наполовину глухой, я больше не могу сохранять равновесие. Я не могу слышать, и не могу ездить верхом, и не могу драться, и едва могу спуститься с холма, не упав при этом вниз лицом.

Она знала. Как могла не знать? Она не сводила с него своих ледяных глаз. О небо, она была так прекрасна, а он — просто неловкая спотыкающаяся, нелепая тень того, кем был раньше, и он готов был бы лгать, как Люцифер, чтобы заполучить ее, только бы знать, что это у него выйдет… Но на это была слабая надежда. Поэтому ему оставалось только держаться за свою тупоголовую гордость.

— В любом случае вам незачем идти со мной. Вас никто не звал, — сказал он.

«Блестящий образец ума, подросток и тот придумал бы лучше», — с досадой отметил он.

Снова какая-то заминка, снова хмуро отведены глаза. Она уперлась взглядом ему в грудь, и он мог наблюдать, как она думает взвешивая «за» и «против».

— Я вам нужна, — промолвила она наконец.

Не «хочу». Не «мне приятно в вашем обществе». Не «я думаю, мы бы могли понравиться друг другу».

Просто долг. Видимо, она уже давно решила, что он ей бесполезен в осуществлении первоначального плана. Что, кстати, так и было. Но он бы предпочел сам ее осадить.

— Премного благодарен, — сказал он, не скрывая сарказма. — Но мне ваша помощь не нужна, мисс Страхан, — по правде сказать, вы скорее не помощь, а обуза. Вы можете думать, что ваша одежда обманет француза, но Немо ни за что не подойдет ко мне, пока вы упорствуете и крадетесь где-то рядом.

Она пожала плечами.

— Тогда скажите мне, когда отойти в сторону.

— Дьявол! — он шумно выдохнул воздух. — Неужели вы ничего не знаете о чутье животных? Он обнаружит меня задолго до того, как я замечу его. Оставьте меня, мисс Страхан, если вам больше не требуется моя помощь. Просто оставьте меня.

Оттолкнувшись от скалы, он прошел мимо, едва не касаясь ее. Не останавливаясь, он спустился до следующего поворота тропы и миновал его подчеркнуто спокойно, не забывая касаться рукой скалы, а перед глазами держать ровный ствол дерева, чтобы обуздывать головокружение. Он не слышал никакого движения на тропе за спиной. Ему удалось бросить быстрый взгляд вверх через заросли кустарника и увидеть, что она все еще стоит на том же месте, словно поняла его буквально.

Отлично. Великолепно. Он бы позволил ей тащиться следом за ним, если бы она проявила хоть малейшую вежливость. По правде сказать, если Немо можно еще найти, он нашел бы его с ней или без нее. По правде сказать, ему было очень приятно иметь кого-то рядом, о ком можно заботиться, — о, тупица, помешавшийся на юбках! — устраивать привалы, когда было видно, что ей пора отдохнуть, следить, чтобы она не переутомлялась, чтобы сумасшедшая девчонка не загоняла себя до полусмерти.

Она напоминала ему звереныша. Она все шла и шла, как неразмышляющее животное, как раненый, спотыкающийся олень, — все время вперед, не замечая препятствий и боли. Только бы двигаться — как будто само движение было целью. Разум подсказывал ему бросить ее, ведь он спас достаточно попавших в беду девиц, чтобы хватило на десять жизней. Но душа наполняла его видениями полуночной дороги, скандальной славы… воспоминанием о чувственном, страстном удовольствии, о счастье, жгущем его вены, когда он был в седле или в объятиях женщины.

Любовь всегда была быстротечной, и все кончалось ничем раньше, чем он успевал привязаться. Он вручал себя мечте, но она ускользала. И она погубила его.

Он не должен хоть теперь терять голову.

Но она была совсем не похожа на других.

Может, в этот раз все будет по-другому.

Жалкий шут! Он каждый раз думал, что все будет по-другому. Он каждый раз думал: вот теперь…

Но на этот раз, кажется, в самом деле… Вот теперь…

Проклятие.

 
К тому времени, когда он достиг деревни, головокружение почти прошло, и осталась только неважная ориентация, с чем он давно научился мириться, и какая-то общая рассеянность, из-за чего он и спотыкался. Он не знал, шла она за ним или нет — ведь эта сумасшедшая могла пойти по любой из множества тропинок, отходящих от той, по которой они шли вместе к деревне, ведущих на север, юг, запад, восток, — да мало ли куда!

Деревушка Ла Пэр гордилась двумя мостиками, перекинутыми через узкую реку, а больше, пожалуй, ничем. Таверна Марка прилепилась к краю утеса между ними. Марк использовал стены старого форта, побелил их, покрыл черепичной крышей и навесил зеленые ставни. Дома деревушки словно вырастали из края ущелья и смотрели на его дно, напоминая пирамиду детских кубиков, которые каким-то чудом не падают вниз.

Когда он впервые оказался здесь, то подумал, что и деревня, и каньон, и мосты, изогнувшиеся в ста футах над узким потоком, очень живописны. Марк смеялся его шуткам, подавал ему доброе красное вино, а кругом было столько простора для Немо! И солнце как нектар, и все это было бесконечно далеко от его прошлого: он перестал от него убегать.

Деревня Ла Пэр стояла на границе у самого подножия Альп, и с монотонной последовательностью переходила из рук в руки — от Каперингов к Габсбургам, а от них — Савойской династии. В данный момент Ла Пэр стояла на французской территории, а Коль дю Нуар — на савойской стороне границы, но любой договор, подписанный в Мадриде, Риме или Вене, мог в один день изменить все это.

Он купил полуразрушенный замок у молодого шевалье, который предпочитал проводить время в Париже, а не в этом захолустье. Замок стал для С.Т. домом, первым домом в его жизни — по крайней мере, первым домом, который он выбрал сам, и одним из немногих мест, где он провел более полугода. Он обнаружил, что ему по душе одиночество. Ему нравилось ложиться спать с заходом солнца — ему, который привык проводить ночь в пирушках, беззакониях, погонях! Он рисовал, спал, копался в каменистой грязи, пытаясь что-то вырастить, — больше ему ничего не было нужно.

До сего дня. До тех пор, пока три года одиночества не сдавили ему грудь, пока страсть и досада не свились в тугой клубок вместе со страхом, что вот он перейдет через мост и увидит шкуру Немо, прибитую к воротам в стене, окружавшую деревню.

Судьба его пощадила. Главные ворота выглядели как всегда, и как всегда нуждались в починке. Сейчас в них застрял экипаж — возница предпринял неразумную попытку пересечь реку и въехать под низкую опускную решетку. Эта чугунная решетка свисала косо над булыжной мостовой еще со средневековых времен, и поэтому было маловероятно, что усилиями мэра, десятка ротозеев, двух кумушек, дававших противоречивые советы, и целой толпы грязных мальчишек ее удастся в ближайшее время поднять прямо, освободив экипаж. С.Т. прошел по другому мосту.

Пост охраны был пуст — тоже обычная история. С.Т. прошел с суверенной территории его величества короля Сардинии, герцога Савойского через официальную границу во Францию, и никто даже попытки не сделал его остановить. Эта свобода от формальностей как нельзя лучше устраивала его, так как избавляла от необходимости выслушивать печальную историю последних любовных похождений лейтенанта.

Он зашел в таверну с черного хода, но Марк только мельком взглянул на него и промчался мимо с подносом вверх по лестнице, где был отдельный салон. С.Т. увидел, часто к окнам общего зала прилипли толпы любопытных, и решил подняться наверх вслед за Марком.

Он уверенно вошел в салон словно на нем были шелковые чулки и венецианский бархат, а не жилет и испачканные штаны. Обычно он не удостаивал своим вниманием комнату наверху, но он умел не хуже других вести себя, как высокородный дворянин, и Марк это хорошо знал. Хозяин таверны только почтительно поклонился, когда С.Т. занял диван и уселся, скрестив ноги, в своей самой вальяжной и небрежной позе.

На узком балконе, выходившем на стену с воротами, сидел разодетый человек в напудренном парике, облокотясь на чугунную ограду, небрежно поигрывая черной тростью с золотым набалдашником и с ухмылкой глазея на уличную суету. Его компаньон со скучающим видом ссутулился за столом, а Марк в это время наливал два бокала своего лучшего коньяка.

С.Т. удостоил приезжих небрежного кивка и поднял палец в знак приказа принести и ему бокал. Марк поспешил к нему с каким-то облегчением, налил из фляги коньяк и поставил ее на боковой столик, многозначительно посмотрев на С.Т. и движением бровей указав на сидящих, торопливо вышел из комнаты.

Это было очень странно. Обычно требовалось немало уговоров и щедрых обещаний прежде, чем Марк согласится расстаться даже с бутылкой обычного вина, не говоря уже о коньяке, С.Т. чуть повернул голову, незаметно изучая путешественников.

Он обнаружил, что этот интерес был взаимным. Мужчина у стола смотрел на него с вызывающим откровением, небрежно опираясь локтем на спинку кресла. На нем был серый сюртук с пышным водопадом кружев у горла, а штаны и жилет — ярко-желтые, как ноготки. Оружием его была трость с вкладной шпагой, более легкой и удобной, чем старая — с треугольным клинком, зато надежная в бою шпага.

Темные глаза незнакомца рассматривали С.Т. так, словно он покупал лошадь на торгах; губы на скучающем лице чуть дрогнули в усмешке, когда С.Т. взглянул ему прямо в глаза. Ничего не говоря, человек снова повернулся лицом к балкону, запустив пальцы в мягкие светло-каштановые волосы, и подпер щеку ладонью.

— Иди сюда, Латур, выпей, — сказал он своему компаньону, — и дай мне надежду, что мы не останемся здесь в заточении на целую ночь.

— Я ничего не могу обещать. — Второй посетитель выпрямился и слегка поклонился. — Очевидно, что эта отвратительная дыра населена клоунами и обезьянами.

— О нет! — тихо произносимые слова так и сочились иронией. — Не могут же они быть бестолковы так же, как мой камердинер, в чью несчастную голову и пришла идея проехать по этому мосту.

Мужчина на балконе мгновение колебался, но затем поклонился, на этот раз глубоко.

— Да, конечно, месье граф. Все именно так, как вы говорите.

— Заходи в комнату и выпей, Латур, — сказал его хозяин низким шелковистым голосом. — И прояви должное уважение. Когда мы одни, меня может позабавить, как ты свешиваешься через поручень балкона, но не в присутствии другого джентльмена.

Латур повиновался, аккуратно ставя трость в угол комнаты. Он встал за креслом графа и взял предложенный бокал коньяка, но пить не стал.

«Странные пташки», — подумал С.Т. и пожалел, что не остался внизу, в общей комнате. Там бы он узнал больше. Крики и болтовня с улицы доносились и до второго этажа, эхом отражаясь от стен салона, в котором царило молчание. С.Т. вздохнул и уставился в свой бокал. Со всей этой суетой он не сможет задержать Марка, чтобы спокойно расспросить его, где бы ни сидеть.

Он пригубил коньяк. По крайней мере, не было очевидных признаков того, что Немо поймали или что в деревне началась лихорадка. Столь важного события, как застрявший экипаж, в Ла Пэр не было, видимо, со времен Крестовых походов. Он снова взглянул в сторону стола и увидел, что молодой дворянин опять наблюдает за ним.

— Мне скучно, Латур, — медленно произнес он. — Скучно. Надо что-то делать.

Слуга по имени Латур неловко переступил с ноги на ногу.

— Не хотите ли, чтобы я распорядился приготовить вам комнату на ночь, милорд?

— Нет… может, позже. Интересно — если мне будет позволена такая дерзость, — он чуть улыбнулся, — могу я надеяться, что этот господин не откажется сыграть со мной в пикет, чтобы убить время?

С.Т. маленькими глотками пил коньяк и опытным глазом профессионала оценивающе смотрел на сидящего перед ним человека. Он не был похож на шулера, скорее, он выглядел как изнывающий от тоски аристократ, чьи карманы набиты деньгами. С.Т., конечно, знал, что нельзя доверять незнакомцам, но с другой стороны, он не любил упускать возможность обстричь овцу, раз уж она ему подвернулась.

— Нет, — сказал он. — Я не могу заставлять свой мозг так много работать, месье. И к тому же я не взял с собой кошелек.

Граф сел прямее.

— Это проклятое место. — Он вскочил и начал ходить из угла в угол. — Я этого не вынесу! Только послушайте этих глупых собак там, внизу. Что они за люди, если так ленивы и никчемны? Скажи им, что я желаю ехать. Латур, ступай и скажи, что я не могу выносить эту тюрьму.

Слуга поклонился. Когда он вышел из комнаты, его хозяин вытащил кошелек и высыпал его содержимое на стол.

— Смотрите, сэр, — воскликнул он, взмахнув рукой в сторону С.Т. — Вот, пожалуйста, — двадцать золотых луидоров. Можете пересчитать их. Да, да — пересчитайте! Я ставлю их на кон, ничего не требуя от вас, — из бескорыстного интереса, если угодно. Сыграем, Боже милостивый, не отказывайте мне в маленьком развлечении!

С.Т. потер ухо. Он начал сомневаться, все ли у этого парня в порядке с головой.

Граф прижал к груди шляпу с перьями, лежавшую на столе, и низко поклонился.

— Умоляю вас. Деньги ничего не значат, они меня не интересуют — все дело в моей натуре. Видите ли, у меня очень живой ум. Я стараюсь вести себя хорошо, правда, стараюсь, даю вам слово. Но если мне нечем заняться, ужас, что я могу натворить.

Он выглядел сумасшедшим. С.Т. пожал плечами и усмехнулся. Он мог бы найти неплохое применение двадцати золотым монетам.

Граф захлопал в ладоши.

— Отлично, отлично, значит, вы будете играть. Идите сюда, садитесь. Позвольте мне представиться. Я из… из Мазана.

Альфонс — Франсуа де Мазан.

С.Т. поклонился, вежливо не замечая маленькой заминки, когда его собеседник называл свое имя.

— С.Т. Мейтланд. К вашим услугам, месье де Мазан.

— А! У вас английская фамилия. — Какое-то мгновение он смотрел на С.Т. со странной алчностью. — Как я люблю англичан!

С.Т. присел к столу.

— Должен вас огорчить, в таком случае, но признаюсь, что я из Флоренции. Мой отец был англичанин. Я его никогда не видел.

— Ах, Флоренция! Прекрасная Италия. Я только что покинул ее. А вы очень мило говорите по-французски.

— Благодарю вас. У меня небольшой талант к языкам. У вас есть карты, сеньор?

Карт у графа не было — отличное доказательство того, что он не был искусным жуликом. С.Т. позвонил, и вскоре они уже распечатывали новую колоду, которую принес Марк. Он тут же вышел, не задержавшись даже посмотреть начало игры. Месье де Мазан был совсем неплохим игроком; хотя С.Т. умышленно проиграл ему две или три первых сдачи, чтобы поддержать его интерес к игре, ему не пришлось для этого особенно стараться. Когда этот господин сдавал снова, С.Т. стал всерьез играть на выигрыш. Золотые луидоры давались ему легко, когда он уделил картам все внимание, и быстро скользили к нему через стол с многообещающим тусклым цветом металла.

Когда все двадцать легли возле С.Т., граф любезно предложил прекратить игру, а С.Т. не менее любезно настаивал на том, чтобы поставить на кон все, что выиграл. Старая страсть, радость азарта, оживала в нем.

— Благослови вас Бог, — сказал граф. — Вы просто спасаете мне жизнь. Вот, смотрите — еще пять сотен ливров против ваших луидоров. — Он смотрел, как С.Т. собирает карты. Так вы, значит, никогда не были в Англии?

— Жаль. Я бы хотел побольше узнать о ней. Мой замок навещали друзья из Англии. Мисс Лидия Стерн, дочь знаменитого господина Стерна. Вы, наверное, читали его «Тристрама Шенда»? Такая забавная вещь! Я обожаю англичан. А мистер Джон Уилкес рассказывал мне о своем клубе «Адово пламя». — Граф хитро улыбнулся. — Его членов объединяет очень глубокий общий интерес!

С.Т. чуть поднял брови и продолжал молча тасовать колоду.

— А вы слышали об этом клубе?

Он бесстрастно посмотрел на графа и снова солгал:

— Нет, не слышал.

— Ax, — сказал граф, кладя карты на стол лицом вниз. — Какая жалость.

Дверь снова открылась. Шедший первым камердинер придержал ее, и С.Т., оторвавшись от изучения карт, которые держал в руке, увидел, как в комнату спокойно входит мисс Ли Страхан.

Она прошла позади него, в своей синей бархатной куртке и шелковых штанах, и взяла бокал коньяка из рук Латура, но внимание С.Т. это так резко отвлекло, что он забыл объявить «картбланш», прежде чем сбросить карты, и потерял десять очков, едва начав игру.

Чума ее возьми.

Граф, казалось, тоже был выведен из равновесия. Он смотрел на нее, через плечо С.Т., свободно придерживая в руке карты. Внезапно он провел рукой по своей светло-каштановой шевелюре.

— Латур, — сказал он, — у нас что, новый знакомый?

— Да, месье, — молодой джентльмен просит доставить ему удовольствие посмотреть игру, если это convenable[28]. Граф ухмыльнулся.

— Тысячу раз convenable. — Он встал и элегантно поклонился. — Ну же, Латур, представь нам юношу.

Камердинер торжественно представил Ли Страхана графу де Мазану. С.Т. не встал, но лишь равнодушно кивнул в ее сторону. Он твердо решил, что с нею у него все кончено. Совершенно все кончено.

— Может быть, вы позволите мне уступить вам свое место, — предложил граф, приподнимаясь.

— Нет, mersi[29], — сказала она на своем неестественном французском. Ее чуть надтреснутый голос, казалось С.Т., настолько очевидно женским, однако двое других посетителей, по-видимому, приняли ее за того, за кого она себя выдавала. — Я предпочитаю стоять.

— Но вы не отсюда — не из этой страны! — восторженно воскликнул граф. — Англичанин. Вы англичанин. А мы как раз говорили об англичанах. Я просто запрещаю вам быть представителем какой-нибудь другой нации!

Она спокойно согласилась, что ее родина — Англия. С.Т. взял карту и чуть повернул голову, чтобы взглянуть на нее. Она была бледна. Он с трудом удержался, чтобы не посоветовать ей прилечь, прежде чем она упадет от усталости.

— И куда вы направляетесь, месье Страхан? — полюбопытствовал граф. — Где ваши попутчики? Вы, наверное, совершаете большое турне по Европе?

Наступило короткое молчание, а затем она сказала:

— Я путешествую без попутчиков. Я возвращаюсь в Англию. Как только я найду, кто меня отвезет на север страны.

С.Т. сделал ошибку в игре.

— Но вам не надо никого искать! — вскричал граф. — Я вижу, вы джентльмен, вы молоды, вы один! Возможно, у вас были неприятности. Нет, нет, вы же не можете ехать на каком-нибудь осле прачки. — Он бросил карты на стол, наполовину сдав колоду, и встал. — Это невозможно. Вы поедете с нами. Мы направляемся в Гренобль, если мой десять раз бесполезный камердинер сумеет, наконец, освободить нашу карету. Ну что, какие новости, Латур? Я устал от пикета.

Он отошел от стола. С.Т. посмотрел на карты, оставшиеся у него в руке, и, бросив их на стол, повернулся к остальным, хмурясь.

— Это все? — спросил он. — Вы не будете доигрывать?

Граф небрежно махнул рукой.

— Нет, давайте просто забудем об этой игре. Вы же не жалеете, что не выиграли у меня эти ливры, мой друг? Я луидоры ваши. — Он присел на кушетку. — Я бы лучше поговорил с месье Страханом. Нам надо обсудить план путешествия. Вы надумали ехать с нами?

— Вы очень добры, — сказала она безо всякого интереса. — Если это вас не затруднит — да, поеду.

Он ухмыльнулся и нагнулся к ней.

— Я с нетерпением жду этого. Мы сможем поговорить. Меня так интересуют англичане. — Его рука обручем обхватила ее предплечье, а в голосе зазвучали возбужденные нотки. — Пороки англичан, вы понимаете, что я имею в виду?

С.Т. серьезно обернулся и нахмурился, глядя на него и борясь с приступом дурноты. Как раз в этот момент снизу раздался радостный хор голосов. Граф вскочил и вышел на балкон.

— Vive Ie diable![30] — почти пропел он. — Мы свободны! Venez[31], Латур, принеси вещи юноши, и в путь! — Он остановился перед Ли и, откинув полы сюртука, низко поклонился ей, а затем, схватив ее за руку, заставил подняться на ноги. Она не сопротивлялась такой крайней фамильярности и только сказала ему, что из вещей у нее одна сумка.

— Подождите минуту, — сказал С.Т. Он начал было подниматься, но она вышла из комнаты, даже не взглянув на него. — Подождите! — закричал он. — Вы же не можете просто уехать с…

Камердинер поклонился ему, забрал трость графа с золотым набалдашником и шляпу с перьями и пошел за своим хозяином.

— …незнакомыми людьми! — договорил С.Т. Он сделал шаг к двери, остановился и снова сел.

Он взял карты и стал тасовать колоду снова и снова, прислушиваясь к эху звуков отъезда кареты по мощеной булыжной мостовой. Стук закрывающейся двери, резкий голос форейтора, крики со двора, сливаясь с цоканьем обутых в железо копыт и колесным скрежетом, создавали раздражающий гомон, наконец карета медленно выкатилась из-под поднятой решетки ворот.

С.Т. резко согнул колоду и щелчком отшвырнул ее с проклятиями.

Он встал и налил себе коньяку, невидящими глазами уставившись на рассыпанные карты. Не успела суета внизу стихнуть, как стук копыт вновь наполнил улицу. Он повернулся к балкону здоровым ухом, прислушиваясь. Он ничего не мог разобрать из новых криков и резких восклицаний женщин, и, наконец забыв всю свою гордость, быстро вышел на балкон и жадно оглядел улицу.

Но это был не экипаж графа. Круто уходящая в гору улочка была запружена всадниками — солдатами, прискакавшими с другой французской, стороны границы. Кавалерийские кони беспокойно топтались, то и дело поднимаясь на дыбы, окруженные толпой местных жителей, и С.Т. внезапно узнал французского лейтенанта с пограничного поста. Тот тщательно прицеливался из мушкета вслед уносившейся карете графа. Звук выстрела взорвался многократно повторенным эхом в узком ущелье улицы, и весь отряд, прокладывая себе дорогу через толпу, выехал из деревни и, перейдя в галоп, промчался по узкому мосту в том направлении, куда скрылась карета.

Марк ворвался в комнату.

— Слишком поздно! — закричал он, выбегая на балкон. Перегнувшись через перила, он потряс кулаком вслед удаляющимся всадникам. — Вы, пьяные лентяи! Слишком поздно! Поздно! — Он презрительно фыркнул, входя в комнату и качая головой. — Мы сделали, что могли, правда? Вы и я имеем право так говорить. Карты — о, это была отличная игра, mon ami [32]. Но им не удастся больше никогда поймать его на этой Стороне границы. А этот бедняга, юный идиот — этот anglais [33] — вы не могли помешать ему поехать с ними? Ох уж эти щенки, мнящие себя героями! Одному Богу известно, что с ним станет!

— А что с ним станет? — резко спросил С.Т. — И вообще, что, к черту, здесь происходит? Они гонятся за Мазаном — он что-нибудь натворил?

Марк потрясение смотрел на него.

— Так вы не знаете?

— Чего я не знаю? — крикнул С.Т.

— Ха. Граф де Мазан. Так он себя называет, да? Этот месье — он и его камердинер, Латур, месяц назад в Марселе были приговорены к сожжению на костре, за богохульство. И, — Марк понизил голос до шепота, — за содомию. — Он покачал головой. — А еще за попытку убить двух девушек. Он вовсе не граф, мой друг. Это Сад. Маркиз де Сад.
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С.Т. бродил по горам уже несколько часов. В поисках Немо он дошел до вершины хребта и все время свистел и звал его. Сейчас он присел отдохнуть на склоне одиноко стоящей горы, залитой лунным светом. Он проклинал Ли. И себя. Эти его тщательные порывы, природное чутье, которое так подводило его, что оно принесло ему, кроме страданий да нескольких острых мгновений, которые пришли и ушли, как везение в азартной игре, быстротечное бесплодное возбуждение.

Вот теперь, думал он каждый раз, вот теперь все будет по-другому. Но это было не так.

Ему не следовало посылать Немо в деревню, так отчаянно рисковать из-за женщины. Эти его великодушные жесты! Он вспоминал о них с негодованием, когда перед ним открывалась новая игра, в которой он должен был победить.

И заплатить за победу. За эту сомнительную победу он заплатил жизнью своего последнего друга. Хотя он все еще пытался найти его в горах, уже слыша то, чего боялся. Встреченный цыган, который рубил дрова, рассказал ему, что двое его сыновей видели монстра на склонах каньона, ужасное сверхъестественное существо, с головой человека и туловищем зверя. Они принесли домой его парик, который свалился, зацепившись за куст, и тогда цыгане, произнесли заклинания, сварили колдовское зелье, чтобы заманить чудище в ловушку, а старая цыганка вновь превратила его в обычного волка, которого они и убили. Если господину угодно, он может пойти посмотреть на шкуру и потрепанный парик дьявольского создания, — сказал цыган. — Они выставлены на обозрение за небольшую плату, а деньги пойдут церкви в Колмаре.

Он не пошел. Он не мог. Он вернулся в горы, пытаясь убедить себя, что произошла ошибка, что все это был только сон, что вот он проснется, а в ногах кровати, безмятежно свернувшись лохматым клубком, спит Немо.

А она… поделом ей, подумал он. Она получила то, что заслужила, отказавшись от его защиты, которая, конечно, была не такой, как раньше, но уж, конечно, он легко мог справиться с каким-то щеголем в канареечных обтянутых штанах. Она получила то, что просила, когда носилась по всей стране в мужской одежде: аристократ — убийца с противоестественными наклонностями воспользуется ею, обесчестит, а затем выкинет труп воронам.

Он откинул голову в отчаянии. Звук родился в глубине его горла, низкий стон печали и одиночества, вылившийся в долгую ноту, которую он перенял у Немо в те дни, когда они сидели рядом на ступенях замка, наполняя тишину лунной ночи песней волков. Он надеялся, что его услышат цыгане; он надеялся, что его услышат горожане, странствующие торговцы, жители деревушек, он надеялся, что его услышит Сад. Он пел любимую песнь Немо со всей страстью и силой, на которую были способны его легкие, и надеялся, что все трясутся от страха в своих кроватях и экипажах, в лачугах и особняках — везде, где, как они думали, они в безопасности.

Дикая мелодия переполняла его, выталкивая из привычного уже круга, вновь в одиночество и ожесточение. Он пел и пел, пока грудь не заныла от боли! Волчья мелодия, кромсая, убивала тишину.

Он перевел дыхание. Его по-прежнему окружала ночь, тишина. Он слышал лишь, как стучит кровь у него в ушах и слабое эхо его бессловного плача, затихающее в горах.

И вдруг откуда-то издали пришел ответ. Одинокий безутешный голос вновь разнесся ночным ветром по ущелью, поднимаясь к пикам и скользя вниз к земле. К нему присоединился второй певец, третий, и вот уже зазвучал целый хор: отчаянная дикая симфония, прославляющая вызов разбойника.

Ли порядком надоел и сам граф, и его бесконечные намеки. Он говорил по-французски так быстро, что она не разбирала и половины его слов. К тому он все время ерзал, то и дело касался ее руки, болтал об англичанах, о клубе «Адское пламя», то глядя пристально на нее, то с ухмылкой на своего камердинера. Она раскаивалась, что приняла его приглашение. Что бы он ни планировал, это только задержало бы ее, а она и так уже потеряла много времени на это пустое путешествие. Сейчас, оглядываясь назад, она понимала, что поддалась слабости, решив отправиться в путь в поисках боевых искусств, овладеть которыми она никогда не могла. Кошмар случившегося гнал ее из Англии, и она цеплялась за надежду, что сможет отомстить, как мужчина. Она хотела найти борца за справедливость — блистательную, загадочную, полузабытую легенду ее детства… а встретила всего лишь человека, одинокого человека, который смотрел на нее так, словно ждал от нее утешения.

Она готова была использовать все: мужское влечение, беззащитность перед ее красотой, любой обман — лишь бы заставить помогать себе. Так поступает охотник, подсовывая приманку для голодного зверя. Но когда он, споткнувшись, оперся на ее плечо, и она увидела его красивое лицо, полное гордости и страдания, она поняла истинную глубину его страсти.

Она почувствовала в нем ожидание. Конечно она и рассчитывала расплатиться собой за достижение цели, она решила это давно для себя, но только этой готовности здесь было мало. Такой горящий взгляд требовал большего.

И поэтому она оставила его, воспользовавшись первым удобным случаем. Рассталась с еще одним заблуждением детства, как рассталась уже со многими романтическими мечтами. Только ей все равно придется свершить правосудие. Она сделает то, что должна сделать, одна, любым способом, как сможет. Она надеялась, что месть не войдет в противоречие с честью, но если это недостижимо, то отмщения она все-таки добьется.

Граф де Мазан был в чрезвычайно возбужденном состоянии всю дорогу от Ла Пэр, с тех самых пор, как вслед им раздались звуки мушкетного огня. Очевидно, робкая попытка преследования окончилась у границы, поскольку карету можно было легко догнать на извилистых, сплошь в рытвинах, дорогах. По мере продвижения вперед дорога становилась все хуже, пока наконец они не поехали со скоростью пешехода. Колеса то и дело тяжело проваливались в ямы — пассажиров кареты подбрасывало вверх, а затем с натужным скрипом карета выкарабкивалась наверх.

Ли сидела молча, в напряжении, вцепившись в ременную ручку, чтобы не свалиться с сиденья. Она сочла благоразумным воздержаться от расспросов графа о его недавнем прошлом, стараясь держать его на расстоянии холодными ответами на подаваемые им с таким воодушевлением реплики. Камердинер Латур все эти бесконечные часы проводил в хмуром молчании, то глядя на дорогу за каретой, то бросая проницательные взгляды на Ли.

— Вы только взгляните сюда, — сказал граф, прислоняясь к ней, когда карету опять тряхнуло. Он дал ей в руки маленький том в кожаном переплете. — Это написано по-английски. Вы читали эту книгу?

Ли взглянула на обложку, с трудом удерживая книгу в руках. Название гласило: «Шедевр Аристотеля». Она не стала ее открывать.

— Вы читали ее? — снова спросил граф. Ли отрицательно покачала головой.

— Ах, вы получите от нее удовольствие. Оставьте ее себе. Мне ее подарил Джон Уилкес, а я дарю ее вам.

Она опустила книгу в карман куртки.

— Как, вы не будете ее читать? — он разочарованно нахмурился.

— Потом, может быть. Сейчас слишком трясет.

— Да, конечно. Потом. — Он улыбнулся ей. — Мы будем читать ее вместе. Там есть английские слова — я не во всем уверен.

Граф откинулся глубже на спинку и быстро заговорил с Латуром. Он несколько раз с почтением упомянул имя мадемуазель Анна Проспер, и Ли решила, что он едет на встречу со своей возлюбленной, но сейчас ему одиноко в обществе своего камердинера. Было полнолуние, они продолжали двигаться вперед прежним черепашьим шагом и после наступления темноты. Однако, услышав звук камнепада где-то впереди, Мазан решил остановиться на ночь в крошечной гостинице. Ли спрыгнула с подножки кареты и стояла во дворе. Когда Латур и Мазан пошли за хозяином в дом, она взглянула на отвесные, залитые лунным светом горные склоны, окружавшие их со всех сторон. Они отбрасывали мрачные тени на реку и узкую дорогу вдоль нее.

Она прошла несколько ярдов обратно по дороге. Ее обступала дикая пустынная местность, более холмистая, чем у Ла Пэр. Журчание реки приглушали нависшие скалы, и все казалось странным и мрачным, словно глыбы камней давили на все окружающие. Полная луна над черной высокой стеной освещала пропасть у самой гостиницы.

Если она уйдет отсюда, ей придется ночевать под открытым небом. Она часа три не видела ни единого огонька.

— Вот вы где! — Граф де Мазан схватил ее за руку. — Пошли, пошли, мы договорились о хорошей комнате с камином. Оглянуться не успеем, как уже наступит утро. — Он поежился и усмехнулся. — Мы должны как следует использовать время отдыха.

Он тянул ее за собой с большей силой, чем было нужно. Ли позволяла ему это. Она рассчитывала получить от этих двоих бесплатный ужин, а затем незаметно скрыться.

В гостинице не было отдельного зала. Единственная спальня с двумя кроватями и комодом соединялась с крошечной туалетной комнатой, где стояла еще койка и было окно, не закрытое ни провощенной бумагой, ни стеклом.

Мазан небрежно махнул рукой.

— Мы не станем заставлять Латура спать там. Мы все устроимся здесь вместе. — Он снова усмехнулся. — Он уже нашел нам девицу.

Этот поворот был весьма труден для ее знания французского. Не в состоянии ответить более уклончиво, она просто сказала:

— Мне не нравятся девушки.

Мазан поднял брови.

— Mon dieii [34]. Юный джентльмен — куда идет мир? — Он сел на одну из кроватей. — Ничего, ничего. Я и сам презираю женщин. Но подождите, и вы увидите, что я задумал. Садитесь сюда, здесь очень удобно. — И он похлопал по кровати рядом с собою.

Прежде чем Ли успела собрать свои знания грамматики и построить ответ по-французски, дверь отворилась и Латур втолкнул в комнату пухлую краснощекую молодую служанку.

— Милорд, — всхлипывала fille de chambre[35], пытаясь упираться. — Милорд, пожалуйста, я честная девушка!

— Чепуха, — сказал граф. — И ты думаешь, что мы тебе поверим? Это в таком-то месте! Ты просто набиваешь себе цену.

— Нет, нет! — она замотала головой. — Спросите хозяйку, я собираюсь замуж — ой! — Она вся сжалась, когда Латур больно ущипнул ее.

— Сама хозяйка тебя и порекомендовала, — отрезал Мазан. — Она сказала, ты достаточно большая дрянь, чтобы согласиться на что угодно за гинею, в чем я и не сомневаюсь. Ну будет, будет — вот смотри… — Голос его стал вкрадчивым. — Положи это в карман прямо сейчас — да ты плачешь, дитя мое? — Он притянул ее к себе, гладя по щеке, и опустил монету в ее фартук.

— Пожалуйста, милорд! Я не хочу этого. — Она попыталась вернуть монету обратно.

Он схватил ее за запястье и вывернул его. Девушка вскрикнула и упала на колени.

— О, не надо, — сквозь слезы молила она. — Оставьте меня. Оставьте, пожалуйста.

— Держи ее, Латур. Так — свяжи ей руки — вот так. Да, плачь, плачь, — ворковал он, в то время как камердинер грубо скрутил руки девушки за спиной, связав их куском простыни. С помощью Латура Мазан швырнул ее лицом вниз на постель и привязал ее ноги к столбику кровати, а служанка причитала, моля отпустить ее.

Ли сделала шаг к двери.

— Милорд, — резко сказал Латур.

Граф поднял глаза и понял, что она собирается уйти. Одним прыжком отскочив от кровати, он загородил ей дверь.

В руках Ли блеснуло смертоносное лезвие серебряного кинжала. Он остановился, глядя на него.

— Я следил за ней, — сказал Латур. — Это женщина. Я уверен.

Мазан в изумлении взглянул на него, и Ли воспользовалась этим, чтобы попытаться проскочить мимо него. Он хотел схватить ее, но вскрикнул, громко изрыгая проклятия, кода она резко полоснула клинком по его ладони. Другой рукой он наотмашь ударил ее по голове.

Никогда в жизни никто не бил Ли. Она отшатнулась к двери, перегнувшись пополам, чувствуя в ушах звон и спазму в желудке от неожиданной боли. Но она покрепче сжала кинжал и выпрямилась, готовясь отразить следующий удар.

Внезапно раздался ужасный звук, необычный и громкий, — и Мазан просто забыл про нее, он застыл, точно в столбняке, уставившись в окно, слушая с открытым ртом этот глубокий, нечеловеческий вой, который поднимался все выше и выше, оборвавшись вдруг на уже запредельной ноте.

— Что, черт возьми, это было? — вскричал он, придя в себя.

Но тут новые волны воя — еще и еще — покатились издалека, захлестнув комнату, — у Ли перехватило дыхание.

Вой был не похож ни на что, когда-либо слышанное ею в жизни, в той прежней безмятежной, уютной жизни, но всем своим существом она узнала его. Вой усиливался, приближаясь.

Обитатели комнаты, казалось, окоченели закрыв глаза и опираясь на дверь. Ли слушала жуткий оркестр, сверхъестественные звуки которого заполняли воздух, и в них растворялись крики ужаса и удивления, доносящиеся снизу.

Дверь, задрожала, вибрируя от топота ног на лестнице. Вой смолк.

— Diable [36], — пробормотал граф.

Ручка двери повернулась. Ли отступила, надеясь выскользнуть в суматохе и убежать. Дверь медленно распахнулась внутрь комнаты.

Из полумрака коридора на них смотрели глаза волка, и пламя свечей отражалось в них огнем.

— Jesu Christ [37], — воскликнул Мазан.

При этих словах низкое утробное ворчание волка взорвалось резким рыком. Зверь чуть присел, шерсть на загривке его стала дыбом, и он скользнул взглядом по присутствующим, обнажив белоснежные клыки. Рядом с огромным волком, наполовину в тени, стоял человек. В отблеске пламени свечи его волосы отливали тусклым цветом золота. Шпага грациозно описала дугу.

— Месье де Сад, — сказал он тихо. — Вы, конечно, очень забавны с таким выражением лица, но я бы посоветовал опустить глаза.

— Что? — задохнувшись, спросил человек, назвавший себя графом де Мазаном.

— Я не жажду вашей крови, — сказал Сеньор по-прежнему спокойно. — Это очень великодушно с моей стороны, не правда ли? Но мой друг еще не окончательно контролирует свои эмоции при виде этого зрелища. — Шпага плавно и быстро опустилась острием к полу. — Он искренне считает, что ему вас следует убить от моего имени. Опустите голову — медленно, пожалуйста, так вы будете в большей безопасности.

Аристократ повиновался, неровно дыша. Волк продолжал ворчать и даже сделал шаг вперед. Он стоял в зловещей позе, поставив одну огромную лапу на деревянный пол спальни. Зубы его блестели — гораздо более острые, чем зубы собаки.

— Avec soin [38], — приказал Сеньор на простом и понятном французском. — Ли, развяжите девушку. — Затем он добавил по-английски: — Чтобы она не подняла шуму, лучше сперва заткните ей рот вон той тряпкой. Ни в коем случае не позволяйте ей кричать.

Ли повиновалась, шепотом пытаясь приободрить испуганную служанку. С постели, на которой служанка лежала, она не видела волка, но могла слышать его. Слезы катились у нее по щекам, и скоро тряпка стала мокрой. Ли пришлось силой поднять ее с кровати, но, как только служанка увидела волка, толстые ноги ее снова подкосились.

— Вставай, — шепотом приказывала ей Ли, — вставай же, глупая девчонка!

Служанка застонала и всей тяжестью навалилась на Ли. Та покачнулась, но сумела, хотя и с трудом, устоять, не уронить этот груз, — с нетерпением глядя на Сеньора.

Он покачал головой.

— Вы, девицы, нарочно выбираете самое неподходящее время, чтобы падать в обморок. — Он чуть улыбнулся. — Что ты хочешь, Солнышко? Спасем ее или оставим здесь?

Ли отступила назад.

— Оставим здесь, — сказала она. Ноги служанки внезапно крепли, когда она лишилась опоры. Голос ее, приглушенный кляпом, произнес с силой:

— Non[39], — и она стала шарить вокруг себя, за что бы схватиться.

Волк шевельнулся, метнулся вперед, злобно щелкнул зубами возле ближайшей жертвы — маркиза. У того вырвалось проклятие, а служанка в ужасе взвизгнула. Волк скользнул обратной словно приготовился к прыжку. Девушка судорожно схватилась за Ли.

— Тогда стой, — сказала Ли. — Стой и делай, что тебе велят.

— Oui, madam! Mais oui! [40] — раздался сдавленный крик. Девушка вцепилась в Ли.

Ли взглянула на Сеньора в ожидании распоряжений.

Он переступил через порог, и свет свечей теперь полностью освещал его, отражаясь холодным оранжевым пламенем на волосах и длинных ресницах. Волк тоже шевельнулся и вдруг метнулся вперед — к маркизу и его камердинеру, заставив их отступить к камину. Сеньор кивнул Ли, та, схватив сумку, подтолкнула служанку к двери, дорога к которой была свободна.

Спускаясь по лестнице, Ли по-прежнему подталкивала девушку вперед. Но здесь fille de chambre [41] не стала терять зря времени — едва Ли успела коснуться перил, как та сбежала по ступенькам и скрылась. Из комнаты за спиной Ли раздался злобный рык. Она обернулась и увидела, как в освещенном проеме появился Сеньор и, подняв в приветствии шпагу, поклонился оставшимся.

— Bonne nuit [42], месье де Сад, — сказал он весело. — Желаю вам приятных сновидений.

Маркиз выругался. Волк выскользнул из комнаты, шарахнулся в сторону от Ли и тяжелой поступью загрохотал по ступеням.

— Пошли, — сказал Сеньор по-английски, поворачиваясь к ней и снимая шляпу со стойки перил. Она последовала за ним вниз по лестнице через комнату. На первом этаже, даже не удостаивая взглядом хозяина гостиницы и его супругу, которые, сжавшись от страха, стояли за кушеткой. Волк тоже не обратил на них внимания, бесшумно исчезнув в темноте. Но Сеньор остановился, вежливо извинился перед онемевшей от ужаса четой, и тут заметил поднос, который они приготовили, чтобы подать наверх — хлеб, салат и три еще теплых каплуна. Он завязал всю еду в салфетку, положил узел в сумку Ли и добавил сверху еще бутылку вина и пузырек салатного масла. Заверив хозяев, что милорд маркиз заплатит за все, он перекинул ручку сумки через плечо и вежливо попрощался, а затем, взяв Ли за руку, вывел ее вслед за собой на улицу.

То, как он сжимал ее руку, пока они шли через двор, говорило о страшном напряжении, в котором он находился. Не останавливаясь, он запрокинул голову и издал клич, и это прозвучало как дикая песнь победы.

Со всех сторон раздался ответный волчий хор, серенада возбуждения, восторга и поддержки. Волк Сеньора носился большими кругами вокруг них, то и дело останавливаясь, чтобы завыть, высоко вытянув морду. Затем, забежав сзади, но так, чтобы держаться подальше от Ли, он подпрыгнул, поставил огромные лапы на плечи хозяину и вновь умчался вперед, растворившись среди темных деревьев.

Хор смолк так же внезапно, как и возник, словно подчинившись невидимому дирижеру. Сеньор держал Ли под локоть, ведя ее по дороге сквозь лунный свет и тени.

— Это Немо? — спросила она.

— Конечно, — сказал он. В голосе его звучало ликование.

— Где он был?

Он взглянул на нее. Света как раз хватило, чтобы разглядеть выражение ее глаз.

— Со своими сородичами, мисс Страхан. Разве вы их не слышали? — Шаг его удлинился. Он все еще нес шляпу в руке. Она переливалась серебром, когда он двигался.

Несколько минут они шли в молчании. Внезапно он споткнулся о что-то, и, так как он все еще держал ее за руку, оба чуть не упали.

Он выругался. Она покрепче расставила ноги, чтобы помочь ему обрести равновесие. Он отпустил ее.

— Извините, — сказал он сухо.

Ли протянула руку и схватила его за рукав рубашки, когда он, покачиваясь, сделал еще шаг вперед. Ничего не говоря, она положила снова его руку на свою — молчаливое предложение помощи.

— Со мной произошел несчастный случай, — сказал он с усилием. — Иногда я теряю равновесие. Бываю не очень ловким. — Он не поднимал глаз. — Сегодня — трудный день.

— Обопритесь, пожалуйста…

Он медленно поднял голову, и она взглянула ему в лицо. Лунный свет превратил золотые искры в его волосах в изморозь, очертив его черты смолью и серебром.

— Мне это безразлично, — сказала она. — Я привыкла.

— Спасибо. — Он убрал свою руку. — Я не нуждаюсь в помощи.

Глупый человек. Гордый и нелепый.

— Как вы смогли нас догнать? — спросила она, умышленно переведя разговор.

— Дорога идет вдоль реки. Она огибает гору, — сказал он. — Тропа через гору напрямую гораздо короче. — Он пожал плечами. — Я знал, что вы остановитесь здесь — другого крова поблизости просто нет. Я прошел уже большую часть пути в поисках Немо.

— В темноте? Как вам удалось в таком состоянии? Ползком?

Он обиделся до глубины души — она видела это по тому, как он сжал зубы и отвернулся. Она двинулась вперед. Через мгновение она услышала его шаги за спиной.

— Нет, что вы, это было не так уж сложно, — сухо сказал он. — Мне приходилось даже кареты грабить, стоя для устойчивости на коленях.

— Просто когда вы еще раз споткнетесь, постарайтесь падать в моем направлении.

— Я вечно буду вам благодарен, мисс Страхан, но…

Она услышала, как он поскользнулся на каменистой тропе, чуть не свалившись на нее сзади. Невольно ему пришлось ухватиться за нее. Она закачалась, но потом выпрямилась и стояла неподвижно, пока он, держал ее за плечи, ругался сквозь зубы.

— Я же сказала, что нужна вам, — тихо проговорила она.

— Эти проклятые тени на дороге. — Он все еще не отпускал ее. — Когда хорошо видно, мне легче двигаться.

— Я нужна вам, — терпеливо повторила она. Руки его сильнее сдавили ее плечи.

— Я хочу поцеловать тебя. — Она искоса взглянула на него.

Он усмехнулся.

— Пожалуйста, — сказал он, и она почувствовала на шее его теплое дыхание. — S'il vous beaucoup, mademoiselle [43]. Мы спасли вас, и все такое.

Ли нахмурилась и стояла, точно застыв, пока он нежно ласкал ее горло.

— Я же говорила, что согласна спать с вами, если вы хотите.

Его легкое прикосновение прервалось. Он стоял неподвижно, а потом опустил руки, отстранившись от нее.

— Я только просил разрешения вас поцеловать, — сказал он натянуто. — И я, можно сказать, надеялся, что и вы этого хотите.

— Я не хочу. Но вы можете не отказывать себе в удовольствии.

С низким возгласом, выражающим отвращение, он подтолкнул ее вперед.

— Не беспокойтесь. Это предположение далеко не столь заманчиво. Солнышко.

Хотя заманчиво оно было. С.Т. больше не дотрагивался до нее, но страсть, возбуждение и искушение огнем жгли его. Он сделал это. Боже праведный, он сделал это — он спас прекрасную даму из логова дракона, несмотря на головокружение, несмотря на глухоту — без коня, без маски, без оружия, — не считая шпаги. «А выражение лица Сада — ah, mon dieu [44] — ради одного этого стоило браться за дело».

Славная удача, славная победа — ему не хватало лишь того, что не желала дать Ли.

Ну и дьявол с ней. Его это не беспокоит.

Немо вернулся и трусил рядом с ним — удобная подушка, если придется падать. Но С.Т. внимательно смотрел под ноги, умудряясь оставаться в вертикальном положении. Если бы не спасительная луна, то в темноте он, несомненно, мог бы только ползти. Имея возможность сосредоточить внимание на каком-нибудь отдаленном предмете, он не спотыкался и легко сохранял равновесие. Приступ ослабевал; к счастью, он был короче предыдущего.

Стая волков тенью следовала за ним, двигаясь чуть выше, вдоль горных хребтов. Зная это, видя, как навострил уши Немо, бросая взгляды вверх, как он то и дело вырывался вперед, прыгая от возбуждения и возвращаясь обратно, игриво пританцовывая, С.Т. решил обойти стороной ближайший городок и на развилке выбрал восточную дорогу. Один дикий собрат уже поплатился шкурой за неудачную попытку Немо наладить контакт с людьми — цыгане заманили его в ловушку и убили, а шкуру выставили напоказ вместе с париком, который потерял Немо, и теперь всем говорили, что стая уйдет выше в горы, где будет в безопасности.

Мелодичный вой разнесся с вышины, и Немо радостно откликнулся. Потом он вскочил, снова прыгнул на С.Т. и, оттолкнувшись, огромными прыжками помчался по берегу реки, исчезнув среди деревьев.

— Он вернется? — внезапно спросила Ли.

Это были первые слова, произнесенные ею за четверть часа. Восторженное возбуждение, которое испытал С.Т., спасая ее, исчезало, но еще не прошло совсем, медленными, сильными, ровными ударами пульсируя в крови. Он постоянно ощущал присутствие Ли рядом с собой.

— Если ему станет уж очень одиноко, — коротко ответил он.

Она остановилась, взглянув вверх на склон горы.

— Он не уйдет с другими?

— Я не думаю, что стая приняла его.

— Он так долго не возвращался, — сказала она. — Может, вам сделать ему поводок?

— Поводок! — С.Т. резко обернулся, воззрившись на нее. — Вы просто ничего не понимаете.

Она молча выдержала его взгляд. Какое-то мгновение он думал, что резкое презрение в его голосе обидело ее, но она только сказала:

— Мне это кажется практичным.

Он глубоко вздохнул и покачал головой.

— Вы не понимаете.

— Я понимаю. Вы глупый человек, — отрезала она. — Вы живете в своих снах.

Он принял этот удар, пытаясь не смотреть на ее лицо, в свете луны такое прекрасное и такое холодное. Вместо этого он взглянул вниз, на ее руки, и представил, как трогает их, как берет в свои ладони, согревает губами.

Сны. Он живет в снах.

Слишком верно подмечено, подумал он, отворачиваясь.

— Я знаю место, где можно остановиться на ночь — если вы склонны почтить меня своим присутствием, — сказал он. — Это недалеко отсюда.

Она коротко кивнула, что странным образом приободрило его, тем самым доказав, что она была совершенно права, а он, несомненно, был болваном, тупицей. Он пошел дальше, пытаясь подумать, как все-таки растопить ее ледяной барьер.

Немо выскочил из темноты, тяжело дыша, по-прежнему не приближаясь к Ли. Он, видно, немного успокоился и теперь бежал впереди по дороге, возвращаясь, чтобы ткнуться носом в руку С.Т. Это поднимало дух, молчаливо доказывая правоту свободы перед практичностью и неволей. С.Т. почесал волку уши, улыбаясь про себя. Что ни говори, но и более дикие существа, чем угрюмая девчонка, поддавались его чарам.

Ущелье с отвесными стенами, по дну которого шла дорога, переходило в небольшую долину — луг, освещенный луной. У брода через реку С.Т. сошел с дороги. Немо, разбрызгивая воду, перебежал на другой берег и отряхнулся так, что сверкающие капли разлетелись в разные стороны. С.Т. заколебался. Он подумал было, что хорошо бы галантно перенести Ли на руках, но сразу отказался от этой затеи. Какое будет унижение, если он потеряет равновесие. Поэтому он лишь закинул на плечо ее сумку и свою портупею и без всяких церемоний вошел в воду.

— Вы испортите сапоги, — сказала она.

— Тон заботливой женушки. — Он протянул к ней свободную руку, в то время как холодная вода пенилась вокруг его ног. — Ах, да, забыл, вы очень практичны. Становитесь на этот камень, вот сюда, я помогу вам перебраться через ручеек.

На мгновение он подумал, что она откажется. Он видел, что ей очень хочется отвергнуть его предложение, но ее пресловутая практичность победила. Ли прыгнула на камень, он схватил ее за локти и почти перебросил на другой берег. Она благополучно приземлилась, а следом вышел и он, чувствуя, как хлюпает вода в сапогах.

— Спасибо, — сказала она каменным голосом.

— Пожалуйста, не подавитесь своей благородностыо, — пробормотал он, поправляя шпагу.

Впереди виднелись руины храма, построенного еще римлянами: три колонны одиноко стояли на лугу, освещенные лунным светом, словно неясные мазки белой краски. Он прошел по тропе, ведущей к развалинам и, сняв с плеча сумку, положил ее на обломок рухнувшей стены.

— Мы сможем здесь поспать. — Он сел на землю и стянул промокшие сапоги.

Как только он поставил их рядом, Ли тут же взяла их. Порывшись в сумке, она достала пузырек с салатным маслом. С.Т. взглянул на нее краем глаза, не поворачивая головы, и увидел, как она стянула с шеи галстук и, обмочив его кончик в масло, стала смазывать мокрые сапоги.

Он пошевелил замерзшими пальцами.

— Не нужно это делать.

— Иначе они засохнут.

Нагнувшись, он вытащил сверток с едой. Немо трусцой подбежал к нему и сел, глядя на него. С.Т. бросил волку ножку каплуна, и волк сразу же ее проглотил. С.Т. соскоблил воск с горлышка бутылки, вытащил пробку, понюхал с видным удовольствием, а затем протянул бутылку Ли.

— Я, как правило, не пью вина, — сказала она.

Ну конечно.

Он отпил большой глоток и вздохнул. Немо подвинулся ближе, неотрывно глядя на каплуна. С.Т. сел прямо и заворчал. Волк остановился, уши его покорно прижались, но как только С.Т. сделал еще глоток, Немо попытался пролезть вперед.

С.Т. ждал, поставив бутылку, словно не замечал, что волк медленно подкрадывается к еде. Внезапно он схватил Немо за загривок, навалился на волка и, грозно рыча, порядком тряхнул его. Немо тут же упал на брюхо и перекатился на бок, поджав хвост, визжа и скуля. Как только С.Т. отпустил его, волк поспешно удалился, плотно прижав уши. Он улегся в нескольких ярдах от хозяина, положив голову на лапы и печально стал глядеть, как С.Т. ест каплуна.

С.Т. взглянул на Ли, сидящую, скрестив ноги, на траве. Она продолжала втирать масло в его сапоги.

— Вы не голодны?

Она даже не подняла глаз,

— Я поем, когда закончу.

С.Т. расстелил салфетку на древнем камней разложил для нее хлеб и птицу. Взяв ее сумку, он порылся на дне, в поисках серебряной чашки, чтобы принести ей воды.

— Не смейте, — резко одернула его она. — Я не желаю, чтобы вы копались в моих вещах.

— Почему? — Он не прекращал свои поиски. — Одно платье и пара туфель, один корсет, одно жемчужное ожерелье, альбом, две золотые пряжки, веер, лекарства — всякие там порошки, разное белье, чашка, ложка, три ливра двадцать пенсов денег. Стоимость оценивается в четыре гинеи — не считая жемчуга. Я покопался во всем этом уже давно.

— Пока я болела? — Она гневно взглянула на него. — Вы не джентльмен.

— Во мне нет ни капли благородства. — Он улыбнулся. — А вы что могли ожидать? Я разбойник. — Он нашел чашку и, встав, в одних чулках осторожно вернулся к реке. Немо бесшумно поднялся и потрусил впереди него на почтительном расстоянии. Когда С.Т. встал на колени перед водой, он взглянул на волка и тихо позвал его. В ответ Немо чуть слышно заскулил, но не подошел, не вполне зная, какой прием его ожидает.

С.Т. опустился на землю и снова позвал его.

— Ну будет, старина, ты же знаешь, что нельзя воровать еду. Иди сюда.

Немо сидел, не реагируя на него. С.Т. протянул к нему руку.

— Ты что, думаешь, я больше тебя не люблю? Что с тобой происходит?

Волк вопросительно склонил голову, глядя в глаза С.Т.

— Это из-за нее, да? — С.Т. вздохнул. — Боишься, что она войдет в нашу стаю? — Он выдернул пучок травы, качая головой. — Дело в том, Немо, что — я настоящий болван, когда дело касается женщин. Я не могу устоять против них. — Он оглянулся назад, на развалины храма. — Ты хоть смотрел на нее? Я хочу сказать… дьявол, проклятье, неужели ты можешь меня винить? — Он запустил обе руки в волосы. — Я чувствую, что поступаю неверно. Я пытаюсь сохранить рассудительность. Я знаю, что только чертов остолоп может влюбиться. Это не бывает взаимно. Ни к чему хорошему не приводит. Она мне даже не нравится. Боже, она так же чувствительна, как заборный столб. — Он прикрыл глаза. — Просто столько времени прошло. Немо. Столько… черт его возьми… времени.

Он снова вздохнул — на этот раз как-то по-волчьи, с легким стоном. Немо навострил уши, он рысью подбежал к С.Т., осторожно стал лизать его подбородок и щеки.

— Ну вот, так-то лучше, — С.Т. потрепал Немо по загривку, почесал ему уши, погладил его, а волк с силой прижался к нему, виляя хвостом. — Помирились? — Немо сделал вид, что бросается на него, а С.Т. будто принимает это всерьез, и вскоре они уже весело боролись на влажной земле.

Когда они вернулись, Ли все еще занималась его сапогами. С.Т. сел на траву, опираясь спиной о камни. Легкий ветерок шевелил страницы альбома, который он положил на каменную плиту, когда искал чашку. Он потянулся за ним.

— А вы художница, — сказал он, держа альбом на коленях.

— Это просто наброски. И я не приглашала вас смотреть их.

Он засунул альбом обратно в сумку, думая о папе, спящем в библиотеке, и Анне, с ее высоким капитаном. С.Т. нравилась ее семья. Сама мысль о ней вызывала у него улыбку, ностальгию по тому, что у него самого никогда не было. Он был не прочь вновь поразглядывать ее рисунки, но было уже слишком темно.

— Где вы учились рисовать? — спросила она. Он поднял голову, удивленный этим вопросом. Она внимательно осмотрела сапог, который держала в руках, и поставила его рядом с другим.

— Вас это действительно интересует?

Она встала, отряхивая штаны.

— Мне было интересно — конечно, у вас романтический стиль и вы широко используете светотень, но я не смогла определить школу письма.

— Венецианская академия. Я учился у Джованни Пиазетти. — Уголком глаза он взглянул на нее, чтобы посмотреть, понимает ли она, о чем он говорит.

— Ясно, — откликнулась она.

— И Тьеполо, — добавил он, не в силах остановиться. — Я провел три с половиной года в студии маэстро Тьеполо.

Она взяла себе еды и села на землю, ломая в руке хлеб.

— Я думаю, он мог бы вами гордиться, — сказала она тихо. — Ваши картины… они светятся.

С.Т. перевел дух. Он закрыл глаза и отвернулся, чтобы она не увидела, как от удовольствия он невольно заулыбался. Ей нравятся его картины. Она считает, что они светятся. Боже!

Он так хотел поцеловать ее. Он хотел сжать ее в объятиях, утонуть в ней.

— Позвольте мне нарисовать вас, — сказал он глухо. — Давайте вернемся в мой замок… Я вас напишу такой, как сейчас… при свете луны, на фоне развалин. Вы так прекрасны.

Она покачала головой.

— Нет.

Он оперся локтями о колени и спрятал лицо в ладони.

— Вы сводите меня с ума. — Он поднял лицо. — Вы хотите чтобы я научил вас обращаться со шпагой? Вернитесь и дайте мне написать ваш портрет, и я обещаю, что буду учить вас.

Она долго и спокойно смотрела на него.

— Не думаю, что это у вас получится.

Он резко поднялся на ноги.

— Почему? Потому что я больше не могу драться сам? — Он на мгновение прикрыл глаза, борясь с головокружением, вызванным внезапным движением, и, подойдя к одной из колонн, прислонился к ней. — Моему учителю фехтования было восемьдесят восемь лет, когда я пришел к нему, мисс Страхан, и он сделал из меня дьявольски хорошего бойца — лучшего из всех.

Да, конечно, это было правдой: его учитель был лучшим наставником во всей Европе, но в его школе была сотня других учеников, офицеров, настоящих виртуозов дуэли, тренируясь с которыми С.Т. на практике оттачивал свое мастерство. Однако он решил, что сможет неплохо научить ее азам фехтования, а большего она и не сможет осилить. Ведь у него была отличная школа.

— Художник и рубака, — задумчиво проговорила она. — Кто вы, монсеньор дю Минюи?

Он пожал плечами.

— Я не знаю.

— Простите меня. — Она отвела взгляд. — Я не хотела выпытывать ваши секреты.

— А тут особых секретов нет. Моя мать убежала от мужа и произвела меня на свет по прибытии во Флоренцию. Я почти уверен, что не он был моим отцом, но, видно, дата моего рождения была достаточно убедительна, чтобы он признал меня. Бедняга — а что, еще ему оставалось делать, когда мой старший брат дрался на восемнадцати дуэлях, каждый раз убивая своего противника, а потом свернул себе шею, выпав из окна борделя? — С.Т. усмехнулся. — Несомненно, старик молился, чтобы во мне появился твердый характер. Чего, к несчастью, были полностью лишены остальные члены нашей семьи. — Он запрокинул голову, опираясь на колонну. — Его ждало горькое разочарование, однако, как бы там ни было, я имею право называть себя достойным английским именем Мейтланд.

Она вытерла пальцы о салфетку.

— Я думаю, вы специально подчеркиваете, что вы англичанин. Вы закутываетесь в вашу национальность, как в плащ.

— Просто говорю на другом языке. — Он помассировал шею. — Я не знаю, где мое место и есть ли оно вообще. Мать моя так и не вернулась в Англию. Мы путешествовали. — Он прикрыл глаза. — Венеция, Париж, Тулуза, Рим… Жили там, где она могла найти английского джентльмена и вовлечь его в достаточно отчаянное романтическое похождение. — Он немного помолчал. — Заметьте, обязательно англичанин, чтобы я воспитывался, как настоящий эсквайр. Сам же я не знаю, кто я — француз, итальянец, а может, чистокровный англичанин, этакий Джон Буль. Выбирайте, что вам нравится.

— Это была не очень размеренная жизнь, — сказала она. Закинув за голову руку, он оперся о колонну.

— Это было довольно весело. Старик Мейтланд посылал деньги на обучение меня фехтованию и верховой езде и письма, в которых регулярно сообщал нам, какие дьявольские унижения он вынужден терпеть из-за нас, а мать жила на деньги своих покровителей. Именно она и очаровала Тьеполб, чтобы он взял меня к себе. — Он улыбнулся в темноту. — Мы отлично подходили друг другу, maman[45] и я.

Повернувшись, он успел перехватить ее взгляд, направленный на него. Она тут же допила воду из серебряной чашки и собрала остатки еды.

— Отдалим это волку?

— Да. Оставьте одного каплуна на утро. Другого бросьте Немо. Он не возьмет у вас из рук.

Немо поднял голову, прыгнул на упавшую рядом с ним птицу и, схватив ее, улегся за спиной С.Т.

— Что вы здесь делаете? — спросила она.

— Здесь? — Он притворился, что не понимает ее. — Я пришел, чтобы вас спасти.

— Здесь, во Франции. Почему вы скрываетесь? Почему вы сбежали? Почему вы не в Англии?

— Я не сбежал, — сказал он с возмущением. — Я просто… Эмигрировал.

— За вашу голову назначена награда.

— Ну и что? Она ждет тринадцать лет. «Ограбление произведено в понедельник мужчиной в черно-белой маске, с вежливыми манерами, говорящим иногда по-французски, ускакавшим на высоком коне, вороном или темно-кауром». Если бы Англия могла похвастаться такой тайной полицией и постоянной армией, как Франция, то там, джентльменам удачи, не было бы так привольно, уж поверьте. — Он взглянул на нее через плечо. — Наша семья большая, огромная удача — это то, что ни один свободолюбивый англичанин не потерпит такой тирании, как неукоснительное выполнение законов. Горстка судей не так уж страшна, если быть осмотрительным. А уж я именно такой, будьте уверены.

— В самом деле? — промолвила она скупо. Он скрестил руки на груди.

— Настоящая угроза исходит от доносчиков и скупщиков краденного, а они и сами не лучше воров. Если не знать, как вести себя с ними, можно глубоко раскаяться. А иногда, рядом с Лондоном, — от сыщиков с Боу-стрит. Надо остерегаться также объявлений о розыске преступников. Как-то, помнится, было такое после одного ограбления. — Он склонил голову набок и подмигнул ей. — Но если бы все было слишком просто, то и вполовину не было бы так забавно, правда?

— Теперь уже совсем не просто. У них есть ваше описание.

— О да, — гневно сказал он, — потому что одна пухленькая хорошенькая черноглазая голубка решила донести на меня. — Губы его презрительно скривились. — Мисс Элизабет Берфорд. — Он потряс головой. — Боже, я, наверное, был просто околдован — я позволил ей снять с меня маску — просто так, для развлечения. — Он вздохнул. — Я никогда раньше не допускал такого. Я не знаю, почему я так поступил, разве что потому…

Ли не проронила ни слова в наступившей паузе.

С.Т. сделал глубокий вздох.

— Разве что потому, что все в то время казалось мне слишком прелестным и больше не развлекало.

— И поэтому она дала судье описание вашей внешности? И вы бежали во Францию?

— Конечно, нет. Вам так и хочется представить, как я лечу, петляя, как трусливый заяц. Никто не знал моего имени — может, я и был очарован, но не окончательно растерял мозги. Описание — это ерунда, если быстро передвигаться и уверенно врать. Нельзя же повесить человека только за то, что у него необычной формы брови.

— Тогда почему?

Он нахмурился.

— На то были свои причины.

— Какие причины?

— А вы настырны, не так ли?

Она молча снесла упрек. Он чувствовал ее взгляд, даже не видя лица. Луна низко висела над горами, отбрасывая длинные, черные как смоль тени на серебристую траву.

— Почему вы стали разбойником? — спросила она, наконец.

Он улыбнулся в темноте.

— Из озорства. Ради сильных ощущений.

Она сидела, скрестив ноги, неподвижная, как статуя, по-прежнему не сводя с него глаз. С.Т. повернулся, облокотившись на колонну.

— А вы думаете, ради высокой идеи? — В голосе его звучала насмешка. — В первый раз я заключил пари. Мне было двадцать. Я победил отличного фехтовальщика, выиграл тысячу фунтов и завоевал благосклонность прекрасной дамы. И тут я понял, что такая жизнь мне по душе.

Она запрокинула голову. Луна лила ледяной свет на ее лицо.

— А вы, мисс Страхан? — спросил он. — Вам что нужно?

— Все очень просто. — Она расстегнула жилет и сняла его. Стоя на камнях, она свернула его и куртку в некоторое подобие подушки. — Мне надо убить человека, — сказала она. — И я хочу научиться это сделать.

Ветер шелестел в длинной траве. Немо доел свой ужин, вздохнул и, повернувшись поудобнее, стал вылизывать лапы.

— Какого-нибудь знакомого вам человека? — спросил С.Т. — Мужчину, я так понимаю. А может, вы просто ненавидите весь мужской пол?

Она растянулась на траве, а потом приподнялась на локте. Без узкого жилета ее женская фигура проступала отчетливо: изящные округлые бедра, выпуклая грудь. Она вытащила ленту из косички и, встряхнув головой, рассыпала волосы по плечам.

— Одного мужчину, — сказала она. — Единственного.

С.Т. отошел от колонны и присел на корточки рядом с ней.

— Почему?

Она положила голову на импровизированную подушку и подняла руку, смотря сквозь пальцы на ночное небо.

— Он убил мою семью. Мать, отца и двух сестер. — Голос ее не дрогнул, не выдал никаких чувств. С.Т. не отрывал глаз от холодного, омытого лунным светом лица. Она, не мигая, смотрела на него.

— Солнышко, — прошептал он. Она опустила глаза.

Он лег рядом с ней и обнял ее, прижимая к себе и гладя шелковистые волосы.

— Если вы собираетесь это сделать, — сказала она ему в самое ухо, — можете продолжать.

Рука его замерла. Он сделал глубокий вдох, перекатился на спину и резко выдохнул.

— Что вы этим хотите сказать?

Она не шевельнулась, лежа рядом с ним.

— Я не против, — сказала она. — Я в долгу перед вами.

Он смотрел на колонны храма, на лунный свет и тень. Тонкие колонны в темноте казались безукоризненно совершенными — холодные, белые, прекрасные. И если под ними когда-то струилась жизнь и они слышали человеческий смех и плач, то их давно окружали тишина и безлюдье. И сами они были мертвы. Прекрасные, застылые изваяния.

— Не нужна мне ваша жалкая благодарность, — сказал он. Она лежала совершенно неподвижно, словно мираж, созданный бесстрастным лунным светом, такая же безжизненная, как окружавшие их руины. Он даже не слышал ее дыхания.

— Тогда мне очень жаль, — внезапно заговорила она. — Потому что больше мне вам дать нечего.

Он услышал резкие нотки в ее голосе и, резко повернувшись к ней, вновь прижал ее к своей груди, уткнувшись лицом в нежный изгиб шеи.

— Ради Бога. Не окружай себя стеной, не отгораживайся от меня.

— Я не строю стену, — шепнула она. — Я сама и есть стена.

Он покачивал ее, как ребенка, не зная, что ответить, как расшевелить ее.

— Позволь мне любить тебя, — повторил он. — Ты так прекрасна.

— Как вы легко влюбляетесь. — Взгляд ее был устремлен на ночное небо. — И сколько раз это случалось прежде?

Он попытался привести свои чувства хоть в какой-то порядок, но прядь черных волос, упавшая ей на щеку, полностью лишила его рассудка. Он отвел волосы от лица. Она не сопротивлялась. Он погладил ее по щеке и нежно поцеловал.

— Ни разу, — сказал он. — У меня было много женщин. Любовниц. Но я никогда не чувствовал это так, как сейчас. Я думал, что то была любовь, но чувства мои всегда быстро остывали.

Она улыбнулась, чуть-чуть, печальная насмешливая улыбка тронула ее губы.

— Я клянусь, — сказал он.

— Глупый человек. Вы даже не знаете, что такое любовь.

Он немного отстранился от нее.

— А вы, конечно знаете.

— О да, — тихо сказала она. — Я знаю.

Он отвернулся от нее и лег на бок, облокотившись о землю.

— Прошу меня простить. Я не знал, что у вас есть другой.

Ее улыбка стала еще суше.

— Оставьте ваши церемонии. Я полностью свободна от этого романтического вздора. — Она покачала головой, словно ей было жаль его. — Я не влюблена. Не замужем. Даже не невинна. Поэтому — вы можете с чистой совестью удовлетворить свои потребности.

Он закрыл глаза. Он чувствовал ее запах — теплый, пьянящий аромат женщины, от которого ему стало нестерпимо жарко.

— Я знаю, что вы хотите переспать со мной, — сказала она. — Не будем говорить о любви. У меня много долгов перед вами, которые я хотела бы оплатить. Так позвольте мне это. Не страдайте из-за своей галантности.

Он с силой зажмурился.

— Мне ничего не надо. — Он всем телом ощущал ее близость, ее гибкую фигуру, скрытую мужским костюмом. — Чтобы оплатить долги? Мне не нужна продажная женщина.

— Вам нужна иллюзия.

Он открыл глаза.

— Я люблю тебя. — Когда он произнес эти слова, глядя на совершенные линии ее лица, это казалось ему правдой. — С того самого мгновения, когда я тебя увидел.

— Вы хотите переспать со мной. Я не буду вам препятствовать.

— Я хочу получить твое сердце.

Она отвела глаза.

— Вы зря растрачиваете себя на то, чтобы быть разбойником. Мне кажется, из вас вышел бы весьма пылкий трубадур.

Будь она проклята. Все шло не так, как надо. Она реагировала совсем по-другому. Ему хотелось затащить ее в траву и целовать, пока она не перестанет быть способной на насмешку. Пока она не станет податливой, нетерпеливой, беспомощной в своем страстном желании, как и должно быть в любви. Сжав зубы, он уставился в темноту.

— Я ведь не безмозглый жеребец все-таки. Мне не нужно, чтобы меня обслужили, как жеребца.

Она подняла руку и коснулась его щеки, медленно провела пальцем по подбородку и губам. Он почувствовал это прикосновение, и дыхание его участилось.

— Не отказывайте себе в этом, — прошептала она. — Не ждите ответного чувства, которое я не могу вам дать.

Пальцы ее скользнули вниз, оставив прохладный след на его горле и груди, затем медленно приблизились к вороту собственной рубашки. Потеребив завязку воротника, она распахнула его, обнажив в глубоком узком вырезе белоснежную шею.

— Проклятье. — Тихий несчастный возглас вырвался из его груди. — Будьте вы прокляты.

В свете луны ее кожа казалась холодной и белой, как каменные колонны. Он жаждал коснуться губами, припасть лицом к ее груди, вдыхать ее пьянящий аромат.

Она медленными движениями стягивала рубашку. Это было умышленное кокетство соблазнительницы, и он знал это. Он почувствовал гнев — и испытал отчаяние. Ткань соскользнула с мягкой округлой груди. Жар охватил его — он начинался в горле и разливался через грудь по всему телу.

Она закинула руки за голову. Это томное движение приподняло ее тело, словно приготавливая к жертвоприношению. До чего это тело прекрасно: тонкая талия, упругая грудь, дрогнувшая, когда Ли потянулась. Он зачарованно смотрел на ее совершенные формы, загадочную игру на них лунного света и глубоких теней.

Он резко выдохнул.

— Я же сказал, что этого мне не надо. — Он испытывал огромное напряжение и беспомощность, не позволяя себе коснуться ее, не в силах отвернуться. — Нельзя же нам так поступать с собою.

Она продолжала лежать неподвижно, с закрытыми глазами, бесстыдно предлагая себя. В лунном свете она казалась языческой богиней, которую сморил сон на развалинах Капища. Словно через мгновение она проснется, выскочит и закружится в танце с Дионисом, зачарованная исступленно-веселым богом, а потом с беззаботностью дочери природы упадет с ним в заросли травы.

Ли открыла глаза и взглянула на него. Он почувствовал, как разум оставляет его, померкнув перед силой желания. В глубине ночи, среди рухнувших колонн языческого храма, он был оглушен страстью. В нем словно проснулся сатир, воплощение безрассудной чувственности. О, как мучительно было охватившее его вожделение! Зачем он так долго монашествовал? Теперь он не в силах был справиться с собой.

Она равнодушно взирала на него, прекрасная, холодная, волнующая. Со стоном он потянулся к ней, охватив ладонями нежные груди. От резкого движения у него закружилась голова. Кожа ее была теплой, точно под его жадными руками и алебастр мог согреться. Он стал раздевать ее, и она покорно повиновалась. Без нелепого мужского костюма, она казалась такой маленькой, хрупкой и беззащитной, такой неотразимой в своей женственности.

Он целовал ее, гладил, все глубже погружаясь в сладостный хаос, дивясь ее уступчивости.

Возможно, они перевоплотились в богов, некогда царившихздесь. Забыли свои имена, прошлую жизнь, все поглотила тьма; остался лишь круг лунного света: он и она, жесткая трава в росе, два безымянных существа в окружении древних обломков. Он решил не спешить, хотел ухаживать, завлекать, очаровывать долгими ласками, но все сгорало в диком пламени страсти; изысканный танец любви свелся к дикому, восхитительному порыву.

Ее руки нежно коснулись его плеч — и что-то взорвалось в нем. Вопль экстаза разнесся среди скал и эхо его умножило. Он сжимал ее в объятиях, задыхаясь от волнения, нежности, предчувствия счастья. Когда она слабо отвечала ему, он стонал, задыхаясь от благодарности.

Но вскоре он понял, что она действует прилежно, но бесстрастно. Он дышал неровно, а она — нет. Теперь он знал, что она платит по счету, всего лишь оказывает услугу, утоляет его голод, чтобы не оставаться в долгу, а он настолько доведен до отчаяния, что принял как нищий — брошенную подачку.

Он положил голову ей на плечо, испытывая разочарование и стыд, но по-прежнему не в состоянии отпустить ее.

Прядь ее волос лежала на его ладони. Он обвил вокруг пальцев шелковистый локон, пытаясь дышать ровнее и контролировать себя. Еще через мгновение он нежно коснулся ее уха, проведя пальцем по краю, точно обрисовывая его.

Он не мог смотреть на нее, слишком ясно сознавая, что она никак не отозвалась на этот робкий жест, даже не заметила его. Не было никакого сомнения, что все его ласки оставляют ее совершенно невозмутимой. Грудь ее вздымалась и опадала ритмично, ровно, что жестоко ранило его воспаленное самолюбие.

Он вздохнул и, оттолкнувшись ладонями от земли, откатился подальше от нее. Потом сумел встать, неверными руками поправляя одежду, и побрел по прохладной траве к белеющим колоннам. Он сел на крошащийся от времени камень, некогда служивший основанием храма, и, опустив голову, уткнулся лицом в ладони. Какой-то подонок убил всю ее семью, а он не нашел ничего лучше, как попытаться силой завоевать ее любовь. Он был разгневан, унижен и более одинок, чем когда-либо в жизни.

С.Т. лег спать вдалеке от нее, а Немо свернулся рядом в траве. Проснулся он от звуков и запахов готовящегося завтрака, волк уже исчез. Ли энергично двигалась, не глядя на него, даже когда принесла чашку чая и кусок хлеба, обжаренный на костре, который она сама развела. Он молча взял предложенное и, отхлебывая чай, наблюдал за ней через облако пара, поднимавшегося от чашки. Она собрала все вещи в сумку, аккуратно свернула пакетик с чайным листом и положила его в карман куртки. Когда все было убрано, она принесла его сапоги и поставила рядом. С.Т. хмуро посмотрел на них.

— Они не совсем просохли, — сказала она. — Вам нужно будет еще раз смазать их маслом, а то они потрескаются в подъеме.

— Спасибо. — Он не в силах был поднять лицо и взглянуть на нее. Он внимательно рассматривал собственные ступни и потирал выросшую за ночь щетину.

— Я вот о чем думаю, — тихим голосом сказала она. — Я полагаю, мне лучше всего вернуться в Англию.

С.Т. плотнее сжал губы. Он взглянул вдаль, туда, где по краю луга висел утренний туман.

— Не потому, что вы не можете меня научить фехтовать, — сказала она после паузы. — Об этом я тоже думала. Я не сомневаюсь, что это бы получилось. Но сама идея была жалкой — я считала, что смогу стать такой, как вы. Даже если бы это было возможно, на это потребовались бы годы, правда?

Он допил чай и сидел, облокотясь на колено.

— Так вот почему вы пришли ко мне? Научиться быть разбойником?

— Не просто разбойником, — медленно сказала она, — а Сеньором дю Минюи.

Он покачал головой, коротко и невесело засмеявшись. Она стояла над ним, задумчиво склонив голову, и смотрела ему в глаза.

— Вы — легенда, месье, — сказала она внезапно. — Мой дом находится в такой глуши, как мы сейчас, люди живут там простые, мы мало общались с внешним миром. Вы были у нас три раза… защищая тех, кого притесняли и кто слишком слаб, чтобы постоять за себя и дать отпор обидчикам. Вы, может, даже не помните об этом. Но мы помнили. Люди видели в вас высшую справедливость — выше шерифа, мирового судьи, даже, может быть, выше короля — выше всех, кроме Господа. — Она резко остановилась и повернулась, хмуря лоб, к одной из колонн храма. — Теперь у них другой кумир, хотя он — воплощение дьявола, но им это невдомек. — Она глубоко вздохнула. — Вот я и придумала вас воскресить. Притвориться, что я и есть Принц Полуночи, который пришел сразиться с этим другим — существом. — Ее голос слегка дрожал. — Этим монстром, который овладел их сердцами и умами. Вот и все, о чем я мечтала, месье… снова открыть им глаза.

Он откинулся назад, позволяя себе взглянуть на нее. Она уже надела жилет и куртку, и в утреннем солнечном свете казалось чудесным ведением.

— Вы этого человека хотите убить? — спросил он, помолчав. — Человека, которого вы называете монстром?

— Да. Но просто убить его не достаточно. Я не преувеличиваю, поймите. Может, в это трудно поверить, но он внес заразу в души людей. Они сделают все ради него. Я, конечно, просто убью его, если ничего другого не останется, но… я не знаю… что будет потом.

— Вы говорите о своих соседях? Вы думаете, они могут ополчиться на вас?

— На меня, даже друг на друга. — Она нервно вздохнула и развела руками. — Это кажется безумным, я знаю! Это — помешательство. Иногда я просыпаюсь ночью и думаю, что это, должно быть, всего лишь… — Голос ее прервался. Она зажала рот кулаком. — О Боже… как бы мне хотелось, чтобы все это было лишь сном!

Солнце вышло из-за поросших лесом вершин, и золотые лучи пронзали остатки тумана. На свету волосы ее сияли, глаза казались еще ярче.

Он смотрел, как она поворачивается в лучах солнца.

— И поэтому вы решили выдать себя за меня?

— Они помнят все. Они помнят, что вы всегда были на стороне правды, и они вам верят. И если бы они увидели, что вы против этого демона, который управляет ими, то, я думала, они бы тоже отвернулись от него.

С.Т. нагнул голову, заставляя чаинки в чашке двигаться по кругу. Ему казалось удивительным, что он мог внушить такую веру в себя, чтобы породить эти странные надежды. О да, он знал, что у него была определенная репутация; он наслаждался ею в дни молодости. Он и жил ради этого. Но сейчас, оглядываясь на самого себя, на причины побуждавшие его действовать, он видел, что все это было так далеко от правды и справедливости, что даже не знал, плакать ему или смеяться.

Правда. Они думали, что он борется за справедливость. А если он скажет ей, что выбор его зависел от формы ноги и груди, от дрогнувших ресниц и румянца невинности? Мир видел в действиях Сеньора дю Минюи защиту преследуемого отца, обманутого брата или гонимого кузена, но в каждом случае всегда была замешана женщина. Женщина… и сладостное, возбуждающее пламя азарта.

— Вы потрясли меня, — сказал он, наконец. — Я и забыл, что я такой образец для подражания. Голова ее упала на грудь.

— Вы заслуживаете уважения за то, что делали, — пробормотала она и вскинула подбородок. — Но мой план — неосуществим. Теперь я вижу. Пришлось бы потратить слишком много времени, чтобы овладеть вашими навыками, даже если бы у меня это и получилось. А вы — месье — я боюсь, что не гожусь в ваши ученики; вы уже говорите, что свожу вас с ума. Вы желаете меня, и я готова честно расплатиться с вами, но вижу, вы действительно страдаете. — Она серьезно посмотрела на него. — Я не хочу нарушать ваш покой.

Он провел указательным пальцем вдоль трещины в резном камне.

— Я думаю, ущерб уже нанесен, Солнышко.

Она снова наклонила голову.

— Я сожалею.

— Действительно? — Он фыркнул. — Я думаю, у вас ледяное сердце, мадемуазель, и дьявольски большой запас самонадеянности для девчонки вашего возраста.

Она подняла голову и сердито посмотрела на него.

— А, так вам не нравится это слышать, да? Бьюсь об заклад, что у вас в жизни все шло всегда по-вашему, пока вы не столкнулись со злом. — Он выплеснул остатки остывшего чая на траву и осторожно встал. — Да, это была глупая идея — притвориться, что вы — это я, хотя бы потому, что у меня за плечами двадцать лет кулачных боев и тренировок — с людьми, которые бы хохотали до слез, услышь они только о ваших попытках держать в руках шпагу или управлять лошадью. — Губы его скривились. — Вы слишком стары, чтобы начинать, и слишком слабы, чтобы преуспеть, и слишком малы ростом, чтобы надеяться, что вас могут принять за меня — даже верхом на лошади. Даже в темноте. У вас другая походка. Ваш голос слишком нежен. Ваши руки слишком малы — а, знаете, ведь жертва всегда видит руки разбойника. Попытались бы вы снять кольцо с пальца дамы, когда на вас кожаные перчатки.

Она поджала губы.

— Да. Я уже сказала, что ошиблась. Я не все продумала.

— Разве? Вы мне кажетесь разумной маленькой ведьмой. Вы хотите сказать, что проделали весь этот путь, не все продумав? — Он едко засмеялся. — О нет, ты все продумала, Солнышко. Очень хорошо все продумала. Бьюсь об заклад, у тебя были ответы на любые вопросы, которые могли возникнуть. Ты все обмозговала. Но, попав сюда, поняла, что я не такой, какого ты себе напридумывала. — Разведя руки в стороны, он поднял лицо к небу. — Боже, ты, наверное, ужаснулась. Нашла бедного парня, который даже не может идти по ровной дороге, чтобы не спотыкаться. Не стоит и надеяться, что он сможет тебя обучить фехтованию, правда? Не стоит надеяться, что он сможет взобраться на лошадь — и уж, конечно, не сможет научить тебя лихо ездить верхом. — Он снова взглянул на нее. — Поэтому ты собралась уезжать — наболтав сначала всякую благородную чушь о том, что все это ради моего же блага и что просто твое намерение было глупым. Глаза ее сузились.

— А разве я не права, месье? — Она отступила на шаг и взглянула на него, положив руки на бедра. — Вы похожи на сумасшедшего. Вы говорите, глядя в пространство. Когда я обращаюсь к вам, вы смотрите не на меня, словно это говорят какие-то призраки. Вы деретесь с волком из-за куска мяса, словно зверь. И вы действительно спотыкаетесь. — Голос ее задрожал. Она опустила руки и повернулась к нему. — Вы падали три раза и едва удерживались на ногах в десять раз больше за то время, что я с вами. Вы думаете, я не заметила? Я пришла к вам за помощью. Я не могу ничего изменить, если вы не в состоянии мне помочь. Я хотела бы, — она заморгала, и губы ее сжались. Внезапно она отвернулась и стояла прямо и неподвижно. — Хотела бы, хотела бы, хотела бы, — сказала она, глядя в сторону горной гряды. — Боже, помоги мне. Я не знаю, чего мне хотеть.

Отзвук ее голоса растаял среди колонн. С.Т. уронил на траву серебряную чашку и положил руки ей на плечи. Он мог чувствовать ладонями, в каком она напряжении, как нервно вздрогнула всем телом, судорожно сглотнув.

— Солнышко, — сказал он тихо. — А разве тебя посещала другая мысль? — Он коснулся ее подбородка и заставил взглянуть ему в лицо. — Разве ты никогда не думала, что я пойду с тобой, если буду тебе нужен?

Она упорно отводила глаза.

— За вашу голову назначена награда. Вам нельзя возвращаться. Я бы не стала просить вас об этом, так я решила с самого начала. — Она прикусила губу. — А теперь… извините, я не хочу вас обидеть, но…

Он взял ее лицо в руки.

— А теперь ты видишь, что я ни на что не гожусь.

— Нет. — Она попыталась немного отстраниться. — Нет, я не сомневаюсь, что вы бы могли научить меня всему, что сумела бы воспринять, со временем. Но времени у меня нет, месье я и так потратила уже слишком много…

— Время тебе не нужно. — Он нагнулся и прижал губы к ее лбу.

— Это безнадежно, — прошептала она.

— Безнадежные дела — мое призвание.

— Вы безнадежны, — сказала она более холодно. — И сошли с ума.

— Вовсе нет. Все дело в моей гордости. Я не могу допустить, чтобы ты разрушила мою легенду своими нежными руками и тщетными попытками работать шпагой. — Он сделал шаг назад. — Нет, мадемуазель, уж если моя репутация обречена, я лучше сам над ней поработаю.

Покинуть Коль дю Нуар оказалось даже труднее, чем представлял себе С.Т. Большая часть его души стремилась остаться. Он бы рисовал, живя спокойно и осмотрительно — продолжал бы существовать так, как он это делал после взрыва, отнявшего у него слух и чувство равновесия. Здесь он ходил медленно, старался не рисковать понапрасну. В дни деревенских праздников он никогда не танцевал, не играл в шары, и он не стал бы пытаться сесть на лошадь, даже если бы сердце позволило ему заиметь другого коня после Харона.

До приезда Ли он не отдавал себе отчета, насколько инстинктивно осторожными и сдержанными стали его движения. Внезапно он словно увидел со стороны не только, как он ведет себя в приступе головокружения, как спотыкается, падает, но и то, как он расчетливо сдерживается, оберегая себя. Раньше он этого не замечал.

Ему еще предстояло признаться ей в глухоте. Он знал, что хотя она заметила кое-какие странности, но, казалось, еще не поняла их причину. Она просто думала, что он не в себе, потому что смотрит на что-то, чего она не видит. Поэтому он продолжал скрывать истину, хотя даже себе не смог бы объяснить, почему, скрывал так же, как притворялся, будто для него ничего не значило упаковать свои картины и инструменты, закрыть их чехлами и ветошью.

Коль дю Нуар был его коконом, и он не хотел оставлять его.

Но в нем бродили теперь и другие желания. Он не мог забыть Сада и его золотые монеты, выражение лица маркиза, когда, подняв глаза, он увидел в дверном проеме С.Т. и Немо. Он думал о белоснежном теле Ли в лунном свете. Сидя у кухонного очага, проводя по точильному камню лезвием своего палаша, который он давно уже не брал в руки, он вспоминал ночную дорогу, морозный воздух в глухой тиши — и кровь сильнее билась в его жилах.

Ему придется снова сесть на коня. Это будет первым испытанием. Если он его не выдержит, она окажется права, и все остальное будет не иметь смысла. Она терпеливо относилась к его намерению поехать с ней, как мать снисходительно относится к фантазиям ребенка. Она кивала с серьезным видом и спокойно улыбаясь, когда он пытался объяснить свои приготовления, — и это приводило его в ярость. Сама мысль о неудаче язвила его. Он хотел остаться в своем привычном коконе и сгорал в то же время от желания показать ей, что он по-прежнему непревзойденный мастер своего полуночного ремесла.

Он жалел, что она не ходит в юбках. Все равно ее движения, стройные ноги, округлые бедра, которые не могла скрыть куртка каждый раз, когда она нагибалась, — постоянно волновали его; она превращала его в пороховую бочку, готовую взорваться, и знала это. Она этим пользовалась. Он хотел любви, он хотел романтического волнения; она предлагала себя с холодной расчетливостью, словно это давало ей какую-то защиту от него.

Так оно и было. Эта стена была покрепче каменной. Он понял ее. Он мог получить ее тело, но никогда ему не затронуть ее души.

Она читала его, как открытую книгу. Она предлагала условия, которые, как прекрасно знала, были невозможны. Она разыграла его в римском храме. Она специально вела себя, как блудница, говорила об оплате, о том, что должна ему, зная, что чем больше она принижает то, к чему он стремится, тем в большей безопасности будет сама.

И в итоге сила была на ее стороне. И оба они понимали это.

Он сидел, оттачивая оселком сверкающее лезвие палаша, и глаза его невольно следовали за ней. Он попытался сосредоточить все внимание на голубоватом сверкании прекрасной стали, но вновь и вновь возвращался к созерцанию женских ног, попирающих каменную плиту перед камином.

Он был убежден, что она чувствует его тайное внимание. И хотя она выглядела безразличной и спокойной, ей, несомненно, хотелось лишний раз показать свою власть над ним. Она ждала, что он снова сорвется, поведет себя как глупое животное. И хотя он все это понимал, его сердце и разум были в смятении. Она была женщиной, беззащитной, обиженной и одинокой, и он испытывал потребность защитить ее. Страсть целиком овладевала им. Он снова и снова представлял, как касается губами ее шеи, вдыхает чистый свежий запах кожи, ощущает ее живое тепло. Ритмично водя точильным камнем по металлу, он смотрел на ее ноги, предаваясь фантазиям, пока она внезапно не вышла из кухни.

Каменные ступени разнесли эхом ее шаги. Он знал, куда она направилась: в его спальню! Ее поведение было настолько же недвусмысленное, как если бы раздушенная улична женщина призывно манила к себе, стоя на углу. Это приводило его в ярость. Он закончил точить шпагу длинными резкими движениями бруска и встал, держа оружие в руке. Резким ударом он атаковал собственную тень — резким, но не ловким. Положив палаш на стол, он взял шпагу и попробовал парировать удар, потом нанес ответный укол этим более легким оружием, глядя на отблеск каминного пламени на кончике рапиры, красном, словно в крови.

Вяло, слишком скованно. Его подсознательное стремление сдерживать свои шаги заставляло его держаться слишком прямо, мешало движениям.

Закрыв глаза, он медленно поднял вытянутую руку, держа в ней рапиру. Когда она достигла уровня плеча, он почувствовал, что теряет равновесие, словно оружие в поднятой руке тянет его вперед. Весь дрожа, он старался удержаться — вновь обрести вертикальную ось и не дать утянуть себя в пропасть, в бесконечное и беспорядочное падение. Он хотел доверять своему здоровому телу, а не мозгу, искалеченному взрывом.

Он был в центре вращающегося мира, стоя с поднятой вперед рукой, широко расставив ноги. Все тело его горело от стыда и возбуждения, но он стоял устойчиво, и его кисть, спина и плечи взяли на себя вес шпаги. Он поднял ее выше, к вершине потолка. Это было проще — он мог держать руку неподвижно, не шевеля головой, пока ощущение вращения не исчезнет.

Он открыл глаза и опустил рапиру, оценивая свое положение: рука здесь, плечо и спина — вот так, ноги напряжены, пол внизу, сводчатый потолок — над головой. Но мысль о ней там, наверху, в его постели, обида и боль, вывели его из себя. Он бы с радостью убил сейчас любого, кто попался бы ему под руку. Он оперся кончиком шпаги о табурет. Затем, сделав глубокий вдох, прижал шпагу плашмя к груди и резко повернулся.

В это мгновение державшая его ось распалась. Все закружилось вокруг него. Он попытался остановить движение, но его бросило в сторону, он на что-то наткнулся, сильнее сжал рукоять, а мир в жестоком вихре продолжал нестись вокруг него. Колени подогнулись, и он не смог удержаться — со звоном уронил на пол шпагу. Он опустился на четвереньки, задыхаясь и обливаясь потом, пока кружение постепенно не замедлилось.

Тогда он встал и все повторил сначала.

Как-то один врач-самоучка сказал ему: вызывайте головокружение, сами заставьте себя сделать это. Если сможете вызывать головокружение, то приступы прекратятся.

Еще один шарлатан, подумал он, однако тот отказался брать с него деньги. С.Т. пробовал дважды выполнить его совет, но ничего не вышло. Правда, и хваленые панацеи и снадобья, прописанные лучшими докторами, тоже ему не помогли.

И вот он опять вернулся к тому, с чего начинал. После третьей попытки он потерял способность подтянуть к груди трясущиеся колени и подняться на ноги. Тяжело дыша, он лежал ничком на холодном полу. Рука его все еще сжимала рукоять шпаги, голова раскалывалась от боли. Ему хотелось, чтобы его вырвало. Хотелось умереть. Больше всего ему хотелось лечь в постель, заснуть и проснуться здоровым.

Сверхъестественным усилием он поднялся на ноги, опираясь на шпагу. Раскачиваясь из стороны в сторону, он прошел через оружейную комнату и чуть не упал на темные ступени лестницы, а комната вращалась вокруг него. Он перевел дух, медленно, шаг за шагом, поднялся наверх и тяжело схватился за ручку двери. Он с трудом пробрался сквозь клубящийся туман дурноты к освещенной свечой кровати и тут вспомнил…

— О Господи Иисусе, — сказал он и рухнул на пол там, где стоял.

Он закрыл глаза, уступая головокружению. Ли поднялась с кровати — он слышал скрип и шорох, но не открывал глаз, боясь, что его вывернет наизнанку. Прохладная рука коснулась его лба.

— Я так и знала, — пробормотала она. — Лихорадка.

Он поднял руку и почувствовал, как она склонилась над ним. Его ладонь уперлась ей в грудь, и он сильно оттолкнул девушку. Раздался изумленный возглас, глухой удар. Он открыл глаза и увидел, что она упала перед ним и пробует подняться, опираясь на руку.

— Это не лихорадка, — сказал он мрачно. Головокружение начало отступать, но тошнота все еще волнами подступала к горлу. Он крепче сжал шпагу и встал, делая глубокие вдохи, чтобы побороть дурноту. Так он стоял довольно долго, ощущая каждый мускул своего тела.

— Уйди с дороги, — сказал он, подняв шпагу и старательно проделывая свое упражнение: в сторону-вверх, в сторону-вниз, рывок, медленный поворот, вперед-назад, в сторону-вверх, в сторону-вниз…

— Вы совершенно ненормальный, — сказала она. Он медленно завершил полный поворот и остановился, глядя на нее. Тошнота прошла. Ее лицо только два раза качнулось перед ним, а потом все встало на свои места. Ее пышные волосы свободно падали на его необъятной ширины рубашку, которую она натянула на голое тело.

— У вас такие глаза… — Она нахмурилась. — Голова не болит?

— Это не лихорадка, — раздраженно сказал он. Он снова принял стойку: к бою — выпад — удар, следя, чтобы плечо и колено были на одной оси. Движение получилось лучше, немного быстрее, головокружение — лишь тень того, что было, когда он заставлял себя резко поворачиваться. Может быть, как раз это имел в виду врач. Вызвать его самому, до тех пор, пока стоять неподвижно станет легче, еще легче…

Он выпрямился и сделал глубокий вдох. Затем атаковал столбик кровати, делая выпад с поворотом кисти, стараясь почувствовать правильность переноса веса на опорную ногу.

Он отступил назад и внимательно осмотрел столбик, с удовлетворением заметив, что на дереве не было ни царапины.

— Он еще дышит? — спросила она. Он взглянул в ее сторону и слегка поклонился с насмешливым видом.

— Только потому, что я подарил ему жизнь.

— К счастью, когда вы поднимались по лестнице, вас не подкарауливали такие же столбики. Вы были тогда не в такой прекрасной форме.

— Минутное головокружение, — сказал он небрежное — теперь все в порядке.

Она подняла брови. С.Т. с подчеркнутым вниманием исследовал лезвие шпаги, стараясь не замечать ее обнаженных ног.

— Я вижу, — сказала она. Низ рубашки едва прикрывал ее бедра. Он почувствовал, что опять начинает терять над собой власть. Она сказала:

— Я в вашем распоряжении, если вам будет угодно.

Он ненавидел ее за то, что она так хорошо его понимала. Он ненавидел ее за то, что она стремилась оттолкнуть его, притворяясь, что манит. Рука его сильнее сжала шпагу.

— Разве вы мне еще не заплатили? — с издевкой спросил он. — Может, нам вести записи? Пол кроны в день за уход во время болезни. Всего один ливр в неделю за хлеб и чесночную похлебку, раз она вам так не нравится. Десять гиней за доблестное спасение от развратника-аристократа. Так будет честно?

— Вполне, — сказала она. — Но вы знаете, что денег у меня нет.

Он хмуро взглянул на столбик кровати.

— Денег мне не нужно, — сказал он, а затем, повернувшись, пристально посмотрел на нее, добавив, прежде чем она успела ответить, — или чтобы мне платили в постели. Прошлой ночью — там, в развалинах, — я совсем не этого хотел.

— Я знаю это. — Она выдержала его взгляд, не отводя глаза.

— Кажется, что вы хотите большего, чем я когда-либо могу вам дать, месье. Я надеюсь, вы это понимаете.

Он понимал. Это было еще одним вызовом, брошенным ему, как фехтование и верховая езда. Он утратил свое искусство в любви, и ему нужно будет вновь обрести его. Шпага уже начинала повиноваться ему — он чувствовал, как силы возвращаются. Он сумеет заставить ее полюбить его, если будет действовать правильно. Он сумеет поставить ее на колени. Он проделывал это сто раз. Да, конечно, он вначале все испортил, она видела его с самой невыгодной стороны… но если он не будет терять голову, то еще не все потеряно. Есть шанс отыграться и даже выиграть. Сотню раз ему это удавалось.

Он небрежно обвил рукой столбик кровати, искоса взглянув на нее.

— Я позволяю вам воспользоваться моей кроватью сегодня, — сказал он учтиво, словно галантный кавалер в бальном зале. — Мы уходим на рассвете.
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Дул мистраль, когда они вышли из Коль дю Нуар. Он начался еще ночью. Ветер с воем бушевал в каньоне и вокруг стен замка, точно тысяча волков одновременно выли в полный голос. Он наполнял воздух постоянным скрежещущим звуком, от которого человек сходил с ума. Если его долго слушать, он проникнет в голову, сердце, душу, так что человек мог наброситься с бранью на жену и детей, просто затем, чтобы услышать в ответ человеческий голос. С.Т. чувствовал его больным ухом так же хорошо, как и здоровым — скорее вибрацию, чем сам звук, словно какой-то подземный гигант все тянул и тянул одну зловещую ноту и не хотел останавливаться.

Уже в первый день все были раздражительны, и было похоже на то, что эта буря, которую французы называют vent de bis, в такое время года может не стихать несколько недель. Одна только мисс Страхан, казалось, не испытывала ее влияния — но, впрочем, она слышала все это впервые. Для нее мистраль был всего лишь ветром.

В Ла Пэр нельзя было найти удобный экипаж, даже если бы у них были деньги. С.Т. припрятал свои двадцать золотых монет, а за уток выручил тридцать ливров, на что приобрел хорошего ослика, которого надеялся потом продать. Ослик нес седло и уздечку Харона и запас еды на четыре дня, за которые С.Т. рассчитывал добраться до Диня. Он упаковал с собой четыре рубашки и черные шелковые штаны, прицепил к поясу кинжал, а палаш в ножнах повесил на плечо. Они отправились в путь по дороге, ведущей на восток.

Деревья и горные склоны давали хоть небольшую защиту от мистраля, но в долинах он с пронзительным воем обрушивал на них свою леденящую силу. С.Т. видел, как все больше краснели щеки Ли под глубоко натянутой шляпой, но мисс Страхан шла без остановки по наезженной колее, ведя за собой ослика. Он был втайне рад, что она недавно перенесла болезнь — иначе, он догадывался, она бы уставала куда меньше, чем он.

Несмотря на быстрый шаг, которым пустился в путь С. Т., скорость движения им задавал ослик, — всем, за исключением Немо, и просто отказывался наотрез бежать резвее. Волк бежал впереди маленького отряда, то и дело останавливался и поджидал их, а потом снова срывался вперед и предупреждал их о приближении других путешественников, скрываясь в белых скалах, поросших невысоким кустарником, задолго до того, как С.Т. мог уловить звук приближающихся шагов.

Как-то раз, когда близкое присутствие Немо указывало, что они в безопасном одиночестве, он сказал, стараясь говорить небрежно:

— Я думаю, может, нам стоит пожениться.

Она отреагировала лучше, чем он ожидал.

— Простите? — переспросила она.

— Рано или поздно кто-нибудь увидит, что вы женщина. Будет меньше разговоров, если вы станете носить подобающую одежду.

— Не думаю, что были какие-то разговоры.

— Их могут мстительно распустить обожатели, как ваш маркиз.

Она переложила веревку, за которую вела ослика, в другую руку и подергала за нее, пытаясь заставить его идти быстрее.

— Я уже благодарила вас за то, что вы освободили меня из этого затруднительного положения. В будущем я буду осторожнее.

— Если бы мы были мужеми женой, вас бы никто не беспокоил.

— Ясно. — Он положил руку на рукоять шпаги, ощутив холодный металл. Он чувствовал, как кровь приливает к лицу. Он хотел бы коснуться девушки, а не шпаги.

— Я думал выдать нас за брата с сестрой, — сказал он, — но я бы предпочел путешествовать, соблюдая хоть какие-то приличия. Люди заметят, что с вами нет служанки, и нам придется снимать две разные комнаты, если, конечно, мы их найдем. Ненужные лишние расходы.

— Да, — сказала она спокойно. — Я не собиралась путешествовать с попутчиком.

Он понял, что она хотела уколоть его, но решил не обращать внимания.

— Вы можете не беспокоиться, что я нарушу ваш покой. — Он отломил ветку с придорожного куста и стал на ходу обрывать с нее листья. — Все будет только для вида. Я не останусь в вашей комнате на ночь.

— Ясно, — снова сказала она.

Он смотрел только на тонкий прутик, который держал в руках.

— Что вы на это скажете?

— Я подумаю.

В душе он проклинал ее упрямство. Их ждут неудобства и трудности, пока она одета, как мужчина. Скорее, как мальчик. Никто не мог, конечно, принять ее за взрослого мужчину. И он будет выглядеть по меньшей мере странно, оказывая знаки внимания хорошенькому юнцу. Таким же растленным типом, как сам Сад.

Эти рассуждения, конечно, не замедлили их пути. Судя по поведению Немо, вокруг не было ни души. Он попытался придумать, что ей сказать приятное, но почему-то фразы, которые так легко было шептать в полночь в саду среди кустов роз, казались какими-то натужными и неестественными, когда их приходилось кричать, пересиливая леденящий ветер, — девчонке в штанах, тянущей за собой упирающегося осла.

Он решил порасспрашивать ее. Но она не очень-то охотно говорила. Вытащив с трудом из нее несколько коротких фраз о том, где находится ее дом, он отстал на несколько шагов и слегка хлестнул ленивого осла кнутом. Тот послушно затрусил вперед.

— Скажите мне вот что — как вам удалось меня найти? — спросил он.

— Я искала, — коротко ответила она. — Вас не так трудно узнать, как вы думаете.

— И что же — вы пустились в путь на север Англии, держа в руке объявление о розыске преступников и расспрашивая всех о человеке с необычной формы бровями?

— Все знают, что вы уехали во Францию, — сказала она. — Я начала спрашивать о человеке с зелеными глазами и тронутыми золотом волосами в Париже.

— Все знают, — он осекся в замешательстве. — Из всех… вы хотите сказать, что обо мне все настолько известно?

— Это всего лишь слухи. Во Франции ничего не знают о Сеньоре дю Минюи, но те, кто видел вас, помнят. У вас действительно очень необычная внешность, месье, — я думаю, вы, наверное, недооцениваете ее. Я спрашивала в гостиницах и тавернах, и так я оказалась в Лионе, а потом — в Ла Пэр.

С.Т. покачал головой.

— Боже милостивый, разве можно одной бродить по таким местам? Разве у вас не осталось кого-нибудь из родных?

— Двоюродные братья. Я им написала.

— И они с одобрением отнеслись к вашей поездке?

— Я сказала им, что мне надо сменить обстановку. Что я еду путешествовать по Европе с подругой моей матери.

— Хм, — пробормотал он и снова хлестнул осла. — Так как же его зовут? — спросил он. — Того, кого мы собираемся убить?

Она оглянулась, а затем убыстрила шаги, приспосабливаясь к новой скорости животного.

— Чилтон. Его преосвященство Джеймс Чилтон.

Он уставился на нее в изумлении. — Вы шутите.

Она шла впереди, не говоря ни слова. — Его преосвященство, — сказал он, закатив глаза. — Вы хотите убить священника?

Мистраль принес в ответ холодное молчание. Это было не смешно. Он просто бестактный чурбан.

— Это не убийство. — Ее свистящий шепот походил на звучание ветра. — Это возмездие.

— Тогда скажите мне, почему вы в поисках справедливого ваказания не можете обратиться к мировому судье.

— Мой отец и был судьей. Теперь его место занял мистер Чилтон.

С.Т. вскинул голову, внимательно изучая ее.

— А остальные служители закона? Они спокойно позволили убийце затесаться в их ряды?

— Остальные боятся.

— Они такие трусы?

— Нет. — Она покачала головой, глядя под ноги. — Не трусы. Просто боятся.

Он обдумывал ее слова. Весьма точное наблюдение — тонкое, но существенное отличие. Да, мисс Ли Страхан была совсем не глупа.

— Чего же они боятся?

— Того, что случилось с моими сестрами, — сказала она. — Ведь у них тоже есть дочери.

С.Т. положил руку на круп осла. Он смотрел ей в спину. Она шла размеренно, не сбиваясь с шагу, ветер трепал ее волосы, путая пряди, выскользнувшие из косички, бросал их ей в лицо.

— Вы боитесь спрашивать? — сказала она, по-прежнему не оборачиваясь к нему. — Вы думаете, я не смогу рассказать — не вынесу этого?

— Солнышко, — сказал он мягко.

— Не смейте меня так называть! — Она повернулась к нему так внезапно, что ослик споткнулся, останавливаясь. — Я презираю вас, когда вы меня так называете. Спросите меня, что случилось с моими сестрами.

Он протянул к ней руку, но она сделала шаг назад, резко дернув осла за веревку, чтобы избежать его прикосновения.

— Спросите меня! — закричала она.

Ветер отнес в сторону ее слова. Она в гневном волнении смотрела на него, побелевшими пальцами сжимая сбрую животного.

— Что же случилось? — Он постарался, чтобы слова его звучали безо всякого выражения.

— Анну нашли у озера на Сторожевой Горе, где обычно встречались влюбленные. Она была задушена. Платье ее было разорвано, юбка задрана до пояса, словно у падшей женщины. — Она смотрела на него, не мигая. — Эмили пропадала всю ночь. Вернувшись, она ни с кем не разговаривала. Потом она стала чувствовать себя плохо, и пришел врач и сказал, что у нее будет ребенок. На следующее утро ее не стало. Она повесилась в сарае.

Он старался не смотреть ей в глаза, уставившись себе под ноги.

— Я нашла ее там, — сказала она. — Я рада, что это я ее нашла, понимаете?

Он погладил жесткий бок маленького ослика, наблюдая, как ветер ерошит короткую шерсть. Потом он кивнул.

Из груди ее вырвался глухой звук — невнятный возглас презрения — презрения к нему ли, или к ее воспоминаниям, или к чему-то еще, он не знал. Может быть, она не думала, что сумеет это понять.

Ему нечего было сказать в ответ. Поэтому он только подхлестывал ослика, заставляя его двигаться дальше, и время от времени делал малозначительные замечания в отношении дороги, которую им еще предстояло пройти. Не утруждая себя вопросами, хочет она или нет, он принес ей воды, когда они остановились у подножия известкового утеса. Мистраль ревел в кустах над их головами, вырывая пучки травы и диких цветов, растущих в вертикальных трещинах скал. Когда он снял треуголку, прядь волос хлестнула его по лицу. Ли сидела на обломке розоватого камня, и он опустился перед ней на колени, протягивая чашку.

— Ветер обжигает ваше лицо.

Она взглянула на него с легким пренебрежением,

— Это не важно.

— Может, вы бы повязали платок?

Она пожала плечами и выпила воды. Он по-прежнему хотел дотронуться до нее, коснуться пальцами ее разгоряченных щек, остудить их.

— Вы не устали? — спросил он вместо этого. — Я могу сам повести осла, если вас это утомляет.

— В этом нет необходимости.

Ее холодный тон давал ему понять, что она хорошо знает эту игру, и что так он ничего от нее не добьется.

Он старался набраться терпения. Он и сам не мог разобраться в мотивах, побуждающих его делать то, что он делал. Он хотел защитить ее, утешить, но не все помыслы его были так святы. Больше всего он хотел прижать ее к себе.

Они ели молча.

— Мне следует вам все рассказать, — внезапно произнесла она. — Я вижу, вы не очень-то охотно задаете вопросы.

Он аккуратно завернул остатки хлеба в салфетку и завязал ее.

— На это еще будет достаточно времени. Это расстраивает вас.

— Нет. — Голос ее был ровным, безжизненным. — Раз уж вы настаиваете на вашем участии, я бы предпочла рассказать вам все сразу. Может, тогда вы перемените свое решение.

Он взглянул на нее и отрицательно покачал головой.

На какое-то мгновение глаза их встретились, а потом она отвела взгляд. Руки ее, крепко сцепленные, неподвижно лежали на коленях. Она смотрела на маленькую серо-черную овсянку, прыгающую с качающейся ветки на ветку придорожных кустов.

С.Т. поигрывал стебельком грубой травы, потом, выдернув его, стал жевать его конец. Он мог видеть, как она раскачивается вперед и назад, точно кусты на ветру, обняв себя руками, пытаясь сжаться, стать как можно меньше.

— Расскажите, почему, — сказал он мягко, видя, что она никак не решится начать. — Почему вы думаете, что это он причинил вред вашим сестрам?

— О нет, это был не он. — Слова торопливо посыпались одно за другим. — Я не говорю, что он сам это сделал, своими руками.

— У него есть сообщники?

Она запрокинула голову назад, гладя на небо.

— О Боже. Сообщники. — Она сделала глубокий вдох и резко выдохнула воздух. — Весь город — это его сообщники. Все, что нужно было ему сделать, так это встать в церкви на кафедру и сказать: «Она падшая женщина, плоть ее слаба, она пыталась соблазнить меня, а я слуга Господа», — и бедная Эмили была обречена. Ему все верят. А может, не верят, но боятся об этом сказать. Моя мать не побоялась — и вот что из этого вышло. — Она опустила голову, глядя на свои руки. — Он решил на нашем примере воспитать других. А потом он плакал. — Губы ее презрительно скривились. — Подлое чудовище. Он плакал у могилы моей сестры.

С.Т. сорвал еще одну травинку и завязал ее узелком.

— А тот, который на самом деле ее убил? Здесь вы не ищете справедливости?

Она прикусила губу. Лицо её выражало крайнее напряжение.

— Я не знаю, кто убил ее. Да это и не важно. Кто бы это ни был, он был не в себе, когда совершал преступление. — Она поколебалась, потом взглянула на него. — Вам, должно быть, это кажется странным.

Он нахмурился, медленно связал еще травинку, делая из них цепочку.

— У меня был друг в Париже — самый близкий друг изо всех мальчишек в школе. — Точным движением он нанизал еще одно кольцо. — Как-то раз все наша ватага нашла на улице раненую птицу. Обычного голубя. Со сломанным крылом он прыгал по тротуару, такой нелепый, печальный и больной. Я хотел поднять его, но самый рослый из нас стал пинать его. Все хохотали. Потом последовали его примеру — пинали и наступали на крылья, чтобы он сильнее бился — пальцы его замерли. — И даже мой лучший друг. — Он растянул цепочку в руках.

Она взглянула на него.

— Вы возненавидели его за это?

— Я возненавидел себя.

— Потому что вы промолчали.

Он кивнул.

— Они только бы рассмеялись. Или даже набросились на меня. Я вернулся домой, уткнулся матери в колени и разрыдался. — Он чуть улыбнулся. — Она была не очень-то большим знатоком писания. Мне кажется, она дня четыре искала Библию, а потом еще дня три — нужное место в ней. Но нашла. — Он раскрутил зеленое ожерелье на пальце. — «Прости их, Отче, ибо не видают, что творят».

— Общее место, — зло сказала она. — Это ничего не меняет. Мой отец всегда, — она запнулась, вздохнув. — Впрочем, это не важно. — Резким движением она встала на ноги. — Чилтон появился четыре года назад. Он организовал религиозное общество — секту. Мой отец был приходским священником… он получил сан сразу после университета — понимаете, он и не думал, что унаследует графский титул, а когда неожиданно его получил, все равно продолжал работать в своем приходе. Он не был сильным человеком. Скорее был даже робок. От его проповедей все просто засыпали, но ему очень нравилось их писать. А тут появился этот Чилтон и стал устраивать собрания евангелистов. Он организовал школу и приют для бедных девушек.

Она поднесла ко рту кулак и стала беспокойно вышагивать туда-сюда. Стройные сильные ноги то появлялись перед С.Т., то исчезали из поля зрения. Впервые он услышал от нее, что она — дочь графа. Он специально не поднимал на нее глаз, но немного повернул голову, чтобы лучше слышать ее, делая вид, что смотрит вдаль, на серебристо-серый холмик дико растущей лаванды.

— И какую церковь представляет Чилтон? — спросил он.

— Он называет ее Свободной Церковью. Я даже не знаю, есть ли такая на самом деле. Я в этом сомневаюсь. Я никогда не была на его богослужении, но я думаю, он все выдумывает. Он пытается всех уверить, что это то же, что и община методистов, но у нас читал проповеди сам Джон Уэсли, много лет назад, и моя мать говорила, что Чилтон совершенно не похож на него. Да, правда, он требует от всех каяться в грехах, открыто, при всех, а потом они все вместе выбирают форму искупления. — Она замолчала, повернулась и взглянула прямо на него. — Но если кто-нибудь не хочет признаваться и каяться, то они все равно выбирают для него наказание. Он приводит в свой приют женщин, не имеющих средств к существованию, дает им крышу над головой и работу, приказывает им не общаться с мужчинами, не выходить замуж, даже не думать об этом. Он говорит, женщины лишены души и могут только надеяться, что когда-нибудь вновь родятся мужчинами, если в этой жизни будут подчиняться высшей власти, как рабочая лошадь подчиняется хозяину. По соседству с нами вот уже два года никто не венчался. — Она сделала паузу. Лицо ее раскраснелось. — Иногда Чилтон позволяет принимать особые меры — чтобы мужчины могли получить удовольствие, а женщины — научиться покорности.

— Боже, — сказал он. — Я понимаю, что вы хотите сказать.

— Моя мать выступила против него. Она всегда поддерживала идею образования для женщин, и она сказала, что его взгляды — просто варварство. Она сначала смеялась над ним. Тогда он публично потребовал от отца покрепче держать ее в руках и положить конец «порочным занятиям», которые она проводила с моими сестрами и мной. — Ли сцепила пальцы и подняла руки ко рту. — Она учила нас математике, латыни, учила лечить болезни — вот что Чилтон называл «пороком», монсеньер, и еще писала памфлеты, доказывающие несостоятельность его проповедей. — Ли села. Плечи ее дрожали, и она снова обхватила себя обеими руками. — Он приходил к нашим воротам с толпой последователей, требуя, чтобы моя мать отдала ему своих дочерей, пока еще не поздно.

Мы не могли выйти — он сделал нас пленниками в собственном доме. Мой отец… — Все тело ее напряглось, темные брови сдвинулись к переносице. — Он ничего не предпринимал, только молился, дарил нам маленькие подарки и говорил, что все пройдет. Он так всегда поступал. Моя мать — видите ли — именно она заботилась обо всех нас. Она была такая хорошая и умная. Все восхищались ею. Она всегда знала, что делать, кода отец запутывался.

С.Т. посмотрел, как ее зубы свирепо терзают нижнюю губу. Он сжал руки в кулаки, борясь с желанием притянуть ее к себе, обнять. Сердце его разрывалось, когда он слышал ровный холодный голос и видел, как дрожит ее тело, словно от ураганного ветра. Он хотел помочь ей, сделать так, чтобы ей стало легче, но не знал, как это сделать.

— И как ваша матушка поступила с Чилтоном? — спросил он.

— Она сделала так, что его арестовали. Мы тогда не знали — мы даже не подозревали… Чилтон пугал моих сестер, но мама и я просто считали его злым и вздорным. Папа был мировым судьей, — видите ли, эту должность всегда занимают члены нашей семьи, — но все за него делала мама. Она вела реестры налогов, присутствовала на ежеквартальных заседаниях суда, писала отцу записки, какое вынести судебное решение и каким должен быть сбор в пользу неимущих. Все знали, что она это делает, и никто не возражал. Она послала констебля арестовать Чилтона — и люди у ворот исчезли.

Внезапно Ли опустила голову и, уткнув лицо в ладони, раскачивалась и раскачивалась — то вперед, то назад.

— Мой папа, — продолжала она, сдерживая слезы, — мой папа сказал: «Ну вот, видите, теперь все в порядке», и он вышел из дому, а когда он отошел подальше и уже не мог вернуться обратно… они забросали его камнями прямо на улице. — Она задыхалась, резко хватая воздух, по-прежнему спрятав лицо в колени. — Из домов, из-за дверей, с повозок. И все они молчали — слышно только было, как он кричал, чтобы они остановились. Просто, чтобы они остановились. — Какой-то нечленораздельный звук вырвался у нее. — Моя мать пошла туда. Она велела нам остаться дома, но я тоже пошла с ней. Он был уже без сознания — может, уже мертв… Они кидали в нас не камни — отбросы и всякую ужасную гадость… — Она подняла лицо и невидящими глазами смотрела в пространство. — О, папа… папа…

Она не плакала. Она дрожала всем телом. С.Т. чуть шевельнулся, подвинул руку, и она тут же рывком вскочила на ноги.

— Не трогайте меня! — вскричала она. — Не трогайте меня! — она резко повернулась и, подбежав к ослику, стала лихорадочно расстегивать и застегивать вновь пряжки крепления груза.

С.Т. не пошевелился. Немо подошел издали и сел, всем своим лохматым тяжелым туловищем привалившись к спине хозяина. Потом Немо понюхал его ухо и лизнул его.

— После этого никто не хотел ничего делать, — сказала Ли, глядя на вьючные мешки. — Чилтон проповедовал прямо на улицах о возмездии за грех. Моей матери не удалось даже собрать присяжных для рассмотрения убийства моего отца — эти джентльмены отказывались вынести обвинение. Они сказали, что преступление совершено толпой, что нельзя выявить конкретного виновника и что она переходит границы дозволенного, требуя большего, словно она сама была судьей. Они сказали… — Подбородок ее затрясся. — Они сказали, что может, мистер Чилтон в чем-то и прав, и женщинам нашего графства пора знать свое место. — С возгласом гнева и отчаяния Ли вновь и вновь бесцельно дергала за ремни, удерживающие поклажу. — Мама написала верховному судье, но так и не получила ответа. Я сомневаюсь, что письмо когда-либо покинуло Хексхэм. И вот тогда Эмили — наказали. Но, конечно, доказательств не было, ничем нельзя было подтвердить, что именно Чилтон стоял за этим нападением. О да, он знал, как запугать людей. Он знал, как помешать им говорить. Мама подумала, что нужно только раскрыть им глаза — и она пошла ко всем членам суда, пытаясь убедить их действовать против Чилтона. Тут нашли Анну — и люди стали смотреть на нас так, словно мы больны чумой. Слуги ушли от нас. Собрался суд и сказал, что это тоже самоубийство. А вскоре мы узнали, что имя Чилтона включено в список для назначения судьей из числа священнослужителей, вместо моего отца.

Она повернула лицо навстречу ветру. С.Т. взирал на ее чистый профиль.

— И это было уже слишком, — тихо сказала она. — Даже у мамы не было столько сил, чтобы все это вынести. Она велела мне собрать вещи и приготовиться ехать к нашим родственникам в Лондон. Она закрыла дом. Она сама впрягла в карету лошадей — у нас даже кучера не было! Я сидела внутри, а она правила. — Ли смотрела на небо, на окружавшие их горы, и ветер относил ее голос прочь. — Она просто была не в себе. Я думаю, и я тоже, иначе я бы ее остановила. Я не думаю, что мама когда-либо правила лошадьми. Они понесли, едва мы доехали до моста. — Она пожала плечами и добавила: — Моя мать упала и разбилась.

Он обнял Немо и гладил густую волчью шерсть.

— Поэтому, Сеньор, — сказала она с горечью, — если вы вернетесь в Англию, где за вас обещана награда, и выступите против Чилтона, против вас ополчатся все — от государства до прихожан. Многие попытаются вас уничтожить.

С.Т. встал, опираясь на Немо, — рука его тонула в густой гриве. Какое-то мрачное ликование начало разворачиваться в нем, возможность азартной игры, все еще далекой и смутно различимой, чтобы сделать ставку. Легкий проблеск опасности разгорался пламенем, мысль и чувства обострялись, он снова начинал жить.

Он хотел этого — да, он снова хотел этого. Ему казалось, что он проспал все эти три долгих года.

— Я еду, — сказал он. — Я все постараюсь сделать для вас.

Она взглянула на него, застигнутая врасплох, словно он поразил ее, а затем лицо ее снова сделалось безразличным, а рот — привычно спокойным и ироничным.

— Они вас живьем съедят, месье.

— Они не смогут даже приблизиться.

Она улыбнулась ему — эта улыбка, сдержанная, холодная, выводила его из себя, отвергая все, что он ей предлагал.

— Будьте вы прокляты, — сказал он вполголоса. Он слишком резко шагнул вперед, споткнулся о Немо, потерял равновесие и рухнул на колени, чувствуя, как мир снова померк и закружился вокруг него.

Она бесстрастно смотрела на него:

— Я вас предупреждала.

Немо не шевелился, так его научили. С.Т. крепче сжал темный мех. Он чувствовал, как распадается на части, как гордость, стыд, ярость и желание разрывают его.

Волк лизнул его руку и прижался к ноге. С.Т. сделал глубокий вдох и заставил себя подняться.

— Я еду, упрямо сказал он. — Я вам нужен. Я влюблен в вас.

Эти слова обладали своей собственной магической силой: ограничения исчезли, и прежний мир распахнулся перед ним, когда он их произнес, полный тревог, страсти, триумфа. Жить так, бросая вызов судьбе ради любви… он снова хотел этого. Это было важнее всего.

— Вы — глупец, — сказала она и отвернулась.
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Сеньор начал искать лошадь и экипаж в городке под названием Динь. Ли видела, что он спрашивал о них в каждой деревне, на каждом перекрестке, но им пришлось провести в дороге еще целых десять дней, ведя за собой осла, в то время как холодная ярость мистраля подхлестывала их, прежде чем удалось найти экипаж.

Это был старый двухколесный кабриолет. Он стоял на пыльной улице, где казалось очень жарко после того, как северный ветер стих. Благословенный конец мистраля наступил внезапно, и воздух стал хрустально чист, а краски природы — ярко-голубая и темно-зеленая — сочнее, и дома, сложенные из известняка, отчетливо белели в тени узкой улицы. За две недели они оказались в самом сердце Прованса, пройдя от альпийского высокогорья в долину, которую можно было принять по виду за Испанию или Италию: это была земля олив и фруктовых деревьев, теплая, греющаяся под безоблачным небом.

Ли оперлась на стену на солнечной стороне улицы и слушала, как Сеньор торгуется. Она не могла следить за быстрым спором, который шел то на французском, то на провансальском, но в голосе его слышалось гневное отчаянье.

Она ждала. Улица была безжизненна, пустынна, если не считать ослика, покорно стоящего с закрытыми глазами, с их багажом на спине. За улицей поднималась высокая стена — все выше и выше, к предмету гордости жителей — величественному, осыпающемуся от старости замку, который нависал над крошечным городком, притулившимся у его подножия. В теплом воздухе веяло лавандой, запах которой источали дикорастущие кусты, росшие по сторонам улицы и торчащие вертикально прямо из стены.

Волосы Сеньора золотом отливали на солнце. Стоя рядом с серьезным, небольшого роста, горожанином, он сам был словно яркий солнечный луч, негодующий Аполлон, и голос его свободно лился и звенел на опустевшей улице.

Ли поймала себя на том, что следит за ним, и опустила глаза, отвернувшись. Она вновь подумала, что надо уйти, оставить его, как думала уже тысячу раз с тех пор, как они вышли из Ла Пэр. Он не сможет ей помочь, он оказался не тем, кого она искала. Ей следует уйти домой и самой сделать то, что нужно.

Но она не ушла. Она хмуро ждала, испытывая неловкость, не находя логического объяснения этому, — и все же ждала.

Он повернулся вместе с местным жителем и бросил на нее взгляд через плечо: — Подождите здесь.

Этот приказ встретил горящий негодованием взгляд, но, словно не замечая его, он пошел вслед за продавцом, продолжая спор. Хуже всего было то, что она осталась ждать. Она и ослик, одинаково послушные, стояли посреди улицы, словно привязанные, так же как Немо, который, жалобно скуля, устроился ждать их под кустом, у входа в город, — всех их словно связывало необъяснимое колдовство, сковывала какая-то вялость, исчезавшая только с его приходом. Одному — горсть зерна, другому шепот в стоячее ухо… а для Ли — улыбка, изгибающая дьявольской формы брови.

Он клал руку на шею ослику и чесал его, возился с Немо, валял его по земле, спал рядом с ним, свернувшимся у него за спиной. Но он не приближался к Ли. Она подумала, что если бы он коснулся ее, она бы почувствовала это, как удар молнии.

Ей хотелось, чтобы он не возвращался. Невероятный романтик, глупец, пребывающий в воздушных замках.

Когда он скрылся за углом, Ли села под стеной и вытащила из кармана книжечку, ту самую книжечку, в истолковании некоторых словечек которой не был уверен даже маркиз де Сад. Ли и сама кое-какие из них не знала, но даже если бы она ничего не поняла в тексте, выразительные рисунки все бы ей разъяснили.

Разглядывая их, она подумала лукаво, как бы смотрелся Сеньор, скинув одежду. Мужские фигуры выглядели более или менее одинаково, хотя рисунки преувеличивали некоторые из их достоинств. Она критически разглядывала их. Ее мать бы сказала, что любое знание ценно, даже такое как «Шедевры Аристотеля». Для Ли было унизительно осознать, как мало она знает об этом.

Она медленно перелистывала страницы. Одни рисунки казались ей нелепыми, другие заставляли брезгливо морщить нос, а третьи усиливали чувство беспокойства, бросая в краску. Она разглядывала игривые картинки, а думала о развалинах храма в горах… и о Сеньоре.

Она знала одного только мужчину — мальчика, который был неуклюжим от волнения и клялся ей в вечной любви, который, казалось, был намного моложе ее, хотя ему было семнадцать, а ей — шестнадцать. Он хотел бежать с ней и тайно обвенчаться. Она отказалась. Их короткий роман кончился тогда, когда этого захотела Ли.

В памяти осталось то, как повела себя мать, узнав, что совершила Ли. Все объяснения Ли выглядели, как оправдания; все ее теории о поисках знания увяли под печальным взором матери. Ей следовало было знать, сказала мама. Она имела в виду, что то, что происходит между мужчиной и женщиной — священно, или должно быть таковым. Мама надеялась, что Ли могла бы понять это на примере своих родителей.

И Ли было очень стыдно, она чувствовала себя очень незрелой и безумной, потому что потеряла то, что ее мать считала бесценным.

Теперь она была гораздо старше. Даже стыд казался невинным, когда вспоминала об этом. Какой позор она пережила, какой запятнанной, опороченной чувствовала себя из-за своей детской ошибки, какую досаду и унижение испытала, когда мама велела ей сходить к повитухе, чтобы та объяснила ей то, чего сама она еще не понимала.

Ли всегда была самой сильной и умной из своих сестер, она была старшей, и обещала вырасти в такую же умную и уважаемую женщину, как ее мать. Она рассталась со своей невинностью, потому что сама захотела этого, из любопытства, потому что какая-то часть ее иногда яростно восставала против узости воспитания, жизни, положения. В шестнадцать лет она не думала о риске.

Повитуха научила ее многому, рассказала о таких вещах, о которых, как подозревала Ли, даже мама не знала. И Ли не забыла это: в сумке у нее были все нужные листья и высушенные и растертые в порошок травы, чтобы оградить себя от неприятностей. Она не была уже столь наивна. И она не собиралась отдать себя в руки такому человеку, как Сеньор, который так легко клялся в любви и каждое движение и взгляд которого были столь чувственны.

Маленький ослик поднял голову, хрипло закричав, и звук этот резким эхом разнесся по улице. Когда он стих, Ли услышала медленное цоканье копыт. Она быстро спрятала книгу в карман и встала. Сеньор с горожанином обогнули угол, ведя между собой чалую лошадь. Ли скептически взглянула на тощую кобылу. Сеньор перехватил ее взгляд и пожал плечами.

— Здесь нам лучше не найти, — сказал он.

— Но у нее же бельмо!

— Да, я знаю, — он все еще говорил раздраженно. — Но немного зрения у нее еще осталось.

— А цена?

Он хмуро взглянул на нее.

— Четыре луи за экипаж и кобылу. Можете попробовать поторговаться с ним сами, чтобы он сбросил цену, если хотите.

Ли отвернулась.

— Меня это не касается.

Он мгновение помолчал. Затем заговорил с горожанином на местном наречии. Тот подвел кобылу к кабриолету и запряг ее в костромки.

Правил лошадью С.Т. Он не отрывал глаз от дороги, твердо намереваясь ни единым жестом не выдать дурноту, которую он испытывал в качающемся из стороны в сторону экипаже. Ли сидела рядом с ним, вцепившись руками в борт кабриолета, чтобы не свалиться на ухабах, и морщилась каждый раз, когда слепая лошадь спотыкалась. С.Т. делал вид, что ничего не замечает.

Так они ехали — через Рону у Монтслимара, переваливали через удивительные холмы Арденна — вулканические скалы и черные гряды, и слепая кобыла, хоть и спотыкалась, но все-таки шла по дороге, которая временами напоминала узкую каменистую тропу. Пока С.Т. был собран, не расслаблялся, он не позволял себе чувствовать, что его укачивает, и гнал все неприятные ощущения. Не раз он слезал и шел пешком, взяв лошадь под уздцы, когда дорога становилась особенно тяжелой. Чтобы отвлечься, он стал учить кобылу. Он крепко держал поводья в левой руке, пропустив их между пальцев так, что даже малейшее движение посылало сигнал. Он все время говорил с ней, тихо, ласково, то повышая, то понижая голос, словами упреждая рывок поводьев.

Маленькая полузрячая кобыла оказалась очень сообразительной, быстро привыкла к звуку и запаху волка — ведь Немо бежал следом; она успокоилась и с готовностью постигала науку: поворачиваться слегка влево в ответ на падающий тон, вправо — на повышающийся, даже раньше, чем он натянет вожжи. Он с удовлетворением видел, что это помогает ей двигаться. Вместо того, чтобы спотыкаться, заваливаться на сторону, когда ее то и дело дергают за поводья, при объезде камней и рытвин, — она чутко отзывалась на подсказку хозяина и успешно обходила препятствия, которые сама не могла заметить. Уже через полдня пути лошадь отважно шла, отпущенная на полный повод, чуткие уши напряженно ловили сигналы возницы, спотыкалась она редко. Когда же дорога расширилась и начался ровный, недавно проложенный участок, она с готовностью побежала рысью.

Немо трусил позади кабриолета с весьма довольным видом — ведь теперь они двигались гораздо быстрее. Именно из-за волка С.Т. и выбрал эту боковую дорогу, а не оживленный путь через Лион и Дижон. Во Франции еще была свежа память о волках-людоедах — «Чудовищах Жеводана», которые, по слухам, унесли не менее трех дюжин человеческих жизней всего десять лет назад. Немо, конечно, обычно старался не попадаться на глаза людям, но чем более безлюдной была местность, которую они пересекали, тем легче ему было спрятаться при необходимости.

Что случится, когда им придется взять с собой волка в самое сердце Франции, оказаться на людных дорогах, — об этом Ли еще не мог заставить себя думать.

К вечеру, по его подсчетам, они проехали расстояние втрое больше того, что могли пройти пешком. Спина его ныла от напряжения — ведь ему приходилось сидеть, наклонясь вперед, выдерживая тряску экипажа. Голова его болела. Был холодный осенний вечер. Не доезжая до Обена, он остановил кабриолет и взглянул на Ли.

— Не хотите ли поужинать сегодня за настоящим столом?

Она кивнула:

— Это неплохо.

Он спрыгнул на землю и подозвал Немо. Волк, задыхаясь, выбежал откуда-то сбоку, перескочив через кусты, и с восторгом приветствовал хозяина. С.Т. повел его в сторону от дороги, туда, где росли сосны, и, побродив немного, нашел волку местечко у поваленного дерева. Встав на колени, он руками сгребал опавшую хвою, сооружая для него некое подобие лежбища. Немо кружился рядом, рыл землю лапами, а потом удовлетворенно упал и, свернувшись, уткнул нос в свой пушистый хвост, посматривая на С.Т. через эту лохматую занавеску.

С.Т. жестом приказал ему оставаться на месте. Немо поднял голову. Когда С.Т. шел обратно, он знал, что волк смотрит ему вслед. Он не был абсолютно уверен, что Немо не сойдет с места до его возвращения, но надеялся, что волк хорошо обучен, чтобы не убежать, по крайней мере, если что-то необычное привлечет его, как тогда, когда стая волков сманила его с собой из Коль дю Нуар.

Он вернулся к экипажу, отряхивая пыль и грязь с рукавов. Сев в кабриолет, он сделал глубокий вдох, борясь с тошнотой, охватившей его, как только кабриолет тронулся с места. Ли искоса взглянула на него.

— Как вы себя чувствуете? — спросила она. Он не собирался признаваться ей в дурноте. Только не ей, нет уж, спасибо. Он попытался уверенно улыбнуться.

— Я безумно голоден. В Обене непременно должен быть постоялый двор.

Она пристально посмотрела на него. С.Т., сцепив зубы, гнал вперед.

Как и все гостиницы во Франции, темные и грязные, «Белая Лошадь» могла похвалиться хорошей кухней. Еду выбирала Ли: суп, кари, жареная куропатка, свежий салат-латук, мангольд, пшеничный хлеб и целая гора масла. Он видел, что после нескольких недель, проведенных на черством черном хлебе и сыре, она с удовольствием принялась за ужин.

Сам С.Т. был не столь весел. Плохое самочувствие не торопилось оставлять его. Он сидел молча, ел только суп, а на десерт — печенье и яблоко, запив небольшим количеством вина. Даже счет на девятнадцать ливров — безжалостно завышенный, ведь столько они истратили на всю еду, начиная от Ла Пэр, — не стоил того, чтобы его оспаривать. Он заплатил, не торгуясь, а затем стал пить маленькими глотками кофе, глядя в темное окно.

— Вы хорошо себя чувствуете? — внезапно спросила Ли. Он взглянул на нее и отвел глаза.

— Да.

— Может, мы останемся здесь на ночь?

— Если хотите, — сказал он без охоты.

— Я бы предпочла поспать на кровати, а не на земле. Вино было хорошим?

Он снова посмотрел на нее, в этот раз более внимательно, и чуть приподнял брови.

— Вполне приличное, спасибо.

— Интересно, здесь есть шахматы?

— Шахматы? — Он уселся поглубже, внимательно изучая ее. — Ваше настроение становится дружелюбным.

Она отвела глаза.

— Просто любопытно, — сказала она.

Он повернулся к хозяину, говоря на местном диалекте. Общение на нем вызвало определенные затруднения, но после многочисленных вопросов и ответов, переходя иногда на французский, хозяин смог выяснить, что нужно С.Т., и вскоре появилась потертая шахматная доска. Пока С.Т. объяснялся с хозяином, он почувствовал себя лучше. Когда же он получил ящик с фигурами и сильно пахнущую свечу, он устроился поудобнее у стола, напротив Ли, и усмехнулся.

— Вы будете побеждать меня белыми или черными? — спросил он, протягивая два кулака, в которых были спрятаны пешки.

Поколебавшись, она выбрала левую руку. Он разжал руку — там была черная фигура.

— Весьма зловещее начало, — сказал он. — Я уже начинаю выигрывать.

— Многие джентльмены предоставили бы право первого хода… — она осеклась.

— Новичку? — невинно закончил он, понимая, что она хотела воспользоваться преимущественными правами женщины.

— Более молодому партнеру.

— По-вашему, я древний старец.

— Вы гораздо старше меня.

— Мне тридцать три. Почти ровесник Ноя. — Он поставил на место белого слона. — За такую дерзость, боюсь, мне придется рассчитаться с вами так, как вы того заслуживаете. — Он разобрал остальные фигуры и начал расставлять их. — Кстати, можете не бояться, что они понимают английский. Они и французский-то еле знают.

Он двинул вперед ферзевую пешку. Она сосредоточенно уставилась на доску. Не нужно было много времени, чтобы понять, что она бросила вызов опытному игроку, однако ходы его были столь необъяснимы, что ей было трудно оценить его способности. Гостиница постепенно погрузилась в темноту, и только их свеча одиноко проливала озерцо света на стол, за которым они играли, заставляя фигуры отбрасывать на доску длинные тени. В перерывах между ходами Сеньор откидывался на спинку стула, сложив руки на груди, с совершенно спокойным видом. Она начала думать, что они равны по силе. Когда она начала успешно двигать фигуры по своему плану, его игра убыстрилась, ходы стали еще более непонятны, — верный знак того, что он запутался. Она упорно развивала атаку, пока не загнала его в подстроенную ловушку.

— Шах, — сказала она.

Он наклонился вперед, облокотясь на стол.

— Мат, — пробормотал он, делая ход ладьей. Ли осела на стуле.

— Мы, дряхлые старики, должны не упускать победу, если только можем, — сказал он извиняющимся тоном.

Ли прикусила губу.

Он взглянул на нее, мечтательно подперев щеку рукой, и улыбнулся.

— Тебе не хватает опыта. Солнышко. И ты слишком практична, чтобы нельзя было разгадать ход твоих мыслей.

Ли взглянула ему в глаза. Ее словно огнем обожгло. Впервые ощутила она физически его присутствие: его тело, небрежно отдыхающее на стуле, его руку, свободно лежащую на столе. Пламя свечи подчеркивало резкий изгиб его бровей, золотилось на ресницах.

После сосредоточенной игры этот взгляд, полный мечтательности и затаенной страсти, застал ее врасплох. Ли вспыхнула. Она чувствовала себя непривычно беззащитной. Она представила, как бы могла им увлечься в другое время и в другом месте; вот он повернулся и бросил на нее страстный взгляд — на балу, полном шумного веселья: молча и выразительно дал почувствовать, как соблазнительны необдуманные поступки.

Запретные мечтания. Безумная радость, романтические порывы. Полуночная скачка с королем разбойников: и жизнь, и сказка — одновременно.

Она бы пошла за ним. Она едва сдерживала слезы, молча вопрошая: «Почему ты не пришел раньше? Почему ты не пришел, когда я еще могла любить?»

Его чуть заметная улыбка пронзала ее, ранила своей нежностью, точно волшебный звук, дрожащий в ночной тиши, — сердце едва могло это вынести.

Она чувствовала, что стоит над обрывом, что край его осыпается у нее под ногами — как легко сорваться с него! Она села прямее, скривив презрительно губы.

— Так какую награду вы хотите, месье? — спросила она.

С.Т. не сразу понял ее. Он наблюдал, как она огорченно ссутулилась, досадуя на свое поражение. Неужели она и в самом деле вообразила, что сможет победить его, маленькая тигрица?! Как она очаровательно хмурилась, как серьезно сражалась за шахматной доской!

Он хотел улыбнуться и сказать «поцелуй», он почти уже сказал это, но увидел холодную презрительную усмешку, с которой она произнесла эти слова, и почувствовал всю ее бессмысленную жестокость, беспомощность. Минута духовной близости прошла. Он увидел, что им снова играют, снова над ним издеваются, искажая, как в кривом зеркале, лучшее, что у них было.

Торговая сделка. Осквернение. Намеренное желание унизить его.

Губы его сжались.

— Ничего. — Он резко отодвинул стул и поднялся. — Прикажите приготовить вам комнату на ночь. Я лягу во дворе.

Ли видела, как он оперся о притолоку двери, чтобы не потерять равновесие, когда поворачивался. Дверь захлопнулась.

Подперев голову рукой, она смотрела на стол, едва не рыдая.

Пусть он шутит с ней. Пусть флиртует, говорит о любви обращается с ней, как с падшей женщиной… все, что угодно. Только пусть не смотрит на нее с такой пронзительной нежностью.

Не сейчас. Не сейчас. Никогда.

Старая кобыла тихо стояла в стойле, уткнув нос в пустую кормушку. При свете сальной лампы С.Т. погладил ее уши, опираясь плечом о стену из вулканического камня. Она чуть кивнула, потрогала губами кормушку и вздохнула.

Он провел рукой по ее затуманенным глазам, пытаясь заставить моргнуть. Он подумал, что сейчас она еще немного видит, но через месяц-другой усиливающаяся болезнь сделает ее совершенно слепой.

Он пригладил ей гриву.

— Что с тобою будет, cherie[46], — тихо спросил он. — Кто возьмет слепую кобылу? — Он потер ее тощую холку. — Проклятье… проклятье… проклятье… кому нужна жалкая развалина — все, что осталось от разбойника? Не ей. О нет. — Он прижался к плечу лошади, положив руку ей на плечо. — Это так трудно.

«Я хочу любить ее, а она плюет на меня. Она в меня не верит».

Он нахмурился, поглаживая неухоженную чалую кобылу. Лошадь почесала голову о край кормушки.

— Ну что мне с этим делать, а? — пробормотал он. Он осторожно положил руки на спину лошади. Быстрым движением подтянулся и перебросил ногу, хватаясь за гриву, когда закружилась голова. Он чуть не упал на другую сторону. Долгое время он сидел, обхватив ее шею, как ребенок на своем первом пони, уткнувшись в длинную гриву.

Лошадь стояла неподвижно, упираясь всеми четырьмя ногами, помогая ему. Сидя на ней верхом, С.Т. медленно выпрямился.

— Ну и всадник! — пробормотал он. — А что вы знаете из высшей школы верховой езды, мадам? Может, покажете мне курбет? Каприоль?

Он гладил лошадь по шее, печально улыбаясь при мысли о том, что эта угловатая кобыла могла бы вдруг подняться на задние ноги, высоко подпрыгнуть, взлететь над землей в изящном курбете. Или, что еще более абсурдно, исполнить каприоль: подпрыгнуть и в воздухе взбрыкнуть задними ногами — самый зрелищный и сложный прыжок.

— Жаль, что ты не видела Уарона, пока не ослепла, — сказал он ей. — Ты бы влюбилась в него, маленькая крестьянка. Каким он был красавцем — черный как смоль! Каким успехом пользовался у дам! — Он нагнулся, похлопав ее по шее. — Я тоскую по нему. Боже, посмотри на меня, Уарон, друг мой. Посмотри, что со мною стало. Я слишком долго живу.

Он попробовал прижать коленом левый бок кобылы. Лошадь не обратила на него никакого внимания, обнюхивая кормушку в поисках случайно закатившегося зерна.

— Какая же ты необразованная, cherie. — Он подергал ее за гриву. — А сегодня у тебя неплохо получалось — надо бы тебя еще чему-нибудь научить. Что еще нужно знать слепой кобыле, а? Может, хочешь научиться правильно делать реверанс? Ну что ж, займемся твоими манерами, чтобы не стыдно было поклониться даже королю.

Она шумно выдохнула в пустую деревянную кормушку.

— Ну конечно. — Он взялся за ее шею и осторожно слез. Отвязав повод, он вывел ее из стойла и начал первый урок.

К тому времени как он закончил, лампа уже погасла, и они оба работали вслепую. Он подумал, что это было справедливо: так он мог лучше понимать, в каком мире живет кобыла. И так как она уже отработала целый день, он не пытался обучать ее новому трюку на этот раз, а только ограничился тем, что по его сигналу она ставила вперед переднюю ногу. Потом он подсыпал ей еще полмеры овса и привязал ее в стойле.

Он спал во дворе, сидя в кабриолете с поднятым кожаным верхом, чтобы не вымокнуть от росы. В середине ночи экипаж резко закачался. Он проснулся и увидел, что Немо хочет забраться ему на колени. С.Т. отодвинулся, и волк тяжело улегся ему на ноги. Немо лизнул С.Т. в подбородок, вздохнул и устроился на ночь. С тесного сиденья свисал лохматый хвост и одна задняя нога.

На рассвете волк внезапно проснулся и вскочил, упираясь лапами в живот С.Т. С.Т. спросонок заворчал и оттолкнул его, но Немо и сам уже спрыгивал вниз.

Женский визг разорвал утреннюю тишину. С.Т. вздрогнул, проснулся, высунулся вперед, схватившись за ступеньку и, спотыкаясь, вывалился из экипажа. В тусклом утреннем свете темноглазая босая девушка стояла у дверей конюшни, громко крича на местном наречии:

— Волк! Отец, сюда! На помощь! Отец, отец, здесь волк!

С.Т. схватил ее за плечи.

— Тише! — Он нагнулся так, что губы его были прямо у ее уха, — тише, тише — замолчи, тебе почудилось, не бойся.

— Я видела волка! — Она всхлипывала, вцепившись в него. — Здесь, во дворе! Волка!

— Нет, нет, малышка, нет, глупенькая. — Он обнял ее, успокаивая, как ребенка. — Тебе показалось. Черный зверь, да? Просто страшный сон.

Он услышал, как в доме поднялся шум. Из-за гостиницы выскочил хозяин, а за ним — толстая женщина, размахивая метлой.

— Все в порядке! — крикнул им С.Т., по-прежнему не отпуская темноглазую девушку. — Она просто испугалась.

Девушка сильнее прижалась к нему.

— Я видела его, — плакала она. — Я видела! Отец, это волк!

С.Т. погладил ее по голове и поцеловал в лоб, торопясь успокоить.

— Не было никакого волка. Я точно знаю. Я встал рано и пошел проведать лошадь. — Он взглянул на хозяина гостиницы. — Пугливая маленькая пташка, а?

Хозяин расслабился. Глядя на С.Т. и девушку, он, очевидно, совсем не возражал против того, чтобы рука постояльца лежала на ее талии.

— И безмозглая, — хриплым голосом согласился он. — Не приставай к человеку, Анжель.

Тут толстуха быстро заговорила, называя Анжель ленивой девчонкой и метлой указывала на сарай. С.Т. ободряюще сжал ее в объятиях. Потом он пощекотал ее под подбородком.

— Иди делай свои дела, — сказал он. — Нет тут никакого волка, поверь мне, милочка.

Она нехотя разжала руки. Ее родители опять ушли за дом, но Анжель все еще стояла возле С.Т., цепляясь за полу его куртки, а черные глаза ее были круглыми от страха.

— Я видела его, месье, — настаивала она. — Я видела волка, большого, настоящего. Возле вашего экипажа!

— Нет — ты ошибаешься…

— Видела! — Голос ее стал пронзительно резким. — Я видела, месье!

— Глупая девочка, да забудь ты все! — Чтобы отвлечь ее, он снова притянул ее к себе, запрокинул ее голову назад и поцеловал в губы.

Анжель словно окаменела, но через мгновение обмякла, прислонясь к нему, и уже была, казалось, готова охотно забыть про волка в его объятиях. Она восхищенно посмотрела на него, когда он поднял голову,

— Месье! — пробормотала она.

— Если бы я только мог остаться еще на денек, — шутливо отозвался он.

Она потупилась. С.Т. отпустил ее. Она бросила на него быстрый взгляд из-под темных ресниц, кончик ее языка выглядывал между зубов. Она хихикнула и рванулась в конюшню. С.Т. смотрел ей вслед, пока она не скрылась внутри, а потом пошел к гостинице. В дверях, опираясь на косяк, стояла Ли. «О, дьявольщина», — подумал С.Т.

Он остановился и робко улыбнулся.

— Волка нет.

— Здесь только двуногие волки, — сказала она, поворачиваясь к нему спиной.
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Прошла неделя после происшествия в Обене. Они ехали по унылой плоской пустыне Солони. Ли сидела совсем рядом с Сеньором, стиснутая со всех сторон багажом, наваленным в кабриолете позади них, а не привязанным на полочке сзади, как прежде. После того, что случилось в «Белой Лошади», он смирился с неизбежным и заказал прочную клетку для Немо. Теперь волк ехал за решеткой на багажной полке.

Слепая кобыла терпеливо тянула лишний груз. Солнечная зима юга осталась позади, уступая место низко нависающим над головой облакам. Начался дождь, и складной кожаный верх кабриолета служил им слабой защитой.

Ли сегодня правила почти все время, используя навыки Сеньора и все больше доверяя природной уверенности лошади. Чаще всего Сеньор спал, — Ли не сомневалась, что он так утомился после того, как накануне любезничал с разговорчивой служанкой в трактире в Бурже.

Иногда от тряски на ухабах он всей тяжестью приваливался к ней, а голова его падала ей на плечо. Иногда она не отстраняла его, и так и ехали дальше, вглядываясь в мелкую сетку дождя, слушая, как скрипит экипаж, как ровно шлепают по лужам копыта, чувствуя его теплое дыхание на своей шее.

Она невольно начинала воображать, придумывая, будто они едут в какое-то место, у которого даже нет названия, к дому, которого она никогда не видела, где их ждет ее семья… Канун Нового года, и все собрались, а на столе горячий эль, и сладкие пирожки с изюмом, и пудинг, и колокола звонят ровно в полночь. Папа все повторяет наиболее важные фрагменты новогодней проповеди, чтобы не забыть, а когда сбивается, мама подсказывает ему нужные слова, — а с первых ударов часов она успокоит расшумевшихся детей, отвлекая их от игр, чтобы приветствовать первого гостя, который переступит порог их дома в Новом году. А как прекрасно, если им окажется Сеньор, ведь он несомненно принесет им счастье: красивый, неженатый мужчина, с золотыми волосами и глазами, высокого роста, — более удачного начала года нельзя и желать. И конечно, природа не могла быть так жестока, чтобы наградить его плоскостопием. По примете этот недостаток принес бы несчастье на весь год. Ли поймала себя на том, что все время бросает взгляд на его ноги в поношенных ботфортах.

Реальность воскресла. Нахмурившись, она смотрела вперед, по-прежнему ошеломленная своим горем, хотя прошло уже столько месяцев: по-прежнему отказываясь верить, что все это в самом деле случилось. Ей хотелось поднять голову к свинцовым облакам, и кричать, кричать, что этого не было, не могло быть, что они этого не допустят. Что столько жизни и любви не могло просто… исчезнуть, превратясь в ничто, словно их и не было никогда. Что они должны быть живы и здоровы и счастливы, и где-то ждут ее.

Сеньор повернул голову, уткнувшись в ее плечо.

— Qu'est-ce que c'est? [47] — сонно пробормотал он. Она оттолкнула его, часто моргая.

— Отодвиньтесь от меня.

Он поднял голову и, прищурившись, посмотрел в окно, продолжая лежать.

— Мы уже проехали Ла Лож?

— Нет. — Слезы стояли в ее глазах. Она не могла смотреть на него.

Он опять прилег, как прежде, прижимаясь к ней щекой.

— Я лучше останусь здесь, — пробормотал он.

— Отодвиньтесь, — накинулась на него она, тщетно пытаясь его оттолкнуть. — Отодвиньтесь, отодвиньтесь! Не прикасайтесь ко мне!

Он с трудом сел. Его сонный, ничего не понимающий вид еще больше рассердил ее. Она отвернулась, глядя на придорожную канаву, в которой стояли лужи.

— Время поесть, — сказала она хмуро.

Он потер ладонями глаза.

— Eh bien [48]. — Голос его был тих и спокоен. — Остановите лошадь вот под тем каштаном.

Ли подвела кобылу к дереву, где пожелтевшие листья и длинные ветки давали хоть какую-то защиту от холодного моросящего дождя. Приподнявшись с сиденья, он сошел вниз, и она сразу почувствовала холод там, где его тепло согревало ее.

Он подошел к кобыле.

— Есть хочешь? — спросил он лошадь.

Кобыла подняла морду, а потом дважды кивнула, совсем как человек.

В изумлении Ли перевела взгляд с лошади на него. Он потрепал кобылу по шее, не глядя на Ли. Она насупилась. Затем она слезла на землю. Потянувшись, она повернулась к нему спиной и начала искать еду.

Порядок таких остановок был уже заведен. Накрыв лошадь попоной. Сеньор обошел кабриолет, чтобы выпустить сгорающего от нетерпения Немо. Волк затанцевал от волнения, а затем понесся по пустынной дороге, разбрызгивая во все стороны лужи. По свистку он подлетел обратно, высоко подпрыгнул, приземляясь в облаке брызг, а затем повернулся вокруг своей оси и прыгнул снова.

Против своей воли Ли смотрела, как они, играя, медленно движутся вдоль дороги. Сеньор бросал каштаны, а Немо их ловил. Волк был великолепен. Он взмывал в воздух за своей добычей, показывая в оскале невероятно длинные зубы, щелкая ими так, что это было слышно Ли даже на расстоянии. Несколько раз Сеньор делал знак рукой, и волк падал на брюхо. Они смотрели друг на друга довольно долго, а потом Сеньор, чуть наклонял голову влево или вправо, и Немо мчался в этом направлении. Волк скрылся в кустах, а Сеньор шел как ни в чем не бывало по дороге, пока Немо не выскочил из своего укрытия, взвизгивая и возбужденно прыгая от восторга, когда его друг деланно вскрикнул от удивления.

Ли привалилась к экипажу. Сощурившись, она смотрела на ковер из мокрых желтых листьев, укрывших землю. Она сердито смахнула слезы и порылась в сумке, ища свои лекарства. Она вынула флакон с глазными каплями, которые сделала сама из порошка ляписа, розовой воды и белого вина. Подойдя к кобыле, она оттянула шоры и из тонкой трубочки капнула по две капли жидкости в каждый глаз лошади. Когда она увидела, что Сеньор возвращается, она торопливо запихнула лекарство в сумку.

Из-под клапана дорожной сумки выглядывал уголок альбома. Укладывая лекарство, она взглянула на потрепанную обложку. Затем она снова посмотрела на Немо, на то, как волк взмывает в воздух, — весь из мышц, переливающейся шерсти, дикой радости, а Сеньор щелчком подбрасывает в воздух каштаны.

Она потрогала альбом, а потом внезапно вынула его из сумки. У Сеньора всегда были под рукой карандаши и уголь для набросков, которые он ни разу так и не окончил: дома, деревья, старые крестьянки, мимо которых они проезжали. Ли села на ступеньки кабриолета и открыла альбом, быстро перелистывая акварели, чтобы дойти до последних пустых страниц. Она сжимала в пальцах карандаш.

Перед ней была чистая страница, на которой было старое пятно, отпечаток ее пальца, оставшийся с прежних дней, — какая-то сцена тогда привлекла ее внимание. Забытое, так и не запечатленное событие… день рождения, вечерний чай, — в один из обычных дней, которые она запечатлевала, когда хотела получше запомнить мгновение, взять его с собой в будущее.

Она поднесла карандаш к бумаге, подумав о волке, о пропорциях, правильном свете и тени — у нее многое не получалось, ведь она была всего лишь любителем…

Ли крепче сжала губы. Внезапно она резким движением карандаша прорвала страницу. Сцепив зубы, она с силой вдавливала заточенный кончик все глубже и глубже в альбом, черкая линии.

Ее рука, казалось, движется сама по себе, не рисуя, а атакуя — избивает, набрасываясь на пустую страницу, рвет и портит бумагу. Она задыхалась, сгибаясь над альбомом, и не останавливалась, пока не превратила страницу в уродливые лохмотья.

Она очнулась: посмотрела на альбом, на карандаш, на свои трясущиеся руки. Потом встала и постаралась как можно дальше зашвырнуть альбом.

Она привалилась к поцарапанному облупившемуся боку кабриолета, прерывисто дыша, словно долго бежала, или с усилием карабкалась на вершину горы. Сжав ладони, она поднесла их ко рту.Ее трясло. Судорожно глотала она воздух, но постепенно ее дыхание выровнялось. Сила, которая сковала ее мышцы, отступила. Она снова могла двигаться и размышлять.

Долго стояла она с закрытыми глазами; слышала, как мимо, тяжело дыша, пробежал волк. А когда открыла глаза, увидела Сеньора, и, хотя она заставила себя отвернуться, но заметила, как он подошел к луже на дороге и поднял раскрытый альбом, лежавший наполовину в мутной воде, наполовину на земле, у края лужи.

Он не взглянул на Ли. Он стряхнул молодые листья, прилипшие к обложке, а затем осторожно разделил страницы, вытирая уголки рукавом куртки. Объявление о поимке преступников выпало и лежало неподалеку; он и его поднял и вытер, а затем, вынув острый стилет, тщательно обкромсал обрывки изувеченной страницы.

Он скомкал рваные куски бумаги и бросил их в лужу. Потом он подошел к экипажу и упаковал альбом в свою сумку, аккуратно поместив его между рубашками, просовывая полы рубашки между самыми мокрыми страницами, подкладывая их под уголки обложки. Затем он снова застегнул саквояж.

Он по-прежнему не смотрел на Ли. Он ничего не говорил. Если бы не это, она бы не выдержала, забилась бы в рыданиях — безумных, мучительных.

Но он молчал, и она сдержалась.

За едой они разговаривали, впрочем, они почти никогда не говорили. Ли сидела в экипаже, он прислонился к стволу каштана, а Немо свернулся у его ног. Было покойно и холодно, дорога выглядела пустынной. Немо дремал, положив голову на мокрые лапы.

Когда Сеньор кончил есть, он подошел к лошади, снимая торбу с ее морды.

— Вы удовлетворены обедом, мадам? — спросил он.

Лошадь с энтузиазмом кивнула.

— Это вы ее научили, — сказала Ли, нарочито резким голосом, чтобы он не подумал, что может обезоружить ее таким детским трюком.

Кобыла снова кивнула.

— Я не понимаю, как вы это делаете, — сказала она. Он потрепал лошадь по лбу.

— Ну, как только я узнал, что она говорит по-английски, было достаточно просто завязать беседу.

— Как смешно, — саркастически сказала Ли. Он слегка улыбнулся.

— Я рад слышать, что вам это нравится, — сказал он, сворачивая попону.

Еще пять тоскливых дней, и они оказались в Руане в гостинице «Сосновая шишка». Ли тихо пошла в конюшню, прежде чем идти в свою комнату ложиться спать. Она взяла с собой все необходимое, чтобы закапать лошади лекарство в глаза, хотя прошло уже две недели — и большого результата от своего лечения она не замечала. Она не очень на него и надеялась, но не могла не думать, что станет с преданным животным, когда они достигнут побережья.

Сегодня она выбралась позднее, чем всегда. Обычно она дожидалась, когда Сеньор начнет болтать с какой-нибудь вертихвосткой, которую он присмотрел себе на ночь, и после ужина заходила в конюшню. Лечение отнимало несколько минут, а потом она поднималась к себе в комнату.

Однако в этот вечер, после ужина за общим столом, двенадцатилетний мальчик, сын англичан, остановившихся в «Сосновой шишке», уговорил ее сыграть в шахматы. Сеньор был так добр, что сообщил ему, что Ли замечательно играет, и от ее имени бросил вызов: кулек конфет против банки маринованных вишен, которые Сеньору привезли из Орлеана. Ли проиграла, но, по крайней мере, на этот раз умышленно.

Сеньор, конечно, давно уже исчез, как обычно, в поисках развлечений.

Ли взяла с собой лампу, но она ей не понадобилась — из щели в двери на булыжник двора лился свет. Над крышами домов возвышались остроконечные темные башни собора. Колокола эхом разносили призыв на вечернюю мессу. Изо рта у нее вырывался пар, пока она переходила двор.

В конюшне раздавались смех и громкие голоса. Там собралось несколько конюхов. Они смотрели, как между стойлами, в самом центре конюшни, сидит чалая кобыла: сидит как человек: разбросав передние ноги на глинобитном полу.

Ли остановилась в дверях, опуская лампу. Никто не заметил ее, и уж, конечно, не Сеньор. Один из грумов что-то громко спросил, и кобыла энергично кивнула. Немногочисленная публика заревела от восторга, что слегка напугало лошадь, но, прежде чем она поднялась, Сеньор прикоснулся к ее крестцу кончиком хлыста и тихо проговорил:

— Non, поп, a bas, cherie! [49]

Та опять села, с недовольным видом. Он потрепал ее за уши и угостил печеньем, называя нежными именами по-французски. Затем отступил назад.

— A-vant! [50]

Кобыла с усилием встала на ноги, вызвав новый взрыв восторга. Среди шума и гогота Сеньор поднял голову и увидел Ли.

Он улыбнулся и подвел к ней кобылу. Слепая лошадь выставила вперед ногу и опустилась на одно колено в безукоризненном поклоне.

Конюхи захлопали в ладоши.

И видя их восторженные лица. Ли внезапно поняла, что он сумел сделать. Он обучил слепую кобылу фокусам, подарил ей новую жизнь; придал ей ценность в то время, как недавно она представляла для всех лишь обузу. Ли увидела, как кобыла встала, вытянув вперед морду, понюхала треуголку Сеньора, затем, схватив ее длинными желтыми зубами, осторожно стянула с головы. Она трясла ею, поднимая вверх и опуская, а конюхи вопили от восхищения и чуть не плакали от смеха.

Ли опустила глаза. Она не смогла сдержать улыбку.

— Хорошо, — сказала она тихо.

Сеньор наклонил голову. Он энергично почесал уши кобылы, улыбнувшись Ли, а затем взял у кобылы шляпу и надел ее на голову. Он передал повод в руки одного из конюхов.

— Что это вас сюда так поздно привело? — спросил он, подходя к ней. — Я думал, вы уже давно сладко спите.

Ли пожала плечами. Она открыла дверь, держа за спиной мешочек с лекарствами.

— Я хотела подышать воздухом.

— Пойдемте со мной, — сказал он тихо. Он прошел мимо нее и вышел из дверей. — Я хочу вам кое-что показать.

Он пошел через неосвещенный двор. Поколебавшись, она последовала за ним. В самом темном углу двора, у стены, он остановился и повернулся к ней. Ли невольно натолкнулась на него, и он обнял ее одной рукой, в то время как другая сомкнулась на мешочке с лекарствами.

Минуту, наверное, она сопротивлялась, чисто из упрямства. Затем сдалась.

— Я промывала глаза лошади, — сказала она с вызовом, ревнуя к его умению обращаться с животными. Он осторожно взял у нее из рук мешочек.

— Я знаю.

Она не видела, что он с ним делает. Его рука снова обняла ее.

— Ма bonne fille [51], я знаю.

Ли учащенно задышала.

— Молчите! — резким шепотом сказала она. — Я не ваша дорогая девочка, уверяю вас.

— Добрая и нежная, — сказал он, нагибаясь к ней. — Такая нежная. — Губы его коснулись ее виска. — Такая очень нежная.

— Перестаньте, — сказала она, но голос ее предательски дрожал. Она чувствовала его тело рядом с собой, хотя и не видела его в темноте — словно к ней прильнула, сама ночь, теплая, живая. — Не сейчас.

Руки его сдавили ее плечи.

— Ли… — Он поцеловал уголки ее губ. — Сердце мое, прекрасная моя…

Губы его слились с ее губами. Необычайно сильное удовольствие поднялось откуда-то из глубины в ее душе. Она припала к нему, позволяя обнимать себя; она позволила ему взять верх — с его горячностью, с его страстным желанием.

Руки его скользнули ниже, прижимая ее к себе.

— Jet'aime [52], — простонал он, не переставая целовать ее. — Ты мне нужна. Я хочу тебя.

Страсть, и гнев, и боль взметнулись в ней, когда она вся трепетала в его объятиях. Она уперлась руками ему в грудь и резко оттолкнула, вырываясь. Он поймал ее за локоть.

— Уберите руки, — проговорила она сквозь зубы, — иначе я убью вас.

— Пистолеты на рассвете, месье? — Голос его звучал глухо. — Когда ты купишь себе платье и положишь конец этому фарсу.

— Когда будет угодно мне, — она выдернула руку. — А не вам.

Он не пытался ее остановить. Сжав руки в кулаки и расставив ноги, она боролась с чувствами, которые огнем жгли ее глаза и грудь.

— Ли, — сказал он из темноты. — Не уходи. Спина ее окаменела.

— Неужели вы не нашли себе сегодня другую, согласную провести с вами ночь? Что же, я полагаю, если вам нужно получить удовольствие, я…

— Не смей говорить так! — гневно промолвил он. — Он сделал несколько шагов, чтобы уйти, — но вдруг вернулся. — Лекарства, — сказал он, и сунул мешочек в руки. — Может, промывания и помогают.

— Может быть, — сказала она. И добавила прерывающимся голосом: — но… это ерунда… по сравнению с тем, что сделали для нее вы. Научили ее этаким штукам. — Она коснулась ладонью его руки. — Спасибо за это.

Он стоял неподвижно: только силуэт его был виден на фоне освещенной гостиницы; дыхание на морозном воздухе окружало его ореолом. Он молчал. Лица его она не видела.

— Вы меня с ума сведете! — сказал он, наконец, недобро засмеялся и пошел прочь.

Они достигли побережья у Дюнкерка и продали там кобылу. С.Т. провел несколько дней, изучая город и присматриваюсь к возможным покупателям. Когда наконец он передал лошадь горделивому новому владельцу, пожилому лудильщику с веселыми глазами — хозяину пятнистой собаки, он смог смело надеяться, что ее будут ценить и кормить досыта за ее таланты.

Ли не так легко было расстаться с кобылой. После Руана она не пыталась вылечить глаза лошади и даже не подкармливала ее, хотя С.Т. обо всем знал. Это угощение — то конфеты, то яблоко, — получаемое лошадью просто так, только мешало дрессировке, но он молчал. А когда она прекратила это делать, когда не стала больше гладить лошадь и разговаривать с ней, даже смотреть в ее сторону, он захотел, чтобы все было по-прежнему: пусть бы она продолжала нарушать строгие правила воспитания, бездумно балуя лошадь.

В то утро, когда он должен был передать кобылу лудильщику, Ли хмуро сказала, что у нее есть более важные дела, и оставила С.Т. и лошадь у причала Дюнкерка. Ушла и не оглянулась.

Отведя лошадь в ее новую конюшню, С.Т. зашел в портовую лавку. Он выглянул из дверей на пристань. Блестела вода, холодная и яркая. Мимо проехала маленькая повозка, запряженная собакой. Ли не было видно. Он повернулся к прилавку и стал разглядывать медальон, потом взял его в руки. Это была серебряная вещица — звезда тонкой работы, в центре которой был помещен крошечный страз. С.Т. вопросительно посмотрел на продавца.

— Сто пятьдесят, — сказадйчвот по-французски с фламандским акцентом.

— Дьявол! — С.Т. рассмеялся и уронил медальон на прилавок. — Пятьдесят, — сказал он твердо. — И мне нужна ленточка для него.

— Какого цвета? — спросил продавец, тут же переключаясь на английский. Он выдвинул ящик и вытащил целую радугу атласных лент. — Я не представляю, как можно продать такой медальон дешевле сотни. Серебро, понимаете? Regardez [53]… какого цвета ее глаза, мсье?

С.Т. улыбнулся.

— Южное море. Небо на закате. Пятьдесят пять, mon ami [54]. Я влюблен, но беден.

Продавец развел руками, держа ленточки всех оттенков сапфира.

— Ах, любовь! Я понимаю. Девяносто, и я даю вам ленточку в подарок.

С.Т. покусал губы. У него оставалось сто двадцать ливров — пять английских гиней, включая сюда и деньги, вырученный за слепую кобылу. Но нужно было еще платить за постой, а потом за то, чтобы пересечь Ла-Манш, — для этого необходимо было подкупить кое-кого из контрабандистов, — чтобы они молчали.

— Восемьдесят пять, месье, — предложил продавец. — Восемьдесят пять, ленточку всех цветов — под все ее красивые платья.

Уголки губ С.Т. уныло опустились. Он и одно красивое платье не удостоился увидеть за столько недель путешествия с Ли Страхан по Франции. Он нехотя покачал головой.

— Я не могу этого позволить. Дайте мне только бритву.

— Шестьдесят, милорд, — быстро сказал продавец. — Шестьдесят за медальон, бритву и сапфировую ленточку. Беспошлинно. Дюнкерк — свободный порт. Большего я не могу для вас сделать.

С.Т. снова выглянул наружу. Он побарабанил пальцами по прилавку:

— La peste [55], — он вздохнул. — Даже не знаю. Ладно, давайте.

— Ее голубые глаза — они будут сиять, как звезды, месье. Я вам обещаю.

— Certainement [56], — сухо сказал С.Т. Он заплатил, взял расписку об освобождении от французских налогов, затолкал сверток в жилетный карман и вышел. Некоторое время он стоял и смотрел на воду, на лодки, сонно покачивающиеся перед красиво раскрашенными лавками и домами с арками на фронтонах, во французском стиле. Непостоянство северной погоды заставило его призадуматься. В памяти всплыло то, как плохо он себя чувствовал, пересекая пролив в предыдущий раз. Он вернулся в лавку и спросил, где найти аптекаря.

Ли встретила его через четверть часа, когда он выходил из лавки фармацевта. Он просто не мог понять, почему на улице не останавливаются прохожие и не смотрят на нее, раскрыв рты от удивления: ведь было совершенно очевидно, что это красивая молодая женщина, переодетая в мужской костюм. Волосы ее были зачесаны назад, забраны в косичку и припудрены, и это только усиливало нежную синеву ее глаз. Она шла так грациозно, как едва ли удавалось бы какому-нибудь шестнадцатилетнему юнцу. Она просила дать ей его шпагу, но он не разрешил. Пользоваться ею она не умела, а он не хотел подвергать ее риску, делая легкой мишенью для нападения других.

Ли посмотрела на бумажный сверток в его руке.

— Что вы купили? — спросила она своим неестественным якобы мужским голосом.

У нее было какое-то умение заставлять его сразу оправдываться.

— Сушеные фиги. — Он стал возиться с кольцом на портупее — безо всякой необходимости поправлять его.

— А, фиги. — Она пожала плечами, а потом даже наградила его слабой улыбкой. — Я боялась, что вы купите какое-нибудь лекарство у этого шарлатана.

С.Т. нахмурился.

— Шарлатана?

— Я заходила к нему, у меня почти кончился сушеный можжевельник. У него на наперстянке было написано «магнезия», а его подорожник заплесневел. Такие, как он, могут дать больному, вместо обычного, ядовитый паслен… А фрукты мне показались у него вполне съедобными. Можно попробовать?

С.Т. пару раз подбросил пакет в руке.

— Видите ли, это не совсем… фиги… совсем не фиги. — Прищурившись, он посмотрел на нее. — Вы уверены, что он шарлатан?

— Вы все-таки купили лекарства, да?

— А вы купили юбку? — парировал он.

— Это к делу не относится. Что там у вас? Я не желаю, чтобы вы принимали лекарства, купленные здесь. Это небезопасно.

— Осторожно, Солнышко. А то я могу подумать, что тебе не все равно, как я себя чувствую.

Она презрительно фыркнула.

— Я бы ломовой лошади не дала за его снадобья.

— А, спасибо. А то у меня голова от восторга пошла кругом. — Он повернулся и пошел по улице к набережной. Ли не отставала от него.

— Зачем вам лекарства? Вам нужно было спросить меня.

— Где ваша новая одежда? Что-то я не вижу свертков. Ни платьев, ни шляп, ни шалей. Эта проклятая куртка уже протерлась до дыр, вы не находите?

Она насупилась, не отвечая. Он понимал, что ей хочется отругать его за то, что он говорит о женской одежде на улице, но не решилась. На улицах Дюнкерка вполне можно было встретить людей, знающих английский, и поэтому говорить о чем-то секретном по-английски здесь было нельзя, в отличие от крошечных деревушек Франции.

С.Т. оставил ее кипеть от возмущения. Он помахал рукой телеге молочника и дал крестьянину су, чтобы тот их вывез из города вместе с пустыми молочными флягами. Поездка прошла в каменном молчании, за исключением пересечения таможенной заставы на выезде из города, где он предъявил квитанцию и вполголоса поговорил со стражником. С.Т. не очень-то стал бы возражать и против обыска, ведь тогда Ли пришлось бы признаться, что она женщина, но этого с ними не случилось.

В миле от Дюнкерка на дороге, ведущей вдоль берега, там, где белый песок сдувало с дюн и разносило бледным веером по обеим сторонам пути, он соскользнул с телеги. Ли тоже спрыгнула и пошла за ним. Ни крестьянин, ни его бык ничего не заметили и продолжали медленно двигаться дальше.

Залаяла собака, когда они подошли по плотине к аккуратным домикам, расположенным чуть в стороне от дороги. Через мгновение навстречу им вылетел маленький мальчик в мешковатых штанах и длинных полосатых чулках.

— Волк проснулся, месье! — Мальчик, пританцовывая, бежал перед ними спиной вперед, быстро говоря по-французски. — Он ждет вас! Мама дала мне для него баранью кость, но я не просовывал руку через решетку, месье, честное слово! Вы его выпустите побегать? Вы позволите мне его погладить? Мне кажется, я ему нравлюсь, правда?

С.Т. почесал подбородок, притворяясь, что серьезно обдумывает ответ.

— Он лизнул тебя в лицо? Вот видишь. Он бы не лизнул тебя в лицо, если бы ты ему не понравился.

Ребенок залился радостным смехом. Потом кинул смущенный взгляд на Ли.

— Но ведь он не лижет в лицо месье Ли.

С.Т. нагнулся и сказал громким шепотом:

— Это потому, что месье Ли беспрерывно хохочет. Смеется без умолку. Ты разве не заметил?

Он взглянул на ее хмурое лицо при этих словах, но не мог быть уверен, что Ли поняла сказанное по-французски. Мальчишка засунул палец в рот и расхохотался. Он посмотрел на нее широко раскрытыми глазами и взял С.Т. за руку.

— Я думаю, месье Ли злой, как волк, — простодушное признался он. Потом он опять повеселел. — Мама говорит, что отец оставил вам важное сообщение. Он пришлет за вами лодку, когда прилив будет высоким, поэтому вы должны ждать co всеми вещами в бухте, за последней плотиной, — я должен вам показать.

— А когда прилив?

— Сегодня, как стемнеет. Мама говорит, она напомнит вам, когда идти. Она говорит, вы должны сначала поесть. Она готовит жаркое из свиных ушей и баранины. Специально для вас. А еще она завернула вам окорок и испекла булочки с изюмом в дорогу. Вы думаете, волку понравятся булочки с изюмом?

— Ему гораздо больше понравится великолепная колбаса, которую делает твоя мать.

— Я скажу ей, — воскликнул мальчик и побежал впереди них к дому.

— Я не сомневаюсь, что вы найдете целый фунт колбасы, завернутой в брюггские кружева, на вашей подушке, — пробормотала Ли по-английски.

— Ревнуете? — он улыбнулся. — Она премиленькая женщина, правда?

— Мне только неприятно, что пока ее бедный доверчивый муж занимается своим ремеслом, у него здесь рога отрастают.

— Может, не нужно ему быть таким доверчивым? Может, следует чаще бывать дома, а когда он приходит, не вонять так рыбой, а?

Она подняла брови.

— И вы не испытываете угрызений совести?

— Из-за чего, Солнышко? Из-за того, что поцеловал руку милой женщине за ее доброту к нам? Это все, что я сделал, уверяю вас.

— Она уже наполовину в вас влюбилась. — Ли пнула комочек грязи на дороге. — Хорошо еще, что ветер переменился. Мы провели здесь всего два дня. Я просто с ужасом думаю, что было бы, если бы мы задержались на неделю.

Он остановился, взглянув на нее, и губы его иронически скривились.

— Я не знал, что вы придаете такую силу моему обаянию.

— Ну, у меня нет сомнений, — сказала она. — Вы разбили немало сердец по дороге из Прованса сюда.

— Но ваше сердце, видимо, тронуть мне не удастся. И что мне еще остается, кроме как иногда поухаживать за какой-нибудь девушкой? Совершенно безобидно.

Она взглянула ему в глаза.

— Не думаю, раз вы оставались с каждой из них на всю ночь.

— Вот оно что. — Лицо его застыло. — Неужели вы думаете, что со мной можно свысока говорить на эти темы?

— Вы знаете мою точку зрения, — натянуто сказала она. — Я в вашем распоряжении, если вы хотите получить удовлетворение. Я не вижу необходимости в том, что бы вы кружили головы всем этим девушкам только затем, чтобы доказать, как вы можете своего добиваться.

— Я не пытаюсь ничего доказать. Какое, к дьяволу, ваше дело, где я сплю?

— Я считаю, что отвечаю за вас.

Он воззрился на нее с изумлением.

— Прошу прощения, мадемуазель. Но я взрослый мужчина, и мне не нужно, чтобы какая-то нахальная девчонка заявляла, что отвечает за меня.

— Разве? А кто, вы думаете, будет в ответе за эту глупую женщину, когда муж вышвырнет ее за то, что она спала с другим? Это же семья! Священная ценность. А вы играете легкомысленно с этим. Даже не скрываясь! Я полагаю, в гостинице или на постоялом дворе никто и внимания на это не обращал, поэтому и я молчала все вечера после Обена. Но в семейном доме, как этот, когда вы говорите, что пойдете прогуляться после ужина, а возвращаетесь на рассвете, — это все замечают, уверяю вас, все!

— Вот как? И кто же именно? Мальчик? Он уже спит. Ее муж? Так мы еще не видали его живым — этого торговца кефалью, правда? Он слишком увлечен ловлей рыбы, чтобы уделять внимание своей бедной супруге. И только вы все замечаете! Драгоценные семейные отношения, как бы не так! — Он презрительно рассмеялся. — Я преклоняюсь перед вашим богатым опытом — я в таких делах мало что смыслю! Итак, какое будет мне наказание? Еще шесть недель плохого настроения и холодных отношений? И это вам угодно называть «быть к моим услугам?» Боже, я не знаю, как я смогу выдержать это счастье!

Легкая краска тронула ее щеки. Она отвернулась.

— Мне жалко эту женщину. Да, ей одиноко. Она слаба. Почему же вы должны пользоваться этим?

— Я заставил ее смеяться. Я называл ее хорошенькой. Я поцеловал ей руку у кухонного очага. Вот и все. Что же до тех долгих часов, которые я проводил в бесстыдном распутстве, так я проводил их с Немо, а не с женщиной — к моему большому огорчению! Я беру Немо и веду его бегать, пока есть такая возможность. Ночью меньше риска, что его пристрелит какой-нибудь усердный деревенский рыцарь. Я не хочу отправлять его обратно в эту проклятую клетку. Вы это понимаете? Господи, неужели вы на самом деле думали, что я спал весь день в открытом экипаже, потому что каждую ночь предавался разгулу до изнеможения? Если вы уж решили следить за мной, то делайте это немного лучше и старайтесь добраться до сути, прежде чем выносить обвинение.

Она стояла, не шевелясь, не сводя с него глаз. — Хотя переспать с ней — не такая уж плохая штука, — добавил он. — В ней течет теплая кровь, а не ледяная вода, чего о вас я сказать не могу.

Плечи ее поднялись. Усилием воли она опустила их и отвела назад, выпрямляясь.

— Вам это обидно? — с издевкой спросил он. — Ну и отлично.

Щеки ее теперь уже пылали. Она облизнула пересохшие губы.

— Я прошу вашего прощения, — сказала она неживым бесцветным голосом. — Я ошибалась.

Его неровное дыхание в холодном воздухе изморосью оседало у рта. Ли уходила от него, а он смотрел ей в спину. Он перекрутил в руках бумажный пакет и сжал его в кулаке. Когда она была уже у ворот дома, он окликнул ее.

Она не обернулась. Собака на цепи опять залаяла, но она и на нее не обратила внимания. С.Т. глубоко вздохнул и пошел за ней, но, когда он вошел во двор, она уже скрылась в доме. В это время из дверей ему навстречу выбежал мальчик, прося позволения поиграть с Немо и угостить горстью копченой рыбы.

С.Т. смотрел мимо него на дом. Ему стоило немалого труда заставить руки разжаться. Он просто безмозглая скотина, болван — ведь он прекрасно знал, почему у нее не осталось душевного тепла. Но она так с ним обращалась, и эти ее бесконечные резкости, выговоры, несмотря на все попытки завоевать ее расположение! — он изнемогал от всего этого. Он долго стоял беззвучно ругая себя, а потом, повернувшись на каблуке, пошел за мальчиком в сарай.
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С.Т. думал, что он готов пересечь Ла-Манш.

Он не был готов.

Все эти недели невыносимой тряски в открытом экипаже, когда он мог, по крайней мере, сосредоточить внимание на неподвижном ландшафте, были ничто по сравнению с адской мукой корабельной койки в неспокойном море.

Пока он еще мог соображать, он пожалел, что не принял порошок, купленный у шарлатана-аптекаря. Если бы порошок его убил, это было бы лучше.

Он ничего не видел; когда он открывал глаза, все качалось и падало перед ним; он чувствовал каждое движение корабля, многократно усиленное воображением. Его внутренности словно прилипли к горлу. Рука судорожно сжимала деревянный поручень, ограждавший койку. Он жадно глотал воздух, стараясь набрать его побольше в легкие. Казалось, чья-то огромная рука душит его, подбрасывает и сжимает с неумолимой силой. Он выплюнул то немногое, что съел, раньше чем они пересели из шлюпки на люгер контрабандистов, и теперь болезненная агония сжимала его желудок, грудь и голову.

Он услышал, как скользнули кольца шторы, закрывавшей койку. Нежная рука коснулась его щеки и виска, свежий приятный аромат отогнал неприятные запахи сырости. Он повернул в эту сторону голову, пытаясь что-то сказать, но лишь сдавленно застонал.

— Вы взволнованно дышите, — сказала Ли. Опираясь на переборку, она обтерла ему лицо душистой водой. — Попытайтесь успокоиться.

Он так сильно схватил ее за руку, что ей стало больно. Но она недвижно застыла, пока он тяжело, прерывисто дышал. Его начала вновь мучить рвота.

— Спокойнее, — приговаривала она. — Спокойнее.

Ответом был лишь болезненный стон.

Ли кусала губы, не зная, что для него сделать; пыталась припомнить уроки своей матери. Уговаривала его принять отвар папоротника, приготовленный с большими трудностями на палубе в чугунке, на раскаленных углях. Но он не мог удержать ни одного глотка.

В проходе послышался звук тяжелых шагов. Капитан маленького суденышка, занимавшегося контрабандой, вошел внутрь и заглянул через ее плечо в койку.

— Разрази меня гром, — пробормотал он. — Я повидал, как людей разбирало от рома, но чтобы так — не приходилось. Наверное, это не просто морская болезнь. Я никогда не видел, чтобы так-то прихватывало.

Сеньор открыл глаза. Казалось, он пытается удержать на чем-либо свой взгляд. Но корабль качало, голова его двигалась вместе с движением корабля, и было похоже, что он наблюдает за мухой, летающей вокруг голов Ли и капитана. Она погладила рукой его влажный лоб.

— Не пытайтесь говорить. Закройте глаза. Сеньор, вам нельзя говорить.

Он издал какой-то звук, похожий на сдавленное всхлипывание, которое заглушило судорожное свистящее дыхание. Он напомнил ей ту толку пассажиров, страдавших от морской болезни, всхлипывавших и стонавших, с которыми Ли ехала в первый раз через Канал во Францию. Только Сеньор намного в более тяжелом состоянии. Ведь и во время поездки на север кожа его покрывалась испариной, он бледнел, его зубы стучали. Но на палубе корабля он перенес несравненно более тяжкий приступ — казалось, он был не в состоянии собою управлять, покачнулся, а затем упал у ее ног. Она помогла ему перебраться в каюту, но легче ему не стало.

— Я не понимаю, почему он так тяжело переносит качку, — проговорила она, гладя его лоб. — Не понимаю, что это за болезнь. Конечно, все зависит от выносливости…

Капитан хмыкнул.

— Это красиво звучит — про выносливость. Вы образованный молодой джентльмен, да? — он поглядел на руку Ли и затем улыбнулся: — Вы его «приятельница»?

Ли перестала гладить лоб Сеньора. Тот перевернулся на бок с тяжелым стоном.

— Живи и давай жить другим — так я считаю! Может быть, мне и самому понравился бы симпатичный мальчишка — как знать! — Капитан поднял локон, упавший ей на ухо. — Мне нравится нежная кожа, да уж.

Ли дотронулась до рукоятки кинжала, спрятанного под курткой. Но не успела его достать, как Сеньор сделал резкое неожиданное движение. Капитан никак не ожидал от больного пассажира такой прыти. Он не успел увернуться и был крепко схвачен за полы куртки.

— Мое! — прорычал Сеньор, и голос его был хриплым и ужасным, он с трудом выговорил слово в перерыве между тяжелыми вздохами. Он приподнялся на койке, зубы его белели в полутьме каюты, он тряс капитана за лацканы жилета. Пуговица отлетела и упала на пол.

— Успокойтесь, — произнес капитан, — вы больны.

— Но я не мертв, — прохрипел Сеньор. Капитан с улыбкой освободился от его хватки. — А вообще-то вы уже близки к этому.

— Не трогать… — сказал Сеньор, стуча зубами, глаза его закрылись. — Я… вырву твое сердце…

— О, у меня крепкие нервишки, — с ухмылкой и без злости произнес капитан, опускаясь на колени, чтобы найти пуговицу. — У меня все равно нет времени на всякие пустяки. Уже показался Клифф Энд. — Он выпрямился и положил треснувшую пуговицу в карман жилета. — Я больше к вам не ходок. Вы — дружки, и ступайте на берег вместе со своим цирковым зверем как можно быстрее.

Когда они наконец сошли на берег, С.Т. упал на колени и наклонился к земле. Он слышал голоса вокруг себя: тихие перекликания контрабандистов, объяснения Ли относительно Немо и их багажа; слышал, как волны бьются о галечный берег. Кто-то бросил рядом с ним два меча — он услышал звон металла о камни, — но не мог сделать над собой усилие и повернуть голову.

Ему хотелось одного: оставаться как можно дольше недвижным. Как чудесно было ощущать землю. Земля его спасла. Он благодарно прижался лбом к холодному камню.

Над головой его зазвучал тихий голос:

— Монсеньор, говорят, здесь есть телега. С нашим багажом мы сможем доехать до города. Он попытался сосредоточиться на ее словах:

— Город, — сумел выговорить он. — Что за город?

— Мы высадились неподалеку от Рай.

Он вытянулся на берегу, не обращая внимания на гальку, больно давившую ему на грудь.

— Дай мне поспать, — пробормотал он.

— Они уедут без нас, монсеньор. Они не станут терять время из-за нас…

— Солнышко, — он с трудом подбирал слова. — Я не могу… не могу поехать на этой тележке.

С трудом до него доходило, что он сказал что-то не то. Сейчас она оставит его: она ведь не хотела, чтобы он с ней ехал, а двинуться с места у него просто не было сил. Она просто доставит его. Бессильный дурак, лежащий лицом на земле и не способный даже подняться.

Он попал в ловушку здесь, в Англии. Ничто не заставит его вновь ступить на борт корабля. Ничто. Помоги ему Господь, но сначала он окажется в Тайберне.

— Черт тебя подери, — сказала она тихо. — Я не хочу ждать.

«Черт меня подери, — подумал он тупо и обхватил руками английские камни, ровные и круглые. — Что я здесь делаю?»

Вокруг него раздавался шум, но он не мог сосредоточиться на этом. Слышал, как хрустела галька под башмаками контрабандистов, фырканье коней, чувствовал дуновение морского бриза. Очнувшись однажды, он услышал звуки где-то вдали, когда он очнулся во второй раз — все смолкло. Только мелкие волны бились о береговые камни.

На горизонте, как одинокий фонарь, горела звезда. Он сощурился, пытаясь что-нибудь разглядеть, но сон овладел им, и он провалился куда-то.

Когда он открыл глаза, солнце еще только вставало, было почти темно, но он сумел рассмотреть очертания клетки Немо. Волк стоял внутри и глядел на него.

Значит, она оставила Немо — по крайней мере, это было неудивительно. Волк, красная цена которому несколько крон, может в лучшем случае пригодиться бродячей ярмарке, — он еще более бесполезен, чем побитый судьбой бродяга.

С.Т. лежал, щека на руке, — и ни о чем не думал. Вдали, где кончался берег, где сходились перламутрово-серые небо и и море, виднелся мыс. Был отлив. Черноголовая морская птица прыгала по камням, ярко белея на фоне темных камней. С трудом он поднял голову. Сосредоточился на дальней скале и приподнялся на руках.

Немо завыл. Он уперся передними лапами на прутья клетки.

— Успокойся, — пробормотал С.Т. — Не рычи.

Он сел на камни и не ощутил никаких следов болезни. Казалось очень странным, что после столь страшного путешествия через Канал, голова его осталась ясной. Он поднялся на ноги — обычно это приводило к головокружению. На этот раз все было в порядке. В сравнении с тем ужасом, что он пережил, мир, вдруг предстал блаженно неподвижным.

Утренняя прохлада пробирала. Он прислушался к звукам моря: издали донесся нарастающий шум прибоя. Он огляделся в поисках плаща — и увидел, что, оперевшись спиной о валун, сидела Ли.

Она не спала. Она наблюдала за ним — колени подтянуты к подбородку, подбородок на скрещенных руках. Ее шляпа лежала рядом на камнях. Она не улыбнулась, не сказала «доброе утро» — она и всегда-то не была склонна к подобным любезностям, — а сейчас она сидела и злобно на него смотрела.

— Что дальше? — спросила она.

Ее темные волосы разметались по плечам. Свет зари смягчал резкие очертания и окрашивал лицо в розовато-кремовые тона.

Он не мог сдержать улыбки:

— Ты ждала меня?

Она перевела взгляд на море и ничего не ответила. Потом пожала плечами.

— У тебя есть деньги.

Он сделал вид, что не расслышал. Ему вспомнилось, как посреди движущегося кошмара на борту корабля он слышал успокоительно-мягкий голос и ощущал нежные, душистые прикосновения.

Она поднялась и направилась к нему:

— Что мы теперь будем делать?

Возможно, вопрос этот подчеркивал уважение к нему, а скорее, в нем содержалась насмешка и вызов. Он сделал вид, что поверил первому и убежденно сказал:

— Отправимся в путь. Мы найдем транспорт. Доедем до Лондона.

Брови ее взметнулись:

— Лондон!

Немо поскребся о клетку и завыл. С.Т. подошел к нему и открыл замок. Волк выскочил наружу, радостно приветствуя его, затем подбежал к подножию скалы и начал обследовать новую территорию.

— Это слишком опасно, — сказала она. — Что, если тебя узнают?

Он фыркнул:

— О, вряд ли кто-нибудь донесет на меня за каких-то три фунта. Это меня не волнует, миледи. — Он поднял шпаги и приторочил одну к бедру. — Я думаю, что вскоре прослыву богатым чудаком, путешествующим в свое удовольствие. — Он оглядел море и небо, удобно оперся о другую шпагу, как если бы это была красивая трость. — Хочу посмотреть на птиц.

— А как же Немо?

— Немо? — Он взял в руки воображаемый лорнет и поглядел на Ли сквозь воображаемые стекла: — Вы имеете в виду этого живописного зверя? Он просто чудовище, а? Наполовину русского происхождения. Вы разве не знаете, цари охотятся с ними. — Он свистнул, и Немо подбежал к нему, игриво прильнул к ногам; легкое движение хозяйской руки заставило его улечься на землю, радостно подвывая. С.Т. вытащил из-за воображаемого манжета носовой платок и затейливо высморкался. — Может быть, хотите его погладить? Он вполне безобиден. Даже несколько стесняется леди.

— Никто не клюнет на это. Все это какая-то чушь.

Он опустил руку.

— Ну, если ты можешь изображать мужчину, то я, наверное, сойду за чудака.

— А кем же мне еще прикажешь быть? Твоим «приятелем»?

Опираясь на шпагу, он в упор поглядел на нее:

— Ты знаешь, Солнышко, что это такое?

— Ну, я не такая уж глупышка, — она беззаботно махнула рукой. — Капитан понял, что я твоя любовница.

— А, — улыбнулся он. — Это не совсем так.

Он понял, что она не станет проявлять излишнее любопытство и не даст ему возможности показать свое превосходство. Ладно. Если она не догадывалась об извращенных отношениях, то он и не собирался вести разговор на эту тему. В этой мужской одежде она выглядела такой юной, такой непорочной и доверчивой.

— В любом случае, моя дорогая, не бросайся этим словом направо-налево. Это — грубое оскорбление.

Она свела брови в одну линию. Эта восхитительная мимика выдала ее смущение. Вероятно, эта тема была ей не очень доступна. Если она что-то знала о человеческих пороках, то знания эти были далеко не столь обширными, как ей хотелось бы это представить. Он вспомнил о своих планах, раздумывая, куда отправлять Ли во время своих прогулок по старым шумным притонам Ковент Гардена.

— Как ты себя чувствуешь? — неожиданно спросила она. — Лучше, чем в море?

— О да! Спасибо. — Он был так счастлив стоять на твердой поверхности, что не ощущал даже обычного головокружения. — Более, чем хорошо! Наверное, я никогда в жизни больше не осмелюсь пуститься в плавание.

Она покачала головой и слегка нахмурилась, став еще красивее.

— Если бы я знала, то позаботилась бы о том, чтобы вы приняли порошок заранее.

С.Т. позвал волка и присел на одно колено, чтобы погладить его. Она бы приготовила порошок! Но он не был бы нужен. Достаточно он принимал капель, порошков, пилюль, чтобы полагаться на них. Если ему что-то и было необходимо, то скорее приворотное зелье — такое зелье, которое растопило бы лед в знойную страсть.

И ему чудилось, что зелье это под рукой. Не раз он замечал, какими глазами она смотрит на него.

Если он смог бы быть тем, кем был когда-то, то и любовный напиток ему не понадобился бы.

Он почесал за ухом у Немо:

— Порошки не помогают.

— Вы уверены?

— Ты думаешь, я не пробовал их? Ты думаешь, я не советовался с сотней врачей? Они не знают, что со мной. Половина из них вообще не слышала о чем-то подобном, а другие пытались напоить меня каким-то смоляным отваром, утверждая, что через несколько недель все как рукой снимет. Но ничто не помогло. Болезнь длится уже три года.

— Три года! — отозвалась она тихо.

— Да, мне то лучше, то хуже. Иногда я чувствую себя почти хорошо — как сейчас, например… это когда я соблюдаю осторожность. Но иногда — делаю резкое движение — и все вокруг начинает кружиться. — Он пожал плечами. — Тогда я падаю. Как ты уже заметила.

Она взглянула на него. За ней. За ее спиной на Скале жалобно закричали морские птицы.

— И поэтому, поэтому вы сбежали, да? — спросила она медленно.

Он горько рассмеялся:

— О, видели бы вы меня, когда я переплыл Канал во Франции. — Он резко выдохнул. — Меня снесли с корабля на руках. Я не мог встать на ноги в течение двух дней. А ведь тогда не было никакого ветра, море было гладким, как стекло. Никогда больше в жизни не взойду я на борт корабля. Никогда!

— Как это с вами случилось? — спросила она.

— Не думайте, что я что-то знаю об этой болезни, — резко ответил он. — Это случилось в пещере. Я оказался там, когда за мной гнались стражники мисс Элизабет. Они взорвали динамит у входа в пещеру. — Губы его сжались. — Они убили мою лошадь. Меня не задело. Только звук. — Он прижался головой к Немо. — Звук. От него было больно. Невыносимо больно голове. Теперь мне иногда больно двигаться, идти или вообще шевелиться. Из ушей у меня текла кровь. — Он глубоко вдохнул и поднял подбородок. — Можно вылечить это? Можно каким-либо порошком вернуть мне слух? — Голос его поднялся, хотя он и пытался сохранить обычную интонацию. — Ведь я глух на правое ухо, если вы еще этого не поняли.

Она молча хмурилась. Наконец-то она поняла истину. На лице ее отразилось простодушное изумление.

— Это подлинный ад, — пробормотал он, теребя густую волчью шерсть между пальцами.

— Вы мне этого не говорили!

— Идемте, — сказал он и с горечью добавил: — Если вы сами этого не заметили — зачем же мне говорить?

Она отступила на шаг.

— Почему вы мне этого не сказали? Как вы собираетесь так жить дальше? Бог ты мой! — да вы мне ничем не сумеете помочь! — она выбросила вперед руку. — Зачем вы вообще пришли? Убирайтесь вон! Это не что иное, как насмешка!

С.Т. поднялся на ноги. Спина его была совершенно прямой.

— Вы не хотите больше иметь со мной дела? — Он бросил шпагу ей под ноги. — Отлично. Кажется вы еще в Провансе просили меня разрешить вам нести оружие. Вот оно!

Она поглядела на шпагу, потом подняла глаза.

— Я оставляю ее вам, — произнес он резко. — Поглядим, сумеете ли вы с ним справиться.

Только одно мгновение она колебалась. Затем опустилась на колени, взяла ее за эфес и вынула из ножен. Она подняла шпагу одной рукой, но удержала ее навесу двумя.

— Отлично! — воскликнул он. — Полуночный принц!

— Это не так тяжело, как я думала. — Она несколько раз разрезала шпагой воздух.

— Думаете, сумеете убить человека?

Она холодно встретила его взгляд.

— Если это будет тот человек, которого я хочу убить. Да. Я смогу это сделать.

С.Т. вытащил шпагу и одним движением выбил оружие у нее из рук. Оно упало со звоном на камни. Он уперся кончиком своей шпаги в толстый шарф, которым было замотано ее горло.

— Нет, — сказал он мягко. — Если этот человек будет вооружен, вы не сумеете убить его.

Она отступила на шаг ради предосторожности. С.Т. убрал шпагу в ножны и заметил:

— Я наполовину глух, мадемуазель, но не хром. Морские птицы кружились над ними с криками. Ли стояла, подняв подбородок, крепко сжав кулаки.

— Я приношу свои извинения, — сказала она с дрожью в голосе. — Я вижу, что опять неверно вас оценила.

Он повернулся к ней спиной. Он был зол, что позволил себе разволноваться. Это было опасно. Этот прием жесток, балаганный фокус — совсем не для этой обстановки. С.Т. стал раздражителен, и иных объяснений его поведению нет.

Но при этом он не потерял душевное равновесие. Он оценил это только тогда, когда подумал, что могло бы случиться, потеряй он контроль над собой.

Но он его не потерял!

Он его не потерял!

С.Т. замер, боясь пошевелиться.

Его неожиданная атака, резкий выпад вперед — они должны были его подкосить. В течение трех лет, как бы хорошо он себя ни чувствовал, любое резкое движение пускало мир вокруг него в пляс.

Он положил руку на эфес шпаги. Не доверяя себе, запрокинул ее и поглядел в небо. Сейчас-сейчас. Он вытащил шпагу и медленно поднял ее перед собой, твердо держа ее на уровне плеча, и ожидая привычного приступа головокружения.

Головокружения не было!

— О, Боже мой!

Впервые за три года, за тридцать шесть месяцев, две недели и четыре дня — он свободно двигался в устойчивом пространстве, и чувства не предавали его, когда он поворачивал голову.

— О, Боже мой, — повторил он, едва дыша от волнения, — я не верю!

Он повернулся кругом, став лицом к скале. Ничего не случилось. Горизонт был на месте. Небо не опрокинулось.

Блаженная улыбка растянула его лицо.

Он ощутил, что с него спали путы, о которых он не догадывался. Все было так нормально, что он не узнавал этой нормальности. Как внезапно проходит головная боль, так и он исцелился в один прекрасный миг, он никак не предполагал, что возможно когда-нибудь распрощаться с ощущением неустойчивости мира. Он не заметил, когда именно произошло это чудо, просто он вновь оказался в согласии со всем, что его окружало.

Корабль. Может быть — благодаря кораблю? Может быть, оказался прав тот чертов лекарь, который сказал, что ему поможет совершенно невыносимая встряска?

А если все вернется? Он застыл в ужасе. Закрыл глаза — и начал ждать признаков надвигающегося хаоса.

Но его ноги твердо попирали землю.

Он хотел побежать, пройтись в танце. Вместо, этого неожиданно повернулся к Ли, склонившись перед ней в шутливом поклоне.

— Я в вашем распоряжении, мадемуазель. Я прошу вас, не отсылайте меня прочь, пока я могу служить вам.

— Не задавайтесь пожалуйста, — она высвободила руку. — Кажется, я не в силах сделать это, даже если и захочу.

Он удивился, что Ли не поняла происшедшей с ним перемены. Это должно быть так очевидно! — хотя он и сам в это не до конца верил.

Теперь он ей поможет — и завоюет ее, раз он теперь не жалкий спотыкающийся шут. Он сможет ездить верхом, может держать в руках шпагу, он сможет делать все, как раньше, а это не мало.

А что, если болезнь возвратится?

О Боже, только не это!

Он смотрел на Ли, не желая выдать своих чувств.

Он хотел бы ей все рассказать, а вдруг бы болезнь вернулась…

— Я уйду, — сказал он. — Если это именно то, чего вы хотите.

Ее брови взметнулись над обиженными глазами. Она повернулась и пошла к скале.

— Вы же явились ко мне за помощью! — крикнул он ей вслед.

Она повернулась и оглянулась:

— Ах, да. Я открыла бутылку и выпустила джинна наружу. Кто знает, что вам теперь делать?

Он не мог сдержаться; он встретил ее сердитый взгляд светящейся улыбкой. Он был освобожден от оков — он вновь принадлежал себе! Он рассмеялся и описал над головой шпагой круг — воздух зазвенел от ее быстрого вращения. Его поза была свободной, ноги широко расставлены.

— Кто знает, что мне делать? Это зависит от того, что скажешь ты, мое Солнышко!

Ли шла следом за ними двоими по низинам, придерживая шляпу, чтобы не сдуло ветром, наблюдая, как Сеньор вставал на колени, чтобы распутать Немо. Он, наконец, подчинился неизбежному — согласился с тем, что Немо будет в большей безопасности днем, если держать его на привязи. Он привязывал к его ошейнику веревку не менее десяти футов длины. Волк не противился, хотя постоянно запутывался в кустарнике.

Ли чувствовала беспокойство. Она не ощущала ненадежности нынешнего положения и боялась загадывать на будущее. Когда же она глядела на Сеньора, то сразу представляла его со шпагой в руке, вспоминала, как со свистом он рассекал утренний воздух, раскручивая ее над головой. Этот образ запечатлелся где-то в глубине ее сознания; он как яркая вспышка освещал все.

Его бесконечное терпение со зверем заставляли ее чувствовать себя несчастной, заброшенной. Она с трудом сдерживала себя, чтобы не расплакаться по всякому поводу. Она хотела крикнуть ему, что кроме волка есть еще кто-то рядом с ним.

Немо ее по-прежнему не признавал. Он был прекрасен: быстрый, умный — и царственный одновременно — и он был неотделим от Сеньора.

Сеньор решил, что они отправятся к городу Рай. Ли не беспокоилась, каким именно путем. Она глядела на бесконечные меловые холмы и долины и страшно жалела, что идет не одна.

Не для этого приехала она сюда из Франции, чтобы оказаться в компании со странствующим Робин Гудом, почти столь же диким, как и его волк. С ним было слишком тяжело — с его нелепым романтизмом и способностью увязываться за любым существом в юбке. А теперь в нем появилось и нечто новое — эта улыбка сатира скрывала какую-то загадку. Руки ее все еще вздрагивали при воспоминании о том, как легко он выбил у нее из рук шпагу. Это было неожиданно.

Держа шпагу в руке, она почувствовала себя сильной. Она знала, что ни на минуту не поколеблется, чтобы убить Чилтона. И вот в руках у нее — оружие! В руках у нее шпага, которой можно отомстить негодяю.

Но он отнял у нее надежду.

В жизни бывают унизительные минуты, которые долго не забываешь.

Теперь она ощутила страх и беспомощность. Как она не рассчитывала, как ошиблась, оценивая себя! Она не боялась смерти — ей была невыносима мысль о провале.

Пока они двигались по Франции, ее не покидала мысль, что нужно где-то оставить Сеньора. Она слишком много думала о нем. Ей была ненавистна мысль, что она становилась невольной свидетельницей его маленьких приключений. Ей была отвратительна сцена на французской ферме — когда она ошиблась в своих предположениях, в том, до чего ей вообще не было дела.

А то, как он на нее посмотрел! Так, будто внутри у него все закипало.

Она иногда сомневалась, в своем ли он уме? Она думала, что в конце концов он ее бросит. Была убеждена, что он повергнет назад задолго до того, как они достигнут Канала. Он должен был сделать выбор между жизнью и смертью. Риск возрастал по мере приближения к Англии.

Вот почему она покорно ожидала его на берегу: была уверена, что, придя в себя, он ее тотчас покинет.

И надо же было чувствам так захватить ее! Она смотрела ему в спину. Какое-то сумасшествие, что он втянул ее в эту историю! Она не собиралась быть при нем сиделкой. Но он заставил ее предложить ему свою помощь во время приступа, потом готовить ему отвар из корня папоротника, потом рассуждать о достоинствах слепой кобылы и о том, сумеет ли пьяница-лудильщик ее подковать. Мысль о кобыле вновь обожгла ее, напомнив о пережитом. Он же как нарочно все делал так, чтобы раздражать ее: сто раз останавливался, распутывал веревку Немо, который то и дело застревал в кустах. Немо радостно прыгал вокруг и лизал ему лицо.

— У нас больше нет денег? — спросила она резко. Немо натянул веревку и потащил за собой Сеньора.

— Две гинеи.

Его спокойный ответ еще больше ухудшил ее настроение.

— Да мы просто набобы!

Он пожал плечами и сломал ветку, следуя за Немо. Хуже всего — он не клюнул на ее приманку. Тогда она продолжила насмешливо:

— Думаю, следует остановить первого же возника.

— О, да! — воскликнул он. — Я уже заприметил одну повозку, которую мы повстречали милю назад. Но не мог выбрать между ней и тележкой для перевозки соломы.

— Но из грязи-то вы помогли ему выбраться!

Он вскинул повыше седло на плечо. Треуголка была лихо надвинута на глаза, а эфес шпаги, перекинутой за спину, блестел на неярком декабрьском солнце. Он был вылитый бродяга.

— Зато этот человек был нам признателен, — пробормотал он. — У тебя не было и су, когда мы повстречались. Не понимаю, чего ты от меня хочешь, как будто я проиграл в карты все твое приданое.

— Я практична, — сказала она вызывающим тоном.

Он бросил на нее неласковый взгляд из-под лохматых золотистых бровей. Немо потянул его вперед, к какой-то пещере. Ли почувствовала себя лучше — хладнокровнее и увереннее, — удовлетворенная тем, что между ней и ими двумя возникла стена взаимного отчуждения.

Она последовала за ними по склону холма, идя по траве меж колеями, оставленными колесами. Внизу лежали болота и городок Рай — древнее нагромождение серых стен и залатанных крыш. За ними открывался вид на пустыри. Болота простирались до самого моря от окраины города, — поблескивая яркими ледяными озерцами среди зимнего серого пейзажа.

У подножия холма текла медленная река, берега ее поросли густой травой. Перед каменным мостом дорога становилась шире. Но мост был перегорожен из-за ремонтных дорог. На противоположном берегу под огромным деревом стоял паром. Паромщик взялся за канат — и паром быстро стал приближаться. Когда он стукнулся о берег и путники вспрыгнули на настил, Немо стал жаться к ногам хозяина. Паромщик недовольно поглядел на волка.

— Не укусит?

— Нет, конечно, — ответил Сеньор и улыбнулся. — Только по приказу.

— Похож на волка.

Сеньор прислонился, к деревянному поручню и положил руку на голову Немо:

— Довольно страшен на вид, а?

— Угу, — ответил паромщик, передавая ему шест, а сам взялся за канат.

Сеньор оттолкнулся шестом от дна, плечи его напряглись — стали видны мышцы под курткой. Когда они приплыли, Ли, сойдя на берег, перепрыгнула через лужу и обернулась как раз в тот момент, когда Сеньор передавал одну из двух гиней в руки паромщика.

— Боже мой, — воскликнула она, — вы…

— Да-да, иду, — он взглядом оборвал ее громкие протесты. — Возьмите, пожалуйста, вещи. — Он протянул ей сумку, но паромщик опередил его.

— Разрешите мне, мой лорд. Осторожно, здесь грязно. — Он перепрыгнул на сухое место и бесцеремонно всучил сумку в руки Ли. — Минутку, сэр, вот моя рука. Здесь грязь. Спасибо! Спасибо.

Немо шел следом за Ли, натягивая веревку. Сеньор, готовясь к прыжку, занес свою ногу над сушей, но повернулся к паромщику и представился:

— Мейтланд. С.Т. Мейтланд.

— Хорошо, мой лорд, я обязательно запомню. Благослови вас Господь. Удачи вам!

Сеньор взял у нее из рук сумку и забросил ее на то же плечо, что и седло. Паромщик смотрел им вслед, не переставая благодарно кланяться.

— Вы сошли с ума! — прошептала она. — Вы дали ему гинею. Вы сказали ему свое имя.

— Ничего страшного в этом чертовом имени нет.

— Но зачем вы дали ему гинею? — спросила она гневно. — У нас едва хватит денег, чтобы поесть.

— Мы, возможно, снова будем здесь проходить.

— Это чудесно, но меня интересует, как мы собираемся двигаться дальше.

Он лишь улыбнулся своей спокойной улыбкой и пошел вперед. Ли наблюдала за тем, как он двигался — все обещания быстрого выздоровления сбылись. Ни малейшей неуверенности в движении, ни малейшего колебания. Он больше не выпрямлял руку, когда поворачивал голову. Он стал грубее, отдаленнее… У нее на глазах он изменился так, что она переставала его понимать.
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На старинной боковой улочке городка Рай, обнесенного крепостной стеной, с дорогами, посыпанными галькой, стоял деревянный трактир на каменном фундаменте. Над входом висело изображение русалки. Без малейшего колебания, которое могла бы заметить Ли, Сеньор взбежал вверх по ступенькам, и вошел вовнутрь, оставив Немо сидеть у двери. Там он бросил багаж и седло посреди зала и велел проходившему слуге позвать хозяина. Он собирался занять свою старую комнату.

Слуга на мгновение остановился, затем внимательно посмотрел ему в лицо и засиял, узнав Сеньора.

— Мистер Мейтланд! Как давно мы не имели чести вас видеть!

Появился и владелец трактира; стало ясно, что в трактире «Русалка» не боялись гостей с опасной репутацией. Мистеру Мейтланду был оказан самый дружеский прием, который оказывают человеку, хорошо знакомому и долгожданному. Владелец трактира мельком взглянул на Немо — и не выразил ни малейшего возмущения его присутствием в своем заведении. Он повел гостей по запутанным коридорам в Королевский Зал. Огромный светильник с четырьмя фонарями висел под потолком довольно небольшой комнаты.

Она хранила в себе дух старых времен; пахло пчелиным воском, чем-то несвежим, в камине лежали дрова. На отполированных досках пола лежали блики зеленоватого света, падавшего из окна. Немо вскочил на постель и разлегся. Сеньор сделал лишь легкое движение рукой, и животное послушно спрыгнуло с кровати, когти его царапнули деревянные доски.

— Я пойду предупрежу служанок, — произнес владелец трактира. — Не хочу, чтобы они думали, что волк сам забрался сюда.

Сеньор повернулся к хозяину. Ли залюбовалась им: лучи заходящего солнца, проникающие сюда сквозь окно со свинцовым переплетом, оттеняли изгиб его бровей, подчеркивали мужественность его необычной внешности, напоминающей — под стать этому месту — о давних временах, романтических и опасных — с коварными правителями и благородными разбойниками. Он и похож был на разбойника с ухватками Макиавелли.

— Я купил его для устрашения, — сказал Сеньор. — Стыдно, что он оказался мягкосердечным. Я за него заплатил звонкой монетой. Думал, сумею сделать из него дьявола. А что получилось? — Он с любовью посмотрел на волка. — Думаете, сумеет он хоть передать потомству свои желтые глаза?

Владелец задумался.

— Может, попытаться скрестить его с ирландскими волкодавами?

— Неплохая идея. Вы не против, чтобы он остался здесь?

Владелец, казалось, не заметил, легкой улыбки.

— Вовсе нет, сэр. Вы же знаете, мы не против того, чтобы собаки находились вместе со своими владельцами. Если вы, конечно, можете поручиться, что пес безобидный. Ваш слуга останется внизу?

— Мой слуга? А, вы имеете в виду этого паренька? — Лицо Сеньора сделалось лукавым. — Неужели никто не видит, что это моя жена! Я приехал на этот раз стреноженным.

Рот владельца широко распахнулся от изумления. Его бросило в краску, когда он перевел взгляд на Ли.

Она сверкнула глазами на Сеньора и бросилась в кресло.

— Бессовестная скотина! — выкрикнула она. Он отвернулся и сделал вид, что задумчиво рассматривает носки сапог.

— Мы поженились всего неделю назад, — он поднял голову и мечтательно улыбнулся. — Она все еще называет меня мистер Мейтланд.

— Тод!

— Да, иногда она называет меня Тодом. — Он положил руку на сердце. — Она очаровательна, моя любовь! Не правда ли?

Владелец трактира заулыбался. Сеньор подмигнул ему.

— Мы поспорили. Моя любовь утверждает, что пройдет весь путь до Хастингса пешком. — Он поклонился в ее сторону. — Это первое наше совместное путешествие. Мы совершаем его не спеша, чтобы полюбоваться прибрежными птицами.

— Значит, пешее путешествие, — произнес владелец трактира и кивнул в сторону Ли. — Вы очень отважны, мэм.

— Храбра, как тысяча чертей, — Сеньор бросил шляпу на кровать. — Видели бы вы, как моя любовь управляется со шпагой.

— В самом деле, сэр? — Эта новость показалась хозяину удивительной, но не столь, как сообщение о женитьбе. — Примите, пожалуйста, мои искренние поздравления, мистер Мейтланд, и наилучшие пожелание вашей супруге. Что еще вам может понадобиться?

— В сумке — одежда, которую надо прогладить. Нам бы хотелось помыться с дороги да еще и поесть. Здесь, наверху. Может быть, холодное мясо. И бутылочку арманьяка. Если, конечно, у вас он хороший.

Владелец кивнул головой и подхватил сумку.

— Да, мне еще нужно с дороги почистить куртку. Хотя, вот что. У вас есть ведь знакомый портной? Зайдите к нему и спросите готовую для меня одежду — лучше всего из бархата. Бархата или атласа, — он отстегнул шпагу и снял куртку из буйволиной кожи. — Уверен, леди ужасно устала с дороги. Но вскоре мы выйдем прогуляться по Раю.

Владелец трактира взял сумку, куртку и, поклонившись, удалился. Ли взволнованно смотрела на Сеньора. Она думала о последней оставшейся гинее и обо всех сделанных им заказах.

Он расстегнул жилет. Когда он стянул его со своих широких плеч, из внутреннего кармана выпал небольшой пакетик. Он улыбнулся, поднимая его:

— У меня еще никогда не было жены.

— У вас и сейчас ее нет, — сказала Ли непоколебимо. В комнате стало темнее, но меркнущие солнечные лучи все еще золотили его густые длинные ресницы. Ли подумала, что ему очень идет светлая рубаха с длинными рукавами.

Он разорвал бечевку и, открыв пакетик, выложил его содержимое на ладонь.

— Не окажете ли вы мне такую честь — принять это от меня и надеть вечером?

Она поглядела на медальон и серебряную цепочку, поблескивающую в его руке.

— Что это?

— Нечто, что я хочу вам подарить, — сказал он, глядя ей в глаза.

Она нахмурилась, сжала руки:

— Это ваше?

— Я не украл, если вы это имели в виду.

Она еще раз взглянула на медальон. Он был сделан со вкусом, — такой подарок для нее мог бы выбрать отец. В груди у нее защемило.

— Я купил это для тебя в Дюнкерке, — произнес Сеньор тихо.

— В Дюнкерке! — Она оттолкнула его руку. — Что это все за романтическая чушь! Во сколько она тебе обошлась?

Он сделал шаг назад. Он так посмотрел на Ли, что она, не выдержав, отвернулась. Губы ее дрожали.

— Это не имеет никакого значения, — сказал он, и она услышала, как он прошел через комнату. Она резко повернулась к нему.

— У нас всего одна гинея! Одна-единственная, а вы покупаете какие-то дурацкие украшения в Дюнкерке. Они стоят фунта три, хотя я не дам за них и пенни!

Он сел на кровать, пристально глядя на Ли. Его зеленые глаза блестели под демоническими золотыми бровями.

— Ты собираешься ограбить карету, да? — спросила она. — Мы только-только благополучно выбрались из трудностей, а ты собираешься опять рисковать.

По губам его пробежала ироническая улыбка.

— Какого черта мне это делать?

Она оглядела комнату:

— Может быть для того, чтобы расплатиться за эту комнату.

Он покачал головой.

— Нет, ты меня разочаровываешь. Где твоя практичность? Если я даже и раздобуду карету — что мне с ней делать без лошади? Сбыть драгоценности я здесь не смогу. Так что грабить кареты здесь — неразумно. Лучше уж отправиться прямо в банк.

— Банк!

— Ну, в конце концов, что тут особенного? Как я знаю, это самое прибыльное дельце. — Он начал стаскивать с себя сапоги. Это очень просто — войти в банк и назвать клерку необходимую тебе сумму — и он весь к твоим услугам.

— Ты собираешься ограбить банк? — воскликнула она. Когда он наклонился вперед, на плечо ему сползла его выгоревшая коса, заплетенная черной лентой. Он откинулся на подушки, заложив руки за голову.

— Надеюсь, до этого не дойдет, — сказал он, глядя на бал дахин. — Я уверен, что у меня здесь не меньше тысячи фунтов. Я никогда не позволял, чтобы на счету у меня оставалось меньше девятисот фунтов.

Немо вытянулся на деревянном полу и положил голову на лапы с легким вздохом. Ли недоверчиво вглядывалась в тот угол, где развалился на кровати Сеньор.

— Ты хочешь сказать, что у тебя есть деньги на счету в банке Рая?

Он перекатился на локоть.

— Да.

Она облизнула губы.

— И тебе не придется грабить банк, чтобы заплатить за все это?

— Нет.

В глазах его появилась угрожающая расслабленность.

— Будь ты проклят! — выкрикнула она. Она подошла к окну и, распахнув его, стала смотреть во двор, где находились конюшни.

— Прости меня, пожалуйста, — сказал он сухо. — Я не знал, что это так тебя огорчит.

— Дело не в этом, — вымолвила она, — Поверь, дело не в этом.

Повисла тишина.

— Неужели ты беспокоилась о моей шее? — спросил он тихо.

Она отвернулась от окна, не обращая на него внимания.

— У нас должен быть план, не так ли? Ты все продумала. Почему мы здесь? Если у тебя есть план, я должен его знать. — Он долгое время не спускал, с нее глаз.

— Закрой окно.

Она зло взглянула на него, но потом подчинилась.

— Подойди сюда.

Глубоко вздохнув, она села на край постели, так, чтобы ему не пришлось повышать голос.

Он поднял руку, и серебряная цепочка свесилась с его ладони. — Уже шесть недель, — пробормотал он, — уже шесть недель я хочу тебя. Я знаю, все твои движения, знаю, какую тень ты отбрасываешь в разное время суток, я знаю линию твоей шеи, овала лица, форму уха. Я знаю, какая ты под этим чертовым жилетом!

— А какое все это имеет отношение к нашему плану?

— Никакого, — сказал он. — Совершенно никакого. — Он хрипло засмеялся, затем повернул голову на подушке и уставился на балдахин. — Я умираю, — сказал он. Он стукнул себя кулаком по груди. — Прямо здесь; ты убиваешь меня.

— Я не виновата, — сказала она. Он закрыл глаза. Неожиданно она поняла, что все его тело напряжено. Дышал он глубоко и прерывисто.

— Черт, — сказал он неожиданно спокойно. — Скажи мне, мое сердце, я еще что-то тебе должен?

— Это все, что ты хочешь узнать? — Она отпрянула назад, почувствовав, что ее всю трясет от злости. Она так сжала руку, что ногти вонзились в ладонь. Она боялась, что он попытается ее обнять, и она не знала, как себя вести.

Он лежал на кровати, как лев, с разметавшейся золотой гривой. Молчание затянулось. Он что-то невнятно произнес, глядя на серебряный медальон.

— Я думала, ты выше этого, — вымолвила она наконец. Голос ее зазвучал неверно, слишком сипло: — Ты едва дотронулся до меня со дня первой встречи.

— Да, — произнес он горько. — Когда есть долги, надо быть щепетильным.

Она никогда не согласится на это. Она не хочет вступать в осложненные ревностью отношения. Его мир перенасыщен страстями. Он ведь просто сумасшедший. Поглощен только собой. Она могла вообразить его в обществе своих сестер. Он весело бы откликался на шутки Эмилии, даже если бы они были не слишком удачными. Он бы развлекал Анну. Он бы… Нет, это все, увы, невозможно… Иногда ей казалось, что она слышит сестер, их голоса, иногда видит их — где-то вдали. Где-то вне досягаемости, будто во сне.

Все-все это в прошлом. В таком далеком прошлом, словно его никогда и не было. В настоящем же была незнакомая комната и вот этот бродяга. Красивый. Нелепый. С мощным, как у волка, торсом. Ей трудно бывало отвести взгляд от его мускулистых рук, его запястий; ее давно уже приводила в смущение его неожиданная улыбка.

Она точно погружалась в тишину, когда оказывалась к нему так близко. Это было похоже на боль; ноги и руки отнимались, а изнутри заливал жар. Она не могла, не хотела так жить.

— Я не стану спорить, — сказала Ли. Голос ее звучал теперь чисто и ломко. — Мне не нужно ничего из того, что ты называешь любовью. То, что ты хочешь, — твое собственное дело.

Он поглядел в сторону, и лицо его исказилось гримасой. Он по-прежнему держал в руках медальон.

— Разве я говорил что-нибудь о любви? — Челюсти его были стиснуты. — Мне казалось, я говорил о долгах. — Моя кровать. Моя еда. Мои деньги, — сказал он мягко. — С самого Ла Пэра. — В голосе его зазвучала насмешка. Он опустил руку и положил ее на руку Ли. — Но что из этого? Ведь все это — лишь наше продвижение к цели.

Ли напряглась. Она опять вспомнила, как со звоном упала ее шпага на каменистый берег.

Он обхватил ее запястье пальцами, медленно привлекая к себе. На губах его появилась сардоническая улыбка:

— Так как… Ты мне заплатишь?

Она глубоко вздохнула, застигнутая врасплох. Неужели он думает, что на сей раз она вновь ускользнет от него? Она глядела на него — на его губы, глаза, затененные ресницами. Она потупилась.

Пусть так. Пусть он поверит, что может взять верх над ней.

Его рука скользнула вверх по пуговицам ее жилета и стала одну за другой расстегивать.

— Ты слишком вяла для гулящей девки. Разве ты не знаешь, что надо делать?

Она почувствовала, как румянец жжет ее щеки. Нет-нет, только не показать ему своего смятения.

Приподняв ее подбородок, он ласкал его нежными прикосновениями. На его губах по-прежнему играла насмешка.

— Я это покупаю, но не должен же я проделывать всю работу один.

— А вдруг войдут слуги?

— Думаешь, мы их смутим? — пробормотал он. — Они не задержатся.

Она пыталась подавить в себе тревогу и возбудить в себе негодование. Она вспомнила о том, как он выбил из ее рук шпагу, будто в пальцах ее не было никакой силы. Она хотела ему отомстить и за это.

Ей вдруг представились неприличные сценки из маленькой книги маркиза. Губы ее насмешливо дрогнули. Что же, пусть он думает, что может ее таким образом подчинить.

Она повернула голову и провела губами по его руке. Нежно прикусила кончики его пальцев и вскочила:

— Мне надо нагреть воды для вашего купания, монсеньор.

С.Т. лежал в постели, а девушка тем временем нагревала воду в чугунной ванне. Портной Рая не замедлил оказать свои услуги, и новые одежды С.Т. лежали на столе, среди оберточной бумаги: бронзового цвета бархатный камзол с зеленой шнуровкой; атласные жилеты, украшенные золотом и серебром; штаны для верховой езды; льняные рубашки с кружевами на обшлагах.

Когда разносчик, присланный портным, удалился, С.Т. привстал и протянул руку к тарелке с холодным мясом; он съел хлеб с куском говядины, а другой кусок бросил Немо, который и проглотил его целиком.

Все это время С.Т. наблюдал за Ли, как охотник из засады.

Волосы ее были собраны в хвост на затылке, открывая нежный овал. Вид у нее был домовитый. Она легко двигалась по комнате, — собирая полотенца, отыскивая мыло, прислушиваясь к трескотне огня в закутке, где помещалась чугунная ванна.

Как привлекательна она была в этих тяжелых башмаках и старых бриджах! Ли поглядывала в его сторону, ожидая каких-нибудь знаков. А он тихо сходил с ума от умиления, от забытого восторга перед всей этой бездной женственности, которую не могла скрыть грубая нелепая одежда. Ему хотелось вновь заключить ее в объятия. Он не рассчитывал, что все так обернется. Он-то хотел заставить ее любить, вынудить к этому, увидеть ее стыд…

Она выиграла. Он проиграл… проиграл этот блеф, сделав неверную ставку на тайную войну, — а получал от этого такое огромное счастье, что оно вызывало беспокойство, боль, мысли о смерти.

Он отхлебнул из стакана бренди, ощутив, как тепло разлилось в груди. Руки его слегка дрожали. Спиртное не притупило в нем остроты чувств и презрения к себе.

Она вышла из закутка, где подогревалась вода на угольях.

— Месье?

Глаза ее были опущены, тон — вежливым, сдержанным, как если бы она была послушной служанкой. Он ощутил скованность: хотел бы подхватить ее на руки, поднять — чтобы дальше все шло заведенным путем, но не осмеливался. Он просто сел на край кровати, пытаясь скрыть от нее бушевавшие в нем страсти.

Она подошла и встала рядом с кроватью.

— Мой лорд желает, чтобы я его раздела?

Рот его слегка скривился. Он видел, что она насмехается над ним, называя его столь почтительно. Она опустила глаза, ее темные ресницы отбрасывали тень на щеки, и именно этой покорностью она воспламеняла его еще больше.

— Да, — произнес он хрипло, поддаваясь этому заманчивому предложению.

Тысячи раз его раздевали и одевали слуги, когда он жил богато. Он был джентльменом: когда заводились в кошельке деньги, у него появлялся камердинер. Но никогда никто не доставлял ему такое жгучее удовольствие, осторожно освобождая от одежды: ее руки скользили по его телу, касаясь тех уголков, которых никто не касался уже три года.

Ее пальцы были ловкими, нежными; она сняла с него рубашку, положила на стул, как будто не было ничего более обычного, чем эта незатейливое занятие. Затем она вновь приблизилась к нему и встала напротив; ее взгляд был по-прежнему скромно потуплен, как у слуги, ожидающего дальнейших указаний и готового их исполнить.

Он поднялся. Она дотронулась до него без малейшего стеснения. Когда она помогала ему освободиться от бриджей, его дыхание стало прерывистым. Он облизнул пересохшие губы.

Ему казалось, он погружается в сон.

Он стоял нагой, охваченный желанием, а она тем временем аккуратно складывала в стопку его одежду.

— Монсеньор, — произнесла она, — вода нагрелась.

Он посмотрел на нее. Его лихорадило: рядом с ним, обнаженным, сновала ее деловитая, одетая фигурка. Он еще не обладал ею, но все тело его уже предвкушало ее.

Он разместился в ванне. Горячая вода приятно обволокла его тело.

Она ждала, держа в руке кусок мыла и мочалку. Но он чувствовал себя неловко и скованно.

Она подождала минуту, не поднимая глаз выше его груди. Потом закатала рукава, встала перед ванной на колени и окунула мочалку в воду. Она казалась ему безумно красивой, — каждое ее движение было полно сдержанного достоинства и грации. Он хотел взять ее лицо в руки и вонзить язык ей в губы. Она между тем водила душистой, намыленной мочалкой по всему его телу — снизу вверх.

Он закусил от удовольствия губы. Тепло и нега растекались по телу, как пена от мочалки. Она взяла полный воды кувшин и вылила на Сеньора. Он закрыл глаза, и вода омыла его бурным потоком.

Ли продолжала растирать его тело, доведя его до наслаждения, почти обморочного. Что она с ним творила! Он хотел бы схватить и унести ее в постель, сейчас же, немедленно! Он потянулся к ней, но она увернулась.

Так она отступала всякий раз, чтобы он не смог до нее дотронуться. На губах ее играла улыбка, а в глазах застыло странное выражение — она обежала глазами его фигуру.

— Вы очень красивый мужчина, монсеньор, — пробормотала она. — Думаю, что теперь мы квиты.

Не успел он опомниться, как она уже опустила рукава рубашки и выскользнула из двери, оставив его в остывающей ванне.

Он услышал, как щелкнул замок на входной двери. Он не верил своим ушам и не знал, что и думать. Он тяжело дышал и смотрел перед собой диким взглядом.

Что же это такое? Утонченная пытка? Он испустил яростный крик, от которого Немо забился в испуге в угол.

— Ли! — заорал он.

Слышно было лишь, как Немо встревоженно бьет хвостом об пол.

— Боже мой! — простонал он. — Какая же ты дрянь! — Он умолк, потому что мог издавать только нечленораздельные звуки.

Тело его горело и болело. Ему пришла в голову отчаянная мысль — одеться и ринуться вслед за ней. Но он тут же понял, каким ничтожеством будет выглядеть в ее глазах — жалким дуралеем.

— Черт бы тебя подрал, чего же тебе надо? — прошипел он.

Ответа не было.

Он сел на край ванны, подняв столб брызг, и закрыл лицо руками. Ему тошен был белый свет.

— Вот и все, — сказал он себе. — Кончилось, не начавшись.

Он схватил кувшин и облил себя холодной водой.

Потом он стоял перед зеркалом и смотрел на свое отражение. На нем был жилет из зеленого шелка, отделанный серебряной тесьмой. Сверху он надел бархатный камзол цвета бронзы. Его одеяние оттеняло яркую рыжину волос. Именно поэтому он не стал их пудрить. Он считал, что выглядит бледно. Он старался уверить себя, что выглядит превосходно. Он ухмыльнулся своему отражению и увидел, как рыжеволосый сатир ухмыльнулся ему в ответ.

Он глубоко вздохнул и позвал Немо. Тот нехотя выбрался из угла и подошел, поджав хвост. С.Т. присел перед ним и приободрил, потрепав по шерсти. И хотя волк облизал ему лицо, положив лапы на его плечи, последовал за ним с явной неохотой.

Когда они спустились в трактир, хозяин заговорщицки улыбнулся из-за стойки:

— Миссис Мейтланд вас ждет, — сказал он, указав рукой на небольшую дверь.

Он открыл дверь и увидел уютную комнату, в которой у камина сидела молодая женщина с книгой в руках. Он едва узнал в этой женщине Ли. Она вскинула на него глаза и улыбнулась. В волосах у нее красовался цветок, и они были так напудрены, что казались светлее жемчужного воротника ее нарядного платья. Ли встала и вежливо поклонилась. Она раскрыла веер и смотрела из-за него, приподняв брови. Даже брови ее изменились: начерненные, они изгибались аркой, которая казалась неестественной, но очаровательной. Как и маленькая мушка над уголком верхней губы.

Она ждала от него восхищения, и он не мог не выразить его взглядом. Она хлопнула веером, закрывая его, и протянула руку Сеньору. Он позволил ей покрасоваться, а себе полюбоваться ею. Затем отпустил ее руку, повернулся и вышел из трактира, не говоря ни слова. Он захлопнул дверь за Ли Страхан, бросившейся за ним, и ничего не понимавшим хозяином трактира.
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Он мчался верхом под звездным небом. Лошадь была только что уведена со двора трактира. Ветер бил в лицо, глаза слезились. Он даже толком не представлял, куда скачет. Он вышел из «Русалки» и увидел, что рядом с изгородью стоит лошадь, под седлом, взнузданная. Не долго думая, он вскочил на нее и бросился прочь.

Ему было все равно, куда ехать. Дьявол вселился в него — тот давний знакомец, который толкал его всегда к самым рискованным действиям — на острие ножа. Он скакал, охваченный яростью, голова его была затуманена. Он сам себе был противен и мчался, пытаясь убежать от себя, от душившей его муки. Он не стал слушать криков, раздавшихся ему вслед. Он отбросил в сторону правила приличия. Он хотел исчезнуть во тьме, простиравшейся перед ним.

Рядом скакала тень — то укорачиваясь, то удлиняясь. Стремена какого-то неизвестного ему джентльмена были для него явно коротковаты, и он обходился без них, целиком отдавшись скачке. По счастью, он был теперь не подвержен приступам головокружения, когда и езда на слепой кобыле была для него мучительна. Его послушное внимательное тело легко припоминало приемы верховой езды, естественной для него, как дыхание. Немо бежал рядом, не отставая.

Он погонял и погонял лошадь. Бешеная скачка охлаждала бушевавшую в нем ярость, и вскоре от нее осталась одна лишь зола. Он почувствовал облегчение.

Неожиданно во тьме вспыхнули какие-то огоньки. С. Т. попридержал лошадь, чтобы вглядеться вдаль. Огоньки, сливаясь и мерцая, увеличивались. Он провел рукой по глазам, смахивая слезы, выступившие от быстрой езды и встречного ветра. Даже сквозь шумное дыхание лошади стали слышны приближающиеся звуки — топот копыт, скрип колес.

Это навстречу им, погромыхивая, приближалась карета. Немо исчез бесшумно, словно сам был тенью. С.Т. почувствовал, как глубоко вздохнула его лошадь, готовая заржать в радостном приветствии. Ударом ноги он заставил ее сойти с дороги. Она проворно взобралась на взгорок, которого С.Т. не заметил.

Когда фонарь кареты приблизился, С.Т. не мог удержаться от разбойничьей радости. Он возвышался над темной дорогой, по которой катила беззащитная, никем не сопровождаемая карета. Его месторасположение было прекрасным: он все хорошо видел, оставаясь для путников незримым.

Он вытащил шпагу из ножен, повернул лошадь к дороге и, склонившись низко над ней и плотно сжав свободной рукой ее морду, чтобы подавить ржание, которое она порывалась издать, медленно приближался к карете. Он уже различал ее очертания и заметил в мерцании фонаря тыл обшлага рукава кучера, медную упряжь. Свет фонаря ослепил его, и он отвел глаза.

Вот две передние лошади поравнялись с ним, их головы покачивались у брюха его лошади. Они чуяли ее запах, нервно раздували ноздри, но шоры не давали им возможности ее разглядеть, хоть они и задирали головы. Кучер что-то сказал, чтобы их успокоить.

— Стойте! — неожиданно крикнул С.Т., спускаясь по откосу. — Стойте! — Он поднял шпагу и ударил ею с размаху по фонарю. Стекло вылетело, свет погас.

Кучер громко закричал. С.Т. ухватился за дверцу кареты, с трудом сдерживая свою лошадь, которая испуганно рвалась прочь. В отчаяньи он откинулся назад, пытаясь усидеть в седле: сейчас все зависело от того, как его поймет и послушается лошадь.

Усилия его увенчались успехом. То ли благодаря хорошей выучке, то ли просто из желания быть рядом с другими лошадьми, она успокоилась и встала как вкопанная. Со страшным свистом в этот момент взвился кнут кучера и обрушился на голову и руки С.Т. Он чуть не взвыл от боли и почувствовал, как ему стянуло кнутом запястья. Его тело мгновенно отозвалось на удар: резкий рывок — и кнут полетел в темноту.

— Стой! — грозно крикнул он кучеру. — Мой пистолет заряжен! — Он дернул поводья, и лошадь отступила поближе к упряжке.

Про пистолет он ловко соврал — его не было у него и в помине, но плотная тьма мешала разоблачить его хитрость. Внутри кареты кто-то неосторожно зажег свечу, и этого света хватило, чтобы разглядеть кучера, замершего на козлах, и столь же неподвижную фигуру лакея на запятках. С.Т. боялся, что из кареты может раздаться выстрел. Но, как видно, тот, кто находился в карете, не хотел рисковать.

Наступила неожиданная тишина. Только позвякивала упряжь.

— Не двигайтесь! — предупредил С.Т. Он вновь пустил лошадь к откосу, избегая малейшего освещения.

— Спускайся на землю! — крикнул он кучеру. Кучер медленно отпустил вожжи и подчинился приказу. — Залезай внутрь, в карету. Ты — тоже, — велел он лакею.

Из кареты донеслось сдавленное рыдание. С.Т. наклонился, когда кучер открывал дверцу, и разглядел бледного господина средних лет, пожилую даму и девушку. Свечу задуло.

— Зажгите свечу, — сказал он. — Я не хочу убивать ваших слуг, а в темноте мне придется сделать это.

Рыдания усилились. Свечка вновь осветила внутренность кареты. Было совершенно очевидно, что семья возвращалась с какого-то вечернего приема. На запястьях и шее девушки сверкали и переливались в мерцании огня бриллианты. Огромная рубиновая булавка красовалась в галстуке господина. У его жены в волосах тоже посверкивали рубины, и рубиновое ожерелье охватывало ее полную шею. Видно, ехать им было недалеко. Вряд ли бы они отправились в долгий путь — без охраны, имея при себе такие сокровища.

С.Т. собирался их отпустить, раскаиваясь в душе, что ни за что ни про что напугал почтенное семейство. Не такой уж он был конченый разбойник. Но его намерения не были известны молодой особе, и она продолжала так бурно рыдать, словно у нее сердце разрывалось от горя. «А Ли никогда не плакала», — неожиданно подумал он и почувствовал ожесточение.

— Дайте мне ваши бриллианты, — сказал он рыдающей девушке.

Она испустила крик и замотала головой в знак несогласия. — Заберите у нее бриллианты, — сказал он кучеру. Снимите ожерелье.

— Нет! — закричала девушка. — Вор! Отвратительный вор! — Руки ее были прижаты к горлу.

— Отдай бриллианты, Джейн, — тихо произнесла пожилая женщина. Она тронула рукой свое собственное ожерелье. — Бога ради, пусть возьмет все наши драгоценности. Это всего лишь камни!

— Мне нужны лишь бриллианты, мэм, — сказал С.Т. — Рубины можете оставить. Мне нравится ваша мудрость. — Значит, вы хотите забрать лишь мои бриллианты? — воскликнула в ужасе девушка. — Но это бесчестно!

— Неужели вам так трудно с ними расстаться, мисс? — Он покачал головой. — Это подарок? Может быть, память о любимом?

— Да! — сказала она, глядя в ту сторону, откуда доносился звук его голоса. — Пожалейте меня!

— Вы лжете.

— Нет, мой жених… — она мгновение поколебалась. — Мистер Смит, — сказала она с отчаянием в голосе. — Джон Смит.

Он усмехнулся.

— Плохо придумано, моя милая. Сегодня я недоверчив. Принесите мне ваши драгоценности.

Она взвизгнула и оттолкнула руку слуги, который было к ней потянулся. С.Т. пришпорил коня и придвинулся вплотную к карете. Быстрым движением он извлек из ножен шпагу, поднес ее к дверце, так что в слабом свете засияло наточенное лезвие.

— Бриллианты — не самая страшная потеря, моя леди, — тихо произнес он.

Она уставилась на лезвие шпаги и опять разрыдалась. Он молча ждал. Через несколько мгновений она дотронулась до застежки на шее. Он не спускал с нее глаз и, как только она бросила ему ожерелье, подхватил его на острие шпаги.

Затем поднял ее и дал ожерелью соскользнуть до самого эфеса.

— Очень щедро с вашей стороны, мадемуазель! — Одним движением руки он подбросил ожерелье и подхватил другой рукой. Затем ударил каблуками по лошадиным бокам — и оказался на взгорке. Он пригнул голову к ее развевающейся гриве и пустил ее вскачь. Они скрылись в темноте.

Лошадь неслсь во весь опор, даже не подозревая, что теперь спасает своего седока от возмездия королевского закона. Затем замедлила бег. С.Т. позволил ей перейти на легкий галоп, затем на трусцу. Он спрятал ожерелье в перчатку, натянул поводья, и лошадь послушно перешла на шаг. Она насторожилась, когда учуяла приближение Немо.

С.Т. остановил лошадь, спрыгнул и переседлал ее, приладив стремена по своему росту. На его лице играла зловещая улыбка. Он уже не в силах был с собой совладать и, вскочив в седло, повернул лошадь к месту своего преступления.

Он частенько останавливался и напряженно слушал. Задолго до того, как он что-либо услышал, он почувствовал, как его лошадь тревожно подняла голову. Хотя впереди была тьма, ее уши были насторожены, она уже слышала и чуяла своих сородичей. Он позволил кобыле медленно двигаться вперед, пока не услышал голоса и хлопка дверцы кареты.

Зная, что у него не все в порядке со слухом, С.Т. все-таки решил, что это должно быть поблизости, хотя раздавшийся звук доносился, казалось, откуда-то издалека. Он поднял руку, натянул зубами перчатку и улыбнулся. Когда наконец он расслышал цоканье копыт и покашливание кучера, пустил свою лошадь рысью и, догнав свои жертвы, следовал за ними на некотором расстоянии вплоть до ворот в городишко Рай, наслаждаясь предстоящим фарсом.

Он уже достаточно приблизился к городку, чтобы видеть огни в домиках, стоявших у крепостной стены. С.Т. свернул на боковую дорогу и пустыми аллеями пустился к тем воротам, через которые они с Ли въехали в город утром. Он вспомнил телегу пивовара, — она все еще стояла здесь, груженая пустыми бочонками. Он остановил лошадь, наклонился вперед и начал открывать наугад все подряд крышки. Наконец, он нашел немного оставшегося пива, обмокнул в него свой шейный платок и затем, тяжело покачиваясь из стороны в сторону, распространяя запах пива, запел пьяным голосом.

Когда он добрался до конюшни у «Русалки», ноги его уже болтались без стремян, он попытался сойти с лошади, но едва не упал, уцепившись за шею терпеливого животного. Нога его скользнула по грязи и с тяжелым — «уф» — он уселся на землю, прямо рядом с подоспевшим конюхом.

Немо, повизгивая, лизал его лицо.

— Ух, ты, — бормотал он нечленораздельно. — Я потерял поводья. Дайте мне поводья…

— С удовольствием, сэр, — но это не ваша лошадь, — произнес мальчик-конюх.

С.Т. облокотился на локоть и отпихнул прочь Немо.

— Нет, это моя лошадь. Я только что ехал на ней верхом.

— Нет, это — лошадь мистера Пайпера.

— Па… Пай… — С.Т. опрокинулся навзничь на землю. — Я его не знаю.

— Но вы взяли его лошадь, тем не менее.

— Послушай, — сказал С.Т. — не найдется ли у тебя выпить? — Он глубоко вздохнул. — Моя жена не любит, когда я такой.

Конюх улыбнулся:

— Мистер Мейтланд, в трактире найдется и пунш, и пиво, и все, что вы захотите.

С.Т. поднял руку:

— Чертовски… неприятно… когда… проклятая жена тебя не любит. Черт, неприятно. Она зовет меня «Тод», — он помахал рукой. — Как тебе это нравится? Чертова дрянь!

— Мистер Мейтланд, давайте я помогу вам войти, — сказал мальчик и позвал другого конюха. Вдвоем они подхватили его под руки и поставили на ноги. С.Т. тяжело повис на плечах мальчика-конюха.

— Черт, — пробормотал он, хватая его за руку. Он нащупал свой кошелек. — Дай коню поесть, возьми деньги. Ты хороший парень. — С.Т. положил кошелек в руку мальчику. — Возьми, сколько надо.

— Хорошо, сэр. Спасибо, сэр. Но это не ваша лошадь, мне очень жаль.

С.Т. поднял голову.

— Нет, моя.

— Нет, не ваша, сэр.

С.Т. уставился на лошадь:

— Нет, моя, самая лучшая кобыла, которая у меня когда-нибудь была.

— Лошадь не ваша, мистер Мейтланд.

С.Т. оттолкнул от себя мальчишку, встал, пошатываясь.

— Откуда ты знаешь, что это — не моя лошадь? — спросил он его серьезно.

— У вас нет лошади, сэр.

С.Т. задумался. Поглядел конюху в лицо.

— Но я ведь только что приехал на этой лошади.

— Да, вы только что на ней приехали. Потому что вы умчались на лошади в темноту, так быстро, что мы даже не знали, где вас искать. Мы тут все с ног сбились. А лошадь эта — мистера Пайпера.

— Значит, так? — С.Т. икнул и нахмурился. Он закрыл глаза. — Не может быть…

Он покачнулся, уцепился за конюха.

— Не может быть…

Он застонал, тяжело дыша.

— …Я пьян… — заявил он, упал на землю и захрапел.

Ли испуганно проснулась, когда раздался шум. Она прислушивалась к движению снаружи, в коридоре, надеясь, что это сейчас прекратится. После того, как целый вечер она провела, утешая мистера Пайпера, бесконечно повторяя, что возместит все убытки, и сочувствуя ему совершенно искренне, долго не решалась открыть дверь. Но шум не прекращался, и она выглянула в коридор.

То, что она увидела, ничуть ее не утешило. Впереди стоял владелец гостиницы со шляпой и мокрым плащом в руке, позади — два конюха держали не стоящего на ногах Сеньора. Сеньор, нечленораздельно что-то бормоча, вырвался и упал на пол.

Она закрыла глаза от отвращения. Кое-как Сеньора подняли.

— Внесите его, — сказала Ли упавшим голосом. Конюхи потащили его в комнату. Немо проскользнул вслед за ним и вспрыгнул на кровать. Они свалили безвольное тело на постель рядом с волком, а затем тот, кто был помоложе, положил Сеньору на грудь кошелек.

— Он сказал мне, мэм, что я могу взять столько, сколько захочу, но, может быть, утром он уже передумает.

Сеньор попытался поднять руку, но она безвольно упала и свесилась с кровати.

— Дай ему — пробормотал он, и, все-таки подняв руку, схватил кошелек. Он высыпал банкноты на свой бархатный камзол, схватил несколько; попросил Ли:

— Дайте ему, дорогая, побольше…

Она вынула деньги из его слабых пальцев.

— Боже мой, откуда они?

Владелец трактира приветливо улыбался ей, вешая плащ и шляпу в шкаф.

— Я дал ему немного деньжат до вечера… Так что все в порядке, мэм. Может быть, прислать кого-нибудь… уложить его в постель?

— Нет, — ответила она и стала подсчитывать деньги.

— Пятнадцать, — мямлил Сеньор, — пятнадцать фунтов. Хороший мальчик… Украл его лошадь, — он открыл глаза. Она не сумела сдержаться:

— Ты бесстыжий бродяга, подонок.

Он захихикал:

— Пятнадцать фунтов, любимая…

Она положила на ладонь конюху полкроны.

Сеньор перевернулся на бок, все еще хихикая. Он полежал на краю постели и потом рухнул вниз с большим шумом. Он лежал на полу, бессмысленно глядя на Ли.

— Дайте ему пятнадцать фунтов.

— Да, конечно же, мой дорогой, — подтвердила она. Она повернулась к мальчику-конюху и отсчитала ему пятнадцать фунтов. — Поделите их и тратьте в свое удовольствие. — Затем поглядела через плечо: — Вы удовлетворены?

Сеньор ничего не ответил. Глаза его были закрыты. Время от времени он испускал жалобные стоны.

Ли посмотрела на владельца трактира.

— Благодарю вас, — сказала она величественно и спокойно.

Хозяин едва скрывал улыбку, отвешивая ей поклон. Он повернулся и выпроводил конюхов из комнаты. Она слышала, как они расхохотались, даже не спустившись с лестницы.

Она закрыла глаза руками и подняла голову к потолку:

— Боже мой, как же я тебя ненавижу! — выкрикнула она. — Какой же ты мерзавец! Зачем ты вернулся?

— Я решил, что нужно закончить то, что ты начала, — сказал он тихим, ясным и совершенно трезвым голосом.

Она отскочила в сторону, не веря своим ушам. Он приподнялся на локте и прижал палец к губам.

Все это так ее изумило, как если бы встал и заговорил труп. Она прижала руки к груди, сердце ее громко стучало.

Он спокойно встал на ноги, прогнав Немо с кровати.

— Что ты собираешься делать? — прошептала она. Он снял с себя шейный платок с гримасой отвращения:

— Я воняю, как заблеванный ковер в доме терпимости!

— Бог мой! Где ты был? Что это все значит?

Он бросил свой платок на пол и протянул руку, чтобы взять ее под локоть. Он приблизился к ней вплотную и прошептал прямо в ухо:

— Я принес тебе подарочек, моя крошка! — . Голос его звучал насмешливо.

Он просунул палец в перчатку и извлек бриллиантовое ожерелье, которое нежно замерцало под светом свечи.

— Ты посчитала, что первый подарок недостаточно дорог, — шепнул он ей на ухо. — Вот я и принес тебе другой подарок. Эта цена тебе больше пристала.

Камни разбрасывали вокруг себя многоцветные отсветы. Она закрыла глаза.

— Откуда это? — прошептала она.

— Что ты скажешь, моя дорогая? — переспросил он. — Угодил ли я тебе, наконец? Мне сказали, что это был подарок возлюбленного, из-за них одна юная особа пролила слезы. — Он поднял, руку и дотронулся пальцем ее ресниц, как будто снимая с них слезу. — Будешь ли ты плакать из-за меня?

— Боюсь, мне придется это делать слишком скоро, — прошептала она. Камни, свисающие с его руки, касались ее лица. — Когда тебя повесят!

— О, нет! — пробормотал он. — Поверь мне, этого не случится. — Он взял другой рукой ее голову и повернул к себе ее лицо. — Пожалуйста, поплачь немного. — Он улыбнулся и поцеловал ее в уголок рта. — Моя жемчужина. Моя прекрасная. Мой свет. Поплачь от радости. Ведь я доставил тебе удовольствие?

— Ты не доставил мне удовольствия, — ответила она, отворачивая лицо. — Ты напугал меня.

Рука его отвердела, и он вновь повернул ее к себе. Она пыталась сопротивляться, но это у нее плохо получалось. Она могла только отступать. От его скрытой энергии в комнате стало жарче. Она не могла увертываться — ее охватила слабость. Он двигался за ней следом, медленно стягивая кружевную накидку и обнажая плечи.

— Я не хочу этого, — воскликнула она. — Я не хочу.

Он надел ей ожерелье на шею и защелкнул замок. Руки его нежно привлекли ее, приподняли, и он поцеловал ее в изгиб шеи.

— Неужели ты отбросишь подарок Сеньора, Солнышко? — прошептал он. — Это — дар. Символ моей страсти к тебе. — Его тихий голос теплился необычной силой. — Дай полюбоваться, доставь мне такое удовольствие.

— Нет, сними его, — она закрыла рот руками.

— Нет-нет, моя нежная, зачем же мне совершать такой глупый поступок? Я принес ожерелье тебе. Я люблю тебя. Я хочу, чтобы ты сияла от счастья и была красивее всех. Но ты дрожишь, дорогая. — Он с нескрываемым наслаждением ласкал ее шею и ушко. — Чего ты боишься?

— Тебя, — сказала она. — Того, что ты сделал.

— А что ты со мной делаешь?!

Его поцелуи распространяли по всему ее телу токи тепла. Она склонила голову. Обняв ее за талию, он прижался лицом к ее обнаженным плечам. Его руки крепко сжимали ее.

Она кусала от досады и смущения губы.

— Это ужасно, ужасно, вы понимаете?

Он поцеловал ее в грудь.

— Ужасный промысел Сеньора Полуночи. Чтобы доставить тебе удовольствие, я готов рискнуть чем угодно. — Он тихо рассмеялся и начал развязывать ленты на ее ночной кофте.

— Да и какое тебе дело до моего промысла, холодное сердце? Я думал тебе хочется одного — чтобы твой поклонник разбогател.

— Меня тревожит не твоя шея, а моя собственная, — жестко возразила она. — Не хотела бы я висеть рядом с тобой.

— Я вовсе хочу не висеть с тобой рядом, а лежать. Я хочу, чтобы ты меня любила.

Опытными движениями он расстегивал крючки верхней юбки, умудряясь при этом покрывать ее грудь нежными, быстрыми поцелуями. Его волосы щекотали ее подбородок и шею. Юбка соскользнула на пол, и он принялся стаскивать нежную батистовую рубашку.

Ли прерывисто дышала, взволнованная и униженная. Она позволила ему зайти слишком далеко. Она сдавала укрепление за укреплением. Впереди ее ждало лишь поражение и милость победителя!

— Я восхищен, — сказал он с обожанием, когда она осталась в одной нижней юбке, с обнаженным торсом. Издав сдавленный крик, он обхватил каждую грудь ладонью.

— Я схожу с ума, — прошептал он.

Она закинула голову, а он ласкал ее соски, и губы ее приоткрылись от наслаждения. Едва дыша, она проговорила:

— Да, я тоже.

Он тихо рассмеялся. Казалось, украденное ожерелье горит у нее на шее.

Он знал, как раздевать женщин. Поэтому очень быстро освободил ее от остальной одежды. С легким шорохом упала ее нижняя юбка к их ногам. Он прижал Ли к себе. Она чувствовала пуговицы его жилета, бархат и кружева, щекотавшие ее плечи.

— Ты все еще дрожишь. Тебе холодно, крошка?

— Мне страшно! — прошептала она.

— Мы здесь в полной безопасности. — Он нежно покачал ее в объятиях. — До завтра, во всяком случае. Но и завтра нам ничего не угрожает.

Она оттолкнула его, отошла в другой конец комнаты, скрестив руки на обнаженной груди. Ее била дрожь. — Ты очень изменился! Мне это не нравится!

— Я — все тот же, Сеньор Полуночи. — Он стоял и наблюдал за ней, его костюм переливался бронзой. Он улыбнулся: — Может быть, тебе это слишком нравится?

Она оперлась на тумбочку, тяжело дыша. Он подошел к ней, она прижалась к стене. Он оперся обеими руками о дубовые панели, загнав ее в ловушку. Потом наклонился и начал целовать ее, прижимая ожерелье к ее коже.

Она почувствовала прилив необычайного наслаждения. Она уже испытывала такое же наслаждение — когда мыла его, тогда охватившее ее желание грозило потопить рассудок.

Она покачала головой, прижимаясь к стене.

— Я не могу, не могу…

— Почему? — он прижался плечом к деревянным панелям и провел пальцем по ее грудям, жадно наблюдая, как заостряются соски. — Потому что ты вовсе не так холодна, как пыталась меня убедить?

Она хотела уклониться от его ласк, но его ладони вновь с силой сжали груди, он не отпускал ее.

— О, нет, моя малышка. Теперь уж от меня ты не уйдешь.

Ее дыхание стало прерывистым, она запрокинула голову, когда он прижался раскаленными губами к ее коже. Он был крупнее, мощнее, чем она представляла до сих пор. Она пыталась освободиться, но не могла.

— Я презираю тебя, — простонала она.

— Я чувствую это. — Его пальцы безотрывно ласкали ее соски. — Твое презрение ко мне великолепно.

— Ублюдок!

Он лишь улыбнулся.

— О, бедняжка, конечно, я ублюдок. Я ведь от тебя этого и не скрывал. — Он нежно провел рукой по ее щеке, нежно поцеловал виски. Потом он посмотрел на нее сверху вниз и сказал серьезно: — Но я у твоих ног. И моя жизнь — твоя.

Какие-то внутренние силы неожиданно проснулись в ней. Глаза ее увлажнились. Она уперлась руками ему в грудь и почти прорыдала:

— Я ненавижу тебя!

— Продолжай ненавидеть меня в постели! Я хочу тебя!

Она трепетала, когда он нес ее к кровати, осыпая поцелуями грудь, шею, подбородок. Дыхание его стало прерывистым, руки задрожали, когда он укладывал ее на постель.

— Ли, дорогая, — шептал он, проводя руками по ее обнаженным бедрам. Он наклонился над ней, похожий на рыцаря со старинной гравюры все еще одетый в свой роскошный и грязный камзол.

Пальцы его были нежными и горячими, и она уже не сопротивлялась его ласкам, которые становились все более дерзкими, обессиливающими ее. Он приподнял ее, опершись согнутым коленом о край кровати, и она поняла, что он уже не будет терять времени на раздевание. Страсть сотрясала их обоих, и когда она обняла его за шею, он со стоном прильнул к ее лону, вошел в него.

Ей хотелось кричать, но не хватало дыхания. Наслаждение пронзало ее, и она прижималась к нему со все возрастающей страстью. А он, охватив ладонями ее ягодицы, притягивал и отталкивал их все яростнее.

Словно сквозь шум, до нее доносилось его учащенное, горячее дыхание, которое вдруг перешло в мучительно-сладостный протяжный стон. Содрогаясь всем телом, он утих и замер, уткнувшись лицом в ее плечо. Она закрыла глаза и забылась, поглощенная неведомым раньше наслаждением, нежностью и телесной истомой. Но вот он пошевелился, оперся на руку, освобождая ее от своей тяжести, и она рассмеялась: ей стало смешно оттого, что одна его нога по-прежнему находилась на полу.

Так он спешил!

— Ты смеешься? — пробормотал он огорченно. Она не знала, как объяснить причину своей веселости. Она провела по его волосам и сказала:

— Ты все еще в башмаках…

— Ублюдки никогда не снимают башмаков, — ответил он невнятно, потому что лежал, уткнувшись лицом в простыню. Затем он отодвинулся от нее и опустился на пол.

Из-за наготы она ощутила неловкость, почти болезненную, — и торопливо стала натягивать рубашку. Но он не позволил.

— Под одеяло, Солнышко, — приказал он, целуя ее в голову. Заметив, что она колеблется, он обнял ее, приподнял и водрузил на перину. А сам начал неторопливо раздеваться.

Она смотрела, как он расстегивает и снимает свой роскошный камзол, как отшвыривает его прочь, как стягивает с широких плеч жилет. Вот полетела на пол белоснежная рубашка. Вот он потянулся к волосам, выдергивая из них ленту. А потом наклонился, чтобы приняться наконец за башмаки. В это время выпуклые мышцы его бронзовой груди напряглись, золотые волосы упали на плечи и грудь — и стал он похож на прекрасного дикаря, на варвара-язычника. Немо приполз и льнул к его ногам. Сеньор протянул руку и погладил волка. Движения его были ласково-властными — Немо стал подвывать от удовольствия.

Ли натянула на себя простыни, кусая губы. Когда Сеньор поднялся, Немо направился к двери, с надеждой поглядывая через плечо хозяина.

— Мы уже сегодня поохотились, старина, — сказал ему Сеньор. — Пора погреться в лучах нашей заслуженной славы.

Ли поднесла руку к горлу, вспомнив с отвращением об ожерелье.

— Оставь его, — сказал он, когда она попыталась расстегнуть замок. — Они очень тебе идут, — пробормотал он, перебирая камни.

— Очень лестная петля. Я не могу понять, почему ты так гордишься собой.

Он провел пальцем по ее груди, достигнув соска. — Но вот, что я получил благодаря этому. Она опустила глаза:

— Ты ошибаешься.

— Неужели! — Его дьявольские брови приподнялись в удивлении.

— Ошибаешься. На меня не произвело никакого впечатления это ожерелье.

— Но что же еще может предположить мужчина? Образ мыслей женщин непостижим для слабой мужской логики.

— Я думаю, что обсуждать вопросы логики с сумасшедшим — бесполезное занятие.

— Но все же более полезное, чем стараться понять логику женщины.

— Не думай, что ты купил меня своим бриллиантовым ожерельем.

Он склонился к ней и нежно поцеловал в щеку.

— А разве я это сказал, глупое дитя? Ты ничего не понимаешь.

Он встал с постели и потушил свечи. Она слушала, как он передвигался по комнате. Когда он вернулся и скользнул под одеяло, она попыталась отвернуться, но он крепко обнял ее. От его обнаженного тела исходило тепло! Ощущения были такими приятными — тело этого дикаря оказалось гладким, как бархат его камзола.

И все это было сном. Она знала… Но она позволила увлечь себя в мир снов, в котором находился Сеньор.

— Я Сеньор Полуночи, разве не так?

Смешной человек.

Очаровательный, безумный и опасный.

Его дыхание шевелило ей волосы. Она думала о том, как бы освободиться из его объятий, но это было бессмысленным после всего, что случилось. Там, в темноте, ее поджидал страх, воспоминания, которых она не могла вынести в одиночестве. Но здесь, в его руках, казалось, разум ее затуманился, и тело, наоборот, обостренно себя ощущало, ликуя каждой клеточкой.

Это было, пусть недолгим, но счастьем. И она могла ни о чем не думать. Достаточно того, что ночью приходят сны.
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С.Т. и Ли занялись любовью перед самым рассветом. Он проснулся, разнеженный теплом, к его спине тяжело прижимался Немо, а в руках у него покоилась Ли. Все трое напоминали волков, свернувшихся клубком на снегу длинной зимней ночью. Долгое время он просто лежал и наслаждался необычностью ощущения.

«Вот моя собственная маленькая семья».

Ему захотелось близости. Он откинул ее волосы и положил руку ей на грудь. Она быстро повернула к нему лицо, и он понял, что она уже давно не спит. Она слабо сопротивлялась, но не тут-то было. Нежно и горячо лаская это юное тело, он овладел им. Ему доставляло необыкновенное удовольствие держать ее в объятьях, вдыхать аромат ее тела. Он хотел, чтобы это длилось и длилось.

Но вот он почувствовал ее утомление, приподнялся на локтях и нежно сказал:

— Доброе утро, Солнышко. Хорошо ли ты выспалась?

Она не ответила. Он понял, что она пытается осмыслить то, что произошло, и понять самое себя. Он улыбнулся ее девичьей неиспорченности, уткнувшись ей в плечо.

Да, ему есть, чему ее поучить.

Бриллиантовое ожерелье сверкнуло на ее шее, освещенное первыми лучами солнца. Он вспомнил вчерашнее и помрачнел. Обвив ее шею руками, он расстегнул замочек и снял ожерелье. Он сел на кровати, собираясь встать и одеться, но Немо вдруг обуяли бурные ласки: положив лапы на плечи хозяина, он лизал ему лицо, шею, тыкался носом в грудь. И С.Т. сдался — вновь лег, а Немо, восторженно поскуливая, кусал ему руки и валился всей тяжестью ему на живот. С.Т. пришлось барахтаться под тяжестью волка, он никак не мог его сбросить.

Ли села в постели, и Немо испуганно спрыгнул на пол, как если бы перед ним неожиданно возник монстр. Устроившись у ног хозяина, он смотрел на Ли целую минуту. Это был изучающий взгляд: уши настороже, желтые глаза не мигают.

Ли замерла. С.Т. думал, что она испугалась. Немигающий волчий взгляд будил первобытный страх — страх человеческого существа перед темным, диким, непостижимым миром. С.Т. и сам не знал, что можно ожидать от Немо, да и волк едва ли сам это знал. С.Т. никогда не рисковал понапрасну, исключая в их отношениях все, что могло бы испугать или взбесить зверя. Присутствие Ли угнетало и нервировало Немо. А встревоженный волк мог быть опасен.

Немо отвел взгляд от Ли и опустил голову. Он фыркнул или чихнул от нервозности, затем сделал осторожный шаг вдоль кровати. Подняв голову, он снова посмотрел Ли в глаза, затем приблизился к ней и энергично обнюхал ее с ног до головы.

— Ты, чертов зверь, немного побольше деликатности, — пробормотал С.Т.

Но Немо не стоило мешать. Он изучал Ли, все дальше продвигаясь по кровати, затем потянулся и тронул носом ее подбородок.

— Что мне делать? — прошептала Ли.

— Погладь его, — сказал он.

Она подняла руку и погладила Немо за ухом. Он лизнул ей лицо, она брезгливо отпрянула. Волк попытался продолжить игру, переступая лапами по кровати и пытаясь достать мордой до Ли.

С.Т. вмешался и, схватив за шею, оттащил волка от Ли. Немо поджал хвост, послушно улегся рядом с С.Т. Тот погладил его, тоже поскреб у него за ухом. Волк вздохнул, прижался к С.Т. и осторожно взял в зубы его руку.

— Ты что, пытаешься украсть у меня мою леди? — С.Т. взял в руки голову Немо и шутливо тряхнул ее. Немо перекатился на спину, заходясь от восторга, когда С.Т. стал гладить ему пушистый живот.

Ли медленно протянула руку. Она положила ее на волчий загривок, а Немо вынырнул из-под ее руки и начал горячим языком лизать ее запястье.

— Теперь у тебя есть сторож, — сказал Сеньор. В свете раннего утра ее лицо было нежно-спокойным. Она гладила волка. Когда С.Т. убрал руку, Немо подполз к Ли, ища ее внимания, чувствуя что здесь его можно найти. Он придвинул к ней лапы, положил на них морду и выжидательно стал смотреть ей в глаза.

Но Ли, взглянув на С.Т., отбросила простыни, резко встала с постели и сказала:

— К черту! К черту вас обоих!

Было уже почти семь часов, когда в дверь постучали. Сеньор перевернулся на другой бок и натянул подушку на голову.

Ли глубоко вздохнула. Она уже давно оделась, умылась и привела себя в порядок, он же по-прежнему находился в постели и спал так, как будто ему совершенно не о чем беспокоиться. Сердце Ли подскочило, но она осмотрела в зеркало свой туалет и спокойно сказала:

— Да, войдите.

Это были владелец трактира и мистер Пайпер.

— Извините за беспокойство, мэм, — произнес владелец трактира. — Я…

Его слова были прерваны мычанием, донесшимся с постели. Все поглядели на живую гору под сбитыми простынями. Были видны часть широкой спины, локоть и длинные золотые пряди.

Гора задвигалась, издавая протяжные жалобные звуки:

— ууу…

— Извините меня, сэр, за вторжение…

— Эля, — донеслось глухо с кровати. — Ради всех святых…

— И добавьте туда немного мышьяка, — мило улыбаясь владельцу трактира, предложила Ли. Затем она повернулась к другому гостю. — О, мой дорогой мистер Пайпер! Вы, конечно, хотите поговорить с моим мужем. Это очень грустно, боюсь, он не сможет вам сейчас отвечать. Я приношу искренние извинения. Вы даже не представляете, какое он для меня тяжкое бремя.

Мистер Пайпер, маленький, похожий на бочонок человечек с квакающим голосом, отвесил вежливый поклон:

— Да, мэм, я вам искренне сочувствую, но я вынужден настаивать на возмещении убытков, особенно теперь, когда говорят, что моя лошадь…

— Эля, — требовательно и глухо пророкотала гора. — Чьи это мерзкие голоса там квакают?

— Мой дорогой, это бедный мистер Пайпер, чью лошадь ты вчера украл.

— И чуть не загнали бедное животное, — голос мистера Пайпера стал громче от возмущения. — Божьей милостью бедное существо не порвало сухожилие. Конюх целый час выгуливал мою лошадь сегодня утром и говорит, что она здорова. Но мне кажется, что в местной тюрьме явно не хватает жильцов.

Сеньор застонал и поглядел из-под подушки на своего обвинителя.

— Убирайтесь вон, пока вы не убили меня.

— Я никуда не уйду, сэр. Я ожидаю момента для разговора с пяти часов. У меня есть дела, а констебль желает освидетельствовать мою лошадь. — Мистер Пайпер покраснел от волнения. — Меня допрашивали сегодня утром как преступника, мне это не понравилось, сэр!

— Конечно, дорогой, вам это не понравилось, — сказала Ли тем же умиротворяющим голосом, которым она уже говорила с ним накануне. — У кого хватило такой дерзости?

— У констебля, мадам! Прошлой ночью на дороге в Ромни ограбили карету, а преступник сидел верхом на лошади с белыми чулками. Поэтому они послали гонца, и он осмотрел всех нездешних кобыл с белыми бабками. Как будто у делового человека есть время по ночам нападать на кареты и грабить их. Это после тяжелого дня! Но они захотят побеседовать и с вашим мужем, мэм! — Он вновь поклонился ей. — Я, ни минуты не колеблясь, сказал им, что ваш муж воспользовался моей лошадью — а это сущая правда — и надеюсь, мэм, что ваш муж сумеет объяснить, где именно он был.

Сердце Ли так заколотилось, что она была убеждена — голос ее дрогнет, когда она заговорит. Но ей не пришлось говорить. На кровати показался Сеньор, он уселся и с отвращением поглядел на мистера Пайпера. Он пробежал рукой по лицу.

— Сколько мне заплатить, чтобы вы наконец исчезли?

— Тридцать гиней, — сказал Пайпер с готовностью.

— Тридцать гиней, — с брезгливостью повторил С.Т, Он сбросил ноги с постели, натянув на себя простыню, и вдруг издал такой стон, что даже Ли ощутила прилив тревоги.

— Столько стоит моя лошадь, — упрямо повторил мистер Пайпер. — Они грозят конфисковать лошадь.

— Я даже не помню, о какой лошади идет речь, — промычал Сеньор, прижимая руку к животу. — О, черт, как же мне плохо.

— Сэр, у меня есть свидетели, которые с удовольствием дадут показания. Я должен настаивать на возмещении ущерба. Я не хотел бы делать официальное заявление в суд, но…

— Возьмите, — Сеньор несколько раз тяжело сглотнул. — Возьмите и уходите, оставьте меня в покое.

Он поглядел на Ли с беспомощным выражением. Какой же он мошенник! Она почти сама поверила в его утренние страдания. Пока он сидел на краю кровати, испытывая мучения, она искала в кошельке деньги. Пальцы ее касались и улики — бриллиантового ожерелья. Наконец она отсчитала столько банкнот Рая, которые соответствовали тридцати одному фунту, затем добавила четыре кроны серебром.

— И оставьте себе свою проклятую кобылу, — пробормотал Сеньор. — Мне эта скотина не нужна.

— Я так сожалею о причиненных вам неудобствах, мистер Пайпер, — сказала Ли совершенно искренне. — Неужели они на самом деле забрали вашу кобылу?

Он рассовал банкноты по карманам куртки.

— Еще нет, мэм. Они сперва хотят поговорить с вашим мужем. Я предупредил вас. Советую вам, мадам, привести сначала его в нормальное состояние, и надеюсь, он больше не станет выкидывать глупых шуток с лошадьми честных джентльменов!

Сеньор наклонился, издав стон боли, Ли стремительно повернулась к нему, а два визитера поспешили выйти.

— Я пришлю вам укрепляющего снадобья, сэр, — сказал в дверях владелец трактира.

— Пришлите паромщика, — прохрипел Сеньор, не поднимая головы. — Вспомнил что прошлой ночью что-то с паромщиком…

— Очень хорошо, мистер Мейтланд. Я немедленно пошлю за ним. А затем он даст показания констеблю, если это будет вам полезно.

Дверь закрылась. Ли остановилась, рука ее лежала на спинке кровати. Ей казалось, что ноги у нее вот-вот подкосятся.

Сеньор снова лег на постель, закинув руки за голову. Губы его искривила гнусная усмешка.

— Вот ужас-то, — пробормотал он, — давиться каким-то снадобьем, когда я сейчас с большим удовольствием съел бы свиную колбасу. Ты конечно же, и не подумала, чтобы побеспокоиться о завтраке?

Она глубоко вздохнула:

— Ты и в самом деле пил с паромщиком?

— К сожалению, нет. Прошлой ночью я разбойничал на большой дороге верхом на лошади в белых чулках. Какая неудача — эти чулки! Будем надеяться, что моя широта оказалась весьма уместной.

Ли наклонила голову:

— А если нет?

— Тогда они повесят меня, Солнышко.

Они прижала его руки к своим вискам.

— Не надо слишком беспокоиться, — сказал он с легкостью. — Я буду отстаивать невиновность до последнего вздоха.

Ли отошла к окну.

— Я вряд ли смогу к этому легко относиться. Некоторое время стояла тишина. Она смотрела через окно во внутренний двор. Кровать скрипнула.

— Не вставай, — сказала она испуганно. — Вдруг войдут?

— Ну что же, значит, они увидят, что я встал на ноги, дорогая, только и всего. Пожалуйста, веди себя поспокойнее. А то я уже весь трепещу.

Она закрыла глаза, прислушиваясь, как он ходит по комнате, как одевается, сжатыми кулаками она оперлась на подоконник. Ее мысли вновь и вновь вращались вокруг случившегося. Ворвутся ли сюда за Сеньором, чтобы скрутить его или будут вежливы, начнут задавать незначительные вопросы, пытаясь подловить его? Она представила его в кандалах, и у нее возникла нелепая мысль — выбросить ожерелье в окно. Это ожерелье — цепь. Она почувствовала себя волком на цепи.

Когда к ней подошел Сеньор, она отпрянула от него.

— Не пытайся дотронуться до меня. Не смей говорить мне, что ты сделал это для меня.

Он опустился на одно колено.

— Ну а что же мне еще сказать, любовь моя?

— Я не понимаю, зачем ты сделал это? — воскликнула она, глядя сверху на его золотые волосы, перетянутые атласной лентой.

Он поднял лицо:

— Я ничего не мог с собой поделать.

— Чепуха, — резко возразила она. — Ты ведь не безумец.

Просительная улыбка исчезла с его лица. Он встал, тяжело опершись о спинку кровати. Раздался легкий стук в дверь и вошла служанка со стаканом снадобья. Когда она вышла, Сеньор открыл окно, посмотрел, нет ли кого там, и вылил свое утреннее питье в сточную канаву.

Через час вновь появился владелец трактира. Ли вцепилась в подлокотники кресла. Она сидела неподвижно, пока Сеньор выслушивал-сообщение о том, что паромщик подтвердил пребывание ночью мистера Мейтланда у него на пароме. Лошадь мистера Пайпера была возвращена владельцу, а повсюду разосланы описания кобылы с белыми чулками с просьбой сообщить о ее местонахождении, за определенную плату.

— Ну а вознаграждение-то ерундовое, мистер Мейтланд, — заметил хозяин трактира небрежно. — Всего пять фунтов.

— Да, цена маленькая, — согласился Мейтланд, сидя за столом в своих сапогах для верховой езды и в рубашке. Он завернул в бумагу какие-то деньги и поискал в столе сургуч:

— Вы не попросите кого-нибудь из конюхов отнести это паромщику? Передайте ему мою признательность, и надеюсь, что у него голова не болит так, как у меня.

— С удовольствием, мистер Мейтланд, — хозяин взял толстый конверт, поклонился и вышел.

Повисла тишина. Сеньор сидел, глядя на себя в зеркало. В зеркале он встретил взгляд Ли. Он улыбнулся ей… его победная улыбка показалась ей насмешливой гримасой дьявола, бесстыже упивающегося своими пороками.

— Удивительно, что ты сумел выпутаться, — сказала она взволнованно и гневно.

— Выкрутился! Это мне влетело в копеечку. Десять фунтов нашему сообразительному паромщику — он, правда, заслуживает и большего! Ну, а с остальными расходами мне это обошлось в пятьдесят фунтов! Не знаю, стоишь ли ты таких затрат?

Она так взглянула на него, что он предпочел побыстрее отвернуться, подобно Немо, уползающему в угол от греха подальше.

— Ты стоишь этих денег, моя сладость. Dolice mia, carisimo! [57] — проворковал он.

— Ты и по-итальянски заговорил! О, несчастный лгущий на трех языках.

— Ругайся-ругайся, моя радость, — произнес он бархатным голосом, самодовольно касаясь своего подбородка.

Если французский она понимала с трудом, то итальянский и вовсе не понимала. Слова могли выражать и проклятие, и нежность, но насмешливый тон и жесты говорили сами за себя.

Он оперся локтями на туалетный столик и небрежно играл гребнем слоновой кости. Она нахмурилась, глядя на его отражение в зеркале, на удивительные брови, которые могли выражать и радость и жестокость одновременно. Его оживленная болтовня, насмешки и нежность совсем сбивали ее с толку. Она не могла его понять — его побуждения, поступки, возможности. Казалось, бриллианты он добыл с помощью волшебства, а не мерзким разбоем.

А он упивался обретенным равновесием духа и тела. С той поры, как они покинули корабль, он двигался легко, уверенно, с тем ощущением внутренней свободы, которую невозможно не заметить окружающим. Ли это волновало как еще одна загадка. Она чувствовала себя завороженной необычностью его натуры.

Во дворе раздался какой-то треск. С.Т. стремительно повернулся к двери и замер в выжидательной позе. Но шум доносился не из-за двери, а из открытого окна: во дворе переругивались работники над перевернутой тележкой. Ли не сводила глаз с Сеньора. Он все смотрел на дверь, пока не понял своей ошибки. Он перевел взгляд на нее. Краска залила его лицо.

— Теперь я обо всем догадалась, — сказала Ли как можно мягче.

Его рот превратился в жесткую линию. Он молча разглядывал свои башмаки.

— Ты не сама догадалась, — наконец сказал он глухо. — Сам дьявол подстроил эту штуку. — Он провел пальцем вверх-вниз по гусиному перу, торчащему из чернильницы. — Теперь ты знаешь еще об одном моем увечье.

— Чепуха, — сказала она. — Зачем ты от меня это скрывал?

— По-моему, сегодня лошадиная ярмарка, — произнес он совсем другим тоном. — Может, вы разрешите, мисс, выбрать для вас подходящую лошадь?

Странно было вновь ощущать себя женщиной, когда тебе подают руку, чтобы ты на нее оперлась, спускаясь с лестницы, прокладывают дорогу в толпе. Спустившись на улицу, Ли вдруг обнаружила, что без Сеньора ей теперь трудно обходиться.

Они заперли несчастного Немо в комнате, Сеньор настояв чтобы Ли ехала в паланкине. Он шел рядом, держа шляпу руках. Солнечный свет, золотил его великолепные волосы. Сеньор всегда выделялся в толпе своим ростом и яркой внешностью.

Крепостные ворота возникли перед ними, как пещера в тумане. Они прошли сквозь них и затем проследовали по узким улочкам до базарной площади. Лошадиная ярмарка была в разгаре — об этом свидетельствовали и звуки, и запахи. Площадь была заполнена лошадьми, стоявшими рядком, чтобы их можно было свободно осмотреть и поводить, проверяя их стати.

— Тебе какая-нибудь понравилась? — спрашивал С.Т. по мере того, как они продвигались по ярмарке.

Ли постучала по переднему окошку, и носильщики остановились рядом с красивой гнедой кобылой. Сеньор открыл дверцу, и один из носильщиков поспешил помочь ей сойти на землю.

Несколько человек наблюдали за Ли и Сеньором. Сразу же один из них взял кобылу под уздцы и вывел ее из ряда. Ее белоснежные чулки вспыхивали на солнце, когда она гарцевала перед ними. Наконец лошадь остановилась вблизи и замерла, а владелец придерживал ее под уздцы. Сеньор критически осмотрел ее.

— Великолепна, — сказал он, склоняясь к Ли, и зашептал на ухо. — Красивый экстерьер, хорошее сложение, отличные манеры. Меньше, чем за пятьдесят фунтов, ты ее не купишь.

Она нахмурилась.

Он бросил лукавый взгляд:

— Не хватает денег, Солнышко?

— Ты прекрасно знаешь об этом, — сказала она недовольно.

— Как жаль, — произнес он. — А такая хорошая кобылка!

— Я продам это платье, — сказала она, понижая голос.

— Вряд ли ты за него много выручишь.

— Ты сам сказал, что оно стоит четыре гинеи. На эти деньги мы доберемся до Нортумберленда. А там мои жемчуга.

— Весь твой гардероб принесет тебе столько же, — пробормотал он. — Шиллингов пятнадцать ты выручишь за платье и туфли, и три фунта за украшенный жемчугом воротник. Такая сумма сгодится для мелкого уличного торговца.

В ответ она только опустила глаза.

— Ты можешь продать свое бриллиантовое ожерелье — этих денег как раз хватит. Она резко вскинула голову:

— Ты с ума сошел? Даже не думай об этом. Он улыбнулся.

— Неужели оно тебе так по душе? Не беспокойся, — пообещал он, похлопывая ее по руке, — я достану тебе другое, там же.

— Нет! — закричала она, вонзаясь ногтями ему в руку.

Он взглянул на человека, державшего лошадь, покачал головой и пошел дальше. Разочарованный торговец увел кобылу обратно в ряд.

Сеньор отпустил носилки, и взял ее под руку. Он несколько раз останавливался, чтобы вывели и показали других лошадей.

Ли понимала, что она и ее спутник, роскошно одетые, выглядят значительно богаче иных покупателей. Торговцы стали специально обращать их внимание на лошадей, выводя их перед ними. Их окружила атмосфера циркового представления. Лошадей выводили, заставляя делать замысловатые трюки, лишь бы привлечь внимание богатых господ.

Наконец один коняга воспротивился этому представлению. Это был серо-белый жеребец, не желавший выходить из общего ряда. Его бранил конюх, но он упирался, перебирая передними копытами. Сеньор остановился перед жеребцом.

Ли хотелось отойти подальше, но она осталась рядом с Сеньором. Конь разошелся — мотал головой, не подпуская к себе конюха. Вокруг них образовался круг зевак. Конь продолжал сопротивляться, то дергаясь, то пятясь назад, а конюх пытался повиснуть на поводьях. Ли разглядела, что сквозь ноздри коня были пропущены железные кольца. По губам и груди животного уже струилась кровь.

Конюх безуспешно боролся с животным, но в этот момент какой-то другой человек ударил коня по морде палкой. Конь дернулся — глаза его дико сверкнули — и он изловчился укусить своего обидчика в плечо.

Человек закричал и бросил палку. Среди поднявшегося шума и сутолоки конь продолжал трясти свою жертву, как терьер крысу. Наконец он отпустил страдальца. И тот поплелся прочь, стеная, придерживая плечо рукой. Конюх тем временем сумел привязать коня к железному кольцу, торчавшему в стене, и отбежал. Все расступились — конь остался один, весь в испарине, злобно мотая хвостом. Из ноздрей его струилась свежая кровь.

Сеньор медленно прошел вдоль ряда, приближаясь к бунтарю. Конь внимательно наблюдал за ним, вращая ушами и прерывисто дыша, выбрасывая в холодный воздух пар. Он угрожающе топнул передней ногой, когда Сеньор попытался заглянуть ему под брюхо с расстояния в ярд.

— Недавно кастрирован? — спросил он торговца, стоявшего рядом.

— Да, вы понимаете почему. Испанских кровей, если не ошибаюсь. — Он повернул голову и сплюнул. — Не знаю, откуда он взялся, но он уже сменил несколько конюшен. Никто не хочет его держать, и его даже еще не объезжали. Всех посбрасывал, кто пытался. — Он кивнул в сторону пострадавшего. — Бедняга Хопкинс думал, что кастрация поможет, но, как видите, все без толку. После этого случая его точно отправят на живодерню. А ведь он неплохо смотрится вместе с тем вороным, а?

— Очень красивый, — сказал Сеньор, посмотрев на второго коня. — Может быть, мистер Хопкинс захочет со мной поговорить, когда оправится.

Торговец усмехнулся: — О, он моментально оправится, когда услышит об этой новости. Джобсон, скажи ему! Скажи своему хозяину, чтобы скорее шел сюда!

Хопкинс с готовностью подчинился. Лицо его было мертвенно бледным, когда он подошел к ним.

— Меня интересует вороной конь, — сказал Сеньор, кивая на него. — Покажите мне его зубы.

Хопкинс щелкнул кнутом, и Сеньор осмотрел животное: зубы, ноги, копыта; наблюдая, как он гарцует, как его спокойно взнуздали, как вороной с удовольствием выполнил все команды.

— Пусть кто-нибудь на нем проедет верхом, — попросил Сеньор.

— Конечно, и у меня есть хорошее седло. Но я честный человек, клянусь на Библии, и не буду вам врать — этого коня я учил возить карету.

— Не важно, — я дам вам за него десять фунтов.

— О, сэр, — Хопкинс задвигал широкими плечами, — я не думал, что вы станете пытаться меня обманывать. Вы ведь разбираетесь в лошадях и понимаете его истинную стоимость.

— Конечно, — мягко улыбнулся Сеньор. — Тем более что я его забираю вместе с этим бешеным животным, которое вас так сильно покусало.

Раздались смешки. Хопкинс недовольно оглянулся.

— В вашей помощи, мой лорд, я не нуждаюсь, я как-нибудь сам с ним справлюсь. Ни за какие деньги я не соглашусь, чтобы кто-нибудь пострадал от этого бандита.

— Может быть, и так, — пожал плечами Сеньор. — Хорошо, я дам вам сотню за этого, вороного, если увижу, что вы выведете его отсюда одного, без этого бандита.

Такая простая просьба, казалось, застала Хопкинса врасплох. Затем он сказал неуверенно:

— Вы считаете, что я хочу вас обмануть? С удовольствием приму ваше предложение. Вы можете спокойно идти пить чай, а до темноты я вам доставлю прямо на конюшню этого коня.

— Мистер Хопкинс, — терпеливо сказал Сеньор. — Мне это вовсе ни к чему. И вы, и я, и любой другой человек, стоящий здесь, прекрасно понимают, что вы не сумеете увести этого коня, привыкшего ходить в одной упряжке с бешеным, обойдясь без жестокости. Если я хочу иметь одного коня, то я должен взять и другого. А на живодерне вы и пенни за фунт не получите.

— Сдавайся, Хопкинс, — этот господин соображает, что к чему, — раздался голос из толпы.

— И не надейтесь, дорогой Хопкинс, что ваша болтовня на меня произведет впечатление.

— Черт подери! — воскликнул Хопкинс.

— Я дам вам двенадцать за обоих — лишь потому, что вы — честный человек, — произнес Сеньор.

Хопкинс посмотрел уныло, но согласился. Он недобро покосился на того, кто дал ему добрый совет, но протянул руку — Сеньор тотчас вложил в нее банкноты Рая, достав их из кошелька.

— Я дам вам знать, куда их привести, — сказал он, вновь подавая Ли руку.

— Ты просто обожаешь всякие неприятности, — произнесла она ворчливо, когда они отошли. — Истинный знаток лошадей! Что толку в этом вороном, если оба коня должны быть всегда вместе?

— Я знаю толк в лошадях, — сказал он коротко. Он наблюдал за двумя спорящими мужчинами. Предметом спора был гнедой длинноногий красавец с белой отметиной на лбу. Оказалось, что господин, державший коня под уздцы, желал вернуть покупку торговцу. Этот конь отказывался переходить водные преграды и разбил его новую коляску, потому что ни за что на свете не пожелал ступить на паром. Торговец, в свою очередь, ни под каким предлогом не собирался забирать проданного жеребца. По мере того, как голоса спорящих становились громче, гнедой вел себя более нервно, дергал ушами и поводил головой.

— Не хочешь его для себя? — спросил Сеньор Ли.

— Нет, подозреваю что между Раем и тем местом на севере, куда я направляюсь, есть несколько водных преград.

— Я позабочусь об этом.

Она взглянула на него, не зная, верить или нет такой самоуверенности.

Сеньор уже рассматривал лошадь.

— Мне нравится его силуэт. Я уверен, что он довезет тебя до севера, ошибки не может быть. Этот бедолага, который ее купил, в таком отчаянии, что уступит мне его дешево.

Ли все еще колебалась. Владелец гнедого кричал на торговца. Совершенно очевидно, тот ни за какие коврижки не собирался забирать лошадь.

— Может быть, я и смогу на нем ехать, — сказала она устало.

Он поглядел на нее:

— Ты мне не веришь.

— Я удивляюсь.

Он медленно поднял одну бровь.

— Может быть, заключим пари. Солнышко?

Ли стояла рядом с загоном и дрожала, ежась в старой куртке из буйволиной кожи, принадлежавшей Сеньору. Она снова, по его просьбе, надела бриджи. Она чувствовала себя более неловко, чем раньше, когда никто не знал о том, что она женщина. Но хотя многочисленные торговцы и конюхи, столпившиеся вокруг загона в ожидании представления, и бросали на нее любопытные взгляды, надеть сапоги стоило ради той свободы, которую она вновь почувствовала.

Теперь-то никто не попытается ее тронуть или отпустить оскорбительное замечание. Странный мистер Мейтланд, у которого всегда наготове шпага, и опасные чудачества, которого, похоже, уже приобрели известность в окрестностях Рая. Это был город контрабандистов, и дерзость и деньги в нем играли значительно более важную роль, чем законность.

В холодном воздухе стала слышна мерная дробь конских копыт и зазывное ржание вороного, которого Сеньор купил этим утром. Он трусил взад-вперед по овальной формы загону. Время от времени Сеньор подзывал серо-белого бандита и гнедого, разгуливавших, распустив хвосты.

Сеньор стоял в середине загона, держа в руках длинный кнут. Одет он был только в рубашку, несмотря на холод. Его бархатный камзол и расшитый жилет лежали на коленях у служанки, которая сидела неподалеку на пне. Вороной конь не обращал на Сеньора ни малейшего внимания. Он взбивал землю копытами, пробегая на рысях из одного конца загона в другой, в тщетном стремлении присоединиться к лошадям из соседнего загона. Он резко останавливался у изгороди, поворачивался и галопом возвращался на другой конец загона.

— Посмотри на это, — тихо сказал Сеньор. Он обратился к Ли, не смотря в сторону лошади, как и она не глядела в его сторону.

— Как ты думаешь, обращает ли это животное внимание на то, чего я хочу?

Как раз в этот момент лошадь прошла мимо него, раздувая ноздри и выдыхая пар в морозный воздух.

— Нет, не думаю, — откликнулась Ли.

Тогда смотри. Ли. Я научу тебя тому, чего нельзя достичь благодаря одной лишь удаче.

Она облокотилась на ограду. Немо уткнул нос ей в ногу, и она погладила его по голове. Он уселся рядом. — Первое, чему я хочу научить этого парня — он не один здесь, — сказал Сеньор. — Он поднял кнут, его жесткое и длинное кнутовище было вдвое короче самого бича. Сеньор щелкнул им по земле.

Конь вздрогнул, взглянул в его сторону, но продолжил трусить по загону.

Сеньор второй раз щелкнул кнутом. На этот раз, когда конь совершал свой обычный путь, он сделал несколько шагов в сторону, как будто пытаясь встать у нее на пути. Животное резко остановилось, махнуло хвостом и направилось в другую сторону. Еще раз Сеньор щелкнул кнутом и заставил вороного изменить направление. Конь вновь обежал загон, потом присел на задние ноги и призывно заржал в сторону другого загона, но Сеньор двигался за ним, все время потрясая, щелкая кнутом, но ни разу не коснувшись животного и даже к нему не приблизившись.

— Теперь он знает, что я здесь? — спросил Сеньор. Ли наблюдала за тем, как конь галопировал по загону, высоко подняв голову. Он громко дышал, и звук этот разносился далеко в тишине.

— Едва ли, — заметила Ли.

— Правильно. Видишь, он все время смотрит через изгородь. Он не думает обо мне. Он занят мыслями о том, как бы сыграть партию в вист и выпить с теми ребятами по кружке эля. — Сеньор опять сделал шаг вперед и щелкнул кнутом. — Я же хочу, чтобы здесь его удерживала не изгородь, а внимание ко мне. Как же мне этого добиться?

— Ты хочешь его избить? — нахмурилась Ли.

— Дорогая моя, глупее и выдумать нельзя. Разве он останется здесь, если я сделаю ему больно?

Девушка поджала губы.

— Но если что-то другое заставит болеть его мышцы, ему станет больно дышать, а я окажусь тем, кто принесет ему покой и избавление от боли, — тогда, хмм… Итак, мы начинаем общение.

Он поднял кнут и вышел вперед, заставив коня обернуться. Он мог заметить, как лицо человека приняло совершенно спокойное, но сосредоточенное выражение: обращаясь к нему, Сеньор ни разу не отвел глаз. Каждое его движение было обдуманным и уверенным.

— Пока я хочу добиться одной-единственной вещи, — сказал он. — Чтобы он шел в том направлении, куда мне нужно. Это урок на сегодня. Вороной может двигаться быстрее или медленнее. Но он должен двигаться в том направлении, в каком я захочу. Он должен бежать, когда я скажу ему, и не останавливаться, пока я не позволю ему этого.

Сеньор подталкивал вороного всякий раз, как только тот собирался остановиться; пощелкивал кнутом и заставлял его двигаться в противоположном направлении, когда раз он начинал глядеть через ограду. Еще раз и еще раз, он повторял это движение, пока конь не стал тяжело дышать.

Его призывное ржание больше не раздавалось — у него едва хватало времени, чтобы посмотреть, куда именно указывает кнут человека. Через четверть часа Сеньору уже достаточно было просто указывать кнутовищем направление движения, он одним лишь легким движением заставлял вороного останавливаться, кружиться на месте или бежать в другом направлении.

— Посмотри, как он оборачивается, когда меняет направление движения, — сказал Сеньор. — Всегда в сторону изгороди, от меня. Он все еще не желает оставаться вместе со мной. Я же хочу заставить его поворачиваться в мою сторону и глядеть на меня. Я хочу показать ему, что гораздо приятнее обращать внимание на меня, чем носиться по кругу, как дурак.

Когда Сеньор вновь заступил коню дорогу, плечи его были расслаблены, кнут опущен. Вороной присел на задние ноги, махнул хвостом и вновь повернулся так, что голова его была устремлена к изгороди. Сеньор резко щелкнул бичом.

— Никакой случайности, я прошу его вновь выполнить мою просьбу, — сказал он. — Я даю ему возможность. Ты видишь, что именно я делаю? — Он опустил кнут и встал на пути у вороного. — Я совершенно спокоен, я не щелкаю кнутом. Я предлагаю ему передышку.

На этот раз животное заколебалось на мгновение и дернулось в его сторону перед тем, как повернуться вокруг себя и вернуться к изгороди.

— Ну вот, — сказал он. — Теперь он об этом думает. Теперь его мозги работают.

Он вновь опустил кнут и опять появился на пути вороного, и — удивительно — потный конь остановился перед ним, повернув круп к изгороди; он бросил одобрительный взгляд на Сеньора, затем потрусил дальше.

Среди наблюдателей раздался ропот одобрения. Сеньор, щелкая кнутом, заставил вороного обежать по кругу весь загон несколько раз, затем опустил руку. Вороной сразу повернулся в его сторону и остановился. На этот раз бока его тяжело раздувались.

— Умный парень, — произнес Сеньор ласково. Он сделал два шага в сторону. Голова животного повернулась следом, а его большие черные глаза внимательно следили за ним. Он прогуливался по загону, и конь внимательно следил за ним, ему даже пришлось развернуться, чтобы не потерять человека из вида. Наконец животное смотрело не в противоположную сторону, а на Сеньора, забыв про загон.

— Ну, теперь он обращает на меня внимание? Ли не смогла подавить улыбку:

— Да.

Издали донеслось ржание, но не успел еще вороной и поглядеть в ту сторону, как Сеньор щелкнул кнутом и заставил коня бежать по кругу. После нескольких поворотов он вновь позволил ему остановиться. Конь остановился напротив, тяжело дыша, и сделал несколько шагов в его сторону.

Издали вновь раздалось ржание. Тяжело дышащий вороной поднял голову, чтобы ответить, но, лишь услышав голос Сеньора, опустил морду и уставился на него. Казалось, он все еще продолжал выбирать, поглядывая в сторону сородичей. Сеньор щелкнул и слегка приподнял кнут. Вороной дернул головой на предупреждение, напрягшиеся было мышцы на его шее ослабли. Он подошел к Сеньору и стал рядом, склонив голову, в знак полного подчинения.

Он почесал у него за ушами, тихо с ним разговаривая.

Всплеск аплодисментов заставил коня резко поднять голову, но тут же он опустил морду и ласково ткнулся Сеньору в руку. Когда он подошел к изгороди, вороной следовал за ним, как щенок, не обращая больше никакого внимания на призывное ржание сородичей.

Ли почувствовала какое-то странное стеснение в груди. Какой же он необычный человек!

Конь воспринял знакомство с Немо с полным равнодушием, обратив на него внимания не больше, чем на дворовую собаку. После этого вполне логичным оказалось взнуздать вороного — он спокойно перенес эту процедуру, Сеньор сел на него верхом. До полудня он объезжал его в загоне, затем вывел вон и не спеша поехал под возбужденное ржание других лошадей, пока совсем не исчез из вида.

Когда он вернулся и сошел с коня, кто-то протянул ему бадью с водой, и он сделал несколько больших глотков свежей воды. Сразу нашлось немало добровольцев заняться лошадью.

— У нас есть корзина с едой, — сказал Ли Сеньор. — Поешь немного. — Затем он повернулся к Хопкинсу. — А вы можете пойти и привести лошадь сюда — теперь-то уж вы с ней справитесь.

Пока Ли и Сеньор мирно ели под деревом, целая толпа местных жителей прошла к загону, чтобы посмотреть на новое зрелище. Живая цепь из людей образовалась вдоль дороги, по которой провели лошадей, отловленных с пастбища. Кто-то поймал более покладистого гнедого и завел его в загон, поставив рядом с усмиренным вороным.

Другая норовистая лошадь приплясывала рядом с оградой и нервно прядала ушами. Она рвала траву быстрыми злыми движениями.

Сеньор поднялся и протянул руку Ли. Она почувствовала его теплые и сильные пальцы у себя на локте, когда он отвел ее подальше от зрителей, столпившихся рядом с изгородью. Она подождала, пока он, нахмурясь, не начал приближаться к белому коню. Несмотря на дикий взгляд и кровавые следы на морде, конь был безусловно очень красив: бледный, как лунный свет, с длинной гривой и буйным хвостом, который поднимал с земли столбы пыли. Что-то встревожило коня — и он высоко поднял голову, изогнув дугой шею и засверкав белками, — таких коней изображают на батальных картинах.

— Запомни — он боится тебя, — пробормотал Сеньор.

Она повернулась к нему:

— Меня?

— Да. Ты видела, что я сделал с той лошадью. Ты можешь повторить это с этим красавцем.

— Ты сошел с ума! — воскликнула Ли.

— Вовсе нет. Я же тебе все показал. — Губы его слегка изогнулись. — Это ведь не только удачливость.

— Я боюсь, я не хочу оставаться в загоне с этим животным.

Он слегка нахмурился, как будто удивленный ее нерешительностью.

— Я же сказал тебе — он напуган.

— Он искусал человека!

— А что бы ты сама сделала, если бы тебя ударили в лицо?

Она засмеялась:

— Я знаю, что оскорбила тебя. — Она взглянула на него в упор. — Ты хочешь, чтобы в отместку меня затоптала до смерти эта лошадь?

— Ты боишься! — сказал он с мягким изумлением в голосе. — И эта женщина хочет убить преподобного мистера Чилтона!

Она отвернулась:

— Это не одно и то же.

— Откуда ты знаешь? — спросил он. — Когда нужно будет проявить отвагу — ты думаешь, она у тебя появится, если ее нет сейчас?

— Это — не одно и то же. Я ненавижу его! — прошипела Ли.

— Чтобы убить умного человека, мало одной ненависти. — Его резкие слова как будто разрезали холодный воздух. — Нужны и мозги. Я пытаюсь научить тебя тому, что может тебе помочь. Эта лошадь станет оружием, если ты научишься властвовать над ней.

Ли повернулась и поглядела на строптивое животное, свободно трусящее по загону.

— Я думала, ты хотел дать мне гнедого. Он нетерпеливо дернул рукой:

— На гнедом можно возить тюки. Но этот парень — ты только взгляни на него! Покажи, что ты смела, что ты веришь в него — и он унесет тебя прямо в ад!

Как раз в этот момент мышцы коня напряглись, он взглянул на людей и бросился вскачь вдоль ограды загона. Хвост его развевался по ветру. Ли опять ощутила в груди это болезненное, волнующее чувство перед восхищенным взглядом Сеньора. Она начала кусать губы.

Он хотел укротить эту лошадь.

Но он перекладывал эту задачу на нее. Он глядел вниз, его зеленые глаза выражали напряженность и вызов.

Неожиданно она ощутила слабость — слова и возражения застряли где-то в горле. Ее нижняя губа задрожала. Он поднял ее руку и вложил в нее кнут.

— Я помогу тебе, — произнес он. — Я скажу тебе, что надо делать.

Она опустила глаза долу, пытаясь безуспешно совладать с дрожью. «Ну что же, пусть чертово животное и убьет меня!» подумала Ли и обернула бич вокруг кнутовища.

С.Т. наблюдал, как она перелезла через ворота и вошла внутрь загона. Он едва ли мог объяснить, почему именно настоял на этой странной прихоти. Он смог бы укротить коня быстрее и лучше. Ему нравилось это делать — ему нравилось внушать запуганной лошади, что следует покориться человеку.

Ли подумала, что он хотел, чтобы она сама все испытала на своей шкуре. Наверное, он хотел бы, чтобы ей это не удалось. Тогда он покажет ей, как это делается.

«Норовистый» конь не был каким-то воплощением зла — просто это был горячий скакун, с которым слишком долго плохо обращались. Поэтому он готов был нагадить любому, кто захотел бы им управлять. Подумать только: его кастрировали! Вот до какого преступления дошли флегматичные британцы!

Слава Богу, что Хопкинс или какой-нибудь другой дурак не обрезал ему хвост. Видимо, его просто не могли долго удержать на месте.

Во взгляде и пофыркивании коня не было ни малейшей угрозы. Он пристально смотрел на Ли. Он чувствовал себя свободным. На морде и на груди виднелись ссадины с запекшейся кровью. Казалось, его не обихаживали целую неделю, и даже больше. На бледно-серой шкуре тут и там виднелись прилипшие комья грязи и клочья травы. Но несмотря на все это — перед ней стоял самый красивый скакун, которого она когда-либо видела.

С.Т. сказал Ли ровным тоном:

— Чтобы заставить его двигаться, ты должна находиться несколько позади него. — Конь насторожился, услышав звук голоса. — Чтобы он повернулся, сделай шаг к нему навстречу, крикни на него, щелкни кнутом, но обязательно дай ему возможность двигаться на просторе. Если ты боишься, что он собьет тебя с ног — отойди в сторону, но не загоняй его в угол и не стой как вкопанная. Ну, начинай.

Она чувствовала себя неловко и чуть не запуталась в биче, пока наконец сумела им щелкнуть. Конь подпрыгнул и остановился, не сводя с нее глаз.

— Заставь его двигаться, — повторил С.Т. — Внуши ему, что бездельничание ты не потерпишь. Он должен двигаться.

Она сделала шаг в сторону животного и заставила его двигаться, хотя кнутом по-настоящему щелкнуть все же не сумела. Но серый понял ее сразу. Он бросился вскачь вдоль изгороди загона.

После нескольких минут этого головокружительного галопа, С.Т. понял, что она не собирается ничего делать. Он повысил голос, чтобы перекрыть тяжелое дыхание лошади.

— Заставь его повернуться — просто выставь кнут, если боишься, что он собьет тебя.

— Я не боюсь, — произнесла она неожиданно.

— Тогда делай это, Солнышко.

Она сделала большой шаг в сторону. Он подумал, что в этих бриджах она выглядит просто великолепно. Серый остановился как вкопанный, как будто перед ним на пути возникла стена, и поскакал галопом в противоположную сторону.

— Хорошо, — сказал С.Т. — Но изнурять его не нужно. Ты должна убедить его, что ему следует тебе повиноваться. Он должен это усвоить. Поверни его снова. Продолжай, пока я тебе не дам другого совета.

Она так и сделала, переложив кнут в другую руку. Серый перешел в сумасшедшую рысь, но ее окрик заставил его затрусить,

Лицо Ли приобрело сосредоточенное выражение, она наблюдала за животным, угадывая и пресекая любую его попытку не подчиниться ей. Она все увереннее действовала кнутом. Она повторила упражнение на поворот еще раз, еще и еще.

С.Т. критически смотрел на коня. С этим скакуном придется возиться куда больше, чем с вороным. У этого животного есть свой собственный разум. Такого коня одними угрозами не сломишь, его нужно убедить подчиниться. С.Т. молчал целый час, позволяя Ли вновь и вновь поворачивать коня по кругу. Наконец, бледная шерсть его стала темной от пота, а дыхание стало походить на свист пара, вырывающегося из кипящего котла.

— Может быть, остановить его! — крикнула Ли. — Это убьет его.

У нее по лицу тоже катился пот. Щеки ее разрумянились, но она не сводила глаз с животного.

— Дорогая, этот конь может проскакать еще три раза по стольку. Посмотри, как он поворачивается вокруг себя. Он все еще считает тебя дьяволом во плоти. Но он все время размышляет. Ты заметила — он смотрит на тебя, а не глазеет по сторонам. В следующий раз, когда он это сделает, позволь ему повернуться к тебе, расслабься и опусти кнут.

С.Т. терпеливо наблюдал, как она упустила по крайней мере дюжину удобных случаев сделать это. Она не заметила легких изменений в поведении коня, которые были совершенно очевидны ему самому. Лошадь не раз уже давала ей такую возможность, опуская морду и прядая ушами, пробегая мимо нее легкой рысью.

С.Т. почувствовал симпатию к этому прекрасному чумазому животному. Он всегда проникался симпатией к лошадям, когда они приближались к такому состоянию — выматывались, становились серьезными, озираясь вокруг, как виноватые дети, только и ждущие, чтобы кто-нибудь о них позаботился. Что ж, пора остановить этот бег.

— Опусти кнут, — сказал он тихо. — Дай ему возможность посмотреть на тебя.

Ли крепко держала в руках кнут; даже когда она его опускала, пальцы ее сжимали кнутовище. Она сделала шаг вперед, чтобы повернуть лошадь, но серый продолжал поворачиваться к ней крупом, хотя бока его тяжело раздувались, а он тяжело глотал воздух. Сдаваться ей он не желал.

Еще дважды она пыталась развернуть коня, и оба раза конь поворачивался к ней крупом, а не мордой. По спине Ли, по ее плечам С.Т. видел ее отчаяние.

— Нет, не могу, — наконец сказала она, не отрывая глаз от лошади.

— Ты злишься, — предупредил он.

— Я устала! — Голос ее дрожал. — Я не хочу больше этого делать. Делай сам, если хочешь.

Этого-то он и ждал. Ему оставалось войти в загон и продемонстрировать ей, как это делается.

Но вместо этого он сказал:

— Попробуй еще раз.

Она вновь попробовала, и опять у нее ничего не получилось.

— Видишь? — Она бросила на С.Т. вызывающий и одновременно умоляющий взгляд.

— Что я должен видеть? Я вижу только, что ты всем видом показываешь ему, что злишься на него. Думаешь, он этого не чувствует?

Она вытерла пот с лица рукавом и поглядела на него раздраженно. Лошадь продолжала идти на рысях, темнея от пота. Она вновь подняла кнут, заставляя скакуна повернуться. Снова он повернулся к ней крупом. Еще три раза она поднимала кнут — ничего не выходило. Когда и в четвертый раз серый повернулся к ней крупом, она швырнула кнут на землю и пошла к воротам.

Серый остановился и посмотрел на нее из самого центра загона.

— Стой, — сказал С.Т. Она остановилась.

— Стой и не двигайся, — сказал он ей. Она стояла и смотрела на тяжело дышащее животное. Казалось, что оба были озадачены тупиком, в котором оказались.

— Дай ему отдохнуть. Дай ему постоять, сколько он захочет. Но как только он отведет от тебя взгляд, пусти его снова на рысь.

Кто-то кашлянул, и лошадь взбрыкнула, обернувшись на звук. Сразу же раздался щелчок кнута, и лошадь пошла рысью.

— Попробуй еще раз, — сказал С.Т. через мгновение. Она опустила кнут и встала на пути лошади. Серый повернулся мордой и остановился, смотря на нее.

— Хорошо, — произнес С.Т., — хорошо. Как только он отвлечется, пускай его вскачь.

Но скакун уже сделал выбор. Ноздри его раздувались, жадно вдыхая воздух, глаза его остановились на Ли. Она стояла спокойно, все напряжение куда-то исчезло.

Через несколько минут С.Т. сказал ей, чтобы она обошла вокруг лошади. Лошадь следила за ней взглядом, как будто завороженная, передвигая задние ноги вокруг передних ног, лишь бы не потерять ее из виду.

— А теперь сделай шаг к нему, — сказал С.Т. мягко. — Если он начнет отступать, не иди следом. Уходи до того, как он это сделает.

Она подчинилась. Лошадь подозрительно подняла голову. Ли сделала еще один шаг. С.Т. напряженно следил за конем. По его знаку она повернулась и пошла. Серый сделал несколько шагов ей вслед. Она остановилась. Конь замер. Она снова шагнула ему навстречу. Серый, казалось, нервничал, пытался отвернуться, но она щелкнула пальцами — и тот снова стал смотреть на нее.

— Вот видишь, — произнес С.Т. — В этом вся штука.

Лошадь постепенно позволила ей подойти ближе. Когда расстояние между ними сократилось до ярда, С.Т. велел уходить. Серый пошел за ней следом.

Она вновь повернулась к нему лицом и снова сделала несколько медленных шагов навстречу. Несколько раз конь едва не обращался в бегство, каждая его клеточка выражала нерешительность. По тому, как он поднимал голову, как дрожали его ноздри, как он отступал и вновь приближался на ее тихие возгласы, С.Т. видел, что конь устал, что он старается изо всех сил, пытаясь победить свой страх перед Ли.

— Дай ему возможность подойти, — сказал С.Т. тихо. — Дай ему возможность сделать выбор. Отвернись от него.

Она сделала шаг от лошади. Конь поглядел на нее в сомнении сначала одним глазом, потом другим. Затем опустил голову, подошел к ней и уткнулся носом в ее рукав.

— Не делай резких движений, — пробормотал С.Т. — Попробуй дотронуться до его морды.

Ли подняла руку. Голова серого вздрогнула, и он уставился на нее влажными карими глазами. Она опустила руку, и конь расслабился. Она вновь подняла руку, и на этот раз конь не испугался, только чуть поднял нос. Она слегка тронула его израненный лоб. Уши его нервно двигались, ноздри раздувались. Но лошадь стояла на месте.

Она протянула руку и слегка коснулась ее ноздрей. Она коснулась ее ушей и пробежала пальцами по шее, так, как это сделал С.Т, в отношении другой лошади. Скакун стоял спокойно, бока его тяжело раздувались. Она погладила его спину. Лошадь повернула голову, будто прося погладить ее посильнее.

— Боже мой, — сказала она дрогнувшим голосом, — Боже мой!

Рот ее открылся, и она прижала к нему ладонь, чтобы подавить неожиданное рыдание. Она сделала шаг назад, и серый в изумлении уставился на нее. Затем пошел за ней следом. Он стоял, зарывшись ей носом в живот и уже более спокойно дыша.

Неожиданно она повернулась и пошла прочь. Лицо ее было бледным, как будто она только что перенесла нечто ужасное. Лошадь послушно шла следом. Она остановилась и повернулась к ней. Скакун остановился рядом. Все молчали.

— О, посмотри на себя, — вскрикнула она неожиданно сломавшимся голосом. Она снова закрыла себе рот рукой и протянула вперед другую. Когда она почесала у лошади за ухом, та мягко покачала головой. — Посмотри на себя! — По лицу ее потекли слезы. Лицо ее исказилось какой-то странной гримасой. Она так и стояла, подавляя рыдания и поглаживая лошадиную спину.

С.Т. почувствовал, как сердце бьется у него в груди. Он чуть не перепрыгнул через изгородь. Но не сделал этого. Он был как будто парализован. Он прошептал:

— Попробуй обнять его за шею.

Тяжело дыша, она сделала это. Она наклонилась и приподняла одну из передних ног скакуна. Он мирно стоял на месте, внимательно следя за ее движениями. Она плакала, обойдя вокруг коня и приподняв каждую его ногу.

Она глядела на него, как на какое-то страшное видение, когда он послушно остановился рядом с ней. Лицо ее было мокрым от слез. Она сглотнула слезы:

— Но как же это случилось? — Она ласково гладила животное, его шею, его уши, издавая легкие всхлипы. — Боже мой, ты такой красивый, почему ты пришел ко мне?

Лошадь ткнула ее мордой. Она покачала головой и разрыдалась.

— Я не хотела этого! — она отодвинула лошадиную голову, пытаясь заставить серого отойти в сторону, но он вновь тыкался ей мордой в руки. — Я не хочу этого! — Она закрыла лицо руками. Плечи ее сотрясались. Но серый попытался потереться мордой о ее куртку.

Она встала на колени. С.Т. наконец перепрыгнул через изгородь, подавляя в себе желание броситься бегом. Он двигался медленно, чтобы не вспугнуть коня.

Скакун с удивлением поглядел на вновь пришедшего. Он сделал два шага назад. С.Т. вздернул подбородок, поднял брошенный кнут и послал коня вскачь вдоль изгороди.

— Надо заставить его бежать. А ты вставай, Солнышко. Это слишком опасно. Вставай, нельзя здесь сидеть.

Она подняла голову, и он увидел в ее взгляде беспомощность. Он поднял ее, кнут упал из его рук. Серый затормозил и, повернувшись, пошел к ним. Увидев это, она снова зарыдала.

— Черт тебя подери! — кричала она, уткнувшись ему в плечо. — Зачем ты это делаешь со мной? — Она ударила его кулаком по плечу. — Зачем? Зачем? Зачем?

Он стоял совершенно беспомощный, прижимая ее к себе одной рукой и поглаживая лошадиную голову другой. Серый приспособился и к ее истерическим выкрикам, и к присутствию С.Т.

— Все хорошо, — шептал Сеньор. — Все хорошо.

— Нет, не хорошо, — кричала она. — Я ненавижу тебя. Я не хочу тебя. Я не хочу этого. — Она дышала так, как будто ей не хватало воздуха, — Я не могу вынести этого! — выкрикнула она, ее голос сорвался на визг, как у ребенка.

Он ничего не ответил. Все трое стояли в середине загона. Двадцать пар глаз наблюдали за ними. Он целовал ее волосы, говорил ей что-то невнятное, Она стояла вся обмякшая, как будто потеряв возможность собой управлять.

— Хочешь присесть? — он погладил ее затылок. — Хочешь, чтобы я закончил все это?

Она отпрянула.

— Я хочу освободиться от тебя! — Щеки ее вспыхнули, голос ее звучал громко и напряженно. — Ты лжец. Ты мне не нужен. Я хочу, чтобы ты ушел.

— Ли, — произнес он, но она продолжала говорить, сверкая глазами, а голос ее становился громче и громче.

— Ты глухой! Глухой. Что ты из себя представляешь? Ты — ноль, ничто! Неужели ты думаешь, что произвел на меня впечатление этими выходками? Неужели, ты думаешь, что я стану спать с тобой только потому, что ты умеешь укрощать лошадей?

Он почувствовал, что холодеет. На глазах у этой черни говорить такие вещи! Она остановилась и вновь зарыдала. Глаза ее блестели, они стали еще более синими от слез. Она с вызовом смотрела на него.

— Как хотите, дорогая, — сказал он, сдерживаясь. Он вдохнул холодный воздух. — Я больше не стану вам мешать, это точно.

Ли повернулась к нему спиной и вытерла обшлагом слезы. От холодного воздуха мокрым щекам ее стало холодно. Она шла по траве, пытаясь дышать ровнее.

Не дойдя до ограды, она услышала позади легкий звук копыт. Она метнула гневный взгляд на мужчин, столпившихся у ворот. Она ненавидела их за нескрываемое любопытство на их лицах.

— Убирайтесь! — выкрикнула она. — Что вы на меня уставились?

Они захмыкали. Серый подошел к ней и тронул ее своим носом. Ли закрыла лицо локтями.

— Убирайся, — выкрикнула она. Она опустила руки и ударила его с силой.

Он отпрянул, описал небольшой круг и остановился, глядя на нее. Через минуту он вновь сделал шаг вперед.

— Убирайся вон! — Она выкинула руки вперед и пошла на него. Скакун отпрянул, но потом тоже пошел на нее. Она остановилась и он остановился. Но подходил к ней все ближе и ближе.

— Не надо! Не надо! — кричала она, отмахиваясь от него. Серый встал на месте, уворачиваясь головой от ее диких движений. Он поднял было одну ногу, словно решив отступить, но потом передумал — поставил ногу назад. С криком отчаяния Ли опустила руки.

Лошадь опустила голову и подошла к ней. Она уткнулась носом ей в локоть.

— Наверное, придется ему накинуть на голову мешок, — саркастически заметил С.Т. — Можно попробовать и одеяло.

Она закрыла глаза. Открыв, увидела: Сеньор и лошадь стояли рядом. Ее трясло от любви, печали и ярости.

— О, Господи! Я не могу этого сделать! Я недостаточно сильна, чтобы ненавидеть. Я сдаюсь.

Она поглядела на раздувшийся рубец на носу у лошади. След от вчерашнего удара. Были и другие шрамы. Весь его гордый профиль был изуродован какими-то шрамами и болячками.

— Прости, — шепнула она серому скакуну. Она положила руку ему на шею и уперлась в нее лбом. Конь вытянул нос и потряс энергично гривой.

Она повернулась, и направилась к воротам, избегая глядеть на присутствующих. Серый следовал за ней, но на этот раз она не остановилась. Она перелезла через ворота и прошла мимо зрителей. Она села под деревом, где они с Сеньором ели, и положила голову на колени.

Всю оставшуюся часть дня Сеньор работал со скакуном, хлопая седлами, стуча в пустые ведра и создавая самый разнообразный шум, лишь бы заставить его работать.

Он погладил лошадь и надел на нее кожаную веревку. Конь следовал за ним, как ребенок. Но подоспел момент, когда пришлось взнуздывать лошадь, которая знала только страх и боль.

У Сеньора было неиссякаемое терпение. Именно поэтому Ли так хотелось плакать. Время от времени глаза ее вновь наполнялись слезами, а дыхание прерывалось от рыданий. Она чувствовала себя разбитой и униженной, как будто и ей, как серому, придется послушно следовать за Сеньором.

Он был очень заботлив к лошади. Даже, когда начался дождик, он не ушел. Он не пытался немедленно подчинить себе животное. Но всякий раз получалось, что животное выполняло его просьбы, а не металось по кругу. В награду оно получало ласку и дружеское поглаживание.

Наконец наступил момент, когда Сеньор сел на него верхом. Животное стояло спокойно, слегка прядая ушами. В наступившей тишине Ли могла слышать звук дождя, чувствовать ожидание толпы.

Лошадь устало смотрела по сторонам и тяжело дышала.

Раздались громкие крики. Мальчишки кричали, а фермеры бросали свои шляпы в воздух. Серый поднял голову и смотрел вокруг. Но уроки, полученные в течение дня, не прошли даром. Он стоял спокойно, а потом пошел вокруг загона, с любопытством прислушиваясь к происходящему.

Сеньор улыбался. Кажется, Ли запомнила эту улыбку на всю жизнь.

Она охватила голову руками.

«Как мне быть дальше. Я такая слабая. Я сдамся. Я недостаточно сильная. Мама, я не смогу этого всего вынести!»

Она избегала смотреть по сторонам, спрятав глаза за скрещенными руками. Становилось холоднее и темнее. Наконец к дереву, около которого она сидела, подошел один из торговцев и спросил:

— Мэм? Вы хотите поехать назад?

Она подняла голову. Он стоял рядом, держа под уздцы гнедого. С сумерками толпа почти рассеялась, и Ли увидела, что Сеньор уже почти скрылся в конце аллеи. Он ехал верхом на вороном, а серого вел под уздцы рядом.

Она забралась с помощью торговца верхом на лошадь, на которой было то седло, которое Сеньор купил для нее. Гнедой не стал ждать особых приглашений: как только торговец отпустил узду, он рысью пошел догонять остальных лошадей.

Ли подчинилась, не зная, что еще она может сделать. Сеньор даже не обернулся и не посмотрел в ее сторону.

Въехав во двор, Сеньор сказал мальчишкам, что займется лошадьми сам. Они не скрывали своей радости, что им не придется иметь дело со скакуном, но когда они увидели, каким спокойным он стал, то не могли скрыть своего изумления.

Когда Ли спешилась. Сеньор подхватил узду. Он передал ей уздечку скакуна:

— Как ты хочешь его назвать? — коротко спросил он. Она устало поглядела на лошадь. Он говорил, что она может стать оружием. Это ей было нужно. Больше, чем раньше, ей была необходима поддержка, чтобы двигаться к цели.

— Месть, — произнесла она коротко. — Я назову его месть.

Он усмехнулся:

— Нет, это — глупое имя.

— Месть, — упрямо повторила она. — Так я его назову, если ты отдашь его мне.

— Ну что же, — зло ответил он. — Ты и меня называешь Сеньор. А ведь я человек, Ли. У меня есть имя. А это лошадь. Живое существо. Его единственную жизнь нельзя превращать лишь в удобный для тебя инструмент.

Она отбросила волосы со лба.

— Я даже не знаю твоего имени. Я знаю только твои инициалы.

— Ты никогда не спрашивала меня. — Он повернулся, чтобы распрячь вороного. — Да и зачем тебе было знать мое имя? Ведь тогда я стал бы кем-то реальным. Не просто орудием для достижения твоей цели.

В горле у нее застрял комок. Осевшим голосом она произнесла:

— Так скажи мне свое имя!

Он резко взглянул на нее. Она опустила глаза, разглядывая мокрые булыжники, лошадиные копыта и блики света в лужах.

Она слышала, как он снял седло. Она чувствовала, будто ее больно ранили — она не могла поднять глаз и поглядеть ему прямо в лицо, не могла видеть его золотистую мокрую от дождя шевелюру.

— Софокл, — сказал он грубо. — Меня зовут Софокл Трафальгар Мейтланд.

Он замолчал, как будто ожидая ее реакции. Она, казалось, не собиралась поднимать глаз на него. Он унес седло и вернулся назад.

— Теперь можешь на меня смотреть, — произнес он с усмешкой. — Глупейшее имя, которое только можно было придумать. Я никогда никому не называл его целиком.

Она видела, как он водил пальцами по кожаной уздечке. Он повернулся к гнедому:

— Меня зачали на борту корабля около мыса Трафальгар. — Он расстегнул подпругу. — Так гласит история. Моя мать говорила, что моим отцом является настоящий адмирал. Конечно, можно лишь недоумевать, почему она очутилась на борту адмиральского корабля. Но кто знает. Может быть, это и правда. — Он освободил гнедого от седла и встал рядом с Ли. — Для всех я по-прежнему С.Т. Мейтланд, и пожалуйста, никому не говори мое полное имя.

Она уставилась на него.

Ее поразило сделанное неожиданное открытие.

«Я люблю этого человека. Я люблю его. Я ненавижу его. О, Боже!»

Ей хотелось смеяться и плакать одновременно. Но вместо этого она лишь недвижно смотрела на него.

— Зачем я стану говорить? Скажи, куда мне поставить Месть?

Он перевел взгляд с нее на лошадь, затем взял веревку в свои руки.

— Я сам поставлю его, — сказал он. — Его зовут Мистраль.
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На протяжении трех недель и трехсот миль по многу раз на дню С.Т. думал о том, что она сказала.

«Вы докучаете мне. Вы беспокоите меня». «Вы — обманщик».

Немо летел рядом, а он с рассвета до заката скакал на Мистрале, через каждые три часа пересаживаясь на вороного, которого он назвал Сирокко. По дороге он научил обеих лошадей слушаться его руки, останавливаться с поводьями и без них, отступать назад, идти рысью и галопом не по прямой, а повторяя изгиб буквы «S». По утрам в течение трех часов, прежде чем пускаться в путь, он обучал одного Мистраля.

Чувство равновесия его не покинуло. Сначала он думал о нем, лежа опасливо неподвижно после пробуждения, боясь двинуть головой. Но чудо все не исчезало, и он стал привыкать к нему, хотя и удивительно было осознавать посредине урока, что он совершил какой-то быстрый непринужденный маневр, не думая о возможных последствиях.

Когда он все же вспоминал об этом, он энергично тряс головой, стараясь вызвать головокружение нарочно, как ему рекомендовал тот скромный хирург. Но тогда искусственные вызовы приступов были настолько мучительными, что он и не заметил, как прекратил их.

А теперь чувство равновесия вернулось само. И больше его не оставит. Теперь это невозможно. Он без страха мог обдумывать дальнейшие действия.

Те, кто учил С.Т. верховой езде, были итальянцем, французом, испанцем, — но все исповедовали мудрость: множество лошадей создает наездника, один наездник создает лошадь. В своей жизни он ездил верхом на сотнях лошадей, но после Харона ему не попадалось ни одной, с таким природным чувством равновесия и сообразительностью, как у этого мощного серого демона. Но и тренировки Мистраля наполняли его радостью; со страстью и одержимостью — обучал Мистраля фигурам поворота — со все более маленькими восьмерками, курбетам, добившись, чтобы тот аккуратно и одновременно поднимал передние ноги; потом натренировал его руаду — с выбросом задних ног, когда ударял его прутом по брюху. У Мистраля был особый талант к этому движению, поскольку он в своей жизни разнес немало стойл могучими задними копытами.

Вороной Сирокко был честным флегматичным животным, которого трудно было заставить двигаться, и почти никогда не надо было сдерживать, а Мистраль не терпел дураков. Для его жизнелюбия и доверия нужны были самые медленные и решительные руки, величайшее терпение. Но стоило Мистралю понять урок, и он хорошо его выполнял. Главной заботой С.Т. было справляться со своим собственным нетерпением, внушавшим ему желание вести лошадь вперед слишком быстро. Иногда вместо серьезных уроков он проводил утренние часы за игрой, показывая серому негодяю те же штучки, которым он обучил слепую французскую кобылу, или просто стоял рядом с Мистралем и почесывал ему холку, пока тот сжевал зимнее сено.

Именно в те спокойные минуты гордость и подбрасывала ему слова, которые сказала Ли.

«Вы докучаете мне. Вы беспокоите меня. Вы — обманщик».

Он оставил ее торчать в городишке Рай, и поехал один. Это напомнило отъезд рыцаря в поисках приключений: убьешь дракона — завоюешь даму.

Черт ее побери, он сумеет ее завернуть в драконьи шкуры! Он накормит ее драконовым супом. Он построит ей чертов пасскудный замок из костей дракона.

Пусть тогда попробует говорить, что он обманщик.

Преподобный Джеймс Чилтон, может, и называл это место своим Небесным Прибежищем, но уже немало столетий оно было известно, как Фелчестер. Сначала это было укрепление римлян почти в виду стены Адриана, отделявшей римские владения Британии от язычников, потом — форпост при правлении датчан. Норманнские французы не сочли нужным выстроить здесь замок, но еженедельная ярмарка и брод через реку не дали местечку умереть до пятнадцатого столетия, и оно дождалось удачи: какой-то его уроженец отправился в Лондон, и, разбогатев, вернулся восвояси. Этот гордый собой горожанин счел нужным построить через реку каменный мост, и существование города Фелчестера было, таким образом, обеспечено.

Все это С.Т. узнал от Ли. Неожиданным оказалось очарование этого городка: он умостился у подножия огромной угрюмой горы, между ее уступами и рекой. Привычные сланцевые дома севера были смягчены штукатуркой и побелкой, их пугающие очертания скрыты буйным переплетением веток фруктовых деревьев и красноватых стеблей вьющихся зимних растений. Погожим январским днем крупные пятна солнечного света лежали на широкой главной улице, прогревшейся в укрытой от ветром долине.

В своей остроугольной шляпе и плаще из толстой шерсти цвета коньяка, С.Т. чувствовал, что привлекает к себе внимание. Похоже, что все те туристы, которые посещали образцовый город преподобного Джеймса Чилтона, одеты были в священнические одежды и носили с собой псалтирь, а не шпагу.

— Видите, — я стараюсь, очень-очень сильно, — говорил мистер Чилтон. После часа пылкой лекции его рыжие волосы торчали во все стороны. Они были сильно напудрены, отчего их естественный цвет превратился в бледно-абрикосовый. — Джентльмены, я с вами честен. Мы не можем ожидать рая на земле. Но теперь я хочу, чтобы вы осмотрели наш маленький дом. Пожалуйста, останьтесь у нас на ночь — и добро пожаловать. Любой укажет вам, где находятся спальни для гостей.

Гости-священники стояли кругом, кивая и улыбаясь. Чилтон с особой приветливостью улыбнулся С.Т., протягивая ему руку. Веснушки заставляли его лицо казаться одновременно и молодым, и увядшим. Несколько мгновений он, не моргая, глядел прямо в глаза С.Т.

— Я так рад, что вы заехали, — сказал он. — Вас интересует филантропия, сэр?

— Я здесь просто из любопытства, — ответил С.Т., не желая дать повода к просьбам о пожертвованиях. — Я могу где-нибудь поставить мою лошадь?

Он единственный прибыл верхом. Остальные приехали в простом фургоне, принадлежащем Прибежищу, который забрал их у церкви в Хексхэме, в четырнадцати милях отсюда.

— Конечно, вы можете отвести ее в ливрейную конюшню, но, боюсь, вы сами должны будете за ней ухаживать. Как я уже объяснял, это наше правило здесь, джентльмены: ответственность. Каждый должен крепко стоять на ногах. Хотя вы увидите, что все очень услужливы и внимательны, когда в этом есть нужда. — Чилтон кивнул в сторону шпаги С.Т. — Я попрошу вас оставить это тоже в конюшне, любезный сэр. Здесь на наших улицах у вас не будет необходимости в этой вещи. А теперь… я должен предоставить вас самим себе и заняться подготовкой к полуденной проповеди. Приходите, пожалуйста, на чашку чая в дом священника через час, а потом, я надеюсь, вы будете с нами присутствовать на богослужении, и мы еще поговорим.

Когда группа разошлась, С.Т. собрал поводья Сирокко и повел послушного вороного по главной улице в том направлении, которое указал ему Чилтон. Он ответил на улыбчивый кивок идущей ему навстречу пастушки. Ее стадо из трех беломордых овец превратило всю сцену в пастораль, как будто сошедшую с сентиментальной гравюры. Две маленькие девчушки в таких же чепцах и платьях, что и старшие женщины, хихикали и шептались, неся вдвоем ведро с молоком.

Судя по тому, что он видел, женское население Небесного Прибежища занимались своими делами в прекрасном расположении духа. Он слышал чью-то песню, доносившуюся через открытую дверь на другой стороне улицы.

В конюшне еще держалась ночная прохлада. Там не было ни людей, ни животных, но царила абсолютная чистота. Он поставил Сирокко в первое стойло, натрусил ему сена, накачал воды. Вороной сунул нос в ясли и только дернул ухом, когда С.Т. повесил на стену его седло. Поразмыслив, С.Т. пришел к выводу, что не обязан следовать пожеланиям Чилтона, и вышел, не сняв портупеи со шпагой.

Он стоял в дверях конюшни, размышляя, как лучше провести разведку. Это надо было сделать, и сделать быстро, но пока все было совсем не так, как он ожидал. Никто в этом городке не казался забитым, вокруг не ощущалось атмосферы зла, а Чилтон… Ну, Чилтон выглядел всего лишь грубовато-добродушным и довольно утомительным проповедником, если судить по его бесконечной речи о морали и правилах пребывания здесь, которой он встретил их всех сегодня утром.

Может оказаться несколько трудным просто прикончить этого типа, хоть С.Т. и сильно подозревал, что будет счастлив это сделать после нудного богослужения в Небесном Прибежище и долгого вечера заунывной философии Чилтона.

Он попытался мысленно увидеть Ли: ее застывшее лицо, тело, когда она рассказывала ему о том, что произошло здесь. Но он ясно помнил лишь звук ее голоса, отчитывающего его за его недостатки.

Он начал сомневаться, в здравом ли она уме. Или он сам. Горе может лишить рассудка. Может, этого никогда и не было: может быть, вообще не было семьи — ни отца, ни матери, ни потерянных сестер.

Он знал, что ему следует забыть о Ли Страхан. Но он уже здесь.

Главная улица расширилась у рыночной площади, открыв по одну сторону мост, а по другую — широкую приветливую аллею, обсаженную раскидистыми деревьями. В конце аллеи, поднимаясь на крутой склон горы, стоял красивый особняк из серебристого камня с медным куполом и изящной балюстрадой.

Он остановился.

Это он уже видел прежде. Фоном акварелей юной девушки, как он помнил, служил этот симметричный фасад с высокими окнами: аристократический, прекрасный, дружелюбно-приветливый.

«Сильверинг, Нортумберленд, 1764…»

Высокая трава оплела великолепные узорчатые чугунные ворота. Там, в конце прекрасной аллеи, вдоль которой вверх по склону взбирались аккуратные домики к венчающей их жемчужине, стоял сам Сильверинг, одинокий и запущенный, как гордый старый придворный, старающийся скрывать от окружающих признаки одряхления.

Он ощутил внезапное горячее влечение к Ли, — притупившаяся было боль вдруг комом встала в горле. С невыразимой печалью смотрел он на здание, где когда-то раздавался ее смех — смех, которого он сам никогда не слышал, — и это заставило его чувствовать себя одиноким, покинутым, униженным.

Здесь жила семья. Чудесная милая веселая семья, — судя по рисункам Ли. Он был свидетелем черного горя, которое таила в себе Ли, — из-за страшной гибели этой семьи.

Было ли так на самом деле? Может быть, страдание исказило ее восприятие прошлого? Но стоя здесь, в уютнейшем городке, разглядывая величественный особняк, он ощущал обаяние жизни, которую вела Ли в родительском доме. Он и сам порою тосковал о таком гнезде, полном родственников, тепла и веселья, — о том, чего у него-то никогда не было.

Но ведь он не может ей этого вернуть! Он понял это внезапно, вглядевшись в мертвые окна особняка. Прошлое невосстановимо. Нежные зарисовки в альбоме и этот заброшенный дом — не имеют уже никакой связи. Чтобы ни случилось с ее семьей — а он столь же мало верил в то, что эти жизнерадостные девушки были убиты, сколь и в то, что они могут воскреснуть, — мир акварелей исчез навсегда.

Дракон оказался выдумкой, и С.Т. никогда не сможет завоевать для нее то, чего ей действительно хочется, — жизнь, которую она потеряла.

Значит, он остался ни с чем. Ему нечем заслужить ее любовь, нечем покорить. Он отточил клинок, достиг прежних успехов в фехтовании, хорошо обучил серого негодяя. И все это за три недели — так он спешил к победе.

И все попусту. Он может убить Чилтона и вернуться в Рай с его головой в чертовой корзине, и не получит взамен ничего, кроме отрывистого «спасибо». И как может быть иначе? Она убедила себя, что хочет отмщения, превратила Чилтона в небывалого преступника, но она обнаружит, как бессмысленно мщение, как только его добьется.

Она отвернется от С.Т. и уйдет, оставив его таким же, как нашла.

Он скрестил руки, оперся спиной на крест, отмечающий место ярмарки, и подумал, каким жалким фатом он сейчас выглядит: как какой-то пылкий рекрут, прибывший на поле брани и обнаруживший, что, кроме него, на нем никого нет.

Дерьмо.

Не придумав ничего лучшего, он направился обратно по улице, бледно улыбнувшись хорошенькой девушке, которая сидела за кружевом в освещенном проеме двери. Он облокотился на калитку.

— Пожалуйста… не скажете ли вы, где я могу найти себе что-нибудь поесть?

— Очень охотно, — ответила она, откладывая работу и вскакивая с крыльца. Она подошла поближе и кивнула ему. — Вы должны пойти по главной улице в ту сторону, — она указала пальцем, наклонив голову к самому его плечу, перегнувшись через калитку, — потом потрудитесь повернуть направо в сторону холма, в первый переулок за ярмарочным крестом. Будьте добры миновать больницу, и в первом доме налево вы найдете обеденный зал для мужчин.

Все еще наклоняясь близко к нему, она подняла глаза. Ее простой тесный чепец скрывал локоны, но голубые глаза и светлая кожа заставили С.Т. представить себе изобилие белокурых волос.

С серьезной вежливостью он снял шляпу и поклонился.

— Благодарю вас, мисс, — проговорил он. И подмигнул ей.

Она изумленно уставилась на него.

— Мне это было нетрудно, — ответила она.

— Но мне это доставило истинное удовольствие. — Он снова надел шляпу. — Однако я отрываю вас от вашей работы.

— Да, — сказала она и вернулась домой, не добавив ни слова.

С.Т. постоял секунду, несколько удивленный внезапностью, с которой она удалилась. Потом повернулся и медленно пошел по улице в то сторону, куда она указала.

Маленькая черная стайка гостей-священников вышла из магазина за несколько ярдов перед ним. Они негромко переговаривались, обменивались мудрыми кивками и глубокомысленными взглядами. Один из них прикоснулся пальцем к полям шляпы и в одиночестве пошел дальше.

В доме, где был расположен обеденный зал для мужчин, на его стук никто не откликнулся. По запаху пищи он нашел дорогу на кухню, но обвязанные фартуками повара вежливо-непреклонно сказали, что еда не будет поставлена на стол до окончания полуденного богослужения. Они даже не согласились дать ему пресную лепешку с горячего противня, только что извлеченного из печки. Он ухмыльнулся, понес чепуху и стащил одну.

Они это обнаружили прежде, чем он успел улизнуть и, казалось, были так искренне расстроены ее потерей, что он сознался и вернул ее обратно, несмотря на то, что у него просто слюнки текли.

Изгнанный с позором из кухни, он побрел обратно по главной улице. Все та же девушка по-прежнему вязала кружева у своей двери.

С.Т. облокотился на калитку.

— Они еще не подают, — печально сказал он.

— Да-да, — ответила она. — Не раньше, чем после полуденной службы. Он весело улыбнулся. — Вы об этом не сказали.

— Извините. Вы очень голодны?

— Очень.

Она склонила голову к шитью. Потом посмотрела в обе стороны улицы. Помолчав секунду, чуть слышно проговорила:

— Я от вчерашнего дня оставила пирожок со свининой. Хотите?

— Только если вы разделите его со мной.

— Ох, нет. Я не могла бы… — Она опустила глаза к коленям, потом, снова подняла их. — Я совсем не голодна. Но вы можете его взять.

Она встала и исчезал в доме. Когда она вернулась, С.Т. открыл калитку и поднялся по ступенькам. Она вручила ему пирожок, завернутый в салфетку, и он уселся на крыльцо.

Она колебалась, и он, протянув вверх руку, поймал ее за запястье и усадил рядом с собой.

— Присядьте же, мадемуазель, или я покажусь страшным невежей тому, кто сможет меня увидеть.

— Ox, — сказала она.

Минуту они сидели молча. С.Т. откусил кусок пирога. Корочка зачерствела, свинина была полна хрящей, но он был так голоден, что все это с удовольствием проглотил.

— Сэмюэль Бартлетт, — сказал он, — всецело к вашим услугам, мадемуазель. Как я могу иметь честь вас называть? Она покраснела и взяла свое рукоделие.

— Я — Голубка Мира.

«Господи помилуй», — подумал он.

— Чудесное имя, мисс Мир, — сказал он. — Вы выбрали его сами?

Она слабо хихикнула, потом прижала пальцы к виску.

— Мой господин Джейми выбрал его для меня. Он наблюдал, как она растирает лоб. Потом она снова склонилась к рукоделию.

— Вы нездоровы?

— О, нет, — ответила она с тенью улыбки. — У меня болит голова, но она всегда болит.

— Мне очень жаль, — отозвался он. — Может быть, вам следовало бы обратиться к врачу.

— О, нет — в этом нет необходимости. — Она улыбнулась увереннее. — Я совершенно здорова.

— Вы здесь давно живете?

— Несколько лет, — сказала она.

— Вам здесь нравится? — не отступался он.

— О, да.

Он доел пирожок и смял салфетку в комок.

— Расскажите мне — как вы сюда попали?

— Я была потеряна, — сказал она. — Моя мать была дурная женщина. Она забрала меня у моего отца, так что я никогда его не знала. У меня никогда не было еды вдоволь и одежды, чтобы не мерзнуть, и моя мать научила меня воровать. Она щипала меня, если я не приносила домой то, что она хотела.

— Вот как! — кротко проговорил С.Т.

— Да, сэр, — сказала Голубка Мира. — Я не знала, что поступаю нехорошо, но я была очень несчастна. Я была, как… как всего лишь муравей среди всех других муравьев. Я была одинока, но идти было некуда, и никому не было до меня дела. — Она опустила голову на сложенные руки. — А потом мне встретились девушки, которые раздавали одежду на перекрестке. — Она подняла голову, задумчиво улыбаясь. — Они дали мне юбку и чепец. Они казались такими веселыми, такими счастливыми. Они предложили мне стать их подругой, они взяли меня туда, где остановились, и дали мне еды. Они сказали, что я не должна возвращаться к моей матери. Когда я сказала им, что мне больше некуда идти, они дали мне достаточно денег, чтобы доехать на дилижансе до Хексхэма, а оттуда я пешком пришла сюда, и меня встретили так же приветливо, как и вас. Это чудесное место. Просто как семья.

— Правда? — он невесело хмыкнул. — Может, я к вам присоединюсь.

— Ах, давайте! — весело воскликнула она. — Мне бы этого так хотелось!

Он искоса взглянул на нее, удивленно подняв брови.

— Вам одиноко, — сказала она. — Я смотрела, как вы ходите туда-сюда совсем один. Другие — они всегда ходят группами, когда приезжают. Они не понимают, что это такое — быть в стороне. Они думают, Прибежище — это хорошее место, потому что мы много работаем — и это так — но самое хорошее, это то, что мы любим друг друга, и мы никогда, никогда не одиноки. — Она смущенно взглянула на него. — Приезжает множество девушек, чтобы присоединиться к нам, но не очень много мужчин. Только особые.

С.Т. прислонился к дверному косяку и сдвинул шляпу на глаза.

— И вы думаете, что я особый, да?

— О, да. У вас благородная душа. Это видно по выражению вашего лица. Я поняла это, как только вас увидела. Я обычно не разговариваю с гостями, но я была рада говорить с вами.

Он улыбнулся и покачал головой. Было приятно, что ему льстят, приятно восхищение в устремленных на него голубых глазах.

— Вы не представляете себе, какое это для меня редкое удовольствие — слышать такие слова. Она чуть нахмурилась.

— Кто-то обидел вас.

— Я был глуп. — Он пожал плечами. — Все та же старая история.

— Это потому, что вы не туда направили свою веру. Здесь мы не отчаиваемся и не чувствуем себя покинутыми или одинокими.

— Как приятно.

— Тепло, — сказала она. — Люди холодны, правда? Они говорят жестокие вещи, и им не угодишь. Здесь мы принимаем вас таким, какой вы есть, даже если вы не безупречны в глазах людей мирских.

Он вздохнул, упершись локтем в колено.

— Ну, я далеко не безупречен — в чьих угодно глазах, могу вас уверить.

— Все Божьи люди безупречны, — ответила она. — И вы тоже.

Он оставил эти слова без ответа. Начал звонить колокол, и она собрала свое кружево.

— Это полуденная служба. Вы пойдете со мной? — Она бросилась в дом, прежде чем он успел ответить, и через несколько мгновений снова вышла, закрыв за собой дверь. Когда он поднялся, она взяла его под руку и начала спускаться по ступенькам. — Все захотят с вами познакомиться.

Он намеревался тихонько ускользнуть, прежде чем эта угроза сможет осуществиться, но Голубка Мира увлекала его за собой порывисто и так любовно знакомила его со всеми, кто им встречался, что он никак не мог найти подходящего момента, чтобы попрощаться. Он обнаружил, что находится внутри маленькой каменной церкви и сидит на первом ряду, прежде чем отзвонил колокол.

Он оказался в самом центре, окруженный спереди подставками для молитвенников, с одного бока — гостями-священниками, а с другого — прихожанами Чилтона: в первых трех рядах сидели одни только мужчины, а остальная часть церкви была полна женщин — все места на скамейках были заняты, и в проходах стояло по три ряда. Он сидел, положив шляпу на колени, беспокойно оглядываясь. Голубка Мира растворилась в толпе, после того как познакомила его с соседом справа, который мог похвастаться интересным именем:

Истинное Слово.

— Я глубоко потрясен, — пробормотал священник в здоровое ухо С.Т., — а вы? Все очень трогает, все, кого мы встречали на улицах, казались энергичными и довольными.

С.Т. кивнул и пожал плечами. Мистер Слово был, казалось, не расположен к разговорам, что очень устраивало С.Т. Он мрачно смотрел прямо перед собой, туда, где алтарь, кафедра и вся передняя часть церкви скрывались за длинными полосами фиолетового шелка, сшитыми вместе и прикрепленными к потолку, — так что они образовывали раздувающийся от потоков воздуха занавес.

Шум садящихся постепенно стих до шорохов и покашливания, потом наступила полная тишина. Одна девушка прошла вперед и опустилась на колени перед фиолетовым щелком. Лицо ее было скрыто под длинной белой вуалью, наброшенной поверх чепца.

С.Т. сидел, ожидая услышать органную музыку и хор.

Ничего этого не было.

Он чуть подвинулся на жесткой скамье, взгляд искоса на соседа дал ему понять, что Истинное Слово застыл, глядя перед собой на фиолетовый шелк, не мигая и не шевелясь. Священник, сидевший по другую сторону С.Т., наклонил голову; губы его шевелились в неслышной молитве.

С.Т. закрыл глаза. Он позволил себе забыться, вспоминая другие церкви; роскошные соборы Италии его детства, звонкие голоса мальчиков посреди витражей и устремленных ввысь стен. Он думал о картинах, которые не закончил, и об образах, которые еще бы хотел создать. Он гадал, удастся ли ему передать то истинное благоговение, ту внутреннюю тишину, источаемую аркой из света и теней, которую являл собой Амьенский собор.

Может быть, он превратит его в лес и поместит Немо, как застывшую на бегу тень. Или просто волка и лошадей — силуэтами на фоне вересковой пустоши — так, как ему запомнился Мистраль.

Внезапно церковный колокол начал бешено звонить, и Истинное Слово поймал руку С.Т. С.Т. прокашлялся и вежливо высвободился, но среди общего движения паствы священник твердо сжал его другую руку в ту же самую минуту, как Истинное Слово опять ухватился за него. Пойманный в ловушку С.Т. сидел, смущенно сжав губы.

Из-за паруса фиолетового шелка появился Чилтон, одетый в простое черное одеяние. Стоя перед собравшимися, он начал свою очередную проповедь — многословное речение о спасении и жизни своей паствы. С.Т. постарался отплыть обратно в более приятные мысли, но руки, сжимающие его собственные, беспокоили его. Когда он незаметно пытался их высвободить, хватка становилась сильнее. Он попытался кинуть на священника гневный взгляд, но тот, казалось, был поглощен проповедью Чилтона не меньше, чем Истинное Слово. Потеряв надежду вырваться, С.Т. уставился на свою шляпу. Влажное тепло неприятно усиливалось там, где его ладони были схвачены ладонями соседей. Краешком глаза он мог увидеть, что, похоже, все прихожане соединились, даже девушки, стоявшие в проходах: ближайшая из них держала за руку мужчину, сидевшего с краю скамьи.

Голос Чилтона звучал со все возрастающим чувством, поднимаясь и падая. С.Т. решил, что тот выглядит крайне эксцентрично: напудренные, оранжевого цвета волосы, по-детски открытые глаза, двигавшиеся по рядам слушателей наподобие маятника; но только изредка они останавливались, чтобы впиться в кого-нибудь одного, — когда он неодобрительно отзывался о поступках Нежной Гармонии или призывал к покаянию Божественный Свет. Он обращался ко многим своим прихожанам, для каждого имея несколько слов и получая прочувствованные ответы на призывы признаться в грехе. Когда он вскричал: «Истинное Слово!», — С.Т. почувствовал, как сосед сильнее сжал его руку.

— Истинное Слово… — и голос Чилтона упал до шепота, — твой господин обо всем знает. Ты покаешься?

— Жадность! — выкрикнул Истинное Слово. — Грешное желание и алчность!

— Не откажешься ли ты от них? — мягко спросил Чилтон. — Не склонишься ли со стыдом и печалью?

— Ох, господин — простите меня! — Истинное Слово уткнулся головой в свои колени. Раздосадованный С.Т. попытался вырвать свою руку, но пальцы соседа сильно сжались. — Нет! — прорыдал Истинное Слово, тряся головой. — Не отказывайте мне во врачующем прикосновении!

— Пшел вон, — пробормотал С.Т., выдергивая руку. Истинное Слово потянулся, снова поймал ее и прижал к щеке. Все смотрели на них. Под давлением всеобщего внимания С.Т. сделал глубокий вдох и вытерпел это объятие, чувствуя, как огненный жар заливает его шею и лицо.

Чилтон пристально посмотрел на них и улыбнулся. Он не стал продолжать проповеди, как это было прежде. Он только не мигая смотрел на С.Т.

— Чувствую силу, — прошептал он в выжидательную тишину. — Я чувствую, как от вас исходит врачующая сила, мистер Бартлетт. В меня. В человека, по имени Истинное Слово. Во всех здесь присутствующих! — Он воздел руки и прокричал: — Вы это чувствуете?

Где-то в задних рядах начался гул, покатившийся вперед. С.Т. ощутил, что ладони его начинает покалывать: слабый зуд быстро усилился до странного жжения — ничего подобного он никогда не испытывал. Кожу головы и рук саднило, все тело как-то мелко, противно пульсировало, словно мышцы перестали ему повиноваться. На фиолетовом шелке у него перед глазами начали загораться узоры, сливаясь в какую-то картину.

Он слышал стоны и всхлипы. Голос Чилтона звучал все громче и громче, приглашая его прийти, называя его по имени. Ему стало казаться, что он теряет сознание: узоры на шелке все увеличивались, готовые захлестнуть его.

— Дайте мне ее! — взывал Чилтон. — Дайте мне силу — не надо страдать. Придите ко мне. Пусть сила придет ко мне!

С.Т. вновь вырвал свою руку у священника. В ту же секунду исчезло ощущение тяжелой пульсации, оставив после себя только покалывание в каждой клеточке и затухающие искры перед глазами. Он поднялся, желая бежать отсюда. Но Истинное Слово воспрепятствовал этому. С.Т. нахмурился и, как раз, когда яркие узоры наконец погасли, обнаружил, что Чилтон стоит прямо перед ним.

— Передайте ее мне! — воскликнул Чилтон, протягивая к нему руки. — Передайте мне вашу жизненную силу, чтобы я мог использовать ее по предназначению!

С.Т. поднял свободную руку, чтобы оттолкнуть этого человека, и болезненная световая дуга ударила между пальцев, скользнув от его руки к руке Чилтона. Боль заставила С.Т. отпрянуть с проклятиями.

Но таинственное покалывание в коже головы прекратилось. Все присутствующие простонали на одном дыхании, как гигантское животное в смертельной агонии.

— Голубка Мира! — прогремел Чилтон. Коленопреклоненная фигура у фиолетового шелка поднялась и приблизилась к ним. С.Т. увидел ее хорошенькое юное личико, глаза, прикованные к Чилтону с благоговейной надеждой.

— Голубка Мира, — провозгласил Чилтон, — ты просила, чтобы пришел конец твоим ужасным головным болям. Она быстро кивнула.

— Приди сюда, возлюбленная моя, — мягко сказал Чилтон.

Она подошла к нему и упала на колени.

— Сними вуаль и чепец.

Она повиновалась, и ее белокурые кудри упали ей на плечи.

Чилтон протянул к ней руки, держа их у нее над головой. Его ладони не доставали до ее волос примерно дюйма. С.Т. увидел, как тонкие золотые волосы начали двигаться, прилипая прядями к его ладоням. Голубка Мира тихо ахнула и подняла руки, прикасаясь к руке Чилтона, и до С.Т. донеслось чуть слышное потрескивание. Вздрогнув, Голубка Мира сказала:

— О, Боже!

— Это — врачующая сила Господа, — произнес Чилтон. — Господне благословение на тебе за то, что ты привела к нам мистера Бартлетта. Исчезла ли твоя боль, драгоценное дитя?

— Да, — выдохнула Голубка Мира. Она села на пятки и широко раскрытыми глазами смотрела на Чилтона. — Она исчезла.

Все присутствующие загудели. Люди начали вставать и громко возносить молитвы, не исключая и гостей-священников. Истинное Слово поцеловал руку С.Т. и опять принялся всхлипывать.

— Господь привел к нам мистера Бартлетта, — объявил Чилтон, перекрывая набожный шум. — Мистер Бартлетт, — он посмотрел на С.Т. — вы придете? Вы дадите, нам дар, который вложил в вас Господь?

С.Т. прокашлялся.

— Ради Бога, — сказал он негромко, — вы что…

— Ради Бога! — вскричал Чилтон. — Да! Ради Него! — Он протянул руку. — Так значит, вы придете? Мистер Бартлетт, не думайте, что можете делать это в одиночку. Не впадите в грех самонадеянности. Вы не можете уйти и совершать чудеса, которые мы видим здесь каждый день, это возможно, только если вы присоединитесь к нам. Если вы станете членом нашей семьи во Господе, то врачующая сила, которая есть в вас, будет использоваться мною, чтобы помогать другим. Она есть в вас, мистер Бартлетт — такая сила, равной которой я еще не встречал за все годы моего служения Всевышнему. Вы придете?

— Я бы не хотел, — ответил С.Т. — Нет, спасибо.

Стоны и бормотание вокруг стихли.

Голубка Мира смотрела на него. В ее взгляде не было упрека, только печаль. Она встала с колен и подошла к подставкам для молитвенников, потянувшись, чтобы взять его за руки. Он ощутил крохотный укол при соприкосновении их рук — бледное эхо той болезненной искры, которая проскочила между ним и Чилтоном. Она тоже это почувствовала: он увидел, как она резко втянула в себя воздух, потом с обожанием устремила на него свой взор.

— Пожалуйста, — прошептала она. — Пожалуйста, останьтесь и помогайте нам.

Чилтон мог бы проповедовать целый день, и Истинное Слово мог бы выплакать все глаза, но не произвести на него такого впечатления, как этот яркий, полный надежды женский взгляд. С.Т. попытался сказать «нет», но это было невозможно. Это было возмутительно, все это было каким-то шарлатанством — но в ту минуту он не мог найти подходящих слов для отказа.

Он глубоко вздохнул и сжал челюсти.

— Хорошо. Что я должен делать?

— Молиться, — сразу же сказал Чилтон, и все прихожане принялись опускаться на колени. — Пойдемте со мной и вашей возлюбленной Голубкой Мира и присоединитесь к нашей молитве.

И ему пришлось пойти и опуститься на колени и опять держаться за руки и бесконечно долго слушать, пока ноги его не заболели и в животе не заурчало. Солнечные лучи, проникавшие сквозь цветное стекло витражей, ложились на пол все более длинными полосами.

Какое-то время он размышлял над тем, как Чилтон устраивает свой фокус с «силой». С.Т. не сомневался, что был наэлектризован: он слышал рассказы об ощущениях, которые при этом возникают. Во Франции это был крик моды: однажды сто восемьдесят гвардейцев короля получили одновременно заряд, добываемый машиной, они дергались на потеху парижан, и это известие потом докатилось и до Ла Пэр. Но какой именно способ использовал Чилтон, оставалось тайной. С.Т. знал, что для этого нужна какая-то машина, но здесь он не видел ничего, что можно было бы за нее принять.

Если кто-нибудь из присутствовавших и усомнился во врачующей силе Чилтона, то об этом не говорил вслух — богослужение продолжалось почти до сумерек. С.Т. умирал с голоду. Когда наконец все закончилось, он встал, осторожно расправив суставы. Он отошел от Чилтона к группке гостей-священников.

Они все уставились на него, а тот, который сидел рядом с С.Т., моргнул и взволнованно облизнул губы.

— Я бы никогда не поверил, — пробормотал он невнятно и сделал такое движение, словно собирался пожать С.Т. руку, но остановился, как будто припомнив, что боится прикосновения. Он повернулся к своим спутникам: — Если бы я сам этого не испытал, я бы стал насмехаться.

Другие выглядели смущенно, но, прежде чем С.Т. успел ответить, ему помешала толпа прихожан Чилтона, завихрившаяся вокруг него. Все говорили одновременно, приветствуя его в своей семье. Истинное Слово проложил себе порогу сквозь тесно сбившихся женщин и снова поцеловал пуку С.Т. С.Т. с силой ее вырвал, но теперь девушки последовали примеру его чувственного соседа. Голубка Мира обняла его. К тому времени, как ему удалось освободиться от их гостеприимства и выбраться на церковный двор, все гости уже исчезли.

Чилтон стоял на ступеньках, разговаривая с небольшой группкой прихожан. Он повернулся к С.Т., схватив его за плечи.

— Я глубоко счастлив, сэр! Я благословляю вас за ваше решение.

— Уберите ваши руки, — резко сказал С.Т. Он сжал шпагу. — Я передумал.

Чилтон похлопал его по плечу и отпустил.

— Тогда мне очень жаль. — Он покачал головой. — Это случается иногда — поспешно данные обещания часто затем отвергаются. Мы не хотели бы, чтобы вы оставались, если вы не готовы к этому целиком.

— Вы не останетесь? — К нему сзади подошла Голубка Мира. — Вы уезжаете?

— Да, — сказал он, только на секунду встречаясь с ней взглядом и снова неловко отводя глаза. — Я никогда не собирался остаться, по правде говоря.

Она прижала руку к губам.

— О! Мне так жаль. — Она смотрела на ступеньки. — Спасибо — что вы подарили мне прикосновение. У меня голова прошла.

— Я не дал вам ничего, чего бы у вас уже не было, — негромко проговорил он.

Чилтон схватил его за локоть.

— Если вы будете настолько любезны, что подождете минутку, я буду иметь удовольствие проводить вас и мою маленькую Голубку до конюшни.

С.Т. был бы рад обойтись без этого подарка, но личико Голубки просветлело. Ради нее он подождал. Чилтон, который исчез в церкви, вскоре снова присоединился к ним. Когда она проходили по главной улице мимо того дома, где С. Т. встретил Голубку Мира, Чилтон заметил, что ей, возможно, следует вернуться к своим обязанностям.

Она повиновалась без возражений, только взяла С.Т. за руку и крепко ее сжала, а потом повернулась и вбежала в калитку.

— Боюсь, что вы разбили это сердечко, — с тенью насмешки заметил Чилтон, когда они пошли дальше. — Глупенькое дитя.

— Очень, — согласился С.Т. Чилтон кивнул, вздохнув.

— Мало кому удается сохранить такую невинность, когда они попадают к нам из самой отвратительной каши, которую только может заварить человек.

— Да, я в этом не сомневаюсь, — сурово сказал С.Т. — Я бы никогда не догадался, что она была на улице, если бы она сама не рассказала мне. Я бы принял ее за девушку из благородной семьи.

— Я польщен, — отозвался Чилтон. — Весьма польщен. Видите ли, обучение — это важная часть нашей работы. А вот и маленькая Девственность. Готова ли лошадь мистера Бартлетта, моя возлюбленная?

— Нет, господин Джейми, сэр, не готова. — Появившаяся из глубины конюшни девчушка помотала головой. — Эта лошадь, она вот-вот потеряет подкову. Старый Папка — ox — Спасительное Благословение, хотела я сказать, извините, — он увел ее, чтобы подправить.

— Я надеюсь, вы не очень спешите, мистер Бартлетт? Может быть, вы отобедаете со мной?


16 


В простой, чистой комнате дома, где когда-то жила явно зажиточная семья, каждый мужчина хотел бы сесть рядом со своим новым другом мистером Бартлеттом. Они любили его здесь, в Небесном Прибежище: он был одним из тех, кого они ждут, его «сила» на шаг приближала их к тому дню, когда Джейми поведет их вперед и ввысь, к слиянию с миром Небесным.

Все украшения из комнаты были убраны. Не осталось ни картин, ни каминной полки, ни ковров — только лепнина на потолке. Комнату перегораживали два длинных стола, хотя мужская часть паствы Чилтона размещалась только за одним. Когда девушки подавали еду, им приходилось протискиваться между пустых стульев, поднимая чайники высоко над головами.

С.Т. получил огромную порцию овсянки, приправленной нарезанными яблоками; ее слишком щедро посыпал солью сосед по столу, который был преисполнен решимости делить все поровну. С.Т. с сомнением посмотрел на ужасающую порцию. Может, в Небесном Прибежище едят и нечасто, но зато — помногу.

Все затихли. Прислуживающие девушки выстроились вдоль стены; все наклонили головы. Один из мужчин начал громкую молитву. Когда он произнес «Аминь», начал другой, а за ним кто-то еще. Все молились в произвольном порядке, и молитвы имели разную длину. С.Т. сидел на жестком стуле и смотрел, как его каша становится холодной и комковатой. От голода у него разболелась голова.

В какой-то момент во время молитвы открылась парадная дверь и в холл вошли гости-священники. Приглушив голоса, две прислуживающие девушки провели их через столовую, с ее лишними столами и стульями, куда-то в глубину дома.

Молитвы все жужжали. Через некоторое время до С.Т. донесся мучительный аромат мяса и теплого хлеба, но в столовую больше никто ничего не вносил. Он услышал жизнерадостные голоса из другой комнаты. До него медленно дошло, что остальных гостей покормили, и к тому же не холодной овсянкой.

Наконец наступила долгая тишина. С.Т. добавил свою собственную безмолвную молитву, чтобы им наконец приступить к еде. Сгущались сумерки, и даже застывшая овсянка казалась аппетитной.

Гости-священники прошли обратно через столовую, сопровождаемые Чилтоном, который любезно распрощался с ними у входной двери, уверив их, что повозка дожидается их у конюшни, чтобы доставить их обратно в Хексхэм.

Несколько мужчин, сидящих за столом, ухмыльнулись. Один из них заговорщически толкнул локтем С.Т.

— Нам не приходится есть с чужаками, если мы не хотим, — прошептал он.

— Как чудесно, — отозвался С.Т., берясь за ложку. Тут его опять толкнули.

— Еще не пора, еще не пора, — прошептал сосед. — Сначала едят девушки.

С.Т. положил ложку на место. В комнату вошел Чилтон и поднял руки в благословении, склонив голову. Он прочел еще одну длинную молитву, нудя добродушным тоном о погоде, об урожае, о том, сколько кружев изготовили девушки, попутно давая советы, как это делать быстрее и проще, как будто Господь — подмастерье, которому не мешает все это послушать, набраться опыта. У С.Т. голова пошла кругом.

— Аминь, — наконец произнес Чилтон. — Разделите ваше благословение.

При этих словах девушки, стоявшие у стены, подошли к столу. С.Т. нахмурился, когда они опустились на колени подле каждого мужчины. Глаза его изумленно раскрылись, когда мужчины взяли свои миски с овсянкой и начали кормить девушек, вкладывая им в рот ложки каши. В комнату вошли другие девушки, и выстроились за теми, кто стоял на коленях.

Рядом с ним опустилась на колени скромная фигурка. Девушка подняла кверху свое лицо. Это была Голубка Мира. Она ждала еды, будто святого причастия: закрыв глаза, сложив руки, чуть приоткрыв губы. Его терпение наконец лопнуло. С него хватит! — больше чем достаточно! С.Т. схватил свою миску с кашей, сунул в нее свою ложку и протянул ей.

— Вот, берите. Вам не нужно так себя вести, ей-Богу.

Глаза ее удивленно раскрылись. Она всмотрелась в него.

— Вы не хотите разделить со мной трапезу?

— Я разделю, — грубовато ответил он. Ему пришлось повернуть голову, чтобы поймать ее тихие слова здоровым ухом. — Но я не собираюсь кормить вас с ложечки. Встаньте с пола. Это глупо.

Вокруг него затих стук ложек. Голубка прикусила губу, отворачиваясь.

— Вы позорите меня, — прошептала она во внезапной тишине.

— Он не понимает, — тепло проговорил Чилтон. — Ты должна научить его, Голубка.

Она с трудом сглотнула.

— Я… я не знаю, как.

— Я с тобой. Ты найдешь способ. Имей веру. Она кивнула и умоляюще посмотрела на С.Т.

— Если вы со мной разделяете трапезу, вы показываете, что любите меня. Это знак того, что вы будете питать и защищать меня, как приказано мужчине питать и защищать женщину, на что есть воля Господня.

— Это показывает, что женщина радостно покорна, — рьяно добавил один из мужчин. — Она предстает смиренной и благодарной, какова и есть ее природа. Голубка очень хорошая, она веселая и кроткая, вам нечего бояться.

— Это нелепо, — сказал С.Т.

— Пожалуйста, разделите трапезу как полагается, — прошептала Голубка. — Вы будете чувствовать себя лучше.

— Вряд ли я могу чувствовать себя хуже, — сказал он отодвигаясь на стуле от стола. Он поставил овсянку на пол. — Давай, фидо, ешь, как будто ты ручная собачонка, если это тебе нравится.

По комнате пронесся неодобрительный ропот. Голубка закрыла лицо руками.

— Пожалуйста! — сказала она. — Ну, пожалуйста!

С. Т. колебался. Они все смотрели на него с таким возмущением, будто он ее побил — все, за исключением Чилтона, который благодушно улыбался происходящему.

Голубка тихо всхлипнула и потянула его за брюки. С.Т. снова повернул голову так, чтобы слышать ее.

— Мне так стыдно, — бормотала она сквозь пальцы. — Неужели вы меня не любите?

— Люблю? — непонимающе повторил он. Он взглянул на фигуру, скорчившуюся у его ног. — Голубка, — проговорил он, чувствуя полную беспомощность. — Мне очень жаль. Я не хочу огорчать вас, но я… это не то, что я хочу делать. Я же сказал вам, что не останусь.

Не поднимая лица, она потрясла головой. Потом опустила руки, притянула к себе миску с овсянкой и поднесла ложку ко рту, начав есть овсянку с пола.

— Если таково ваше желание, я подчиняюсь вашей воле, — сказала она. Слезы струились по ее лицу. — Пожалуйста, не уезжайте.

— Разделите с ней! — настойчиво сказал кто-то из мужчин.

— Разве вы не видите, что унижаете ее этим?

Другой мужчина похлопал Голубку по плечу.

— Да зачем вы обижаете ее? Бедная Голубка! Не плачь, дорогая. Пойдем, я позволю тебе разделить трапезу со мной.

Голубка энергично затрясла головой.

— Я послушна! — вскричала она. — Послушна! Я сделаю так, как приказывает мистер Бартлетт.

Они все смотрели, как она продолжает есть, сгорбившись над миской на полу.

— Гордость! — Это был голос Истинного Слова. — Греховная заносчивость, которая бесцельно злоупотребляет беспомощностью женщины.

С.Т. оттолкнул в сторону свой стул и пошел к двери под хор всеобщего осуждения. Он кивнул Чилтону.

— Уверен, что моя лошадь уже готова, — пробормотал он и взял у двери свой коньячного цвета плащ и шляпу.

Огромным облегчением было оказаться на улице в вечернем холоде. Он зашагал по тихому городку, хорошо помня дорогу, прямо к конюшне. В помещении пахло сеном и лошадями, было так сумрачно, что он не мог ничего разглядеть. Он остановился, прислушиваясь, не раздастся ли приветливое тихое ржание Сирокко. Стояла глухая тишина.

Впервые С.Т. ощутил легкий укол тревоги.

Яростно выругавшись, он развернулся на каблуке. Бешенство сделало его шаги неровными. Завернув за угол, он увидел неосвещенный массив Сильверинга на темном фоне горы. Это зрелище заставило его остановиться.

Они все были смешны: веснушчатый шарлатан с его электрическими фокусами, которые не должны вводить в заблуждение даже ребенка, эти самодовольные святоши и их жалко-покорные девчонки, на коленях умоляющие о холодной овсянке.

Он прикоснулся к шпаге, висящей вдоль его левой ноги, к вещи простой и недвусмысленной. Ему надо получить обратно лошадь — даже если для этого придется заставить самого Чилтона встать на колени.

Ритуал «разделения» все еще не кончился, когда С.Т. широко распахнул дверь и шагнул в помещение. Его старательно не замечали. Чилтон горячо говорил что-то Голубке, которая стояла, опустив голову, кивая и плача. Она единственная подняла взгляд, когда С.Т. появился в дверях.

На лице ее появилась искренняя улыбка.

— Вы вернулись!

— Где моя лошадь? — нахмурясь, спросил он у Чилтона. Голубка пробежала уже полкомнаты. Она схватила его за руки и упала перед ним на колени.

— Простите меня! Я была эгоистична и непокорна. Я так счастлива! Пожалуйста, скажите мне, что я прощена, милорд!

— Моя лошадь, — повторил он, хмуро глядя мимо нее и одновременно пытаясь высвободиться. Ее руки не отпускали его, маленькие и крепкие от отчаяния.

Чилтон улыбнулся.

— По-моему, вам надо заняться чем-то более важным прежде чем мы найдем вашу лошадь, мистер Бартлетт. Вы глубоко ранили Голубку. Перед лицом Господа, я прошу вас извиниться перед ней и перед нами.

— Извиниться за что, черт побери? За то, что я не стал обращаться с ней как с безмозглым младенцем? — Он перестал вырываться из льнущих к нему рук. — Откуда, к дьяволу, вы взяли эту чушь, Чилтон?

Чилтон смотрел на него спокойно.

— Мое слово — это Божье слово.

— Как удобно! — презрительно сказал С.Т.

— Пожалуйста, — быстро проговорила Голубка, прижимаясь лицом к его рукам, — вы не должны так говорить!

Резким движением он указал на обеденный стол, обращаясь к девушке:

— Вы ведь не можете считать, что это какой-то приказ Свыше? Вы не думаете, что есть такой Бог, которому нужно, чтобы вы вставали на колени и унижались из-за пустяковой ложки овсянки? А если бы он и был, он не стал бы сообщать свои пожелания этому болтуну и пройдохе!

— Не говорите так! — крикнула Голубка. В голосе ее послышались истерические нотки. Он почувствовал, что она дрожит всем телом.

— Ничего, — он попытался утешить ее, прикасаясь к ее волосам. — Меня не ударит молния, можете мне поверить.

Чилтон хохотнул.

— Конечно, нет. Но вы не извинились. Ваша душа расстроена. Вам будет показан истинный путь.

Несколько мужчин поднялись. С.Т. смотрел, как, они приближаются к нему. Трудно было сказать, что они собираются делать. Рука его потянулась к шпаге, но объятия Голубки мешали ему.

— Не трогайте меня, — резко сказал он. — Не подходите!

Ближайший к нему человек попытался схватить его за и С.Т. вытащил шпагу из ножен. Голубка вскрикнула.

Она поймала клинок голыми руками.

— Не делайте этого! — завопила она. — Сначала убейте меня!

Его инстинкт предал его. В ту секунду, пока С.Т. медлил, не желая вытаскивать клинок из ее и без того уже кровоточащих рук, они его схватили. С.Т. уронил шпагу и замахнулся кулаком, но тело девушки у его ног помешало. Он промахнулся, попытался попятиться и потерял равновесие в тесных объятиях Голубки. С.Т. упал на спину в дверях, и они навалились на него, прижимая к полу, возясь как мальчишки, приглушая его проклятия руками, плечами и бодающимися головами.

С.Т. не знал, сколько они продержали его в темноте. Он сидел на полу в затхлой комнате, не имея к чему прислониться, с завязанными глазами, связанными руками и ногами, бесконечно злясь на себя.

Пришла Голубка. Она села на пол рядом с ним и долго говорила, поглаживая его волосы и лоб, бесконечно повторяя, как здесь все счастливы и как сильно они его любят и как будет хорошо, когда он научится вести себя правильно, как надо. Поначалу все кажется немного странным, она помнит, что ей тоже поначалу было странно, но он быстро поймет, насколько их образ жизни лучше, чем греховный мир вне их городка. Она мечтает, чтобы он остался, хотя, конечно, он может уехать, если захочет, — здесь никогда не заставляли никого делать что-то, чего ему не хотелось; она так надеется, что он останется и будет счастлив с нею. Господин Джейми сказал, что мистер Бартлетт мог бы стать ее собственным супругом, а это — особая честь, которая дается только тогда, когда девушка бывает очень, очень хорошей, и господин Джейми очень ее любит и считает ее мудрой и согласен с ее выбором. Голубка действительно была искренней, жизнерадостной и послушной.

С.Т, не сказал ничего. Голубка плакала и обнимала его, и попыталась поцеловать его в губы, но он отвернулся.

Потом пришел Чилтон и отослал Голубку; он медленно кружил по комнате, иногда говоря очень громко, а иногда очень тихо. С.Т. не обращал на его слова внимания. Несколько раз Чилтон останавливался и неподвижно стоял на одном месте очень подолгу, молча, а несколько раз С.Т. смог расслышать странный шипящий звук. Он ничего не мог с собой поделать: он повернул лицо в сторону этого звука, нервы его напряглись от чувства неуверенности. Потом бесконечный монолог возобновился, перемежаясь с шипением, пока он не перестал обращать внимание ни на то, ни на другое.

Они не хотели оставлять его в покое. Пришел Истинное Слово и говорил о гордости и высокомерии, пока С.Т. не почувствовал, что готов убить его голыми руками. Он оттолкнулся от пола и сумел подняться на колени, но поскольку у него были завязаны глаза, он не смог решить, в какую сторону ему броситься, и так и остался стоять на коленях, тяжело дыша. Внезапно его кто-то сильно пихнул, и он приземлился на выставленный локоть, зарычав от боли.

Откуда-то раздался голос Чилтона, мягко укорявшего того, кто его толкнул. С.Т. лежал на неровном полу, угрюмо сжав губы. Когда они попытались заставить его встать, он расслабился, и им пришлось его нести. Он испытал от этого недолгое и болезненное чувство победы, но тут неуклюжие черти уронили его, и тогда он решил, что лучше побережет свои кости и поступится гордостью.

Тем более что эта гордость и так уже была вся превращена в месиво. Он не испытывал подобного стыда с того жуткого момента три года назад, когда он понял, что его дивная Элизабет предала его и он попал прямо в устроенную ею ловушку — и потерял Харона, и свой слух, и последнюю надежду на то, что его кто-то искренне любит.

Он поднял голову. Странно, но С.Т. почувствовал себя лучше, вспомнив об Элизабет — о той грязной маленькой предательнице, какой она оказалась. То, что его поймала и связала кучка святош и баб, вызывало стыд, но этому чувству было далеко до полной опустошенности.

Будь прокляты все бабы. Из-за них мозги превращаются в кашу.

Он осторожно шагал по ступенькам. Завязанные глаза вернули его былое головокружение, а множество рук, сжимавших его предплечья, вызывали в нем отвращение. Потом он оказался на ровной земле, окруженный телами, которые тесно сомкнулись, увлекая его с собой в ледяной ночной воздух. Он ощущал запах факельного дыма и нарастающий гул толпы, которая следовала за ним и его стражниками по улице.

Опять ступени, на этот раз ведущие вверх. Они оказались перед воротами Сильверинга — иначе быть не могло. Его тело было напряжено от желания броситься в сторону, вырвавшись из рук стражников, убежать от толпы, но со связанными руками он не мог бы освободиться даже от закрывавшей его глаза повязки.

Они повели его дальше в сторону. Загрохотали тяжелые чугунные ворота Сильверинга. Он почувствовал на своих руках множество чужих пальцев, притянувших его локти назад. Ледяной металл коснулся его связанных запястий.

Кандалы.

Он застыл, потом рванулся прочь. Он бурно сопротивлялся, как и в первый раз, — только теперь сопротивление оказалось еще короче: он был связан, и множество рук сжимало его, подталкивало, тянуло к воротам, пока он не упал на колени.

Никто грубо не кричал и не бил его. Добрый гул голосов увещевал: ему советовали сохранять спокойствие — мягкие, успокаивающие призывы. Он будет счастлив, говорили они. Он узнает истинный путь. Будьте хорошим, спокойным, будьте безмятежным. Таково желание господина Джейми.

С.Т. слышал подле себя голос Голубки, умолявшей его не сопротивляться, не позорить себя и ее. Он стоял на коленях, тяжело дыша, ощущая под собой твердую мостовую… Они надели на него кандалы, приковали его к воротам, и, когда он попытался встать, оковы впились к него.

С.Т. подумал: может, они будут повторять ему, как он счастлив, и забрасывать при этом его камнями — или что-нибудь еще придумает господин Джейми. Сердце его сильно колотилось, но он был не очень напуган. Все казалось ненастоящим.

Но вот с его глаз сняли повязку — С.Т. затряс головой, щурясь от ослепившего его пламени факелов, которые плясали рядом с ним. Далее он различал только тьму, но гомон толпы был хорошо слышен. Но звуки были более мягкими и спокойными, чем тот возбужденный шум, который издают люди, собравшиеся поглазеть на какое-нибудь зрелище.

В холодном воздухе его дыхание вырывалось густым облачком. Сквозь этот туман и чад факелов С.Т. видел мелькание теней, колышущиеся вокруг белые лица — то приближающиеся, то растворяющиеся в темноте. Сколько могло тут быть людей? Сто, самое большее двести — даже если сюда сошлись все обитатели городка. Чилтон утверждал, что у него тысяча последователей, но в Небесном Прибежище С.Т. их не видел.

Они начали петь церковный гимн, которого он не знал: женские голоса нежно звенели в ночи. Как он мог попасть в такое положение — скованный, на коленях перед этой толпой школьниц? Это было унизительно. Они не собираются закидывать его камнями — они даже не кажутся грозными.

Из темноты за факелами возник Чилтон и медленно поднялся по ступенькам, распевая вместе со своей паствой. Когда затихли последние слова, он поднял обеими руками простой фарфоровый кувшинчик для сливок и снова начал молиться, взывая к Господу, чтобы тот сообщил свою волю господину Джейми и его овцам.

С.Т. подергал стянутыми за спиной руками. Молитвы тут не прекращались с утра до ночи. Неудивительно, что все они были не в себе.

Голубка стояла на коленях несколькими ступеньками ниже него, закрыв глаза и, видимо, молясь из всей силы. Голос Чилтона начал дрожать и прерываться от полноты чувств в его очередном разговоре с Господом. Толпа шуршала, захваченная его волнением, хотя С.Т. не мог разобрать путаных фраз Чилтона, если не считать восклицаний вроде: «Да, да! Понимаю, понимаю. Счастье и мир твоим последователям. Тем, кто поистине любит тебя», — и тому подобной глубокомысленной чуши.

Снова повторялась нудно-жужжащая церковная служба. С.Т. дрожал на ледяном воздухе. Внезапно Чилтон поднял кувшинчик высоко над головой, потом опрокинул и вылил на ступеньку из известняка несколько капель жидкости. Она тихо зашипела и забулькала.

— Нежная Гармония, — сказала он, — любишь ли ты своего господина?

Одна из девушек, стоявших у ступенек, поспешно вышла вперед.

— О, да! — воскликнула она.

— Вот и возьми эту чашу. Если ты истинно любишь своего господина, ты отопьешь из нее. Тот, кто не верит, почувствует на своем языке адское пламя. Но если ты истинно верующая, глоток из чаши доставит тебе удовольствие.

Он протянул ей кувшинчик, который пышно именовал чашей. Девушка по имени Нежная Гармония приняла его дрожащими руками. Звук, похожий на вздох, донесся из толпы. На глазах С.Т., наблюдавшего за происходящим в бессильном ужасе, она, не колеблясь, поднесла его к губам.

Когда сосуд прикоснулся к ее рту, Чилтон выкрикнул:

— Авраам! Авраам! — шепот толпы превратился в вопль. — Я — ангел Господень! — кричал Чилтон, и голосего разносился в ночи. — Опусти чашу, дитя. Не пей. Ты удостоверила свою веру, как был испытан Авраам и утвердился.

Нежная Гармония опустила кувшинчик, и Чилтон взял его у нее из рук. Лицо ее сияло, она неотрывно смотрела на него.

— Голубка Мира, — произнес Чилтон. — Выйди вперед и возьми эту чашу.

Спина С.Т. напряженно выпрямилась. Дыхание его участилось,

— Твоя задача более трудна, — сказал Чилтон. — У тебя должно хватить веры на двоих. Мужчина, которого ты ввела к нам — один из детей мятежа. Его душа — как душа грешников, про которых Господь сказал, что они подобны беспокойному морю, которое не может утишиться, и воды его вздымают тину и отбросы.

Голубка приняла у него из рук чашу, склонив над нею голову.

Чилтон положил руки ей на плечи.

— Ты можешь спасти его. Вера Нежной Гармонии превратила бы кислоту в воду, когда она коснулась ее губ, потому что она верила слову своего господина. Ты веришь моему слову?

Голубка кивнула. С.Т. судорожно сглотнул.

— Тогда слушай меня. Ты должна взять эту чашу и вылить ее содержимое в его левое ухо, чтобы мятежный дух вышел из его уст и исчез навеки, а он пребывал бы в мире.

С.Т. ощутил эти слова физически, как мощный удар. Мгновение он не двигался, не в силах был поверить в то, что услышал. Потом зубы его оскалились.

— Ax ты, ублюдок! — прорычал он. — Бесовский выродок!

Чилтон гладил волосы Голубки.

— Только ты можешь принести ему этот дар, дитя мое. Не уклоняйся от предписанного тебе дела.

Голубка повернулась, держа кувшинчик обеими руками. С.Т. ничего не мог с собой поделать: он подался от нее назад, насколько ему позволили кандалы.

— Чего ты хочешь, Чилтон? — вопросил он. — Какова твоя цель?

— Господь говорит: «Слушайте Меня, вы, знающие правду, народ, в чьем сердце Мой закон», — возгласил Чилтон. — «Не бойтесь упреков человеческих, не печальтесь от их пополнения».

Голубка Мира шла к С.Т. Лицо ее было безмятежно. Она опустилась рядом с ним на колени.

— Не делай этого, — сказала С.Т., часто дыша. — Голубка ты не понимаешь, что делаешь. Подумай, во имя Господне.

Она улыбнулась, но так, как будто даже не видела его.

— Я могу дать вам мир, — проговорила она. — Я сделаю вас счастливым.

— НЕТ! — Он повысил голос. — Я не смогу слышать. Мое второе ухо уже оглохло. О, Боже! Он это знает, Голубка! Ты его орудие, спроси, чего он хочет? Спроси его, чего он хочет?

— Мы все желаем вам счастья, — сказала она. — Вы найдете с нами мир, когда будет изгнан мятежный дух.

Она подняла сосуд. Он отчаянно затряс головой, потом дернул плечом, стараясь выбить чашку у нее из рук.

Кто-то схватил его за волосы. Множество рук заставило его не двигаться.

— Вы должны верить, — сказала она. — Вы должны знать, что я не причиню вам зла. Имейте веру.

— Не делай этого. — Глаза его слезились. — Он безумец. Он всех вас сделал безумными.

Она покачала головой и улыбнулась, как будто он был маленьким испуганным ребенком. Позади нее Чилтон начал молитвы. Она подняла сосуд. С.Т. пытался высвободиться от крепкой хватки, которой пригибали его голову.

— Не двигайтесь, — сказала она. — Молитесь с нами.

— Пожалуйста, — прошептал он. — Пожалуйста. — Ов сопротивлялся с такой силой, что все его мускулы дрожали от напряжения. — Ты не можешь этого сделать. — Сосуд поднялся и наклонился в ее уверенных руках. Он крепко зажмурил глаза. — Ты не можешь, не можешь, не можешь.

Он плакал, не в силах это перенести. О, Господи, быть глухим, так что дверь захлопнется окончательно, остаться беспомощным в безмолвном мире… Обжигающе холодная жидкость ударила в его ухо и залила его, заглушив звуки молитвы Чилтона, размазав голоса.

Тишина стала полной. Они отпустили его. С.Т. с рыданиями пригнул голову к коленям.
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Она показалась Ли такой же, какой была всегда, эта огромная пустынная местность. Заброшенной. Серое небо и безрадостные пустоши, с хребтом римской стены, торчащим на вершине длинных скалистых цепей, напоминающим змея. Странная погода катилась по холмам: огромные хлопья снега таяли, прикасаясь к черной земле, гром бормотал где-то поверх облаков.

Ветер трепал гриву гнедого. Ли ехала по грязному проселку. Лошадь нервно подняла голову, озираясь по сторонам, как будто из тенистых лощин могли выскочить тигры. Она то семенила, то делала длинные стремительные шаги, пробираясь по глубокому месиву.

Ли молила Бога, чтобы им не попались такие лужи, которых нельзя было бы объехать. То, что животное так боится воды, мешало ей всю дорогу, и двенадцатидневная поездка удлинилась из-за этого еще на две недели. Сеньер сказал, что мог бы справиться с этим страхом, но не задержался, чтобы осуществить это обещание.

Он оставил ее там, в темноте и мороси конюшенного двора в «Русалке». Он не покинул ее в тот вечер, но больше с ней не говорил, он не ночевал в их комнате, а наутро ее ждало сухое распоряжение. Она должна оставаться здесь, пока он не вернется. За ее комнату и еду заплачено, она может просить о чем угодно, за исключением наличных денег. Он взял вороного и серого негодяя. Он оставил ей гнедого, который отказывался пройти по мосту.

Он оставил ее так без единого гроша. Ждать его, как будто она служанка!

Она все еще кипела от гнева. Но это не задержало ее даже на полчаса.

Однако гнедой сильно замедлил ее движение. Она попыталась продать его в городке, но все были слишком хорошо знакомы с этим животным; поэтому ей пришлось отнести в ломбард жемчуг и свое платье. Оценщик унес их в заднюю комнату, чтобы рассмотреть жемчуг, потом вышел и положил на прилавок десять шиллингов вместо четырех фунтов, о которых говорил С.Т. Когда она яростно запротестовала, оценщик только пожал плечами и вручил ей закладной билет. Он отказался вернуть ей жемчуг, а когда она пригрозила, что обратится к констеблю, он облокотился о прилавок и сказал, что она может делать все, что ей вздумается — а он посмотрит, что из этого выйдет.

Они знали ее, — вот в чем было дело; они все знали, что мистер Мейтланд, знаменитый своей щедростью и умением фехтовать, оставил свою жену на попечении в городке. И городок Рай — пристанище бессовестных контрабандистов — охотно готов был печься о ней, в расчете на награду.

Миля стоит два пенса — она сосчитала, что ей понадобится по крайней мере три фунта, только чтобы заплатить за проезд в дилижансе до Ньюкасла, даже в том случае, если она поедет на империале. Она думала, что сможет продать гнедого, когда отъедет подальше, но это тоже было пока неосуществимым. Оказалось, что просто трудно ВЫЕХАТЬ на этой лошади из городка. Когда она увещаниями, толками и побоями заставила животное проехать семь бродов между Рай и Танбридж Уэллз, она обнаружила, что конские барышники — народ остроглазый, подозрительный, привыкший оценивать каждого, кто приводит к ним лошадь для продажи. Вид «мальчишки» в брюках, сидящего на дамском седле, заставлял их не доверять, насмехаться, и они почти сразу же угадывали недостатки гнедого. Ей пришлось ударить одного барышника в лицо, когда он положил руку ей на ляжку, делая вид, что поправляет ей стремя.

Лучшее предложение ей сделал живодер в Ридинге. Два фунта.

Она посмотрела на гнедого. Он отказался приблизиться к живодеру: пугливо закатывая глаза, он пятился к столбу, у которого она его привязала в нескольких ярдах от живодерни.

Чертова кляча боялась абсолютно всего — они и на двор живодерни его завести не смогут.

Она подошла к лошади, и та начала метаться, испуганно оседая и пятясь, как только она отвязала поводья. Она дрожала, настолько напуганная, что не могла даже вырваться.

— Ну, ну, мальчик… успокойся, — пробормотала она, повторяя все те же слова, которые всегда говорила, когда лошадь начинала нервничать. — Успокойся. Ничего не случилось. С тобой ничего плохого не произойдет.

При этих словах она осознала, что лжет — бесповоротно лжет, окончательно предавая то небольшое доверие, которое питает к ней лошадь.

А животное и правда успокоилось при звуке ее голоса — перестало пятиться и дрожать. Лошадь застыла рядом с нею, вытянув шею, сжав губы, повинуясь ее приказанию остановиться. Ей трудно было поверить, что эта просьба не влечет за собой никакой опасности, но лошадь все-таки повиновалась!

И Ли неожиданно передумала.

Живодер поднял цену до трех фунтов — этого хватило бы, чтобы заплатить за дорогу на дилижансе, но она подвела лошадь к приступке, чтобы сесть верхом, и в конце концов сумела это сделать, несмотря на боязливое пританцовывание и взбрыкивания. Но у первого же брода она пожалела об этом и потом жалела очень часто.

Но все-таки они сумели добраться до Нортумберленда. Каковы бы ни были выходки гнедого, но он был бесконечно вынослив, и ему хватало энергии, чтобы бросаться в сторону и рваться, даже если они приезжали к броду в конце дневного переезда миль в тридцать — под дождем и по грязи. Времени ушло много, но они все же добрались.

Гнедой внезапно остановился, уставившись в мрачную вечернюю даль, где облака плыли над пустошами к северу. Ли приготовилась к тому, что лошадь сейчас шарахнется в сторону — по своему обыкновению, но та вместо этого подняла морду и резко заржала.

Издалека принесся ответ. Ли вгляделась в силуэт римской стены, смаргивая с ресниц тяжелые хлопья снега. Через обрушившуюся кладку пробиралась бледная лошадь. С опущенной головой она осторожно ступала между камнями. Гнедой снова заржал, и та другая лошадь остановилась и ответила. Потом она скакнула вперед и понеслась вниз по склону прямо к ним.

Ли спешилась. Она отпустила уздечку взволнованного гнедого. Она уже долго имела дело с этим животным, чтобы знать, как неизвестная лошадь может так взволновать гнедого, — тогда ни верхом, ни находясь рядом, — она с ним не справится. Гнедой повернулся и галопом помчался навстречу приближающейся лошади.

Они встретились на середине склона, выгнув шеи, навострив уши.

Ли продолжала стоять в грязи, чувствуя, как у нее внезапно стало больно в груди. Она узнала бело-серого негодяя: без сомнения, это был он. С того места, где она стояла, ей видны были шрамы на его морде.

Значит, Сеньор приехал. Он был здесь. Она ждала, наблюдая, как две лошади фыркают, прижавшись носами. Потом негодяй вдруг взвизгнул и стукнул о землю передним копытом, и они оба помчались.

Лошади топотали по склону, описав дугу, — сначала прочь от нее, потом обратно, потом галопом понеслись к ней, взметая брызги грязи, смешивающиеся со снежинками. Она осталась на месте, когда они пронеслись мимо, но тут серый, похоже, заинтересовался ею, потому что вернулся, высоко поднимая ноги.

Гнедой последовал за ним, рысью подойдя к тому месту, где стояла Ли. Он опустил голову, вынюхивая траву под грязью и снегом. Она медленно приблизилась и поймала его, поскольку первые восторги встречи уже были позади. Серый негодяй остановился и смотрел на них, широко раздутыми ноздрями, втягивая в себя снежный ветер. Ли повернула гнедого и повела по дороге. Через мгновение она услышала за собой ровные шаги серого. Поколебавшись секунду, серый подошел к ней, хлопая копытами по жидкой грязи.

Она похлопала его по шее, разрешив ему потереться мордой о ее тело.

— Так где же он? — спросила она. — Он жив? Негодяй пожевал развевающийся конец ее шарфа. Потом уши его настороженно поднялись. Обе лошади подняли головы, когда над пустошами разнесся долгий одинокий волчий вой.

Она решила, что он мертв.

Негодяй мог бы улизнуть или быть отпущен, но Немо никогда по доброй воле не оставил бы Сеньора, чтобы бродить, в одиночку. Казалось, волк трогательно счастлив видеть ее. Она вспомнила, как С.Т. обычно приветствовал своего мохнатого друга, и, присев на корточки, позволила Немо лизнуть ее в лицо и положить грязные лапы на плащ. Она потрепала его и потрясла ему голову, зажав ее обеими руками, глубоко зарывшись пальцами в его влажную шерсть, так что они ощутили сухое тепло самого тела. Он восторженно извивался, скуля и взлаивая от волнения.

Низкие облака и зима принесли мрачный вечер уже в середине дня. Она вела свой небольшой отряд вдоль стены, пока укрепление не исчезло, сглаженное столетиями до уровня земли. Она знала эти места со всей любознательностью ребенка, любившего приключения: ей хорошо были известны Колючие Двери и Кровавый Проем, и Трясина; Ли помнила, что нельзя останавливаться и просить приюта в одиноком жилише под названием Ручей Девиот, где было всегда пристанище воров.

Немо рыскал впереди, но недалеко, часто возвращаясь, чтобы прижаться к ней и облизать ей руки или лицо, — куда удавалось дотянуться. Ветер сильно дул им в спину. Ли семенила вдоль дороги, пока не нашла валун, с которого можно было забраться в седло.

За Проемом стена поднялась снова, и с высоты Унишильдс она сквозь крупные снежные хлопья, могла вглядеться в длинные базальтовые уступы Пил Крэг и Хай Шилд: их склоны переходили в черные скалы, глядящие на север, хмурые и молчаливые, как тени римских воинов. Что если он мертв?

В ней спорили гнев и страх. Тупица, тупица! Его глупость выходила за пределы ощущения опасности. Безумец! Как будто это игра.

Что если он мертв?

Ли подумала о Чилтоне — о его возможностях, о том, что он уже сделал, что он может сделать. Она обхватила руками шею гнедого и уткнулась лицом в его гриву. Теплый густой запах лошади наполнил ее нос. Он заставил в ее ушах зазвучать голос Сеньора, спокойный и ровный, приказывающий ей дотронуться до разбитой морды серого негодяя.

Неожиданно ее лошадь подняла голову, задев по лицу. Ли выпрямилась, смаргивая хлопья снега и навернувшиеся на глаза слезы. Рядом с ней серый чуть фыркнул и зарысил вперед, навострив уши. Ли вгляделась, сощурившись, вдаль.

На другой стороне ущелья, где каменное укрепление огибало холм, лицом к ним стоял всадник на вороной лошади. Она не могла разглядеть лицо сидящего верхом. Серый добрался до дна лощины и пустился легким галопом, взбираясь на склон. Немо сделал взволнованный курбет. Он оглянулся на нее, вывалил язык.

Сердце Ли сжало внезапное предчувствие. Она разрешила беспокойному гнедому кинуться вниз по снежному уклону. Она решила, что это, конечно же, Сеньор смотрит на нее из-под потемневшей от влаги треуголки, хотя он ничем не доказывал, что знает ее. Серый взобрался на противоположный склон и остановился перед вороным. Немо медлил рядом с Ли взволнованно внюхиваясь в воздух и неуверенно опустив хвост. Лошади шарахались в сторону, и всаднику приходилось сдерживать свою лошадь, пока серый танцевал вокруг, выдувая тучи пара.

Вороной отступил, и его силуэт четко вырисовывался на фоне серого неба. Ли внезапно поняла, что на нем сидят двое. Она сдержала лошадь у подошвы холма, колеблясь. Сердце ее колотилось.

Сидевший впереди перекинул ногу через гриву вороного и спешился, оставив второго седока бесформенной съежившейся массой в седле. Немо внезапно помчался вперед, перепрыгивая с камня на камень по самому крутому склону ущелья. Добравшись до его верха, волк подпрыгнул, приветствуя человека, и тут Ли оставили всякие сомнения.

Она сидела в седле, окаменев от радости и ярости, чувствуя себя такой незащищенной, слабой, — что любое дуновение могло ее сбросить на землю.

Сеньор обнимал Немо, разрешая восторженному волку облизывать себе лицо, потом оттолкнул его. Огромные хлопья снега падали и взметались между ними в порывах ветра. Он стоял неподвижно, глядя вниз, на Ли.

Живой. Совершенно живой, прежний. И, несомненно, такой же самодовольный, как и всегда.

Зимний воздух сжимал ей горло и обжигал глаза. Она стиснула зубы.

Гнедой внес ее на склон гигантскими шагами. Когда она приблизилась, С. Т. придержал вороного; он смотрел на нее, не говоря ни слова.

— Добрый день, — произнесла она иронично. — Как необычайно приятно снова встретить вас.

Лицо его оставалось неподвижным. Ни насмешливой улыбки, ни самоуверенного излома озорных бровей.

— Солнышко, — произнес он наконец странным невыразительным голосом.

Этот безжизненный голос заставил ее крепче сжать пальцы нa поводьях гнедого.

— Что случилось?

Он пристально посмотрел на нее, потом опустил глаза.

— Мне следовало бы знать, что вы все же сумеете сюда добраться.

Он отвернулся от ее вопросительно нахмурившихся бровей. Его рука лежала на шее вороной лошади, потом он прислонился к ней лбом, словно не желая смотреть на Ли.

— Вы — друг? — спросил женский голос. Голова Ли резко вскинулась. Фигура в седле отвела от лица черную вуаль. На Ли опасливо посмотрели голубые женские глаза.

— Кто вы? — резко спросила Ли.

— Вы друг мистера Бартлетта? — снова спросила девушка. — Вы можете мне помочь? Мы убежали, и мне холодно и я не знаю, куда мы едем. Здесь есть поблизости какой-нибудь дом или еще что-нибудь?

— Что случилось? — резко повторила Ли. Девушка, казалось, что-то скрывала.

— Ничего, — ответила она. — Ничего не случилось. Мы ищем пристанища.

Ли перестала обращать на нее внимание. Соскользнув с гнедого, она схватила С.Т. за плечо, заставив выпрямиться.

— Скажите мне, что случилось!

— Он вас не слышит, — сказала девушка.

С.Т. зашевелил губами, как будто собирался что-то сказать. Он гневно нахмурился, потом вдруг резко сбросил с плеча руку Ли и молча отошел к другому боку лошади. Он вытащил из седельной сумки веревку и, поймав серого негодяя, устроил из нее подобие уздечки. Легким прыжком он уселся на серого без седла и повел за собой вторую лошадь.

Ли взобралась на гнедого и пустила его следом.

— Как это — он не слышит?

— Не слышит. — Девушка сдвинулась на середину седла и обернулась, через плечо. — Он глухой.

Ли резко втянула в себя воздух.

— Совсем?

Девушка кивнула.

— Это не моя вина, — сказала она.

— Это сделал Чилтон! — с болью крикнула Ли.

— Да, — та прикусила губу. — Это не моя вина. Ли его убьет. Она разорвет Чилтона на клочки, вырвет у него сердце, уничтожит у него на глазах все, что ему дорого.

— У меня была вера, — пробормотала девушка. — Но господин Джейми — дьявол. Он заставил меня верить в него, потому что он дьявол, и он заставил меня совершать дьявольские поступки, а дьявол не может превратить кислоту в воду.

— Кислота? — в ужасе прошептала Ли. — В его здоровое ухо?

— Я бы не сделала этого, если бы знала. Но откуда мне было знать? Я думала, что он святой, что он мудрый, а он — дьявол.

— Ты это сделала? — вскрикнула Ли. Она ударила пяткой гнедого и подалась вперед, схватив девушку за волосы и рванув что есть силы. — Ты, потаскушка, дрянь!

Девушка взвизгнула. Наклонившись, Ли ударила ее с такой силой, что локон белокурых волос остался в ее обтянутой перчаткой руке. Она услышала громкий голос С.Т., но не стала его слушать. Она снова дала оплеуху вопящей девице.

— Зловредная уличная дрянь! Слезай с его лошади! — Ли втянула воздух с яростным рыданием. — Слезай!

Девушка уже шаталась, и Ли изо всех сил пихнула ее обеими руками. От ее крика лошади шарахнулись. Она приземлилась в грязь — неуклюжая кукла с черной обвисшей вуалью.

Ли развернула вороного обратно. Она рада была бы растоптать эту несчастную, но все же сдержала лошадь и только плюнула на нее.

— Надеюсь, ты околеешь тут.

Девушка лежала в грязи, рыдая, Ли повернула лошадь и подъехала к Сеньору. Она поймала его за руку. Он встревоженно посмотрел на нее.

— Ли, — сказал он, мотая головой, — я…

Она наклонилась в седле, и ее губы остановили его признание. Она держала его руками за плечи и крепко целовала, как будто могла втянуть его в себя и снова сделать невредимым.

Лицо его было холодным, спина резко выпрямлена. Он поднял руки, словно собираясь ее оттолкнуть. Но Ли не дала ему сделать это: она схватила его руки и прижала его к себе так тесно, как только позволили лошади.

— Ты жив, — прошептала она в тепло его рта. — Только это и важно.

Она прижала ладони к его щекам и снова поцеловала его. Он издал какой-то горловой звук, что-то среднее между возражением и согласием. Его руки нерешительно легли ей на талию.

Серый сделал шаг ближе. Губы Сеньора дрогнули. Он ответил на ее поцелуй, смешав холод с теплом. Руки его сильнее сжали ее тело. Ветер захлестнул ее его плащом, тяжелая влага которого обволокла их вместе.

Он чуть отпрянул назад и посмотрел на нее из-под своих золотых ресниц.

— Ли, — беспокойно сказал он. Она сжала его плечи.

— Все будет в порядке, — сказала она. — Я… я приготовлю порошок.

Казалось, он ее понял: губы его сжались, и он нагнул голову. Потом поднял глаза, неуверенно и нежно улыбаясь, прикоснулся к ее подбородку. Ли прижала кулак к своему сердцу, потом приставила кулак к его груди.

— Ты и я, — сказала она медленно и четко, — Вместе.

Брови его удивленно поднялись.

— Ты и я? — повторил он. В голосе его слышалась взволнованная хрипотца. Она кивнула и улыбнулась, потому что он понял.

Осторожно он наклонился к ней и коснулся губами уголков ее рта. Этот жест был как вопрос, и она ответила, отдав себя всю поцелую. Его руки запутались в ее волосах. Он целовал ее щеки и глаза, наслаждался ее губами, и прикосновение его было манящим и сладостным.

— Ли, — прошептал он у ее виска. Он издал странный лаящий звук, напомнивший смущенный смешок. — Я слышу.

Она резко повернула голову, сильно ударившись об него подбородком. Он подался назад и опасливо смотрел на нее. Она уставилась на него, не находя слов. Он провел пальцами в перчатке по ее щеке. Его улыбка стала прежней, весело озорной и заигрывающей.

— Я пытался сказать тебе, — сказал он. — Но ты была… — он поднял руку, — рассеянна.

— Ты солгал, — выдохнула она. — Ты солгал мне!

— Ну, не совсем так… — Он потянулся, чтобы поймать ее, потому что она дернула поводья гнедого. — Ли, подожди, подожди только минутку, черт тебя побери… ой!

Он отпрянул от ее удара.

— Почему ты не сказал мне? — воскликнула она. — Почему ты допустил, чтобы я в это поверила хоть на одну минуту?

Он потер лоб.

— Не знаю.

Ли чуть не разрыдалась от ярости.

— Ты не знаешь! — голос ее дрожал. — Не знаешь!

— Ну, хорошо! — крикнул он. — Я не хотел тебе говорить. Я не хочу ничего тебе говорить: какого черта ты здесь? Ты должна была ждать меня в Рай!

— Не думал же ты, что я и правда останусь там! — Ли на-клонилась вперед. Она тоже кричала. — Ждать у моря погоды? — Она сжала губы, борясь с поднимающейся в ней волной непонятных чувств. За ее спиной хныкала девица. Ли повернулась в седле, наблюдая, как та медленно встает на ноги, облепленная грязью. — Вон там — постоялый двор «Эль Двойной крепости». — Ли указала на юг. — Можешь идти пешком.

Но С.Т. спешился. Он направился к плачущей девушке и поднял ее с колен. Она упала ему в объятия, всхлипывая и прижимаясь к нему.

— Вы правда слышите? Вы поправились?

— Слышу, — пробормотал он.

— Ох, благодарение Богу! — прорыдала она. — Слава Богу, слава Богу! — она молитвенно сложила руки.

— Прекрати, пожалуйста. — Чуть встряхнув ее, он подвел ее обратно к вороному. — Залезай, — сказал он, подставляя ей руки.

— Да кто ЭТО? — вопросила Ли, разглядывая замурзанную фигурку.

Он не ответил. После того, как девушка плюхнулась в седло и, как смогла, расправила юбки, сидя по-мужски, он подвел вороного к Ли.

— Голубка Мира, — сказал он, чуть наклоняя голову.

— Леди Ли Страхан.

Девушка изобразила поклон и шмыгнула носом.

— Очень приятно познакомиться, — сказала она, будто их представили друг другу в гостиной, потом чуть слышно ахнула. — Страхан? Вы не… не из Сильверинга?

— Сильверинг принадлежит мне, — сказала Ли. — Я намерена получить его обратно.

Девушка заломила руки.

— Господин Джейми умеет заставить сделать такое, что и не хочешь, — обеспокоенно сказала она. — Что-то ужасное.

Ли бросила на нее холодный взгляд.

— Может, и умеет, — сказала она, — если человек настолько жалок и слаб, что позволяет ему это.

Голубка Мира содрогнулась и снова принялась плакать.

С.Т. захватил в горсть гриву серого негодяя и снова сел верхом, ведя за собой вороного.

Ли пустила своего гнедого рядом.

— Она одна из них, — она взглянула в сторону Голубки Мира. — Одна из его.

— Теперь уже нет, — ответил он. Ли скептически выдохнула.

— Она это утверждает?

— Это правда! — воскликнула Голубка. — Я молилась и молилась, и слепота спала с меня. Господин Джейми все же не смог сделать чуда, он не смог превратить кислоту в воду. Мистер Бартлетт знал. Он с самого начала это знал. — Тут она внезапно нахмурилась. Она посмотрела на С.Т. — Но теперь вы МОЖЕТЕ слышать.

Его губы сжались. Он посмотрел вдаль.

— Это человек — шарлатан. Разве ты этого не видишь, Голубка? Он все это заранее спланировал. Я не собирался устроить ему удобное «чудо».

— Но кислота…

— Бога ради, в кувшинчике была всего лишь ледяная вода. Кислота у него была где-то еще — может, в рукаве. Я бы этому не удивился.

Голубка удивленно уставилась на него.

— Но тогда… Вам вовсе и не было плохо! — Она наморщила лоб. — Всё это время вы могли слышать! А Девственность, Нежная Гармония и я так о вас заботились! Прошло целых пять дней, а вы нам ничего и не сказали. Это не по-доброму — не сказать мне! Я думала — это моя вина. Я думала, мне не хватило веры для чуда.

— Не по-доброму! — яростно вскричала Ли. — Не по-доброму?! Как можно винить его за то, что он ничего не сказал тебе? Почему он должен был доверять тебе?

— Он мог доверять мне!

— Доверить тебе свою жизнь? Глупая, самонадеянная пустышка! Это не детская игра — пытаться провести сумасшедшего святошу в его собственном логове! Неужели ты думаешь, твой драгоценный господин Джейми не знал прекрасно, что он может слышать? Что это обман, направленный на то, чтобы разоблачить его? Неужели ты думаешь, что он мог спустить это ему с рук, не попытавшись отомстить? Он пользуется такими доверчивыми, как ты. Бессмысленные дурочки — все вы!

Голубка упрямо выпятила нижнюю губку.

— Что, попытаешься отрицать это? — взвилась Ли.

— Я бы не сделала мистеру Бартлетту ничего дурного.

— Только налила ему в ухо кислоту!

— Это было до того, — воскликнула Голубка. — Мистер Джейми меня околдовал! А потом, это ведь была не кислота, разве не так? Это была просто вода. Так что, может быть, мое чудо все-таки совершилось!

Ли отвернулась, не находя слов. Она была бы рада столкнуть Голубку Мира обратно в грязь, но что пользы от этого?

Сеньор наблюдал за ней с легкой улыбкой.

— Ты выбрался оттуда невредимым, — пробормотала она. — Остальное не важно.

Он ухмыльнулся ей в ответ. Надвигающаяся темнота скрывала его лицо.

— О нет, — мягко возразил он. — Самое важное, что я собираюсь уничтожить этого ублюдка. Я готов к этому, и я это сделаю.
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В Небесном Прибежище спали: мужчины — в своей единственной спальне, женщины располагались в комнатах тех домов, что выстроились вдоль улицы. Некоторые из них допоздна не ложились, молясь о душе Голубки Мира, которая ушла. Господин Джейми каждый день поминал ее в проповеди и плакал, и говорил им всем, чтобы они простили ее за ее слабость. Он никогда не упоминал о мистере Бартлетте, так что все они понимали, что им не следует думать о нем и о том, как учили его покорять его мятежный дух.

Если некоторые из них не повиновались и проводили вечерние часы, вспоминая мистера Бартлетта, его красивое уверенное лицо, «силу», которой обладал пришелец (господин Джейми назвал бы ее заносчивостью, которая погибла вместе с его слухом), тогда им приходилось читать дополнительные молитвы по приказу священника.

Нежная Гармония стояла на коленях на своем матрасе рядом с Девственностью: они обе изо всех сил молились, чтобы им была дарована сила забыть Голубку и мистера Бартлетта, хотя им в свое время было поручено помогать Голубке ухаживать за ним. Нежная Гармония приносила ему еду, а Девственность брила его и следила за его опрятностью. Иногда, когда он равнодушно сидел в кресле, глядя в никуда, взгляды девушек встречались, и Гармония чуть не плакала.

Она пыталась не винить Голубку. Господин Джейми сказал, что они должны ее простить, и сама Голубка была, несомненно, в отчаянии. Все это время она, не переставая плакала, не отходя от мистера Бартлетта, и только повторяла все снова и снова, что, конечно же, у нее было достаточно веры, но получилось что-то не так, а один раз пожалела, что господин Джейми заставил ее это сделать.

И именно на следующий день они исчезли: Голубка и мистер Бартлетт. Гармония и Девственность поднялись на чердак и обнаружили, что он опустел. Они побежали сообщить об этом господину Джейми, но он с улыбкой поведал им, что такова была его воля. Он только не сказал, куда исчезла Голубка и что случилось с мистером Бартлеттом.

И где-то, в самой глубине сердца, хотя Нежная Гармония усердно молилась и еще более усердно трудилась, вместо чувства безопасности и счастья, затаился страх. Нежная Гармония не узнавала себя.

Она взглянула на Девственность, сгорбившуюся на своем матрасике в тусклом лунном свете, пробивавшемся в окно, и поняла, что Девственность тоже напугана.

Нежная Гармония облизала холодные губы и подняла голову — чуть-чуть, чтобы только можно было выглянуть в окно. За два дня, которые прошли после исчезновения Голубки и мистера Бартлетта, сильный заморозок прихватил грязь, которая обычно заливала немощеные обочины главной улицы. Неожиданно зазвонил церковный колокол, рассыпая громкие удары, и все гудел и гудел в морозном воздухе. На матрасах зашевелились девушки, заставляя себя проснуться на час полуночной молитвы.

Несколько фигур быстро и безмолвно шли по середине брусчатой мостовой: кающиеся, которым надо было стоять в церкви на коленях весь вечер и молиться с господином Джейми. Среди них наверняка идет и его приближенная ученица, Божественный Ангел, которая всегда участвовала в покаянных молитвах, хотя не бывала повинна в тех мелких погрешностях, которые мучили других. Когда Ангел вернется домой, уже нельзя будет выглядывать из окна во время молитвы, иначе господин Джейми почему-то назовет твое имя во время следующего полуночного богослужения и попросит покаяться.

Нежная Гармония была уверена, что больше никто в их доме не догадался, что Ангел шпионит за ними. Сама Гармония почувствовала уверенность в этом только недавно, с тех пор, как мистера Бартлетта и Голубку заперли на чердаке и Божественный Ангел так усердствовала в своем сочувствии и любви к ним, чьим долгом было заботиться о мятежном грешнике. Раньше Нежную Гармонию только поражало то, что господин Джейми может так ясно видеть все, что есть в ее сердце и уме, и знать ее слабости.

Нежную Гармонию поразило двуличие Ангела. Такие вещи способны были омрачить все светлое. Конечно, она не должна сомневаться. Она любит господина Джейми так же, как он любит ее, но ей бы хотелось думать, что ему не нужны шпионы. Однако зародившееся подозрение не покидало ее. И сам факт, что она постаралась его не выдать Божественному Ангелу, и господин Джейми никогда не призывал ее покаяться в недостатке веры, — делал это подозрение ещё более убедительным и неприятным.

Церковный колокол замолчал. Когда его отголоски затихли на склоне холма, Гармония услышала новый звук; медленный, ровный цокот подкованных железом копыт по брусчатке.

Она вновь подняла голову, выглядывая в окно. Было явно слишком поздно для Старого Папки (который никогда не отзывался на имя Спасительное Благословение) возвращаться на повозке из Хексхэма. Ей казалось, что сегодня он вообще не ездил в город, но, может, она и не заметила, занятая тем, что отбеливала полы в новой воскресной школе, которая должна была открыться в следующем месяце для сельских ребятишек.

Торжественный и размеренный звон металла по камню становился все громче. Она увидела, как двое кающихся приостановились на улице. Она забыла о молитве и вытянула шею, чтобы лучше все видеть. Из сумрака в котором тонула дорога, показалась светлая лошадь. Она шла лениво, ее грива и хвост струились серебряными потоками в лунном свете.

Гармония глубоко вздохнула. На человеке, ведущем лошадь, был темный плащ. Оба они казались гигантами: конь и наездник. Шагом проводя лошадь мимо их дома, наездник повернул лицо к ее окну и под тенью треуголки Гармония разглядела странную маску.

Она была черно-серебряная, расписанная шутовскими узорами: углами и ромбами — маска балаганного Арлекина. Изломанный рисунок светился, закрывая половину лица — выпуклости лба, носа, обводы скул; остальное тонуло в тени — и на месте глаз, в больших прорезях, зияла чернота. Казалось, это сама ночь накинула маску Арлекина и шествовала в лунном свете, рядом с призраком коня. Вот только у призрака был очень живой звук копыт!

Заглядывая в окно, маска, казалось, безмолвно смеется, и ее причудливый узор делал насмешку пугающе-издевательской. Ей показалось, что эта насмешка проникает до самого ее сердца. Дух полуночи в один миг высмеял все, чему девушка глубоко поклонялась. Она вцепилась в подоконник не в силах отпрянуть, пока жуткий всадник, шагающий рядом с конем-призраком, не миновал ее окна.

— Господи, благослови! — выдохнула Девственность, которая заглядывала в окно через плечо Гармонии, даже не заметившей этого. — Господи, благослови нас, это ведь Принц! Это же сам Принц, провалиться мне на этом месте, если нет.

— Что? — Гармонии казалось, что ей не хватает воздуха, — трудно было говорить. Остальные девушки, толкаясь, оттеснили ее назад, стараясь выглянуть в окно. — Ты с ума сошла? — голос ее задрожал и стал каким-то писклявым. — Не может это быть принц Уэлльский!

— Принц Полуночи! Французский сеньор. Старый Папка, говорит, что раз видел его — в языческой маске и на лошади, которая была чернее ночи!

— А это белая лошадь, — сказала Гармония.

— Ну и что? — Пальцы Девственности впились в ее руку. Она оттащила Гармонию от окна в сторону двери. — А что если это из-за мистера Бартлетта? А вдруг Принц захочет отомстить за то, что сделала Голубка?

Принц. Гармония внезапно поняла, о ком говорит Девственность. Она вспомнила рассказы и уроки французского. Le Seigneur… le Segneur du Minuit… [58] — конечно, конечно! Горло ее перехватило от ужаса и нового волнения. Она взяла шаль, зашарила в темноте в поисках туфель, запихнула в них босые ноги. Девственность уже выбиралась из двери, наткнувшись в темноте на лестничные перила.

Они выбежали на улицу, за ними спешили остальные девушки. Казалось, их появление нарушило чары: из всех спален стали появляться остальные. Некоторые шлепали по замерзшей земле. Никто не разговаривал; они все быстро семенили к церкви, где светлая лошадь стояла лицом к ступенькам.

Гармония и Девственность прибежали первыми. Всадник повернул голову — его устрашающая маска уставилась прямо на них.

— Ты и правда Принц Полуночи? — вопрос Девственности прозвучал достаточно храбро, но грудь ее вздымалась под шерстяным платьем.

Маска повернулась к ней. Под раскрашенными узорами мелькнула улыбка. Света было как раз достаточно, чтобы увидеть, как приподнялись углы его губ.

Серая лошадь повернулась, став лицом к Девственности. Она приподняла одну переднюю ногу, вытянула другую — и поклонилась. Ее изящная шея выгнулась дугой, длинная челка свесилась до земли.

— Je suis au service de mademoiselle[59], — произнес он удивительно низким голосом.

— Что же тогда это значит? — неуверенно переспросила Девственность.

Нежная гармония положила руку ей на плечо.

— Он сказал, что он к твоим услугам, — пробормотала она поспешно. — Не разговаривай с ним.

— Ah! Cette petite lapine parle francaisa! [60], — казалось, его это позабавило. — Почему она не должна со мной разговаривать? — спросил он по-английски. — Она похрабрее тебя, зайчик!

— Убирайтесь! — Нежная Гармония изо всех сил старалась, чтобы ее голос не дрогнул, но холод заставил ее дрожать, как осиновый лист.

Он прижал руку к сердцу.

— Вы раните меня! — печально произнес он. Его черная рукавица блестела серебряным шитьем.

— Господин Джейми не захочет, чтобы вы находились здесь.

— Тогда пусть придет и сам скажет мне об этом, та petite[61]. Я хотел бы иметь честь с ним познакомиться.

Открылась дверь церкви. Широкая полоса света упала на ступени, а потом исчезла, когда господин Джейми отпустил дверь и она захлопнулась за ним. Если его и удивили всадник и толпа, он не подал вида. Минуту он стоял на самом верху лестницы. Волосы, торчащие из-под шляпы, казались в лунном свете пыльными.

Он поднял обе руки.

Гармония напряглась. Она была уверена, что господин Джейми недоволен, и испугалась, что он нашлет что-то ужасное на человека и светлую лошадь, потребует какого-то наказания, — еще хуже того, что они сделали с мистером Бартлеттом. Ибо что могло быть более вызывающим, что могло быть более бесовским, что эта угрожающая смеющаяся фигура, осмелившаяся безмолвно стоять перед ним? Принц Полуночи — это разбойник с большой дороги, человек вне закона, отступник. Здесь — вызов, вражда, неповиновение — все то, что, по словам господина Джейми, является источником зла.

Господин Джейми начал молиться вслух, и слова его заставили ее похолодеть.

— Господь Бог небесных сил возгласил: Мне ненавистна надменность Иакова, — произнес он. — И вот взирайте: Господь намеревается повелеть, чтобы великое здание было разрушено на куски, и малое — на осколки.

Гармония почувствовала, как вокруг нее беспокойно зашевелились девушки. Некоторые из них отступили, и все они знали, что должно произойти.

— Ты превратил правосудие в ад, — голос господина Джейми зазвучал громче, — а плоды добронравия — в полынь, ты, гордящийся чем-то, что есть ничто. — Он опустил руки и воззрился на человека, застывшего напротив него. — И вот, взирайте: я подыму на тебя народы, — закончил он мягко и угрожающе, и краем глаза Гармония увидела, как две какие-то девушки нагнулись и стали искать на земле камни.

Она открыла рот — и снова закрыла. Ей бы хотелось его предупредить, но она не шевелилась. Божественный Ангел была как раз позади нее, она опустилась на колени, чтобы поднять камень. Гармонию накажут, если она его предупредит, она будет отвергнута и нелюбима. Дрожа всем телом, она упала на колени.

— И они будут терзать тебя! — внезапно выкрикнул господин Джейми, — от входа в Хамат до потока Арабах!

Светлая лошадь тронулась с места и вступила на первую ступеньку лестницы, ведущей к церкви. Она наклонилась вперед, вытянула голову и фыркнула в лицо господину Джейми.

Гармония стояла на коленях, глядя во все глаза. Все застыли, не считая господина Джейми, который продолжал молиться, выкрикивая слова с закрытыми глазами, как будто животного не было перед ним. Лошадь пожевала поля его шляпы, зажала их зубами и потянула шляпу к себе. Потом она повернула к ним морду со смешно свисающим изо рта головным убором. Лошадь подошла к Божественному Ангелу. Та отпрянула, а животное подбросило шляпу кверху, так что она приземлилась на голову Ангела под лихим углом.

Лошадь отступила, покивала головой, потом оторвала передние ноги от земли, изобразив аккуратное и элегантное приветствие.

— В высшей степени восхитительно, — пробормотал Принц.

Большая лошадь не спеша двинулась вперед, и никто — даже Божественный Ангел с нелепо нахлобученной шляпой — не встал у нее на дороге.

— Au revoir, та chere couraguese [62]. — Он склонился, прикоснувшись к щеке Девственности, когда проезжал мимо нее. — Я приеду за тобой как-нибудь ночью, если хочешь.

Господин Джейми замолчал. В тишине Божественный Ангел замахнулась и кинула свой единственный камень, но лошадь уже отошла далеко, так что неумелая Ангел не могла до нее добросить. Камень попал прямо в спину Девственности.

— Эй! — Девственность подскочила и обернулась. — Чертова придурошная, ты чего это? — Она пробилась к Ангелу и пихнула ее. Та приземлилась на зад, но Девственность не стала дожидаться, чтобы увидеть, к чему привел ее проступок:. Не успел еще господин Джейми произнести до конца ее имя, как она уже бежала по улице вслед за лошадью.

Нежная Гармония тоже побежала. Лошадь и седок уже исчезли в ночи. Она догнала Девственность на половине улицы, схватила за руку и утащила в их собственный дом. Оставалась только одна надежда: что у господина Джейми будут другие заботы и он не вспомнит, что Девственность подняла руку на одну из его самых любимых овец. На Божественного Ангела — а уж она-то ему об этом напомнит.

— На колени, на колени, — настоятельно проговорила Гармония, когда они поднялись наверх. — Молись о прощении.

Девственность скинула со своего плеча ее руку и обиженно отвернулась. Но она стала на колени на своем матраце, а когда час спустя Божественный Ангел и господин Джейми явились сами, она кивала и плакала, и попросила у Ангела прощения, — и они ушли; и опять воцарился мир.

После того, как звон колокола возвестил об окончании полуночной молитвы, Девственность и Нежная Гармония улеглись на матрасы, сдвинув их поближе к холодной комнате.

— Гармония, — голос Девственности был едва слышен в темноте. — Принц — что он мне сказал? Гармония прикусила губу, не отвечая.

— Пожалуйста, — прошептала Девственность. — Что значит «шери»?

Нежная Гармония зарылась головой в одеяло.

— Это значит «милочка», — тихо проговорила она. — Он назвал тебя своей «отважной милочкой».

— Ох! — выдохнула она и добавила чуть слышным шепотом: — Ох, черт побери, Господи?

С. Т. намеревался незаметно проскользнуть на постоялый двор, но Ли ждала его за крепостной стеной в холодном лунном свете: ее темная тень поднялась с обочины, заставив Мистраля шарахнуться. Первым ее обнаружил Немо: он носился между ними, подпрыгивая и изгибаясь в волнении, вызванном встречей. Она по-прежнему была единственной женщиной, которую признавал волк. Немо не желал даже приблизиться к Небесному Прибежищу, и только твердым приказом его можно было бы заставить вползти в помещение «Эля двойной крепости». С.Т. разрешил ему на свободе носиться по безлюдным просторам.

С.Т. все еще не снял маску Арлекина — ему не хотелось расставаться с образом Принца и погружаться в обыденное существование. Он любил эту маску; она приковывала к себе все взгляды, вызывала изумление; какое простодушное удивление и восхищение она вызывала в девушках из Небесного Прибежища. Он сам изготовил ее, раскрасив папье-маше так же, как сделал это много лет назад, — в первый раз, насвистывая ригодон, работая в одиночку в пустом сеновале над конюшней. Ему казалось, что он переносит на маску изломы своей души.

Он выскользнул из дома, когда остальные уже легли, но теперь, когда его затея прошла так удачно, он был не против, попросить Мистраля отметить победу, пройдясь высокой рысью, напоминающей танец триумфатора. Лошадь фыркнула, не поняв сначала приказ, но многие недели неустанного обучения по дороге на север дали свои результаты. Мистраль постарался: резвый, упругий шаг на месте не посрамил бы их на королевском плацу. С.Т. позволил коню расслабиться и, нагнувшись, поощрительно потрепал его по голове. Мистраль затряс гривой, вопросительно отведя назад уши.

— Сеньор, — произнесла Ли с поклоном, и он не мог понять, что слышалось в ее голосе — благоговение или насмешка, он заподозрил насмешку, и его подъем несколько спал.

Он приподнял шляпу и стянул маску.

— Леди Ли, — пробормотал он, чуть наклонив голову.

— Где вы были?

— Я нанес визит преподобному мистеру Чилтону, — ответил он, но почему-то это известие прозвучало не так приятно, как он это себе представлял.

— Мне казалось, что мы договорились, вы не будете ничего предпринимать в одиночку.

— Нет, — возразил он. — Мы договорились, что это ВЫ не будете ничего предпринимать. Ни в одиночку, ни с кем либо еще.

Она смотрела на него, и ее лицо в лунном свете было гладким и нежным. Это лицо было таким прекрасным, что он внезапно ощутил боль в сердце; он потерял интерес и к спору, и к предмету спора — преподобному Чилтону. Как он хотел бы узнать, каково это будет — просто поговорить с ней — допустим, лежа в постели, обсудить что-нибудь незначительное: успехи Мистраля, виды на ужин — убьет ли хозяйка старого каплуна или пожертвует на жаркое трех курочек…

Он вытер лицо тыльной стороной рукавицы и спрятал маску в седельную сумку,

— Подсадить? — спросил он, протягивая руку.

— Я пойду пешком. — Она стояла неподвижно, потом вдруг вздрогнула и спрятала руки под накидкой. — Вы ездили на Мистрале по городу?

Он спешился и повел лошадь за собой.

— Было бы не слишком удобно ходить там пешком.

— Они его узнают. Они смогут дать его описание. — Она зашагала рядом с ним. — Вы убили Чилтона?

Он почувствовал, что она старается спросить об этом небрежно. Но интонация была неуверенной — и голос на последнем слоге дрогнул. Ему хотелось обернуться и прижать ее к себе, поцеловать в лоб… только это, как если бы она была ребенком. И сказать ей: пусть Чилтон больше ее не заботит. Но они снова пустились в спор.

Вязкий спор длился два дня в домике возчиков, где они нашли кров; они спорили шепотом за закрытыми дверями, не соглашаясь друг с другом ни в чем. Они ходили по пустынным дорогам и вели бесконечный разговор, не желая уступать.

С. Т. хорошо знал, что делать дальше. Теперь у него был собственный повод для мести, и он намеревался осуществить ее; но Ли не одобряла его замыслов. Она или жарко спорила, захваченная чувствами, или замолкала, вообще не желая разговаривать; она так замыкалась, словно ей было что скрывать.

Это его сердило: они забрались так далеко, а теперь выходило, что она готова повернуть обратно. Она отказывалась предоставлять ему свободу действий, не доверяла его опыту, а один раз вообще приказала ему оставить в покое Чилтона, словно прошлое для нее потеряло жгучую притягательность, как будто ей стало все равно. И смотрела на него, трясясь от гнева, как будто он виноват, что оказался здесь.

Он не мог понять, чего она хочет. Ему казалось, что она и сама этого не понимает.

— Нет, я не убил Чилтона, — ровным голосом ответил он.

— А следовало бы, — сказала она, — пока была возможность.

Он с трудом взял себя в руки.

— Спасибо за совет. Но хладнокровное убийство — это не в моих правилах.

— Он видел тебя, не так ли? Он догадается, что ты — мистер Бартлетт. Теперь он будет бояться. Он будет готовиться к встрече, а ты упустил время, неужели ты этого еще не понял?

Мистраль мотнул головой и затанцевал, протестуя из-за неожиданного рывка уздечки. С.Т. отпустил ее. Он зашагал вперед, не отрывая глаз от разрисованной тенями земли.

— Мы уже говорили об этом. Несколько раз. Мне это начинает прискучивать, позволь тебе заметить.

— Не играй с ним, — упорствовала она, — это не шутка.

— А вот и нет. — Остановившись, он повернулся к ней. — Вы желаете мести, мисс, вы желаете справедливости, но разве вы утолите их, если я ткну его шпагой в спину. Я хочу, чтобы он знал, кто и за что его убивает. Я хочу, чтобы он видел, как его отвратительное паучье царство превращается в ничто. Я хочу, чтобы оно разрушилось у него на глазах, прежде чем он умрет. — Он заглянул ей в лицо. — Может быть, вы забыли, что он с вами сделал. Я — нет.

Она не дрогнула.

— И что потом? — прошептала она. — Потом я упаду на колени и скажу, что обожаю вас? Не надейтесь на это.

Это его ранило. Он почувствовал смущение и ярость, которые были особенно сильны потому, что она почти не ошиблась. У него все еще оставались надежды, хотя он этого не сознавал, пока не услышал ее слов.

Одному Богу известно, почему она так его задевала. Смотреть на нее было приятно, на эту высокомерную ведьму, но находиться в ее обществе было тяжело. Разве ему не найти получше. Гораздо лучше, будь она проклята, если это не так.

Но какая-то маленькая часть его существа не сдавалась, все возвращаясь к воспоминанию, когда она приложила руку к его сердцу. «Вместе. Ты и я вместе».

Все остальное говорило ему: чушь, случайный порыв, надо быть глупцом, чтобы на этом строить надежды. У него есть свои недостатки, но слабоумным он никогда не был.

ВМЕСТЕ. ТЫ И Я ВМЕСТЕ.

Так ему не говорила ни одна женщина. Они говорили: «Я вас люблю». Они называли его красивым, горячим, опасным, волнующим; просили его оставаться подольше и приезжать почаще; скучали в его отсутствие и радовались подаркам; им было приятно сообщать подругам на ушко, кто приезжает по ночам и делает подарки; любовные встречи с ним казались им захватывающими и жуткими приключениями; все они клялись в преданности и верности и верили в вечную любовь.

И он был щедр на клятвы и на подарки; он оставался с женщиной столько, сколько считал безопасным, а иногда и дольше, потому что любил находиться на острие ножа. Но всегда ему чего-то недоставало. И часто мягкие женские уговоры превращались в мольбы, а кончались рыданиями. Ли продолжала упиваться насмешками и упреками:

— Ты ведешь себя как настоящий головорез. А я думала, что буду иметь дело с джентльменом.

Он не ответил ей — не видел в этом смысла. Он только положил руку на шею Мистралю и молча пошел дальше. Все возбуждение, вызванное происшествием в Небесном Пристанище, покинуло его.

Голубка была, как всегда, доверчива и простодушна, и ее белокурые волосы волнами спадали на спину — Ли привыкла считать это вульгарным.

— Вы уезжали, — Голубка положила руку на рукав Сеньора. — Леди Ли была права… вы ездили туда?

В «Двойном Эле» по-прежнему было шумно: в зале толпились возчики, прибывшие недавно. Сидевшие за столом рассматривали Голубку между жадными глотками зля и пожиранием огромных кусков жареной говядины,

— Не пройти ли нам наверх? — С.Т. крепко взял Голубку за локоть и повернул. Ли пошла за ними. Он направился к спаленке, которую Ли пришлось разделить с Голубкой, что ее страшно коробило.

Как только дверь закрылась, Голубка схватила его за обе руки.

— Леди Ли была права, да? Вы снова ездили в Прибежище!

Он кивнул на Ли кислый взгляд.

— Я не собирался объявлять об этом во всеуслышание.

— Вы и правда ездили! — воскликнула Голубка. — Что сказал господин Джейми? Он вас видел?

С.Т. швырнул на стул шляпу и седельные сумки и снял с себя портупею.

— Я полагаю, что он меня все же не узнал,

— О! — Казалось, Голубка немного разочарована. — Вы прокрались незаметно?

Он вытащил маску из седельной сумки, держа за завязки.

— Не совсем.

Голубка прижала руку к губам.

— На вас было вот это? О!

Улыбнувшись, он приложил маску к лицу. Даже в освещенной несколькими свечами комнате она преобразила его, сделав таинственным и странным. Было невозможно сосредоточить взгляд на его лице — из-за разбегавшихся узоров. Его глаза чуть поблескивали в глубине вырезов: может быть, он наблюдал за одной из них, а может — за обеими.

— Я видела такую на рисунках. Это маска грабителя с большой дороги, — прошептала Голубка.

Он опустил личину.

— Не всякого грабителя, любовь моя. А только — моя.

Голубка восприняла это сообщение, издав, по обыкновению, изумление «О!». Ли была не слишком высокого мнения о ее сообразительности, но истина дошла до Голубки с поразительной быстротой.

— Сеньор де Миню! Вы — это ОН! Ох, вы и правда — ОН? Он отвесил ей глубокий поклон.

— Я и понятия не имела! — вскричала Голубка. — И вы приехали наказать господина Джейми? Вы хотели этого с самого начала? Какой же вы, наверное, храбрый! — она опустилась в кресло, с обожанием глядя на него снизу вверх. — Как удивительно храбро — сделать это для нас!

— Удивительно неразумно, — пробормотала Ли.

Он бросил на нее мимолетный взгляд. Потом улыбнулся Голубке.

— Для меня честь служить вам, красавица.

Голубка соскользнула с кресла, став на колени. Она поймала его руку и поцеловала, прижав к своим губам.

— Спасибо, — прошептала она. — О, спасибо! Вы такой хороший.

Ли ожидала, что он по крайней мере будет недоволен и смущен такими излияниями, но он вместо этого позволил Голубке прижиматься к его руке. Он, казалось, был рад: посмеялся и даже протянул руку, чтобы коснуться ее, отведя ее длинные волосы с лица.

Ли облизнула губы и резко отвернулась. Глупец! Ну что же, пусть купается в этом дурацком обожании. Скрестив руки перед собой, она прислонилась к стене, глядя в окно.

— Когда вы, наконец, закончите, — проговорила Ли, — могу ли я осведомиться у вашего высочества, нашлось ли в вашем плане место для солдат короля?

Он поймал руки Голубки и помог ей встать.

— Чилтон не обратится к властям.

— Вот как? — Ли наблюдала, как Голубка смущенно взирает на него, отбросив светлую прядь кудрей. — Вы не можете быть в этом уверены.

— Солдаты? Да он ни за что не прибегнет к этому — допустить в свое царство силу, которая будет выше его. Вам не следует опасаться за мою голову.

Голубка все еще не отпускала его. Она снова отбросила назад волосы, и схватила его руку обеими руками. Он посмотрел на нее, мягко улыбнулся и пожал ее пальцы.

Ли почувствовала, что краснеет. Что-то у нее внутри болезненно сжалось при виде того, как он нежно обращался с Голубкой, так нежно, будто они были любовниками. Но, конечно, Голубка — это именно то, что ему надо: беспредельное обожание, — хотя всего неделю назад она лила ему в ухо то, что считала кислотой. Фат! Неисправимый фат!

— Уже поздно. — Ли встала и задула свечи. Дымный запах сальной свечи растекся по комнате.

— Я понял — меня просят уйти, — сказал он в темноте. — Доброй вам ночи, demoiselles [63].

Когда дверь за ним закрылась, Ли быстро разделась и легла в кровать. Она уцепилась за подпорку полога, повернувшись лицом к окну, боясь, что Голубка случайно к ней прикоснется, пока будет укладываться.

Долгое время Ли неподвижно лежала на самом краешке кровати, слыша, как Голубка устраивается поудобнее, поворачиваясь с боку на бок, ее дыхание не приобрело размеренного ритма. Луна стояла низко, светя Ли прямо в лицо, медленно опускаясь к северной пустоши, где в одиночку охотился Немо. Ли уткнулась лицом в подушку. Она прикусила губу, крепко зажмурив глаза, и попыталась превратить свое сердце в камень.
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При звуке шагов около его двери С.Т. сел на постели и заслонил лицо рукой. Возчики давно легли спать, шум, доносившийся из распивочной сменился тишиной. Он не стал завязывать тесемки полога, и теперь яркий свет луны заливал комнату серебром. Он зажмурился и стал прислушиваться.

Его чуткое ухо уловило, как где-то загремел засов. dh скатился с постели и положил руку на эфес шпаги. Дверь он не запер: не было ключа — и вот опасность. Она заструилась в его жилах, оживила кровь.

Скрипнула, открылась дверь. Бледная фигура, босая, нерешительно остановилась на пороге.

— Ли, — хрипло произнес он.

Еще одно мгновение его рука крепко сжимала шпагу, его мускулы еще не успели расслабиться. Затем он отложил шпагу, но так, чтобы ее можно было легко схватить.

— Пропади ты пропадом, женщина, — пробормотал он. — Если будешь так ко мне подкрадываться, когда-нибудь получишь удар шпагой в живот.

Она закрыла за собой дверь. С.Т. облокотился на кровать.

— В чем дело?

Не сказав ни слова, она, к его удивлению, подошла поближе и опустилась около кровати на колени.

— Солнышко, — он растерянно привстал. — Что, ты заболела?

Протянув руку, он хотел пощупать ей лоб. Она перехватила его руку, издав странный звук, что-то вроде жалобного смешка, прижалась к ней губами и покачала головой.

— В чем дело? — прошептал он. — Что не так?

— Я хочу тебе кое-что рассказать, — проговорила она дрожащим голосом. Он протянул руку к ее лицу, но она уклонилась. Широкая рубашка колыхалась вокруг ее тела.

Его захватило острое ощущение ее присутствия. Он почувствовал возбуждение, но решил себя сдерживать.

— Скажи мне, в чем дело? — повторил он.

Она снова издала этот странный смешок и отвернулась от него, прикрыв рот ладонью.

— Ты решишь, что я сошла с ума, — горестно произнесла она.

В лунном свете было видно, что она вся дрожит.

— Ты замерзла.

Не думая, он двинулся к ней и почти обнял ее. Но потом заколебался, не решаясь прижать ее к своей наготе и только надеясь, что темнота скроет, как его тело хочет ее. Внезапно она повернулась и положила руки ему на плечи и, покачав головой, не сказав ни слова, шагнула в его объятия.

— Что такое? — он нежно баюкал ее, стараясь передать свое тепло трепещущей женщине. Его руки ласкали ее спину, ее волосы. Он почувствовал ее холодную мокрую щеку на своем голом плече.

— Солнышко, — с болью произнес он. — Ты плачешь? Ангел мой, бедняжка моя.

Ее пальцы впились в его плечи, сжимая их так, как будто он мог в любую минуту исчезнуть. Он крепко держал ее в, объятиях, гладил ее волосы, она беззвучно плакала, и слезы лились ему на плечо.

— Любовь моя, моя маленькая, моя потерянная, — утешал он ее. Он нежно укачивал ее, прижавшись щекой к ее волосам. — Все будет хорошо. Тебя одну я не оставлю.

Она сжала кулачок, слабо стукнула его в плечо.

— Лгун, — прошептала она. — Лгун.

Он ничего не мог понять и, наклонив голову, стал целовать ее в ухо.

— Что тебя беспокоит? Чего ты боишься?

Ничего не отвечая, она спрятала лицо на его груди. Он ощущал каждый ее тихий вздох. Потом, в лунном свете, она заглянула ему в глаза. И он понял. Да, он все понял, не нужно было слов, чтобы понять этот прямой влекущий взгляд. Ее руки сжимались и разжимались в каком-то бессознательном ритме на его плечах.

— Ли… — у него перехватило дыхание. — Боже мой!

Она вжалась в него, плечи ее поднялись, как будто она хотела спрятаться в его объятиях. Она уже поняла, как он ее хочет, потому что всем своим телом прильнула к нему. Он глубоко вздохнул и попытался отстраниться; обхватив двумя ладонями ее лицо, он сказал:

— Ты пришла, потому что взволнована. Ты вернулась сюда, к воспоминаниям. Ты несчастна, ты горюешь. На самом деле ты не хочешь… меня, — он поцеловал ее в лоб и испытующе проговорил. — Или хочешь?

Она опустила глаза. Он думал, что она сейчас заговорит; облизнув губы, она уставилась в ямку у него под шеей. Капли слез серебрились на ее щеках.

— Ты этого не хочешь, — героически повторил он. Она крепко зажмурила глаза и легко, но целеустремленно стала подталкивать его к постели.

И он, наконец, сдался, отбросил все самолюбивые сомнения. Он хотел ее; он хотел быть с ней; хотел защитить и утешать ее. Молча он взял ее на руки, молча сбросил рубашку, и, не говоря ни слова, опустил на постель.

Губы ее шевелились, он чувствовал их движение на своей коже, но не мог расслышать ни единого слова. То ли она говорила слишком тихо для его слуха, то ли вообще эти движения не имели отношения к речи.

— Я люблю тебя, — шепнул он.

С каким-то то ли смешком, то ли рыданием она запрокинула голову и нервным голосом произнесла:

— Ты такой самоуверенный. Убийственно.

Он поцеловал ее висок.

— Дорогая, — пробормотал он, касаясь губами ее щеки. — Скажи мне все-таки, что случилось? Зачем ты пришла?

Ли закрыла глаза. Она ощущала его мускулистое загорелое тело. Было так приятно, успокоительно прижиматься к нему. Но страх и отчаяние снова подступили к горлу. Ведь это прекрасное тело было таким безрассудным, незащищенным от хитрости, подлости…

Он целовал ее мокрые щеки, приговаривая:

— Не плачь, моя девочка, не плачь. — В его голосе слышалась боль.

Она потянулась к нему, чтобы ощутить теплоту его нежной кожи, обнять его, отдаться его порывистым движениям. Она трепетала в ожидании его натиска, раскрывалась навстречу ему, но он лишь коснулся языком ее соска. Она прерывисто вздохнула.

Она считала себя женщиной опытной — ведь она уже знала двух мужчин. Но он так неторопливо и властно, так нежно и сдержанно обращался с нею, что Ли поняла — она вступает в тот мир, где ее любовник давно уже был властелином.

Он знал ее лучше, чем она себя. Она чувствовала, что ее возбуждение возрастает. Она полностью доверилась ему, с радостью ловя движения его рта и рук. Он трогал ее грудь и бедра — легчайшими движениями вверх и вниз, покусывая соски, вызывая в ней сладостные стоны. Одна его рука замерла на внутренней стороне бедер, лаская пальцами шелковистые завитки в паху. Другой рукой он развернул Ли лицом от себя — и прижался грудью к ее спине — так, что его возбужденная плоть уперлась ей в ягодицы. Он покусывал нежную кожу под лопаткой, вновь и вновь трогал соски. Он играл, он наслаждался игрою, оттягивая вожделенный миг — и тело Ли откликалось на эту восхитительную любовную ласку. Его пальцы, миновав шелковистый бугорок, скользнули дальше, коснулись разгоряченного лона, вошли в него, — вызвав у Ли изумленный вскрик.

Ли повернулась к нему, не в силах больше сдерживаться.

— Я люблю тебя, — яростно шептали его губы. — Люблю тебя. Люблю тебя. — Порывистое дыхание обожгло ее. Откуда-то издалека она слышала свои прерывистые вздохи и медленные стоны. Она судорожно прильнула к его телу, обвив его руками и ногами. Он внял ее нетерпению и откликнулся на него — с глубоким вздохом наслаждения. Его волосы выбились из-под черной ленты, свободно рассыпались по плечам. Она схватила их в пригоршню, запуталась в них пальцами, потянула к себе, стремясь дотянуться до его рта. Затем голова ее безвольно запрокинулась — она полностью отдалась ему, мерно и глубоко дыша. Ее заворожил ритм его движений — он сотрясал ее, завораживал, доходил до сокровенных глубин существа.

Она постигала мощь его страсти, взмывая к таким вершинам наслаждения, о которых не знала и не догадывалась. Он приобщал ее к науке плотской сладостной любви — она трепетала от радостных открытий и благодарности. Он же готов был ее обучать и обучать…

Она поняла, что заснула, только начав просыпаться. Лунный свет белым огнем еще заливал оштукатуренные стены и низкие балки потолка. В этом свете она отчетливо видела его тело, он лежал на боку — рука поперек живота, и слегка отвернувшееся от нее лицо. Ей казалось, что он спит, так ровно и тихо вздымалась его грудь.

Неподвижная, она любовалась им. Она чувствовала, как ее подчиняет отчаянная, жестокая любовь, — и боялась этого чувства. Хуже всего было то, что оно убивало в ней все другие чувства, она не находила в себе привычной угрюмой решимости, которая двигала ее поступками до сих пор. Она ненавидела Чилтона, но эта ненависть отдалилась. Она сделалась маленькой в сравнении с бушевавшими чувствами, которые внушал ей этот человек. Он безмятежно спал рядом с ней.

А когда она потеряла его… когда он уехал… Она вспомнила, как тогда испугалась, и этот страх поджидал ее впереди, огромный и неумолимый, как чудовища из детских снов. «Их нет на свете, — плачет ребенок, — это только тени». Но они есть.

Они рядом. Они существуют на самом деле. С рассветом исчезают лишь романтические принцы.

Она изучала рисунок его мышц на вытянутой руке, форму его подбородка, то, как он во сне запустил пальцы в спутанную гриву волос.

Еле слышно она прошептала с болью:

— Я люблю тебя.

Он открыл глаза. Медленная улыбка подняла уголки его рта. Он протянул пуку и коснулся ее виска, перебирая в пальцах ее локоны.

Она поняла, что он хочет что-то сказать, и приложила палец к его губам. Слегка отодвинувшись, прошептала:

— Нет. Не говори ничего.

Он приподнялся на локте. Лунный свет озарил его лицо, высвечивая взлет бровей, придавая легкую насмешливость его улыбке.

— Глупое Солнышко… Не говорить, что я люблю тебя?

— Не говори, что любишь. Не говори, что никогда раньше не испытывал такого чувства. Не говори… всего того, что говорил другим, — она закусила губу. — Я этого не вынесу.

Он опустил глаза. Рот посуровел. Кончики его пальцев легким касанием прошлись, лаская кожу ее плеча, вниз по груди.

— Ты оставляешь меня без слов.

Она посмотрела вверх. Легкие прикосновения скользили по ее коже, рисуя круги, спирали, сердца.

— Я хотела только… — прошептала она. — Мне нужна твоя помощь против Чилтона. Мне не нужен был любовник. Я хотела справедливого мщения за то, что сделали с моей семьей. Это все, что я у тебя просила.

— Клянусь, это будет, — сказал он.

— Увы! — она безнадежно рассмеялась. — Ты же Сеньор. Не так ли?

Его рука застыла.

— Великий бандит, — сказала она. — Полуночный Принц. Герой, легенда, миф, — страх сделал ее безжалостной: — Я выбросила твое бриллиантовое колье в пруд.

Она почувствовала, как изменилось его лицо и напряглось тело. Он сжал ее плечо, наклонился к ней, поцеловал ее в губы, грубыми поцелуями покрыл ее лицо.

— Чего ты хочешь? — выдохнул он, наконец. — Хочешь, чтобы я стал на колени?

Она смотрела ему в лицо.

— Я хочу, чтобы ты оставил меня в покое.

— Ты сама пришла ко мне, — он приблизил свое лицо, но не поцеловал ее.

— Забудь. Чтобы не болела душа… — она прикусила губу. — Чтобы ушла эта боль, боль на всю жизнь.

— Я не причиню тебе боли, — прошептал он. Она закрыла глаза.

— Ты рвешь меня на части.

— Ли, — повторил он, — я люблю тебя.

Отчаянная напряженность его голоса заставила ее отвернуться.

— Оставь меня в покое, — повторила она.

Он откинулся назад, поднявшись на руке.

— Оставить тебя! — Эхом повторил он эти слова отчаяния.

— Я больше так не могу, — ее голос дрогнул. — Почему ты не хочешь пожалеть меня и оставить меня в покое?

Он отодвинулся от нее и поднялся с постели, оказавшись в тени. Но все равно она видела, как великолепна его фигура, как буйно рассыпались по плечам его золотые волосы.

— Зачем ты пришла ко мне? — спросил он. Она молча прижалась лицом к теплому месту, где он лежал.

— Ответь, Ли, зачем ты приходила?

Она схватила подушку и обхватила ее руками.

— Для любви? — спрашивал он. — Только для этого?

— Любовь! — она отшвырнула подушку и села, натягивая на себя простыню. — Тебе ничего не стоит говорить про любовь. Ты болтаешь о любви, не понимая даже значения этого слова. И вряд ли когда-нибудь поймешь.

Он хрипло вздохнул.

— Как ты можешь говорить это теперь, после того… — разведя руки в недоумении, он попытался объяснить: — После всего, что произошло между нами?

— Это был только сон. Ты любишь своих коней, ты любишь Немо, а от меня тебе нужно только твое отражение. Тебя и твоей проклятой маски! — она уже плакала, не скрывая слез, закидывая голову и зажмурив глаза. — Не пытайся выдать это за любовь, потому что я знаю, что такое любовь, — она терзает, терзает, терзает.

— Пусть так, — тихо произнес он. — Это тоже терзает.

Она почувствовала, как он приблизился. Постель рядом с ней прогнулась под его телом. Он коснулся ее лица, и она отодвинулась от него.

— Не надо, — проговорила она. — Сегодня ты получил от меня то, что хотел.

— Это не все, что я хотел.

— Разве? — горько сказала она. — Этого недостаточно? Ты хочешь поглотить всю меня целиком, дюйм за дюймом — мое тело и мою душу, — открыв глаза, она уставилась на него. — А вскоре тебе и этого не будет хватать.

Он опустил взгляд, лицо его было мрачным, озабоченным.

— Ты сказала, мы будем вместе. Ты и я. И я никогда не забуду того, что тогда испытал. Я так этого хотел, — он посмотрел на нее из-под ресниц и тихо произнес: — Думаю, что знаю, что такое любовь, Ли.

— Уходи! — она обнимала подушку. — Уходи, уходи.

— Это ведь ты пришла ко мне, — мягко возразил он.

— Я… ненавижу… тебя.

Он наклонился и прижался лбом к ее плечу.

— Ты не можешь, — прошептал он. — Не можешь ненавидеть меня.

Какое-то время она сидела неподвижно, губы ее дрожали; она замерзла, ощущая тепло только там, где он касался ее.

— Сколькими любовными связями ты можешь похвастаться? Пятнадцатью? Двадцатью? Сотней?

Он не глядел на нее.

— Это не имеет значения.

— Сколькими?

— Не важно. Но я никогда не отдавал своего сердца так, как теперь.

— А я отдавала, — сказала она. — Его звали Роберт. Скольких можешь назвать ты?

Он резко выдохнул воздух и отстранился.

— Зачем?

— Почему бы и нет? Назови мне последних пять

— Для чего тебе это?

Она подняла подбородок и надменно посмотрела на него.

— Бедные дамы, ты что, не можешь их вспомнить?

— Последнюю звали Элизабет. Она оказалась стервой, донесла на меня.

— Одна, — она наблюдала за ним. — Кто была ее предшественница?

Он нахмурился, заерзал, отодвигаясь все дальше.

— Не понимаю тебя. Не глупи.

— Забыл?

— Не забыл, если на то пошло. Элизабет Берерорд, Каро Тейлор, леди Оливия Халл и Анни… Анни, да… Она была из Монтегю, она выходила дважды замуж, так что, прости, я не вспомню ее последнюю фамилию, и леди Либби Селвин.

Она подняла брови.

— Ты вращался среди высокородных особ?

Он пожал плечами.

— Я вращался, где мне хотелось.

— И всех их ты любил?

— А, вот в чем дело. Нет, ни одну из них я не любил. Это совсем не то же самое. На этот раз… — он заморгал с ошеломленным видом и отвел от нее глаза. — На этот раз все иначе.

— Конечно. Собираешься ли ты завести детей? Построить дом на холме? Бросить свое занятие и начать жизнь честного деревенского сквайра?

Он мрачно уставился в темноту.

— Моя голова оценена. Ты же знаешь.

Она отбросила одеяло.

— Тебе везет.

Он резко поднял голову.

— Мне это везеньем не кажется.

— Разве? — Ли ощупью искала свою рубашку и, найдя, стала натягивать через голову.

— Подожди, — он потянулся к ней. — Ли! Не уходи.

— Я не собираюсь оставаться, — она повернулась к двери.

— Ты не такая, как все, — воскликнул он. — Я люблю тебя! Я люблю тебя! Ты… Боже мой, Ли, ты как солнце, ты сияешь так ярко, что мне становится больно. Остальные… все остальные — это свечки.

Приложив руку к сердцу, она пробормотала:

— Прекрасно сказано, галантно и с чувством. Я давно говорила, что тебе надо стать трубадуром.

— Проклятье! — он прыжком выскочил на середину комнаты. — Почему ты не хочешь поверить, что я люблю тебя?!

Она фыркнула.

— Разумеется.

Он схватился за стойку кровати.

— Ли, послушай меня, — голос его звучал искренно. — Я никогда такого не чувствовал.

Она разразилась смехом.

— Это правда, — закричал он. — Никогда у меня не было такого чувства. Никогда! Я люблю тебя! Ради Бога, скажи, как я могу доказать это тебе?

Держа руку на двери, она смотрела на засов.

— Объясни мне, как это сделать? — повторил он.

Задрожав, она поправила у себя на плече рубашку.

— Оставь Чилтона в покое, — медленно произнесла она.

— Что?

— Не появляйся в Филчестере, — она повернулась к нему. — Забудь о Чилтоне. Не трогай его.

— Забыть Чилтона? — эхом повторил он. Руки его напряглись. — Что ты имеешь в виду?

— По-моему, это совершенно ясно.

Он недоуменно потряс головой.

— Нет. Совсем не ясно, — он снова потряс головой. — Нет. Этим я докажу свою любовь? Не помогая тебе?

— Мне уже все равно, — спокойно произнесла она. — Это ведь не вернет назад моих близких. Ничего не изменит. Я догадывалась об этом… — она задержала дыхание. — Но в последнее время это стало мне совершенно ясно.

— И поэтому я должен оставить все как есть?

— Да.

Он замолчал надолго. Она оперлась спиной о дверь, охватив себя руками.

— Я не могу, — наконец, проговорил он. Она опустила голову.

— Не могу, — сказал он громче. — И вообще, это какая-то бессмыслица. Я тебя не понимаю. Она закрыла глаза.

— Знаешь ли ты чувство страха, Сеньор? Разве ни одна из твоих леди не умирала от страха, когда ты надевал эту проклятую маску и уезжал на поиски удачи?

— Ни одна, по крайней мере, не говорила этого. Они верили в мою непобедимость. Сомневаешься? Но скажи, каким образом мое исчезновение из твоей жизни докажет мою к тебе любовь?

— Может быть, то докажет, что ты прислушался ко мне, — страстно воскликнула она. — Но это как раз не входит в твои измерения. Не так ли?

Она отодвинула засов.

— Я думаю о тебе, я принял близко к сердцу все твое горе! Ты не заставишь меня забыть это. Но ты почему-то вознамерилась растоптать мою душу. Хочешь, наверное, превратить меня в ничто?

— А если бы хотела? — презрительно ответила она. — Ты уйдешь и спрячешься под своей маской. Ты ведь непобедим, неуловим, и тебе никто не нужен.

— Ли, — он был на грани отчаяния. — Что, если ты ошибаешься, Ли?

Она вышла из комнаты, тихо закрыв за собой дверь. С.Т. опустил голову и сжал ладонями лоб. Будь она проклята, откуда она знает, что он чувствует?! Она была так уверена, так непреклонная, так презирала его! Она извратила все его намерения и заставила его усомниться в себе самом.

А тогда все было иначе. Он так любил ее за отвагу! Любил, да леденящий дождь стекал с ее шляпы и мокрые волосы облепляли лицо, — а она не жаловалась ни словом, ни вздохом; любил ее, в мужских штанах, любил, когда она сердилась на Немо и когда промывала глаза слепой кобыле; любил ее, потому что она никогда не плакала, и любил до самой ободранной сердцевины своей души, — когда она наконец заплакала. Он хотел обнимать ее, защищать, и еще он жаждал ее уважения, — больше, чем любой награды в своей жизни.

Он должен был объяснить ей все это. Но не сумел. Да и как выговорить все это? Сказать это женщине? Не тогда же, когда она насмешничала, издевалась над ним. Не тогда, когда она в нем сомневалась. Ему было бесконечно стыдно, что она так плохо ценит его удаль, так жалко боится за него. Все эти рассуждения о Чилтоне стали теперь понятны, наполнились обидным для него смыслом.

Но ведь она пришла этой ночью к нему! Почему? Господи, почему она позволила любить себя? А потом показала, как презирала его. Неудачник, бродяга, никчемный простак, которому не под силу опасные схватки, — и про обидчика Ли ему надо забыть навсегда.

Его охватил ужас — неужели и на этот раз его чувство грубо раздавят, и надежда на счастье оставит его, ускользнув в прошлое? При мысли об этом, он заметался, бросился ничком на постель и сжал в руках подушку, будто хотел ее задушить.

«Я люблю тебя, — яростно думал он. — Я докажу тебе, что сейчас все иначе». Сев на постели, он швырнул подушку в угол кровати. «Все иначе, — он заскрипел зубами и снова набросился на подушку. — Я люблю тебя… я докажу тебе… я люблю тебя… Я докажу тебе…»

Он колошматил подушку, пока она не разорвалась, и облако перьев из пуха и перьев не разлетелось по комнате. Облако, которое нельзя было ни поймать, ни победить, ни подчинить.
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В сумерках Сладкая Гармония услышала неожиданный звук и выпрямилась над своим шитьем. Ее глаза встретились с глазами Чести. Звук этот четким эхом разнесся по тихой улице: лошадиные подковы звенели по булыжникам мостовой.

Прошло четыре дня. Руки Чести распухли и сочились кровью, обожженные крапивой, которую она должна был всюду носить с собой как знак своего раскаяния в том, что толкнула Дивного Ангела. Пучок крапивы и сейчас лежал у нее на коленях, высохший до твердой метелки, — ядовитые волоски ее стерлись от многих часов пребывания в руках. Утром Ангел выведет ее на пустырь, чтобы срезать новый букет раскаяния.

Гармония опустила глаза — в страхе выдать отчаянный рывок своего сердца. Он вернулся; он сказал, что вернется, — и вернулся. Гармония видела, как покраснела Честь.

Не поднимайся, хотелось закричать Гармонии, не двигайся, не говори. Она не могла сказать ничего вслух о доносящемся цоканье, пока Дивный Ангел сидела с ними. Задерживая дыхание, она продолжала шить, нервными толчками прокалывая иглой льняной полотно.

— Я слышу, Учитель Джейми зовет нас, — сказала Дивный Ангел, откладывая работу.

Гармония не слышала ничего, кроме звука подков по булыжнику.

— Пойдем, — Ангел поднялась. — Честь, захвати обязательно крапиву.

Гармония встала со стула. Честь, поднимаясь на ноги, издала стон, но был ли он выражением боли, гнева, страха или протеста, Гармония понять не могла.

— Ты что-то сказала, дорогая сестрица? — добродушно спросила Ангел.

— Нет, Ангел, — потупилась Честь.

— Скоро время твоих страданий закончится. Ты должна перетерпеть его с кротостью и покорностью в сердце.

— Да, Ангел, — прошептала Честь.

— Учитель Джейми желает, чтобы мы присоединились к нему в уничтожении угрожающего нам зла, — невозмутимо сообщила Ангел и подождала, пропуская их вперед перед собой в дверь.

В глубокой темноте сумерек подходили другие девушки, останавливались около собранных заранее груд камней. Камни им были нужны, чтобы защитить себя и сокрушить козни дьявола. На этот раз они были наготове — и вот в глубине улицы показался дьявол, он ехал на своем бледном коне, укрывшись за насмешливой светящейся маской.

— Убирайся прочь, — раздался чей-то визгливый испуганный крик, — мы не хотим тебя видеть!

Конь продвигался вперед размеренным шагом. Гармония хотела закричать то же самое, чтобы он почувствовал опасность и ускакал восвояси. Она надеялась предотвратить то, что должно было случиться. «Он должен это понять», — с отчаянием думала она. — «Неужели он не почувствует тогда смертельной опасности?»

Церковный колокол ударил один раз. Из-за угла церковного двора появился Учитель Джейми, в руках он держал Библию. Наступало время обеда. Каждый вечер он именно в это время проходил этой дорогой, чтобы произнести свое благословение на церемонии послушания в мужском общежитии.

Он остановился в начале улицы лицом к приближающемуся дьяволу.

Гармония отвернулась от него и снова посмотрела на всадника. Один из мужчин поднял камень и бросил. Он промахнулся, а конь внезапно изменил скорость, устремляясь легким галопом мимо Гармонии и Чести, так что даже Ангел не успела наклониться за камнем.

Правда, камни застучали по всей улице, но большей частью их бросали не сильно и с опозданием. Гармония вдруг испуганно поняла, что она даже не подняла камня и, оглянувшись на Ангела, быстро нагнулась. Мужчины двинулись за всадником, размахивая крупными булыжниками. У некоторых были с собой вилы, у одного — даже ружье. Девушки кидали камни недалеко, без особой охоты. Но мужчины уже давно грозились наказать пришельца, если тот снова появится.

Она с надеждой взглянула на Учителя Джейми как раз когда всадник в плаще поскакал к нему. Кто-то вскрикнул. Гармония, затаив дыхание, видела, как мистер Джейми поднял двумя руками свою Библию.

— Камнями его, — вдруг закричал он мощным голосом, раскатившимся до холма. — Изгоните камнями дьявола!

Мимо просвистели большие камни, но ни один из них не попал в цель. Конь, миновав мистера Джейми, был вне их досягаемости. Тот опустил святую книгу и ликующе закричал:

— Мы победили! Смотрите, как бежит он от праведной руки Господней!

Мужчины стали нестройно выкрикивать радостные возгласы, но Гармония, молчаливо стоявшая среди других, увидела, как белый конь остановился как раз за Учителем Джейми и начал пятиться, изящно ставя одну ногу сзади другой.

Мужчина в маске на танцующем коне выглядывал поверх головы учителя Джейми. Под маской Арлекина Гармония не могла различить его рот, но не сомневалась, что он ухмыляется.

Учитель Джейми не обернулся. Он должен был знать, что происходит за его спиной, но стоял, выпрямившись, а потом направился к ним, как будто продолжал свой обычный путь к трапезной. Белый конь, пританцовывая, двигался за ним. Через каждые два-три шага он натыкался на учителя Джейми, и от этих толчков тот спотыкался. Он остановился, и тогда конь подхватил его шляпу и подбросил ее вверх-вниз.

Раздались смущенные смешки. Мужчины размахивали камнями, но не могли пустить их по прямому назначению, не рискуя попасть в Учителя Джейми. Внезапно человек с ружьем поднял его к плечу и прицелился.

Принц вытащил шпагу из ножен, бросив поводвя. Он держал лезвие шпаги у горла Учителя Джейми.

— Брось ружье на землю, — приказал он звучным, властным голосом.

Гармония с глубоким удивлением увидела, что Учитель Джейми затрясся и его лицо пошло белыми пятнами. Конь переступил ногами, снова подтолкнув его в спину. Он яростно обернулся и вцепился в шпагу.

— Стреляйте! — закричал он. — Убейте дьявола!

Его руки в перчатках без пальцев сомкнулись на лезвии шпаги. Шпага взметнулась. Гармония увидела кровь, услышала вопли людей и визгливый вскрик Учителя Джейми. Принц взмахнул шпагой и, перегнувшись, ухватил Учителя Джейми под грудь свободной рукой и наполовину затащил его на коня. Ноги Учителя Джейми повисли в воздухе.

— Стреляйте! — визжал он. — Стреляйте!

— Не могу, — закричал в ответ мужчина с ружьем. — Я не могу, Учитель Джейми… вырвитесь, вырвитесь от него.

Но Принц крепко держал его, несмотря на то, что священник извивался и брыкался как сумасшедший.

Мужчина отшвырнул ружье, едва не рыдая.

— Отпусти его! Опусти его на землю! Пусти его! — кричал он срывающимся от бессилия голосом. — Оставь нас в покое, чудовище! Что тебе здесь надо?

Принц отпустил Учителя Джейми. Тот упал на колени, но быстро и неуклюже поднялся и попытался бежать. Однако конь двинулся за ним, не оставляя Чилтона своим вниманием. Он схватил зубами воротник его пальто, и Учитель Джейми задергался и, споткнувшись, неловко и смешно плюхнулся задом на мостовую.

— Бедняга, — сказал Принц. — Ему не очень смешно.

Оттолкнувшись локтями от замерзшей земли, Чилтон перекатился на колени и, сцепив ладони, протянул их вперед.

— О, Господи, ты видишь мое унижение! Рассуди меня с ними! Ты видел их месть, их заговор против меня. Я предмет их насмешек. Отплати им, Господи. Да будет им твое проклятье. Преследуй их в гневе своем и уничтожь их под небом своим. Господи!

Дивный Ангел упала на колени и громко начала молиться вместе с ним. Один за другим все падали на колени. Гармония посмотрела на них, на Честь, стоявшую с крапивой в руках. Честь не могла оторвать глаз от Принца. Она вся дрожала. Внезапно она бросила крапиву и подбежала к всаднику.

— Ты говорил… — она замерла, когда Учитель Джейми поднял голову. Он не прекращал своей молитвы и только уставился на нее немигающим взором. Она скрестила руки на груди и застыла глядя на него, как птичка, завороженная змеей.

— Cherie, — Принц махнул ей руку в черной перчатке, его низкий голос прозвучал музыкой на фоне заунывной молитвы Учителя Джейми. — Хочешь отправиться со мной?

Честь радостно встрепенулась.

— Да! — она устремилась к всаднику. — Ты говорил, что я могу пойти за тобой. Разреши, возьми меня с собой…

Она потянулась к нему и охнула от боли, когда он дотронулся до ее распухших рук.

Он отпустил ее, но она прильнула к его руке. Гармония увидела, как он наклонился и нежно погладил ее по голове. Затем маска грозно застыла. Глаза в прорезях неподвижно смотрели на Учителя Джейми.

Гармония подалась вперед, чтобы лучше видеть и слышать. Она увидела гнев в этом взгляде.

— Молись, Чилтон, молись, — зловеще произнес Принц. — Тебе много грехов надо замаливать.

Ранним утром возле грязного окна в трактире «Двойной Эль» Ли смазывала маслом руки девушки, а потом бинтовала их. Хозяйка сама принесла им поднос с едой. Рукава ее были засучены выше локтей. С грохотом поставив поднос, она строго сказала:

— Это поможет. Но мне это не нравится. И что парень твой бродит где-то по ночам… Нам неприятностей не надо.

Честь с ужасом посмотрела на женщину.

— Пожалуйста, мэм, — неужели вы меня выдадите?

Женщина скрестила руки на груди.

— Доносы не по мне. Только ничего хорошего не найдешь, когда лезешь в котел с кипятком, и если твой парень в чем-то замешан, то вы нам здесь не нужны.

— Я поговорю с ним, — тихо ответила Ли. Хозяйка хмуро посмотрела в окно, где на конюшенном дворе Сеньор работал с Мистралем. В это утро, как и в другие, он поднялся на рассвете и учил своего коня ездить кругами, восьмеркой, змейкой. И всадник и конь были поглощены работой. Энергичное пофыркивание Мистраля задавало им темп. Голубка Мира стояла, закутанная в свой плащ, — верная тень Сеньора, всегда готовая подать, принести и оказать любую помощь.

— Что ж, поговори, только вряд ли будет польза, — покачала головой хозяйка, — я слышала как ты ругалась и шумела, а он все равно поехал. Разве не так? — Она тяжело затопала к двери, но, дойдя до нее, обернулась, — он красивый смелый парень, но хорош только для того, чтобы ездить верхом, драться и увиваться за глупыми девчонками, покоряя их своей лихостью. Поговори с ним!

Дверь захлопнулась, и они остались в распивочной одни. Честь сидела, склонив голову.

— Мне очень жаль, мэм, что причинила вам неприятности.

— Это не твоя вина, — ответила Ли, — но послушай меня, — она понизила голос, — ты видела его в маске и, если ты дорожишь его шеей, или моей, или своей, не упоминай об этом никому. Они здесь не знают, кто он такой. Поняла меня?

— Да, мэм, — кротко произнесла Честь. — Поняла.

— В конце дня мы снова сделаем перевязку. Постарайся не расчесывать свои руки. — Ли налила в ложку лекарства. — Выпей его.

Честь проглотила его и прошептала:

— Спасибочки, мэм.

Ли собрала бинты, бальзам и поставила поднос около девушки.

— Ты сможешь есть самостоятельно?

— Да, мэм.

Входная дверь отворилась, и Сеньор стремительно вошел. Он был одет в черный кожаный кафтан и черные высокие сапоги. За ним появилась Голубка. На Ли он не посмотрел, как будто ее не было. Стащил с руки свои перчатки без пальцев и запихал в карман. Уже четыре дня он с ней не заговаривал; работал с Мистралем и потом исчезал в своей комнате. Ли начала верить, что, может быть, он больше не отправится в Фелчестер.

Но, конечно, это было не так.

Она увидела, как посмотрела на него Честь. Глаза девушки, не мигая, впились в его лицо с выражением преданности. Она не прикоснулась к еде, не сказала ни слова и не сводила с него глаз.

— Fu va bien, petite conraqense? [64] — весело спросил он. Честь покраснела. Она стала нервно крутить пальцы, дергая бинт и при этом продолжала безмолвно смотреть на него. Ли сдержала вздох.

— По-моему, ей больно, — ответила она за молчащую девушку, — Я дала ей немного опиумной настойки.

Он нежно потрепал Честь по щеке и сел в кресло с высокой спинкой, около очага. Голубка уселась около него так близко, чтобы касаться его рукава. Она бросила на него искоса взгляд из-под ресниц, полный восхищения и обожания.

Дело было не в том, что он требовал этого. Он только улыбался и принимал то, что предлагалось. Ли видела, как ему, дурачку, это нравится, чтобы вокруг него суетились, ахали, баловали его.

— Хозяйка таверны предупредила, что мы здесь нежелательные гости, — холодно заметила она, — если ты пропадаешь неведомо где.

Он глубоко вздохнул и откинулся на спинку.

— А это создает трудности?

— Только если ты будешь продолжать это сумасшествие.

Он наклонился отстегнуть шпоры.

— А если я перестану? Это ведь для нас все равно что уехать, все бросив.

— Она боится, что ты накличешь на них беду, — Ли поднялась, не в силах больше сидеть спокойно.

Повернула к маленькому утреннему огню, который дымил и трещал в большом очаге.

— Ты должен был убить его сразу, — сказала она тихо. — Ты что думаешь, что так и будешь красть его обращенных по одной, пока всех не освободишь? Некоторые из них могут не очень-то этого хотеть.

— Нельзя ли как-нибудь вернуться за Сладкой Гармонией, — робко спросила Честь, — Я боюсь… — голос ее нерешительно стих.

Сеньор поднял на нее глаза. Лицо его слегка покраснело, подбородок отвердел.

— Боишься чего?

— За нее. Ее накажут. Сладкая Гармония не бросила камень в вас, и еще она стояла… Не стала на колени, когда Учитель Джейми молился. А Дивный Ангел видела это, — она пожевала губами, — они очень рассердятся, ведь еще я уехала с вами…

— Вот видишь? — резко проговорила Ли. — Теперь они будут преследовать другую девушку, Сладкую Гармонию.

Он встал, позванивая шпорами.

— А чего бы ты хотела? — его пронзительный взгляд не отрывался от нее. — Что ты хочешь сказать? Что я должен был оставить Честь там? Ты ведь сама лечила ее руки и видела, что они с ней сделали, только потому, что я обратил на нее внимание.

— Конечно видела! Почему ты ничего не видишь? — Ли схватилась за высокую спинку кресла. — Ты ведь знаешь, на что он способен и все-таки отправляешься туда и будоражишь их. Ты бросаешься в этот омут, не зная, что тебя там ждет Честь рассказала, что у одного из них есть ружье, — она оттолкнулась от дерева. — Просто счастье, что тебя не подстрелили до того, как ты увидел лицо Чилтона.

Он нахмурился, наклонился к ней, облокотился на кресло.

— Но меня ведь не застрелили? Я знаю, что делаю, черт бы тебя подрал! Я стоял и не перед такими опасностями, как сломанное ружье.

— И вижу, совершенно не думал о последствиях!

Он выпрямился, как будто она его ударила.

— О, нет! — мягко произнес он. — Я никогда этого не забываю.

— Тогда хорошенько подумай обо всем, — она подошла к входной двери и с трудом открыла ее, — а я пока оставлю тебя наслаждаться своим гаремом.

Холодный утренний воздух обжег ее лицо. Она захлопнула за собой дверь, прошла мимо Мистраля, который стоял взнузданный, повод волочился за ним по земле. Конь смотрел, как она пересекла двор, но с места не двинулся. «И не двинется, — подумала Ли, — пока не возьмусь за повод. Еще одно бессловесное существо, зачарованное Сеньором».

Конюшня пахла морозом и сеном, ее пронизывали тонкие, не дающие тепла лучи солнца, в которых прыгали пылинки. Поперек ведра для корма лежала шпага в ножнах, с нее свисала перевязь. Сеньор снял их, когда тренировал Мистраля, стоя на земле. Она приперла дверь стулом, чтобы та не закрывалась и было больше света, затем потянулась к ящику со скребницами.

Тень человека заслонила дверь. Сеньор вошел в конюшню и закрыл дверь за собой. Он схватил ее за локоть.

— Гарем? Это и есть тот репейник под седлом, который тебя растревожил?

Краска ударила ей в лицо.

— Пусти меня.

Он не отпускал ее, а, наоборот, притягивал к себе, одновременно плотнее закрывал дверь, запечатывая их вдвоем в темной конюшне.

— Ты ревнуешь.

— А ты — невыносимый павлин.

Звучало это по-детски, она сама это знала. Он ослабил свою хватку. Что-то новое мягкое появилось в его лице, еле проступающая улыбка.

— Неужели павлин? — тихим голосом спросил он.

Ли хотела вырваться. Но вместо этого замерла, ослабла, парализованная его мягким объятием.

— Я думала, ты не собираешься возвращаться туда, — с болью проговорила она. — А ты делаешь еще хуже. Ты дразнишь Чилтона, доводишь его до безумия. Привез сюда эту девушку. Что мы будем с ней делать? Что мы будем делать с ними обеими?

Его рука поднялась и нежно сжала ее руку.

— В четверг из Хексхэма отправляется почтовая карета, — пробормотал он. — Я уже интересовался этим. Девушек можно отправить с ней.

— Куда?

Он небрежно мотнул головой.

— Не знаю. Спрошу. Туда, откуда они пришли.

Его рука поднялась к ее вороту. Один палец просунулся между полотном и ее шеей.

— Тебе так нравится?

Ли стояла неподвижно, ощущая его ласку на своей коже, тепло его тела рядом с собой. Он собирался поцеловать ее. Она увидела, как смягчилось его лицо, опустились вниз ресницы, освещенные слабым светом.

— Не знаю, — прошептала она.

— Скажи, что мне сделать? — он коснулся губами ее виска. — Ты знаешь, я сделаю все, что ты попросишь.

Она закрыла глаза.

— Тогда сделай то, что я прошу. Не езди снова туда.

Его пальцы больно сжали ее плечо. Но он поцеловал ее глаза, щеку. Само дыхание его было лаской.

— Не бойся за меня, Солнышко, я знаю, что делаю.

Она медленно покачала головой. Обняв ее, он облокотился на перегородку пустого стойла.

— Я могу уничтожить Чилтона для тебя. Я могу поднять против него весь город. Ты ведь ради этого пришла ко мне, Ли, разве ты забыла? Я делаю то, что ты просила. И у меня есть опыт в таких вещах.

Она начала было вырываться, но затем вместо этого схватила его за кафтан и уткнулась лицом ему в грудь.

— Говорю тебе, говорю тебе… все изменилось. Я не хочу… — ей перехватило горло.

«Не хочу потерять тебя из-за него, — думала она. Она так вцепилась в кафтан, что побелели пальцы. — Будь ты проклят, будь ты проклят. Я этого не вынесу».

Он гладил ее волосы, легкими поцелуями осыпал ее щеки, подбородок. Теплое его дыхание согревало ее в морозном воздухе, его тело было так близко, — от него исходили сила, запах сена, конского пота и его собственный влекущий запах.

— Что ты хочешь? — прошептал он. Она резко откинулась назад.

— Я больше не хочу мстить! Все изменилось. Он уничтожил всех кого любила. В мести больше нет смысла, — она выпустила из рук кафтан. — Мне не надо мести. Я не хочу, чтобы ты мстил.

Он схватил ее за плечи, но она противилась ему.

— Ты понял? — она поглядела ему в глаза, — ты мне больше не нужен!

Руки его сжались. Золотые насмешливые брови опустились.

— Забудь о Чилтоне, — повторила она. — Возвращайся во Францию. Я не хочу, чтобы ты что-то делал для меня. Отправляйся в свой замок — к своим картинам и своему чесноку.

Он выпустил ее из рук. Мгновение он стоял неподвижно, прислонившись к перегородке.

— Чесноку, — повторил он таким тоном, будто это слово было смертельно оскорбительным,

Ли закрыла глаза и закинула голову назад.

— Ты вообще понимаешь, что я говорю?

— Понимаю, — с силой тихо проговорил он. — Ты считаешь, что я не в силах довести месть до конца.

Она отвернулась и, обмякнув, села на колоду, обхватив голову руками. В отчаянии она уставилась в грязный пол.

— Я смогу, — сказал он, и слова были полны горечи, — я смогу это сделать и сделаю, черт тебя побери. Я долго разбойничал, годами, черт побери! Меня ни разу не поймали, и в последний раз тоже. Я знаю, что мне делать. У меня самый могучий конь, какой только есть на свете. Со мной моя шпага и моя сноровка. Я могу это сделать. Будь ты проклята, не смей сомневаться во мне.

Она вся содрогнулась, обняла руками колени.

— Не хочу, чтобы ты делал это.

— Ну, конечно, ты хочешь отправить меня домой к моему чесноку. Так, что ли? Я должен думать, что тебе теперь наплевать на Чилтона, на твою семью, на все, что ты потеряла.

— Нет! Не наплевать! — вскочила она, прижимая ладони к вискам, — не наплевать!

— Чушь! — Он с такой силой ударил каблуком в перегородку, что вся конюшня загудела от этого звука. Ее лошадь, стоявшая через два стойла от них, с тревогой забила копытом. — Ты превращаешь меня в сумасшедшего.

— Ладно, тогда убивай себя, — с силой сказала она, — иди и убей себя.

Какое-то мгновение он смотрел на нее. Рот его сжался в прямую линию. Затем он медленно покачал головой.

— Ты просто не веришь, что я сумею все сделать. Ведь правда?

Она не ответила. Гнедой шумно задвигался в своем стойле и пытаясь заглянуть за перегородки,

— Бесконечно признателен, — произнес Сеньор с мягким сарказмом. Она услышала легкий скрип конюшенной двери. Широкая полоса света потемнела и засветилась снова, когда он прошел мимо нее.

Он оставил ее одну.

Она сидела на колоде и играла скребницей, вертя ее в руке. Потом перестала вертеть, прислушалась.

Откуда-то издалека, приглушенный стенами конюшни, раздался стонущий зов. Дикий призыв — клич Немо начался с низкого звука, который постепенно шел вверх, ширился, становясь пронзительнее и резче, и, достигнув пика тоски и одиночества, душераздирающе звучал в пустоте. Это впервые Немо завыл, пока они жили в этой деревне, и глубокое уныние передалось ей, сжало сердце.

Ли остановила свой взгляд на брошенной шпаге Сеньора. Это было легкое для руки оружие, предназначавшееся для честного поединка, когда поражает лишь кончик шпаги, в отличие от смертельных, режущих ударов плоского лезвия сабли. Она протянула руку к оружию и перетащила его к себе на колени.

Рукоятка шпаги была совсем простой, не похожей на сложный красивый узор чашеобразной гарды его сабли. Узкая гарда шпаги только прикрывала руку и светилась тусклой радугой металлических переливов — красного, зеленого и синего, и стертая до блеска — от постоянного использования.

Она встала, уперев кончик шпаги в землю, застегнула на своей талии пояс, как помнила, он это делал. Ей пришлось подтянуть кожаный язык еще на три дырочки, чтобы пояс удержался на бедрах. Лезвие шпаги было неудобно длинным, оно выступило ей далеко за спину и билось о стены, когда она поворачивалась.

Подойдя к беспокойному гнедому, она стащила с него попону и занялась работой — яростно стала скрести его в этом полумраке. Он приседал, дрожал, заряжаясь силой и жаром ее движений. К этому времени, как она положила на него седло, он возбужденно встряхивал головой.

Она взобралась на коня с колоды, стараясь управиться одновременно с лошадью и с неуклюжими ножнами, и еле успела пригнуться, как гнедой вырвался из конюшни на волю. Был ли Сеньор рядом с Мистралем во дворе или нет, она не знала, но даже не посмотрев, она лягнула гнедого пяткой и послала его бесшабашным галопом из ворот через дорогу в сторону пустынных болот.

Облака, надвигавшиеся с севера, поглотили солнечный свет луч за лучом. Они низко простерлись над дикой безрадостной местностью, хорошо знакомой ей своим холодным безмолвием. В детстве она очень любила Римскую Стену, любила даже в такую холодную унылую пору, когда камни, как черные призраки, стоят на фоне неба. Когда она была маленькой, мать одев ее, брала с собой на прогулку, позволяла ей взбираться по каменным грудам. В эти края заглянула История — когда кавалерия Цезаря стояла и держала оборону против варваров севера. Ли находила здесь монеты, а однажды ей попался древний глиняный светильник, а в другой раз — грубый металлический предмет, оказавшийся, когда мать его очистила, бронзовыми щипцами.

Ли пробиралась скрытыми путями к месту, которое было когда-то ее домом, по проселочной дороге, прорезавшей стену и проходившей вдоль утесов с северной стороны. Гнедой шел сильным размашистым галопом, он поднял голову и нервно выдыхал воздух, когда они приблизились к пролому в стене, которая здесь плавно спускалась с холма. В холодном воздухе от коня шел легкий пар. Рукоятка шпаги под неудобным углом упиралась ей в бедро, совсем не приспособленная к дамскому боковому седлу.

Натянув поводья, она остановила коня, повернулась к ветру лицом и запрокинула голову. Набрав воздухом полные легкие, она завыла. Конечно, это было жалкое подражание тому глубокому сильному вою, который раньше донесся до нее с болот, но она напрягла до предела свое горло, не обращая внимания на беспокойное движение лошади под ней.

Еще до того, как у неё кончилось дыхание, Немо ответил. Его вой гармонично слился с ее зовом, он оказался гораздо ближе, чем она ждала. Гнедой в волнении поднялся на дыбы.

Ли, схватившись за его гриву, умолкла. Она сошла с коня, причем шпага била ее по икрам, и придерживала испуганного гнедого, когда серая тень кинулась к ней из-за деревьев. Немо прыгал через замерзшие лужи, пасть его была открыта, и из ее глубины шли радостные взволнованные подвывания.

Ли подняла голову и снова завыла, и волк остановился в ярде от нее и, подняв голову, радостно вторил ей. Его рулады заглушили ее голос — от них начинало ломить уши. Они пугали гнедого, и Ли еле могла с ним справиться.

Немо прекратил вой и прыгнул поближе, приветствуя ее. Его зубы больно стукнули о ее подбородок. Ли закачалась и, только уцепившись за поводья, удержалась на ногах. Тогда Немо положил свои огромные лапы ей на плечи и принялся ее лизать — да так старательно, что у нее стало саднить кожу. Она оттолкнула его — и волк улегся к ее ногам и стал ластиться. Пока Немо ласкался, конь успокоился, и только слепка перебирал ногами, с сомнением кося глазом на волка. Ли погладила шею гнедого.

— Умница, храбрый мой, — бормотала она, зная, что ей повезло: испугавшийся конь мог ускакать очень далеко. — Храбрый, умный, хороший.

Одно ухо гнедого вздрогнуло, насторожилось и повернулось в сторону волка. Немо выжидающе перекатился на спину, Ли нагнулась, продолжая крепко сжимать поводья, и стала почесывать волку брюхо, пока он не начал потягиваться и поеживаться, стараясь лизнуть ей руку, виляя по-собачьи хвостом.

Ее подбородок болел и саднил в том месте, где по нему скользнули зубы волка. Она провела рукой и увидела на ладони кровь. Немо почувствовал себя виноватым, когда она неодобрительно покачала головой. Он вскочил на ноги и прижался к ней с такой дружелюбной силой, что едва не сбил ее с ног. Ее спасло только то, что кончик шпаги уперся в землю и эта крохотная задержка позволила ей удержаться на ногах. Немо хотелось играть: он подобрал лапы, прижал уши. У него стало такое комическое выражение морды, что диковатость, сверкавшая в его прозрачных желтых глазах, казалась ей не страшной. Он свесил язык и быстро дышал, приглашая ее к игре. Ли не раз видела, как Сеньор играл с Немо: бегал, сражался, отнимая у Немо палку и возвращался после игры с волком, часто с кровавыми царапинами. Да, Сеньор играл, но никогда не бросал игру, не победив; он отказывался уступить свое верховенство даже в шутку. Но у Ли не было времени на развлечения. У нее была цель.

Голубка подробно рассказала о строгом расписании жизни в Небесном Пристанище.

Поздние утренние часы Чилтон посвящал подготовке к полуденной службе, работая в одиночестве в церкви.

Ли снова села на коня и повернула гнедого на восток. Немо последовал за ними, не очень близко приближаясь, чтобы ему случайно не попало ударом копыта. Ли держала рукоятку шпаги голой рукой, согревая своим теплом холодную сталь. С сердцем, полным ненависти, она отправилась во Францию, чтобы найти Сеньора, — человек без семьи, без любви, без будущего. Но теперь она боялась. Она была загнана в угол, и чувствовала лишь отчаяние. Теперь она была человеком, которому есть что терять.
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С.Т. обнаружил исчезновение шпаги только тогда, когда, сделав перерыв для дневной трапезы, повел Мистраля в конюшню. Наверняка шпагу взяла она: мальчик на побегушках, которого хозяину нравилось называть конюхом, в этот день туда не заходил. С.Т. вычистил стойла, переменил сбрую Мистраля, натаскал сена и четверть часа провел в поисках шпаги. Обыскал всю конюшню, потому что помнил, что оставил ее на виду.

Он видел, как она ускакала, словно за ней черти гнались. Кто бы не увидел? Ничто на свете не заставило бы его последовать за ней, как послушного щенка. Да и Голубка ждала его с маленькой кружкой пива и куском сахара для Мистраля. Так что Ли могла ехать на все четыре стороны.

Глупость этой кражи разозлила его. Надо же, украсть его оружие?! Может, она считала, что без шпаги ему ничего не останется делать, как отправиться назад во Францию к своему чесноку? Может, она действительно считала его таким хвастуном и дураком?

Он подхватил гнутую подкову и швырнул ее в стенку. Металл звонко ударил по камню, и Мистраль поднял голову от овса, когда подкова запрыгала по полу. Конь огляделся по сторонам, глубоко вздохнул и снова принялся жевать. С.Т. заправил под ленту выбившуюся прядь волос, рывками заплел свою косичку и, нахлобучив шляпу, направился к двери.

Как раз, когда он выходил, мальчик начал заводить в конюшню вновь прибывшую пару рабочих лошадей. С.Т. глянул на них мимоходом и решил, что они классом выше тех, которых обычно видишь в трактирах, занимающихся извозом. Проходя, он шлепнул одну из них по крупу, отдавая ей должное.

Потрепанная, вся забрызганная грязью, дорожная карета стояла рядом с конюшней, ее оглобля была прислонена к водопойному корыту. Дверь в «Двойное пиво» была открыта настежь, и он увидел темные силуэты хозяйки и вновь прибывшего гостя.

Он стащил шляпу с головы и пригнул ее, собираясь войти.

— Надо же, — произнес радостный голос. — Кого я вижу? Клянусь душой… С.Т. Мейтланд! Быть не может!

С.Т. замер, с ногой занесенной над порогом. Уклониться не было никакой возможности. Медленно он положил перчатки в снятую шляпу и поднял голову. Джентльмен, в розовом камзоле с кружевами и в высоком кудрявом парике, улыбался ему во весь рот.

— Клянусь Богом, так и есть. Как поживаете? Сколько же лет я не видел этой физиономии? Последний раз это было у Боба Ферри в «Веселом Подвале». Да?

С.Т. наклонил голову. «Лорд Льютон», — вспомнил он. — Вы видели какие здесь водятся? — Льютон повел бледными глазами в сторону стоявших у очага Голубки и Чести, — лучших и в Лондоне не найти.

Он похлопал С.Т. своей украшенной лентами тростью по плечу.

— Что вы здесь делаете? Я только что вошел. Замерз ужасно, ехать против этого ветра был сущий ад. Садитесь к огню, разделим бутылочку из Тулона и вы расскажете мне, какое беспутство привело вас в эту глушь.

С.Т. не видел возможности выкрутиться, Льютон был так же необуздан, как и порочен. Он развалился в кресле и, поставив на скамеечку ноги, выставил напоказ высокие красные каблуки и ленты своих итальянских туфель. Разговаривая, он поправлял манжеты и открыто разглядывал девушек. Уголки его аристократического рта загибались в довольной усмешке.

— Куда вы направляетесь? — спросил С.Т., взяв у хозяйки бутылку и наливая им обоим.

— Я никуда не тороплюсь, — Льютон понюхал вино и сморщил нос, не отрывая глаз от Голубки и Чести, которые застенчиво прятали лица и старались отвернуться от него. — Может, поживу здесь немного.

С.Т. фыркнул.

— Вы пожалеете. Это всего-навсего таверна для возчиков. Совсем не в вашем стиле.

Льютон улыбнулся и поднял стакан.

— За добрые старые времена, — сухо сказал он, внимательно глядя, как С.Т. поднял стакан в ответ и осушил его. — Хотите, чтобы я не стоял у вас на дороге, старый дружище?

С.Т. со значением глянул в сторону девушек.

— А вы как думаете, старый дружище? — Льютон, закинув голову, рассмеялся.

— Что вы себялюбивый поганец и пес шелудивый! Никуда я не поеду.

С.Т. мрачно посмотрел на него. На мгновение улыбка Льютона дрогнула, но потом он снова отхлебнул вина.

— Нет, нет, — повторил он. — Нечего смотреть на меня своим дьявольским взглядом. Можете вызвать меня на дуэль если хотите, но я не поеду. У меня здесь дело.

Он помолчал, глядя в стакан, потом искоса задумчиво посмотрел на С.Т.

— Может быть, мы здесь по одному делу, а?

— Может быть, — уклончиво ответил С.Т.

— Вас Дэшвуд сюда направил?

Земля под ногами С.Т. заколебалась. Его обеспокоил приезд Льютона, но имя сэра Френсиса Дэшвуда было просто ударом между глаз. Услышанное из уст такого распутника, как Льютон, оно сразу наводило на мысль о родовитых хулиганах из клуба «Адского племени» и нечестивых монахах Мед-менхэма.

— Я приехал сам по себе, — произнес он.

— Неужели? — голос Льютона был подчеркнуто безразличен.

— До меня дошел слух, — продолжал С.Т. на удачу (Льютон был здесь так неуместен, что С.Т. хотел знать причину приезда). — Мне хотелось бы поучаствовать в вашем деле.

Бледно-голубые глаза Льютона, не мигая уставились на С.Т. Затем он поднял свою белую руку и задумчиво приложил палец к губам. Темный рубин светился на указательном пальце.

— Вам может понадобиться защитить спину, — проговорил С.Т., кивая на драгоценность. — В этих местах на дорогах грабят.

Это встряхнуло Льютона. Он привстал.

— Черт побери, неужели?

— Да, да. А вы со всеми вашими камешками…

Льютон выругался.

— Грабители. Только этого не хватало.

С.Т. криво усмехнулся.

— Моя рука — ваша, — произнес он, — я неплохо фехтую.

— Знаю. Видел, как вы дрались с беднягой Бэйли в Блэк-хасе.

Собеседник глубоко вздохнул. Он продолжал медленно вертеть в руках стакан.

— Так, значит… Дэшвуд с вами разговаривал, не правда ли?

— Слухи, — сказал С.Т., — только слухи. И я подумал… — он помолчал и осторожно продолжал, — что стоит потратить немного времени.

Взгляд, который бросил на него Льютон, говорил о многом.

С.Т. понял, что подобрался к какому-то очень важному секрету. Дэшвуд и Льютон, и Литтлтон, Бьют и Дорсет и другие такие же… на протяжении трех поколений они наслаждались всеми пороками на грани дозволенного. Сам С.Т. тоже был не вполне чист, его это пламя тоже слегка обожгло. В ранние бесшабашные дни своей юности он как-то попал на черную мессу Дэшвуда в меловой пещере Западного Уайкомба. Ему было двадцать лет от роду, законов никаких он не признавал и, страстно желая доказать, на что способен, готов был сойтись с нечестивыми дэшвудскими «монахинями» и с восторгом наслаждался непристойностью обрядов.

Очень юный и очень впечатлительный.

Интересно, помнил ли все это Льютон.

И еще очень интересно, что за дело у Льютона теперь здесь. Что может привлечь и развлечь человека после стольких лет разврата?

— Выйдем, — предложил Льютон, — пройдемся по воздуху.

С.Т. встал, натянул перчатки, глядя, как Льютон надевает на себя верхнее платье. Это обстоятельство, что человек, так привыкший к удобствам, как Льютон, путешествует без камердинера и своего кучера, было чрезвычайно любопытно.

Выйдя из таверны, Льютон стал осторожно переступать по двору, его высокие каблуки скользили по булыжникам.

— Расскажите, — он невозмутимо продолжил разговор, — где вы были все эти годы?

— Путешествовал, — на это ответить было легче всего.

С.Т. немедленно повернул прочь от конюшни и Мистраля. — Пойдемте в эту сторону. Здесь лучше дороги. Лыотон следовал за ним охотно.

— Вы были на континенте?

— Да. Франция, Италия. Немного в Греции.

— Я считал вас давно пропавшим. В Париже никто не упоминал вашего имени.

— Я предпочитаю жить в деревне. Мне лучше на юге Франции, чем в Париже.

— Лион? Авиньон?

С.Т. был невозмутим.

— И там, и там. В разное время.

— Я путешествовал по Провансу, — трость с лентами ритмично постукивала по булыжнику, — там есть около Люберона одна любопытная деревенька. Лакоста. Может быть слыхали это название?

Осторожно-небрежный тон вопроса заставил С.Т. насторожиться.

— Кое-что слышал, — солгал он небрежным тоном. Трость поднялась, замерла на весу и снова опустилась. Льютон оперся на нее.

— Какие именно?

С.Т. стал судорожно придумывать что-нибудь правдоподобное. Поглядел искоса на болота.

— О некоторых необычных вещах, — он глянул на Льютона, прикидывая, что может привлечь человека с его репутацией, — слухи называют их… противоестественными.

Ледяные глаза скрестились с его глазами. Льютон улыбнулся.

— А вы их так не называете?

Но С.Т. решил, что втемную больше играть нельзя.

— Я только слышал разговоры.

И, припомнив внезапно одно имя, имя человека, который мог быть знаком с путешествующим англичанином-аристократом льютоновских наклонностей, бросил его как карту на стол.

— Маркиз де Сад говорил об интригующих вещах. Вы с ним знакомы?

Это сработало. Льютон бросил на него пронзительный жадный взгляд.

— Вы разговаривали с де Садом? — в его голосе зазвучало возбужденное облегчение. — Когда?

— Помнится, в ноябре, — теперь С.Т. полностью овладел вниманием собеседника, — он был очень стеснен, когда я видел его в последний раз.

— Стеснен? Кем?

С.Т. улыбнулся.

— Его невзлюбила французская милиция.

— Этого еще не хватало! Они его поймали?

Воспоминания о маркизе, припертом к стене Немо, рычащим в его искаженное ужасом лицо, заставило С.Т. отвести глаза в сторону. Он обвел глазами окрестности.

— Когда я оставил его, милорд благополучно находился на Савойской стороне границы.

— Боже мой! Я счастлив слышать это. Много месяцев мы не получали никаких известий о нем. Я просто изнервничался. Я подумал, что может он потерял вкус к этой затее? Хотя он так с ней носился. Но он ведь все еще с нами? Не так ли?

— Могу поклясться в этом, — фальшивые клятвы С.Т. давались без малейшего угрызения совести.

— А вы? — Льютон с любопытством посмотрел на него. — Как вам кажется, ваши правила позволят вам пройти весь путь до конца? Я не очень-то много о вас знаю, Мейтланд. Ваш брат был один из самых азартных людей, кого я знал, и всегда готов на любые бесчинства, но вы появлялись и исчезали самым странным образом.

С.Т. пожал плечами.

— Мой брат был безумец.

Льютон откашлялся и нахмурил брови.

— Приношу свои извинения, — пробормотал он, — я не должен был упоминать то, что вас может расстроить.

— Мне это все равно, — С.Т. облокотился на низкую стену. — Весь мир знал, что он негодяй и убийца, и что он разорил отца дотла. Если бы ему шею не сломала шлюха, то дело дошло бы до палача, — он ухмыльнулся. — Что из того? Я никогда не видел ни своего отца, ни его сына.

Слабая улыбка заиграла на губах Льютона.

— Вы чертовски спокойно об этом говорите.

— Может быть, я и сам слегка сумасшедший.

Льютон медленно кивнул, продолжая улыбаться.

— Это хорошо, — сказал он, — я люблю сумасшедших. Мне нравился ваш брат. Он был прекрасный, неукротимый зверь. Очень жаль, что он не смог удержаться в пределах рассудка.

— Пожалуй. Возможно, кровь нашего семейства проклята. Одна цыганка предсказала мне, что мне еще повезет, если я кончу виселицей, — С.Т. скрестил руки на груди и, закинув голову, посмотрел в небо, — но пока я еще собираюсь наслаждаться жизнью.

Льютон тронул его за руку.

— Присоединяйтесь к нам. Наша цель достичь абсолютного наслаждения. Последний акт драмы.

С.Т. опустил голову и уставился на него.

— Можете себе представить, — бормотал Льютон, глядя ему в глаза с какой-то больной сосредоточенностью. — Последнее насилие. Окончательный грех перед Богом и людьми. Все остальное мы делали и теперь жаждем взойти на вершину возбуждения. Подумайте об этом, Мейтланд, — его рот искривился в подобие улыбки. — Можете ли вы себе представить, каким острым будет наслаждение, если девушка под вами будет корчиться в предсмертных судорогах?

Ли остановилась на вершине горы. Под ней вдоль берега реки тянулись две ухоженные проселочные дороги. Здесь сбегал в долину ручей. Теперь он замерз и там, где летом он прыгал по камням, теперь был лед, цвет которого менялся матово-белого на скалах до прозрачного желто-коричневого над водой.

В конце долины она могла разглядеть брод, где фургоны и подводы переправлялись через реку. Холмы закрывали вид на место, которое Чилтон называл Небесным Прибежищем.

По дороге ехал одинокий всадник. Ли издали узнала его лошадь. Это была черная с длинной гривой и мохнатыми копытами кобыла Анни, которой так любовалась Эпифания два года назад. Мама украсила ее сбрую красными с серебром лентами, а Ли и Эмили вплели такие же ленты в ее шелковистую гриву и хвост.

А теперь этот чудесный подарок, данный им с такой любовью, невинно вышагивал по дороге с Джейми Чилтоном на спине.

Ли вспомнила, что такое ненависть. Она вспомнила свою семью. Это было как удар, как пробуждение ото сна. Дыхание ее сделалось быстрым, неровным. Она чувствовала себя на грани безумных рыданий и только отчаянно сжимала шпагу.

Он захватил все, что она любила. Больше она ему ничего не отдаст.

Немо, казалось, заразился ее бешенством. Он припал к земле брюхом, уши его стали торчком, а золотые глаза неотрывно следили за фигурой приближавшегося к ним всадника. Она пустила гнедого вскачь, и волк быстро заскользил рядом. На половине спуска с холма гнедой перешел на рысь. Немо сменил свои длинные скачки на размашистый бег. Пасть его раскрылась, он набирал скорость.

Ли высвободила шпагу из болтающихся ножен. Гнедой пошел с холма галопом, устремляясь прямо на Чилтона. Она видела, как он поднял голову и посмотрел на нее. Она наклонилась вперед, так что ветер отбросил гриву коня ей в лицо, воздух, казалось, цеплялся за шпагу, разворачивая ее вверх в то время как движение встречного воздуха тянуло ее руку вниз. Уголком глаза она видела Немо, мчавшегося рядом смертельно-нацеленным вихрем наперерез добыче.

Земля неслась под ноги грязно-зелеными волнами. Глаза щипало от холода и быстроты движения, поводья лежали в беспомощной левой руке, а в ушах оглушительно бились ветео и топот копыт. Чилтон привстал в седле. Рот открылся, как черная яма, он что-то кричал. Она неслась на него галопом. Он пришпорил кобылу. Лошадь прыгнула вперед и уклонилась от атаки Немо, а Ли испытала мгновенный ужас, что волк сейчас полоснет по кобыле.

Она удержала на весу руку, и теперь шпага свистела в воздухе над головой Чилтона.

Он пригнулся, дергая поводья. Кобыла встала на дыбы и опустилась на землю в дюйме от оскаленных зубов Немо. Волк отскочил от ее копыт. Ли пронеслась мимо, промахнувшись на фут мимо цели, бессильная справиться одной рукой с путаницей зажатых в ней поводьев. Она остановила гнедого и попыталась освободить один повод, поворачивая лошадь обратно. Шпага Сеньора была направлена в небо. Немо обежал кобылу сбоку и прыгнул со свирепым рычанием к ноге Чилтона.

Он поймал его за сапог, но тот не издал ни звука, он бился молча, стараясь полоснуть волка своим хлыстом. Ли снова послала гнедого на него. Дрожащей рукой она направила на него шпагу. Все происходило одновременно и слишком быстро, и слишком медленно: она не могла справиться с гнедым, не могла твердо держать руку, она видела, как Чилтон, крепко сжал губы и выкатил глаза, направив свою лошадь в промежуток между ней, волком и рекой.

Шпага рассекала воздух — и ее яростный свист перекрывал глухое рычание Немо. Она зацепилась за кафтан Чилтона, и Ли почувствовала, как шпага выскальзывает из руки, и отчаянно старалась ее не выпустить. Рывком ей удалось освободить шпагу, но удержать ее было трудно, Ли осталось только завершить отчаянный взмах. Клинок, не причиняя вреда, скользнул по шее Чилтона и только резкий выпад, вздернувший ее прочертил его щеку. Кровь из этого пореза потекла на лицо, но и тогда он не издал ни звука. Вид у него был дикий: шляпа слетела, а волосы стояли дыбом, подымаясь над егo головой оранжевым облаком.

Кобыла прыгнула вперед, убегая от них. Зубы Немо впились в лодыжку Чилтона, и волк семенил за лошадью, перебирая задними лапами. Хлыст снова опустился, и Немо разжал зубы. Волк прыгнул на дорогу перед лошадью, но Чилтон, натянув поводья, повернул ее вбок и вонзил шпоры. Ли мчалась вперед и, нагибаясь над плечом своего гнедого, старалась вонзить шпагу в спину Чилтона. Она почувствовала прикосновение, упор, но находилась недостаточно близко, чтобы клинок по-настоящему достиг цели.

А гнедой, напуганный рычанием Немо, отпрянул в сторону, и его внезапный рывок выбил Ли из седла. Она обхватила коня руками за шею, а ногами стиснула прыгающую луку бокового седла, всеми силами пытаясь не упасть. К тому времени, когда она справилась с этим и восстановила равновесие,

Чилтон перевел свою кобылу в галоп.

Ли снова погнала гнедого за ним, присоединяясь к Немо, который не прерывал погони. Хвост обезумевшей от ужаса кобылы развевался, как черное знамя. Она мчалась быстро, но Немо и сильный гнедой жеребец догоняли ее, — копыта выбивали дружную дробь по замерзшей дороге. Ли дико оглянулась по сторонам и поняла, что они направляются к Небесному Пристанищу. Она ударила пяткой коня, пригнулась к его шее. Пальцы руки, держащие шпагу, запутались в его гриве летящей по ветру, а клинок шпаги был повернут вверх.

Впереди на дороге она увидела людей. Их фигуры сливались в размытое пятно. Она жадно глотала воздух, задыхаясь и ничего не слыша кроме грома копыт и стука собственного сердца. Вдруг над всем этим прозвучал слабый хлопок, и она увидела как Немо споткнулся. Волк перекувырнулся комком бледного меха, но, когда она проскакала мимо, снова вскочил на ноги.

Кобыла впереди нее стала сворачивать к броду через реку. Рука Чилтона поднялась, и хлыст резко опустился вниз. Кобыла сделала гигантский скачок, как будто хотела перепрыгнуть реку, но опустилась на середине. Ли увидела, как под ней проломился лед, как пролетел через ее голову Чилтон, и кобыла снова выровнялась. К этому времени гнедой был уже на берегу. Ли закричала в злорадном подъеме чувств, отклонилась назад, готовясь к прыжку, покрепче перехватила шпагу: ее враг, наконец, попался к ней в руки.

Гнедой собрался, поднялся на дыбы, его передние копыта перебирали воздух.

Вода.

Ли приготовилась к прыжку, но… гнедой свернул в сторону, — посылая ее вперед, кувырком из седла. Мир закружился вокруг нее. Вода. Она мелькнула перед глазами Ли. Лед и боль ударили ее одновременно, как взрыв. Вода, вода, вода, вода.

Голубка сидела на кровати в комнате С.Т.

— Я не поеду, — спокойно сказала она, — я остаюсь с вами.

Не обращая на нее внимания, он открыл бумажник.

— Повозка, которая повезет вас в Хексхэм, уже приготовлена. Проезд оплачен до Ньюкасла. Как ты думаешь, сколько вам двоим понадобится денег?

— Можете все отдать Чести, — сказала Голубка, отталкивая кошелек. — Я вас не брошу, после всего, что вы для меня сделали.

— Нет, нет. Не надо считать, что вы меня бросаете, — нетерпеливо отвечал он. — Я хочу, чтобы вы с Честью отсюда уехали туда, где вы будете в безопасности.

— Мистер Бартлетт, — жалобно проговорила Честь, — мне некуда ехать.

Он глубоко вздохнул.

— Откуда ты приехала?

— Из Хертфордшира, сэр, — она наклонила голову, — но мой отец давно умер, у мамы нет работы, и я буду на попечении прихода, сэр, — ее перевязанные руки сжимались и разжимались. Она облизала губы. — О, пожалуйста, сэр, я не хочу обратно в дом для бедных!

С.Т. положил руку ей на плечо.

— Вы останетесь вместе. Отправляйся вместе с Голубкой. Я дам вам достаточно денег, чтобы могли спокойно найти работу.

— У нас нет никаких рекомендаций, — доброжелательно проговорила Голубка. — Нас никто не наймет.

— Бога ради, я напишу вам рекомендации. Отсюда вам надо уезжать. Я не хочу, чтобы вы были на глазах у Льютона.

— Я его не боюсь, — слабо улыбнулась Голубка, — не тогда, когда вы рядом со мной.

— И я тоже, — решительно подтвердила Честь.

— Ну, здесь вы оставаться не можете! — он подошел к окну и выглянул в него. — У меня есть дела, которые требуют времени. Я не могу быть вам нянькой. И, черт побери, куда подевалась Ли с моей шпагой? Времени на игры нет, чума ее забери, — он повернулся и, взяв Честь за руку, слегка подтолкнул к двери, — пошли, пошли и будьте хорошими девочками.

Честь повернулась к нему и обхватила его руками за талию.

— Я прошу вас, сэр, не отсылайте меня! Родные Голубки таких, как я, не примут. Они большие люди, они…

— Честь, — резко оборвала ее Голубка, — не говори ерунды.

Честь отпустила его и вихрем обернулась к Голубке.

— Это правда, и я это знаю! У тебя большой дом, и мама с папой, и ты будешь знатной дамой…

— Это неправда! — Голубка вскочила на ноги. — Я сирота. Я такая же, как ты.

С.Т. быстро поднял на нее глаза. Прекрасная дикая Голубка поразила его.

— Как же! Такая же! — недоверчиво сказал он. — Такому выговору у Чилтона в школе не научишься.

— Я научилась там, — она оттопырила нижнюю губу. — Моя мать посылала меня воровать на улицах.

— Чушь, — С.Т. пересек комнату я взял Голубку за плечи. — Как твое настоящее имя?

— Я забыла.

Он легонько потряс ее за плечи.

— Послушай меня, глупышка, если у тебя есть семья, которая тебя примет, я заставлю ее назвать.

— Я — сирота.

— Она — леди! — закричала Честь. — Ты и Гармония, и Ангел и многие другие… вы знатные, с благородными манерами. Мы все это знали. И Учитель Джейми любил ее больше других. И всегда, всегда именно знатных девушек выбирали для вознесения.

— Это неправда. Вечный Свет тоже выбрали, — Голубка с яростью смотрела на Честь, — она была избрана, а она из швейниц в Гардене.

— Да, ее выбрали, но она не вознеслась по-настоящему, так ведь? Она вернулась и плакала на следующее утро, потому что у нее оказалась дурная болезнь и она не подошла. А те, кто вознесся по-настоящему, они никогда больше не возвращаются в эту земную юдоль слез и печали.

С.Т. забыл о Голубке. Опустив руки, он, как завороженный, глядел на Честь.

— Но все-таки она была избрана, — настаивала Голубка.

— Она вернулась! — упрямо возражала Честь. — Когда Учитель Джейми избрал к вознесению Святую Веру, разве она вернулась на следующее утро? Вернулась? Ни она, ни Слон, ни Хлеб Жизни, а все они были из благородных семейств.

— О, Боже мой, — прошептал С.Т., — они не вернулись?

Честь покачала головой:

— Учитель Джейми выбрал их к вознесению.

— И они никогда не вернулись обратно? Ты уверена?

— Они вознеслись на небо, — сказала Голубка. — Это нам сказал Учитель Джейми.

С.Т. повернулся к окну. День клонился к вечеру. Льютон уехал из таверны на лошади полчаса назад. Подозрение, зародившееся в голове С.Т., было таким невообразимым, что он едва мог в него поверить. Льютон и его друзья. У них могли быть всякие темные фантазии, они могли обсуждать их, чтобы сделать их более реальными, они даже могли совершить одиночное убийство, если считали, что об этом не узнают, но большее… С.Т. не хотелось даже додумывать свою мысль до конца. Ему хотелось, чтобы Голубка и Честь уехали с глаз Льютона: этот человек был по всем меркам аморальным животным, и он мог взвинтить себя, особенно если чувствовал себя в безопасности, — и, по возможности, свои фантазии постараться воплотить в жизнь.

— Но предположить, что здесь была преступная система, отработанные приемы для совершения убийств, — все еще было трудно.

Он посмотрел на Голубку.

— А эти его вознесения? Может быть выбрана любая?

— Да. Учителю Джейми бывает видение.

— А мужчин когда-нибудь выбирают?

— Нет. Они уже избраны. Им не надо рождаться заново, — Голубка широко открыла глаза, — Вы думает, что вознесение это что-то скверное? Он принадлежит дьяволу… Значит должно быть что-то ужасно греховное. Теперь вы убьете его? Ведь убьете? — она улыбнулась ему. — Какой вы замечательный! Какой отважный.
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Сладкая Гармония крепко держалась за руки девушек, стоявших с двух сторон рядом с нею, и смотрела как Учитель Джейми скованной походкой прошел по пурпурному занавесу в передней части церкви. У нее сильно билось сердце, и она никак не могла выровнять дыхание.

Скоро… скоро… как только закончится служба, произойдет это.

Она не осмеливалась поглядеть вправо, влево или встретиться с кем-нибудь глазами. Учитель Джейми изменился. Он часто поглядывал вокруг, как будто знал. Как будто он, действительно, мог читать в их сердцах. Когда его глаза нашли ее глаза, она затрепетала до глубины своего тела, дрожь пробежала по горлу в живот, она не могла даже глотнуть. Он долго глядел на нее, и царапина у него на щеке отливала в свете свечей красным и ярко-розовым. Затем он воздел руки вверх. Правая его рука не могла подняться так же высоко, как левая. Она дрожала, и пальцы дрожали, широко расставленные, белые — на ярком пурпурно-фиолетовом фоне.

— Восслышь, мой плач, о Господи наш! — кричал он. — Пособники дьявола пришли сюда. Они преследуют нас. Люцифер послал дьяволицу колоть нас и демонского зверя терзать нас, но Ты повелел — и бессловесная тварь, лошадь, одно из ничтожных твоих творений, предала ведьму в наши руки. Ты показал нам, что вся природа на нашей стороне. Все твари Господни подымутся против этого проклятья! Мы не поддадимся страху! Ведьма не избежит наказания. Мы свершим его во славу Твоего святого имени!

— Святая месть! — послышался голос Дивного Ангела. Другие стонали и бормотали, но великого истомного вопля, который раньше дружно вырывался из всех глоток, на этот раз не получилось.

Гармония знала, что все сейчас вспоминали избитое лицо ведьмы, напавшей на Учителя Джейми со шпагой. Знакомое лицо. Смущающее. Гармония разглядела его, когда ведьму, связанную, без сознания, несли в Небесное Пристанище, — несчастное обмякшее тело.

Были какие-то события в прошлом, о которых не говорили никогда… но бледное беззащитное лицо бесчувственной пленницы напоминало о них.

Когда-то другие люди жили в Небесном Пристанище. Но Учитель Джейми велел своей пастве кое-что совершить, в результате чего неверующие были изгнаны прочь, и в городе воцарилось благочестивое правление Учителя Джейми.

Эта ведьма была одной из тех неверующих. Гармония вспомнила ее, и другие тоже вспомнили. Весь день они перешептывались об этом за спиной Учителя Джейми.

За его спиной?

А теперь Гармония собиралась уйти. Она больше не хотела подчиняться Учителю Джейми.

Ей было страшно.

Полуночный Принц дал ей силы и храбрость. Ей казалось, что и другие почувствовали то же самое. Это Принц заставил Учителя Джейми выглядеть клоуном, заставил его беситься от бессильной злобы и шлепнуться на задницу посреди улицы. Но сейчас Принца здесь не было, и неизвестно, когда он появится снова.

Учитель Джейми все еще был здесь хозяином, даже больше хозяином, чем когда-либо, хотя доброта его вся перешла в злобу, а Дивный Ангел и мужчины готовы были насильно подчинять его воле всех колеблющихся.

Это означало, что надо было громко провозглашать свою веру. Необходимо было не колебаться, не запинаться в молитвах — и беспрекословно выполнять все, что велели. Поэтому она должна была уйти немедленно. Ведьме надеяться было не на что, но Гармония не могла заставить себя помогать Учителю Джейми в наказании ее. И не осмеливалась отказаться.

Ей надо было только дотерпеть до конца этой бесконечной службы. Тогда она только спрячется в темноте церкви и дождется, когда все уйдут, а улица опустеет. Тогда она уйдет. Это произойдет до полуденного покаяния, до того, как Дивный Ангел вернется и заметит, что Гармония исчезла.

Так просто. Она могла сделать это много раз за эти годы.

Горькие слезы жгли ей глаза. Казалось ужасным, что все, что она любила, рухнуло. Без Учителя Джейми, без друзей, без Небесного Пристанища, она была ничто. Ее другая жизнь была сном. Она не знала, куда пойдет, что будет делать, оставаться больше здесь не могла. До сих пор она, как говорится в Библии, жила с пеленой на глазах. Пелену сорвали — и то, что она считала таким прекрасным, оказалось ужасным. Как это могло произойти? Как будто перевернули блестящий камень, а под ним оказались черви и разложение

— Сладкая Гармония! — Она вскинула голову.

— Сладкая Гармония, я вызываю тебя! — Глаза Учителя Джейми были закрыты, руки распростерты пальцы сжаты в кулаки.

— Сладкая Гармония… О, Сладкая Гармония, — голос его упал до ласкового шепота, — пришло время для твоего благословенного вознесения. Поднимись и следуй за мной!

Она сидела, оторопев от ужаса. Учитель Джейми затянул гимн и все стали раскачиваться на своих скамьях. Все пели, а он продолжал выкрикивать ее имя, перекрывая слова гимна. Девушки, сидевшие рядом с ней, отпустили ее руки. Ладони сразу стали влажными и холодноватыми.

Дивный Ангел подошла к их пределу и, стоя в конце прохода, протянула ей руку. Казалось, все смотрели на Гармонию, их рты открывались в пении, но она не могла понять слов.

Она медленно поднялась. Все в ее ряду вставали, давая ей пройти. Многие из них улыбались, они верили: вознесение — это ее счастливый случай. Гармония помнила, что ей полагалось радоваться тому, что она избрана. Но губы ее не повиновались и не могли выговорить слова восторга.

Рука Ангела сжала руку Гармонии. Словно со стороны она видела каждый свой шаг, словно со стороны она видела свои ноги, шагавшие по серому камню. Учитель Джейми опустил голову и открыл глаза. Он взял ее руки в свои, жадно глядел на нее. На его выцветшей коже резко и неприятно выделялись порез и веснушки.

«Он ненавидит меня, — вдруг отчаянно подумала она, — он ненавидит нас всех».

Простой ритуал вознесения был ей хорошо известен. Ее колени сами подогнулись. Широко открытыми глазами она уставилась на его жилет, он склонился над ней, возложил ей руки на голову, потом поцеловал ее волосы. Звуки гимна поднимались вокруг них, отдавались в ее висках. Он поднял ее. Она знала, что он чувствует, почему дрожат его руки. Ее самое всю трясло.

Перед ней был пурпурный занавес. Он излучал свет и тень: за ним стояли свечи. Учитель подтолкнул ее вперед, и полоски шелка скользнули по ее лицу, окутав на мгновение аметистовым туманом, закрыв ее со всех сторон. Руки Учителя Джейми упирались ей в спину. Когда шелк отлетел от ее лица, он схватил ее за плечи.

Алтарь за занавесом был пуст, вокруг него горели свечи. Мелодия гимна заполняла пространство и заглушала все остальные звуки. Учитель Джейми подталкивал ее вверх по ступеням, пока она не оказалась между канделябрами, и затем мягко развернул ее лицом к пурпурному занавесу.

Она не видела человека, стоявшего в тени под кафедрой, пока он не выступил вперед.

Это был незнакомец, роскошно одетый, в высоком парике, со светлыми глазами, и белый, как мел. Он не спускал с нее такого взгляда, будто она была святой, необыкновенной и завораживающей. И в какую-то минуту полной растерянности ей показалось, что действительно она должна вознестись куда-то за пределы этой жизни.

Но незнакомец двинулся к ней с какой-то трогающей жадностью. Быстро одолев ступени, он взял в холодные руки ее лицо и грубо впился своим ртом в ее губы.

Нереальность происходящего разлетелась вдребезги. Под продолжающееся пение гимна Гармония боролась, извивалась и дергалась в тщетных попытках освободиться. Но Учитель Джейми крепко держал ее руки и связывал их у нее за спиной.

Оба мужчины толкали ее в глубину помещения. Незнакомец закрыл ладонью ей рот. Гармония все старалась укусить его, пока Учитель Джейми не накинул ей на шею мягкую веревку и не затянул ее.

Боль душила ее, она отчаянно вырывалась из держащих ее рук. Веревка туго затянулась, гимн уже не звенел, а ревел у нее в ушах. Черная пустота поглотила ее.

Казалось, прошло лишь мгновение. Она очнулась в растерянности, хватая ртом воздух. Восторженный хор дотягивал последние звуки гимна. Он гудел у нее в ушах, вызывая смертельный страх. Она была связана так, что руки были подняты над головой, а спина выгибалась над алтарем. Горло жгло от боли. Они сняли с нее платье и оставили на ней только рубашку, прикрывающую ее голое тело. Незнакомец наклонился над ней, приблизив свои губы к ее уху.

— Только пикни — и я тебя убью, — сказал он, а веревка на шее стала медленно затягиваться.

Она слышала голос Учителя Джейми, возносившийся над его паствой. Он продолжал службу, говоря о своей радости, прославляя Господа и доброту его.

Незнакомец улыбнулся и положил ей руку на горло, лаская шелковую веревку. Он тяжело облокотился на нее. Раздался следующий гимн, невинные женские голоса восторженно понеслись к небу.

— Пожалуйста, — прошептала она, — пощадите.

Он улыбался. Он вдавил большой палец в ее горло. Она закинула голову назад, стараясь уклониться от боли.

Его дыхание убыстрилось, она почувствовала его влажный жар на своей коже. Он заполнил все видимое пространство, закрывая собой свечи. От ужаса ей казалось, что лицо расплылось и заколебалось в каком-то мареве. Все звуки стали неестественно гудящими, и, когда он разорвал на ней рубашку, она уже их не слышала, потому что все перекрывал странный наружный грохот. Потом голоса растерянно умолкли, и приблизившийся гром взорвался воплями.

Мужчина замер. Гармония втянула в себя побольше воздуха. Странные звуки эхом разносились по церкви: вопли, взвизги, топот копыт. «Это Принц», — подумала она, но тут же решила, что это сон, наверное, она сошла с ума: ведь это церковь, и коня в ней быть не может, но ничего другое не издает звуков, похожих на цоканье копыт по камню. Тяжесть освободила ее тело. Внезапно она смогла увидеть, что происходит за незнакомцем, потому что пурпурный занавес заколыхался, пошел складками и упал.

Крики возмущенного удивления и смятения зазвенели в ее ушах. Она увидела, как из водопада шелка, из пурпурного завихрения появился белый конь. Вся паства Учителя Джейми столпилась в стороне — вне пределов досягаемости шпаги, рассекавшей шелк и раскидывавшей его по сторонам, вне досягаемости копыт встающего на дыбы коня — как можно дальше от всадника в разрисованной маске.

Серебром сверкнули его перчатки, когда он повернул коня и въехал на ступени. Гармония не могла отвести глаз от всадника, даже когда конь так приблизился, что почти навис над нею. Его грива развивалась сверкающими прядями. Она слышала свист меча, дыхание коня, беспомощная и неподвижная — со стянутым горлом, заломленными и связанными руками. На мгновение ее руки и горло стянуло, — и вдруг она почувствовала освобождение.

Она соскользнула и, не удержавшись, упала на колени. Ноги ее не слушались. Вздыбленные, перебирающие в воздухе копыта были ужасающе близко. Она отшатнулась от коня в своей разорванной рубашке, которая спадала с нее. Конь пританцовывал рядом. Черная с серебром перчатка потянулась к ней, предлагая поддержку. Но девушка в испуге прижималась к алтарю.

— En avant! Вперед! — закричал всадник, наклоняясь к ней.

Она подняла глаза на ослепительную маску, пытаясь разглядеть выражение глаз за ней. Но там ничего не было видно: только блеск и темнота. Внезапно он схватил ее за руки, поднял сильным рывком на коня. Его рука обняла ее за талию и перетащила через луку седла, положив на живот.

Она пыталась ему помочь, стараясь подогнуть под себя колено. Конь повернулся, и она почувствовала, что соскальзывает. Отчаянно вскрикнув, она постаралась влезть на седло повыше, чтобы удержаться. Звякнула сталь. Конь вихрем повернулся снова. Поверх седла и бедра Принца она мельком увидела бледного незнакомца.

Парик его съехал набок, лицо исказила ярость. Он поднырнул под шпагу Принца и атаковал его. Гармония вытянула руки над головой и уткнулась лицом в лошадиную шею; клинок был направлен в нее. Она услышала звон стали, ударяющий о сталь, и тяжелое дыхание человека над ней. Он дрался за нее. Подбородок ее ударился о седло, лука седла больно впилась ей в живот.

Конь двинулся вперед, угрожающе раскачивая ее, когда hачал спускаться по ступеням вниз. Она стала соскальзывать ногами вперед. Сильная рука поддержала ее, потянув ее вверх

Гармония, придя в себя от страха, открыла глаза и увидела перевернутые вверх дном ряды скамеек. Они проехали через внутреннюю дверь, и она почувствовала своими босыми ногами, что воздух стал холоднее. Она еще успела разглядеть на полу разбитые в щепки куски дерева и вышибленную дверь, когда конь прыжком преодолел наружные ступени, и они вылетели в ночь.

Белый конь мчался по мостовой костедробильной рысью. Вслед им неслись крики. Гармония с трудом удерживалась на конской спине.

— Merde, дерьмо, — пробормотал Принц, подталкивая ее повыше, — не ерзай, слышишь?

Конь пошел легким укачивающим галопом, что сильно облегчило положение Гармонии. Но свободно отпущенные поводья били ее по лицу. Она слышала свист и звяканье металла, когда он клал шпагу в ножны. Ухватившись обеими руками, он втащил в седло и прижал к груди.

Она задергалась, стараясь найти равновесие. Его железная рука вжалась ей в живот. Ей удалось перекинуть ногу через шею коня, вскоре она смогла глубоко вдохнуть холодный ночной воздух, когда он ослабил свою хватку.

Зубы ее стучали от страха и холода. Она, старалась стянуть вместе порванные края рубашки. Он обхватил ее руками, закутывая в теплые складки своего плаща.

Гармония сидела, уперев босые ноги в седло и опершись о его грудь. Она устало смотрела на белую конскую гриву перед собой.

— Ox, — стонала она, глотая слезы. Голова ее склонилась. — Боже, мне плохо!

Конь внезапно сделал прыжок в сторону и остановился. Приоткрыв плащ, Принц помог ей наклониться через поводья и, придерживая ее за плечи, пока ее тело сотрясала рвота.

Когда тошнота прекратилась, она закрыла глаза и расслабилась, не имея сил выпрямиться. Даже дышать едва хватало сил.

— Лучше? — спросил он своим низким приятным голосом, который — она знала — будет помнить всю жизнь.

Она кивнула. Он поднял ее повыше и дал опереться на себя, поплотнее запахнув плащ, когда конь снова пошел вперед. Гармония смотрела на темную дорогу. Они как раз миновали последний дом.

— Нам надо спешить, — сказала она дрожащим голосом, — они погонятся за нами.

— Мы их легко обгоним.

— Вы спасли меня, — произнесла она. — Вы спасли меня.

— Да, — рука в перчатке твердо держала ее.

— Я люблю вас! — вырвалось у нее, и она заплакала, сотрясаясь всем телом.

Он издал успокоительное восклицание. Конь поднял голову и перешел на легкий галоп, не сдерживаемый свободными поводьями.

Гармония наконец сумела взять себя в руки. Она спросила:

— Вы его убили?

— Кого?

— Этого ужасного человека. Он разорвал мою рубашку, собирался… собирался, — она снова начала задыхаться.

— А-а. Тот человек.

Она содрогнулась. Принц тихо ответил.

— Мне не удалось его убить, к сожалению. Я не мог, с тобой в объятиях, там маневрировать. Но не думаю, что в ближайшее время будет еще одно чилтонское «вознесение».

— Но, — прошептала она, — ведь это сумасшествие Зверь… ведьма с мечом… — она перевела дыхание, — может быть, это действительно дьявол пришел мучить Учителя Джейми.

— Тогда он должен стать в очередь и подождать, пока придет его черед.

Она откинулась назад на его плечо, единственную опору в этом вечно меняющемся мире. Каждый раскачивающийся шаг коня прижимал ее к его груди.

Слезы текли по ее щекам. Она подняла над плащом руку и смахнула их с глаз.

— Простите меня, — пробормотала она, — я не буду плакать.

— Пустяки, — невозмутимо ответил он, — я уже привык к тому, что у женщин глаза всегда на мокром месте.

Он подобрал поводья и свернул с дороги в сторону озаренных звездным светом холмов.

«Все-таки жаль, — думал С.Т., — что Ли не была там и не видела, как я въехал в церковь и спас Сладкую Гармонию». Очень плохо. И шпага ему не понадобилась. Гармония полулежала, прильнув к нему, ее лицо было уткнуто ему в подбородок. Мистраль осторожно выбирал дорогу в темноте. С.Т. чувствовал легкое дыхание девушки у себя на шее.

«Она-то верила в него», — с горечью рассуждал С.Т. Она не сомневалась, что он доставит ее благополучно. И, конечно, только к лучшему, что она никогда не узнает, на каком волоке висела ее жизнь, что он едва успел вовремя.

Пещера, куда ехал С.Т., была найдена Немо. Он открыл ее однажды, когда тайком ходил кормить волка, подбрасывая ему кролика, то фазана, то что-нибудь еще, добытое без привлечения излишнего внимания. Немо мог сам охотиться на все: от рыбы до вороны или мышей; он мог днями вообще ничего не есть, но если бы он, проголодавшись, начал резать овец, против него поднялись бы все вокруг. В Британии волки и были истреблены, но недобрая память о них еще жила.

С.Т. не был уверен, слышал ли кто-нибудь еще утром одинокий волчий вой. Вероятнее всего, волк побежал за Ли, увидев, как она скакала верхом, за что С.Т. был ему благодарен. Она все еще не вернулась к тому времени, когда он уговорил девушек поехать с ним, и времени на ее поиски у него не было.

Мистраль поднял голову и тихонько заржал. С.Т. пригнул голову, чтобы проехать под низкими ветками, когда они повернули на тропинку, идущую через подлесок.

Если говорить точно, это была не совсем пещера, а древняя подземная комната, сложенная из камней в виде арочных перекрытий. Мусор и кустарники полностью скрывали входные ступени и тяжелую железную дверь. Вокруг лежали древние руины, римский форт около реки. Когда Честь и Голубка категорически отказались ехать в Хексхэм, С.Т. посадил их обеих на вороного Сирокко и, попросив их помочь ему, привез их сюда. Затем, не слушая возмущенных криков протеста, он их оставил.

Он, в общем, не очень рассчитывал, что они будут ждать в темноте, вероятнее всего, они направятся к ближайшей ферме, но Сирокко все еще был привязан там, где С.Т. его оставил. Когда С.Т. назвал их по именам, из темного отверстия откликнулись два жалобных голоса.

Гармония встрепенулась в его руках. С.Т. спрыгнул с коня, отодвинул ветку и заглянул в темноту пещеры.

— Хэлло! Что случилось со свечами, которые я вам оставил?

— Я иx уронила, а где, мы не можем найти, — дрожащим голоском ответила Честь.

— Мы боимся крыс, — с тоской добавила Голубка. С.Т вернулся к Мистралю и, ухватив Гармонию за талию, поставил ее на землю. После этого из седельной сумки он вытащил кремень и трут. В мерцающем свете два бледных лица смотрели на него из темной дыры.

— Гармония? — нерешительно сказала Честь. — Ой, Гармония!

Она вскарабкалась по ступенькам, отведя ветки, и бросилась обнимать подругу. Обе начали плакать. Честь накинула свой плащ на дрожащие плечи Сладкой Гармонии.

— Я думала, я ее больше никогда не увижу. А где твое платье… а твои руки… ох, Гармония, что они с тобой сделали?

— Там был один человек! — Гармония заплакала, а Честь старалась развязать веревку, связывающую ее запястья.

— Это было ужасно. Учитель Джейми сказал, что мне пора возноситься, но они связали меня, а он… а он… — она снова разрыдалась и отвернулась, разматывая веревку со своих рук. — Но… но теперь я спасена. Принц приехал… на своем коне… в церковь, со своим мечом! О… это было замечательно! Мне бы хотелось, чтобы вы это видели!

Все трое с восхищением смотрели на С.Т.

— Вы так говорите, что мне самому захотелось увидеть это зрелище, — сказал он, передавая трут Чести. — Я разведу вам перед отъездом огонь.

— Вы снова оставите нас? — воскликнула Голубка, не скрывая огорчения.

— Больше ни на что нет времени. Только на то, чтобы пить пунш и греть ноги у очага в «Двойном Эле» до возвращения Льютона.

— Тогда лучше поспешить, — сказала Честь, — я могу развести огонь, — заявила она, — раз теперь у нас есть свет.

— Хорошо, девочки, — он поймал узду Сирокко и, подведя его ближе, снял седло с Мистраля и перебросил его на вороного — сможешь найти дорогу к реке и свести его на водопой?

— Да, милорд, — ответила гордая доверием Честь, — и я его накормлю.

С.Т. сел на лошадь. Гармония, запахнув на себе плащ Чести, поспешила к нему и положила руку ему на сапог.

— Благодарю вас, — сказала она тихим голосом, — очень благодарю.

Он протянул руку и пальцами в перчатке поднял ей подбородок. Ее лицо было таким милым, следы слез еще блестели на щеках и ресницах. Он наклонился и поцеловал ее в губы. Потом пришпорил Сирокко и послал его по тропинке вперед. «Жаль — подумал он, — что Ли и этого не видела».

Даже не пользуясь главной дорогой и следуя вдоль стены, он доехал на отдохнувшей лошади за довольно короткое время. Завидев огонь «Двойного пива», он остановился, чтобы снять маску и сменить черные с серебром перчатки на простые, без пальцев. Сирокко беспокойно задышал и поднялся на дыбы, что заставило С.Т. остановиться и внимательно посмотреть в темноту, где что-то встревожило лошадь.

Он услышал стук копыт и, наклонившись вперед, положил руку на нос Сирокко, надеясь этим не допустить приветственного ржания. Но неровный топот приближался, он услышал, как летят камешки из-под копыт, и вскоре на фоне ночи показался темный силуэт.

Он вытащил шпагу.

— Назови себя!

Ответа не было. Тень подходила ближе и, наконец, он смог разглядеть белое пятно на лбу и белые чулки.

— Ли!

На какой-то момент его захлестнуло чувство облегчения, но гнедой перешел на шаг и выставил нос, приветствуя Сирокко. С.Т. увидел болтающиеся поводья. Он выругался. Схватив гнедого за уздечку, он подтащил его ближе к себе. В темноте он не мог обнаружить никаких признаков того, что конь падал: ни грязи, ни царапин на седле. Слабое утешение, но все-таки. Плохо, когда выбрасывает из дамского бокового седла, с его высокой лукой, которая держит всадницу на месте, но если конь встал на дыбы и покатился на спину, это же устройство становится ловушкой.

Она могла лежать где-то в темноте, раздавленная, без чувств. Или мертвая.

— Ли! — закричал он, привставая в стременах, — Ли! — Призрачное облачко его дыхания исчезало в морозной тьме. Ему теперь было все равно, слышит его кто-нибудь или нет. Ему было все равно, что Льютон может его заподозрить. Он перевернет все, выгонит всех из «Двойного эля» на поиски. Он прислушивался, проклиная свое глухое ухо и стараясь сдержать потише дыхание и движения лошадей, чтобы услышать любой даже слабый отклик. Но холодный ветер доносил лишь молчание. Он повернул коней на север.

— Ли! — снова закричал он, и услышал только эхо.

Но вот он задержал дыхание — он определенно услыхал какое-то постанывание. Напрягшись, он попытался было определить направление, откуда донесся звук, но это и не понадобилось. Оба коня повернулись и уставились в темноту, ноздри их раздувались. Из мрака появилась ныряющая серая тень, которая, приближаясь, приобретала очертания волка, упорно бегущего вперед, несмотря на неуклюжую хромоту.

С.Т. бросил шпагу в ножны и спешился. Немо прижался к его ногам тихо, жалобно — без обычных для волка радостных прыжков. С.Т. опустился на колени и дал ему вылизать свое лицо, а сам в это время осторожно перебирал густой холодный мех, и обнаружил, наконец, запекшуюся рану на передней лапе Немо.

Он не стал ее обследовать, не решаясь нарушить дружелюбие волка. Тем более что в темноте ничего толком рассмотреть было нельзя. Волк, казалось, не особо страдал от своей раны и мог передвигаться, но у С.Т. встал комок в горле и появилось тянущее чувство ужаса в душе.

Он стоял на коленях около волка, гладил его густой мех, силясь поймать какую-то фразу, мелькнувшую где-то на краю сознания. Зверь… шпага… ведьма. Немо. Ведьма… она ускакала из конюшни, как будто все черти ада гнались за ней. И как пламя от искры, попавшей в опилки, в его голове вспыхнуло озарение. Он понял, что она сделала.

— О, Господи, дурочка моя, — вздохнул он. — Ах, ты легкомысленная дурочка.

Он встал на ноги и оглянулся вокруг, чувствуя в душе пустоту от того, что она натворила.

Чилтон. Она направилась одна наказать Чилтона. И не вернулась.

— Будь ты проклята, Ли! — заорал он в ночное небо. — Будь ты проклята, будь ты проклята, будь ты проклята!
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Ли не боялась темноты. Она любила ночь, и всегда, когда шла одна под звездами, ощущала, что ночь ее охраняет. Ее не тревожили ни призраки, ни демоны, она не страшилась дьявольских наваждений.

Но лежать на полу, с завязанными глазами, с руками и ногами, опутанными веревками, корчиться от боли, напряженно пытаясь уловить смысл доносившихся до нее звуков… Это было совсем другое дело. Этого стоило бояться. Никакой демон ада не пугал ее больше, чем отдаленные вопли последователей Чилтона.

Она лежала там же, где пришла в сознание, и старалась снова не потерять его от затоплявшей ее боли. Голова ее гудела, щекой она касалась ковра, а тело лежало на голых досках. Они пахли ее домом, холодным, заброшенным, но в запахе его еще оставались следы отцовского нюхательного табака и мятно-солодовый запах укропа, которым горничные часто пользовались для натирки полов.

Она была уверена, что находится где-то в Сильверинге в большой комнате, если судить по тому, как отражался от стен звук каждого движения ее незримого тюремщика. Она пыталась собрать свои мысли. Нет, не мраморный холл, — там не было ковра, и не комната Кингстона, потому что там герб Кингстонов был нарисован просто на дереве и не один из лестничных холлов, полных эха, с каменными полами и фамильными портретами. Это мог быть салон или большая столовая, или комната над кухней… или даже галерея над домашней часовней: во всех них были деревянные полы, ковры и гулкое пространство.

Когда вдруг в отдалении разразилась буря криков, охранник поднялся и отошел так далеко, что она даже не могла определить, куда направились его шаги. Она все время дергала свои путы, моля Бога, чтобы охранник ушел из комнаты. По-видимому, так и произошло, потому что никто не стал ее ругать, но и добиться ей ничего не удалось. Веревка связывала ей руки от запястий до локтей и она даже не могла повернуть руки, чтобы найти узел.

Она была привязана к чему-то очень прочно. Ее пальцы ощупывали дерево тут и там и наткнулись на резьбу. Только одно место в доме было украшено резным дубом с вычурными завитушками: перила галереи часовни, где она провела бесчисленные субботние вечера, сидя между матерью и Анной и слушая мелодичный голос отца, который проверял в мирной тишине, как будет звучать проповедь.

Шаги вернулись. Быстрые, взволнованные. Ли попыталась расслабиться, притвориться, что еще не пришла в сознание, но холод заставил задрожать так сильно, что она едва могла сдержать свои движения.

— Он сейчас вернется из церкви, — произнес мужской голос с сильным северным говором, — твой час настал, ведьма.

Ли слышала крики, причем один голос становился все громче и громче. Она много месяцев не слышала его, но сразу же узнала завораживающий тембр голоса проповедника. Его слова как правило, ничего не значили. Дело было именно в голосе — просящем и приказном, ласковом и неожиданно грозном, рассказывающем истории о грехе и искуплении и славе Господней и его Джейми Чилтона. В нем было все, что она ненавидела и боялась, и этот голос приближался.

Бог. Милый Бог. Было время, когда она готова была умереть, если бы могла забрать с собой Чилтона. Но не теперь, теперь ей хотелось жить, и это желание заставляло ее глупеть от страха.

«Сеньор, — безмолвно молила она, крепко зажмуривая завязанные глаза, разрываясь между истерическим смехом и слезами, — Сеньор, Сеньор… Ты мне так нужен».

С.Т. увидел огни издалека: справа высоко в конце улицы, где стоял над городом Сильверинг, сквозь ветви деревьев было видно мерцание факелов. Он почти побежал туда, но выработанная годами осторожность победила. Немо он оставил на болоте, велел раненому волку оставаться там, где он его нашел. Теперь он привязал Сирокко и стал пробираться по темной стороне улицы, придерживая рукой шпагу, чтобы не звенела при ходьбе.

По мере приближения огни сливались воедино, становились ярче. К тому времени, как он подошел к краю деревьев, выкрики Чилтона становились все громче, бессвязней, а весь фасад Сильверинга мерцал в пляшущих коралловых бликах небольшого костра разложенного перед открытым водоемом. Карнизы и фронтон выделялись ярким рельефом, тени качались так, что дом казался живым.

Около костра и на ступенях лестницы стояли группы людей, подымающееся пламя черным обрисовывало их силуэты. С.Т. прикинул, что их было человек двадцать, в большинстве мужчины. Женщины стояли во внешнем круге. Пока он смотрел, одна из женщин медленно отступила за пределы света костра, потом повернулась и исчезла, убежала.

«Молодец, cherie», — подумал он.

Какой-то звук в темноте рядом с ним заставил С. Т. схватиться за шпагу и внимательно оглядеться. Несколько впереди него под деревьями стояла одинокая фигура — на довольно большом расстоянии от других — и наблюдала.

Льютон.

С.Т. расстегнул плащ, снял шляпу и заправил внутрь манжеты рубашки, чтобы скрыть кружева. Затем он стащил с себя галстук и отвернул воротник, то есть постарался как можно меньше походить на Принца. Галстук он затолкал в карман, хотя холод на шее заставил его поежиться, и направился к одинокой фигуре в тени.

— Добрый вечер, — пробормотал он, стараясь, чтобы это прозвучало сердечно, хотя кровь стучала у него в висках. — Что за шум?

Льютон подскочил на фут и с диким видом повернулся к С.Т.

— Бога ради… Мейтланд! Какого черта… что вы здесь делаете?

С.Т. пожал плечами: любопытство. Слегка улыбаясь, он посмотрел на собеседника.

— Я что, опоздал на праздник?

Льютон только глазел на него, хмурясь из-под высокого парика.

— Я собирался пораньше пойти за вами, — сказал С.Т., — но… одна из девиц… задержала меня.

Уже начав говорить, он пожалел об этих словах. Льютон мог рассказать о таверне Чилтону, и теперь мог уже знать, кто такие Голубка и Честь и каким образом они покинули Небесное Прибежище. А отсюда был один шаг до вывода о связи мистера Бартлетта и С.Т. Мейтланда с замаскированным Принцем Полуночи. «Очень маленький шаг», — С.Т. был настороже и ожидал нападения.

Но Льютон только сказал:

— Здесь сегодня произошли некоторые неприятные события.

— А? Жалко, — С.Т. посмотрел в сторону костра. — О чем, черт возьми, воет там этот парень?

Льютон с отвращением резко махнул рукой.

— Он сошел с ума. Я пытался урезонить его, но он совсем одурел.

— По воплям похоже на то.

— Нас навестил ваш грабитель с большой дороги, — Льютон снова посмотрел на С.Т. — Знаете, кто это был? Этот нахальный французский пес, тот, кого они называют Сеньор де Минюи, Принц Полуночи. После него Чилтон совсем озверел. Считает, что атакован лично. Пытался я объяснить ему, что скорее объектом был я. Этот паршивый Робин Гуд, наверно, прослышал кое о чем. Но Чилтон доводов уже не слышит, — он снова повернулся к Чилтону, так как голос проповедника поднялся до визга. — Ей Богу, у него уже пена изо рта пошла. Никогда не видел этого раньше.

— Так что развлечения отменяются? Не так ли?

— А-а, да, отменяются. Все отменяется, — Льютон поджал губы, — но мне еще кое-что надо здесь доделать.

С.Т. замолчал на минуту. Безумный крик Чилтона разносился по улице. Пока они стояли, еще одна девушка тихонько убежала от костра и, пробегая мимо них, прикрыла голову капюшоном. С.Т. мельком бросил взгляд на Льютона и увидел, что тот пристально за ним наблюдает.

Он решил снагличать.

— Что все-таки он там делает?

— Бог его знает, — буркнул Льютон. — Орет все время, что сожжет ведьму, но не у всех хватает духа смотреть на это.

— Ведьму? — С.Т. старался, чтобы его голос звучал твердо и не очень громко. — Они поймали ведьму?

— Чилтон так считает.

— А где она? — небрежно спросил С.Т. Льютон пожал плечами.

— Наверное, в доме, — он потянул себя за губу. — Что за игру вы ведете, Мейтланд? Почему вы последовали за мной сюда?

С.Т. улыбнуся:

— Из простого интереса.

Льютон поиграл эфесом своей шпаги.

— Я могу устроить вам интересное зрелище. Я собираюсь заткнуть рот этому взбесившемуся червяку прежде, чем он наболтает слишком много лишнего.

— Он, действительно, раздражает тонкий слух.

— Я не хочу, чтобы он поминал мое имя в своих проповедях. Он может погубить меня и еще некоторых, — Льютон вытащил шпагу из ножен. — Меня теперь не удивят ни он, ни его люди. От них можно ждать, чего угодно. Это же маньяки. Опасные. Все. Видите, у них пики? Тут остались самые фанатичные. Остальные просто сбежали.

С.Т. положил руку на эфес своей сабли. Льютон посмотрел вниз, провожая глазами движение его руки. Чашеобразная гарда его сабли сверкнула металлическим переплетением: единственная, незабываемая. Ее неповторимая красота была очевидна даже в неясных бликах огня.

Лицо Льютона окаменело. Он узнал ее.

— Ублюдок! — он бешено взглянул на С.Т., — Ах, ты лживый ублюдок! Ты и есть — он!

С.Т. рывком освободил меч из ножен, как раз вовремя, чтобы отбить мгновенную атаку Льютона. Металл зазвенел о металл. Льютон отскочил и снова кинулся вперед. В тусклом свете С.Т. едва мог различить его рапиру, но его сабля сверкала как красно-серебряная лента. Он держал ее накоротке, чтобы защитить горло, не решаясь использовать широкие размахи для режущих ударов.

Льютон был зол и выпады его были быстрыми. Снова и снова он шел на сближение, несмотря на большую длину сабли.

— Я убью тебя, лживая змея! Будешь вмешиваться? — он тяжело дышал. — Я убью тебя за это… Тебя и этого сумасшедшего. Обоих!

С.Т. молча отбивал атаки, вытащив из-под кафтана свой стилет, чтобы использовать левой рукой. Он делал выпады, парировал, затем, увидев просвет, когда Льютон нарушил равновесие, чересчур наклонившись, и быстрым ударом черканул его по ребрам. Льютон дернулся, втянул воздух и снова со злобным рычанием пошел в атаку.

Если бы у него в руках была шпага и если бы было побольше света, С.Т. обезоружил бы противника в три удара. Льютон был хороший фехтовальщик, хотя и не выше среднего, и уже тяжело дышал, но С.Т. не мог разглядеть клинок. Ему приходилось действовать наугад, следя за движениями белой манжеты Льютона и соображая, как при этом может двигаться тридцатидюймовая шпага. Один раз она его захватила, он почувствовал резкую боль, когда ее конец погрузился в его бедро.

Он ступил вперед, как его учили тысячу лет назад на горячем пыльном флорентийском дворе: встречая выпады шпаг под взглядом учителя. Вопль и выход из боя тогда обеспечивали хорошую порку — сейчас они принесут гибель.

С.Т. поймал шпагу Льютона на гарду и направил ее со всей силы вверх. Он с силой отбросил руку Льютона в воздух, и когда тот сделал выпад вперед, чтобы вернуть преимущество, С.Т. встретил свистящий клинок режущим краем сабли. Удар отдался по руке в плечо. Шпага сломалась, как костяная, о более тяжелый меч.

Льютон издал вопль ярости. Он отшвырнул сломанное оружие. С.Т. услышал, как прозвенело оно, падая на землю, но Льютон его больше не интересовал.

Что-то происходило в поместье. Из главной двери выбегали люди с факелами и швыряли их в костер.

Пока С.Т. пытался разглядеть, что происходит, свет пламени взметнулся в двух окнах… внутри… и Чилтон появился на пороге с двумя пылающими факелами в руках. Он ревел о преследованиях, а внутри разгоралось зарево. Над ним из открытых дверей поползли клубы дыма и зазмеились вверх по фасаду.

С.Т. побежал. Он перепрыгивал через три ступеньки, припадая на раненую ногу. Сверху с лестницы на него кто-то бежал, стараясь столкнуть вниз, но С.Т., размахивая мечом отбил направленную на него пику.

— Она там внутри? — он бросился на Чилтона, все еще сжимая в руке саблю.

Что-то хлопнуло рядом с его ухом.

Чилтон посмотрел на него с внезапным спокойствием, рот его молча открылся — и алое пятно расцвело на белом воротнике. А потом он уже не стоял, а лежал нелепой кучей в дверях. Когда он упал, снова раздалась целая какофония криков и воплей. С.Т. стоял над ним и с удивлением смотрел вниз, потом быстро поглядел через плечо.

Над костром, за ошеломленными лицами толпы, виднелся Льютон, балансирующий на постаменте из каменных столбов у ворот. Он старался перезарядить свой пистолет.

С.Т. повернулся к дому, перепрыгнул через тело Чилтона и нырнул в дым.

Черная удушливая дымовая завеса скрывала потолок, расползалась над холодным простором мраморного пола. На стенах большого зала плясали отблески пламени. Темный дым сочился из мягких сидений двух изящных стульев, брошенных в центр зала и подожженных. Он тяжело поднимался и расходился во тьму. Глаза С.Т. слезились, он протер их и прищурился. В открытые двойные двери зала он видел, как горели занавески в соседних комнатах.

Раненая нога не слушалась, подламывалась под его весом. Он зашатался, выпрямился, опустил саблю, вложил в ножны стилет. Звуки пожара его здоровое ухо воспринимало как рев ветра, печи или дракона, пытающийся свернуть его с пути.

— Ли! — закричал он, — ты здесь? — и тут же согнулся в приступе кашля.

Он снова закричал, кинулся в двойные двери салонов, где горящие занавески подожгли портреты и панели, и огонь лизал в своей горячей жадности бледно-зеленую обивку. Горящие обрывки бахромы падали с шипением на пол и тлели на ковре. Он наложил галстук на нос, завязал его сзади и, кашляя, нырнул в дым.

Он слышал ее голос, он был в этом уверен. Он слышал его за шумом пожара, совершенно точно, но не мог понять, откуда она кричит.

Все звуки он слышал слева, со стороны здорового уха. Из салона двери открывались во все стороны, а он стоял посередине горящей комнаты и не знал, куда идти.

Схватив каминный коврик он стал бить им по языкам пламени, поднимавшимся по занавескам рядом с дверью с левой стороны. Жара и дым охватили его, он отшатнулся, из глаз лились слезы, и он накинул на голову коврик, чтобы проскочить через комнату. На другой стороне тоже был ад: пылающие занавеси отбрасывали кроваво-алый свет на алые обои.

Еще дым. Еще двери. Он снова закричал. И снова застыл, обливаясь потом, поворачивая голову из стороны в сторону в надежде услышать за треском и шумом пламени ее голос. Дым был всюду. Он висел низким мутным облаком с проблесками оранжевого и желтого, горький вкус сажи стоял в горле. Для того чтобы вздохнуть, ему пришлось согнуться. Внезапно дымовая волна, окаймлявшая подоконник, взорвалась морем пламени. Он отскочил назад, загораживая лицо от обжигающего жара.

Дохромав до ближайшей двери, он нашел за ней холл и утреннюю комнату, нетронутые огнем и лишь освещенные отблесками пламени из соседних помещений. Ее голос слабо звучал в дыму, высокий, приглушенный. Он закричал, позвал ее, и ее голос донесся громче. В нем была паника, которая заставила его опрометью кинуться в темноту дымного холла.

Он наткнулся на что-то, ударился раненым бедром и согнулся от боли. Какое-то время он вообще не мог двигаться и только прижимал ладонь к ране, кашляя и задыхаясь. Когда он затем поднял руку к глазам, чтобы протереть их, то почувствовал запах свежей крови и ощутил на коже ее обильную влажность.

— Черт бы все подрал, — хрипло пробормотал он и оттянул галстук ото рта, — Ли! — кричал он, задрав голову к потолку, — Бога ради, где ты?

Ответа не было слышно. Слабо чертыхаясь, он снова перевязал галстук поверх лица, повернулся и направился опять туда, где полыхал огонь.

Дым становился гуще по мере его приближения к двери. Он набрал в грудь побольше воздуха, морщась от жара, кашляя нагнулся, пропуская волны дыма и тепла над собой.

В голове его стучало от дыма, раненая нога дрожала и подламывалась. Он оперся руками о колени, дышать было больно.

С бессмысленным рыданием он заставил себя выпрямиться поправил накинутый коврик и снова нырнул в красную гостиную. Он добрался до других дверей, стал в них и прокричал ее имя в огненную коробку горящих драпировок соседней комнаты.

Никакого ответа.

Он снова закричал, галстук приглушал его голос. Но ответом были только рев и треск пламени. На каждом шагу нога его спотыкалась и его качало. Так он дошел до последних дверей. Снова зеленый салон, окаймленный пламенем снаружи.

Он звал ее, но пламя ревело громче, он не мог бы расслышать ее даже, если бы она ответила.

Горящая золоченая пальметта с грохотом упала на пол на середине комнаты. С.Т. заставил себя идти вперед. Он полуковылял, полуполз, слезы текли по его лицу от дыма и отчаяния. Каждая комната была кошмаром, освещенным горящими драпировками и занавесями, сверкавшими сквозь слепящий дым.

Он не знал, сколько еще продержится, сколько выдержит его нога. Голос уже не звучал, а хрипел, но он продолжал звать ее, ободранным горлом, пока у него совсем не осталось голоса, а дыхания хватало только на то, чтобы идти сквозь дым и зарево от двери к двери.

Больше всего он боялся, что потеряет сознание.

Дым и слезы слепили его, превращали и свет и тени в какую-то единую мутную тьму. Открыв последнюю дверь, он не смог закрыть ее: он повис на ручке, колени его подогнулись и он упал ничком.

— Сеньор! Ты здесь?

Он услышал ее голос, близкий и ясный. Его глаза отказывались открываться в этом дымном аду. Она снова позвала и закашлялась. Когда в голове у него немного прояснилось, он понял, что огонь остался за ним и, что он вдыхает обычный воздух и оживает от льющегося мимо его лица потока прохлады.

Он заставил себя открыть глаза и увидел впереди холодную темноту, он ввалился туда и захлопнул за собой дверь, отрезая путь огню.

— Ли, — он едва мог издавать звук. В сумраке перед ним поднимались вверх колонны.

— Я здесь наверху, — она выдавливала из себя слова. Он неуклюже поднялся, нога задрожала от боли.

— Где? — прохрипел он, срывая с лица галстук.

— Наверху, — слово прокатилось эхом и завершилось приступом кашля, — на галерее. Ты в домашней часовне.

Думать он не мог. И дышать-то было трудно, просто втягивать воздух в обожженное горло и легкие.

— Как? — прошептал он, — как мне, — он еле поднял голову, — пройти наверх?

— Лестница… в комнате… в часовне, — ее хрипловатый голос призрачно плыл над его головой, — налево. Дверь налево. Соседняя… комната.

Он облизал губы и посмотрел налево. Он увидел дверь, о которой она говорила, по свечению вдоль пола. Дым пробивался из-под филенок, поднимаясь по дереву вверх.

Он ощупью доковылял до нее и схватился за латунную ручку. Резкая боль заставила его отдернуть руку, он отшатнулся и дверь распахнулась.

Клубы дыма и пламени отбросили его назад. В комнате ревела стихия. Он упал навзничь и ударился спиной, но кое-как оттолкнувшись, поторопился встать в страхе, что вал огня высосет из часовни воздух и жизнь. Тело саднило, там где одежда касалась кожи, было ощущение ожога. Он поднялся на колени, почти не обращая внимания на пламя, которое подсвечивало деревянные панели странным переливчатым светом, скручивало и очищало чешуйками лак, тут же обугливавшийся и рассыпавшийся в пыль. Пинком ноги он захлопнул дверь в этот хаос. Его качнуло, он наткнулся на колонну и обнял ее, прижался к ее мрамору, охлаждая обожженное лицо.

— Сеньор! — она тревожно воскликнула, — Ты здесь?

— Я не могу… пройти тем путем, — задыхался он, — Солнышко…

— Кафедра, — слова плавно опускались к нему с мрачной вышины. — Можешь взобраться на кафедру?

Воспаленными глазами он поискал и обнаружил темную массивную груду дерева под галереей. Резные ступени вели к кафедре, поднятой почти на человеческий рост. Тяжелый резной навес удваивал ее высоту. Верхушка его почти касалась пола галереи.

Он положил руку на перила резной лестницы и втащил себя по ступенькам, пользуясь необожженной рукой, чтобы снять тяжесть с раненой ноги.

Из черной глубины кафедры он ухватился за край навеса и подтянулся вверх. Коленом он упирался в деревянную резьбу сбоку кафедры. Вложив все силы в толчок он попытался взобраться наверх, гримасничая от боли.

Внезапный приступ кашля потряс его, легкие протестовали против такого усилия в сгущающемся дыму. Захват его ослаб, он попытался ухватиться еще обожженной рукой, но упал обратно, хватая пустоту судорожно сведенными пальцами.

— Сюда, — сказала она. — Можешь дотянуться до моих рук? Только освободи мне руки.

Он, прищурясь, посмотрел вверх, увидел в темноте какое-то движение и услышал отчаянные глухие удары: она пыталась подкатиться к краю. Бледное пятно ее рук просунулось сквозь перила.

Он выпустил все из рук, упал на пол кафедры и прислонил голову затылком к подиуму. От него потребовалось гигантское усилие, чтобы выпрямиться и вытащить из ножен стилет.

В темноте он едва-едва видел, поэтому ему пришлось нащупывать веревку, и Ли вскрикнула, когда он просунул лезвие под узел.

— Прости, — пробормотал он, осторожно разрезая шнур.

Он распался. Ли отодвинулась раньше, чем он смог его распутать.

— Дай мне нож, — свистящим шепотом произнесла она, протягивая руку сквозь перила. — Мои ноги!

Он перехватил стилет и вложил его рукоятку в ее руку.

— Будь осторожна.

— Да уж… Я не хочу, чтобы у меня лодыжки были порезаны, — пробормотала она со смешком. — Сейчас, вот так… Готово. Давай сюда! — она снова протянула руку сквозь перила.

— Туда вверх? — прохрипел он.

— Ты собираешься выйти тем же путем, каким вошел? Другого пути внизу нет.

Он посмотрел на закрытую дверь часовни. Пламя пробивалось вдоль косяка, приглушенное только дымом.

— Я помогу тебе, Сеньор, — она встала и перегнулась через перила. — Хватай мои руки.

— Ты собираешься втащить меня наверх? — сухо сказал он.

— Мы сделаем это вместе. Неужели ты думаешь, что я тебя оставлю?

— Вместе.

— Давай! — понукала она. — Встань на стул проповедника и дай мне твою руку!

— Нет. Тебе меня не удержать.

Он пригляделся к черноте кафедры под навесом и встал на стул. Коленом он нащупал резьбу.

— Я сам смогу это сделать.

Рывком он оттолкнулся вверх, пытаясь в темноте ухватиться за резьбу над кафедрой, но его обожженные пальцы не смогли удержать вес его тела навесу. Он напрягся, стиснув зубы и упал назад.

— Дай мне твою руку! — закричала она, — что с тобой случилось?

Он снова взгромоздился на сиденье и, ухватившись за резьбу, сильно оттолкнулся здоровой ногой. Мгновенье он висел на руках и пытался перекинуть свое тело на крышу кафедры. На языке был вкус сажи и свежей крови. Он услышал свои собственные всхлипы, такие щенячьи, раненая нога горела от боли, а в пальцах было такое ощущение, будто он сунул их в раскаленный горн.

И тут он почувствовал ее руки на своих руках, крепко ухватившие его. Она тащила его с такой силой, какую он никогда не предполагал в женщине.

Этот ее рывок вверх дал ему необходимый дюйм. Он поставил колено на верх кафедры, не в силах удержать рыдание, когда подтянул за ним второе. А затем он уже оказался наверху и тяжело дышал ободранным горлом.

— Торопись! — руки Ли ощупью искали его. — Сюда. Здесь окно.

Он перебрался через перила и, спотыкаясь, пошел за ней. Она уже высовывалась из открытого окна. Перекинув ноги через подоконник, она спрыгнула вниз. С.Т. выглянул наружу и с облегчением увидел, что до земли только два ярда.

Перекинув раненую ногу через подоконник, он повернулся, оперся ногой о стену и аккуратно спустился в сорняки. Он стоял, держась за ноющее бедро, и жадными глотками глубоко втягивал в себя сладкий чистый воздух и не мог надышаться. Ли вцепилась ему в руку и тащила за собой. — Скорее пойдем отсюда… надо уйти от дома! — Он позволил ей тащить себя, кашляющего и спотыкающегося в холодном мраке. Когда его движение выровнялось, он выпрямился, ощупью нашел ее плечи, схватил обеими руками ее лицо и грубо поцеловал.

К его удивлению, она зарылась пальцами в его волосах и вернула ему поцелуй, возвращая ему такой же вкус сажи и крови, прижимаясь телом к его обожженному телу, пока он чуть не свалился, потеряв равновесие от силы этого поцелуя. Он отчаянно сжимал ее плечи, как вдруг она вырвалась.

— Черт побери, Солнышко! — он с трудом перевел дыхание.

— Я знала, что ты придешь, — сказала она и отвернулась, глядя во мрак.

С.Т. сквозь дым смотрел на нее и чувствовал, что обожженное лицо расплылось в болезненной улыбке. Он откинулся назад, запрокинул лицо в небо и испустил в пространство вопль радости.

Кончился он приступом кашля.

— Ты что, сошел с ума? — рявкнула она из темноты. — Ты пойдешь в безопасное место? Идем же!
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С.Т. дотянул только до линии деревьев на краю разросшегося сада. Схватившись за ствол одного из деревьев, мимо которых прошла Ли, он прислонился к нему, прижался к коре.

— Сядем, — прохрипел он, — Должен… отдохнуть.

Раненая нога подломилась. Он обхватил дерево рукой и сполз на колени.

Каждый вдох был наказанием за тот радостный крик, воздух огнем проходил по горлу в грудь. Ли сжалась в комок около него. Он видел только часть ее лица, освещенного желтым светом пожара.

Она отвела его руку с ноги и склонилась над раной. Затем без единого слова, она развязала галстук, свободно болтавшийся у него на шее и завязала им рану. С.Т. стиснул зубы, чтобы не застонать. Очень болел укол шпаги, но больше всего его мучила обожженная кожа. Всюду, где одежда касалась его, казалось были ожоги. Прикосновения холодного воздуха к лицу и рукам было ледяным.

— Ты не сказал мне, что ранен, — прошептала она.

— Ранен? — повторил он скрежещущим голосом. — Кровь Господня, вареным ракам было лучше.

Она отодвинулась в тень.

— В каком месте у тебя ожоги?

Он поднял руку и повернул ее. Запах сгоревшей шерсти смешался со сладким запахом древесного дыма.

— Хуже, по-моему, всех ладонь.

— Где твой нож? — Она взяла его запястье в руки более нежно, чем касалась его раньше. — Мне надо будет срезать твою перчатку.

Прежде, чем он успел что-то сказать, она нащупала у него на поясе стилет. С.Т. тяжело дышал, стиснув зубы, когда oна разрезала шерсть на тыльной стороне руки и начала, как кожуру, снимать остатки перчатки с ладони. Его пронзила невольная дрожь.

— Ляг на землю, — произнесла она, прерывая свое занятие. — У тебя голова не кружится?

Он глотнул и прислонился к ней, не переставая дрожать, ему было жарко и холодно одновременно.

— Со мной все в порядке, — проговорил он, но было чертовски приятно позволить ей делать всю работу, поддерживать его плечи, пока он опускался на землю. Легкий склон, на который он улегся, дал крови прилить к его голове, прогоняя дурноту.

— Колокола звонят? — пробормотал он, вздрагивая, когда она возобновила свои попытки очистить его руку от сгоревших остатков перчатки.

— Да. Они бьют в набат в церкви. Оставайся здесь, — сказала она, хотя он и не собирался двигаться. — Я пойду за водой.

Она кинулась прочь, а С.Т. осознал, что ночь была освещена не только огнем пожара. Отдаленные крики приблизились, факелы сверкали. Он приподнялся на локте и огляделся. — Подожди, — но голос его не мог подняться выше карканья, — Ли, подожди!

Она не обернулась, будучи уже слишком далеко, чтобы услыхать его за шумом огня и суматохи. Откуда-то появилась бригада с пожарными ведрами; мужчины и женщины с румяными лицами в рабочей одежде. Среди них было несколько чилтонских девушек, но в основном это собрались соседи на помощь в борьбе с огнем, как делали они это в течение столетий, собираясь против общего врага. Ли сбежала с холма и обратилась к одному из мужчин, указывая и крича что-то в его ухо. Она повернулась и взяла за руку какую-то девушку с ведром.

Они вместе подошли к С.Т.. Он сел повыше, прислонившись к дереву. Все его инстинкты кричали, что он должен поскорее раствориться в темноте, до того, как его поймают здесь в ловушку, раненого и беззащитного. С усилием он поднялся на ноги, но Ли была на месте раньше, чем он пришел к какому-то ясному решению.

— Положи его правую руку в ведро, — приказала она и ушла в темноту.

Это было сказано, как раз таким властным, приказным тоном, которому обращенные Чилтона были выучены подчиняться беспрекословно. Девушка взяла руку С.Т. за запястье и погрузила в воду.

— Господи! — он ахнул от этой ледяной ванны. Вода была, наверное, с реки из-подо льда. Но она держала его руку, опущенной туда, и через минуту жжение его ладони перешло в тупую ноющую боль.

Вернулась Ли, она несла ветку, срубленную, казалось, с соседнего куста. Его стилетом она начала счищать с ветки кору и бросать в ведро.

— Что это такое? — подозрительно спросил он.

— Ольха. Когда она размокнет я наложу тебе припарку. Может, сядете, Монсеньор… сегодня вы проявили достаточно героизма. Стояние только доказывает ваше упрямство.

Он улыбнулся. Улыбка была процессом болезненным.

— Мое милое Солнышко.

— И, пожалуйста, не разговаривайте. Дым обжег вам легкие. — Она взяла ведро воды у второй девушки. — Принеси мне факел.

Когда девушка отправилась с поручением, С.Т. покачал головой.

— Не надо факела. Не суетись. Просто…

— Мне нужен свет, — прервала она его. — Я хочу осмотреть твою ногу.

— И уложить меня в постель и сварить мне, а потом покормить с ложечки укрепляющим бульоном? Это не нужно. Я здесь долго не задержусь, Солнышко.

Она резко подняла голову.

С.Т. вытащил из воды обожженную руку и потряс ею. Он кивнул в сторону толпы, собравшейся под холмом.

— По-моему, я узнаю среди них судью: десятилетия уклонений от встреч с представителями этой профессии, сделали меня очень чутким.

Ли обернулась. Внизу махал руками и орал крепкий сквайр, прибывший верхом.

— Мистер Мак-Уордер, — сказала она. Она выдохнула морозное облачко, как если бы это имя чем-то задевало ее. — Ты прав, он один из здешних магистратов.

Внезапно она вся напряглась и перевела взгляд со сквайра на спину удалявшейся девушки в белом чепце.

— Где Чилтон? — резко спросила она.

С.Т. протянул к ней свою необожженную руку. Он поймал ее за плечо и повернул в сторону неподвижного тела, лежавшего в нескольких ярдах от всей этой суматохи. Никто не обращал на него внимания, только на голову и плечи ему был наброшен черный плащ.

При виде этого Ли застыла на месте. С.Т. продолжал держать ее за плечо.

Она долгим взглядом посмотрела на тело Чилтона, потом подняла глаза на Сильверинг. Пожарные предпринимали свои жалкие попытки спасти дом, пытаясь смочить водой то, что еще не загорелось, но из открытых дверей шел дум, а окна всех комнат нижнего этажа светились оранжевым и желтым светом.

С.Т. увидел, как реальность оглушила ее. Весь ужас, который сдерживался необходимостью спастись, вся правда о происходящем — все пришло к ней в этот момент. Она стояла неподвижно, не замечая его прикосновения, не слыша криков, только глядела на свой горящий дом.

«Вот и пришел этот час, — подумал С.Т., — час мщения».

— Солнышко, — сказал он, и голос его звучал хрипло и тихо. Он пожал ее плечо, почти ожидая, что она отпрянет от него, как всегда, отвергая любое человеческое участие. Но она не отпрянула. Она закрыла глаза и оперлась на его руку. Когда он притянул ее к себе, она уткнулась лицом ему в грудь, как будто желая спрятаться.

Он крепко прижимал ее к себе, несмотря на боль, которую вызывало прикосновение ее тела к ожогам. Он хотел этой боли, он заслужил жариться в аду за то, что собирался сделать.

Он не мог обладать Ли. Он знал это, знал с самого начала. Его время истекло.

«Прощай, красавица моя… пришло нам время расставаться»… Всегда все тот же стих. Та же песня, тот же конец. Он должен уехать. Он не может остаться.

Он подумал: она права. Она называла его лжецом, смотрела вперед и видела это завершение, не пряталась от того, что он не хотел видеть в упор. Слишком быстро пришел час прощания. Он думал, что времени будет больше. А оно подкралось исподтишка и объявилось, как смерть, вечно отрицаемая и все равно неотвратимая.

— Как тебе это удалось? — спросила она безразличным голосом, и на мгновение он не понял вопроса.

— Не мне, — С.Т. глубоко вздохнул своими обожженными легкими. — Его убил другой человек.

«Но обвинят в этом меня», — он не произнес этого вслух. Он только угрюмо смотрел через ее голову на сельского сквайpa и всех этих добрых людей, которые не стали за нее против Чилтона. Ему они были смертельной угрозой. Он объявился здесь, и теперь ему надо было уезжать, как делал он всегда, прежде чем улягутся волнения и законопослушные люди начнут обсуждать происшедшее. И начнут складывать все в единую картину.

Это уже началось. Девушка в чепчике, которая приносила ведро, коснулась поводьев Мак-Уордера. Она разговаривала с ним слишком долго для простой просьбы о факеле. С.Т. увидел, как сквайр спешивался. Она показала пальцем, и Мак-Уордер схватил фонарь освещать дорогу. Он начал подниматься на холм к С.Т. и Ли.

С.Т. оттолкнулся от дерева и выпрямился. Одной рукой он обнимал Ли, но она инстинктивно попятилась. Раздался общий крик, и пожарные отпрыгнули, когда два окна лопнули и вырвавшиеся языки пламени стали лизать каменные стены. Он крепче обнял ее. Он ее не оставит. Пока. Не сейчас, когда он ей нужен. Не так, как какой-то мелкий воришка, убегающий от крючконосого сельского магистрата с торжественным лицом.

Даже с такого расстояния С.Т. увидел, как изменилось выражение его лица, когда в свете факелов он узнал Ли. Сквайр уставился на нее во все глаза, а затем передал факел девушке и, протягивая руки, шагнул к ней.

— Миледи! — закричал он, перекрывая голосом звуки пожара. — Леди Ли, Боже мой, какая неожиданность! — Он поднимался по холму. — Мы понятия не имели, что вы вернулись домой, а эта глупышка говорит, что вы были там внутри…

Он добрался до них и потряс Ли за плечи, притянул к себе.

— Дитя, дитя, о, Боже мой, что ты здесь делаешь? Что случилось?

Какое-то время Ли терпела его объятия, затем высвободилась.

— Могут они спасти дом?

Он облизнул губы и отвел глаза.

— Мне очень жаль. Очень жаль. На это надежды мало.

— Значит все погибло. Все, — внезапно она напряженно досмотрела на С.Т.

Он не понял ее взгляда. Он не был в этом виноват. Казалось, она ожидала, что он скажет что-то, что все изменит. Он встретил ее упорный взгляд и подумал, что если бы можно было повернуть время вспять и получить возможность сделать все по-другому, он продал бы за это душу.

Она все еще смотрела на него. Неожиданно подняла руку и коснулась его обгоревшего лица.

— Твои бедные брови, — сказала она, — с дьявольским завитком, сгорели.

Мак Уордер посмотрел на нее, как на сумасшедшую.

— Миледи, пойдемте отсюда. У вас было ужасное потрясение. Я отправлю вас домой к миссис Мак, вам там будет хорошо.

Ли не могла отвести глаз от лица С.Т.

— Он спас меня, мистер Мак-Уордер, — сказала она. — Он обыскал весь дом, пока меня нашел.

В первый раз сквайр прямо посмотрел на С.Т., хмуро и недоброжелательно, как будто ему было несколько неудобно знакомиться с именно этим героем.

— Тогда, сэр, мы выражаем вам свою глубокую благодарность.

С.Т. слегка поклонился. Нога болела и дергала, но он стоял прямо, опираясь на нее.

— Мистер Чилтон умер, — произнесла Ли. Мак-Уордер прочистил горло.

— Да, я… э… разобрался в этом, — он повысил голос, чтобы его не заглушил шум. — Несчастный человек. Застрелен, — он снова посмотрел на С.Т. оценивающим взглядом.

С.Т. ответил ему прямым взглядом в лицо.

— Надо будет задать некоторые вопросы, — громко сказал сквайр.

— Надо ли? — Даже среди оглушающего рева можно было ясно различить ядовитость тона, которым говорила Ли. — До сих пор вы их не задавали.

Мак-Уордер нахмурился.

— Мы соберем присяжных.

— Соберите, — прохрипел С.Т. — Думаю это вполне безопасно.

Мак-Уордер выставил подбородок вперед.

— Боюсь, что должен спросить ваше имя, сэр. И, извините занимаемое вами положение.

— Сэмюэль Бартлетт. Я проживаю в таверне «Двойной эль».

— А чем занимаетесь?

С.Т. криво нахмурился.

— Кроме попадающихся под руку девиц… Я путешествую.

— Закон не одобряет легкомыслия, мистер Бартлетт, — Мак-Уордер холодно посмотрел на него. — Мне докладывали о некоторых беспорядках, происходивших здесь в последние несколько недель, о подозрительных лицах, поселившихся в «Двойном эле».

— И вы начали расследование? — поинтересовалась Ли насмешливым тоном. — Сочли нужным задавать вопросы?

— Я собирался сделать это. Да, собирался.

С.Т. положил руку на ствол дерева, незаметно поддерживая себя.

— Человек, который вам нужен, Джордж Эрвуд лорд Льютон. Он застрелил Чилтона.

— Как это так? — сквайр поднял брови и опустил подбородок. — Вы хотите сказать, что видели это?

С.Т. посмотрел в сторону горящего дома.

— Да. Я это видел.

— Вы обвиняете какого-то лорда! Какой-то лорд просто проходил мимо и застрелил этого человека? За что?

— Спросите у девушек, — ответил С.Т. — Я оставил их в этих развалинах у реки, где был римский мост.

— Свидетели убийства?

С.Т. нетерпеливо махнул рукой.

— Они не видели, как застрелили Чилтона. Они смогут рассказать вам о лорде Льютоне, хотя не думаю, что вы теперь его поймаете. Он давно уехал отсюда.

— Мне кажется странным, что этот лорд Льютон так выгодно для вас появился и исчез, — сказал Мак-Уордер. — А каково ваше участие в этом, мистер Бартлетт? Как вы оказались здесь в этот час?

— Я прогуливался, мистер Мак-Уордер, — хрипло произнес С.Т. — Что еще мог я здесь делать?

Ноздри римского носа магистрата презрительно раздулись.

— Прогуливались. Наверное, на черном коне. Мне сказали, что один такой привязан у последнего дома, с черно-белой маской в седельной сумке.

Еще одна пара окон рассыпалась с треском, посылая в небо пламя и вопли. Огонь ярко обрисовал силуэт Мак-Уордера, наклонившегося к С.Т.

— Вы собираетесь ускользнуть от закона, мистер Бартлетт? Тут ходили слухи о том, кто вы такой. Я убежден, что смогу задать еще несколько вопросов. Я убежден, сэр, что вы сами можете быть тем человеком, который застрелил его.

— Я мог бы быть им, — проговорил С.Т. скрипучим голосом, — но Льютон оказался быстрее меня.

Ли коснулась его руки, как бы заставляя замолчать. С.Т. поднял ее руку и, поцеловав, крепко сжал в своей.

— Ладно, давайте прекратим эти сложные маневры. Вы ведь знаете, что здесь произошло, Мак-Уордер. Вы знаете все об этом. Одна зеленая девчонка сделала то, что боялись сделать вы и ваши коллеги. Она сняла заклятие, лежавшее на этом месте, — его голос становился все громче и все более хриплым, — теперь вам ничего не грозит, вам и вашим семьям. Вы в безопасности… И вы стоите здесь около этого горящего дома и имеете наглость говорить о суде и законе? — Его губы скривила усмешка. — Да, конечно, задержите меня для расспросов, вы жалкий трус, если считаете, что вам лучше будет спаться ночью, когда вы кого-нибудь повесите.

Сквайр сжал губы. Он бросал на С.Т. яростные взгляды тяжело сопел.

— Я догадываюсь, кто вы, сэр. Обыкновенный проходимец нарушитель закона!

— А я знаю, кто вы, — сказал С.Т. — Мне догадываться не надо.

Мак-Уордер отвернулся, посмотрел на толпу, смешавшуюся с пожарной бригадой. От жары лоб его блестел. Челюсть подергивалась.

— Убирайтесь отсюда, — с яростью сказал он, — убирайтесь с глаз долой. Оставьте мой округ, — он резко повернулся уходить, потом оглянулся. — Возьмите свою шляпу и маску. До рассвета вы в безопасности, до того момента, когда я верхом начну погоню за вами по обвинению в воровстве и убийстве.

Свет от фонаря дико прыгал по склону, когда, размахивая руками, спускался с холма.

С.Т. прислонился головой к дереву и закрыл глаза. Звуки пожара шипели и трещали в его здоровом ухе, черный дым стоял в носу и во рту. У него все болело, глаза опухли и, казалось, были как будто засыпаны песком.

— Я перевяжу тебе руку, — проговорила Ли. Он открыл глаза, увидел, как она протянула руку куда-то в танцующие тени у них в ногах, выбирая размокшие полоски коры из ведра. Когда она выпрямилась, он поймал ее за руки. По-настоящему разглядеть ее лицо он не мог. Огни пожара были у нее за спиной, и она выглядела черным силуэтом на фоне зарева, которое превращало ее волосы в нимб и мягко играло на округлости щек. Он притянул ее к себе, намереваясь только задержать, хоть немного прощание, только вообразить на мгновение, что он может так ее держать всегда. Его лицо впечаталось в изгиб ее плеча, и запах дыма, боль, само ее существо перелилось в него, заполнив все его чувства.

— Я не хочу покидать тебя, — жестко произнес он и рассмеялся с мучительной болью. — О, Боже… Это одна из тех, да? Одна из тех фраз, которые я говорю всегда: «Я не хочу покидать тебя, я люблю тебя; я вернусь…», — Он крепче прижал ее к себе, — Боже, Боже, Ли… Что я наделал?

Она повернула голову, прижавшись щекой к его щеке. Прохлада ее кожи успокаивала его обожженное лицо. Больше ему нечего было сказать. «Я люблю тебя. Ты нужна мне. Я тебя никогда не забуду». Каждое из этих слов, каждое обещание и клятва, всплывавшие в его мозгу, подступившие к губам казались никчемными, пустыми, дешевыми, потому что он их говорил раньше. Говорил ли он их всерьез? Эти обещания вернуться? Было ли хотя бы один раз в жизни ему труднее уйти, чем остаться?

Он прижимал ее к себе и просчитывал возможности, пытаясь найти хоть какой-то выход, хоть какой-то шанс, чтобы арест не привел его прямо на виселицу. Он может избежать обвинения в убийстве, будет достаточно свидетельств, чтобы запутать это дело… но все остальное его прошлое держало его в капкане. Если однажды его поймают, ему придет конец. У него хватало преступлений, ждавших расплаты…

Ли прервала их объятия, вечно практичная Ли отпихнула его и стала искать свои кору и тряпку, чтобы перевязать его обожженную ладонь. Он гладил ее волосы свободной рукой, наблюдая за ее работой при свете ее горящего дома.

— Ольховую кору надо бы прокипятить, — сказала она, — но это лучше, чем ничего.

Она подняла голову. Работа была окончена. С.Т. посмотрел на свою перевязанную руку. Время текло как вода, мимо, мимо, не оглядываясь.

— Ли, — сказал он, — куда ты пойдешь?

Она была черным силуэтом на фоне огня, он совсем не мог увидеть ее лицо.

— Не знаю, — сказала она.

— У тебя есть какая-нибудь семья?

— Двоюродная сестра. В Лондоне.

— Как ее зовут?

Она слегка повернулась, и огонь осветил для него контур её щеки, ее губы, невозмутимые, как мрамор.

— Клара Пэттон.

— Езжай туда, — сказал он. — Я найду тебя.

— Зачем? — спросила она.

«Потому что я жить не могу без тебя. Потому что я люблю тебя. Потому что не может все так кончиться». Но сказать всего этого он не мог. Он вдруг возненавидел все эти лживые фразы, которые говорил столько раз в жизни.

— Я должен это сделать, — яростно ответил он.

— Глупый, — голос ее почти не был слышен за шумом огня.

— Я должен найти тебя снова. Я не отпущу тебя… Не могу… Это невозможно, — он говорил беспорядочно. — Мой отъезд. Теперь. Именно так. Я что-то придумаю.

— Что? — в ее голосе звучала странная нота. — Какой-нибудь особый сигнал? Две свечи на окне, когда будет безопасно встретиться в саду?

Будущее открылось перед ним, как пропасть. Он чувствовал, что тонет, беспомощный, ошеломленный тем, как плеснула она это ведро ледяной воды в его обгорелое лицо. Он все это видел, он все это так прекрасно знал, эти свидания в саду, но теперь радостное волнение имело горьковатый привкус, романтическое приключение превратилось в наказание.

— Нет не так, — сказал он. — Так не будет никогда. Это не для нас.

— А тогда как?

Он сжал правую руку в кулак. Почувствовал ожог.

— Солнышко, Солнышко… пропади все пропадом…

Плотная волна дыма плыла к ним. С.Т. зажмурился от едкой хмари. Приступ кашля согнул его вдвое. Когда он снова смог дышать и выпрямился, то увидел как устанавливали около здания пожарную помпу. Команда мужчин направила колеблющуюся водяную струю в окно в то время как остальные таскали ведра, заполняя пустеющий резервуар.

— Слишком поздно, — произнесла Ли. Она вытерла рукавом глаза: слезы или дым, он не мог сказать.

— Они могут… может быть… спасти крылья, — с трудом выговорил он, комок стоял в его измученном горле. Она пожала плечами.

— Не имеет значения. Все это ушло в прошлое.

— Ли. — Она снова оглянулась на него. Теперь в свете зарева он хорошо мог ее разглядеть: снова у нее был этот выжидающий вид, немного приподнятый подбородок, слегка приоткрытый рот.

— Я люблю тебя, — прохрипел он. — Ты запомнишь это?

Выражение ожидания исчезло. Она слегка печально улыбнулась.

— Я запомню, что ты это сказал.

— Я говорю правду, — голос его сорвался. Она подняла ведро с водой. Она собирается уходить, он видел это и паника охватила его. Он схватил ее за руку.

— Ты поедешь к своей кузине?

Она подняла на него глаза. Не с ожиданием, не с вопросом, не несчастные, признавшие поражение. Ее взгляд был как блеск сабли.

— Не уверена, — четко ответила она. Он выдержал ее взгляд, отказываясь сдаться, признать поражение, назвать это концом.

— Тогда куда ты еще можешь поехать?

— С тобой.

Она произнесла это просто. Тихо. Дыхание с трудом вырывалось из его больного горла.

Среди рева огня и дымного марева, жары и едкого запаха, и горького вкуса, он нашел то, что ускользало от него всю жизнь. И пришло оно. Как порядок, ничем не украшенное, без ленточек и побрякушек, без маскировки и ненужных мелочей.

Она не сказала, что любит, его. Ей не надо было это говорить. Двумя словами она смирила его.

Она напряженно наблюдала за ним: гордая и суровая, богиня с пламенной душой. Ее взгляд предлагал и требовал одновременно, просил о правде, призывал к честности. Он прожег его насквозь, прогнал прочь фантазии, остави его лицом к лицу с опустошительной реальностью.Он отпустил ее руку.

— Я не могу взять тебя с собой. Подумай о Мак-Уордере, его ищейках, идущих за мной по пятам. Как я могу взять тей сейчас с собой?

— Я не боюсь.

— Подожди меня, — убеждал он, — я тебя найду, я придумаю какой-нибудь выход для нас.

Она склонила голову. В этой покорности он прочел презрение, и оно потрясло его, разбило его сердце. Ему было стыдно коснуться ее. Все его прошлое, все безумства… встали перед ним. Она предлагала ему счастье, а ему нечего было дать взамен кроме фантазий.

Раньше фантазий всегда хватало. Никто не спрашивал с него большего.

— Это будет недолго, — говорил он, и голос его звучал трубо. — Эта суета быстро успокоится.

Она подняла глаза и поглядела сквозь него. Она презирала его обещания.

— Я придумаю способ, черт бы тебя побрал! — Он закинул голову, прислонился к дереву и смотрел, как летят в ночном небе искры, мигая в голых ветвях. — Верь мне, только верь в меня!

— Это не то, что я должна тебе дать, — сказала она, и голос ее больше не был спокойным. Он дрожал, выдавая ее чувства. — Я не могу быть для тебя девицей для спасения. Я не могу быть твоим зеркалом. Я только могу пойти с тобой, если ты меня позовешь.

Его охватил гнев. Он оттолкнулся от дерева, забыв о боли в руке.

— Я прошу тебя подождать! — Обида и дым помешали его крику; превратили его в оборванное рычание. — Хоть немножечко поверить в меня.

Она смотрела на него широко открытыми глазами, такая красивая, такая далекая, без малейших следов преданности, или нежности, или покорности. Он не мог сказать, что она чувствует, что думает.

— Ты должен уже идти, — наконец, сказала она.

— Ты будешь ждать?

Она посмотрела на дом, на пожарище, которое было ее домом.

— Мне ведь некуда идти.

— К твоей кузине Кларе Пэттон, в Лондон.

Странно мотнув головой, как будто стряхивая с нее даутину тумана, она сказала:

— Я позволила этому случиться. Я сама допустила, чтобы это со мной случилось. Я знаю. Я знаю. Я позволила этому случиться.

Его гнев растворился. Он поднял обе руки и прижал пальцы к ее щекам. Бинт выделялся белой тенью на фоне ее плеч. Он поцеловал ее…

— В Лондон. Я там буду.

Он почувствовал, как слезы ручьем полились по ее лицу. Они падали на его обожженные пальцы, холодные и жгучие.

— Уходи, — сказала она, отталкивая его. — Теперь уходи.

Он сделал шаг к ней, но она отвернулась и пошла. Ведро она уронила и теперь шагала вниз по холму, оставив ему только мокрые следы своих слез на пальцах. Он наблюдал за ней, пока она не подошла к пожарному насосу. Ее встретил Мак-Уордер. Магистрат посмотрел на Ли, потом вверх на холм. В этом взгляде не было прощения, только холодный вопрос, чего он медлит.

С.Т. посмотрел на тело Чилтона. Знакомая шпага без ножен валялась рядом с ним. Он прохромал по склону и подобрал свой эспадрон, рядом в тени нашел свою брошенную, отделанную серебром треуголку. Затем он сорвал с тела Чилтона свой плащ. Они закрыли проповеднику глаза, но его белое лицо было подсвечено призрачным медно-розовым светом отраженного пламени.

— Там, куда ты идешь, тебе дополнительное тепло не понадобится, — пробормотал С.Т., забирая свой плащ и поворачиваясь идти.

Никто не обращал на него внимания. Среди мешанины силуэтов и факелов он больше не мог разглядеть Ли. Он повернулся и побрел по холму вверх в темноту.
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Трех месяцев было достаточно. Трех месяцев шотландской зимы, проведенных в пещере в конце узкой долины. Этого было больше, чем достаточно. Возможно, Красавчик Принц Чарльз и его босоногие горцы находили это привлекательным, но С.Т. был всего лишь слабый англичанин и чувствовал себя глубоко несчастным.

В старые времена он бы отправился сразу в Лондон до того, как поднимут тревогу и смогут его поймать. Он затерялся бы в толпах Коверн-гардена или Сент-Джемилса, где он знал, кому верить и кого избегать, и какие удобства может купить его золото. Но он не мог взять в такой длинный путь Немо с его раненой ногой, да и сам он не годился для дороги: с обгоревшими руками и лицом и раной на бедре, которая пронзала его мучительной болью при каждом шаге Мистраля.

У него больше не осталось воли. Не было даже желания. Он отправился на север, а не на юг. В расщелине скалы, покрытой снегом и окаймленной темными соснами, он и Немо хромали и стонали, сворачиваясь вместе, чтобы было теплей, потихоньку браконьерствовали: ловили то тетерева, то зайца, вытаскивали случайную форель из ручья, принадлежавшего неизвестно какому владельцу, ужинали овсяными лепешками. Добывать корм для Мистраля было гораздо труднее. Кроме овса, который С.Т. захватил с собой, конь вынужден был жевать лишайник и добывать копытами из-под снега вдоль ручья траву и веточки кустарника.

С.Т. замерз. Ему было холодно. Ему было одиноко. И вообще, он был уже стар для этого.

Он проводил время в размышлениях. И чем больше думал, тем больше отчаивался. Он не мог обладать Ли и оставаться в Англии. На это не было никакой надежды. Да, у него были безопасные убежища, его настоящее имя, но всегда оставался бы страх разоблачения. Особенно теперь, когда Льютон его видел, знал его лицо, имя и маску. Жить бесшабашно и одиноко было одно дело, но жить, зная, что в любой момент, который он с ней проводит, он подвергает ее риску быть повешенной вместе с ним… это было нечто совсем другое.

Оставалось только изгнание. Только бесцельная жизнь, где она нашла его среди неоконченных картин… И когда он пытался вообразить, как он предлагает ей пожертвовать своим будущим и соединиться с ним в забвении, он испытывал чувство такого унижения, что оно его просто парализовывало.

Поэтому он тянул время, откладывал исполнение своего обещания, замерзший и угрюмый. Когда настала первая оттепель, он оседлал Мистраля и поехал вниз по долине, а Немо бежал рядом. Волк выздоровел, но раненое бедро С.Т. еще болело. Он не знал, куда едет и зачем, но ему надоело ежиться и мерзнуть в пещере.

Он чувствовал себя потерянным, одиноким, бездомным. Ехал медленно, избегая городов, пересек границу по диким холмам Чевиота, там где скотокрады совершали ночные набеги и растворялись потом в тумане.

Он ехал через сельскую местность, останавливаясь иногда на одиноких фермах, чтобы спросить дорогу или купить еды у какой-нибудь немногословной хозяйки. Так он добрался на юг до озер Вестморленда. Он ехал почти неделю, когда однажды ясными сумерками спустился с окутанных туманом холода Шэпфеллса в плодородную долину к угрюмому городку Кендалу и решил провести ночь в постели.

В Кендале его никто не знал. Он проезжал через него раз или два, но никогда не останавливался и никак не называл тебя, ни своим, ни чужим именем. Он свистнул Немо, который ловил в пустоши мышей, рядом были фермы и обработанные поля, и С.Т. не мог позволит волку свободно бродить по окрестностям, пока он оставался в городе. Из своего много повидавшего галстука он сделал ошейник и завязал его на шее Немо, привязав его к поводу прежде чем снова сесть на коня.

В своем черном плаще, треуголке и со шпагой он выглядел вполне джентльменом, если, конечно, не обращать внимания на грязную линялую сорочку. Он вытянул из-под защиты рукавов кружевные манжеты, сменил перчатки без пальцев на свои украшенные серебром, отряхнул как мог шляпу и приготовился разыгрывать чудака.

Немо выразил недовольство тем, что его заставили присоединиться к движению по дороге, но твердостью и уговорами удалось добиться, чтобы он согласился бежать рядом с Мистралем на своих четырех лапах, а не тащить его на задних за собой. Примерно через полмили, когда никакая женщина не появилась, чтобы ему угрожать, Немо начал успокаиваться и бежал рядом на расстоянии, которое позволяла длина поводка. Он забегал вперед и отбегал назад, пересекая дорогу Мистралю, что заставило С.Т. перекидывать поводок с одной стороны на другую через голову коня.

Никто из редких прохожих и возчиков фургонов не обратил, казалось, на С.Т. и его спутника никакого внимания, но когда они приблизились к окраине города им навстречу попалась почтовая карета. С.Т. повернул Мистраля к обочине, чтобы дать ей проехать, но кто-то с крыши издал дикий вопль. Все пассажиры на крыше повернулись в их сторону и глазели на них, пока не проехали, перегибаясь над надписью Ланкастер — Кэндэл — Карлайн на задке кареты.

Немо это внимание крайне не понравилось, и он, рыча, сделал быстрый рывок за удаляющимся экипажем. С.Т. резво позвал его и дернул назад, но волк не выказал никаких признаков раскаяния, только с довольным видом повернулся и снова занял свою позицию впереди Мистраля.

Аккуратный городок Кэндел еще светился, хотя уже приближалась ночь. Окна каменных и отштукатуренных домов светились и отражались в реке. За городом на крутом холме темнели черные руины замка. С.Т. проехал под почтовым рожком, свисавшим с вывески «Кинге Арме», и спешился на конюшенном дворе, присоединившись к толпе, ожидавшей возле конторы сведений о посылках, которые, возможно, привезла проехавшая карета.

Официального вида юноша ходил в толпе ожидавших, раздавая листки с криками «Объявление! Объявление! Здесь, сэры, объявление!» Он сунул одно в руку С.Т., отскочив, когда Немо зарычал, предупреждая, с добродушной ухмылкой. С.Т. глянул на бумагу:

«За деяния Грабежа на большой дороге,

Нанесение Увечий и Убийство

Разыскивается Софокл Трафалгар Мейтланд.

Одна тысяча фунтов.

Вышеназванный грабитель имеет при себе

Светло-серого Мерина и большую Собаку,

Эта собака имеет желтые глаза,

пятна черные и кремовые,

а на самом же деле является Волком»



С.Т. не стал читать дальше. Проглотив проклятье, вертевшееся на языке, он скомкал бумагу в руке. На мгновение его охватила паника, он стоял посреди толпы, в которой каждый третий читал подробное описание его персоны, вплоть до отделанных серебром перчаток. «Тысяча фунтов… Боже мой… тысяча фунтов!»

Он глубоко вздохнул, надвинул поглубже шляпу и снова сел на Мистраля.

Как раз в тот момент, когда он поворачивал Мистраля влево, Немо заинтересовался чем-то справа. Волк пересек дорогу под самым носом Мистраля и продолжил свой поход поперек груди коня. Мистраль, получив такие противоречивые сигналы, выгнул дугой шею и затанцевал. С. Т. сильно послал его вправо и Мистраль понял эту неожиданную подсказку очень серьезно: присел на задних ногах и сделал пируэт с передними ногами в воздухе.

На поле боя это был бы великолепный маневр, но не во дворе конюшни, что привело к тому , что женщины закричали бросились к нему и внезапно все обернулись в его сторону: глазели, кричали, показывали пальцами и махали зажатыми в руках объявлениями.

Одни его узнали. Только что он был всего-навсего один путешественник среди суеты конюшенного двора, в следующее мгновение он стал грабителем.

С.Т. положил руку на шпагу. Но не вытащил ее. Веревка намотанная на кулак, больно натянулась, когда Немо, почувствовав угрозу и волнение, пришел в ярость и стал рычать и бросаться на всю длину поводка, всем своим телом повисая на руке С.Т. С.Т. рванул повод, оттаскивая разъяренного волка назад, и направляя Мистраля среди общего столпотворения к арке ворот.

Люди, которые попытались было задержать его, сразу потеряли свое мужество, когда Мистраль двинулся вперед. Но повторяющиеся прыжки Немо встряхивали С.Т., и ему одного волка было достаточно, чтобы нарушить весь план спасения.

Мистраль в страхе вставал на дыбы. С.Т. чувствовал его неуверенность, когда его бросало из-за несбалансированности груза. Казалось, их окружало море людей. В какую-то долю секунды между тем, как дать Мистралю упасть и удерживать Немо, С.Т. бросился вперед на шею коня и отпустил повод.

Мистраль опустился на передние ноги, С.Т. обернулся в седле, чтобы позвать Немо, в полном отчаянии: его шансы уменьшались с каждой секундой, так как конюхи и почтальоны рвались перехватить поводья. Волк очищал широкий полукруг своим рычанием и щелканьем зубов. Визжащие зрители отскочили назад, и в этот момент С.Т. привлек к себе Мистраля, глянул вперед и увидел, что дорога его перегорожена пустым фаэтоном, который толпа мальчишек притащила и поставила поперек арки входа. Не раздумывая, он пришпорил своего большого коня: его ум, сердце — все устремилось к темному отверстию над экипажем, потому что там была свобода.

Мистраль сделал два галопирующих шага, на большее у него не было места, и прыгнул в воздух. Свет стал тенью, С.Т. отклонился назад в полете, время замедлилось в неестественном темпе. Он увидел ниже плеч Мистраля сиденья фаэтона и черный провал арки. А потом они опустились. Их тряхнуло от удара оземь, полетели брызги из лужи в середине арки.

Следующий прыжок вынес их на улицу. С.Т. снова держал поводья и побуждал Мистраля отдать все, что может, и конь понимал его, переходя с галопа на тройной шаг. Он видел, как Немо выпрыгнул из-под фаэтона. На мгновение ему показалось, что они прорвались, он крикнул волка, и пригнулся к шее Мистраля, но вдруг голову Немо дернуло назад. Волк взметнулся в воздух, его закрутило тянущей веревкой, застрявшей в задних колесах фаэтона.

Немо упал с размаха на спину в лужу грязи. С.Т. реагировал с лихорадочной быстротой, почти не замечая шум и крики на улице, он пришпорил Мистраля обратно к арке, когда волк поднялся на ноги и снова бросился вперед. Один из почтальонов перепрыгнул через фаэтон и схватил веревку. И когда Немо рвался вслед С.Т., мальчишки завязали конец веревки за ступицу колеса.

С.Т. въехал в арку, отогнав почтальона взмахом меча. Он наклонился вниз, пытаясь обрезать веревку шпагой. Ему мешал Немо своими беспорядочными бросками, и он тщетно продолжал свои старания освободить волка даже тогда, когда толпа отрезала ему путь к свободе. Он пытался и пытался это сделать, когда звук копыт Мистраля заглушили крики толпы в арке, когда ловушка захлопнулась, когда Немо бросил свою воинственность и начал прыгать и лизать руку С.Т., когда кто-то схватил Мистраля за узду, когда на него направили пистолеты и ружья из толпы… все еще наклоняясь вперед с опущенной рукой и шпагой и погрузив лицо в гриву Мистраля

Впервые в своей жизни С.Т. был в тюрьме. Могло быть и хуже, это он знал. Гораздо хуже. Квакеры, правившие в Кенделе, содержали тюрьму в такой же опрятности, как и весь их процветающий город. Они не допускали ни того, чтобы пленника дразнили или швыряли в него дохлых кошек, ни того, чтобы пелись песни в его поддержку. Так что пребывание С.Т. в тюрьме было на редкость мирным.

Они разрешили ему держать Немо в камере и даже позволили два раза в день выходить им обоим на прогулку. Во время этих экспедиций на Немо был надет намордник, а С.Т. кандалы, и это унижение было бы нестерпимым, если бы не дружелюбие горожан. Сопровождаемый двумя констеблями и волком, С.Т. шествовал по главной улице, останавливался в «Кинг Арме» и навещал Мистраля, потом шел обратно, отвечая на вежливые приветствия изящным кивком. Такая популярность могла бы доставить С.Т. больше удовольствия, если бы он не знал, что тысяча фунтов награды за его поимку должны были быть всему городу Кендэл, и отцы города решили использовать ее на то, чтобы превратить ратушу в публичную ассамблею, в комнаты для развлечений добрых граждан картами, театральными представлениями и балами.

Он не сомневался, что они придут на его казнь с таким же энтузиазмом, но для этого надо было дождаться судебной сессии и суда.

Казалось все соответствовало одно другому. Его любили даже в дни его падения. Истинный джентльмен, который не поддается обстоятельствам, плюет на них. С.Т. знал, как играть эту роль. Он годами играл ее.

Он ждал уже три недели, когда однажды утром к нему вошел констебль и сказал, что пришел джентльмен и хочет его видеть. Визит этот запоздал, но С.Т. это не удивило. Сразу после ареста он послал письмо старым адвокатам его отца и просил их совета. Так как они не очень хорошо разговаривали с ним, когда он был всего-навсего беспутным наследником разоряющегося имения, он вряд ли мог ждать от них энтузиазма по поводу защиты Принца большой дороги. Но у него была в них необходимость: ему надо было позаботиться о Немо и Мистрале. Больше всего он беспокоился об этом, когда, лежа ночью на тюремной койке, он глядел в потолок и гладил голову лежащего рядом на полу волка.

Единственный человек, которому он мог доверить заботу о них, была Ли. Неужели она оказалась настолько жестокой, чтобы выдать его полное имя представителям короны? Но если это сделала не она, то кто? Больше у него никого не было. Он уже поручил ее заботам Сирокко, когда проскользнул той ночью к римским развалинам и поменял коней, послав Честь, Сладкую Гармонию и Голубку в Небесном Прибежище на вороном, поручая их самих тоже Ли, ее практичности и здравому смыслу.

Он верил в нее. Он пытался и не мог вообразить, что она его предала.

Не Ли. Она была честна с ним. И поэтому теперь узнает, что назначена душеприказчицей, исполнительницей последней воли и завещания Софокла Трафальгара Мейтланда, наследницей волка, коня, разных неоконченных картин, разрушенного замка во Франции и банковских счетов в разных городах, разбросанных по всей Англии, если только Корона уже не захватила их. «Помни обо мне, — думал он, — Только помни обо мне теперь и потом».

Когда пришел констебль, С.Т. достал из кармана сложенный листок бумаги, где он записал все банки, позволил надеть на себя наручники, твердо велел Немо оставаться на месте и вышел за стражем из камеры. Он ожидал встретить адвоката в тюремной конторе, но вместо этого его вывели наружу и в сопровождении обоих офицеров повели через улицу, в аллею, мимо конюшни и ворот сада и, наконец, вниз по ступенькам через вход для прислуги в солидный особняк.

Повар и судомойки выстроились вдоль стены и смотрели во все глаза, когда С.Т. и констебли проходили через кухню.

— Смотри не поймай мух языком, Лэйси, — проворчал один из констеблей, давая самой младшей служанке дружеский подзатыльник.

Она присела.

— Нет, сэр, мистер Динтон! Только не я!

С.Т. посмотрел на нее мимоходом и улыбнулся уголком рта. Она захихикала и снова присела, а повар прошипел приказ возвращаться к работе. Констебли взобрались по узкой лестнице с С.Т. посередине. На площадке их встретила суровая домоправительница.

— Сюда, — угрюмо произнесла она и открыла дверь в уютную библиотеку. Занавески окон, выходящих на улицу были задернуты, их красивая парча не пропускала света, но огонь, ярко горевший в камине, и уставленный свечами подсвечник хорошо освещали комнату.

— Мистер Динтон и мистер Грант будут ждать в маленькой гостиной, — объявила домоправительница.

— Как… оставить его здесь одного? — возразил Динтон.

— Вам приписано приковать его к столу, — сказала она раздувая ноздри, как если бы простое повторение этого приказа оскорбляло ее. Она подождала, пока бормочущие себе под нос констебли усадили С.Т. и приковали оба его запястья к ножке стола.

— Я хочу только сделать завещание, — пробормотал он, — я не понимаю, из-за чего такие сложности.

Домоправительница высокомерно посмотрела на него и, проводив констеблей из комнаты, с шумом захлопнула ее. Он услышал их шаги, когда они пересекали холл, и затем звук другой захлопнувшейся двери. Туфли домоправительницы застучали по полу дальше.

Он ждал. Это было слишком сложно и хлопотно для встречи обычного преступника с его советниками защиты.

Другие шаги приблизились к двери, тяжело ступающие по скрипучим половицам холла. С.Т. откинулся на стуле, распрямился, он чувствовал себя смущенным и решил не показывать этого.

Массивный человек, открывший двери и тяжело протопавший в библиотеку, был С.Т. совершенно незнаком. С.Т. сидел глядя на него и ждал представления, считая, что его личность достаточно установлена.

Какое-то время представительный мужчина смотрел на С.Т.; оглядывая его подробно, как какую-то вещь на рынке, прошелся направо, налево под жалобный скрип пола, сопровождавший каждый его шаг. Хотя у него была полная фигура, его бирюзовый шелковый камзол имел модный покрой, а галстук был безупречен.

Он остановился, выдвинул вперед нижнюю губу, руки он держал в карманах жилета.

— Не хотите ли осмотреть мои зубы? — сухо спросил С.Т.

— Не будьте нахалом.

Наручники С.Т. звякнули об его стул, когда он сжал кулаки.

— Тогда не глазейте на меня, как деревенщина в королевском зверинце. Я хочу, чтобы вы составили мое завещание, прежде чем мы заговорим о суде.

Выпуклые глаза опустились.

— Я Клэйборн, — объявил он ледяным тоном. С.Т. поднял подбородок и нахмурился. Он смотрел на гордую внушительную фигуру, тяжелые челюсти, массивные плечи. Это так поразило его, с такой силой, что он растерянно произнес:

— Боже мой! — и закинув голову рассмеялся мрачным смехом, — Клэйборн! То-то, решив, что вы мой адвокат, я подумал, что вы слишком разодеты для такого дела.

Эрл Клэйборн, советник нескольких министерств, фаворит короля и главная действующая сила в казначействе, казалось, не понял юмора этого недоразумения. Его широкий рот презрительно искривился.

— Поосторожнее со своими вольностями.

С.Т. подозрительно глядел на него.

— Какого черта нужно от меня казначейству? — он искоса посмотрел вверх и лукаво усмехнулся. — Может, вы хотите назначить меня генерал-грабителем для сопровождени ваших сундуков? Я охотно соглашусь, но не думаю, что вам нужна помощь любителей.

Клэйборн смотрел на него с отвращением.

— Я приехал ознакомить вас с ситуацией, дорогой мой герой навозной кучи, — он сложил руки за спиной. — Корона получила существенные свидетельства о деятельности так называемого Полуночного Принца. Достаточные, чтобы повесить его раз двадцать, если его величество захочет.

Он остановился и дал тишине угрожающе заполнить комнату.

— Благодарю вас, — сказал С.Т. — Вы очень добры, что проделали весь этот путь, чтобы разделить со мной взгляды его величества на это дело.

Клэйборн достал из жилетного кармана табакерку, взял щепотку и громко чихнул.

— Ваше имя Мейтланд, — произнес он. Он подошел к окну и слегка раздвинул пальцем занавески, — Софокл Трафальгар, как сказано в семейной библии, которую адвокаты вашего отца проверили по моей просьбе. Лорд Льютон подтвердил вашу личность.

С.Т. ждал с невозмутимым лицом.

Клэйборн потер нос и чихнул.

— Этот… человек… по имени Джеймс Чилтон был так некорректен, что дал себя застрелить… есть сомнения в том, кто совершил это злодеяние. Я понял, что вы обвиняете Лыотона. Он так любезен, что обвиняет вас. Все это очень скучно и неудобно. На суде, — он поглядел в щелку, — будут вызывать свидетелей. Задавать вопросы. Некоторые… обстоятельства… станут общим достоянием.

— Обстоятельства? — пробормотал С.Т.

— У меня есть дочь, — внезапно сказал Клэйборн.

С.Т. застыл глядя на громадный силуэт у затененного окна. Клэйборн опустил занавеску.

— Леди София, — губы его искривились, — на редкость тупая девушка. Последнее время она называла себя Голубка Мира.

По улице снаружи проехал экипаж; стук копыт и грохот колес были единственным звуком, слышным в тихой комнате. Клэйборн заложил руки за спину и, медленно повернувшись, посмотрел на С.Т. полузакрытыми глазами.

— Да, — мягко произнес С.Т., — становится жарко.

— Поистине жарко. Леди София помолвлена. Семейные соглашения весьма значительны. Возможно, вам неизвестно, что она была… последний год… за границей. Возможно, на вашем суде возникнет путаница, и девушки, которым она легкомысленно доверилась, могут ошибочно объявить, что она была… где-нибудь в другом месте, — он пожал плечами. — Возможно, я не тот человек, который любит неопределенность, — он взял еще щепотку табака, — я не хочу, чтобы этот суд состоялся.

С.Т. опустил глаза к коленям. Он вздохнул раз, потом другой, стараясь дышать ровнее.

— Вы можете держать язык за зубами? — спросил Клэйборн.

С.Т. поднял голову и посмотрел этому человеку в глаза.

— Дайте мне только достаточный довод.

Клэйборн провел указательным пальцем по верхней губе. Он смотрел на С.Т., как громадная сочная жаба смотрит на муху. Потом он полез во внутренний карман своего камзола и вытащил сложенный пергамент, украшенный печатью. Он тяжело прошел к двери и положил толстый лист на столик черного дерева.

— Полное прощение его величества, — произнес он. — Вы не запачкаете имя моей дочери случайным разговором о ней.

Он открыл дверь и, важно шагая, вышел, закрыв ее за собой.

С.Т. не мог оторвать глаз от пергамента. Он откинул голову на спинку стула. Медленная ошеломленная улыбка расплывалась по его лицу.
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Он был в Лондоне уже целый месяц. Месяц он знал, где найти ее в доме кузины на Брук-стрит. И не ехал туда. Каждое утро он вставал, одевался, чтобы ехать туда, и каждое утро находилось какое-то отвлечение, мелкое поручение, случайный знакомый, какой-нибудь предлог подождать.

Возможно, он встретит ее в новом Пантеоне или в саду на музыкальном вечере, где-нибудь в более романтичном месте чем в гостиной, полной утренних посетителей. Возможно, он встретит ее на улице, возьмет за руку и увидит, как вспыхивает от удовольствия ее лицо. Возможно, она уже слышала о его прощении, узнала о его успехе, возможно, она напишет ему письмо, пошлет записку, сделает что-нибудь… что угодно… О, Господи!

Уже месяц С. Т. был любимцем лондонского светского сезона, призом, который оспаривали на приемах, и абсолютной сенсацией, когда он появился на маскараде в Восхолле в своей маске Арлекина и усаженных серебром перчатках. Его фамильное имя всегда давало ему доступ в общество, и если в прошлом его приветствовали как пусть не вполне респектабельного, но пикантного гостя, то теперь он был открыто признан Полуночным Принцем — он стал криком моды.

Все свободное время он проводил, репетируя слова, которые он скажет, когда ее увидит. На любом приеме он беспокоился и бродил, оглядывая гостей, мрачный и нервный, пока не убеждался, что ее нет, и тогда уже чувствовал себя непринужденно. По прошествии первых двух недель он понял, что не встретит ее… Она вообще не бывала в обществе, ее никто не знал, никто о ней не говорил, и вскоре дамы начали с радостью убеждаться, что он становится совсем ручным и доступным для всех.

Он даже принял приглашение на бал в Нортумберленде. Последний раз, когда С.Т. был гостем Хью и Элизабет Перси, он днем или спал, или играл в карты, а ночью занимался любовью под эшафотом. Перси был тогда простым парнем, теперь он наслаждался своим герцогством. Сегодня и эшафот, и незаконный любовник давно были в прошлом, и интерьеры, обновленные Робертом Эдемом, сияли всей своей радужной краской: мрамор в прожилках, красные, золотые и зеленые мозаичные полы, позолоченные статуи, ковры, специально сотканные, чтобы отражать каждую деталь сложного узора разрисованных потолков. Под стать обстановке были и гости герцога, яркие, как экзотические птицы в цветущих джунглях. Трепетали веера, изящно взлетали кружевные манжеты, и запах духов, вина и нарядной толпы наполняли воздух этого теплого июньского вечера.

— Я просто умру, обещаю вам, умру, — кокетничала леди Блэр с С.Т., — если вы не расскажете, что стало с моей жемчужной шпагой и этими крохотными бриллиантовыми капельками.

Он поднял палец и игриво качнул изумруд, свисавший с ее ушка, позволив руке коснуться ее белой шейки.

— Кажется, я отдал ее вашей второй горничной, — улыбаясь, он поднес свою руку к губам и поцеловал ее в том месте, где она коснулась шеи, — после того, как вы уволили ее за нахальство. Неужели ваш муж не мог купить вам ничего лучшего mа paurne? [65]

По ней пробежала восторженная дрожь, ее обнаженные плечи передернулись, а губы кокетливо по-детски надулись.

— О… Может быть, я была несправедлива со своей горничной, но теперь вы не попытаетесь украсть мои серьги?

— Может быть, и украду, — он заглянул ей в глаза. — И потребую поцелуй под угрозой шпаги на пустой дороге.

Она поводила закрытым веером по зеленому бархату его рукава.

— Вы так пугающе свирепы, — пробормотала она. — О, уверена, что буду кричать.

— Но ведь от этого станет еще интереснее, — С.Т. повернул голову. — А что, если ваш муж придет на помощь? Я вижу, что он мчится сюда, вооруженный шампанским и стаканом клерада.

Она со значением закатила глаза, но С.Т. только улыбнулся и наклонил голову в вежливом поклоне, краснощекому мужчине, который пробирался к ним через толпу.

— Лорд Блэр, — произнес он, — рад встрече.

Мужчина холодно вернул кивок.

— Мейтланд, — коротко буркнул он. Он передал жене шампанское и вытащил кружевной платок, вытирая пот, выступивший с краю его напудренного парика.

— Мы занимались воспоминаниями, — сказал С.Т., — я как раз собирался пожаловаться леди Блэр, что по сей день ношу шрам от вашей шпаги.

— Э? — хмурая гримаса лорда Блэра пропала. — Бог ты мой, это было, наверное, лет десять назад! — он покосился на С.Т. — Я думал, что, может, подколол вас, но не был уверен.

— Я месяц пролежал в постели, — жизнерадостно соврал С.Т. — У вас какой-то хитрый выпад налево в квинде. Он застал меня врасплох.

— Вот как? — Лорд Блэр порозовел. Он поглядел направо-налево, потом наклонился к С.Т. — Я ничего не говорил в обществе о нашем поединке. Да и вообще, по-моему, не принято хвалиться своей храбростью, не так ли?

— Несомненно, — подмигнул С.Т. — Но не сердитесь, если я все-таки буду предупреждать других, что с вами ссориться не стоит.

Блэр откашлялся, ярко покраснев. Он ухмыльнулся и хлопнул С.Т. по плечу.

— Что ж, давайте забудем прошлое, а? Вы позволили себе уклониться с пути истинного, устроив засаду на меня и леди Блэр… но не сомневаюсь, что большинство ваших жертв заслуживали своего наказания.

— Мне хотелось бы так думать, — мягко пробормотал С.Т. и воспользовался моментом, чтобы удалиться. Вторая горничная, если он не ошибается, была уволена за нахальство позволить себе быть изнасилованной героическим лордом Блэром и забеременеть от него. С.Т. оставил победителя расписывать во всех красках своей жене схватку, которой никогда не было. Ни один англичанин, кроме Льютона, не мог похвастать тем, что ранил Сеньора дю Минюи. Однако Льютон не смог бы сейчас претендовать на признания и почести, ибо его настоятельно убедили в том, что его интересы требуют продолжительного путешествия по континенту.

Возможно, что его поездку оплатил герцог Клэйборн.

— Вы бесстыдник, — проговорил женский голос в ухо С.Т. Тот обернулся, поклонился хозяйке бала и поднес ее руку к губам.

— Но, надеюсь, не зануда, — сказал он. — В каком проступке вы собираетесь упрекнуть меня? Мне кажется, что я не обесчестил ни одной герцогини.

— О, не сомневаюсь, что вы слишком робки для этого. Кроме того, иметь дело со мной — совсем не то же самое, чем с Блэром, — она задрала нос и надменно посмотрела на него.

— Да, готов держать пари, что со шпагой вы управляетесь лучше него.

Герцогиня тряхнула своими темными локонами.

— Ну вот! Я же говорила, что вы бесстыдник. А Блэр пытается убедить всех, кто соглашается его слушать, что ему когда-то повезло ранить вас!

С.Т. улыбнулся.

— Ранил он вас? — она подняла брови.

— Я не вправе отвечать на этот вопрос, леди.

— Это означает, что не ранил, — удовлетворенно заметила она. — Я так и думала… я так и буду отвечать всем, кто меня спросил об этом. Я слегка улыбнусь, так, как сейчас сделали вы, и шепну: «Он сказал мне, что не вправе говорить об этом» Это доведет Блэра до исступления. Правда?

— Какая забавная мысль. Как поживает ваша очаровательная племянница?

Герцогиня обмахнулась веером.

— О! Она обедает в восемь, ложится спать в три и спит до четырех пополудни; она купается, ездит верхом, танцует.. впрочем, вы сами можете все это увидеть, если присоединитесь к ее поклонникам.

С.Т. нетрудно было вообразить себе юную леди в кругу воздыхателей.

— Я, пожалуй, поберегу силы.

— А она приберегла первый полонез для вас, если, конечно, вы сможете доковылять до нее, мой бедный, мой слабый.

Он поклонился.

— Но, может быть, и вы приберегли этот танец для меня, герцогиня? Пока еще я испытываю некоторый вкус к женщинам, может быть, вы окажете мне честь?

Она улыбнулась и протянула ему руку. С.Т. повел ее мимо колоннады в белый с золотом бальный зал, где при первых торжественных звуках музыки толпа преобразилась в элегантные группы.

Став во главе шествия, он поклонился, а его партнерша присела в поклоне. Он двигался в привычных фигурах танца, одновременно ведя легкий разговор, которому обучился еще сызмала. Не зря его мать, миссис Роберт Мейтланд, была в свое время царицей балов в Лондоне, Париже и Риме. Такую бесцельную легкую болтовню С.Т. считал своей наследственной чертой.

Требовалось лишь проявить немного внимания, чтобы выглядеть галантным и успевать вовремя менять позиции под звук флейты, гобоя и арфы. Он бросил взгляд вдоль ряда танцующих, когда поднял руку герцогини и сделал пирует вокруг нее.

Он увидел Ли. Инстинктивно он продолжал двигаться. Он закончил пирует и двинулся вдоль ряда, механически совпадая в такте с движениями герцогини, уже не слыша музыки, не видя танцоров, занятый только той, кто окажется напротив него в следующей фигуре.

Он не мог сказать, заметила ли она его. Ее лицо было невозмутимо, изумительно прекрасно, ее волосы были подняты наверх и напудрены. Около угла рта была маленькая черная мушка. Казалось, что он не может набрать в легкие достаточно воздуха, что ему не хватает дыхания, что когда он занял свое место напротив ее в фигуре, его тело стало действовать само, независимо от разума. Он даже не глядел на нее, только поднял ее руку, сделал пирует вокруг нее и передвинулся дальше по ряду.

Придя в себя, он задышал тяжело и часто. Идиот! Проклятый болван! Столько он готовился к их встрече, столько сочинил слов, которые собирался ей сказать, оттачивал их в уме, добиваясь их убедительности и неоспоримости… О, Господи… О, ад и все дьяволы… Он поверить не мог в то, что натворил.

Он не увидел ее в упор. Сделал вид, что не знает ее. Может быть, она не поняла этого… Может быть, и она поступила так же? Может быть, после этого бесконечного танца он сможет подойти к ней и объясниться и она поймет его.

Но он посмотрел на нее, и сердце замерло в его груди, и все изящные слова исчезли из памяти.

Танец, наконец, кончился. С.Т. предложил руку герцогине. На какое-то мгновение ему показалось, что она двинется к дальнему концу ряда, но кто-то из дам позвал ее, и С.Т., воспользовавшись случаем, провел герцогиню к ее приятельнице.

Ли прижалась щекой к резному дубу панелей коридора, где она спряталась после танца. Танцевать и веселиться она больше не могла, а видеть, как он смотрит мимо нее, будто ее не существует, было для нее невыносимо.

Она не знала, чего ждала. Объяснения в любви? Сеньора на коленях пред ней? Возможность сказать ему, что она о нем думает?

Лжец! Лицемер! Предатель, кокетливый петух, весь разодетый в зеленое с золотом, с небрежно завязанными на затылке и даже напудренными для приличия волосами, которые так и сверкают в свете свечей.

О-о, все эти ночи, которые она провела без сна, в тревоге за него, думая, что с ним, думая, какая ему грозит опасность. Все эти утренние часы, когда сердце поднималось к горлу, едва они заговаривали с кузиной Кларой о свежих газетах. Что пишут новенького? Какие светские сплетни? Не поймали ли какого-нибудь грабителя на дорогах? Ах, да, такая скука. Нет, пожалуй, ей не хочется сегодня идти в театр.

И потом однажды объявление о его поимке, прощении и прибытии в Лондон. Она ждала.

Ну, почему она допустила, чтобы это так ранило ее? Она ждала любви, нет. Она ни на секунду не верила ему. Она знала, что он из себя представляет. И все-таки, когда Сильверинг и все, что осталось от ее жизни, сгорело перед ее глазами, она повернулась и положила к его ногам свое сердце и все свое существо. Почему он не шел?

Она, действительно, ненавидела его. Ненависть, казалось, заполнила ее жизнь: она все еще ненавидела Джейми Чилтона в его логике, и Голубку Мира, и всех этих глупых девчонок, которые пришли к ней и сказали, что мистер Мейтланд послал их к ней, потому что она знает, что им делать.

Конечно, она знала. Очень легко оказалось заставить голубку назвать свое настоящее имя, легко предсказать, что могущественный Клэрбери примет обратно наследницу такого значительного состояния, куда бы та ни убегала.

У Сладкой Гармонии тоже была семья, готовая с радостью принять ее обратно и сделать все, лишь бы избежать скандала. Ли пристроила и Честь; она постаралась, чтобы все девушки, которых секта Чилтона сделала бездомными, могли где-то устроиться… Но она не простила. Она ненавидела каждую из них.

А больше всего она ненавидела С.Т. Мейтланда. И себя за то, что была такая дура, за то, что страдала, страдала, страдала.

Ей не надо было приходить на этот бал. Конечно, С.Т. должен был быть на нем, овеянный своей легендарной славой. Она слышала о Воксхолле… явился туда в своей маске, индюк надутый, он даже притащил с собой Немо и напугал до смерти всех дам. А ведь волк — это не попугай, чтобы развлекать этих визгливых куртизанок. Тем более, что С.Т, знал, как реагирует Немо на женщин. Надо было Ли остаться дома у кузины, как она делала все эти месяцы… ожидая, надеясь, ненавидя.

Она испугалась, очень испугалась того, что с ней произойдет. Она чувствовала, что превращается в зловредного черного паука, запрятавшегося в свою щелку и глядевшего оттуда на мир, презирая всех и вся за то, что у них было то, чего не было у нее.

Кто-то шел по коридору. Она услыхала, как открылась дверь и звуки отдаленной музыки стали громче. Она почти решила убежать, не в силах отвечать на любые самые доброжелательные вопросы о ее самочувствии, но это привело бы к новым, более подробным расспросам. Так что она осталась на месте, повернувшись к двери в холл, гордая и надменная.

— Ли? — мягко произнес он, и при звуке его голоса ее подбородок поднялся выше, а спина стала еще прямее, пальцы сомкнулись на краю стола, до боли крепко.

Сеньор вышел из тени на свет. Ли яростно глядела на него, мечтая только об одном — чтобы убить его взглядом. Но он остановился на месте, живой, сверкающий, в мягком свете люстры над головой.

— Я хотел тебя увидеть, — тихо сказал он. Она высоко держала подбородок.

— Прошу прощения? — спросила она ледяным голосом.

— Я хотел тебя видеть, — повторил он, — Я… не знаю почему я не пришел.

Она просто стояла и смотрела на него, подавляя подступающее жжение в глазах. Когда слезы были уже готовы пролиться, она резко отвернула лицо в сторону.

— Ты слышала, что меня простили? — спросил он.

— По-моему, это известно всем, — напряженно ответила Ли.

Он замолчал. Она уставилась на угол стола, рассматривая на его полированной поверхности отражение своего лица.

— Ли, — сказал он странным голосом, — не окажешь ли ты мне честь…

Он не договорил. Она посмотрела вверх. Он глядел на нее, как будто ожидая, что она скажет. Когда она посмотрела ему в глаза, он отвел взгляд, как будто был чем-то смущен, и неуклюже наклонил голову.

— Я больше не танцую сегодня, спасибо, — деревянным голосом ответила она, — У меня болит голова.

Он опустил глаза на кисточки, украшавшие эфес его парадной шпаги, перебирая пальцами плетеный шелк.

— Я вижу, — сказал он, — сожалею.

Он коротко поклонился, повернулся и исчез в тени неосвещенного коридора.

Ли сглотнула. Плакать она сейчас не могла. Слез было недостаточно для ее страдания.

С.Т. явился на Брук-стрит на следующий день. Он должен был это сделать. Должен был. Он стоял в холле, пока его визитную карточку понесли наверх к Ли, губы его были сжаты, глаза смотрели строго перед собой на пятую ступеньку лестницы. Он повторял про себя, что он собирается ей сказать.

Во время этого ожидания он почувствовал, как покидает его мужество. Дворецкий провел его наверх. Пока слуга провозглашал: «Мистер Мейтланд», С.Т. стоял в дверях гостиной и пытался разглядеть Ли среди визитеров, сидевших на составленных в кружок стульях. Но встала и встретила его у дверей маленькая пухленькая женщина.

— Я миссис Пэттон, — пробормотала она, когда после многозначительной паузы возобновился общий разговор. — Моя кузина еще не спускалась.

С.Т. склонился к ее руке. Кружево его манжет падало бледной пеной.

— Я счел за честь выразить свое почтение, — произнес он нейтрально строгим тоном, неуверенный, однако, как примут его с его сомнительной репутацией в этом респектабельном доме. — Боюсь, что я вам неизвестен.

Но кузина Ли, миссис Пэттон, только с любопытством посмотрела на него и прошептала:

— Так входите и познакомьтесь со всеми, — на ее круглом пице появились лукавые ямочки. — Хотя ваша любопытная репутация опередила вас. Мы все безумно хотим встретиться с мистером Мейтландом. Уверена, что Ли не упоминала, что знакома с вами, иначе я бы заставила ее представить вас, сэр, нашему дому.

— Да, я много потерял, что до сих пор не представлен вам, — вежливо сказал он. Она улыбнулась.

— Вы, наверное, встретили Ли во Франции? Несчастное дитя, она почти ничего не писала нам оттуда, — она наклонилась к нему. — Ей столько досталось. — Она продолжала, понизив голос, — это было так благородно со стороны подруги ее матери, как ее имя? — да, миссис Льюик-Харет, увезти ее для перемены обстановки после всех этих трагедий. Мне грустно, что я не смогла сама этого сделать, но я должна была родить моего маленького Чарльза. Боже мой… Это было слишком тяжело для такой молодой девушки, все это вынести… Бедняжка, я плакала над ней. И так долго отсутствовать! Больше года! Мы получили только одно письмо из Авиньона. Полагаю, что она не могла заставить себя писать. А потом этот пожар… Это невыносимо! — миссис Пэттон положила руку на локоть С.Т. — По правде сказать, мне не кажется, что ей становится лучше. Мне, наконец, удалось прошлой ночью уговорить ее в первый раз за все время, что она у нас, выехать в свет, а сегодня, — она грустно покачала головой, — я рада, что вы пришли, сэр.

— Вы великодушны, — сказал он, — спасибо вам. Я не ожидал, что встречу в вашем доме столько гостей.

— Я считаю, что ей нужно отвлечься, — нахмурилась миссис Пэттон. — С тех пор, как она вернулась, она не видится даже со своими друзьями детства, — она импульсивно взяла его за руку. — Мистер Мейтланд, я буду рада любому, кто заставит ее хоть раз улыбнуться так, как она улыбалась раньше. Кому угодно буду рада. Даже трубочисту! — она покраснела и прикусила губу. — Трубочист! Не принимайте это на свой счет. Конечно, я не хочу сказать, что ваша душа так черна, как сажа. Прошлое есть прошлое, но я не имею права попрекать вас им, если сам король этого не делает. Кроме того, — она кокетливо глянула на него, — вы ведь светский лев — желанный гость всех гостиных. Я буду всем рассказывать, что удостоилась принимать в своем доме знаменитого грабителя!

— Благодарю вас, — он поискал слова и потом, посмотрев на ее пухленькое милое личико, добавил, — за ваше доброе сердце.

С ее лица исчезло лукавство. Она задрала голову и посмотрела на него с новым интересом:

— Какой вы необычный человек!

С.Т. переступил с ноги на ногу, чувствуя себя неуверенно под этим проницательным женским взглядом.

— Как вы думаете, погода еще продержится, — спросил он небрежно.

— Не имею ни малейшего понятия, — сказала она, подтягивая его к кругу сидящих. — Можно предложить вам чаю? Миссис Чолмонд, разрешите представить вам мистера Мейтланда, нашего потрясающего грабителя с большой дороги. Пожалуйста, займите его, а я поднимусь наверх посмотреть, что задерживает леди Ли.

С.Т. стоял, цедил чай и делал все возможное, чтобы казаться этим достойным леди ручным и кротким. Их первоначальная настороженность начала таять, и к тому времени, как миссис Пэттон вернулась, они извлекли из него интересную информацию: оказывается, он остановился у Чайльдов в Остер-парке, и смог поэтому описать им новые стулья миссис Чайльд со спинками в виде античной лиры.

Миссис Пэттон подошла к нему.

— Я должна принести вам свои извинения, мистер Мейтланд. Леди Ли нездорова. Боюсь, что сегодня она к нам не присоединится.

С.Т. опустил глаза под ее проницательным взглядом. Конечно, Ли не захочет увидеться с ним. Черт! А чего он ожидал? Он почувствовал, что краснеет. Все дамы смотрели на него.

— Мне очень жаль слышать это, — проговорил он бесстрастным тоном.

Миссис Пэттон взяла его руку, когда он раскланивался на прощание.

— Может быть, в другой раз, — сказала она.

Он почувствовал, как ему в ладонь вложили маленький сложенный листок бумаги. Его пальцы сжались.

— В другой раз, — повторил он механически. Дверь гостиной закрылась за ним. Он остановился в полутемном холле и развернул записку. «Она гуляет в саду, — говорилось в ней, — Джексон вам покажет».

У подножья лестницы стоял дворецкий и выжидающе смотрел на него. С.Т. набрал в грудь побольше воздуха, смял записку в руке и спустился.

Ли привыкла принимать как данность то, что ее рассудок играет с ней в карты. Так, какой-нибудь звук мог заставить ее обернуться, ожидая увидеть за спиной отца, или, увидев очаровательный шарф, подумать: «Анне понравится». Сначала эти моменты были очень частыми, как сны, но постепенно они стали выцветать и стали случаться реже. И все-таки, когда до нее донеслись шаги и запах, сильный запах свежесрезанной лаванды, она бездумно подняла голову и только потом поняла, что этот запах был только воспоминанием, а не реальным человеком, и место было другим, не там, где она была сейчас, а там, где пыль и солнце смешивались воедино в разрушенном дворе замка.

Она не может обернуться и увидеть Сеньора, стоящего там среди своих сорняков и диких зарослей.

Она захлопнула маленький — в восьмую часть листа томик «Сна в летнюю ночь» и склонила голову на руку, не слушая мягких укоров кузины. Клара действительно очень хотела помочь, Ли знала это, и все же этот нажим, заставляющий ее вернуться к жизни, к внешнему миру, только делал Ли еще более несчастной и злой. У нее ничего не было, никого и ничего. Все предало ее… Даже ее месть, которая лишила ее Сильверинга и дала ей в награду только горечь. Ей становилось все хуже и хуже… еще больнее. Так долго страдать не из-за семьи, которую она потеряла, но из-за человека, который в любви знал только кокетство и похоть, который мог посмотреть сквозь нее так, как будто ее не существовало, а потом бессердечно пригласить ее танцевать.

Она так старалась закрыть от него свое сердце, и так ужасно проиграла.

Кто-то подошел и остановился на посыпанной гравием дорожке около нее, но ей не хотелось поднимать голову и открывать глаза. Она хотела ничего не чувствовать. Не думать, не терпеть, даже не существовать.

— Пожалуйста, Клара, — прошептала она, — Клара, пожалуйста, уйди.

Легкое шуршание шелка. Теплые руки взяли ее за щеки, не женское мягкое прикосновение, а сильные нежные пальцы, которые ласкали ее лицо, обдавая сильным ароматом лаванды. Она открыла глаза, и он был здесь перед ней, на коленях, живой, настоящий. И — Солнышко, — мягко произнес он и притянул поближе к себе, прислонил ее голову к своему плечу. На какой-то момент было все: утешение и уединение, и любовь, которую она так отчаянно хотела, такая любовь, какая была у нее всю жизнь, непоколебимая и охранительная. Она прижалась лицом к его камзолу, горло ее болело.

— А, ты так хорошо все делаешь, — шептала она, — шарлатан проклятый.

Он не говорил, не качал головой, не отрицал этого. Ли вскинула руки ему на плечи и выпрямилась, оттолкнувшись верх. Надушенная пудра с ее волос осыпала выцветший шелк камзола, смешалась с запахом лаванды от раздавленных стеблей в его руках. Он осторожно положил свой растрепанный букетик на мраморную скамью около нее.

— Я увидел их у порога, — сказал он, не поднимая глаз.

Потом потрогал пальцем один из раздавленных цветов и тихо спросил: — Ты пошлешь меня к черту?

Она смотрела на его склоненную голову. Он поднял лицо, посмотрел на нее серьезно, зеленые глаза и насмешливые брови были неподвижны, а сам он был несколько неуверен, как сатир, наблюдающий из чащи густого леса.

— Я думаю, что кузина не обратит внимания на то, что ты сорвал ее цветы, — ответила она, надменно делая вид, что не так поняла его.

Он медленно вздохнул и поднялся. Ли смотрела на металлические отражения пуговиц его камзола. Свои руки она сложила на коленях.

Слегка повернувшись в сторону, он провел по распустившемуся цветку розы костяшками пальцев.

— Ли, я… — он оторвал лепесток. — Я знаю, ты рассержена. Я очень сожалею, что не пришел раньше. Я очень сожалею.

— Вы очень ошибаетесь, — сказала она. — Я совсем не ждала, что вы придете.

Он оторвал еще один лепесток и, держа его между пальцами, разорвал пополам, сложил, еще разорвал.

— Не ждала?

Она подняла на него глаза.

— А почему я должна была ждать? Разорванные кусочки розового лепестка полетели на землю.

— Да, конечно, — тихо проговорил он тусклым голосом. — Почему ты должна была ждать?

Ли смотрела, как он оторвал еще два лепестка и свернул их в трубочку большим и указательным пальцем. Он продолжал рвать лепесток за лепестком.

— Я пришел, потому что хотел видеть тебя, — резко сказал он, хмуро рассматривая наполовину оборванную розу. — Я хочу разговаривать с тобой, — он оторвал еще лепесток. — Ты мне нужна.

Она сжала руки в коленях.

— Я нахожу ваш разговор неинтересным.

— Ли, — покаянно сказал он.

«Оставь меня в покое, — думала она. — Уходи. Не начинай этот фарс сначала. Пожалуйста, не надо». Он вертел в пальцах поникший цветок.

— Ты все еще сердишься?

— Я не сержусь. Я сделала то, к чему стремилась. Я только… хотела бы… чтобы мой дом не сгорел.

Он закрыл глаза.

— Я не должен был оставлять тебя там одну. Я не хотел этого. — Розовые лепестки осыпались дождем, оставив голый стебель. — Я был проклятым дураком.

— Ты был в опасности. Почему ты должен был оставаться?

Он повернул голову с легким хриплым смешком.

— Это похоже на кошмар. Ты говоришь все не то.

— Неужели. Я прошу у вас прощения.

— Ли… Я теперь прощен, — сказал он.

— Я знаю. Примите мои поздравления.

— Ли… — в его голосе звучало странное напряжение, рчти мольба.

Она подняла на него глаза. Он смотрел на нее, а потом пустил глаза на розу.

— Не окажешь ли ты мне, — он крепко сжал стебель оборванного цветка, ломая его в руке, — э… честь… — он свернул зеленый стебель в кривой круг.

Беспокойные движения его пальцев привели к тому, что он укололся шипом. Он прижал укол подушечкой пальца и сжал кулак, медленно, загоняя в нее шип, как будто он вообще не чувствовал боли. — Не окажете ли вы мне честь… — начал он снова.

Ли подняла голову, наблюдая, как вонзается шип и как расползалось от него кровавое пятно. До нее медленно начинало доходить.

Она посмотрела ему в глаза. Лицо его застыло, оно было почти белым. Он сделал шаг назад и сказал:

— Могу ли я просить чести танцевать с вами ридотто у миссис Чайльд в следующий вторник?

Мистер Хорейс Уолпол стоял с Ли и миссис Пэттон в столовой Остера-парка, где их хозяйка устроила легкий ужин после арфового концерта.

— Все Перси и Сеймуры из Сайгона должны скончаться от зависти, как вы считаете? — мистер Уолпол суетливо помахал платком и оглянулся вокруг на стены и потолок, расписанный белым тонким узором по розовому и зеленому фону. — Еще один шедевр Эфма! Какой вкус! Какое изобилие! — он слегка наклонился к Кларе. — Какие расходы! — пробормотал он. — Решительно вакхические.

— Но где же те самые стулья? — спросила миссис Пэттон, оборачиваясь, — я хочу увидеть стулья в форме лиры Аполлона!

— Вдоль стены, кузина Клара, — заметила Ли, кивая на угол переполненной людьми комнаты. — Вон там один.

— Как модно! Пойдемте, мистер Уолпол, я хочу посидеть для пробы на одном из этих чудес.

— Обязательно посидите, дорогая. Но начинаются танцы — это очень смелое нововведение. Миссис Чайльд не хочет по старой моде просто садиться за ужин. Мы должны быть современными. Могу ли я просить вас прогуляться по галерее? Она, знаете ли, сто тридцать футов длиной.

— Это непреодолимая длина, — согласилась она, — но если мне захочется поупражняться, я лучше потренирую шею, разглядывая бенсовский потолок над лестницей. Возьмите с собой вместо меня леди Ли.

— С несказанным удовольствием, — он поклонился Ли, шаркнув ногой в балетном стиле на цыпочках. — Если она согласна.

Ли оперлась на протянутую руку. Она не собиралась принимать это предложение. Она сказала С.Т., что не придет. Но в последующие дни она продолжала думать об этом моменте в саду своей кузины, о том, как он держал сломанную розу, пока у него не показалась кровь. И в этот день утром она ошеломила Клару и немного саму себя, согласившись с ежедневным уже механическим предложением кузины, чтобы Ли приняла участие в каком-нибудь предстоящем светском развлечении. Она согласилась поехать из города в Уиндмилл-Лейн. Клара отзывалась с энтузиазмом и настояла, чтобы Ли появилась в одном из недавно заказанных ею платьев. Портниха миссис Пэттон в течение часа сделала некоторые измерения и переделки в фиолетовом шелковом платье, подшивая и поддерживая серебряное кружево, чтобы оно хорошо закрывало локти. Своими собственными руками Клара выбрала веер и аметистовое ожерелье, специально, чтобы оно сочеталось с цветочной гаммой вышивки на корсаже и привлекало внимание к декольте. Остаток дня прошел в принятии ванны, причесывании волос: их надушили, завили, начесали и украсили перьями. И все это время парикмахер горько сетовал по поводу слишком коротких волос Ли.

Она еще не видела С.Т. Его не было на концерте, когда зеленая дамская гостиная была полна гостей, сидевших напротив арфиста. С.Т. не стоял рядом с хозяевами, когда они приветствовали своих гостей. Не видно было его и среди игроков в карты, расположившихся в библиотеке. Она уже начала думать, что он покинул Огтерм, когда увидела, как он появился на галерее, войдя через дверь в середине этой длинной комнаты.

Мистер Уолпол как раз вел ее танцевать. Она только мельком увидела золотую фигуру Сеньора в бронзовом свете барката с блондами и, повернувшись, вступила в бойкий гавот. Она видела его иногда между фигурами. Он не отошел от двери, но стоял там, положив руку на эфес своей придворной шпаги, небрежно облокотившись на косяк.

Ее наполнила странная легкость, от которой кружилась голова. Она почувствовала, что улыбается. Ощутила удовольствие от танца, от этого вечера, от мистера Уолпола, от цвета шпалер. Он был здесь. Он не уехал. Когда танец кончился, она последовала за мистером Уолполом к стене недалеко от Сеньора. У нее не было выбора, она не могла заставить себя приблизиться к нему, даже если бы это было прилично. Как странно чувствовать себя отчужденной этикетом и эмоциями с человеком, с которым она лежала в постели, который касался ее обнаженной кожи, целовал и ласкал ее и шептал, что любит ее. С этим человеком она делила жизнь и смерть, вкус дыма и крови. Она хотела спросить его, где Немо, как поживает Мистраль, выучил ли он новые трюки. Она хотела рассказать ему, что Сирокко и Гнедой здоровы и за ними хорошо ухаживают в конюшне мистера Пэттона, и их каждый день выезжает мальчик, которого она сама выбрала.

Она хотела поговорить с ним обо всех этих вещах, делах, которые не пришли ей в голову там, в саду, обо всех этих вопросах, которые, казалось, пробивались через лед, сковавший ее душу, и который теперь трескался внутри воспоминаний о том, как он мучил розу.

Клара несколько раз выходила из столовой с небольшой группой друзей. Мистер Уолпол немедленно стал приглашать ее на танец, и на этот раз она согласилась. Среди этих разговоров и комплиментов Ли тихо стояла и наблюдала, как ее кузина об руку с мистером Уолполом прошла на галерею. Зазвучала музыка. Затрепетали веера и засверкали драгоценности, леди стали кивать, а джентльмены улыбаться. Кто-то тронул ее сзади за локоть.

— Миледи, — проговорил Сеньор, — мой танец.

В этом приглашении не было ни особой грации, ни элегантности, которых, как было известно, у него избыток. Он стоял, лениво опершись одной рукой на спинку обитого светло-зеленым дамаском стула. Но челюсть его отвердела, он пристально смотрел на нее, не сводя глаз.

Ли запрокинула голову и слегка присела. Робкая улыбка, которую она не могла сдержать, подняла уголки ее губ.

Он выпрямился. Когда он отпустил стул, то двигался как-то странно, запинаясь, и когда Ли взяла его за руку, то почувствовала легкий запах спиртного.

Они встали в позицию. Он слегка качнулся, и удержался на ногах, опершись о ее руку. Она посмотрела на него сквозь ресницы. Видимо, он выпил слишком много для сложного салонного танца.

Но танцоры уже построились, приветствуя друг друга поклонами и приседаниями. Сеньор только слегка кивнул. Он пристально уставился на нее, хмуря брови со зверским напряжением. Струйка пота покатилась по его напудренному виску. Она почувствовала такой всплеск любви и нежности, он был настолько родной, настолько частью его прошлого и настоящего, что месяцы черных мук и отчаяния, казалось, растворились в тумане, исчезли вдали.

В такт музыке пары соединяли руки и выступали друг перед другом. Он двигался вместе с остальными, делая шаг вперед, рука все крепче сжимала ее руку. На мгновение она приняла на свою поднятую руку всю тяжесть его движения, затем от оттолкнулся от нее. Он зашатался, отступая назад и не сводя глаз с Ли. Пара во главе цепочки пошла по ряду между ними, ряд открылся, он крепко схватил ее руки, начиная пируэт.

Ли устойчиво держала его, прикладывая все свои силы. Они прошли по окружности, описывающей квадрат, но когда партнеры оставили друг друга и начали двигаться кругами в противоположных направлениях, меняя руки с приближающимися танцорами, он потерял равновесие. Сначала он вывел из равновесия еще одну даму, отступив слишком далеко и споткнувшись под ноги ее партнеру, его плечо сильно ударило другого мужчину.

Танец расстроился. Сеньор стоял, расставив ноги, его напряжение исчезло и перешло в полное отчаяние, а танец, обойдя его, продолжался дальше.

Ли увидела выражение отчаяния на его лице и внезапно все поняла. Она отпустила руку своего партнера по танцу и быстро двинулась к С. Т., ослепительно улыбаясь другим партнерам.

— Ужасно пьян, — говорила она, качая головой. Он не сводил с нее глаз и неровно дышал. Когда она схватила его за руку, он стал противиться повороту. Она видела панику в его глазах.

— Мистер Мейтланд, — успокаивающе сказала она, — давайте подышим свежим воздухом и предоставим танцу продолжаться без нас.

Его пальцы вцепились в ее плечо, как будто это был якорь спасения.

— Медленно, — пробормотал он под прикрытием музыки. — О, Боже, не дай мне упасть.

— Не дам. Они думают, что ты пьян как сапожник.

Танец за их спиной продолжался, на их место стала другая пара, им вслед крикнули несколько шуток. Толпа стоявших сбоку доброжелательно расступилась. Жесткая хватка Сеньора немного ослабла. Казалось, он приобрел устойчивость по мере их движения по прямой через дверь в большой холл. В его внезапном прохладном сумраке они были почти одни. Только несколько пар возвращались с ужина через гостиную Бледные гипсовые пилястры, римские урны и статуи мягко светились на пепельно-сером фоне спокойным контрастом свету и цвету отдельных комнат. Ли остановилась было, но Сеньор двинулся вперед.

— Наружу, — сказал он, — я хочу выйти отсюда. Привратник открыл им переднюю дверь. Ночной воздух освежил Ли. Двор не был освещен, полутемный холл соединяв его и двери крыла — с темными рядами окон. В дальнем конце поднимались призрачные греческие колонны внешнего портика. С.Т. продолжал идти.

Они достигли первого ряда колонн. Он прошел мимо них, прошел ко второму ряду храмовых колонн и остановился. Прямо впереди была широкая лестница, которая вела к подъездной аллее во двор. Ли едва могла разглядеть бледную массу камня, но знала, что он здесь. Она осматривала ее днем. В Лондоне на развлечение они бы приехали не раньше одиннадцати, в сельский Миддельсекс все приехали до того, как стемнело. Позднее здесь будет вереница экипажей, возвращающихся в Лондон под вооруженной охраной, любезно предоставляемой их хозяевами. Никто не уезжал домой один или рано. Слишком много на дорогах грабителей.

С. Т. отпустил ее и тяжело облокотился на колонну.

— Проклятье, — резко прошептал он. — Проклятье, проклятье, проклятье.

— Когда это с тобой произошло? — спросила она, не нуждаясь в объяснении, что у него болит.

— Сегодня утром, — голос его звучал сурово. — Я проснулся и шевельнул головой, и комната закружилась, — он сердито фыркнул, — я не мог поверить этому. Я думал, что это пройдет. Я думал… что если я выпью, то смогу… взять себя под контроль. Но я забыл… Боже, как легко забыть, как чувствуешь себя при этом! Я думал, что смогу танцевать, — он насмешливо ухмыльнулся. — Танцевать!

Ли молчала. Она следила за ним, глаза видели его темный силуэт на фоне бледной колонны.

— Думаешь, никто не догадался? — спросил он.

— Нет, — ответила она.

— Пари, — пробормотал он. — Как прелестно и как вульгарно! Знаменитый Принц Полуночи стал пьяницей и растворился в деревянных панелях.

— Ты много пил? — спросила она мягко, — может быть…

— Если бы так! Нет, я выпил каплю бренди. Если бы я напился… — яростно добавил он, — может, тогда мне было бы все равно.

Она отошла на несколько футов, вниз по ступеням и села на каменный парапет, окаймлявший лестницу. Широкий камень был прохладным и твердым под ее руками…

— Я не смогу ездить верхом, — сказал он с каким-то отчаянным удивлением.

— Мы найдем врача, — она говорила твердым спокойным голосом. — Мы вылечим тебя.

Если ему было, что сказать, то он ответил бы про себя. Легкий ветерок доносил звуки музыки. Где-то вдалеке мекал ягненок, звал мать. Тревожный фон для веселой мелодии.

— Где Немо? — спросила она.

— На весь день заперт в стойле. Я не могу позволить ему бродить по парку.

— Может пойдем и возьмем его.

— Сейчас? — он фыркнул. — Только если ты считаешь, что сможешь состязаться с волком в скорости в этом прелестно идущем тебе бальном платье. Уверяю тебя, любовь моя, что я не смогу.

Ее глаза привыкли к темноте, она видела силуэты деревьев на горизонте и слабый отсвет маленького озерца в конце парка.

— Я действительно твоя любовь? — спросила она. Слабый свет из двери упал на него, освещая его лицо, одежду и колонну, превращая все это в подобие гравюры: свет на черном фоне, как будто он сам был одной из своих удивительных картин.

— Я прошу тебя, не смейся надо мной, — сказал он, — не сейчас, прошу тебя.

— Я не смеюсь над тобой, — она замолчала и робко добавила. — Не хотелось ли тебе в последнее время попросить меня о какой-нибудь особой любезности? Какую-то честь, которую я могу тебе оказать?

Он отвернулся.

— Легкое затмение, — пробормотал он. — Не обращай внимания.

Ее застенчивая улыбка исчезла.

— Не обращать внимания? — неуверенно спросила она. Он стоял молча.

Слабый огонек счастья, который рос в ее сердце с тех пор, как она увидела его, стоящим на галерее, стал гаснуть.

— Не обращать внимания? — повторила она пересохшим горлом.

Он отвернулся от нее. Воздух, казалось, с трудом входил в легкие.

— Ты забыл обо всем? — робко спросила она.

Он дернулся от нее в сторону, тень — на фоне тени.

— Я не могу, — внезапно прорычал он, — я не достоин счастья!

Ли набрала в грудь воздуха. Она встала.

— Значит, я была права все время, — холодно сказала она. — Твое представление о любви, привязанностях — это не более чем галантные слова и животная страсть, ты взял мое сердце бесцельно. Ты вытащил меня снова к жизни просто так, для своего развлечения.

— Нет, — прошептал он, — это неправда.

Ее голос дрожал.

— Тогда скажи мне, зачем? Скажи мне, зачем я должна была научиться любить тебя, чтобы быть брошенной? Скажи мне, почему я снова должна терзаться? У тебя теперь нет даже обычного оправдания, что ты, мол, вне закона. Только бессердечное равнодушие.

— Ты ведь не хочешь такого меня! Посмотри хорошенько!

— Что ты знаешь о том, чего я хочу? Ты так был занят, изображая принца! Таинственного грабителя, знаменитого своими приключениями, — она щелчком открыла веер и сделала ему на ступенях изысканный реверанс. — Когда снова выйдете на дорогу, месье? Как будете дальше зарабатывать славу? Или будете жить прошлым? Всегда?

— О, нет… не всегда, — мягко сказал он.

— Неужели. Они ведь вас скоро забудут.

— Да, они забудут, — в его тихом голосе звучали саркастические ноты.

Ли отвернулась, посмотрела на парк. Приложила пальцы к губам. Ее трясло. Далеко на горизонте, за темной массой деревьев тысяча маленьких шаров на улицах Лондона создавали на небе слабый отсвет.

— Я не забуду, — сказала она.

Он коснулся ее, его рука легла на изгиб ее шеи, тронула напудренные локоны на затылке.

— И я не забуду. Я буду помнить тебя до конца своих дней, Солнышко.

Она прикусила губу и повернулась к нему.

— Этого мало. Такое жалкое обещаньице.

Он опустил руку.

— А чего тебе хочется? — горько сказал он. — Сеньора де Минюи? Десятидневное чудо? Теперь я посажен в клетку, заласкан, превратился в ничто! Да, они устанут от меня. Ты думаешь, я не рассчитывал на это? Что я еще могу тебе дать?

— Себя.

— Меня! — закричал он, и эхо прозвучало во дворе. — Что такое я? — он отпустил колонну, затем прислонился к мрамору спиною, раскинув ладони и приложив щеку к камню. — Я сам себя изобрел. Я сделал маску, я изобразил себя. И все в это верят, кроме тебя. — Ли стояла молча.

— Ты сделала из меня труса, ты знаешь это? — он рассмеялся, глухой звук в пустом дворе. — Я никогда ничего всерьез не боялся, пока меня не простили.

— Я не понимаю, — мучительно спросила она.

— Не понимаешь? Я думаю, ты понимала с самого начала. Ты презирала все это, Солнышко, все иллюзии. Ты всегда признавала только честность, а я выдумки и обман. И когда пришло время выйти на свет, я это понял, — он прижался лбом к колонне. — Будь ты проклята, Ли, почему ты не хотела верить в меня? Ты единственная. Единственная не хотела верить. А теперь слишком, слишком поздно.

Она стояла, сложив руки. Ее трясло.

— Слишком поздно? Для чего?

— Посмотри на меня, — он оттолкнулся от колонны, держась от нее на расстоянии вытянутой руки. — Дьяволы ада — посмотрите на меня! — орал он в небо. — Я не могу стоять, чтобы у меня не кружилась голова. Ты же могла вернуться в…

— Нет, не могла, — закричала она. — И никогда не смогу.

Он нахмурился.

— Я уйду в море. Однажды это сработало. — Он недовольно фыркнул. — Но что потом? Ну, снова это меня вылечит. Как долго это продлится? Где я снова проснусь клоуном?

С хриплым злым смешком он ударил плечом о колонну и снова встал, прислонившись к ней.

— Это не имеет значения, — сказала она напряженно, — все это не имеет значения.

— Для меня имеет, — непреклонно ответил он. Ли почувствовала, как на нее наплывает чувство бессилия, она беспомощно тонет под действием сил, с которыми ей не справиться.

— И ради этого ты меня покидаешь? Неужели ты на самом деле такой гордый?

Он смотрел мимо нее в темноту пустого парка и холодной ночи.

— Разве это гордость? — голос его изменился. Она едва могла его расслышать, таким мягким он стал. — Я хотел дать тебе лучшего себя, — Он все еще не смотрел на нее. — Мне кажется, это любовь.

В ночном воздухе плыл менуэт, звуки клавикордов переливались нежным водопадом мелодии.

— Монсеньор, — прошептала она. — Ты не знаешь, что в тебе лучшее.

Он поднял руку и потер ухо, блонды покачивались бледным фонтаном вокруг его запястья.

— Да, они поразительно неуловимы, мои добродетели, — сказал он горестно. — Не могу их никак удержать.

Ли разгладила юбку и сделала шаг в его сторону.

— Храбрость — это добродетель, разве нет?

Он повернул к ней голову. Лицо его было в тени, а рука и рукав золотистого бархатного камзола освещены.

— Одна из самых болезненных, — ответил он.

— Странно, — сказала она, — почему мне так часто хотелось, чтобы у тебя ее было поменьше?

— Не знаю, — казалось, он был в замешательстве. — Но думаю, что у меня ее не так много, как ты себе представляешь.

Она рассмеялась беспомощным смехом.

— Наверное, все-таки гораздо больше, чем мне кажется. Помоги, Боже, тому, кто ждет тебя и волнуется.

Он пошевелился, его придворная шпага с металлическим звуком царапнула по мраморной колонне. Смолкли последние аккорды музыки — менуэт закончился. Прислушиваясь к отдаленному говору гостей, она сжала в кулаке сложенный веер, сминая пушистые перья на его краю.

— Ты вообще-то любишь меня или нет? — внезапно спросила она.

Он придвинулся к ней поближе, так близко, что она почувствовала тепло его тела. — Солнышко… Я люблю тебя. Я лелею тебя в сердце. Но не могу отдаться этой любви.

Она склонила голову, играя веером.

— Удивляюсь тебе. Сеньор… Если для тебя такое значение имеют в любви добродетели любимой, то как же я смогла пробудить в тебе столь нежное чувство? — она посмотрела в парк и куснула губу. — Ты же видел только самые неприятные мои черты. Это уж точно.

— Ты красивая.

Она оглянулась через плечо.

— Значит, ты любил меня за это? За мою внешность?

— Нет.

— А за что тогда? Какие добродетели ты во мне видишь? Что лучшее в себе я тебе давала?

— Твоя храбрость, — сказал он. — Твоя стойкость. Твое гордое сердце.

Она иронически улыбнулась.

— За это можно любить королевских конных гвардейцев, Сеньор. Вот уж кто горд, стоек и храбр!

— Это еще не все, — он придвинулся и сжал ее плечи. — Далеко не все.

— Нет? А что же еще? — она закусила губу. — Горечь, месть и печаль — не думаю, что эти мои черты выглядят обольстительными. К тому же — где мне равняться с твоим искусством верховой езды, с твоим умением носить маску, владеть шпагой, с твоими смелыми вылазками, монсеньор де Минюи!

Его рука крепко сжала ее руку. Она почувствовала его быстрое и глубокое дыхание на своих обнаженных плечах. Он наклонил голову, повернул к ней лицо.

— Гордость и отвага. Красота. Все это. Все это… — он прижался губами к ее волосам. — Я не умею хорошо объяснить.

Ли выскользнула из его объятий и повернулась к нему, глядя, однако, не на него, а на рисунок своего потрепанного веера. Он сделал движение, снова дотронулся до нее. Потом уронил руку.

— Прелестная и храбрая — он опять замолк. — Но дело не в этом. Совсем не в этом.

За портиком, невидимой лужайкой, озеро светилось слабым отражением звездного света и фонарей.

Он смотрел в темноту забвения. Потом покачал головой и неуверенно сдавленно рассмеялся.

— Ты первая сказала слово «вместе».

Она подняла голову и посмотрела на него. Отдаленный свет фонаря осветил выражение его лица, когда он посмотрел ей в глаза. Он застыл на месте, как будто осознавая значение собственных слов. Казалось, что он потрясен открывшимся ему.

— Да, вместе, — прошептала она, выпрямившись, как струна, — бок о бок. Одной семьей.

— Ли, — в его голосе звучало отчаяние. — Я не знаю, как это делается. Я никогда… никогда, никогда… Я не знаю, как это делается.

— Как делается это? — изумленно спросила она.

— Как быть семьей? Бога ради. Все, что я знаю, это каким был я. Я пытался показать тебе, каков я, но все, что я пытался сделать, ты отвергала. Я говорил тебе, что люблю тебя, а ты не верила мне. Я показывал тебе лучшее в себе: я дрался, ездил верхом, делал все, что мог… А теперь это все снова ушло, и я не более, чем… — он резко махнул рукой, — чем тень! Не лучше того, чем я был, когда ты меня нашла… и теперь ты говоришь, что хочешь меня? Если это и есть «вместе», если это и есть любовь — то, что я прихожу к тебе от слабости… Ли… я не могу. Я не могу так любить.

Она смотрела на него. Веселая музыка плыла в неподвижном воздухе.

— Сеньор, — произнесла она. — Я люблю аллеманду. Потанцуйте со мной.

— Я не могу танцевать! — яростно сказал он.

Она взяла его за руки.

— Потанцуйте со мной.

— Я не могу, я упаду…

— Я поддержу вас, — она взяла его пальцы в свои.

Он попытался вырвать их, а затем сжал свои пальцы на ее руках и поднес их к губам,

— Ах, Боже мой, ты… ты… Что я могу дать тебе взамен?

— Дайте мне радоваться. Сеньор, — она прижалась лбом к их сплетенным рукам. — О, дайте мне почувствовать себя счастливой. Я могу пройти свой путь одна. Я вытерплю… Я слишком сильная, чтобы сломаться. Но я постарею и превращусь в камень, если вы оставите меня. Если я никогда не подниму голову и не увижу, как вы играете с волком, и не услышу ласковые французские имена, которыми вы меня называли, если я никогда не научусь побеждать вас в шахматы, — она яростно покачала головой: — Пожалуйста… потанцуйте со мной. Возьмите меня в Италию. Нарисуйте меня на фоне реки в полночь. Подарите мне все ваши безумные идеи и сумасшедшие подвиги и невозможные романтические бредни. Я буду вашим якорем. Вашим равновесием. Вашей семьей. Я не дам вам упасть.

Его руки открылись. Он провел руками по ее щекам, взял ее лицо в ладони. Она почувствовала, как горячие слезы наполнили ее глаза.

— Я так устала от горя и ненависти, — она нагнула голову и отступила, глядя ему в лицо. — Я тоже хочу дать вам лучшее, что есть во мне.

Далеко за озером раздалось журавлиное курлыканье, которое казалось неожиданным и даже экзотическим на фоне клавикордов. Он поймал скатившуюся по ее щеке слезу.

Она закусила губы. Слезы полились, остановить их было невозможно.

— Я люблю тебя, — сказала она дрожащим голосом. — По правде говоря, монсеньор, вы нужны мне больше, чем я вам.

Он молчал, его руки, прикасавшиеся к ее коже, были теплыми по сравнению с холодным ночным воздухом.

— Не бросай меня, — ее голос дрожал, — не оставляй меня, чтобы я не стала такой, какой стану без тебя.

— Солнышко, — хрипловато сказал он.

— Так называл меня мой отец, — она замерла, глядя ему в глаза. — Если ты уйдешь от меня. Сеньор, если ты уйдешь… — она беспомощно простерла руки, — скажи мне… буду ли я тогда снова Солнышком?

Он наклонился к ней, его губы едва касались уголков ее рта.

— Ты им будешь всегда, — шептал он, — всегда. Улыбнись мне.

Она судорожно вздохнула. Ее сжатые губы дрожали.

— Нет, ничего не вышло, — он положил обе руки ей на плечи и слегка тряхнул. — Попытайся снова, Солнышко. Ты просила меня потанцевать с тобой — теперь тебе надо учиться улыбаться мне.


ЭПИЛОГ 


За наружной стеной школы верховой езды флорентийские колокола наполняли воздух звоном: сперва — звонкие быстрые удары, потом — басовитые медленные. Ли, положив руки на перила, смотрела с крытой галереи во двор школы. Она смотрела на лошадь и на то, как вокруг громадного овала выезда ехал легким галопом всадник. Движения его были легки и методичны, как в кресле-качалке, он появлялся в столбах света, льющегося из высоких верхних окон, и исчезал в сумраке. Мистраль был без узды: С.Т. ездил без седла, одетый только в сапоги и бриджи, его косичка спадала на спину золотым слитком. Конь остановился, отступил на три шага, сделал идеальный поворот на два полукруга, отмечая полукруг тем, что ставил переднюю ногу перед другой, а потом поднявшись на задние ноги прежде, чем перейти в обратном направлении на галоп. При этом человек на его спине совершенно не шевелился.

Она улыбнулась, опершись подбородком на руку. Балкон для зрителей был пуст, там был только Немо, который спал в прохладном уголке.

В этот палаццо С.Т. был приглашен одним из его флорентийских друзей. Обширные апартаменты и зал для верховой езды были в его полном распоряжении.

«В полном, — подтвердил маркиз. — Мы же каждое лето проводим в горах, на нашей загородной вилле».

Да, все сложилось, как нельзя удачней для С.Т. Он убедил себя, что именно верховая езда будет держать его в равновесии, что месяц в Лондоне привел к возобновлению его болезни. Ли не была уверена, что это так, но и не отказывала ему в логике. Что ж, если волнуемое, качающееся море излечивает его, то, может быть, периодическое покачивание на конском крупе тоже будет целебно для его здоровья. Тем более, что он ухватился за эту мысль, как утопающий за соломинку.

Как только он проникся этой идеей, он оседлал одну из тихих лошадей мистера Гайлда. После долгих споров Ли добилась, чтобы он не ездил, где угодно, а проводил часы, кружа по манежу, держась одной рукой за луку седла, в то время как пожилой конюх его коня вел на длинном поводу.

Конечно, это его несказанно огорчало: чтобы его водили по кругу как малышку на уроке. Чуда не произошло: он не мог чувствовать себя уверенно и твердо. Улучшение продвигалось маленькими шажками, но по прошествии двух месяцев, когда они были готовы сесть на пакетбот, отправляющийся в Кале, он заявил, что голова у него кружится, только если он закрывает глаза и резко поворачивается.

Ли перенесла морской переход гораздо хуже его. Сорок дней они ехали на корабле в Италию, борясь с встречным ветром. Его это взбодрило настолько, что, прибыв в Неаполь, он в тот же вечер танцевал с ней на балу у английского посла. Она полагала, что он не подозревает, что она приходит смотреть на него в эти тихие рассветные часы во Флоренции: он никогда не поднимал глаза от своей молчаливой сосредоточенной езды с ее бесконечными боковыми ходами, воздушными прыжками, — этого великолепного танца коня и человека под звук утренних колоколов. Она носила с собой альбом для набросков, но давно забросила попытки воспроизвести эти колонны солнечного света и тяжелые тени движений Мистраля в их красоте и мощи. Она не могла передать этого на бумаге, и поэтому старалась запечатлеть их в своем сердце.

Внизу под балконом появился слуга и затоптался нерешительно у входа под аркой красно-черного мрамора. Ли тихо прошла по галерее и взяла у юноши толстую связку писем. Слуга с поклоном удалился. Он никогда не поднимал глаза выше края подола ее платья. Ей подумалось, что хорошо выученные слуги маркиза не нарушали прежде эти утренние занятия в школе, никогда не предлагали в это время своих услуг. Она отдала специальное распоряжение, чтобы письма были доставлены ей, как только прибудут, но раньше слуга не появлялся у входа на балкон. И сейчас сделал это с непонятной неохотой.

У такого дипломатического поведения должны были быть причины, такая редкая и монолитная сдержанность должна была найти для себя рациональное объяснение.

Она медленно пошла вдоль балкона. С.Т. не поднял глаз от своих занятий. Ли приложила пергамент к губам и задумчиво глядела на него.

А, возможно, он знал, что она приходит смотреть на него. Во всяком случае, сейчас он об этом узнает.

Она отошла в тень балкона и сломала печать на письмах. В пакете были все документы, которые она ждала. Она поглядела на Немо, который поднялся из своего угла и пошел за ней сперва в дальний конец балкона, а потом — вниз по лестнице, спускавшейся в пустую конюшню с одной стороны и в школу для верховой езды с другой.

Мистраль увидел их первым, его уши стали ушами, а С.Т. поднял голову. Он улыбнулся. Конь пошел кругом, причем хвост его развевался как знамя, и остановился прямо перед ней, его голова и плечи были в бриллиантовом круге солнечного света, который сверкал и в волосах С.Т. и высвечивал его обнаженную грудь.

Оказавшись лицом к лицу с ним, Ли почувствовала неожиданную робость. Ведь то, следствием чего были эти письма, она предприняла на свой страх и риск. Могло оказаться, что это ему не понравится. Как бы защищаясь заранее, она напустила на себя мрачность. И не улыбалась ему в ответ. Его хорошее настроение увяло. Он закинул голову.

— Что такое?

Она смотрела на ноги Мистралю.

— Мне нужно поговорить с вами. Я получила эти письма.

— А-а, — протянул он. — Письма. Очень таинственно.

— Эти бумаги, — выпалила она. — На наследование имения вашего отца.

Он уставился на нее.

— Кого?

— Колд Тора. Документы на дом вашего отца, — она увидела, как изменилось его лицо, и поспешила добавить. — Нам нужен дом, монсеньор. Я выплатила залог, теперь там только живут те, кто арендовал его, но они в ближайшее время выезжают оттуда. Муж моей кузины Клары говорит, что дом на редкость в хорошем состоянии. Только водостоки надо сменить. Он ездил туда и все осмотрел. Там двадцать шесть спален, хороший дом для привратника и конюшня на шестьдесят лошадей.

— Двадцать шесть спален, — растерянно проговорил он.

— Да. — Она заложила руки за спину. — И все меблированы.

— И ты его купила?

— Его не надо было покупать. Он переходит к вам по наследству после смерти вашего отца как к прямому наследнику по мужской линии, — она нахмурилась, — разве вы этого не знали, Сеньор? Я только выплатила залог. Мы можем там жить.

Он смотрел на нее, широко открыв глаза, а Мистраль наклонил голову и потерся ею о переднюю ногу. — Я даже не знаю, где это находится, — тихо сказал он. Ли удивленно рассмеялась.

— Да это же в Норбумберленде! На морском берегу, примерно в тридцати милях от Сильверинга. Как ты можешь этого не знать?

Пожав плечами, он поглядел вниз и запустил пальцы в белую гриву Мистраля. Ли смотрела, как он накручивает на кулак бледные пряди. Он еще раз пожал плечами и покачал головой.

— Я просто удивляюсь — зачем?

— Нам нужно иметь дом. Сильверинг погиб. На его восстановление понадобится королевский выкуп и, вообще я не хочу его восстанавливать… А покупать другой замок, когда для того, чтобы иметь твой, было только надо выплатить залог, я считала непрактичным.

— И меня спросить — тоже, — едко усмехнулся он. Она закусила губу.

— Ну… видишь ли, я тебя знаю, Сеньор. Ты был бы рад жить под открытым небом среди развалин, есть дикий мед и питаться манной небесной до конца жизни.

— Да нет… я сейчас не то, что перед своим арестом, — он криво усмехнулся уголком рта. — Я знаю, что тебе это не понравится.

— Нам нужен дом.

Он наклонился и, взяв ее за подбородок, заглянул в глаза.

— Разве ты несчастлива здесь?

Глядя на него, на его светящиеся волосы, зеленые глаза, на то, как поблескивает на солнце его обнаженная кожа, вспотевшая от упражнений, она не могла удержать радостную улыбку.

— О, да, С.Т. Мейтланд! Я счастлива! Я счастлива. В этом виде ты интригующе похож на итальянского бандита, — она скромно опустила глаза. — Я вынуждена сказать об этом, потому что, по-видимому, ты не вполне отдаешь себе в этом отчет.

Он слегка сжал пальцами ее подбородок.

— Или наоборот, — сказала она, поднимая ресницы. — Возможно, что ты слишком хорошо отдаешь себе в этом отчет. Так как?

— Что ж, разве это плохо? — он поддразнивающе улыбался. — Интриговать сходством с кем-то?

Она подняла руку и мягко освободилась от его пальцев.

— Но мы говорим о вещах практичных. О том, чтобы иметь свой дом. Я считаю, что Колд Тор самый подходящий выбор.

— Ты уже почти год моя жена, — сказал он, — почему вдруг такой интерес к этому предмету?

— Нам нужен дом.

— Мой дом там, где ты, belissima [66].

— Это очень мило, Сеньор, и я это очень ценю, но нам нужно постоянное пристанище. — Зачем?

— Мы не можем вечно бродить по Италии.

Он откинулся, опершись одной рукой о круп Мистраля.

— Еще две недели назад ты говорила, что хочешь повидать Венецию. И озеро Комо.

Ли застенчиво отвела глаза.

— Я почувствовала, что стала уставать от странствий.

Он молча наблюдал за ней. Она почувствовала, что краска заливает ей лицо и шею. Она обхватила себя руками, отчаянно стесняясь.

— Время возвращаться в Англию.

Он согласно кивнул, но выглядел настороженным, удивленным и, пожалуй, несколько обиженным.

— Пожалуйста, — казалось. Ли не могла найти лучших слов, — отвези меня домой.

Он внимательно разглядывал ее. Мистраль беспокойно задвигался, протанцевал шаг в сторону. С.Т. сдержал коня и бросил на нее озадаченный взгляд из-под ресниц.

— Солнышко, — проговорил он особым голосом, — ты что-то пытаешься мне сказать?

Она кивнула.

Он застыл в седле. Она не могла понять, о чем он думает. Когда она больше не могла выносить этого, то подошла и прижалась щекой к его колену, обхватив рукой его сапог, впитывая всем телом запах Мистраля и нагретой кожи.

— Bella donna… сокровище мое… — его руки притянули ее еще ближе, запутались в ее волосах, вынимая из них шпильки. Он склонился к ней и прижался губами к ее макушке. — Бог ты мой, carriccia, dolsezza [67], это правда?

— Мне кажется, да, — пробормотала она возле его сапога. — Он родится весной, — сказала донна.

— Женушка! — он рассмеялся в ее волосы. — Двадцать шесть спален, дорогая? Ты устраиваешь гнездо так гнездо!

Она подняла голову и, заикаясь, возразила.

— Я просто старалась быть практичной.

Он отпустил ее и покачал головой.

— Как это у тебя получается, милая, что любая мысль, которая рождена в твоей головке, немедленно становится практичной? Взять, к примеру, меня. Если бы я решил купить какой-то хорошенький дворец здесь, в Тоскане, комнат на пятнадцать, это немедленно было бы объявлено дикой и безрассудной фантазией.

— Это так бы и было, — не сдавалась она. — Мы же не покупаем Колд Тор. Он уже твой.

Он вздохнул.

— Ты хочешь осесть в Англии? Ты просила меня сделать из тебя романтика, но я оплошал в этом. Я показал тебе Рим в лунном свете, и ты процитировала что-то из стоиков. В Сорренто ты думала только о черепахах.

— Горшок там был медный, сеньор. Если бы повар оставил в нем черепаховый суп на ночь, мы бы все отравились. Сорренто было прекраснее всего на свете.

— Черепахи, — мрачно повторил он.

— Я влюбилась в Капри. А Равелло?

— Ты не хотела посмотреть на закат с горы.

Она от удивления рот открыла.

— Ну, уж это вообще гадкое преувеличение. Я никогда не забуду, как море стало золотым, а свет упал на утесы, и, казалось, можно камень бросить прямо в воду. Так как там было высоко и круто. Я всего лишь заметила, что нам надо вернуться до того, как совсем стемнеет, потому что в лесах разбойники.

— Разбойники! — он нагнулся к ней. — Я разве не могу справиться с любыми разбойниками? Я сам такой, сердце мое.

Уголки ее губ поднялись вверх, глаза скромно опустились.

— Но ведь мне в моей жизни удалось сделать одну романтическую глупость. Я сбежала с разбойником. Моя мама выплакала все глаза.

Он пренебрежительно фыркнул.

— В этом ничего особенного нет. Послушай-ка, дорогая, это ведь ужас — двадцать шесть спален! Я знаю, что теперь будет. Ты станешь изумительной хозяйкой. Ты будешь все устраивать. Ты будешь все время говорить о матрасах, посудомойках и залогах. Ты будешь носить на талии связку ключей и внушительно звякать ими. Мы заведем гувернантку и огород. Ты будешь всех потрясать.

Она опустила глаза и крепко сжала губы. Чтобы не рассмеяться.

— Без сомнения, у нас будет сад и огород, но если тебе не нравится, я не буду носить ключей.

— Molta prammatica Signora Мейтланд [68], — строго сказал он, — прежде, чем мы уедем из Италии, я хочу, чтобы у тебя появилась хотя бы одна непрактичная мысль.

Ли разглядывала копыта Мистраля. Она медленно скользила глазами по косому брюху, по кожаному сапогу Сеньора, его ноге, легко прилегающей к крупу коня. Ее взгляд задержался на его открытой груди, ярко освещенной солнцем. Она лукаво улыбнулась и встретилась с ним глазами.

Он вздернул голову. Ли почувствовала, что краснеет от его многозначительной усмешки. Она почти опустила глаза и отвела их в сторону, когда до него наконец дошло. Его дьявольские брови поднялись и он медленно улыбнулся.

— Ну, Солнышко, это действительно непрактично.

Ли быстро улыбнулась.

— Я не знаю, о чем ты говоришь.

— Непрактично, — продолжал рассуждать он, — не очень привлекательно.

Она откашлялась.

Он совсем откинулся и оперся локтем на круп Мистраля. У французов есть для этого название. Ли хмуро поглядела на него.

— Они назовут, конечно.

— Liaison a cheval [69], — пробормотал он, медленно болтая ногами. Мистраль отвел уши назад.

— По-моему, это ты придумал.

— Это более деликатный термин, — он, легко оттолкнувшись, выпрямился. Мистраль начал боком подходить к ней. Ли отступила и затрясла головой.

— Это была просто глупая мысль, — сказала она.

— Возмутительная, — согласился он. — Там стоит камень, чтобы садиться на лошадь.

— Но, право. Сеньор, не надо…

Мистраль отрезал ей путь к отступлению. Мягко пофыркивая, подняв голову, серый наступал боком, деликатно загоняя ее к стене и мраморным резным ступенькам.

— Я не это имела в виду, — говорила она. — Это просто нелепо.

С.Т. нагнулся и схватил ее за руку. Поднял ее и поцеловал ее пальцы.

— Залезай, любовь моя.

— В моем положении…

Он издал низкий рычащий стон, продолжая прижимать ее руку и губам:

— Оно заставляет меня хотеть тебя. Прямо сейчас.

— Кто-нибудь выйдет, — задыхаясь, говорила она.

— Забудь эти практичные мысли. Никто не выйдет. Они же итальянцы.

— Вот именно. Итальянцы! Самый общительный народ.

— Но ведь мы чужестранцы, чего с нами общаться, ведь это грустная история, когда мужчина совсем поглупел из-за своей красивой жены, — он втягивал ее на первую ступеньку. — Просто скандал. Она должна бы ходить на прогулку со своим чичисбеем, как всякая достойная женщина, а он заставляет ее проводить все утренние часы в конюшне, глядя на него, пока она не сойдет с ума от скуки.

Он поднял ее руку, помогая взойти на последнюю ступеньку возвышения.

— Боюсь, моя дорогая, нас считают странными до неприличия. К счастью, мы — англичане, и поэтому нам все прощается.

Ли стояла на возвышении для посадки на лошадь, как раз чуть пониже его глаз. Мистраль переступил поближе к возвышению и попятился так, что С.Т. оказался наравне с ней. Она с сомнением поглядела на коня. С.Т. выставил сапог.

— Поставь ногу мне на лодыжку. Нет… не эту… свою правую. Ну, как можно это сделать, если ты будешь сзади меня, глупенькая моя любовь? Вперед… сюда, дай мне твои руки, xo-хо… Ап! Мистраль! — он поймал ее, когда Мистраль попятился, когда ее юбки взметнулись над его шеей. Ли вздрогнула и прижалась к груди С.Т., повиснув на нем, пока конь взбрыкивал и игриво подскакивал. Ее ноги скользнули вокруг талии С.Т., она упала было назад, но он притянул ее к себе покрепче, а другой рукой схватил Мистраля за гриву и, попадая в такт его движениям, удерживал их обоих.

— Хо-хо, Мистраль, старый негодяй, будь воспитанным, — бормотал он, когда конь перешел на галоп.

Испуганная Ли держалась изо всех сил, ноги ее болтались в такт неуклюжей тряске. Она чувствовала себя, как мешок с мукой, который ударяется то об пол, то об стенку. Одна из ее туфель слетела, другая висела на кончике пальцев. Она ударялась то о спину Мистраля, то о крепкое тело С.Т.

— Расслабься, — сказал он на ухо. — Так будет труднее. Он отпустил гриву Мистраля и притянул Ли к себе. Она взвизгнула от страха при этом размашистом движении, но его руки крепко держали ее, заставляя следовать движениям верхней половины своего тела, сливая их в единое существо с единым ритмом движения.

— Отдайся мне, дорогая, — бормотал он, — не сопротивляйся, будь мягкой… гибкой… обопрись сюда… тебе самой ничего не придется делать.

Он приклонил голову к себе на плечо. Ли поняла, что она чересчур напряжена и слишком прямо держится, мешая его движению.

— Доверься мне, Солнышко, — сказал он, — расслабься и верь мне.

Вторая ее туфля соскользнула вниз. Медленно, неуверенно, она ослабила свою отчаянную хватку и прилегла к нему. И неожиданно все стало легким. Неожиданно ушла общая напряженность, ее позвоночник перестал встряхиваться от скачки, и она как будто взлетела. Движение коня баюкало ее у груди С.Т., и ритм галопа свободно укачивал ее тело.

Они сделали один круг, и она почувствовала малейшие изменения в движении его ноги и посадки, которые давали Мистралю приказ вперед или на поворот. Они сделали восьмерку, перешедшую в змейку, прошли по всему кругу манежа. За шорохом своих юбок она слышала легкий топот копыт Мистраля. Дыхание коня стало тихим, он лишь слегка пофыркивал при перемене шага. Стены манежа проносились мимо них, и сменялись — свет-тень, тень-свет.

Еще один круг, меньший, потом еще поменьше — вовнутрь, потом снова разворот спирали наружу. Она увидела мельком Немо, развалившегося, беспечно дремлющего около лестницы.

Косичка С.Т. задевала ее руку в ритме поворотов Мистраля. Ее собственные волосы растрепались и раскачивались, задевая ее щеку каждый раз, когда плечо Мистраля поднималось вверх, отмечая наклон ее тела перед следующим шагом.

Да, это было похоже на полет, легкое раскачивание над землей, в воздухе, проносящемся быстро и нежно, как крыло птицы, во время их кружения по манежу.

С.Т. прижал ее крепче, немного передвинулся назад, и конь остановился. Ли испустила глубокий вздох. Она прижалась лбом к его плечу и рассмеялась.

— Это чудесная игра.

— Черт, — он тяжело дышал. — Мы еще до самой игры не дошли.

— Проведи меня еще раз по кругу, — потребовала она. Она почувствовала легкое движение его тела. Мистраль подобрался и пошел сразу в галоп, подбросив ее первым шагом, так, что она вскрикнула. Шаг коня выровнялся, и смех вскипал в ней снова, ветер полоскал ее волосы, и солнечные колонны летели мимо как карусели. Ее руки скользнули вверх. Она закинула их С.Т. на шею и поцеловала его горло.

Повернув голову, он попытался поцеловать ее в губы, но она спрятала лицо у него на плече. Она лизнула его кожу, пробуя на вкус ее соль и тепло. Она целовала его шею, рассыпая цепочку поцелуев в такт движению, которое то приближало ее губы к его коже, то отстраняло их.

— Солнышко, — хрипло проговорил он. Его руки скользили вниз, когда ее качнуло к нему, он накрыл ими ее ягодицы и прижал к себе. Мистраль пошел рысью.

С.Т. выругался. Ли бросало, ее тело беспорядочно стукалось об него при этом новом прыгающем аллюре. Прильнув к нему, она радостно захохотала. Мистраль снова перешел на галоп.

— Так ничего не сделаешь, — пробормотал он. Прижавшись теснее к его коленям, Ли ртом поймала его ухо. Она чувствовала себя теперь достаточно уверенно, чтобы поднять ноги и обвить их вокруг его бедер, перенеся тяжесть своего тела на его бедра и руки, которыми он поддерживал ее спину.

— Сильнее старайся, — задорно подзуживала она его, трогая кончиком языка мочку его уха, играя и посасывая ее, когда она попадала ей в рот.

Его реакция на эти ласки усилилась, дыхание, и без того тяжелое, стало совсем затрудненным, а руки сжимали ее все крепче. Он издавал горловые низкие стоны, пытаясь подтянуть ее поближе. Под рубашкой на ней были только чулки — и ничего больше. При каждом движении коня она прижималась к С.Т. всем телом, откровенно распутным образом. Она лежала на его руках, давая ему принять на свои плечи вес ее тела. Под ее руками кожа его была обжигающей. Волосы ее распустились и летели по ветру, когда, закинув голову, она следила за игрой солнечного света в высоких окнах, кружащихся над ними.

Его лицо было единственно неподвижно в поле ее зрения. Он выглядел возбужденным и сосредоточенным, внимательно наблюдая за сменой выражения ее лица и слегка опуская ресницы при каждом движении. Она запрокинула голову, выгнувшись как кошка.

Он резко выдохнул и весь подобрался. Мистраль неуклюже остановился. С.Т. втянул ее к себе на колени, бешено целуя, впиваясь в нее.

Его руки подняли полотняную массу ее юбок к талии и плечам.

Мистраль беспокойно перебирал ногами. Ли позволила своему телу слиться с телом С.Т., она была прикована его объятием и его ртом, сомкнувшимся на ее губах. Резким движением он опустил руку и, все еще крепко держа ее другой рукой и, прижавшись губами к ее губам, возился с путаницей ее юбок.

— Сладкая моя жена, — он еще ближе придвинул ее к себе. Дыхание его с трудом вмещалось в груди. — Моя красавица жена… — он уперся лицом в ее плечо, наслаждаясь неповторимым движением вглубь.

Ли запрокинула голову. Она вонзила ногти в его обнаженную кожу. Конь с беспокойством задвигался, это только дало им возможность соединиться крепче — до полного взаимного обладания. Он целовал ей шею и подбородок.

— Моя радость, распутница, — бессвязно бормотал он, — я хочу тебя съесть.

— Провези нас по кругу, — бесшабашно сказала она.

Он нервно рассмеялся.

— Опасно, сладкая моя. Это бедное животное не может понять, что происходит.

Она дразняще шевельнула бедрами и коснулась языком его нижней губы.

— Провези, — прошептала она.

С.Т. закрыл глаза. Она покусывала и нежно лизала уголок его рта. Он чувствовал, как на него находит жар, чувствовал неодолимую потребность вызвать в ней отклик, чувствовал, как напряглись его мышцы, — от натиска безрассудной всепоглощающей страсти.

Его руки сомкнулись вокруг нее, когда он двумя руками схватил гриву Мистраля. Он отчаянно целовал ее, его жаркий язык вбирал сладость ее рта. Он сумел оторваться от ее лица и шепнуть:

— Держись за меня.

И тогда Мистраль двинулся, как он хотел: понял его, плавно убыстрив бег. Зажатая в руках С.Т., Ли ощущала, как полная движения сила коня передавалась ей через его тело. С.Т. громко стонал от удовольствия: ритм галопа — сверху-вниз — давал дополнительную сладость их движению навстречу друг другу.

Однако Мистраль своевольно еще убыстрил бег, и С.Т. заскрипел зубами от досады. Он не мог теперь быть хозяином положения, а лишь приноравливался к тряске. Ему приходилось предоставлять все естественному движению коня, и это становилось сладким мучением. Как он хотел прижать, навалиться, взять всей силой своего тела. Ее лицо спряталось в изгибе его плеча, ее руки сжимались и разжимались на его шее.

Мистраль пошел на поворот. С.Т. больше не мог управлять конем, чтобы тот шел по ровному кругу. Ему было все равно, как он идет, — лишь бы это помогало нарастанию жара объятий. Ее распущенные волосы, мягкие и душистые, хлестали его по лицу. Он думал о ней и себе, о счастье быть вместе — все это время, пока галоп подчинял их своему ритму.

Он чувствовал, как прижимается она к нему, требуя освобождения, как ее учащенное дыхание тревожно, коротко бьется у его уха. Но сам он не мог двигаться, не мог преодолеть тот порог, за которым было освобождение от сладкой муки судорожных объятий. Его пальцы, сведенные до боли, вцепились в гриву Мистраля. Она дрожала и извивалась у его груди. Движение коня придвигало ее ближе каждый раз, как круп Мистраля вздымался, и С.Т. чувствовал, что сейчас погибнет от этого мучительного наслаждения.

— Стой, — он больше не мог. — Я хочу остановиться…

Он отпустил гриву, натянул поводья. Но всякая сноровка оставила его. Мистраль пошел боком, растерянный, раздраженный противоречивыми командами. С.Т. отодвинулся от Ли со стоном муки и, перехватив ее в талии, опустил на землю.

Шатаясь и путаясь в одеждах, они добрели до кучи свежих опилок. Мистраль попятился, отпрыгнул в сторону и помчался по манежу, но С.Т. не обращал на него внимания. Он был на грани помешательства, когда опустил жену на чистую, остропахнущую постель из опилок, и вновь прильнул к ней в яростном объятии.

Она рассмеялась. Он, поднявшись на локтях и схватив ее запястья, отвел в стороны руки и распростер под собой. Ее рубашка задралась, открывая грудь, и он увидел прилипшую к ее коже маленькую серебряную звездочку. Он поцеловал звездочку, поцеловал ее так же страстно, как все сейчас делал.

Он почувствовал в глубине ее жаркий отклик, судорогу наслаждения. И это в нем вызвало бурный мгновенный неотвратимый взрыв. Его тело как бы окаменело в послеощущении. Он с трудом выровнял дыхание. Опустил вниз голову, касаясь ее плеча. Он думал о своем ребенке, который уже был в ней.

Она гладила его голую спину, нежно прижимая к себе. Нежное, легкое ее дыхание щекотало его ухо.

— Мы назовем ее Солнышко, — проговорил он в ее волосы.

— Нет, не назовем, — подергала она его косичку. — Это мое имя.

— Тогда Солэр. Это созвучно.

Она провела рукой по его плечу.

— И очень красиво.

— Я научу ее ездить верхом. Я буду ее рисовать. Я нарисую вас обеих.

Он сжал кулак. То ли смеясь, то ли плача, он произнес:

— Я сойду с ума. Двадцать шесть спален. Бога ради! Что я буду с ними делать?

Ее пальцы заплясали по его коже.

— Построй нам дом, монсеньор, — сказала она. — И люби меня в каждой из них.


notes

Примечания 



1 


Что такое? (фр.)


2 


Будьте добры (фр.)


3 


Мой маленький шутник (фр.)


4 


Конечно (фр.)


5 


Извините меня (фр.)


6 


Мужчина (фр.)


7 


Красавец (фр.)


8 


Я понимаю (фр.)


9 


Вина! Эй, вина на двоих! (фр.)


10 


Трудно (фр.)


11 


Очень хорошо (фр.)


12 


Спасибо (фр.).


13 


Красивый мужчина (фр.)


14 


Какая глупость (фр.)


15 


Почему (фр.)


16 


Мой дорогой друг (фр.)


17 


Собака (фр.)


18 


Мой мальчик (фр.)


19 


Мой Бог (фр.)


20 


Красавица (фр.)


21 


Пошли отсюда (фр.)


22 


Харон — в древнегреческой мифологии проводник душ умерших (прим. перев.)


23 


Моя дорогая (фр.)


24 


Любовное письмо (фр.)


25 


Идиотка (фр.)


26 


Доброе утро (фр.)


27 


Как дела? (фр.)


28 


Удобно (фр.)


29 


Спасибо (фр.)


30 


Да здравствует дьявол! (фр.)


31 


Иди (фр.)


32 


Мой друг (фр.)


33 


Англичанин (фр.)


34 


Бог Мой (фр.)


35 


Горничная (фр.)


36 


Дьявол (фр.)


37 


Господи Иисусе (фр.)


38 


Осторожно (фр)


39 


Нет! (фр.)


40 


Да, мадам. О, да! (фр.)


41 


Горничная (фр.)


42 


Спокойной ночи (фр.)


43 


Очень прошу вас, мадемуазель (фр.)


44 


О, мой Бог (фр.)


45 


Мама (фр.)


46 


Дорогая (фр.)


47 


Что такое? (фр.)


48 


Хорошо! (фр.)


49 


Нет, нет, вниз, дорогая (фр.)


50 


Вперед! (фр.)


51 


Моя дорогая девочка (фр.)


52 


Я люблю тебя (фр.)


53 


Посмотрите (фр.)


54 


Мой друг (фр.)


55 


Чума возьми (фр.)


56 


Конечно (фр.


57 


Сладкая моя. Дорогая (итал.)


58 


Принц… Принц Полуночи… (фр.)


59 


Я к услугам мадемуазель (фр.)


60 


Ах! Зайчишка говорит по-французски! (фр.)


61 


Моя маленькая (фр.)


62 


До свидания, моя дорогая сорвиголова (фр.).


63 


Барышни (фр.)


64 


Хорошо ли ты себя чувствуешь, моя храбрая (фр.)


65 


Бедняжка (фр.)


66 


Прекраснейшая (итал.)


67 


Дражайшая, прелестнейшая (итал.)


68 


Очень практичная госпожа (итал.)


69 


связь на коне, по-кавалерийски (итал.)
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